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Paris,  4  décembre   ISfiS. 

La  Revue  des  Cours  scientifiques  doit  en  grande  partie 
son  succès  et  son  importance  aux  leçons  étrangères 
qu'elle  publie.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  la 
Revue  des  Cours  littéraires  n'en  peut  tirer  un  égal  profit. 
Il  est  clair  cependant  qu'elle  ne  remplirait  pas  tout  son 
cadre  et  ne  répondrait  pas  complètement  à  son  titre,  si 
elle  ne  prenait  pour  tâche  d'initier  le  public  aux  travaux 
philosophiques,  historiques  ou  philologiques  qui  se 
produisent  dans  les  universités  étrangères.  A  notre 
époque,  on  ne  peut  se  contenter  de  connaître  le  mouve- 
ment intellectuel  de  son  pays;  il  y  faut  joindre  quelques 
notions  des  idées  qui  se  font  jour  et  des  recherches  qui 
se  poursuivent  dans  les  principaux  foyers  littéraires  de 
l'Europe.  Au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de 
vue  scientifique,  ou  peut,  de  nos  jours,  considérer 
l'Europe  comme  une  vaste  cité  ;  qui  ne  connaît  que  ce 
qui  se  pense  et  se  découvre  dans  sa  propre  patrie,  ne 
voit  qu'une  fraction  de  l'ensemble.  Mais,  au  point  de  vue 
littéraire,  il  n'est  pas  facile  de  fournir  ce  tableau. 

La  science  étudie  les  phénomènes;  elle  tire  de  ceux 
qu'elle  connaît  des  hypothèses  destinées  à  en  faire  dé- 
couvrir de  nouveaux.  Elle  part  des  faits,  et  y  retourne. 
Faire  connaître  les  faits  découverts  par  les  savants  étran- 
gers, et  les  explications  qu'ils  en  donnent,  c'est  enri- 
chir d'autant  la  science  française,  qui  s'en  empare  aus- 
sitôt. Il  n'en  va  pas  de  ir.ême  de  la  littérature  (nous 
prenons  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  étendu).  La  littéra- 
ture se  sert  des  faits,  mais  pour  les  dominer  ;  elle  s'ap- 
puie sur  les  faits,  mais  pour  s'élever  aussitôt  aux  idées 
générales.  Des  faits  dont  elle  ne  tirerait  pas  des  idées 
générales  ser-iient  sans  intérêt  par  eux-mêmes.  Ils  de- 
meurent, pour  ainsi  dire,  stériles,  tant  qu'on  ne  les  a  pas 
fécondés  par  l'interprétation  et  le  commentaire ,  tant 
qu'on  n'a  pas  tiré  d'eux  les  enseignements  qu'ils  con- 
tiennent. 

Nos  lecteurs  savent  que  les  cours  des  universités  étran- 
gères portent  exclusivement  pour  la  plupart  |sur  des 
faits,  en  d'autres  termes  sur  des  détails  d'érudition 
technique ,  que  le  professeur  accumule  pour  la  plus 
grande  instruction  de  ses  auditeurs,  qu'il  serait  plus  juste 
VJ. 


d'appeler  ses  élèves.  Aussi  la  Revue  des  Cours  littéraires 
doit-elle  h  peu  près  désespérer  de  tirer  de  ces  cours  un 
parti  qui  soit  vraiment  utile  à  ses  lecteurs.  L'essai  qu'elle 
a  fait  en  publiant,  en  1865,  le  cours  de  M.  Semper  sur 
l'Ornementation  et  le  sti/k,  et  celui  de  M.  Schleicher  sur 
la  Morphologie  des  langues,  ne  parait  pas  avoir  réussi 
beaucoup.  Ces  cours  étaient  extrêmement  savants,  et 
môme  les  faits  dont  ils  étaient  remplis  servaient  de  base 
à  des  théories  ingénieuses  et  profondes;  mais,  à  la  mode 
allemande,  ils  les  enveloppaient  et  les  étouffaient  ;  elles 
ne  s'en  dégageaient  pas  assez  pour  entrer  facilement 
dans  l'esprit  du  lecteur  français. 

Quelquefois  cependant  ces  professeurs  étrangers  font 
des  conférences  publiques  dans  le  genre  de  nos  soirées 
littéraires  de  la  Sorbonne.  En  ce  cas,  ils  laissent  leur 
érudition  dans  leur  chaire  de  l'Université,  et  n'exposent 
à  leur  auditoire  que  des  idées  générales.  Nous  avons 
donné  un  assez  grand  nombre  de  ces  conférences ,  et 
nous  en  dirons  toute  notre  pensée.  Quand  les  Alle- 
mands, ou  môme  les  Anglais,  se  mettent  à  généraliser, 
ils  ne  sont  point,  le  plus  ordinairement,  supérieurs  en  ce 
genre  aux  Français,  au  contraire.  Pour  ce  qui  est  des 
généralisations  en  matière  littéraire,  c'est  aux  profes- 
seurs français  qu'il  vaut  mieux  s'adresser,  ils  les  font 
mieux,  parce  que  c'est  le  goût  éminent,  et  l'aptitude 
spéciale  de  notre  nation  ;  sur  ce  point,  nous  n'avons  pas 
beaucoup  d'emprunts  utiles  à  faire  aux  professeurs 
étrangers. 

Dans  son  rapport  sur  l'enseignement  supérieur, 
M.  Duruy  exprime  le  vœu  qu'il  se  crée  des  recueils  pé- 
riodiques (I  où  soient  annoncés,  brièvement  analysés, 
quelquefois  traduits,  les  travaux  des  savants  des  deux 
mondes».  Il  ajoute  même  que  l'État  devrait  soutenir  ces 
recueils  au  moyen  de  subventions  et  de  souscriptions. 
Nous  faisons  pour  notre  ïpart,  depuis  quatre  ans,  ce  que 
désire  M.  [le  Ministre,  sans  éprouver  ni  le  besoin  ni  le 
désir  d'aucune  subvention.  Nous  avons  traduit  les  plus 
importantes  leçons  qui  se  sont  faites  à  l'étranger;  nous 
avons  annoncé  et  analysé  les  ouvrages  les  plus  dignes 
d'attention  qui  s'y  sont  publiés.  De  jeunes  savants  tels 
que  MM.  Louis  Koch,  Gaidoz,  Louis  Léger,  H.  Dietz,  très- 
versés  dans  la  langue  des  pays  qu'ils  étudient,  y  ayant 
fait  de  longs  séjours,  ont  soin  de  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  les  événements  littéraires  qui  s'y  passent,  sans 
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même  parler  des  leçons  de  M.  Philarète  Cljasles,  de 
M.  Chodzko  et  d'autres,  qui  leur  rendent  compte  des 
œuvres  étrangères  les  plus  curieuses  ou  les  plus  remar- 
quables. Un  de  nos  rédacteurs  a  même  révélé  le  premier 
a^  public  français  le  nom  du  romancier  le  plus  populaire 
de  l'Allemagne  contemporaine,  Reuter;  il  a  parlé  de  ses 
ouvrages  d'après  le  texte,  qui  est  du  bas  allemand.  La 
Revue  des  deux  n>ondes  et  le  Journal  des  Débats  n'en  ont 
parlé  qu'après  lui,  d'après  une  traduction  anglaise.  Nous 
avons  donc  rempli  consciencieusement  la  tâche  d'initier 
nos  lecteurs  au  mouvement  littéraire  de  l'Europe;  ce- 
pendant nous  voulons  faire  encore  mieux. 

Indépendamment  de  leurs  leçons,  ordinairement  trop 
techniques,  et  de  leurs  conférences  publiques,  qui  ne 
traitent  que  des  idées  générales  et  le  font  ordinairement 
sous  une  forme  un  peu  vague,  moins  nette,  moins  mé- 
thodique que  ne  voudrait  le  goût  français,  les  philo- 
sophes, les  littérateurs,  les  philologues  étrangers 
publient  quelquefois  en  brochures  ou  dans  les 
revues  des  travaux  qui  ont  l'avantage  de  conciliera  un 
plus  haut  degré  les  recherches  savantes  avec  l'exposition 
des  idées  générales  qui  en  peuvent  ressortir.  Nous  ferons 
de  temps  en  temps  traduire,  pour  nos  lecteurs,  les  tra- 
vaux de  ce  genre  les  plus  remarquables.  D'autre  part, 
nous  ne  laisserons  guère  passer  de  mois  sans  résumer 
tout  ce  qui  s'est  produit  d'un  peu  important  dans  le 
monde  littéraire  européen.  Telle  est  la  nouveauté  que 
nous  introduirons  cette  année  dans  la  Revue;  tous  les 
ans,  nos  lecteurs  le  savent,  nous  nous  sentons  obligés  de 
payer  par  [quelque  amélioration  leur  sympathie,  qui 
parait  croître  de  jour  en  jour. 

—  Le  discours  de  miss  Becker,  que  nous  publions  dans 
ce  numéro,  avait  attiré  dans  la  salle  de  la  section  des 
sciences  morales  de  l'Association  britannique  une  foule 
très-nombreuse,  qui  a  prouvé  par  de  vifs  applaudis- 
sements que  la  question  des  femmes  fait  chaque  jour  des 
progrès  en  Angleterre.  Miss  Becker  avait  attiré  l'attention 
sur  elle  par  le  plaidoyer  qu'elle  a  soutenu  récemment 
devant  les  tribunaux  anglais,  au  nom  de  plus  de  cinq 
mille  femmes,  pour  obtenir  leur  inscription  sur  les  listes 
électorales,  en  vertu  du  récent  bill  de  réforme,  dont  elles 
remplissaient  les  conditions  censitaires.  Miss  Becker  a 
échoué  devant  la  f'.our  suprême,  mais  on  annonce  que  le 
nouveau  parlcmenl  sera  prochainement  saisi  d'une  mo- 
tion en  vue  de  faire  arcfirder  formellement  aux  femmes 
les  droits  électoraux,  et  l'on  croit  que  cette  motion  sera 
soutenue  par  M.  filadslone,  ainsi  que  par  M.  Stiiarl-Mill, 
si  le  parti  libéral  réussit  h  le  faire  élire  quelque  part. 

—  La  grève  des  ouvriers  typographes  nous  met  dans 
l'impossibilité  de  publier  aujourd'hui  le  programme  des 
cours  de  InSorbonne,  qui  vient  d'être  alliché.  Au  reste 
ce  n'est  qu'au  prix  d'efforts  et  de  sacrifices  que  nous 
sommes  parvenus  à  paraître  aujourd'hui;  mais  le  plus 
difficilu  est  fait,  et  nou->  avons  acquis  l'assurance  de 
paraître  régulièremeni. 


ASSOCIATION    BRITANNIQUE. 
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MISS    BECKE?.. 

L'însiraelion  des  femmes   doit-elle  être  différente 
de    celle    des   hommes? 

De  toutes  parts  on  débat  les  questions  politiques,  lit- 
téraires ou  scientifiques;  mais  dans  ces  discussions  qui 
touchent  aux  intérêts  de  l'humanité,  il  y  a  toujours  une 
lacune;  on  y  passe  sous  silence  la  moitié  féminine  du 
genre  humain. 

Sans  aucun  doute,  en  certaines  questions,  quand,  par 
exemple,  il  s'agit  d'approvisionnements  publics,  de  pres- 
criptions sanitaires  et  hygiéniques,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  mentionner  les  femmes  d'une  façon  spéciale;  tout  le 
monde  admet  qu'exposées  comme  les  hommes  aux  at- 
teintes de  la  maladie  et  aux  souffrances  de  la  faim,  elles 
ont  droit,  comme  eux,  à  être  défendues  le  plus  possible 
contre  l'atteinte  de  ces  iléaux. 

Si  l'on  reconnaissait  de  môme,  dans  les  questions  d'un 
autre  ordre,  la  similitude  des  besoins  de  l'homme  et  de 
ceux  de  la  femme,  l'uniformité  des  moyens  par  lesquels 
on  peut  les  satisfaire,  les  femmes  n'auraient  pas  à  se 
plaindre  de  n'être  point  spécialement  mentionnées.  En 
ce  cas,  le  mot  homme  s'appliquerait  aux  deux  sexes.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  :  la  femme  n'est  supposée  semblable  à 
l'homme  qu'à  l'égard  des  besoins  physiques;  on  la  con- 
sidère comme  très-différente  de  l'homme  en  ce  qui 
touche  ses  besoins  intellectuels  et  moraux. 

Les  conditions  que  l'homme  trouve  les  plus  favorables 
au  développement  de  son  intelligence  sont  regardées 
comme  inutiles  à  la  femme  ou  mal  appropriées  à  sa  na- 
ture d'esprit. 

On  pourrait  citer  :  le  droit  à  la  représentation  politi- 
que, c'est-à-dire  le  droit  d'inlluer,  par  son  vote,  sur  le 
choix  des  hommes  qui  gouvernent  le  pays  et  sur  l'adop- 
tion des  lois  auxquelles,  comme  individu,  on  est  tenu 
d'obéir.  On  peut  citer  encore  le  droit  à  l'instruction,  qui 
a  pour  but  et  pour  conséquence  de  donner  à  chacun  le 
moyen  d'arriver,  par  un  travail  libre,  à  une  position  ho- 
norable et  indépendante.  Quand  il  s'agit  de  représenta- 
tion politique  ou  d'instruction,  ou  ne  prend  jamais  au- 
cune mesure  en  faveur  des  femmes;  il  y  a  exclusion 
absolue  et  systématique  d'une  moitié  de  la  communauté. 

Je  citerai  le  rapport  présenté  à  l'Association  Britanni- 
que par  le  comité  chargé  d'étudier  les  moyens  d'éten- 
dre aux  écoles  élémentaires  les  bénéfices  de  l'enseigne- 
ment scientifique. 

Ce  rapport,  présenté  l'année  passée  à  Dundee,  au  con- 
seil de  l'Association,  pose  en  principe  que  l'idée  de  com- 
pléter l'inslruclionélémentairedcs  écoles  par  un  certain 
enseignement  scientifique,  se  recommande  à  votre  atten- 
tion pour  les  raisons  suivantes  : 

1"  L'enseignement  scicntiflque fournit  ù  l'esprit  la  meilleure  méthode 
pour  ohservcr  cl  classer  les  faits,  pour  enchaîner  les  raisonnement! 
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d'induction  ot  de  dédiiclion,  et  aussi  pour  donner  à  l'esprit  la  double 
exactitude  de  la  pcnsi'c  et  de  l'expression  ; 

2°  L'enseignement  scientifique  reméilie  à  quelques-uns  des  défauts 
de  l'inslruclion  élémentaire,  la  pralique  l'a  démontré  ;  il  stimule  l'es- 
prit de  beaucoup  d'enfants  que  les  études  ordinaires  Ijissont  imlilTé- 
renls;  de  plus,  c'est  un  élément  très-utile  de  perfectionnement  pour 
ceux  qui  montrent  une  aptitude  spéciale  aux  études  littéraires; 

3°  Les  niétliodes  et  les  résultats  des  sriem'cs  ont  si  profbudémenl 
modifié  la  pensée  philosophique  de  notre  époque,  qu'un  homme  instruit, 
du  reste,  sous  d'autres  points  de  vue,  perd  beaucoup  à  leur  être  étran- 
ger; 

i'  Dans  la  vie,  après  la  sortie  des  écoles,  une  somme  même  res- 
treinte de  connaissances  scientifiques  devient  la  source  de  grandes 
jouissances  intellectuelles. 

Il  n'y  a  pas  à  doiiler  que  des  avantages  analogues  à 
ceux  que  les  enfants  et  les  hommes  tirent  de  l'étude  des 
sciences  pourraient  tjgalenicnt  devenir  le  partage  des 
jeimes  tilles  et  des  femmes  si  on  leur  fournissait  les 
moyens  de  les  acquérir.  Cependant  le  comité  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  rechercher  comment  on  pourrait 
faire  participer  les  femmes  aux  bénéfices  de  cette  in- 
struction scientifique  dont  il  vante  l'utilité. 

Le  comité  recommande  l'étude  des  sciences  naturelles 
dans  toutes  les  écoles  et  demande  que  chaque  école  ail 
au  moins  un  professeur  de  sciences  natin-elles;  mais  il 
résulte  du  texte  même  de  son  rapport,  qu'à  ses  yeux 
l'instruction  scientifique  ne  concerne  que  les  enfants  du 
sexe  masculin. 

La  Société  royale  de  géographie  n'a  pas  agi  autrement 
en  instituant  des  prix  d'encouragement  pour  les  études 
géographiques;  un  seul  sexe  est  admis  à  les  disputer; 
aux  yeux  de  celte  société,  paraît-il,  il  n'est  ni  nécessaire 
ni  môme  désirable  d'enseigner  la  géographie  aux  jeunes 
filles. 

Une  plus  grande  égalité  règne  dans  le  domaine  de  l'in- 
slruclion primaire;  on  veut  bien  admettre  qu'apprendre 
à  lire  et  à  écrire  est  aussi  utile  aux  filles  qu'aux  garçons. 
Là  encore  cependant  toute  la  législation  penche  du  côté 
du  sexe  masculin.  Dans  le  résumé  du  biU  présenté  à  la 
dernière  session  du  parlement  par  M.  Bruce,  en.  vue  de 
pourvoir  à  l'éducation  des  classes  pauvres,  on  remarque 
que  les  enfants  des  deux  sexes  âgés  de  moins  de  six  ans 
sont  placés  au  môme  niveau  et  traités  sur  le  même  pied; 
mais  au-dessus  de  cet  âge,  la  dilférence  se  marque:  une 
somme  de  six  pence  par  semaine  est  consacrée  à  l'in- 
struction des  petits  garçons,  et  une  somme  de  cinq  pence 
seulement  à  celle  des  petites  filles. 

Il  serait  étrange  en  vérité  que  cette  négligence  systé- 
matique (Uunc  part,  de  l'autre  la  sanction  législative  don- 
née au  principe  de  la  distinction  des  sexes,  n'eussent  pas 
pour  conséquences  naturelles  de  faire  prévaloir  l'idée  de 
l'infériorité  intellectuelle  de  la  femme,  et  aussi  celle  de 
son  inaptitude  à  apprendre  comme  l'homme  et  à  recher- 
cher comme  lui  ces  jouissances  d'tin  ordre  élevé  qui  ré- 
sultent de  l'exercice  des  hantes  facultés  de  l'esprit. 

L'organisation  actuelle  est  fondée  sur  un  principe  pres- 
que universellement  admis  atijourd'hui  et  qui  est  la  base 
de  notre  système  politique  et  social  aussi  bien  que  de 
notre  système  d'étlutjation.  Ce  principe  a  été  défini  en 


ces  termes  par  un  écrivain  de  la  Pal-mail  Gazelle  : 
(I  Inégalité  radicale  des  sexes  ;  infériorité  absolue  du  sexe 
féminin  aux  points  de  vue  physique,  moral  et  intellec- 
tuel. 1) 

C'est  une  grave  question  que  de  déterminer  la  justesse 
d'une  pareille  affirmation.  Existe-t-il  en  effefune  si  grande 
difi'érence  entre  la  constitution  intellectuelle  et  morale 
des  deux  sexes,  que  ce  qui  est  utile  à  l'un  soit  nuisible  à 
raulre,et  que  la  femme  ne  désire  pas  et  dédaigne  ce  que 
l'homme  aime  et  recherche;  ou  bien,  en  admettant  que 
les  deux  sexes  soient  susceptibles  de  développement,  les 
différences  naturelles  qui  les  séparent  sont-elles  si  gran- 
des qu'elles  exigent  des  systèmes  d'instruction  tout  à  fait 
différents? 

Il  importe  beaucoup  de  résoudre  cette  question,  car, 
si  une  pareille  différence  n'existe  pas,  si  ce  qui  convient 
à  l'homme  convient  également  à  la  femme,  il  devient 
évident  que  le  sexe  féminin  est  sérieusement  lésé  quand, 
par  exemple,  l'accès  de  l'enseignement  scientifique  et 
des  sociétés  savantes  lui  est  refusé. 

Les  femmes  .souffrent  moralement  d'être  exclues  sans 
raisons  légitimes  des  avantages  dont  jouit  la  partie  mas- 
culine delà  communauté  ;  mais,  de  plus,  elles  y  perdent 
les  bénéfices  matériels  qu'elles  auraient  pu  tirer  de  la 
possession  de  ces  avantages. 

Il  est  difficile  d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les  con- 
séquences de  l'exclusion  dont  les  femmes  sont  victimes; 
mais  ces  cons^équences,  pour  n'être  pas  toujours  senties 
par  les  intéressées,  n'en  ont  pas  moins  de  gravité.  Pour 
nous  en  faire  une  idée  approximative,  essayons  de  nous 
imaginer  la  situation  qui  serait  faite  aux  hommes  en  An- 
gleterre s'il  n'existait  ni  écoles  publiques  ni  universités 
consacrées  au  développement  de  leurs  facullés  intellec- 
tuelles, s'ils  étaient  simples  spectateurs  du  mouvement 
po  itique  du  pays,  si  leurs  droits  et  leurs  devoirs  de  ci- 
toyeis  consistaient  uniquement  dans  l'obéissance  à  la 
volonté irautrui,  ets'ils  n'avaient  plus  devant  eux  aucune 
de  ces  carrières  qui  ouvrent  au  travail  intellectuel  un 
chemin  vers  d'honorables  distinctions.  Quel  effet  désas- 
treux sur  le  progrès  et  la  civilisation  du  pays!  Eh  bien  ! 
il  faut  admettre  aussi  que  l'exclusion  dont  les  femmes 
sont  frappées  doit  produire  des  résultats  analogues,  à 
moins  toutefois  qu'on  ne  puisse  prouver  qu'il  existe  en- 
tre les  deux  sexes,  au  point  de  vue  moral  et  intellec- 
tuel, une  différence  radicale,  et  que  ce  qui  favorise  le 
développement  de  l'un  serait  nuisible  au  développement 
de  l'autre.  Cette  différence  cxiste-t-clle?  Voilà  une  ques- 
tion bien  digne  des  recherches  d'une  société  savante 
comme  celle-ci.  Il  s'agit  de  plusieurs  millions  de  sujets 
britanniques. 

Je  désire  soumettre  au  jugement  de  l'Association  les 
trois  propositions  suivantes  : 

1°  Les  attributs  du  sexe  sont  sans  influence  sur  ceux  de  l'esprit,  en 
d'autres  termes,  il  n'existe,  entre  l'intelligence  de  l'homme  et  celle  de 
la  femme,  aucune  différence  résultant  des  dissemblances  de  leur  orga^- 
iiisalion  physique, 
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2»  Les  grandes  différences  qu'on  peut  observer  enlre  l'esprit  de 
l'homme  et  celui  de  la  femme  ont  pour  origine  la  dissemblance  des  con- 
ditions d'existence. 

3°  Malgré  l'influence  des  conditions  d'existence  qui  engendrent  dans 
l'esprit  et  dans  les  habitudes  de  la  pensée  des  diflerences  enlre  les  deux 
sexes,  il  est  un  fait  certain,  c'est  que  ces  différences  ne  sont  pas  plus 
grandes  enlre  personnes  de  sexes  différents  qu'elles  ne  le  sont  entre 
personnes  du  même  sexe,  et  que  si  l'on  compare  un  homme  et  une 
femme  vivant  dans  des  conditions  différentes,  ou  une  certaine  classe 
d'hommes  avec  une  autre  classe  de  femmes,  la  différence  enlre  leurs 
caractéristiques  intellectuelles  ne  sera  pas  plus  grande  enlre  les  per- 
sonnes de  sexe  différent  qu'entre  personnes  du  même  sexe. 


Pour  appuyer  ces  propositions,  je  commencerai  par 
dire  que  le  sexe  est  un  attribut  qui  n'appartient  pas  seu- 
lement à  l'espèce  humaine  et  aux  animaux.  On  le  trouve 
aussi  dans  le  règne  végétal  et  parmi  les  plantes;  il  n'existe 
aucune  supériorité  dérivée  de  la  différence  des  sexes. 
Parmi  les  animaux,  le  sexe,  quel  qu'il  soit,  qui  a  la  plus 
grande  force  en  partage,  domine  l'autre.  Cette  supério- 
rité n'appartient  pas  toujours  au  maie  ;  le  contraire  se 
rencontre  chez  les  oiseaux  de  proie,  par  exemple,  et 
aussi  dans  certaines  classes  d'insectes,  telles  que  les 
fourmis  et  les  abeilles.  Chez  ces  dernières,  la  possession 
des  moyens  d'attaque  et  la  supériorité  sur  l'autre  sexe, 
qui  en  est  la  conséquence,  sont  accompagnées  d'une 
telle  supériorité  des  facultés  mentales,  que  ce  sont  elles 
qui  travaillent  et  aussi  qui  gouvernent. 

On  doit  admettre  que  dans  chaque  espèce  d'animal, 
l'homme  compris,  les  relations  qui  existent  entre  la  force 
physique  et  les  facultés  intellectuelles  sont  simplement 
accidentelles  et  non  pas  nécessaires.  Dans  les  ;\ges  pri- 
mitifs de  la  société  humaine,  la  force  brutale  donnait  à 
qui  la  possédait  la  supériorité  dans  toutes  les  relations 
de  la  vie;  avoir  la  force  de  prendre  et  la  force  de  con- 
server, telle  était  la  devise.  Le  guerrier  le  plus  redouta- 
ble était  celui  qui  pouvait  s'armer  de  la  hache  la  plus 
pesante,  ou  celui  qui  pouvait,  d'un  seul  coup  de  son  épée 
informe,  coucher  son  ennemi  h  ses  pieds.  Le  baron 
bardé  de  fer  des  temps  féodaux  foulait  aux  pieds  la  plèbe 
désarmée  et  aurait  beaucoup  ri  si  quehiu'un  lui  avait  dit 
que  les  roturiers  étaient  ses  égaux.  Quand  tel  était  l'état 
social,  le  sexe  faible  vivait  dans  des  conditions  de  sujé- 
tion et  (le  dépendance  complètes. 

Les  femmes  jeunes  et  belles  furent  à  de  certaines  épo- 
ques entourées  de  respects,  d'hommages  et  presque  d'a- 
dorations; mais  elles  étaient  privées  de  leur  liberté,  et 
du  reste  ces  hommages  exceptionnels  n'inlluaicntcu  lien 
sur  la  triste  position  des  déshéritées  de  leur  sexe.  Toutes 
vivaient  sous  la  tutelle  île  leurs  pères,  frères  ou  maris, 
dont  la  proti'ction,  il  ces  époques  de  violence,  était  la 
stuli!  sauvegarde  du  foyer  damestique.  Mais  conserver 
aiijiiurd'Iiiii  les  miLMirs  et  les  usages  d'uneépoqtie  dispa- 
rue, quand  les  comlilions  qui  leur  ont  donné  naissance 
n'existent  plus,  c'est  commettre  un  anachronisme. 

De  nit''me  que  les  masses  populaires,  reconnaissant 
que  la  protection  ries  seigneurs  n'est  plus  nécessaire  i\ 
leur  sécurité,  appieiiucnl  ;"i  penser  et  .'i  agir  par  elles- 
mêmes  et  réclament  riiixlruition  il  le  drdil  île  représen- 


tation politique;  de  même,  le  sexe  féminin,  actuellement 
en  sujétion,  commence  à  ressentir  les  mêmes  tendances 
et  les  mêmes  besoins. 

Le  règne  de  la  loi  est  établi  de  telle  sorte  que,  plein 
de  confiance  dans  son  efficacité,  l'homme  ne  sort  plus 
armé,  ce  qui  le  place,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  per- 
sonnelle, au  même  niveau  que  la  femme.  Les  progrès  des 
sciences  ont  permis  de  discipliner  la  plupart  des  forces 
naturelles  et  d'en  faire  les  esclaves  de  la  volonté  humaine; 
ces  résultats  ont  pour  effet  de  diminuer  de  plus  en  plus 
l'influence  de  la  force  physique  comme  élément  de  supé- 
riorité. Devant  le  coup  d'oeil  sûr  et  la  main  ferme  d'une 
femme  de  nos  jours,  armée  d'une  carabine  Withworth, 
que  deviendrait  ce  baron  des  temps  féodaux  que  ses 
vassaux  considéraient  comme  l'incarnation  delà  force  et 
de  la  puissance? 

Les  différences  morales  et  intellectuelles  qui  existent 
entre  les  deux  sexes  ont  été,  en  réalité,  engendrées  par 
les  habitudes  et  les  mœurs  d'un  autre  âge,  habitudes  et 
mœurs  qui  avaient  leur  raison  d'être  dans  des  conditions 
sociales  disparues.  Les  conclusions  qu'on  voudrait  tirer 
de  ces  différences  ne  sont  donc  pas  applicables  au  temps 
préssnt.  Elles  ne  sauraient  résister  à  cette  critique  im- 
partiale qui  est  l'instrument  avec  lequel  la  pensée  mo- 
derne pénètre  toutes  les  questions  nouvelles  ou  an- 
ciennes, contestées  ou  admises,  et  détruit  tant  de 
préjugés. 

Pour  appuyer  ma  seconde  proposition,  je  ferai  remar- 
quer, tout  d'abord,  que  l'esprit  masculin  et  l'esprit 
féminin  ne  sont  pas  les  deux  seules  variétés  qui  se  ren- 
contrent dans  le  classement  des  esprits;  on  distingue, 
par  isemple,  l'esprit  légal,  l'esprit  militaire,  l'esprit 
scolastiquc  et  bien  d'autres  genres  d'esprit.  Les  membres 
de  toute  société  composée  d'hommes  unis  par  la  simili- 
tude de  leur  profession,  ont  une  manière  de  penser  et 
d'envisager  les  choses  qui  leur  est  propre  et  qui  les  dis- 
tingue des  hommes  adonnés  à  d'autres  occupations.  Si 
un  groupe  d'artistes,  un  groupe  de  prêtres,  un  groupe 
d'avocats  et  un  groupe  de  soldats  se  trouvaient  réimis 
quelque  part,  la  conversation  de  chaque  groupe  aurait 
son  tour  particulier:  si,  ces  différents  groupes  se  mêlant, 
la  conversation  devenait  générale,  l'avocat,  l'artiste,  le 
soldat  et  le  prêtre  apporteraient  dans  la  discussion  non- 
seulement  leurs  particularités  individuelles  de  pensée  et 
de  sentiment,  mais  encore  certaines  manières  de  voiries 
choses  résultant  de  leurs  occupations  de  ton»  les  jours, 
(ju'on  ne  pourrait  sérieusement  attribuer  ii  des  diffé- 
rences spéciliques  existant  enlre  l'esprit  des  membres  de 
ces  diilérentcs  professions.  Ces  différences  ont  leur  ori- 
gine dans  l'éducation  et  dans  les  conditions  d'existence; 
(u-,  il  nous  semble  que  ces  deux  causes  suflisent  parfaite- 
ment i\  expliquer  les  dillérences  qu'on  peut  observer 
enlre  l'esjjrit  île  l'homme  et  celui  de  la  femme. 

.\  l'égard  de  ma  troisième  proposition,  je  dirai  d'a- 
bord que  le  pire  moyen  d'arriver  à  une  conclusion  sé- 
rieuse serait  de  comparer  ;\  un  portrait  fantaisiste  de  la 
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femme,  fait  moitié  de  réminiscences  poétiques,  moitié 
d'idées  et  de  notions  vaincs  sur  ses  destinées,  une  pein- 
ture égaleniont  imaginaire  de  l'homme  ;  non,  il  faut 
observer  la  femme  et  l'homme  dans  leur  vie  de  tous  les 
jours  pour  juger  exactement  s'il  y  a  des  ditrércnces  entre 
l'esprit  de  l'homme  et  celui  de  la  femme. 

Il  me  semble  que  tonte  recherche  de  ce  genre  abou- 
tirait à  démontrer  qu'au  point  de  vue  de  l'intelligence, 
les  femmes  ordinaires  sont  semblables  au.x  hommes  or- 
dinaires; que  les  unes  comme  les  autres  comprennent 
facilement  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  les  limites  de 
leurs  idées  habituelles,  et  montre  nac  égale  inin- 
telligence tontes  les  fois  qu'on  veut  les  faire  sartir  du 
cercle  étroit  et  routinier  de  leurs  pensées.  11  me  semble 
que  cet  examen  démontrerait,  en  outre,  que  lorsqu'une 
femme  se  fait  remarquer  par  son  élévation  intellecluelle, 
elle  est  supérieure,  non-seulenient  à  la  masse  des  fem- 
mes, mais  encore  h  la  grande  majorité  des  hommes. 

Si  donc  la  femme  est,  comme  l'homme,  capable  de 
recevoir  l'enseignement  scientifique,  il  me  semble  que 
c'est  le  devoir  des  sociétés  savantes  de  leur  en  fournir 
les  moj'ens.  I-'induencc  et  l'expansion  ilu  christianisme 
sont  dues  en  grande  partie  à  l'égalité  de  l'enseignement 
religieux  pour  les  deux  sexes.  Les  sociétés  savantes  se 
sont  peu  occupées  jusqu'à  présent  de  pourvoir  aux  be- 
soins intellectuels  de  la  femme,  et  cette  négligence  est 
peut-être  une  des  causes  de  l'indifférence  du  public  pour 
les  éludes  savantes. 

Le  moment  n'est-il  pas  venu  de  faire  comprendre  aux 
masses  que  l'ignorance  absolue  des  vérités  scientiliques 
peut  conduire  l'homme  et  la  femme  à  commeltre  de 
graves  erreurs  dont  les  conséquences  louchent  de  prés 
à  leur  bonheur  et  à  celui  de  leurs  familles?  Connaître 
les  lois  de  notre  existence  et  les  enseigner  aux  deux 
sexes  :  voilà  le  moyen  le  meilleur  et  le  plus  sûr  d'écarter 
les  dangers  qui  nous  cnlonrenl  et  de  développer  le  bien- 
être,  la  civilisation  et  le  bonheur  de  tous. 
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(de  rinslilul.) 

Royer-Collard, 

Si  le  monde  extérieur  avait  sur  l'Ame  humaine  l'in- 
Ihience  dominante  qu'on  lui  a  attribuée,  s'il  était  vrai 
que  nos  opinions,  nos  goùls,  le  tour  de  notre  caraelcre 
et  de  notre  esprit,  fussent  des  produits  nécessaires  du 
lemps,  du  sol,  du  milieu,  B.  ConslanI,  madame  de  Staël 
et  Sismondi,  élevés  à  Genève,  au  cœur  de  la  société  pro- 
testante, devraient,  comme  il  semble,  avoir  pris  en  pareil 
lien,  à  ce  régime,  sous  ce  climat,  quelques-uns  an  n;')ins 
des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  protestanl.  On  de- 


vrait reconnaître  en  eux,  à  certains  préjugés,  à  certaines 
habitudes,  à  certains  penchants,  les  marques  ineffaça- 
bles  de  cette  première  éducation;  et  c'est  chez  Royer- 
Collard;  né  et  élevé  en  France,  que  l'on  pourrait  espérer 
trouver  celle  souplesse  d'esprit,  cette  aptitude  à  tout 
comprendre,  à  se  placer  aux  points  de  vue  les  plus  di- 
vers, à  voir  toutes  les  faces  des  choses,  que  l'on  consi- 
dère souvent  comme  une  des  facultés  les  plus  précieuses 
du  génie  français. 

Voilà  ce  que  voudrait  la  théorie  tant  prônée  qui  fait 
de  l'esprit  une  plante,  et  de  l'ensemble  des  conditions 
et  des  infiuences  physiques  et  morales  au  milieu  des- 
quelles il  se  développe,  une  atmosphère  et  un  fumier. 
Mais  la  réalité  s'accorde  mal  ici  avec  les  indications  de 
la  théorie.  Les  trois  Genevois  sont  des  Français,  voire 
des  Parisiens,  du  sang  le  plus  pur,  du  type  le  plus  par- 
fait, tandis  que  le  Français,  le  catholique  Royer-Collard, 
semble  avoir  été  formé  à  l'école  de  Calvin.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  exagérer  l'importance  de  ces  apparentes 
anomalies,  ni  faire  sonner  trop  haut  le  démenti  qui  sem- 
ble ici  donné  par  les  faits  aux  prévisions  de  la  théorie. 
En  ce  qui  touche  Royer-Collard,  par  exemple,  les  prin- 
cipes dans  lesquels  il  fut  nourri  ne  sont  pas  si  différents 
de  ceux  du  calvinisme:  ce  sont  ceux  du  jansénisme,  qui 
est.  h  proprement  parler, -un  calvinisme  inconséquent. 

Né  en  1763,  à  Sompuis,  village  de  la  Champagne,  à 
quelques  lieues  de  Vilry-le-François,  Royer-Collard  sor- 
tait d'une  famille  où  s'étaient  transmises  de  génération 
en  générati(ni  les  terribles  doctrines  et  les  pratiques  aus- 
tères de  Port-Royal.  Son  père,  qui  s'appelait  Royer,  avait 
ajouté  fi  son  nom  le  nom  de  sa  femme,  mademoiselle  Col- 
lard,  fervente  jansénislecomme  lui.  La  première  enfance 
de  Royer-Collard  se  passa  dans  cette  maison  sévère;  il  y 
fut  formé  de  bonne  heure  à  cette  simplicité  de  mœurs 
qu'il  conserva  toute  sa  vie,  non  sans  regretter  quelque- 
fois d'avoir  élé  soumis  si  tôt  à  cette  rude  discipline  et 
d'avoir  trop  peu  connu  les  caresses,  les  jeux  et  les  joies 
innocentes  de  l'enfance. 

Au  sortir  des  mains  de  sa  mère,  il  fut  placé  au  collège 
de  Chaumont,  dirigé  par  un  membre  de  sa  famille,  un 
janséniste  par  conséquent,  le  frère  de  madame  Royer- 
Collard.  Il  y  obtint  de  brillants  succès.  «Vous  voilà  bien 
préparé  pour  apprendre  »,  lui  dit  son  oncle;  et  on  l'en- 
voya au  collège  des  Pères  de  la  doctrine  chrétienne  de 
Sainl-Omer.  Après  y  avoir  achevé  ses  études,  il  y  ensei- 
gna pendant  un  an  les  mathématiques.  Puis  il  fut  quel- 
que temps  professeur  au  collège  de  Moulins.  Las  de  l'en- 
seignement, il  vint  à  Paris,  éludia  le  droit  et  se  prépara 
au  barreau. 

En  1787,  il  plaida  son  premier  procès  devant  la  grand' 
chambre  du  parlement.  Lorsque,  deux  ans  plus  tard, 
éclata  la  Révolution,  préparé  et  façonné  ;\  l'opposition 
poliliquc  par  les  traditions  du  parlement  et  du  barreau, 
à  l'opposition  religieuse  parson  éducation,  il  se  prononça 
pour  la  cause  delajusiice  elde  lalibcrté. Son  éloquence, 
sa  sagesse,  '^a  modérnliou,   furent  promplenicnt  appré- 


6 


M.  AU.  FRAHCK..  —  ROYER-COLLARD. 


ciées  dans  les  assemblées  de  la  section  paisible  de  l'Ile 
Saint-Louis,  à  laquelle  il  appartenait.  Les  électeurs  ren- 
voyèrent siégera  la  commune.  Après  le  10  août,  il  se 
retira  du  conseil.  Il  accepta  la  République  quand  elle 
fut  proclamée.  En  1793,  peu  de  jours  avant  le  31  mai,  il 
vint,  h  la  tête  d'une  députation  de  sa  section,  lire  une 
adresse  à  la  barre  de  la  Convention.  C'était  une  protes- 
tation contre  l'anarchie  et  contre  les  desseins  tyranniques 
des  partis. En  voici  un  passage  qui  mérite  d'être  retenu: 
«  Nous  ne  connaissons  dans  la  Convention  que  la  Con- 
vention elle-même.  Nous  défendrons  dans  chacun  de  ses 
membres  la  souveraineté  nationale,  dont  ils  sont  tous 
représentants.  Nous  la  défendrons  contre  ceux  qui,  sous 
le  masque  du  patriotisme,  veulent  tuer  la  liberté...  Que 
le  sceptre  sanglant  de  l'anarchie  soit  brisé,  que  le  règne 
des  lois  commence  et  qu'une  constitution,  fondée  sur 
les  bases  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  fasse  triompher  la 
souveraineté  du  peuple  sur  les  débris  de  toutes  les  pas- 
sions, de  tous  les  intérêts  !  » 

Au  31  mai,  la  faction  désignée  par  ces  courageuses 
paroles  triompha  et  se  trouva  maîtresse  de  la  Convention 
et  de  la  France.  Royer-Collard  n'était  plus  en  sûreté  à 
Paris.  Il  retourna  dans  son  village  et  reprit,  avec  les  ha- 
bits de  paysan,  la  vie  laborieuse  et  simple  à  laquelle  il 
avait  été  dès  longtemps  habitué.  Il  conduisait  la  charrue 
tout  en  lisant  quelque  chef-d'œuvre  de  notre  litléralure  ; 
dans  l'écurie  de  la  maison  paternelle,  un  cheval  sellé 
était  tout  prêt  pour  la  fuite.  Un  commissaire  de  Vitry 
reçut  du  comité  de  salut  public  l'ordre  de  le  rechercher. 
Il  vint  en  effet  à  Sompuis,  et  l'émotion  de  la  mère  à  sa 
vue  ne  lui  laissa  pas  de  doute  sur  la  présence  du  fils  dans 
le  pays.  Il  ne  voulut  cependant  pas  désespérer  une  fa- 
mille si  digne  de  tous  les  respects,  et  partit  en  promettant 
d'ignorer  toujours  ce  qu'il  avait  découvert. 

Ainsi  sauvé,  Roycr-Collard  attendit  à  Sompuis  la  fin  de 
la  Terreur.  Vint  la  réaction  de  thermidor.  Il  n'avait 
plus  rien  à  craindre.  Mais  ces  représailles  sanglantes  ne 
lui  faisaient  guère  moins  d'horreur  que  les  excès  de  l'é- 
poque précédente.  Il  demeura  dans  son  village,  où  il 
rendit  h.  ses  compatriotes  plusieurs  services  signalés,  dé- 
fendant leurs  intérêts  contre  l'arbitraire  administratif, 
rédigeant  des  protestations  au  nom  de  la  commune, 
écrivant  une  longue  et  belle  lettre  à  l'administrateur  du 
département  de  la  Marne  contre  les  réquisitions. 

Au  mois  d'avril  1797,  il  fut  élu  au  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Il  y  défendit  toutes  les  libertés,  et  avant  tout  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  des  cultes.  Le  discours 
qu'il  prononi,a  dans  la  discussion  des  lois  présentées 
par  Camille  Jordan  pour  le  rétablissement  de  ces  liber- 
lés  trop  longtemps  méconnues,  le  signala  i\  la  haine  des 
Directeurs.  Après  l'attcnlat  du  18  fructidor,  son  élection 
fut  annulée  et  son  nom  rayé  de  la  listedu  conseil.  C'était 
l)eaucoup  lie  n'être  |ias  envoyé  h  Caycnne. 

A  dater  de  ce  jour,  lloyer-Collard  désespéra  du  guu- 
Vernemciil  républicain,  et  sans  répudier  les  principes 
ipiil  avait  toujours  soutenus,  il  se  mit  à  en  chercher  ail- 


leurs l'application.  Il  rêva  l'alliance  de  la  monarchie  et 
de  la  liberté.  Il  pensa  que  la  dynastie  pourrait  accepter 
la  Révolution  et  rétablir  l'ordre  en  respectant  les  droits 
de  la  nation,  et  que  ces  droits  nouveaux,  reconnus  et  ga- 
rantis par  la  monarchie  légitime,  n'auraient  plus  rien  à 
craindre  des  violences  et  des  ambitions  des  partis.  Ren- 
tra donc  en  relation  avec  les  royalistes,  mais  non  pas 
avec  tous  les  royalistes.  Il  choisit  ceux  auxquels  il  lui 
plut  de  se  communiquer. 

Les  princes  émigrés  avaient  d'abord  compté  rentrer 
en  Fraffce  à  la  suite  des  armées  étrangères.  Après  les 
succès  des  républicains,  ils  avaient  mis  leur  espoir  dans 
la  guerre  civile  et  avaient  excité  le  second  soulèvement 
de  la  Vendée.  Le  désastre  de  Quiberon  ne  les  avait  pas 
découragés  ;  ils  attendaient  maintenant  leur  restauration 
des  intrigues  et  des  complots  formés  à  Paris  et  dans 
toute  la  France  par  leurs  agents.  Le  comte  d'Artois  était 
l'àme  de  ces  conspirations  et  de  ces  agitations  stériles. 
Il  n'avait  rien  compris  à  la  Révolution  et  s'imaginait  que 
la  France  pouvait  être  reconquise  par  un  coup  de  main. 
L'héritier  de  la  dynastie,  le  futur  roi  Louis  XVIII,  parta- 
geait ces  illusions.  Mais  il  était  plus  capable  que  son 
frère  de  voir  et  d'accepter  la  vérité,  pourvu  qu'on  la  lui 
montrait.  Ce  fut  vers  lui  que  se  tourna  Royer-Collard.  Il 
forma,  avec  Camille  Jordan  et  l'abbé  de  Montcsquiou,  un 
comité  royaliste,  uniquement  chargé  d'observer  les  évé- 
nements, d'éclairer  le  roi  sur  l'état  de  l'opinion  publique 
et  sur  la  marche  du  gouvernement,  et  de  lui  ménager 
des  sympathies  en  répondant,  à  l'occasion,  de  ses  in- 
tentions libérales.  Ce  comité  refusa  absolument  d'en- 
trer en  relations  avec  les  agents  de  Monsieur,  et  de 
se  compromettre  dans  les  équipées  de  ces  brouillons, 
qui  représentaient  la  France  comme  soupirant  après  le 
retour  de  ses  rois,  qui  avaient  formé  le  beau  projet  de 
soudoyer  l'armée,  qui  rêvaient  des  insurrections  popu- 
laires et  qui  finirent  par  tomber  dans  les  mains  de  la  po- 
lice du  directoire.  Le  Cunseil,  dont  Royer-Collard  avait 
été  nonmié  président,  était  opposé  à.  toute  tentative  de 
restauration  par  les  moyens  violents,  guerre  ou  conspi- 
ration. Quand  Louis  XVllI,  après  l'insuccès  de  ses  dé- 
marches près  du  premier  consul,  se  décida  à  réunir 
dans  une  action  commune  tous  ses  agents  à  Paris,  et  ;\ 
les  soumettre  à  la  direction  supérieure  du  comte  d'Ar- 
tois, le  conseil  offrit  sa  démission. 

Sous  le  consulat,  Royer-Collard  vécut  dans  la  retraite, 
;\  Passy  d'abord,  puis  à  Paris;  le  gouvernement,  qui  le 
considérait  comme  un  indépendant,  non  comme  un  op- 
posant, ne  l'inquiéta  pas.  Il  en  fut  de  même  pendant  les 
premières  années  de  l'empire.  En  1811,  il  rentra  dans  la 
vie  publique.  .M.  de  Pastoret,  titulaire  de  la  chaire  d'his- 
toire de  la  philosophie  h  la  Faculté  des  lettres  de  Pa- 
ris, vi'Biiil  d'être  appelé  au  Sénat.  Il  oU'rit  sa  chaire  à 
Royer-Collard,  que  M.  de  Fontanes  l'invita  i  accepter. 
Le  grand  maître  voulut  exiger  que  le  nouveau  professeur 
plaçât  dans  son  discours  d'ouverture  quelques  phrases 
sur  1«  grandeur  et  la  gloire  du  règne.  Il  s'y  refusa.  L'era- 
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pereiir^  qui  lut  le  discours,  ne  se  montra  pas  blessé  de 
cette  omission  et  lui  laissa  sa  chaire. 

On  a  raconté  que  Royer-Collard  était  devenu  philoso- 
phe par  hasard,  ayant  trouvé  à  l'étalage  d'un  bouquiniste 
des  quais  VEssai sur  l'enfend'^ment  humain  de  Rcid.  C'est 
une  légende  très-peu  authentique.  Ses  élèves  ont  recueilli 
de  sa  bouche  des  renseignements  plus  vraisemblables  et 
plus  vrais  sur  l'origine  de  sa  vocation  philosophique.  Il 
avait  toujours  aimé  et  étudié  la  philososophie,  et  avait 
déjfl  lu  et  médité  les  écrits  de  Descaries,  de  Malebran- 
chc,  de  Leibnitz,  quand  le  livre  de  Reid  lui  tomba  sous 
la  main.  Il  y  trouva  le  programme  d'un  enseignement  ap- 
proprié^'aux  besoins  de  l'époque,  enseignement  modeste, 
qui,  laissant  de  côté  les  hautes  spéculations,  se  renfer- 
mait dans  l'observation  des  faits  de  conscience  et  dans 
l'étude  directe  de  l'âme  et  de  ses  facultés.  Ce  fut  par  l'a- 
nalyse sincère  et  rigoureuse  des  phénomènes  psycholo- 
giques qu'il  entreprit  de  renverser  la  doctrine  alors  ré- 
gnante de  la  sensation  transformée. 

Déjà  l'autorité  de  Condillac  avait  été  entamée  par  un 
philosophe  de  son  école  qui,  croyant  seulement  complé- 
ter le  système  du  niailrc.  l'avait  fortement  ébranlé. 
M.  Laromiguière  introduisait  dans  la  sensation  un  élé- 
ment nouveau;  il  exigeait,  pour  qu'elle  devînt  percep- 
tion, un  certain  concouis,  une  certaine  action  de  l'àme, 
qui,  par  l'attention,  prenait  connaissance  et  possession 
du  phénomène.  C'était  ruiner  le  sensualisme.  L'enseigne- 
ment de  Royer-Collard  fut  hautement  spiritualiste;  c'est 
dire  qu'il  fut  consacré  à  la  défense  de  la  liberté.  Les  deux 
causes  du  spiritualisme  et  de  la  liberté  sont  inséparables, 
et  les  matérialistes  sont  naturellement  peu  soucieux  de 
la  liberté,  à  laquelle  ils  ne  croient  pas. 

En  1814,  Royer-Collard,  accuedli  par  le  roi  avec  la 
bienveillance  que  méritait  sa  longue  fidélité,  resta  pour- 
tant étranger  au  premier  travail  de  restauration.  L'abbé 
deMontesquiou  avait  songé  à  lui  faire  donner  des  lettres 
de  noblesse.  «  J'ai  assez  de  dévouement,  dit-il,  pour 
oublier  cette  impertinence.  »  Et  comme  M.  de  Montes- 
quiou  lui  offrait  le  titre  de  comte  :  «  Comte  vous-même, 
répondit-il;  il  y  a  insulte  à  me  proposer  de  quitter  le  nom 
de  mon  père.  » 

A  la  seconde  restauration,  il  entra  au  conseil  d'État, 
et  fut  nommé  président  de  la  commission  de  l'instruc- 
tion publique.  A  ce  moment,  s'opéra  dans  son  esprit  un 
changement  qu'il  faut  expliquer.  Il  fut  abusé  quelque 
temps  par  une  illusion,  une  erreur  de  perspective.  Le 
gouvernement  avait  devant  lui,  i\  la  chambre  des  dépu- 
tés, une  majorité  violemment  réactionnaire,  pleine  de 
rancunes  implacables,  et  qui  montrait  dans  tous  ses  actes 
et  dans  toutes  ses  paroles  une  volonté  arrêtée  de  pousser 
jusqu'au  bout  la  restauration  de  l'ancien  régime.  La 
chambre  avait  été  élue,  au  retour  du  roi,  suivant  un 
règlement  provisoire.  Il  s'agissait  de  faire  une  loi  élec- 
torale. La  majorité,  mécontente  du  ministère  de  Riche- 
lieu, qu'elle  trouvait  trop  modéré,  voulait  que  la  cham- 
bre fut  renouvelée  toutenlièrepar  une  élection  générale, 


où  elle  était  assurée  de  triompher,  et  d'où  elle  serait 
sortie  plus  compacte  encore  et  plus  exigeante.  Royer- 
Collard,  par  haine  de  ce  royalisme  exalté  et  fanatique, 
défendit  l'autorité  royale,  qui  représentait  pour  lui  la 
sagesseetlamoderalion.il  prétendit  que  la  députation 
était  une  simple  délégation  du  roi;  que  l'élection  était 
déférée,  en  vertu  de  la  charte,  non  à  tous,  comme  l'exer- 
cice d'un  droit,  mais  à  quelques-uns,  comme  une  fonc- 
tion. Les  députés,  envoyés  à  la  chambre  par  des  col- 
lèges électoraux  investis  par  le  gouvernement  du  droit 
de  suffrage,  ne  pouvaient  se  considérer  comme  une  re- 
présentation nationale.  Il  soutenait  ainsi,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  la  charte  et  du  fait  constitutionnel, 
une  doctrine  contraire  aux  principes  qui  dominent  toute 
sa  vie  politique.  Cette  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Royer-Collard  revint  bientôt  à  des  idées  plus  justes  et 
plus  libérales.  Il  reconnut  la  nécessité  d'un  contrôle 
exercé  par  la  nation  sur  les  actes  du  gouvernement  au- 
quel elle  a  confié  la  direction  de  ses  affaires,  et  par  suite 
la  nécessité  d'une  députation  libre  et  librement  élue. 
Cette  conviction,  à  laquelle  il  resta  inébranlabJement 
attaché,  fit  de  lui  le  plus  ardent  et  le  plus  constant  dé- 
fenseur de  la  société  moderne  contre  les  partisans  elles 
restaurateurs  de  l'ancien  régime. 

Quand  le  ministère  présenta  à  la  délibération  de  la 
chambre  l'ordonnance  d'amnistie  du  2i  juillet,  la  faction 
ultra-royaliste  voulut  y  introduire  un  amendement,  qui 
apportait  de  telles  restrictions  aux  promesses  royales 
que  tout  l'effet  en  était  détruit  ',et  que  la  prétendue  loi 
d'amnistie  ne  faisait  que  régulariser  les  vengeances  et 
les  représailles.  L'ordonnance  de  Cambrai  exceptait  du 
pardon  général  les  auteurs  et  instigateurs  du  20  mars,  et 
le  ministère  avait  dressé  la  liste  des  personnes  atteintes 
par  cette  exception  et  privées  du  bénéfice  de  l'amnistie. 
A  cette  liste  nominative,  l'amendement  ultra-royaliste 
substituait  trois  catégories  de  crimes  et  de  criminels, 
qui  devaient  être  déférés  aux  cours  d'assises,  aux  con- 
seils de  guerre  ou  aux  cours  prévôtales.  Dans  ces  trois 
catégories  figuraient  non-seulement  les  personnes*  qui 
s'étaient  compromises  auxCent-jours,  mais  les  régicides; 
les  peines  prononcées  devaient  être  la  mort  ou  la  dépor- 
tion, entraînant  comme  conséquence  la  confiscation  des 
biens.  La  discussion  fut  très-vive.  Royer-Collard  y  prit 
part  et  combattit  énergiquement,  au  nom  de  la  préro- 
gative royale,  le  contre-projet  de  la  commission  : 

«  La  commission  suppose  évidemment,  disait-il,  que 
les  choses  ionl  entières,  et  que  l'amnistie  du  roi  n'existe 
pas  encore,  puisqu'elle  la  restreint  et  l'ajourne.  J'ai  une 
autre  idée,  je  l'avoue,  et  d'une  amnistie  et  d'un  roi.  Je 
pense  que  le  jour  môme  où  l'amnistie  a  été  proposée,  et 
proposée  par  le  roi,  elle  a  été  acquise  aux  coupables 
comme  un  pardon,  et  à  la  France  comme  le  signal  du 
repos  qui  lui  a  été  rendu.  Mais  s'il  est  vrai  que  l'amnistie 
existe  dans  sa  plénitude,  une  seule  exception  ajoutée  la 
viole  manifestement  et  fait  rétrograder  la  clémence  du 
prince.  Que  d'autres  plus  hardis  l'entreprennent;  pour 
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moi,  je  le  déclare,  je  ne  me  placerai  point  entre  le  roi 
et  les  coupables;  je  n'intercepterai  point  le  pardon 
royal,  je  ne  lui  ferai  point  rebrousser  chemin  vers  le 
trône  dont  il  est  descendu.  » 

Un  membre  de  la  majorité  avait  demandé  que  le  nom- 
bre des  tribunaux  fût  réduit  et  que  les  juges  ne  fussent 
inamovibles  qu'après  un  an,  à  compter  de  leur  installa- 
tion. Il  n'était  pas  difficile  de  comprendre  quels  calculs 
et  quelles  espérances  .avaient  inspiré  cette  proposition. 
Le  parti  réactionnaire,  hostile  au  ministère,  comptait 
qu'avant  la  fin  de  l'année,  M.  de  Richelieu  serait  ren- 
versé. Les  ultra,  arrivant  au  pouvoir,  auraient  pu,  en 
vertu  de  la  loi  qu'ils  prétendaient  faire  adopter,  renou- 
veler entièrement  la  magistrature  et  livrer  toutes  les 
charges  judiciaires  aux  hommes  du  parti.  Royer-Collard 
prit  la  parole  contre  la  proposition  Hyde  de  Neuville,  et 
prononça  un  admirable  discours  en  faveur  du  principe  de 
l'inamovibilité,  dont  il  fit  en  ces  termes  l'histoire  et  la 
théorie  : 

« Lorsque  le  pouvoir,  chargé  d'instituer  le  juge  au 

nom  de  la  société,  appelle  un  citoyen  à  cette  éminente 
fonction,  il  lui  dit  :  —  Organe  de  la  loi,  soyez  impassible 
comme  elle.  Toutes  les  passions  frémiront  autour  de 
vous;  qu'elles  ne  troublent  jamais  vôtre  âme.  Si  mes 
propres  erreurs,  si  les  influences  qui  m'assiègent,  et  dont 
il  m'est  si  malaisé  de  me  garantir  entièrement,  m'arra- 
chent des  commandements  injustes,  désobéissez  à  ces 
commandements;  résistez  à  mes  séductions;  résistez  à 
mes  menaces.  Quand  vous  monterez  au  tribunal,  qu'au 
fond  de  votre  cœur  il  ne  reste  ni  une  crainte,  ni  une  espé- 
rance ;  soyez  impassible  comme  la  loi.  Le  citoyen  répond: 
—  Je  ne  suis  qu'un  homme,  et  ce  que  vous  me  demandez 
est  au-dessus  de  l'humanité.  Vous  êtes  trop  fort  et  je 
suis  trop  faible  ;  je  succomberai  dans  cette  lutte  inégale. 
Vous  méconnaîtrez  les  motifs  de  la  résistance  que  vous 
me  prescrivez  aujourd'hui ,  et  vous  la  punirez.  Je  ne 
puis  m'élever  toujours  au-dessus  de  moi-même,  si  vous 
ne  me  protégez  à  la  fois  et  contre  moi  et  contre  vous. 
Secourez  donc  ma  faiblesse;  all'ranchissez-moi  de  la 
crainte  et  de  l'espérance  :  promettez  que  je  ne  descen- 
drai point  du  tribunal,  à  moins  que  je  ne  sois  convaincu 
d'avoir  Irahi  les  devoirs  que  vous  m'imposez.  —  Le 
pouvoir  hésite  ;  c'est  la  nature  du  pouvoir,  de  se  dessaisir 
lentement  de  sa  volonté.  lÀiairé  enfin  par  l'expérience 
sur  ses  véritables  intérêts,  subjugué  par  la  force  tou- 
jours croissante  des  choses,  il  dit  au  juge  :  — Vous  serez 
inamovible.  » 

Dans  une  anirr  orca^iion,  Uoyer-Collard  avait  résisté 
avec  la  même  fermeté  et  la  même  sagesse  aux  préten- 
tions fies  ministres.  Le  ministre  de  la  police  avait  pré- 
senté une  loi  de  sûreté,  il  demandait  que  les  «  fonction- 
n  naires  investis  du  pouvoir  de  décerner  des  mandats 
Il  d'arrêt  fussent  autorisés  à  faire  arrêter  les  prévenus  de 
Il  crimes  iiu  délihcunlre  la  personiirou  l'aulorilé  du  roi, 
I)  contre  les  personnes  de  la  famille  royale,  ou  contie  la 
n  sûreté  (le  ll^lal,  sans  les  (lélérer  aux  tribunaux  ».  lloyer- 


Collard  admettait  la  nécessité  de  conférer  au  gouverne- 
ment, dans  les  circonstances  extraordinaires  où  la  France 
se  trouvait  au  lendemain  des  Cent-jours,  des  pouvoirs 
extraordinaires.  Mais  il  voulut  au  moins  que  le  droit  d'ar- 
restation ne  fût  confié  qu'à  des  magistrats  assez  éclairés 
pour  échapper  aux  préventions  populaires  et  à  l'esprit 
départi,  et  surtout  à  desmagistratsamovihles  :  «Inamo- 
vibles et  non  responsables,  dit-il,  ils  pourraient  com- 
mettre les  abus  les  plus  effrayants,  et  une  autorité  sa- 
lutaire dégénérerait  en  tyrannie.  »  Il  proposait  en 
conséquence  d'accorder  aux  seuls  préfets  cette  faculté 
dangereuse. 

Au  mois  de  juillet  1820,  à  la  suite  de  la  discussion  de 
la  loi  électorale,  le  ministère,  irrité  de  son  attitude  dans 
cette  discussion,  le  raya  du  conseil  d'État,  en  lui  offrant 
le  titre  de  conseiller  honoraire  et  une  pension  de 
10  000  francs,  sur  le  sceau  :  «  Je  ne  me  crois  pas  obligé, 
répondit  Royer-Collard,  d'accepter  en  échange  d'un 
traitement  public,  et  comme  une  juste  indemnité,  un 
traitement  secret  sur  des  fonds   secrets.   J'abaisserais 

mon  caractère  de  député »  A  dater  de  ce  jour,  il 

assista  aux  luttes  des  partis,  sans  s'engager  avec  personne, 
à  distance  égaledes  ultra-royalistes  et  des  ultra-libéraux, 
et  ne  recevant  de  mot  d'ordre  que  de  sa  conscience  et  de 
son  amour  pour  la  justice  et  la  liberté. 

En  1824,  le  roi  mourut  et  fut  remplacé  par  son  frère, 
parce  comte  d'Artois  mêlé  jadis  à  toutes  les  intrigues 
des  émigrés,  bon  prince  au  fond,  et  très-désireux  de 
faire  le  bonheur  deses  peuples,  mais  esprit  étroit,  fermé 
à  toutes  les  idées  nouvelles,  incapable  de  comprendre 
les  destinées  et  les  besoins  des  sociétés  modernes. 

A  la  session  de  1825,  le  ministère  apporta  ;\la  cham- 
bre des  députés  la  loi  sur  le  sacrilège  ;  Royer-Collard  la 
combattit,  et  protesta  contre  toute  confusion  entre  la 
loi  divine  et  la  loi  humaine  :  «  Reléguée  à  jamais  aux 
choses  de  la  terre,  dit-il,  la  loi  humaine  ne  participe  point 
aux  croyances  religieuses  :  dans  sa  capacité  temporelle, 
elle  ne  les  connaît,  ni  ne  les  comprend  ;  au  delà  des  in- 
térêts de  cette  vie,  elle  est  frappée  d'ignorance  et  d'im- 
puissance. »  En  1827,  quand  vint  la  loi  sur  la  presse, 
qualifiée  parle  Moniteur  de  loi  de  Justice  et  d'aritour,  il 
défendit  énergiquement  les  droits  de  la  pensée  et  de  la 
dignité  humaine  :  «  Il  ne  s'agit  plus  du  régime  légal  de 
la  presse;  il  s'agit  de  l'homuie  lui-même,  dégradé  de  sa 
dignité  originelle,  et  déshérité,  avec  la  liberté,  de  la  vertu, 
qui  est  sa  vocation  divine.  L'oppression  de  la  presse, 
appuyée  sur  la  maxime  que  vous  avez  entendue  (que  le 
mal  produit  cent  fois  plus  de  mal  que  le  bien  ne  produit 
de  bien),  n'est  rien  moins  que  le  manifeste  d'une  vaste 
tyrannie,  qui  contient  en  principe  toutes  les  oppressions 
et  les  légitime  toutes.  Une  loi  de  suspects,  largement 
conçue,  qui  mettrait  la  France  en  prison  sous  la  garde 
du   ministère,  cette  loi  ne  serait  que  la  conséquence 

exacte  et  une  application  judicieuse  du  principe » 

Dans  toutes  les  discussions,  qu'il  s'agit  du  droit  de  péti- 
tion, des  douanes,    des  frais  de   police,  lloyer-tioUard 
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sav.iit  toujours  s'élever  des  questions  parliculières  .lux 
principes  généraux,  et  donner  aux  minislrus,  aux  dépu- 
tés, au  pays,  quoique  haute  leçon  de  droit  et  de  raison 
politique. 

L'cs])rit  libéral  de  la  rcstauralioii  parut  incarné  en 
lui;  ainsi  en  jugeait  la  Franco,  qui  lui  donna  bientôt 
un  éclatant  témoignage  de  son  estime  et  de  sa  recon- 
naissance. Le  ministère  avait  pris  le  parti  de  dissoudre 
la  chambre,  où  la  majorité  allait  lui  échapper.  L'expé- 
dient ne  lui  réussit  pas;  les  électeurs  lui  renvoyèrent 
unechambre  libérale  et  constitutionnelle. Royer-Collard, 
élu  par  sept  collèges,  fut  porté  par  ses  collègues  et  par 
le  ministère  i\  la  présidence.  Il  s'appliepia,  dans  ces  dif- 
ficiles fonctions,  ;\  maintenir  la  dignité  et  l'honneur  de 
la  chambre,  à  diriger  les  débats,  ii  prévenir  les  discus- 
sions orageuses  ;  également  indépendant  des  ministres 
et  des  partis,  il  ne  donna  jamais  ;\  personne  le  droit  de 
douter  de  sa  scrupuleuse  impartialité  ;  entouré  de  la 
considération  et  du  respect  universels,  il  devint  entre  les 
partis  un  modérateur  et  un  arbitre,  que  tous  consul- 
taient, et  dont  tous  acceptaient  unanimement  l'autorité. 

11  ne  descendit  de  son  fauteuil  que  le  19  mars  1830, 
après  avoir  donné  lecture  de  la  proclamation  royale  qui 
prorogeait  les  deux  chambres.  Quatre  mois  plus  tard,  la 
chambre  ayant  été  dissoute,  et  l'élection  ayant  donnée 
une  majorité  considérable  aux  libéraux,  le  roi  se  décida 
à  signer  les  fameuses  ordonnances.  Elles  parurent  au 
Moniteur  le  26  juillet  ;  trois  jours  après  Charles  X  était 
en  fuite  et  le  duc  d'Orlétins  proclamé  lieutenant-général 
du  royaume. 

Après  1830,  lavie  militante  de  Roycr-Collard  est  finie. 
11  siégea  pendant  douze  ans  encore  à  la  chambre  des  dé- 
putés, mais  sans  prendre  une  part  active  aux  luttes  par- 
lementaires. 11  ne  parut  que  rarement  à  la  tribune,  et  ce 
fut  toujours  pour  prêter  l'appui  de  sa  parole  à  la  cause 
de  la  liberté.  11  combattit  notamment  les  lois  de  sep- 
tembre, ;\  la  grande  surprise  de  ses  anciens  amis,  affligés 
de  le  voir  apporter  ;\  l'opposition  l'appui  de  sa  parole  et 
de  son  autorité. 

Peu  à  peu,  il  s'éloigna  de  la  politique  et  consacra  tout 
son  temps  aux  lettres  et  à  la  philosophie.  11  ne  sut  pas 
se  préserver  du  travers  ordinaire  des  vieillards,  l'admi- 
ration exclusive  du  passé,  et  le  mépris  du  présent.  «Une 
assemblée  ainsi  mélangée,  écrivait-il  en  1840,  parlant 
de  la  chambre  où  siégeaient  avec  lui  les  Jordan,  les  Foy, 
les  Labourdonnaie,  une  assemblée  ainsi  mélangée  était 
un  paie  rayon  du  soleil  couchant  de  l'assemblée  consti- 
tuante. 11  reste  aujourd'hui  les  ténèbres  pures.  »  En  litté- 
rature, il  s'en  tenait  aux  admirations  de  sajeunesse,  et 
ne  faisait  même  pas  aux  écrivains  contemporains  l'hon- 
neur de  les  lire.  M.  de  Vigny  sollicitait  son  suffrage  à 
l'Académie:  «Quels  sont  vos  titres,  dit-il. —  Mes  ou- 
vrages. —  Je  ne  les  connais  pas.  A  mon  âge,  on  ne  lit 
plus,  on  relit.  »  11  y  aurait  injustice  à  le  juger  sur  de  pa- 
reils traits,  qui  ne  sont  que  les  boutades  d'un  vieillard 
chairrin. 


Janséniste  convaincu,  il  avait  toujours  montré  un 
grand  respect  pour  la  religion,  mais  sa  pratique  se  borna 
longtemps  ;\  suivre  exactement  les  offices  :  «  J'ai  la  foi 
qui  croit,  disait-il,  je  n'ai  pas  celle  qui  veut.  »  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  résolut  de  se  soumettre 
scrupuleusement  aux  prescriptions  de  l'Eglise,  et  d'ac- 
complir tous  les  devoirs  qu'elle  impose  à  ses  fidèles. 
En  18/r'i,  il  fut  gravement  malade.  L'année  d'après,  la 
maladie  s'étanl  aggravée,  il  se  prépara  à  la  mort,  qu'il 
alla  attendre  à  sa  terre  de  Chateauvioux. 

En  philosophie,  Royer-Collard  n'a  laissé  que  des  frag- 
ments; en  politique,  il  n'a  laissé  que  des  discours,  mais 
des  discours  écrits.  Le  grand  inconvénient  de  la  parole 
improvisée,  c'est  qu'elle  va  souvent  au  delà  de  la  pensée, 
cl  que,  souvent  aussi,  elle  reste  en  deçà.  Les  discours 
de  Royer-Collard,  médités  à  loisir,  écrits  du  premier 
au  dernier  mot,  ont  le  mérite  rare  d'être  l'expression 
exacte,  l'image  fidèle  de  sa  pensée.  Rien  n'y  est  donné 
à  ces  entraînements  du  moment,  si  périlleux  pour 
l'orateur  qui  parle  d'abondance.  Mais  aussi  ils  semblent 
aujourd'hui  mieux  faits  pour  attacher  un  lecteur  que 
pour  émouvoir  et  enlever  une  assemblée.  Comparés  aux 
pladoyers  véhéments  des  orateurs  de  ce  temps-ci,  ils 
paraissent  un  peu  austères,  un  peu  froids;  c'est  le  lan- 
gage de  la  pure  raison,  et  nous  sommes  habitués  à  sui- 
vre la  passion  plus  que  la  raison.  Nous  avons  quelque 
peine  à  imaginer  que  ces  déductions  serrées,  ces  rai- 
sonnements presque  géométriques,  aient  pu  captiver 
l'attention  d'une  assemblée.  Et  pourtant,  telle  était  alors 
l'ardeur  avec  laquelle  les  esprits  se  portaient  vers  les 
questions  politiques,  telle  était  la  force  des  convictions, 
telle  la  passion  intérieure  qui  animait  tous  ces  débats, 
que  l'éloquence  sévère  de  Royer-Collard  avait  sur  ses 
auditeurs  plus  d'action  que  n'en  ont  aujourd'hui,  sur 
des  chambres  moins  bien  préparées,  les  plus  brillants 
improvisateurs. 

Ces  discours,  inspirés  par  les  circonstances  et  par  les 
hasards  de  la  discussion  politique,  sont  loin  de  pouvoir 
tenir  la  place  d'une  composition  de  longue  haleine.  Un 
livre  où  Royer-Collard  aurait  exposé  et  expliqué  ses 
doctrines  nous  serait  plus  utile  et  nous  instruirait  da- 
vantage. Mais  puisqu'un  tel  ouvrage  n'exista  pas,  nous 
pouvons  du  moins  en  chercher  les  éléments  dans  ces 
divers  discours,  chapitres  détachés  du  livre  qu'il  n'a  pas 
écrit. 

Le  trait  caractéristique  qu'on  y  remarque  d'abord, 
c'est  une  vive  répugnance  à  admettre,  dans  les  choses 
humaines,  l'empire  de  la  nécessité,  et  la  volonté  soute- 
nue de  maintenir  l'accord  entre  les  principes  et  les  évé- 
nements. Une  école  considérable,  l'école  doctrinaire,  a 
poussé  loin  ce  parti  pris,  qui  n'était  guère  chez  elle 
qu'une  ressource  stratégique.  Prévenir,  par  tous  les 
moyens  de  conciliation  possibles,  toute  contradiction 
fiagrante  entre  la  théoiie  et  la  réalité,  éviter  le  démenti 
brutal  des  faits,  fût-ce  au  prix  d'une  déviation,  ou  du 
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moins  d'une  modification  discrète  des  principes,  à  cela 
se  dépensait  la  plus  grande  habileté  des  doctrinaires. 
Royer-Collard  mit  toujours  sa  conscience  de  moitié  dans 
les  évolutions  de  son  esprit.  Lorsque,  pour  expliquer 
ses  défaites,  il  se  voyait  amené  à  corriger  quelques 
points  de  sa  doctrine  compromise,  il  s'attachait  en  toute 
sincérité  à  ces  corrections  ;  ce  n'était  pas  pour  lui  une 
affaire  de  tactique,  un  expédient  d'une  heure;  il  ne  son- 
geait pas  à  déguiser,  mais  à  amender  sa  doctrine.  Aussi 
parut-elle  longtemps  flottante,  et  n'arriva-t-elle  qu'assez 
tard  à  s'affermir  et  à  se  fixer. 

La  vie  politique  de  Royer-Collard  présente  trois  épo- 
ques bien  distinctes.  11  accepte  d'abord  sans  restriction 
les  principes  de  89,  ne  repoussant  aucune  forme  de  gou- 
vernement, pourvu  que  la  liberté  y  fût  respectée.  Répu- 
blique ou  monarchie,  peu  importe  le  nom,  le  meilleur 
régime  est  celui  qui  donne  à  la  liberté  le  plus  de  garan- 
ties. Plus  tard,  à  la  vue  des  excès  de  la  Révolution  et  de 
la  réaction,  il  se  prend  h  désespérer  de  la  sagesse  des 
hommes;  il  juge  que  la  liberté  est  impuissante  à  se  dé- 
fendre elle-même  et  ne  peut  trouver  de  sûreté  que  dans 
la  protection  du  pouvoir  royal.  11  conçoit  alors  un  idéal 
nouveau  :  la  royauté  rajeunie  par  l'adoption  sincère  des 
principes  de  89,  et  la  liberté  se  développant  en  paix 
sous  la  tutelle  de  la  royauté.  Il  admet  la  dynastie  des 
Bourbons;  non  pas  qu'il  lui  reconnaisse  ce  qu'on  ap- 
pelle des  droits,  ni  qu'il  veuille,  comme  les  fervents  du 
parti,  faire  de  la  France  le  domaine  d'une  famille.  Il 
sait  bien  qu'une  nation  n'est  pas  un  patrimoine  qui  se 
transmette  par  voie  d'héritage,  et  que  les  descendants 
de  saint  Louis  n'ont  pas  reçu  l'investiture  d'une  royauté 
perpétuelle.  La  fiction  légitimiste  du  droit  divin  n'eut 
jamais  de  prise  sur  cet  esprit  philosophique.  Il  considère 
la  monarchie  comme  une  tradition,  un  fait  national. 
Sans  accorder  aux  Bourbons  un  droit  héréditaire  au 
gouvernement  de  la  France,  il  croit  qu'il  est  de  l'inté- 
tH  du  pays  de  ne  pas  se  séparer  d'une  dynastie  en  qui 
est  personnifié  depuis  des  siècles  le  pouvoir  souve- 
rain. 

Dans  la  troisième  période  de  sa  vie,  il  entre  franche- 
ment dans  la  voie  de  la  monarchie  libérale.  La  royauté 
lui  apparaît  de  plus  en  plus  nettement  comme  la  gar- 
dienne des  libertés  publiques  cl  l'instnuncnt  de  la  sou- 
veraineté nationale.  La  liberté  politique  est  alors,  à  ses 
yeux,  la  garantie  indispensable  des  libertés  civiles,  et  la 
charte  un  dra[)cau  sous  le(iuel  s'alnitcnt  les  principes 
de8tf. 

A  la  première  époque  de  la  vie  de  Royer-Collard  ap- 
partieiuicnt  l'adresse  qu'il  vint  lire,  en  03,  à  la  barre  de 
la  Convention,  an  nom  de  la  section  de  l'ile  Saint-Louis, 
ou  de  la  Fraternité;  puis  sa  lettre  h  l'administrateur  du 
département  de  la  Marne  contre  les  réquisitions  forcées  ; 
enlln  son  discours  au  conseil  des  Cinq-Cents  en  faveur 
de  la  liberté  des  cultes. 

I.ai'onslitutioii  directoriale  proclamait  l'entière  liiierté 
des  cultes  et  n'admettait,  entie  l'iiglise  cl   la  religion. 


aucun  lien  d'aucune  sorte,  n  Nul  ne  peut  être  empêché 
d'exercer,  en  se  conformant  aux  lois,  le  culte  qu'il  a 
choisi.  —  Nul  ne  peut  être  forcé  de  contribuer  aux  dé- 
penses d'un  culte.  La  République  n'en  salarie  aucun.  » 
Mais  le  gouvernement,  moins  libéral  que  la  constitution, 
continuait  à  persécuter  les  prêtres  catholiques  et  à  les 
traquer  comme  des  ennemis  publics.  Royer-Collard  prit 
la  parole  dans  la  discussion  de  la  loi  proposée  par  Ca- 
mille Jordan  pour  mettre  fin  à  ces  persécutions  et 
assurer  à  tous  les  cultes  une  liberté  égale.  Il  fit  vive- 
ment ressortir  l'iniquité  de  la  conduite  du  gouverne- 
ment, qui  déclarait  les  cultes  libres  et  proscrivait  le 
catholicisme,  comme  s'il  eût  entendu  faire  de  la  liberté 
le  privilège  d'un  culte  à  venir,  et  mettre  hors  la  loi  com- 
mune les  cultes  existants.  «  Ce  n'est  pas  à  des  législa- 
teurs éclairés,  s"écriait-il,  qu'il  est  besoin  de  redire  que 
jamais,  non  jamais,  ils  ne  donneront  le  change  au  plus 
impérieux  besoin  de  la  multitude,  le  besoin  de  croire,  le 
besoin  de  s'élancer  dans  l'avenir,  le  besoin  d'étendre  ses 
espérances  et  ses  craintes  au  delà  des  bornes  du  monde 
physique  et  de  la  vie  humaine.  «  Il  ne  voulait  pas  que  la 
prétendue  liberté  des  cultes  ne  fût  que  la  liberté  de  l'in- 
crédulité. «  C'est  une  vérité  consacrée  par  l'expérience, 
ajoutait-il,  que  toutes  les  fois  qu'il  existe  dans  un  État 
une  religion  qui  est  celle  du  plus  grand  nombre,  il  faut, 
ou  que  le  gouvernement  contracte  avec  elle  une  alliance 
fondée  sur  l'intérêt  d'un  appui  réciproque,  ou  qu'il  la 
détruise,  ou  qu'il  coure  le  risque  d'être  détruit  par  elle.  » 
Or,  le  catholicisme  était  en  France,  depuis  des  siècles, 
la  religion  de  la  majorité  ;  les  persécutions  n'y  avaient 
rien  changé  ;  les  sept  huitièmes  des  Français  étaient 
restés  profondément  attachés  au  culte  dans  lequel  ils 
avaient  été  élevés.  Le  gouvernement  ne  pouvait  vouloir 
détruire  le  catholicisme,  garanti,  comme  les  autres  cul- 
tes, par  la  constitution.  Il  l'aurait  d'ailleurs  voulu  en 
vain.  «Si  c'est  la  plus  insensée, comme  la  plus  coupable, 
des  espérances  que  celle  de  détruire  une  religion  géné- 
ralement et  dejiuis  longtemps  adoptée  par  le  peuple,  il 
est  évident  que  le  gouvernement  qui  s'obstinerait  ;\  la 
proscrire  courrait  le  risque  d'être  lui-même  détruit,  si- 
non par  la  violence  insurrectionnelle,  au  moins  par  l'ef- 
fet plus  lent,  mais  plus  sûr,  des  mécontentements  pu- 
blics. »  Le  gouvernement  devait  donc  consolider  la 
liberté  religieuse,  afin  qu'elle  le  consolidât  j\  son  tour. 
Ce  n'était  pas  assez  que  la  constitution  promît  cette  li- 
berté, il  fallait  que  d'abstraite  et  de  nominale,  elle  devînt 
réelle  et  cfTcctive. 

Tout  le  discours  est  d'un  homme  d'État  cl  témoigne 
chez  son  aviteur  d'un  grand  sens  politique.  Liberté  en- 
tière pour  les  minorités,  transaction  équitable  entre  le 
gouvernement  et  le  culte  de  la  majorité  :  ce  sont  là  les 
conditions  de  la  liberté  religieuse  chez  les  nations  où  il 
y  a  une  religion  dominante.  Quand  il  existe  dans  un  pays 
))lusieurs  Églises  également  puissantes,  elles  sont  l'une 
à  l'autre  un  conti'e-poids  et  un  frein;  le  gouvernement 
peut  s'en  renietlre  à  elles  du  soin  de  se  faire  équilibre, 
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et  se  désintéresser  absolument  des  questions  reli- 
gieuses. Mais  quand  une  Église  a  sur  les  autres  une 
prépondérance  marquée,  il  n'y  a  pas  d'autre  ressource 
pour  les  pouvoirs  publics  que  de  traiter  avec  elle  et  de 
la  désarmer  par  de  sages  concessions,  sans  lui  livrer  ja- 
mais l'autorité  politique.  Une  religion  est  un  fait  contre 
lequel  les  raisonnements  et  les  théories  ne  peuvent  rien. 
C'est  une  force,  un  ressort,  qu'il  est  dangereux  de  vou- 
loir comprimer.  11  faut  le  briser  par  les  violences,  ou  lui 
permettre  de  se  détendre  en  liberté;  comprimé,  il  réa- 
git contre  le  pouvoir  compresseur  et  linit  par  le  ren- 
verser. 

La  seconde  époque  de  la  vie  politique  de  Royer-Col- 
lard  commence  ;\  la  Restauration.  Il  semble  alors  aban- 
donner la  cause  de  la  liberté  et  se  mettre  tout  entier  au 
service  du  pouvoir  absolu.  Mais  il  y  aurait  injustice  à 
lui  reprocher  ce  changement  plus  apparent  que  réel.  On 
peut  dire  sans  paradoxe  qu'il  pense  servir  la  liberté  et 
qu'il  la  sert,  alors  qu'il  parait  la  combattre.  La  justifica- 
tion de  cette  nouvelle  attitude  est  dans  le  spectacle 
étrange  et  contradictoire  que  présentait  la  France  au 
lendemain  du  retour  des  Bourbons. 

Une  chambre  réactionnaire,  armée  des  libertés  con- 
quises par  la  Révolution,  prétendait  en  faire  usage  pour 
impose)'  au  roi  le  rétablissement  de  l'ancien  régime  et 
des  privilèges.  En  face  de  la  contre-révolution  organi- 
sée, la  royauté,  qui  sentait  qu'elle  n'avait  été  acceptée 
par  le  pays  qu'à  la  condition  d'adopter  franchement  les 
principes  du  nouveau  droit,  représentait  à  la  fois  la  li- 
berté et  la  loi.  La  chambre  élective  ayant  converti  en  un 
instrument  de  réaction  le  pouvoir  parlementaire  et  la 
liberté  politique,  qu'elle  détestait  et  qu'elle  voulait  dé- 
truire, les  amis  de  la  liberté  légale  se  trouvaient  obligés 
de  se  tourner  vers  le  roi,  de  mettre  en  lui  toute  leur 
espérance  et  d'opposer  sa  prérogative  aux  efforts  des 
contre-révolutionnaires. 

La  chambre  avait  été  nommée  pour  cinq  ans;  mais  la 
charte  ne  disait  pas  de  quelle  façon,  i\  l'expiration  de 
son  mandat,  elle  devrait  Être  renouvelée.  Le  ministère 
présenta  une  loi  qui  la  soumettait  à  des  réélections  par- 
tielles. Il  espérait  éviter  ainsi  les  agitations  d'une  élec- 
tion générale.  La  chambre,  au  contraire,  tenait  à  être 
dissoute  en  masse.  Elle  savait  que  la  réaction  se  pronon- 
çait chaque  jour  davantage  dans  le  corps  des  électeurs 
à  trois  cents  francs;  les  ultra-royalistes  comptaient  donc 
qu'un  renouvellement  intégral  leur  donnerait  une  majo- 
rité écrasante  et  la  force  d'entraîner  le  roi  dans  le  mou- 
vement contre-révolutionnaire.  Us  voulaient  se  retrem- 
per et  se  fortifier  dans  une  nouvelle  élection  ;  et  quoique 
le  but  dernier  de  leur  politique  fût  la  destruction  de  la 
liberté,  il  faut  reconnaître  que  leur  tactique  était  irré- 
prochable dans  la  forme  et  qu'ils  avaient  pour  eux  les 
vrais  principes  du  gouvernement  représentatif. 

Roypr-Collard  prit  parti  pour  le  ministère,  c'est-à- 
dire  pour  la  liberté.  Mais,  au  lieu  de  reconnaître  que 
des  circonstances   exceptionnelles  pouvaient  autoriser 


des  mesures  d'exception,  au  lieu  de  déclarer  que  l'usage 
des  prérogatives  parlementaires  était,  en  ce  moment, 
dangereux,  et  qu'il  y  avait  lieu  de  les  suspendre,  tout  en 
réservant  l'avenir,  il  céda  à  son  penchant  naturel  pour 
la  généralisation,  et  ramena  à  une  doctrine  générale 
ce  qui  n'était  qu'une  nécessité  particulière.  Il  soutint 
que  le  gouvernement  de  la  France  n'était  pas  représen- 
tatif, mais  délibératif,  et  que  les  députés  n'étaient  pas 
les  représentants  de  la  nation,  mais  les  conseillers  du 
roi.  La  charte  avait  voulu  que  le  roi  partageât  le  pouvoir 
législatif  avec  une  chambre  à  laquelle  elle  avait  accordé 
un  simple  droit  de  remontrance,  et  rien  de  plus.  La  di- 
rection des  affaires  n'appartenait  qu'au  prince,  véritable 
dépositaire  de  la  souveraineté  nationale.  Comment  les 
députés  pouvaient-ils  prétendre  représenter  le  peuple? 
Apportaient-ils  un  mandat  impératif?  Étaient-ils  les 
élus  de  la  nation?  Les  collèges  électoraux  n'étaient  que 
des  machines  de  gouvernement  créées  par  la  charte, 
pour  concourir  à  la  formation  de  la  chambre.  Les  élec- 
teurs avaient  reçu  en  dépôt  cette  part  de  la  souverai- 
neté, dévolue,  pour  le  preste,  au  roi.  Le  vote  était  une 
foaction  et  non  un  droit.  Loin  que  la  chambre  émanât 
du  corps  électoral  et  tint  de  lui  ses  pouvoirs,  c'était  l'é- 
lection, au  contraire,  qui  dérivait  de  l'existence  consti- 
tutionnelle de  la  chambre  et  qui  en  était  une  suite,  une 
conséquence.  On  ne  pouvait,  sans  violer  la  charte  et 
sans  précipiter  la  France  dans  l'anarchie,  affaiblir  l'au- 
torité royale  pour  augmenter  le  pouvoir  de  la  chambre. 
(I  Si  la  France  veut  son  roi,  disait  Royer-CoUard,  la 
France  veut  aussi  que  son  roi  le  soit  véritablement...  Si 
la  France  a  besoin  de  conseils  pour  éclairer  l'autorité, 
elle  n'a  pas  moins  besoin  que  son  roi  soit  assez  puissant 
pour  protéger  son  repos  contre  la  turbulence  et  l'esprit 
d'innovation  qui  s'emparent  si  aisément  des  assemblées 
politiques.  » 

C'était  faire  la  théorie  de  la  monarchie  absolue.  Déli- 
bératif, le  gouvernement  de  la  France  l'avait  toujours 
été.  De  tout  temps  les  roi»  avaient  eu  des  conseillers,  et 
de  loin  en  loin,  ils  avaient  écoulé  les  vœux  et  les  remon- 
trances des  états  généraux.  D'où  venait  l'erreur  de 
Royer-Collard?  D'un  mot.  Il  se  tenait  résolument  sur  le 
terrain  de  la  charte,  et,  selon  la  charte,  la  France  n'avait 
que  des  libertés  octroyées.  Le  roi  n'était  lié  envers  le 
pays  par  aucun  engagement.  Les  concessions  qu'il 
avait  bien  voulu  faire  à  titre  gracieux,  il  restait  libre  de 
les  maintenir  ou  de  les  retirer,  et  ses  successeurs  con^ 
servaient  la  même  faculté.  Autre  chose  est  un  don  gra- 
cieux et  révocable,  autre  chose  un  contrat  bilatéral,  qui 
oblige  également  les  deux  parties.  La  France  n'avait  pas 
traité  avec  la  royauté  sur  le  pied  de  l'égalité.  Elle  s'était 
rendue  sans  condition,  et  ne  tenait  que  du  bon  plaisir 
royal  ses  institutions  et  ses  garanties.  Ce  que  le  bon  plai- 
sir avait  fait,  il  pouvait  le  défaire.  Voilà  à  quelle  inter- 
prétation se  prêtaient  ces  mots  de  c/iarle  ociroyéeinsmla 
dans  la  constitution,  et  comment  Hoyer-Collard  en  vint, 
dans  son  désir  d'opposer  une  barrière  à  la  contre-révo- 
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lulion,  à  reculer  indéfiniment  les  limites  de  la  préroga-    1 
tive  royale. 

Quand  il  vit  la  royauté  travailler  elle-même  à  la  res- 
tauration de  l'ancien  régime  et  creuser  entre  elle  et  le 
pays  un  abîme  chaque  jour  plus  profond,  il  comprit  que 
la  liberté  politique  est  la  condition  et  la  garantie  de  la 
liberté  civile,  et  revint  aux  vrais  principes.  Les  entre- 
prises de  plus  en  plus  audacieuses  de  la  réaction  ne 
pouvaient  manquer  de  ramener  promptement  à  la  bonne 
cause  un  esprit  droit  et  honnête.  Ce  fut  d'abord  l'ina- 
movibilité de  la  magistrature  qui  fut  menacée.  Les  ultra- 
royalistes voulaient  que  les  juges  ne  fussent  inamovibles 
qu'après  une  année  d'exercice.  Ils  s'assuraient  ainsi  la 
faculté  de  renouveler  les  tribunaux  et  de  les  remplir  à 
leur  guise  d'émigrés  et  de  créatures  du  parti.  Royer-Col- 
lard  défendit  énergiquement  l'indépendance  de  la  jus- 
tice, base  fondamentale  de  l'ordre  public  et  première 
garantie  des  droits  des  citoyens.  Vint  ensuite  la  loi 
d'amnistie.  Le  roi  avait  promis  une  amnistie  générale. 
La  chambre  prétendait  exclure  du  bénéfice  de  la  clé- 
mence royale  trois  catégories  de  citoyens,  c'est-à-dire 
tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  Révolution.  Royer- 
Collard  réclama  l'exécution  sincère  de  la  parole  du  roi. 
Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  le  recrutement,  il  sou- 
tint le  projet  du  maréchal  Gou\  ion  Saint-Cyr,  qui  con- 
servait à  l'armée  sa  constitution  démocratique,  en  réser- 
vant un  certain  nombre  de  sous-lientenances  aux  sous- 
officiers  et  en  réglant  l'avancement  à  l'ancienneté. 

En  1817,  vint  le  projet  de  concordat.  Celui  de  1801 
n'existait  pas  pour  les  émigrés.  Le  gouvernement  en  de- 
mandait un  nouveau  et  offrait  au  pape  le  rétablissement  des 
évôchés  supprimés  et  la  restitution  des  biens  de  l'Église, 
qui  n'avaient  pas  été  vendus.  Mais  le  pape  ne  jugeait  pas 
ces  concessions  suffisantes.  Il  demandait  encore  Avignon. 
La  loi  fut  vivement  discutée  dans  les  bureaux  de  la 
Chambre;  dans  la  commission  chargée  de  l'examiner, 
sept  membres  sur  neuf  repoussèrent  le  projet.  Royer- 
Collard,  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  commission,  eut 
cependant,  dans  toute  cette  affaire,  une  influence  con- 
sidérable. Ses  collègues  le  consultaient,  et  son  opinion, 
exprimée  dans  des  conversations  particulières  avec  une 
extrême  vivacité,  les  animait  contre  le  concordat.  Aussi 
le  ministère  pril-il  le  parti  de  retirer  son  projet  et  de  ne 
pas  le  soumettre  a  la  discussion  publique.  Ce  fut  un 
nouveau  service  rendu  par  Royer-Collard  ;\  la  liberté. 

On  a  vu  M.  Royer-Collard  ramené,  i)ar  le  spectacle 
des  fautes  cl  des  folles  prétentions  de  la  faction  ullra- 
royalistc,  au  parti  de  la  liberté.  Il  se  trouvait  là  dans  son 
rôle  naturel.  Parmi  les  causes  dont  il  embrassa  la  dé- 
fense, il  faut  citer  celle  du  droit  de  pétition.  La  chambre 
avait  reçu  des  pétitions  contraires  au  projet  de  loi  sur  le 
droit  d'aincsse.  On  voulait  les  écarter  jiar  l'ordre  du 
jour.  M.  Royer-Collard  demanda  et  obtint  qu'elles  fus- 
sent déposées  au  bureau  des  renseignements.  Selon  sa 
pvaliquo  constante,  il  sut,  h  propos  de  cet  incident  par- 


ticulier, développer  un  principe  général  ;  il  déclara  que 
le  droit  de  pétition  est  imprescriptible.  «La  pétition», 
dit-il,  "  est  plus  qu'un  droit,   elle  est  une  faculté  natu- 
»  relie  comme  la  parole.  »  Il  faut  pourtant  observer  que, 
dans  un  pays  constitutionnel  et  libre,  ce  droit  ou  cette 
facidté  ne  semble  pas  devoir  être  d'un  grand  usage. 
L'objet  de  la  pétition,  quel  que  soit  le  corps  et  le  pou- 
voir public  auquel  elle  s'adresse,  c'est  de  fournir  au  gou- 
vernement l'occasion  de  justifier  ses  actes,  et  aux  as- 
semblées celle  de  discuter  un  point  obscur  de  droit  ou 
de  jurisprudence.  Le  seul  résultat  qu'elle  puisse  obtenir, 
c'est  une  recommandation,  un  conseil.  La  liberté  de 
la  presse  produit  plus  simplement  et  plus    sûrement 
les  mêmes  ctlcts.  C'est  la  fonction  de  la  presse  de  signa- 
ler publiquement  les  abus  à  réformer,  les  améliorations 
;\  accomplir.  Quand  la  presse  est  opprimée,  le  droit  de 
pétition  est  une  garantie  illusoire;  quand  elle  est  libre, 
il  devient  à  peu  près  inutile.  Il  n'a  d'ailleurs  de  véritable 
efficacité  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  le  droit 
d'association.  Les  grandes  pétitions  anglaises,  signées 
de  quatre-vingt  mille  citoyens,  ont  l'importance  d'une 
démonstration  publique.  Mais  séparé  du  droit  d'asso- 
ciation, le  droit  de  pétition  est  de  médiocre  conséquence. 
Une  question  d'un  intérêt  plus  grand  et  plus  direct  fut 
soumise  à  la  chambre  en  1819,  par  la  loi  sur  la  police 
de  la  presse  et  des  journaux.  A  quel  tribunal  convient-il 
de  déférer  les  crimes  et  les  délits  commis  par  la  voie  de 
la  presse?  —  Au  jury,  qui  représente  l'opinion  publique 
et  prononce  en  son  nom.  On  essayait  de   distinguer 
entre  les  crimes  et  les  délits  de  la  presse,  et  de  renvoyer 
les  crimes  au  jury,  en  réservant  aux  tribunaux  de  pre- 
mière instance  la  répression  des  délits.  Distinction  dan- 
gereuse et  fausse.  Les  délits  de  la  presse  sont,  de  leur 
nature,  indéfinissables  ;  ils  ne  constituent  pas,  comme  les 
délits  d'ordre  commun,  des  actes  nettement  caractérisés; 
l'article,  jugé  aujourd'hui  délictueux,  serait,  dans  telles 
circonstances  données,  salué  avec  enthousiasme  par  l'o- 
pinion. On  comprend  qu'un  gouvernement,  qui  se  croit 
d'institution  divine  et  se  proclame  infaillible  et  immua- 
ble,  déclare   coupable  toute   opinion   qui   lui  est  con 
traire;  mais  sous  un  régime  constitutionnel,  quand  la 
la  souveraineté  nationale  est  admise  comme  un  principe 
incontesté,  il  n'y  a  plus  d'opinion  délictueuse  que  celle 
qui  est  jugée  telle  par  l'opinion  publique.  La  détermi- 
nation des  délits  de  presse  ne  peut  donc  pas  être  sou- 
mise à  des  règles  fixes;  on  ne  peut  pas  arrêter  à  l'avance 
et  insérer  dans  un  article  du  Code  la  double  liste  des 
pensées  et  des  expressions  qui  sont  innocentes  et  per- 
mises et  de  celles  ([ui  sont  coupables  et  défendues;  c'est 
l'affaire  du  juge  de  décider,  en  conscience,  si  les  écrits 
qui  lui  sont  renvoyés  sont  ou  ne  sont  pas  coupables,  et 
comme  le  principal  élément  de  cette  appréciation,  la 
vraie  mesure  de  la  culpabilité  en  ces  matières,  c'est  la 
|)lus  ou  moins  parfaite  concordance  de  ces  écrits  avec 
l'opinion  régnante,  c'est  la  nation  elle-même,   par  la 
voix  du  jury  ordinaire  ou  d'un  jury  spécial  lire  de  son 
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sein,  qui  doit  être  appelée  à  se  prononcer  et  à  rendre 
un  verdict  sans  appel. 

La  loi  (le  1819  consacrait  ces  principes,  soutenus  par 
M.  Royer-Collard,  à  la  session  précédente,  contre  le 
ministère,  et  adopté,  depuis,  par  le  gouvernement.  La  loi 
de  1819  était,  sous  d'autres  rapports  encore,  empreints 
d'un  esprit  vraiment  libéral.  Elle  classait  parmi  les  dé- 
lits de  presse,  «  les  outrages  h  la  morale  publique  et  aux 
bonnes  mœurs».  Un  certain  nombre  de  députés  deman- 
daient que  l'on  mît  au  nombre  des  délits  les  attaques  à 
la  religion;  d'autres  étaient  choqués  de  voir  que  la 
preuve  des  faits  diflamatoires  fut  autorisée  contre  les 
dépositaires  ou  agents  de  l'autorité,  comme  si  la  diffa- 
mation devenait  immédiatement  vraisemblable  toutes 
les  fois  qu'elle  atteint  un  Ibnctionnaire.  Ils  réclamaient 
la  suppression  de  cette  exception  importante. 

M.  Royer  CoUard  défendit  le  projet  de  loi.  Quelle  re- 
ligion entendez-vous  protéger,  disait-il  aux  auteurs  des 
amendements?  Une  religion  privilégiée,  qui  pourra  in- 
sulter impunément  les  autres  religions  sans  craindre  les 
représailles?  Mais  la  Charte  proclame  la  liberté  des 
cultes,  et  assure  à  toutes  les  croyances  la  protection 
impartiale  de  l'autorité.  Pensez-vous  couvrir  de  la  même 
inviolabilité  toutes  les  religions  reconnues  par  l'État? 
Mais  leurs  dogmes  sont  inconciliables.  L'une  affirme  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  l'autre  la  nie.  Elles  se  contre- 
disent, par  conséquent  elles  s'outragent  mutuellement 
par  les  démentis  qu'elles  se  renvoient.  Comment  les  dé- 
fendrez-votis,  chacune  d'elles  à  son  tour,  contre  ces 
contradictions  injurieuses,  sans  attenter  à  la  liberté  des 
autres?  Convient-il  pourtant  de  laisser  une  pleine  licence 
à  l'attaque?  Non  certes.  Mais  il  faut  distinguer  la  discus- 
sion qui  éprouve  et  éclaire  les  opinions,  de  l'outrage, 
délit  grave  contre  les  personnes,  dommage  prémédité, 
qui  doit  être  réparé  et  puni.  Donnez  à  la  discussion  une 
liberté  pleine  et  entière;  ne  réprimez  que  l'insulte,  la 
violence,  qui  compromet  la  paix  publique  et  la  liberté 
des  citoyens.  Protégez,  non  pas  les  dogmes  religieux, 
mais  la  morale,  dont  la  ruine  entraînerait  la  dissolution 
de  la  société,  et  que  toutes  les  religions  enseignent.  C'est 
le  terrain  où  elles  se  rencontrent  ;  c'est  le  seul  qu'il  soit 
utile  de  réserver. 

On  a  remis  en  question,  de  nos  jours,  l'origine  de  la 
morale.  Deux  opinions  sont  en  présence  :  l'une  veut 
qu'il  y  ait  entre  la  morale  et  la  religion  un  lien  étroit, 
que  la  morale  trouve  dans  la  religion  son  fondement  et 
sa  sanction,  et  (ju'elle  périsse  quand  la  religion  périt.  Une 
morale  d'invention  humaine  serait  sans  autorité  et  sans 
droit.  C'est  à  litre  de  révélation  surnaturelle  que  la  mo- 
rale s'impose  aux  hommes.  —  Selon  l'opinion  contraire, 
la  morale  est  absolument  indépendante  de  toute  croyance 
religieuse;  elle  existe  par  elle-même;  elle  se  suffit;  elle 
est  universelle  et  immuable;  tandis  que  les  dogmes, 
sans  cesse  niés  et  discutés,  vont  se  transformant  sans 
cesse.  La  morale  n'a  rien  à  gagner  à  s'allier  au  dogme; 
il  faut  qu'elle  se  dégage  de  cette  solidarité  compromet- 


tante, qu'elle  se  détache  des  religions,  et  qu'elle  se  ré- 
fugie dans  une  région  supérieure,  où  ne  parvienne  pas  le 
bruit  des  querelles  Ihéologiqucs. 

Ainsi  parlent  les  avocats  de  la  morale  indépendante. 
Mais  est-il  bien  vrai  que  la  morale  puisse  se  séparer,  non 
pas  de  tels  ou  tels  dogmes  particuliers,  mais  de  ce  qui 
fait  le  fonds  commun  de  tontes  les  religions,  de  la 
croyance  en  Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'arae? 

Que  représente,  au  point  de  vue  moral,  la  divinité?  La 
perfection  des  qualités  morales,  de  la  justice,  de  la 
bonté,  de  l'intelligence.  Sans  ces  attributs  moraux, 
l'idée  de  Dieu  n'est  plus  qu'une  abstraction  méfaphv- 
sique.  De  sorte  que  l'idée  religieuse  paraît  dériver  de 
l'idée  morale  et  lui  être  postérieure.  Et,  en  effet,  tant 
que  l'idée  religieuse  n'a  pas  eu  pour  fondement  l'idée 
morale,  elle  n'a  été  qu'un  amas  de  monstrueuses  super- 
stitions. Dieu  n'était  qu'un  tyran  capricieux,  chanceant 
aujourd'hui  la  loi  établie  hier,  une  sorte  de  despote 
oriental.  Mais  si,  dans  l'ordre  de  nos  conceptions,  l'idée 
de  la  divinité  vient  après  l'idée  morale,  c'est  que  nous 
remontons,  par  un  procédé  familier  à  notre  faible  intel- 
ligence, de  l'effet  à  la  cause.  L'effet  est  plus  près  de 
nous;  nous  le  voyons  d'abord;  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  oublier  qu'en  réalité  la  cause  le  précède  et  le  do- 
mine. C'est  par  l'idée  morale  que  nous  atteignons  Dieu. 
Faut-il  croire  pour  cela  que  l'idée  morale  ait  une  exis- 
tence propre  et  indépendante  ?  Notre  conscience  nous 
dit  clairement  que  nous  avons  en  nous  une  loi,  anté- 
rieure à  toutes  les  lois  écrites,  et  dont  l'autorité  s'impose 
à  notre  raison.  Mais  d'où  vient  cette  loi,  qui  l'a  gravée 
dans  nos  cœurs,  sinon  un  législateur  suprême,  tout- 
puissant  sur  notre  Ame,  et  immatériel  comme  elle?  Ce 
beau  mot  de  morale  indépendante  est,  à  y  regarder  de 
près,  un  mot  vide  de  sens.  Dès  que  l'existence  de  la  loi 
morale  n'est  pas  contestée,  l'existence  d'un  législateur, 
d'un  Dieu,  est  par  cela  môme  incontestable.  Kant  aussi 
avait  déclaré  que  la  raison  seule  ne  peut  pas  conduire  ii 
l'idée  de  Dieu.  Mais  il  s'est  arrêté  devant  la  conscience. 
Deux  choses,  a-t-il  dit,  me  remplissent  d'un  respect  et 
d'une  admiration  sans  bornes,  le  ciel  étoile  sur  ma  tête 
et  la  loi  morale  dans  mon  cœur. 

C'est  ce  que  comprenait  M.  Hoyer-Collurd.  La  morale 
est  inséparable  du  sentiment  religieux, comme  l'effet  de 
la  cause.  Le  sentiment  religieux  ne  peut  être  outragé, 
sans  que  la  morale  le  soit  également.  Il  n'y  a  pas  lien, 
par  conséquent,  de  le  protéger  par  des  dispositions  spé- 
ciales. C'est  assez  que  la  loi  mette  la  morale  publique  ;\ 
l'abri  de  toute  atteinte;  le  sentiment  religieux  est  par 
là  suffisamment  protégé. 

La  droite  voulait,  comme  nous  l'avons  dit,  que  la  preuve 
des  faits  diffamatoires  ne  fût  jamais  autorisée,  que  toute 
diffamation  fût  punie,  et  que  les  agents  ou  dépositaires 
de  l'autorité  fussent  admis  au  bénéfice  des  dispositions 
destinées  à  protéger  l'honneur  des  citoyens.  M.  Royer- 
Collard  soutint  la  légitimité  de  l'exception,  de  la  dis- 
tinction introduite  dans  la  loi.  Défendez  la  vie  privée 
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contre  les  investigations  indiscrètes  et  les  révélations 
malveillantes,  rien  de  plus  sage,  ni  de  plus  nécessaire. 
Un  coupable,  un  criminel,  si  l'on  veut,  a  payé  sa  dette  à 
la  justice  humaine  ;  il  a,  depuis,  fait  oublier  sa  faute  par 
une  vie  meilleure.  De  quel  droit  venez-vous  la  rappeler  à 
ceux  qui  en  ont  perdu  le  souvenir,  l'apprendre  à  ceux 
qui  l'ont  jusque-là  ignorée,  priver  un  malheureux  du 
fruit  de  ses  honnêtes  efforts,  le  dénoncer  au  mépris  pu- 
blic, et  déshonorer  avec  lui  une  famille  innocente?  La 
loi,  en  pareil  cas,  fait  bien  de  fermer  la  bouche  au  dif- 
famateur. Il  en  est  tout  autrement,  quand  il  ne  s'agit 
plus  d'un  particulier,  mais  d'un  fonctionnaire  et  de 
l'abus  qu'il  a  pu  faire  de  l'autorité  déposée  entre  ses 
mains.  Il  importe  à  la  société  que  la  prévarication  soit 
connue  et  réprimée  ;  il  appartient  à  tous  les  citoyens  de 
la  dénoncer  et  d'en  fournir  la  preuve. 

((  Vous  déclarex  qu'il  n'est  pas  permis  de  dire  la  vc- 
»  rite  surles  particuliers»,  disait  BI.Royer-Collard.  «Voilà 
»  donc  la  vie  privée  murée,  si  je  puis  me  servir  de  cette 
»  expression;  elle  est  déclarée  invisible,  elle  est  renfer- 
I)  mée  dans  l'intérieur  des  maisons.  Maintenant  la  ques- 
»  tion  est  de  savoir  si  vous  murerez  de  la  même  manière 
»  la  vie  publique,  et  si  vous  la  déclarerez  également  invi- 
»  sible. 

»  Il  suit  du  principe  de  l'article,  messieurs,  que  si 
I)  vous  muriez  la  vie  publique,  si  vous  déclariez  qu'il 
Il  n'est  pas  permis  de  dire  qu'un  fonctionnaire  public  a 
»  fait  ce  qu'il  a  fait,  a  dit  ce  qu'il  a  dit,  en  tant  qu'homme 
»  public,  vous  reconnaîtriez  que  la  puissance  publique 
»  lui  appartient  comme  la  vie  privée  appartient  à  chaque 
I)  particulier,  que  la  puissance  publique  est  son  domaine, 
»  son  champ,  qu'il  peut  labourer  comme  il  lui  plaira, 
»  sans  que  le  champ  puisse  murmnrer,  parce  qu'il  est  la 
>)  propriété  de  celui  qui  le  laboure.  Cette  conséquence 
I)  est  insoutenable,  elle  est  inouïe.  » 

On  voulait  au  moins  distinguer  entre  les  faits  déclarés 
punissables  par  les  lois  et  ceux  qu'elles  n'atteignent  pas. 
M.  Royer-CoUard  fit  observer  que,  si  l'on  admet  celte 
distinction,  les  actes  qui  échappent  à  la  répression  lé- 
gale sont  justement  ceux  qu'il  importe  le  plus  de  sou- 
mettre au  contrôle  de  l'opinion  publique.  La  société  est 
protégée  contre  les  faits  punissables,  par  la  loi  qui  les 
qualifie  elles  punit,  par  la  magistrature  chargée  de  les 
rechercher  et  de  les  poursuivre.  Qui  la  garantira  contre 
les  abus  non  punissables,  si  on  les  lui  cache,  si  on  lui 
conteste  le  droit  d'informer  contre  les  coupables,  et  de 
leur  intligcr  le  seul  châtiment  qui  les  puisse  atteindre  :  la 
llétrissure  du  mépris  public? 

(iNousavons  derrière  nous»,  ajoutait  M.  Royer-(]ollard, 
«  trente  années  dans  lesquelles  on  a  beaucoup  agi  cl 
I)  beaucoup  parle...  Si  l'article  est  adopté,  il  sera  pernris, 
»  sauf  la  preuve,  de  parier  non-seulement  de  ce  (jui  se 
))  fait  et  se  dit,  mais  de  ce  qui  s'est  fait  et  dit  à  toutes  les 
u  époipies. 

I)  La  question  ainsi  envisagée  est  fort  grave,  et  j'avoue 
I)  qu'elle  iii'iinposo  à  moi-mûrae.  Cependant,  réduite  îi 


»  ses  véritables  termes,  elle  n'est  autre  que  de  savoir  si 
»  vous  abolirez  l'histoire,  s'il  n'y  en  aura  plus  à  l'avenir, 
»  si  les  matériaux  en  seront  mis  sous  scellé,  si  enfin  cette 
))  source  de  l'instruction  des  gouvernements  et  des  peu- 
1)  pies  sera  fermée  pour  le  repos  des  hommes  publics.  » 
11  est  difficile  de  décréter  qu'on  n'écrira  plus  l'histoire. 
Faut-il  donc  fixer  un  délai  de  dix,  de  vingt,  de  trente 
ans,  pendant  lequel  la  vérité  sera  tenue  secrète,  et  après 
lequel  il  sera  permis  delà  rendre  publique? 

(I  En  aucun  temps  d,  s'écrie  M.  Royer-CoUard,  «  cela 
»  n'eût  été  possible.  Mais  aujourd'hui  il  est  dans  la  nature 
»  impérieuse  de  notre  gouvernement,  il  est  dans  les  besoins 
»  de  la  nation,  que  l'histoire  commence  pour  nous  cha- 
1)  que  jour,  et  que  le  public  soit  pour  nous  la  postérité.» 
La  chambre  comprit  ce  noble  langage,  et  la  loi  fut 
votée.  Jusqu'alors,  M.  Royer-Collard  était  d'accord  avec 
le  gouvernement;  dans  la  luttte  qu'il  soutenait  contre  le 
parti  réactionnaire,  il  avait  pour  allié  le  ministère;  les 
hommes  modérés  auxquels  Louis  XVIII  avait  remis  la 
direction  des  affaires  publiques  cherchaient  sincère- 
ment à  concilier  la  monarchie  et  la  liberté;  c'est  le 
temps  de  l'administration  de  M.  Decazes.  L'assassinat 
du  duc  de  Berry  vint  changer  le  cours  des  choses.  La 
faction  contre-révolutionnaire  exploita  ce  crime  odieux; 
elle  en  fit  peser  la  responsabilité  sur  le  parti  libéral,  et 
se  répandit  en  déclamations  et  en  invectives  contre  les 
honnêtes  gens.  Le  roi  se  laissa  persuader  qu'il  n'y  avait 
de  sûreté  pour  lui  et  pour  les  siens  que  dans  la  réaction,  et 
chargea  un  nouveau  ministère  d'appliquer  une  politique 
nouvelle.  La  liberté  de  la  presse,  si  laborieusement  fon- 
dée, disparut  avec  les  autres  libertés.  De  ce  jour,  M.Roycr- 
CoUard  entra  dans  la  voie  de  l'opposition.  Il  dénonça  à  la 
tribune  le  danger  de  ces  lois  d'exception  que  l'on  pré- 
sentait coup  sur  coup  ;\  la  chambre. 

a  Lesloisd'exception»,  dit-il,  «sont  des  emprunts  usu- 
I)  raires  qui  ruinent  le  pouvoir,  alors  même  qu'ils  scm- 
»  blent  l'enrichir  :  dans  l'intérêt  du  gouvernement,  il 
»  faut  s'en  abstenir,  autant  qu'il  est  possible,  comme 
»  d'une  mauvaise  conduite,  d'un  désordre...;  amenées 
»  par  une  réaction,  elles  traînent  à  leur  suite  une  réac- 
»  tion  contraire.  Les  partis  s'en  emparent.  » 

La  chambre  était  trop  troublée  pour  écouter  les  con- 
seils de  la  raison;  la  censure  des  journaux  fut  rétablie. 
Vint  ensuite  la  loi  électorale.  Le  projet  créait  des  élec- 
teurs de  département  payant  un  cens  de  mille  francs,  el 
élus  par  les  collèges  d'arrondissement.  Ces  collèges  dé- 
partementaux envoyaient  à  la  chambre  cent  soixante 
députés,  sortis  ainsi  d'une  élection  à  deux  degrés;  les 
collèges  d'arrondissement,  composés  des  contribuables 
payant  un  cens  de  trois  cents  francs,  nommaient  en 
outre  deux  cent  cinquante-huit  députés,  par  une  élec- 
tion directe. 

.M.  Royer-Colhird  s'éleva  conti'e  un  projet  qui  violait 
la  charte,  en  altérant  la  composition  de  la  chambre 
éleclive.  Il  exposa,  à  ce  propos,  une  théorie  du  gouver- 
nement rejircsentalif,  U  distingua  deux  sortes  do  gon- 
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vernements  :  les  uns  qui  ne  reposent  que  sur  la  force, 
el  où  il  n'y  a  que  des  personnes  et  des  volontés  :  monar- 
chie absolue,  aristocratie  liéréditaire,  sonverainté  du 
peuple  telle  que  l'entend  Rousseau;  les  autres  où  il  n'y 
a  que  des  droits  et  des  intérêts,  où  les  individualités 
disparaissent,  où  les  institutions  politiques  se  modèlent 
sur  la  constitution  sociale  du  pays,  et  en  deviennent  la 
vivante  représentation.  Tel  lui  semblait  être  le  gouver- 
nement fondé  parla  charte  :  le  roi,  le  monarque  hérédi- 
taire, personnifie,  dans  ce  système,  l'unité  morale  de 
la  société  ;  ce  n'est  pas  une  personne,  ce  n'est  pas  une 
institution,  c'est  l'institution  universelle  dans  laquelle 
sont  placées  toutes  les  autres,  c'est  l'expression  visible 
du  droit.  Les  inégalités  sociales,  les  supériorités  de  tout 
genre,  la  gloire,  la  naissance,  la  fortune,  sont  représen- 
tées par  la  chambre  haute.  Le  principe  de  l'égalité,  de  la 
liberté,  du  droit  et  de  l'intérêt  communs,  a  sa  repré- 
sentation dans  la  chambre  élective.  C'est  une  erreur  de 
croire  que  la  chambre  des  députés  représente  seule  la 
société,  ou  qu'elle  la  représente  mieux  que  la  royauté 
ou  la  chambre  des  pairs  :  la  représentation  nationale 
n'est  complète  et  absolue  que  dans  les  trois  pouvoirs.  La 
chambre  élective,  organe  des  intérêts  communs,  doit 
être  nommée  par  la  nation  entière;  en  droit  rigoureux, 
tous  lescitoyens  sont  éligibles,  tous  sont  électeurs;  et  en 
fait,  la  loi  ne  fait  pas  autre  chose  que  d'écarter  les  inca- 
pacités. Elle  ne  confère  ni  le  droit  de  suffrage,  ni  l'éli- 
gibilité. Elle  soumet  seulement  l'exercice  de  ces  droits 
naturels;!  de  certaines  conditions  exigées  par  l'intérêt 
général.  Elle  fixe  un  cens  électoral  et  un  cens  d'éligibi- 
lité, comme  elle  fixe  un  âge  d'éligibilité  et  un  âge  élec- 
toral, du  même  droit,  et  dans  le  même  intérêt.  Elle  ne 
distingue  pas  entre  ceux  qui  présentent  les  garanties 
jugées  nécessaires,  et  les  admet  tous,  sans  acception  de 
classe,  de  rang,  de  fortune,  soit  à  l'élection,  soit  à  l'éli- 
gibilité. Elle  ne  crée  pas  de  privilèges;  elle  est  et  doit 
rester,  avant  tout,  une  loi  d'égalité. 

On  voit  aisément  les  points  faibles  de  ce  système.  Il 
repose  sur  des  maximes  purement  arbitraires.  S'il  était 
vrai  que  la  royauté  fût  la  personnification  nécessaire  de 
l'unité  nationale,  on  n'aurait  pas  vu,  on  ne  verrait  pas 
tant  de  nations,  parmi  les  plus  grandes,  se  passer  si  aisé- 
ment de  rois.  Elle  n'est  pas  davantage  une  u  institution 
universelle,  comprenant  toutes  les  autres  »;  bien  des 
pays  libres,  qui  ne  manquent  pas  d'institutions,  qui  en 
ont  d'excellentes,  ne  sentent  pas  le  besoin  de  cette  pré- 
tendue institution  universelle.  L'.\ngleterre  elle-même, 
si  elle  a  des  rois,  n'a  pas  de  royauté  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
n'a  jamais  regardé  le  sang  de  ses  rois  comme  une  éma- 
nation divine,  ni  la  royauté  comme  une  institution  sur- 
naturelle. Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  royauté  repré- 
sente le  droit;  il  lui  arrive  trop  souvent  de  l'avoir  pour 
adversaire,  et  de  le  persécuter.  Oiielqucs  années  plus 
lard,  Royer-Collard  lui-même  corrigeait  sa  théorie  de 
1820,  et  reconnaissait  dans  la  royauté  une  simple  dé- 
légation. 


Et  le  prétendu  principe  représenté  par  la  chambre 
des  pairs,  à  quel  droit  réel  répondait-il?  L'inégalité 
n'est  pas  un  principe,  ni  un  droit;  c'est  un  fait,  et  bien 
souvent  un  fait  désastreux.  Ce  qui  est  un  principe,  c'est 
la  liberté.  Tous  les  hommes  sont  également  libres  de 
développer  leurs  facultés  naturelles;  mais  comme  ils 
n'ont  pas  tous  reçu  une  part  égale  d'intelligence  et  d'ac- 
tivité, ils  ne  s'avancent  pas  d'un  progrès  égal  et  l'inéga- 
lité des  aptitudes  entraine  l'inégalité  des  conditions. 
Loin  que  la  fortune,  la  gloire,  la  naissance  apportent  avec 
elles  des  droits  nouveaux,  elles  imposent  des  devoirs  ;  il 
appartient  à  ceux  qui  recueillent  le  bénéfice  de  ces  su- 
périorités d'en  rendre  le  fardeau  moins  pesant  aux 
citoyens  qui  n'y  ont  point  de  part,  et  la  société  la  plus 
parfaite  est  évidemment  celle  où  elles  sont  le  moins  écra- 
santes. C'est  une  singulière  doctrine  que  celle  qui 
trouve  dans  un  avantage  l'origine  d'un  droit,  et  qui  croit 
devoir  surcharger  les  inégalités  sociales  du  poids  des 
inégalités  politiques.  Royer-Collard  n'y  a  pas  persévéré. 
U  était  revenu  à  des  idées  plus  justes  et  plus  généreuses, 
quand  il  disait  deux  ans  plus  tard  :  «  La  démocratie 
))  coule  à  pleins  bords  dans  notre  belle  France  ,  plus 
que  jamais  favorisée  du  ciel.  » 

Pour  le  rôle  et  la  constitution  de  la  chambre  élective, 
ce  qu'en  dit  M.  Royer-Collard  ne  doit  pas  être  non  plus 
accepté  sans  réserve.  U  est  très-vrai  qu'elle  représente 
le  corps  électoral,  qu'elle  en  doit  être  une  émanation  di- 
recte, et  que  tous  les  électeurs,  tous  les  éligibles,  doi- 
vent être  égaux.  Mais  est-ce  assez  dire  ?  Est-il  suffisant 
que  la  chambre  soit  l'expression  sincère,  libre,  du  corps 
électoral,  si  ce  corps  électoral  ne  représente  pas  la  nation 
entière,  elsi  le  droit  de  sulfrage  est  réservé  à  quelques 
privilégiés?  Selon  M.  Royer-Collard,  les  lois  de  suffrage 
restreint  ne  confèrent  pas  de  privilège;  elles  éliminent 
des  incapacités.  Querelle  de  mots  !  Quoique  le  droit  de 
suffrage  soit  un  droit  naturel,  la  minorité  qui  le  con- 
serve, tandis  que  la  loule  des  citoyens  en  est  dépouillée, 
est  réellement  privilégiée.  Or  les  chambres  électives  ne 
sont  rien,  qu'à  h  condition  de  représenter,  non  pas  une 
aristocratie  de  gros  contribuables,  mais  l'universalité 
des  citoyens;  les  seules  incapacités  que  la  loi  puisse  légi- 
timement admettre,  ce  sont  celles  qui  sont  déterminées 
par  l'âge,  le  sexe  et  les  flétrissures  judiciaires. 

L'histoire  de  M.  Royer-Collard  a  été  racontée  dans  une 
leçon  précédente.  On  a  dit  quelle  part  il  prit  à  la  discus- 
sion des  lois  sur  le  droit  d'aînesse  et  sur  le  sacrilège. 
Fidèle  à  la  cause  libérale,  il  s'opposa,  autant  qu'il  était 
en  lui,  à  la  guerre  d'Espagne.  La  France  constitution- 
nelle allait  combattre  un  peuple  dont  le  seul  crime  était 
de  réclamer  une  constitution.  Quand  le  gouvernement 
vint  demander  à  la  chambre  un  crédit  extraordinaire, 
afin  de  pourvoir  aux  frais  de  l'entreprise,  M.  Royer-Col- 
lard prit  la  parole  et  blâma  énergiquement  la  pensée  de 
l'intervention  :  «  Si  cette  guerre  que  vous  allez  faire  à 
»  l'indépendance  de  l'Espagne  est  juste,  celle  que  nous 
1)  fit  l'étranger  il  y  a  trente  ans  l'était  donc  aussi..,  nous 
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»  avons  eu  tort  de  battre  les  Autrichiens  !...— C'est  nous 
I)  imposer  un  sacrifice  au-dessus  de  nos  forces  que  de 
)>  nous  demander  notre  sang  pour  le  triomphe  du  pou- 
»  voir  absolu  »,  disait-il  plus  loin.  Vains  avis,  que  négli- 
gèrent également  et  le  ministre  et  la  majorité. 

1830  mit  fin  à  la  carrière  politique  de  Royer-CoUard. 
Il  continua  à  siéger  h  la  chambre  des  députés  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  mais  sans  se  mêler  aux  discussions. 
Une  profession  de  foi,  adressée  en  1839  aux  électeurs  de 
Vitry,  peignait  des  couleurs;les  plus  sombres  les  abus  et 
les  périls  du  gouvernement  parlementaire.  Il  s'éloigna 
déplus  en  plus  des  générations  nouvelles,  où  il  distin- 
guait à  peine  un  petit  nombre  d'hommes  supérieurs,  et 
il  acheva  dans  une  retraite  chagrine  une  vie  qui  présente 
la  réunion  bien  rare  des  vertus  et  des  talents  qui  font 
l'honnéle  homme  et  le  grand  citoyen. 

Ad.  Franck. 
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(Cours  (lu  I"  semestre  1S68-ISG0.) 

Droit  de  la  natlrf.  et  des  gens.  —  M.  Ad.  Franck  ,  Membre  Je 
l'Institut,  .académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  exposera  Vllis- 
loire  du  droit  des  gens ,  à  la  /in  du  xviii"  siècle  et  pendant  la  Réro- 
lutinn  française  ,  les  Mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  fera  connaître 
les  principales  théories  de  droit  naturel  du  moyen  dije  et  de  la  re- 
naissance, les  Samedis,  à  deux  heures  et  demie. 

Histoire  DES  LÉuisLATioxs  comparées.  —  M.  Laboilave,  Membre 
de  rinslilul,  Académie  des  lnscri|itions  et  Belles-Lettres,  exposera  l'His- 
loire  de  l'Administration  et  de  la  Législation  française  sous  le  régne 
de  louis  XVI  (1789-1791),  les  Lundis  ,  à  midi  et  ilemi ,  et  il  lira  et 
commentera  VEsprit  des  lois  de  Montcsciuieu,  livres  XXVI  et  suivants, 
les  Vendredis,  à  la  même  heure. 

Économie  politiqie.  —M.  Miouel  CnEVAUF.n,  Sénateur,  Membre  ilc 
l'Institut ,  Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  ,  traitera  ,  les 
Mardis  et  Vendredis,  à  dix  heures,  des  yotions  fondamentales  de 
l'économie  politique. 

Histoire  et  morale.  —  M  Alfred  Mai  rv.  Membre  de  l'Institut  , 
Académie  des  Inscriptions  et  Belles -Lettres,  traitera,  les  Mercredis ,  à 
midi  et  demi,  de  l'Hisloire  des  migrations  des  populations  asiatiques 
en  Europe  et  en  Afrique ,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à 
nos  jours  ,  et  les  Samedis,  à  la  même  heure,  de  Vllistoire  des  anciennes 
populations  de  l'Itaiie  dans  ses  rapports  avec  les  monuments. 

F.iMtRVPHiE  ET  ANTiQiiTLS  ROJiAivEs.  —  M.  LÉov  Renier  ,  Membre 
de  l'Institut,  Académie  des  Inscriptions  et  Bellcs-Lelires,  exposera  les 
Uégles  de  lépigrnphie  latine ,  les  Mardis ,  à  dix  heures  et  demie  ;  il 
continuera,  les  jeudis,  à  la  même  heure,  YHistoire  des  empereurs  et 
de  leurs  familles  par  les  monuments. 

PitiLOLOUiE  ET  ARcnLOLOGiE  ÉcvpTiEXXE.  —  M.  le  vicûmtc  DE  RoioÉ, 
Conseiller  d'l'':iat,  Membre  de  l'Institut,  Académie  des  Inscriptions  et 
Belle»- Lellres,  expliquera  les  Monuments  du  règne  de  Hamsès  II ,  les 
Mercredis  et  1rs  Vendredis,  à  dix  heures. 

L'ouverture  de  ce  cours  sera  annoncée  par  une  ariiclic  particulière. 

Lamgies  mi.uraiuie,  iualdaiuie  et  svunytE.  —  M.  N 

t.kXGiE  ARADE.  —  M.  <;aissi\  DE  I'erceval ,  Membre  de  l'Institut, 
Académie  de»  Inscriptions  i-t  Ilelles-Lettres  ,  professeur. 

M.  Dkeri'.mer»,  suppléant,  expliquera  le  Coran  ,  à  partir  du  VI'  rha- 
pllre,  et  le  Voijage  à  la  Mecque,  d'Ihn  lijobair,  il'aprés  l'édition  de 
,M.  VV.  Wright,  les  Lundis  et  Jeudis,  à  neuf  heures  du  matin. 

I.*.xiii  E  pERSA'fF.  -  M.  Ji  les  Mnni.,  Membre  de  l'instilul,  Académie 
de»  Inscrqilion»  et  Kelles-Lfttres,  expliquera,  le»  Mercredi»,  à  dix  heures, 
le  Diican  de  Hafiz,  et  le»  Jeudi»,  il  la  menu;  heure,  la  partie  de  l'ir- 
dousi  qui  Iratle  de  l'Ilitloire  des  SassaniUes. 


Langie  TiRQiE.  —M.  Pavf.t  de  r.oiRTEiLLE  expliquera  le  Tddj-ut- 
Tevârikh,  de  Seàd-ud-Din,  et  le  B(/(i('C--Y(ime?i ,  en  turc  oriental,  les 
Mardis  et  Vendredis ,  à  une  heure  et  demie. 

Langie  ET  littératcre  chinoise  et  tartare  mandchoi.  —  m.  Sta- 
nislas Julien,  Membre  de  l'Institut,  Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  expliquera  le  premier  livre  du  Li-Ki  ou  Mémorial  des 
cérémonies  ciiiles  et  religieuses  des  Chinois,  les  Mardis  et  les  Jeudis, 
à  troi?  heures. 

Langue  et  littératire  sanskrite.  —  M.  FoocAUX  expliquera  la 
Bliagaradgitd  ,  les  Mercredis,  à  onze  heures,  et  le  Lalita-vistara  {  vie 
du  Bouddha  Çdkya-Mouni  ) ,  les  Samedis,  à  la  même  heure. 

LiNGiE  ET  littébatcre  grecqle.  —  M.  RossiGNOL  ,  Membre  de 
l'Institut,  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  interprétera  la 
tragédie  de  Sophocle  intitulée  les  Trachiniennes ,  les  Mercredis  et  Ven- 
dredis ,  à  midi  et  demi. 

Chaque  leçon  comprendra  une  explication  philologique  et  un  développe- 
ment littéraire  du  texte. 

Élooi'Ence  latine.  —  M.  Ernest  Havet  traitera  de  VÉloquence  phi- 
losophique chei  les  Romains,  les  Mercredis,  à  deux  heures.  Il  expo- 
sera, les  Samedis,  à  dix  heures,  l'Histoire  abrégée  de  la  Littérature 
latine. 

Poésie  latine.  —  M.  Sainte-Beuve,  Sénateur,  Membre  de  l'Institut, 
Académie  française,  professeur. 

M.  Gaston  Boissier,  chargé  du  cours,  étudiera,  les  Lundis,  à  une 
heure  trois  quarts  ,  les  poètes  latins  de  l'époque  chrétienne  ;  les  Mardis, 
,i  neuf  heures  du  matin  ,  il  expliquera  des  textes  tirés  du  programme  de 
la  licence  ou  de  l'agrégation  es  lettres. 

Philosophie  grecqle  et  latine.  —  M.  Charles  Lévèqle,  Membre 
de  l'Institut,  Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  étudiera  les 
Théories  métaphysiques  des  Grecs  dans  leurs  rapports  avec  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  les  Vendredis,  à  deux  heures,  et  les 
Mardis,  à  midi. 

Langle  et  littératire  française  dd  moyen  AGE.  —  M.  Paulin 
Paris,  Membre  de  l'Institut,  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
continuera  d'expliquer  les  anciens  textes  de  la  littérature  française 
(  Traditions  bretonnes ,  Romans  de  la  Table  ronde),  les  Lundis  et 
les  Jeudis ,  à  deux  heures. 

LaXGCE  et  littératire  française  moderne.  —  M.  Louis  DE  LOMÉNIE, 

professeur. 

M.  GuiLLACME  GiizoT,  remplaçant,  traitera  de  la  poésie  en  France 
et  de  la  critique  en  matière  de  poésie  au  xix''  siècle,  les  Mercredis, 
à  deux  heures  et  demie,  et  les  Samedis,  à  onze  heures  et  demie. 

Langues  et  Littératures  étrangères  de  l'Europe  moderne.  — 
M.  PiiiL.vnÉTE  Chasles  exposera,  les  Lundis  et  Mardis,  à  trois  heures, 
Vllistoire  comparative  de  la  production  intellectuelle  en  Europe,  au 
point  de  vue  littéraire  et  moral,  depuis  six  ans. 

Langues  et  Littératures  d'origine  slave.  —  M.  N ,  profes- 
seur. 

M.  Alexandre  Chodzko,  chargé  du  cours,  expliquera  les  textes  con- 
tenus dans  :  Monumenta  linguiV  PalcFoslorenica;  e  Codice  Supras- 
liénsi ,  édition  de  Miklosich ,  les  Lundis  et  Mercredis ,  à  midi  et  demi. 

Grammaire  COMPARÉE.  —  M.  Michel  Bréal  traitera,  les  Lundis,  à 
onze  heures  un  quart,  de  la  Formation,  de  la  dérivation  et  de  la 
composition  des  mots  en  sanskrit ,  en  grec,  en  latin  et  dans  les 
langues  germaniques  ;  les  Mercredis ,  à  deux  heures,  il  exposera  les 
Principes  de  In  grammaire  sende ,  et  il  expliquera  un  morceau  du 
Vcndiddd. 

Conférences   du   boulevard   des   Capucines,   39. 

(à  S  heuies  et  demie). 

Lundi,  7  décembre.  M.  François  Coignet  :  Le  Pain  à  bon  marché 
(2'  conférence). 

Mardi,  8  décembre.  M.  Chavée  ;  Les  Batailles  de  la  vie. 

Mercredi,  U  décembre.  M.  Descuanel  :  Conférences  littéraires  de 
Napoléon  à  Sainte-Hélène  :  Les  Romans. 

Jeudi,  10  décembre.  Mlle  Maria  Deraismes  :  La  Femme  cl  la  Société. 

Vendredi,  Il  décembre.  M,  F.  Raiiuë  :  L'Aii;;lomanie  philosophique 
en  France. 

Samedi,  l'2  décembre.  M.  L.  Uatisdonnk  :  Alfred  de  Vigny. 

Le  prùpruldire-yémnt  :   Germer  Baillière. 

PAIllS.  IMfllIMEHIE    DE    E.    MAIlïlNET,    HUE  MIGNO.N,    2. 
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Palis,   11  décembre   I8GS. 

C'est  M.  l'abbé  Loyson,  frère  du  Pi-re  Hyacinthe,  qui  a 
prononcé  cette  année  le  discours  d'usage  à  la  séance 
de  rentrée  de  la  Faculté  de  théologie.  Ce  discours  a  été 
suivi  d'une  allocution  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris. 

Voici  des  fragments  du  discours  de  l'abbé  Loyson  : 

...  De  ce  que  la  révélation  est  possible,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  existe;  il  faut  se  demander  si  Dieu  a  réellement  parlé 
aux  hommes:  ce  sont  de  pures  questions  de  fait.  I.a  philoso- 
phie proprement  dite  n'a  pas  à  les  débattre.  Elles  sont  du 
ressort  de  la  critique  historique;  mais  la  critique  historique, 
comme  la  philosophie,  est  l'œuvre  de  la  raison... 

Encore  une  fois,  la  révélation  est  un  fait.  Elle  doit  se  prou- 
ver comme  un  fait,  et  c'est  sur  la  preuve  historique  que  la 
raison  individuelle  et  la  discussion  publique  doivent  se  con- 
centrer. I.es  autres  considérations  ne  sont  pas  inutiles;  mais, 
aux  yeux  de  la  raison  qui  en  détermine,  la  mesure,  elles  ne 
sont  réellement  probantes  que  lorsqu'elles  viennent  se  sur- 
ajoutera la  preuve  historique... 

Uu'on  revienne  donc  h  cette  antique  méthode  toujours  en 
honneur,  j'ai  hâte  de  le  dire,  dans  cette  Faculté  dont  j'ai  la 
conviction  de  n'Otre  ici  que  l'écho  ;  qu'on  y  revienne,  et  le 
succès  est  certain. 

I.a  théologie  a  pour  base  indestructible  les  vérités  de  la  foi; 
elle  a  pour  instrument  la  raison;  et  tout  de  même  que  les 
sciences,  inspirées  et  illuminées  par  les  premiers  principes 
de  la  raison,  les  rendent  plus  éclatants  et  plus  fCconds,  tout 
de  même  la  théologie,  inspirée  et  illuminée  par  les  vérités 
de  la  foi,  porte  à  son  tour  la  lumière  dans  leur  obscurité,  et, 
je  n'hésite  pas  à  le  dire,  les  range  sous  la  loi  du  progrès,  qui 
est  la  loi  universelle. 

Assurément,  le  dépôt  de  la  foi  ne  varie  point.  Avec  les  der- 
nières lignes  des  saintes  Écritures  et  avec  les  dernières  paroles 
inspirées  des  apôtres,  la  révélation  est  entière,  nul  n'y  peut 
retrancher,  nul  n'y  peut  ajouter;  mais  en  combien  de  sens 
n'est  pas  flexible  un  texte  écrit,  et  de  quels  alliages  difficiles 
à  discerner  n'a-t-on  pas  pu  surcharger  le  texte  originel  !  C'est 
1;\,  en  effet,  messieurs,  un  péril  de  la  révélation.  Dans  le  siècle 
antérieur  à  .lésus-Christ,  elle  s'était  altérée  chez  toutes  les 
nations.  Seul  le  peuple  hébreu  l'avait  conservée...  Et  cepen- 
dant que  de  perversions  Jésus-Christ  releva  dans  les  traditions 
des  scribes  et  des  pharisiens!...  Jésus-Christ^  abandonné  sa 
révélaiion  aux  mêmes  dangers...  On  ne  peut  ouvrir  la  Somme 
de  saint  Thomas  sans  être  frappé  du  respect  du  grand  doc- 
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leur  pour  la  philosophie...  VA  le  fort  des  successeurs  de  saint 
Thomas  no  saurait  être  de  pratiquer,  à  l'égard  de  la  science, 
le  même  culte  que  lui. 

La  théologie  doit  modifier  les  opinions  qui  lui  ont  été  dic- 
tées autrefois  par  la  science,  après  que  la  science  a  reconnu 
ses  erreurs.  Grdce  :\  Dieu,  les  théologiens  dignes  de  ce  nom 
ne  s'attardent  pas  dans  l'ornière,  et  si  toutes  les  transforma- 
tions que  les  découvertes  modernes  ne  peuvent  manquer 
d'introduire  en  quelques  points  de  la  théologie  ne  sont  point 
encore  opérées,  c'est  qu'un  grand  nombre  de  ces  découvertes 
sont  plutôt  en  voie  d'enfantement  qu'à  l'état  de  doctrines  ac- 
quises définitivement.  La  théologie  n'a  pas  à  devancer  la 
science;  en  le  faisant,  elle  ne  faillirait  pas  moins  :l  son  de- 
voir qu'en  s'obstinant  à  repousser  ses  résultats  avérés.  Dieu, 
en  effet,  a  distribué  aux  diverses  sciences  le  champ  de  la  vé- 
rité, puisqu'il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ait  le  temps  et  la  ca- 
pacité de  le  cultiver  tout  entier  :  à  chaque  science  donc  son 
objet  propre;  à  la  théologie,  l'étude  et  la  défense  de  la  révé- 
lation ;  à  la  philosophie  et  aux  autres  sciences  d'approfondir 
les  secrets  du  monde,  de  la  nature  humaine,  tant  spirituelle 
que  corporelle,  et  de  ce  que  la  raison  peut  connaître  de  Dieu 
par  SCS  propres  ressources. 

Il  y  a  donc  des  sciences  diverses,  et,  dans  ces  sciences,  des 
divisions;  puis  il  y  a  des  écoles  selon  les  points  de  vue  où 
chacun  se  place;  il  y  en  a  aussi  bien  en  théologie  que  dans 
les  autres  sciences.... 

Le  progrès  est  la  loi  de  la  théologie,  parce  qu'il  est  la  loi  de 
la  philosophie  et  des  sciences,  la  loi  même  de  la  raison. 

Le  progrès  de  la  théologie  s'accomplit  sous  l'autorité  de  la 
foi,  par  la  liberté  des  écoles. 

Loin  donc  qu'il  y  ail  entre  la  raison  et  la  théologie  des 
inconciliables  divergences,  comme  nos  adversaires  le  préten- 
dent et  comme  certains  d'entre  nous,  par  leurs  vues  systéma- 
tiques, semblent  s'être  donné  la  triste  mission  de  l'accrédi- 
ter, les  sciences  sont  les  auxiliaires  de  la  théologie,  surtout 
la  critique  historique  et  la  philosophie.  Saluons  donc,  dans 
cette  fête  de  la  théologie,  à.  la  veille  du  jour  où  elle  va  re- 
prendre le  cours  de  ses  travaux,  saluons  toutes  les  sciences, 
saluons  particulièrement  la  critique  historique  et  la  philo- 
sophie... 

J'entends  la  vraie  philosophie,  la  philosophie  du  spiritua- 
lisme, cette  alliée  de  toutes  les  bonnes  causes,  comme  l'a  dit 
le  maître  illustre  dont  le  souvenir  sera  toujours  l'hôte  vé- 
néré de  ces  murs,  et  dont  il  me  semble  que  la  vieille  amitié, 
au  sein  du  monde  invisible  où  il  habite,  sourit  à  mes  pa- 
roles. 

Voici  maintenant  les  principaux  passages  de  l'allocu- 
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tion  de  Mgr  Darboy.  Nous  les  reproduisons  d'après  un 
texte  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire  exact. 

Mgr  l'évoque  de  Sura  voudra  bien  me  permettre  de  le  féli- 
citer de  ses  efforts  intelligents  pour  le  progrès  des  sciences 
théologiques,  et  pour  tout  ce  qui  intéresse  la  Faculté,  dont  il 
est  le  savant  et  vénéré  doyen.  11  m'est  très-agréable  de  trou- 
ver une  occasion  de  lui  exprimer  publiquement  mes  affec- 
tueuses sympathies. 

Je  veux  offrir  aussi  l'expression  de  ma  gratitude  aux  per- 
sonnages considérables  qui  ont  bien  voulu  honorer  cette  fête 
de  leur  présence,  et  notamment  à  Son  Exe.  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  qui  témoigne  par  là  du  prix  qu'atta- 
chent tous  les  esprits  élevés  aux  études  qui  nous  occupent 
ici. 

Je  tiens  à  remercier  aussi  le  nouveau  professeur  qui  \ient 
d'inaugurer  son  enseignement  par  un  discours  si  opportun  et 
si  brillant  sur  le  rùle  de  la  raison  dans  la  théologie.  11  a  joint 
l'exemple  au  précepte.  Je  dis  que  son  discours  est  opportun, 
car  plusieurs  de  nos  contemporains  semblent  croire  que  la 
foi  tue  la  raison  et  réciproquement,  et  ils  partent  de  cette 
opinion  pour  s'imaginer  qu'ils  rendent  service  au  genre 
humain  en  le  débarrassant  de  la  religion.  Rien  n'est  plus  ju- 
dicieux, rien  n'est  plus  utile  que  de  combattre  ce  préjugé 
erroné  et  funeste.  C'est  ce  que  l'orateur  vient  de  faire  sentir 
et  ce  que  je  désire  appuyer  de  quelques  mots  devant  cet  audi- 
toire, si  capable  de  comprendre  et  de  respecter  tout  à  la  fois 
les  droits  de  la  raison  et  ceux  de  la  religion... 

Le  but  supérieur  que  doit  poursuivre  l'intelligence  hu- 
maine, c'est  la  raibon  de  notre  existence,  d'où  vient  la  vie  et 
où  mène  la  mort,  et  c'est  la  religion  qui  résout  ce  problème, 
qui  en  fait  la  démonstration  en  se  servant,  comme  toutes  les 
sciences,  d'une  méthode  et  d'arguments  qui  lui  sont  propres. 

La  religion  ne  procède  pas  autrement  que  les  autres 
sciences  et  participe  à  leur  nature,  parce  qu'elle  se  fonde, 
comme  elles,  sur  un  ensemble  de  faits,  d'idées  et  de  lois.  » 

Non-seulement  la  religion  est  aussi  raisonnable  que  toutes 
les  autres  sciences,  mais  elle  satisfait  à  tous  les  besoins  de  la 
nature  humaine,  au  seuliraent  comme  ;1  la  pensée.  Si  donc 
il  se  trouve  des  esprits  qui  peuvent  regarder  la  religion 
comme  contraire  à  la  liberté,  à  la  science,  au  progrès,  et  par 
conséquent  à  la  raison,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  réfuter  ces 
graves  erreurs.  Je  me  borne,  pour  le  moment,  à  faire  obser- 
ver qu'il  ne  peut  y  avoir  là  qu'un  préjugé  de  la  passion  ou  le 
résultat  de  regrettables  malentendus. 

Kl,  d'abord,  si  l'on  ne  croit  pas,  ce  n'est  pas  à  force  de  sa- 
voir, c'est  bien  plus  souvent  à  force  de  passion.  Supprimez 
deux  nu  trois  commandements  de  Dieu  ou  de  l'I^glisc  et 
beaucoup  d'objections  vont  s'évanouir.  Je  ne  serai  pas  contre- 
dit sur  ce  point  par  des  hommes  qui  s'occupent  de  philoso- 
phie morale  et  qui  connaissent  la  nature  humaine.  Quant 
aux  malentendus,  voici  d'où  ils  viennent  : 

Si  les  mois  étaient  pris  dans  leur  sens  abstrait,  en  dehors 
de»  systèmes  f  l  des  hommes  qui  les  représentent,  il  n'y  aurait 
aucune  difficulté.  Il  est  notoire,  en  effet,  que  la  religion  ni> 
repousse  pas  la  liberté,  la  science  cl  It!  progrès  ;  elle  y  croil 
nu  contraire,  cl  mi'mo  elle  cri  use.  Mais  on  prend  les  mots 
dans  li'ur  sens  concret,  déterminé  par  une  doctrine  et  parles 
liommes  plus  nu  moifis  autorisés  qui  la  prAnent  et  la  défen- 
dent. Dès  lors,  la  signification  de  ces  mots,  bien  que  n'étant 
pas  radicalement  contraire,  est  notoirement  différente   et 


d'une  portée  différemment  entendue.  C'est  l'origine  des  dis- 
sentiments. Ainsi,  on  réclame  la  liberté,  mais  chacun  vou- 
drait qu'elle  fût  moins  limitée  pour  lui  et  un  peu  plus  pour 
les  autres.  Personne  ne  repousse  la  science,  mais  beaucoup  y 
voudraient  un  peu  plus  d'orthodoxie  et  quelques-uns  trouvent 
qu'il  y  en  a  déjà  trop.  Le  progrès  nous  est  nécessaire  à  tous, 
mais  plusieurs  regrettent  que  le  progrès  moral  ne  suive  ou  ne 
précède  pas  le  progrès  matériel,  et  ils  y  voient  un  péril  pour 
la  société.  Les  dissentiments  ne  portent  donc  pas  sur  l'essence 
des  choses,  mais  sur  leurs  limites  respectives,  sur  leur  quan- 
tité et  leur  intensité.  C'est  quelquefois  une  question  de  détails 
et  de  nuances. 

Pour  moi,  il  me  semble  possible  de  prévenir  tous  ces  mal- 
entendus. Si  les  questions,  en  effet,  n'étaient  jamais  engagées 
et  débattues  que  par  des  hommes  compétents  et  maîtres 
d'eux-mêmes,  si  elles  ne  descendaient  Jamais  de  la  hauteur 
des  principes,  la  difficulté  disparaîtrait  ;  mais  l'amour-propro 
et  l'intérêt  personnel  s'en  mêlent,  et  dès  lors  les  hommes  s'y 
précipitent  avec  toute  l'âpreté  de  la  passion  surexcitée  ou  de 
l'intérêt  compromis. 

Si  je  voulais  résumer  d'un  mot  l'impression  que  me  cause 
le  scandale  de  ces  querelles  et  formuler  une  règle,  je  dirais  : 
Certains  hommes  qui  défendent  la  religion  ne  feraient  pas 
mal  d'avoir  un  peu  plus  de  raison,  et  certains  hommes  qui  se 
croient  les  représentants  de  la  raison  feraient  bien  d'avoir  un 
peu  plus  de  religion... 

Hommes  d'intelligence  et  de  cœur  qui  me  faites  l'honneur 
de  m'écouter,  il  vous  appartient  de  conjurer  les  périls  que 
nous  vous  signalons,  d'appeler  à  vous  les  forces  vives  de  ce 
grand  pays,  de  coaliser  voscfl'orts  et  de  marchera  la  conquête 
de  la  liberté,  de  la  science,  du  progrès,  toutes  choses  qui  ont 
leurs  lois,  leur  mesure,  leur  sanction  dans  la  religion,  comme 
on  vient  de  l'expliquer  tout  à  l'heure.  Qu'il  me  soit  permis, 
en  terminant,  de  faire,  du  meilleur  de  mon  cœur,  des  vœux 
pour  mon  pays,  pour  ce  grand  peuple  !  Que  ces  paroles  de  con- 
ciliation soient  entendues  et  acceptées!  l'nissons-nnus  tous 
pour  faire  avancer  l'esprit  humain  dans  les  voies  providen- 
tielles où  il  est  engagé  sous  la  bénédiction  de  Dieu,  qui  ne 
fait  jamais  défaut  auv  hommes  de  bonne  volonté. 

Si  maintenant,  après  la  lecture  do  ces  discours,  on  se 
souvient  que  le  doyen  de  la  Faculté  de  théologie,  Mgr  Mu- 
ret, prépare  un  grand  travail  sur  le  futur  concile,  qui  ne 
sera  pas  du  goût  de  V Univers,  puisque  l'^VîiVers  l'attaque 
d'avance  avec  une  violente  âpreté  ;  si  l'on  remarque  que 
les  professeurs  de  la  Faculté  de  théologie  n'ont  jamais 
été  profondément  Imbus  des  doctrines  ullraniontaines, 
et  que  l'archcvCque,  ainsi  que  le  nouveau  professeur, 
les  exhortent  à  en  secouer  le  joug;  si  enfin  on  se  rap- 
pelle des  lettres  du  Pùro  Hyacinthe  que  les  journaux  vien- 
nent de  pu])licr,  on  demeurera  convaincu,  ce  nous  sem- 
ble, qu'il  se  forme  au  sein  du  clergé  français  un  groupe 
important  par  les  lumières,  sinon  par  le  nombre,  qui 
cntcuil  concilier  la  loi  et  la  raison. 
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CONFÉRENCES  DU  BOULEVARD  DES  CAPUCINES 

(StANCE      DB     niSoUVERTUr.E) 

M.     FRANCISOfE   SARGEY 
Les  conférences. 

Voilà  dix  ans  que  nos  confûrenccs  ont  ('-té  fondées  rue 
de  la  Paix.  Elles  se  sont  continuées  sans  interruption  h 
travers  les  pérégrinations  successives  qui  les  ont  con- 
duites dans  ce  local.  Di.v  ans,  c'est  une  période.  Nous 
pouvons  donc  faire  comme  les  voyageurs  qni  gravissent 
une  montagne.  Ils  regardent  un  instant  derrière  eux  le 
chemin  qu'ils  ont  parcouru,  puis  ils  mesurent  d'un  coup 
d'œii  le  chemin  qui  leur  reste  à  f;iire. 

L'année  dernière,  un  de  nos  collaborateurs  a  fait  avec 
beaucoup  d'esprit  l'historique  des  conférences  et  même 
quelques  portraits  de  conférenciers;  le  tout  semé  de 
détails  fort  amusants.  M.  Simonin  (I)  arrivait  d'Angle- 
terre cl  d'.\mérique;  il  y  avait  entendu  beaucoup  de 
conférences,  je  crois  bien  qu'il  en  avait  fait  lui-même 
quelques-unes;  en  tout  cas,  il  avait  été  témoin  de  la  pas- 
sion des  Anglo-Saxons  pour  les  réunions  de  ce  genre, 
et  il  s'est  imaginé  que  les  conférences  pouvaient  être 
en  France,  à  Paris,  ce  qu'elles  sont  à  Londres  ou  à  New- 
York. 

Je  crois  que  le  souvenir  trop  présent  de  IWngleterre 
et  de  l'Amérique  lui  faisait  quelque  illusion.  Nous  ne 
sommes  pas  des  Anglais.  Les  Anglais  sont  gens  très- 
sérieux,  ou  du  moins  qui  tiennent  à  l'être  et  à  le  paraître  ; 
ils  ne  craignent  pas  de  s'ennuyer,  j'ose  même  dire  que 
c'est  de  tous  les  peuples  celui  qui  a  la  capacité  d'ennui 
la  plus  considérable,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  aiment  les 
conférences...,  je  veux  dire  celles  qu'ils  font  chez  eux, 
non  pas  celles  que  nous  vous  convions  à  venir  entendre 
ici.  Je  vais  précisément  expliquer  en  quoi  diffèrent  les 
conférences  françaises  de  celles  que  l'on  fait  à  Londres. 

Entre  Paris  et  Londres,  la  différence  est  énorme.  Tout 
à  l'heure  je  me  promenais  sur  le  boulevard.  II  fait  ce 
soir  un  petit  brouillard  qui,  saps  doute,  à  Londres,  est 
épais  à  marcher  à  tâtons;  ici,  il  est  transparent  et  percé 
de  mille  jets  de  lumière.  C'est  une  vapeur  lumineuse 
à  travers  laquelle  vous  apercevez  tout  ce  monde  qui 
court,  qui  s'agite,  les  femmes  qui  trottinent  au  bras  de 
leurs  cavaliers,  qui  s'arrêtent  pour  regarder  les  bouti- 
ques étincelantes,  pour  admirer  une  parure,  pour  mon- 
trer du  doigt  à  leurs  maris  une  étolfe  nouvelle.  Sur  la 
chaussée  les  voitures  courent.  Il  y  a  ce  soir  trente  spec- 
tacles, je  ne  sais  combien  de  concerts,  de  cafés-con- 
cerls,  elc.  Partout  le  plaisir  s'offre,  et  c'est  le  plaisir 
que  cherchent  tous  ces  passants.  A  Paris,  quand  sonnent 
six  heures  du  soir,  nul  ne  songe  plus  qu'à  dîner  et  à  s'a- 
muser. 
Le  Parisien  du  boulevard  des  Capucines  ne  ressemble 

(1;  Voyez  celle  conférence  ilans  le  numéro  du  2  mai  18G8,  page  35G. 


en  rien  à  cet  Anglais  qui  sort  gravement  de  son  at-home, 
traînant  sa  femme  à  la  remorque,  flanqué  de  ses  six 
filles  en  serre-flle,  pour  se  rendre  dans  un  endroit  où  il 
écoutera  consciencieusement  une  manière  de  sermon. 

Si  l'on  vient  nous  écouler,  ce  n'est  pas,  comme  les 
.\nglais,  pour  s'édifier  en  commun  sur  un  sujet;  non, 
on  vient  prendre  sa  part  d'un  plaisir  éminemment  fran- 
çais, je  veux  dire  la  causerie. 

Le  mot  est  juste.  Ici,  sans  doute,  la  causerie  tourne 
au  monologue.  Si  l'on  donnait  la  parole  à  plusieurs  d'en- 
tre vous  dans  celte  enceinte,  ce  ne  serait  plus  une  cau- 
serie, ce  serait  un  club,  genre  de  réunion  absolument 
défendu  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines...  Eh 
bien  !  si  vous  voulez,  nous  allons  chercher  ensemble  ce 
qu'a  été  la  causerie  française,  ce  qu'elle  est  ou  plutôt  ce 
qu'elle  n'est  plus,  et  pourquoi  c'est  dans  les  conférences 
qu'il  faudra  dorénavant  la  chercher. 

Une  conférence  est  une  représentation  donnée  par 
une  personne  qui  pratique  l'art  de  causer.  Il  y  a,  en 
effet,  un  art  de  causer;  c'est  un  art  comme  tous  les  au- 
tres, comme  l'art  dramatique,  comme  la  peinture, 
comme  la  musique.  Un  art!  direz-vous;  c'est  pourtant 
bien  simple  ;  quand  M.  Jourdain  disait  h  Nicolle  :  «  Ni- 
colle,  apporte-moi  mon  bonnet  de  nuit»,  il  faisait  de 
la  prose;  quand  deux  personnes  échangent  des  pa- 
roles, c'est  de  la  causerie.  Eh  bien!  non,  pas  toujours. 
Passons  en  revue  les  quatre  ou  cinq  espèces  de  conver- 
sations qui  fleurissent  dans  le  monde. 

La  plus  ordinaire,  c'est  la  conversation  de  deux  per- 
sonnes qui  se  rencontrent  dans  la  rue  :  «  Comment  va 
votre  mère?  —  Elle  est  malade.  —  Et  vous?  —  Je 
vais  bien,  merci.  »  Ceci  est  le  fonds  de  la  conversa- 
tion humaine  dans  les  pays  civilises.  On  n'a  pas  tou- 
jours sur  les  lèvres  quelque  chose  d'intéressant  à  dire  ; 
on  ne  le  trouve  pas  toujours  sur-le-champ;  quelquefois 
même  on  ne  trouve  rien  du  tout.  On  a  donc  imaginé  un 
certain  nombre  de  formules  toutes  prêtes  et  qui  viennent 
à  votre  secours  pour  vous  sauver  de  l'ennui  de  rester 
bouche  close  et  en  silence.  Ces  formules  font  l'office  du 
mortier  qui  sert  à  souder  entre  elles  les  pierres  de  taille 
dans  un  mur.  Il  n'y  a  souvent,  dans  notre  conversation, 
que  du  mortier;  elle  n'en  est  pas  plus  solide. 

Remarquez  que  dans  les  salons,  avec  l'habitude  que 
chacun  a  prise  de  recevoir  à  son  jour,  il  n'y  a  guère  d'au- 
tre conversation  possible  que  celle-là.  Après  s'être  donné 
des  nouvelles  de  ses  amis  et  connaissances,  on  se  rabat 
sur  le  théâtre,  sur  les  trois  ou  quatre  nouveautés  en 
vogue,  sur  la  curiosité  du  moment,  et,  quand  on  descend 
dans  une  certaine  couche  de  bourgeoisie,  sur  les  méfaits 
des  valets  de  chambre,  des  domestiques. 

Je  me  rappelle  qu'un  jour  je  pariai  avec  une  femme 
qui  recevait  tous  les  mercredis  que  vingt  fois  dans  sa 
soirée  on  lui  parlerait  de  la  Palti.  Les  débuts  de  made- 
moiselle Patli  étaient  la  nouveauté  du  moment.  Cette 
femme  est  une  manœuvrière  très-habile:  elle  fit  tout  ce 
qu'elle  put,  elle  détournait  adroitement  la  conversation. 
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peine  inutile  !  on  lui  parlait  toujours  de  la  Patti  ;  je  ga- 
gnai mon  pari,  je  le  gagnerai  toujours. 

Cette  espèce  de  conversation  est,  je  le  répète,  fort 
utile,  car  elle  permet  aux  gens  de  ne  pas  rester  l'un 
devant  l'autre  sans  rien  dire  ;  il  y  a  bien  des  personnes 
qui  sont  très-beurcuses  d'avoir  ces  formules  à  leur  ser- 
vice; autrement,  que  diraient-elles?  Que  dirions-nous 
souvent,  vous  ou  moi,  sans  toutes  ces  formules  étique- 
tées, numérotées  comme  dans  ces  recueils  de  conver- 
sation anglaise  et  française  oîi  l'on  trouve  des  phrases 
toutes  faites  pour  toutes  les  heures  de  la  vie?  C'est  très- 
utile,  c'est  très-commode,  mais  ce  n'est  pas  de  l'art. 

Une  seconde  espèce  de  conversation,  c'est  la  conver- 
sation d'allaires.  Entre  négociants,  entre  industriels, 
entre  boursiers,  il  n'est  jamais  question  que  de  leurs 
affaires.  Celte  conversation  leur  est  sans  doute  extrême- 
ment utile;  mais,  quoiqu'ils  y  mettent  le  plus  d'babileté 
possible,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  l'art  de  la  cau- 
serie. 

Il  y  a  bien  une  troisième  sorte  de  conversation,  celle 
qui,  passant  par  toutes  sortes  de  sinuosités,  de  méan- 
dres, de  chemins  de  traverse,  aboutit  toujours  à  cette 
conclusion  :  Voulez-vous  m'accepter  pour  serviteur? 
.Mais  nous  ne  pouvons  parler  en  connaissance  de  cause 
de  cette  conversation  par  la  simple  raison  que  les  tiers 
n'y  sont  pas  admis. 

Ajoutez,  si  vous  voulez,  la  conversation  de  deux  amis 
qui  se  rencontrent.  Elle  roule  tout  entière  sur  leurs 
vieux  souvenirs,  sur  leurs  plaisirs  et  leurs  peines,  sur 
leur  temps  de  collège.  C'est  un  épanchement  réciproque, 
mais  ce  n'est  pas  de  l'art. 

En  quoi  donc  consiste  l'art  de  la  conversation?  En 
province,  où  j'ai  été  longtemps  professeur,  les  gens  de 
même  profession  qui  sont  célibataires,  —  et  presque 
tous  les  fonctionnaires,  surtout  dans  l'Université,  sont 
condamnés  au  célibat  par  la  médiocrité  de  leurs  appoin- 
tements, ou  s'ils  ne  s'y  condamnent  pas,  ils  traînent 
une  vie  presque  misérable,  —  les  célibataires,  dis-je, 
qu'unit  la  même  profession  ont  l'habitude  de  faire  table 
commune.  Presque  tous  mes  collègues  étaient  garçons, 
et  nous  dînions  tous  les  jours  ensemble.  Nous  n'étions 
pas  sans  quelque  esprit,  je  vous  prie  de  le  croire;  au 
bout  de  huit  jours  cependant  la  conversation  ne  roulait 
plus,  par  une  sorte  de  pente  inévitable,  que  sur  les  mi- 
sères du  métier;  nous  ne  parvenions  pas  à  réagir  et  ù 
parler  d'autre  chose  que  des  élèves,  du  recteur,  du  pro- 
viseur, etc.  En  vain  faisions-nous  serment  de  n'en  plus 
parler,  en  vain  tombions-nous  d'accord  qu'au  déjeuner 
du  moins  il  n'en  serait  jamais  question.  Nous  établîmes 
mCme  des  amendes;  rien  n'y  fit.  Un  peu  plus  lard,  trans- 
porté dans  une  ville  un  peu  plus  considérable,  à  Gre- 
noble, je  songeai  à  sortir  de  celle  sorte  d'isolement  pro- 
fessionnel, et  j'organisai  une  table  commune  où  vin- 
rent s'asseoir,  à  côté  de  mes  collègues  universitaires,  des 
jeunes  gens  adonnés  à  d'autres  professions.  Il  s'y  trou- 
vait d'anciens  élèves  de  l'École  polytechnique,  un  juge, 


un  substitut,  des  avocats.  Qaarriva-t-il  ?  La  conversation 
prit  une  antre  tournure.  Chacun  de  nous  ne  tira  de  son 
métier  que  ce  qui  pouvait  intéresser  des  hommes  de  pro- 
fession différente,  et  nous  pûmes  pratiquer  l'art  de 
causer,  qui  est  l'art  de  présenter  des  idées  générales 
sous  une  forme  personnelle,  particulière  au  causeur. 

La  causerie  entendue  ainsi  est  un  art.  En  effet,  elle 
n'a  aucun  but  d'utilité  pratique  immédiate,  elle  ne  vise 
qu'à  une  chose,  récréer  l'espril,  élever  l'âme,  agrandir 
l'intelligence;  elle  plane  par-dessus  les  réalités  vulgaires 
de  la  vie  dans  la  région  de  l'idéal.  Voilà  pourquoi  c'est 
un  art  absolument  semblable  à  tous  les  autres,  si  ce 
n'est  qu'il  est  plus  difficile  que  beaucoup  d'autres.  Tout 
ce  qu'on  dit  des  autres  arts,  on  peut  le  dire  de  celui-ci. 

.\insi  on  peut  dire  que  tous  les  peuples  n'y  sont  pas 
aptes  au  même  degré.  De  même  que  les  Anglais  n'ont 
pas  de  musique  et  que  les  Russes,  les  .\méricains,  n'ont 
pas  de  peinture,  il  y  a  des  peuples  qui  ne  savent  pas 
causer.  Chez  eux,  on  échange  des  idées,  si  cela 
peut  s'appeler  des  idées,  des  phrases  au  moins,  utiles, 
nécessaires.  Quant  à  causer,  ils  en  sont  incapables. 

Cet  art,  j'ose  le  dire,  est  un  art  tout  français.  Je  ne 
sais  si  un  autre  peuple,  sauf  le  peuple  athénien,  auquel 
nous  ressemblons  beaucoup,  a  jamais  causé.  Déjà,  dans 
l'antiquité,  César  disait  que  nous  étions  une  nation  ha- 
bile à  parler.  On  a  entendu  parla  que  nous  étions  ha- 
biles aux  grands  discours.  Non,  les  Français  ne  sont 
guère  des  orateurs,  mais  ce  sont  des  causeurs,  parce 
qu'ils  aiment  à  suivre  une  idée  générale,  à  la  déduire,  à 
la  pousser  jusqu'au  bout. 

Nous  ne  faisons  pas  autre  chose  dans  les  journaux; 
maintenant  que  la  causerie  est  un  peu  passée  de  mode, 
c'est  là  qu'on  la  retrouve.  Remarquez  la  différence  entre 
les  journaux  anglais  et  les  noires.  Les  premiers  disser- 
tent toujours  sur  des  faits,  les  nôtres  expriment  toujours 
des  idées  générales,  à  tel  point  que  le  Moniteur  se  voit 
obligé  de  nous  défendre  de  les  traiter...  Une  idée  géné- 
rale se  produit-elle,  nous  la  commentons,  nous  la  tour- 
nons de  cent  façons,  nous  en  tirons  des  raisonnements, 
et  puis  nous  n'arrivons  que  très-tard  et  quelquefois  pas 
du  tout  à  la  pratique.  C'est  le  goYit  de  la  nation. 

Non-seulement  l'art  de  la  causerie  nous  appartient  en 
propre,  mais  il  a  eu  chez  nous,  comme  les  autres  arts, 
ses  modes  et  ses  variations  successives.  Dans  les  arts,  le 
goût  se  renouvelle  tous  les  cent  ans.  Nous  n'aimons  pas 
la  même  musique  que  nos  grands-pères;  nos  grand'- 
mères  n'aimaient  déjà  plus  ces  airs  de  LuUi  qui  fai- 
saient pâmer  d'aise  madame  de  Sévigné.  De  même,  on 
ne  causait  pas  au  xvn°  et  au  .wiir  siècles  comme  de 
notre  temps.  Les  différences  sont  très-marquées. 

Au  xvii"  siècle,  les  entreliens  portaient  sur  la  religion 
et  sur  le  cœur  humain.  On  causait  d'une  façon  grave, 
on  raisonnait  beaucoup,  non  sans  mélange  d'un  certain 
goût  oratoire  qu'on  avait  pris  des  Latins.  La  forme  de 
la  conver.sation  d'alors,  vous  la  trouvez  chez  les  jansé- 
nistes, dans  la  Rochefoucauld,  dans   madame  de  La- 
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fiiyetlc.  M.  Cousin  nous  a  très-bien  dépeint  les  salons 
de  ce  tcm|)s-h\.  Le  sujet  de  rentrelicn  était,  le  plus 
souvent,  une  maxime  morale.  Toutes  les  dames,  tous 
les  assistants  se  niellaient  il  creuser  celle  maxime,  et  l'on 
disculait  pendant  de  longues  heures,  de  l'air  le  plus 
grave  et  le  plus  sérieux,  sur  la  meilleure  façon  de  l'ex- 
primer. On  avait  alors  la  manie  de  faire  des  portraits, 
précisément  parce  qu'on  étudiait  beaucoup  la  nature  hu- 
maine. Chacun  s'amusait  à  tracer  le  portrait  d'une 
personne  de  la  société,  et  l'on  examinait  ensemble  si  le 
portrait  élait  ressemblant. 

Dans  le  siècle  suivant  c'est  autre  chose.  Les  ques- 
tions économiques  et  politiques,  les  systèmes  philoso- 
phiques et  surtout  les  idées  libérales,  qui  naissaient 
alors,  entrent  dans  la  conversation.  Si  vous  en  voulez 
un  exemple  très  -  curieux ,  prenez  dans  les  Mémoires 
de  madame  d'Épinay  la  causerie  qui  se  tint  chez  elle, 
un  soir,  entre  Rousseau,  Diderot,  d'Alcmbert,  d'Hol- 
bach et  tous  les  philosophes  du  temps. 

Voltaire  était  un  maître  dans  l'art  de  causer,  et  après 
lui  venaient  une  foule  de  gens  qui  cherchaient  l'es- 
prit ,  tandis  que  Voltaire  le  trouvait.  Mais  le  premier 
de  tous  c'était  Diderot;  non-seulement  sa  conversation 
était  de  l'art  quand  il  le  voulait,  mais  elle  était  une  véri- 
table source  d'idées  neuves,  et  il  avait  en  outre  l'élo- 
quence, le  feu,  qui  manquait  un  peu  aux  autres.  Tous 
s'en  venaient  chercher  auprès  de  lui  des  idées  qu'ils 
allaient  ensuite  répandre  dans  le  monde;  ces  idées 
c'étaient  celles  qui  ont  fait  la  révolution  française.  Voilà 
quelle  était  la  conversation  au  xviii'^  siècle,  à  l'époque 
où  l'art  de  la  causerie  semble  avoir  atteint  son  plus 
haut  point. 

Les  causeurs  du  xviii'  siècle  condensaient  la  vérité 
dans  un  trait  d'esprit;  ils  aiguisaient  la  raison.  De  notre 
temps,  la  conversation  a  pris  un  caractère  très-différent, 
très-curieux,  qu'elle  doit  aux  grands  événements  qui 
ont  transformé  la  nalion. 

L'imagination  qui,  jusqu'à  nos  jours,  n'avait  pas 
exercé  un  grand  empire  sur  l'esprit  des  Français,  a  tout 
à  coup  débordé  sur  notre  littérature;  Rousseau  avait 
commencé  à  lui  en  ouvrir  l'accès,  mais  elle  s'y  est  sur- 
tout répandue  avec  Chateaubriand  et  l'école  romantique. 
Alors  la  conversation,  qui  n'avait  été  jusque-là  que  l'art 
de  mettre  des  idées  de  bon  sens  sous  une  forme  vive  et 
attrayante,  est  devenue  l'art  de  montrer  son  imagination; 
ce  qui  est  de  mode,  c'est  l'imprévu  des  paradoxes,  pas- 
sant avec  une  brusquerie  violente  de  la  fantaisie  d'Aricl 
à  l'ironie  grotesque  de  Caliban.  C'est  une  débauche 
d'images  plus  inattendues  les  unes  que  les  autres,  c'est, 
en  un  mot,  l'imaginalion  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
excessif.  Telle  était  la  causerie  des  Méry  et  des  Gozian, 
qui  ont  tenu  le  dé  de  la  conversation  pendant  une  quin- 
zaine d'années.  C'est  d'elle  que  découle  le  th'âtre  fan- 
taisiste des  Labiche  et  des  IMcilhac.  Les  artistes-  sont 
aujourd'hui  les  hommes  qui  causent  le  plus,  et  qui  sont 
le  plus  en  réputation  de  savoir  causer.  Or,  ils  ont  adopté, 


vous  le  savez,  ce  genre  singulier,  bizarre,  d'émettre  des 
idées  paradoxales,  de  les  pousser  jusqu'à  l'extrême  li- 
mite de  façon  à  provoquer  le  rire  ou  l'étonnement. 

C'est  là  notre  façon  de  causer  aujourd'hui.  Quelle  sera 
celle  de  la  génération  qui  nous  succédera?  Je  n'en  sais 
rien  ;  je  crains  même  que  l'art  de  la  causerie  ne  soit  en 
train  de  décroître.  Le  don,  je  crois  que  nous  l'avons 
toujours,  mais  le  don  ne  suffit  pas;  il  ne  suffit  pas  que 
le  bon  grain  soit  jeté  au  vent  pour  qu'il  germe;  il  faut 
qu'il  tombe  en  bonne  terre.  Le  don  que  le  ciel  nous  a  fait 
de  savoir  causer,  s'il  tombe  au  milieu  de  circonstances 
telles  que  la  causerie  ne  puisse  naître,  demeurera  sté- 
rile, et  je  crois  que  les  circonstances  où  nous  sommes 
ne  lui  sont  pas  propices. 

On  dit  :  Nous  ne  causons  plus  parce  qu'il  n'y  a  plus  de 
salons;  mais  si  l'on  aimait  à  causer,  il  se  formerait  des 
salons.  C'est  un  cercle  vicieux.  Je  crois  qu'il  y  a  des  rai- 
sons plus  profondes,  que  je  vais  dire,  et  qui  nous  ramè- 
neront aux  conférences.  Nous  avons  l'air  de  nous  en  éloi- 
gner ;  au  contraire,  nous  y  courons... 

La  première  de  ces  raisons,  c'est  l'avènement  de  la  dé- 
mocratie. Pour  cultiver  cet  art  de  la  causerie,  il  faut  une 
petite  élite  de  gens,  les  uns  causant,  les  autres  écoutant; 
le  reste  de  la  nalion  en  profite  plus  tard,  parce  que  les 
conversations  finissent  toujours  par  se  solidifier  en 
livres,  en  articles  de  journaux  qui  se  répandent  dans  le 
monde.  Cette  petite  élite,  ou  s'est  dispersée,  ou  s'est 
amoindrie,  pendant  que  la  grande  masse  de  la  nation 
s'est  élevée  progressivement.  Outre  qu'elle  n'a  pas 
cet  affinement  d'esprit  nécessaire  à  l'art  de  la  causerie, 
il  faut  avouer  qu'elle  a  bien  d'autres  choses  à  faire. 
Nos  pères  ne  menaient  pas  la  vie  comme  nous;  ils 
faisaient  tranquillement  leurs  petites  journées,  qui  se 
terminaient  à  quatre  heures;  ils  ne  se  donnaient  pas 
beaucoup  de  mal,  il  y  en  avait  même  qui  ne  faisaient 
rien  du  tout.  C'était  là  l'exception,  je  le  veux  bien, 
mais  la  plupart  des  bourgeois  travaillaient  peu.  La 
journée  terminée,  — cl,  comme  je  viens  de  le  dire,  elle 
se  terminait  de  bonne  heure,  —  on  dînait,  on  s'en  allait 
au  spectacle,  qui  durait  moins  longtemps  et  finissait 
plus  tôt  qu'aujourd'hui;  de  retour  du  théâtre,  on  causait 
au  salon.  Les  choses  se  passaient  ainsi,  non-seulemeul 
dans  ces  régions  supérieures  de  la  société  que  nous  con- 
naissons par  les  récits  du  wm"  siècle,  mais  encore  pour 
la  bonne  bourgeoisie.  11  ne  faut  pas  croire  qu'on  ne  cau- 
sât que  dans  les  salons  de  madame  d'Épinay  et  de  ma- 
dame du  Deffand;  tous  ceux  qui  ont  lu  le  Voijnge  en  Italie 
du  président  des  Brosses  savent  très-bien  que  dans  l'an- 
tiquc  magistrature  française,  —  j'aime  à  croire  que 
cette  tradition  s'est  conservée,  —  on  avait  beaucoup 
d'esprit.  Le  président  des  Brosses  élait  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  du  monde,  et  dans  cette  petite  ville  de 
Dijon,  où  l'on  ne  cause  peut-être  plus  guère,  il  y  avait 
trente  ou  quarante  personnes  qui  causaient  de  la  façon 
la  plus  agréable,  et  qui  ne  causaient  que  de  choses  géné- 
rales. 
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Notre  journée  de  travail  est  longue;  au  lieu  de  se 
terminer  à  quatre  heures  elle  finit  à  six  ou  à  sept  heures  à 
peine.  Et  après  diuer,  nous  n'avons  plus  qu'un  seul  désir. 
c'est  de  nous  distraire  ou  de  nous  reposer. 

Voilà  pourquoi  il  y  a,  à  Paris,  vingt  théâtres  de  mu- 
sique. Dans  un  théâtre  de  musique,  on  se  laisse  dodeli- 
ner, bercer  par  l'air  à  la  mode;  il  n'y  a  pas  d'exercice 
pour  l'esprit  là  dedans.  La  causerie,  au  contraire,  im- 
pose un  certain  clfort;  il  faut  être  attentif  à  ce  qu'on  dit, 
riposter  à  propos;  après  le  travail  opiniâtre  de  la  jour- 
née, an  milieu  de  tant  de  préoccupations  qui  alourdis- 
sent la  tète,  on  ne  peut  se  donner  ce  surcroit  de  fatigue. 
Et  je  ne  parle  pas  ici  des  gens  de  lettres  seulement, 
mais  des  industriels,  des  négociants,  de  tous  tant  que 
nous  sommes.  Étonnez-vous  après  cela  que,  le  soir  venu, 
les  femmes  du  monde  qui  ont  passé  leur  journée  à  cou- 
rir les  magasins  ou  à  s'occuper  de  leur  toilette,  —travail 
peu  fatigant,  —  ne  nous  trouvent  pas  disposés  toujours 
à  causer! 

11  y  a  donc  une  certaine  paresse  d'esprit  particulière  à 
notre  temps,  qui  est  un  grand  obstacle  à  la  conversation. 
Les  causeurs  ne  trouvent  plus  ce  public  vivant,  animé, 
prit  à  la  réplique,  qui  autrefois  se  mettait  de  la  partie. 

Un  autre  obstacle  bien  plus  grave,  à  mon  avis,  c'est 
l'hypocrisie  qui  nous  inonde,  —j'ai  dit  le  mot,  je  le  main- 
tiens et  je  vais  l'expliquer. 

Nous  sommes  tous  des  hypocrites...  Certains  sujets 
nous  sont  interdits;  nous  les  laissons  décote,  puisqu'il 
le  faut.  Mais  croyez-vous  que  les  sujets  qu'on  nous  in- 
terdit soient  les  plus  nombreux?  Vous  nous  en  dé- 
fendez bien  d'autres.  11  y  a  une  quantité  de  choses 
que  nous  ne  pouvons  dire,  parce  que  vous  nous  en  em- 
pêcheriez. Si  j'avais  le  malheur  d'exposer  ici  certaines 
idées  scientifiques  qui  prévalent  dans  un  certain  monde, 
le  public  tout  entier  se  soulèverait.  Au  xviii'^  siècle  on 
parlait  avec  une  liberté  inouïe,  que  nous  ne  saurions  plus 
retrouver.  Les  lois  nous  accordent  un  peu  plus  de  li- 
berté, je  le  veux  bien,  mais  les  mœurs  nous  en  laissent 
beaucoup  moins.  11  y  a  cent  ans ,  les  auditeurs  se 
disaient  :  Après  tout  il  dit  ce  qu'il  croit  vrai!  —  Us  di- 
raient aujourd'hui  :  Ceci  est  contraire  aux  bons  prin- 
cipes! ou  bien  :  Ce  monsieur  est  un  homme  mal  élevé, 
un  homme  qui  ne  respecte  rien! 

L'iiomme  qui  cause  donne  nécessairement  une  partie 
de  soi-même,  de  son  opinion  intime,  sans  quoi  il  ne 
causerait  pas;  il  se  bornerait  à  dire  :  Mon  Dieu,  que 
vous  avez  un  salon  charmant  !  ce  (|ui  ne  saurait  blesser 
aucune  conviction.  Mais  quiconque  a  réfléchi  un  peu 
flans  sa  vie,  quiconque  a  des  idées  personnelles,  ne  peut 
les  l'xpiimcr  sans  se  heurter  à  l'obstacle  que  je  viens 
d'indiquer;  c'est  pourquoi  il  s'abstient.  Eh  bien!  je 
déclare  (|ue  cette  hypocrisie  générale  contribue  puis- 
samment à  In  mort  de  la  causerie. 

Voilà  1ns  raisons  qui,  selon  moi,  ont  agi  d'une  fac^-on 
très-fâcheuse  sur  l'art  de  causer  en  général.  Rcmarqiu-z 
cependant  qu'elles  peuvent  laisser  debout  jusqu'à  un 


certain  point  l'art  de  causer  tout  seul,  en  d'autres  termes, 
l'art  du  conférencier. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  l'avènement  de  la  dé- 
mocratie faisait  disparaître  la  causerie.  Mais  la  confé- 
rence, c'est  précisément  une  causerie  démocratique,  car 
tout  le  monde,  moyennant  un  prix  modique,  peut  en 
prendre  sa  part.  Vingt,  trente  personnes  seulement  pro- 
fitaient de  la  causerie  d'un  Rivarol,  ou  faisaient  cercle 
autour  de  Gozlan  et  de  Méry  quand  ils  se  mettaient  le 
dos  contre  la  cheminée  et  entamaient  un  de  leurs  para- 
doxes. La  forme  démocratique  de  la  conversation  à  ve- 
uir,  ce  sera,  je  le  crois,  la  conférence,  ou  quelque  chose 
d'approchant. 

La  conférence  a  cet  avantage  qu'elle  ne  réclame  pas 
l'intervention  active  du  public  qui  écoute.  Vous  n'a- 
vez pas  besoin  d'être  partie  dans  la  conversation,  comme 
il  faut  l'être  dans  un  salon.  Ainsi  cette  paresse  d'esprit 
qui,  selon  moi,  tend  aujourd'hui  à  faire  disparaître  l'art 
de  causer,  n'empêche  pas  la  conférence  :  au  contraire, 
elle  la  favorise. 

Pour  nous  résumer,  la  conférence  est  une  causerie,  au 
sens  français  du  mot,  faite  par  un  seul  homme,  et  qui 
remplace,  mais  seulement  dans  une  certaine  mesure, 
hélas  !  l'ancienne  conversation  française. 

Quels  sont  les  sujets  que  peut  prendre  un  conféren- 
cier? D'abord  il  y  en  a  une  quantité  qui  sont  interdits; 
de  ceux-là  naturellement  nous  ne  parlerons  pas.  Us 
nous  sont  interdits,  c'est  un  malheur,  mais  nous  n'y  pour 
vous  rien. 

La  littérature,  voilà  le  pain  quotidien  de  nos  confé- 
rences. Il  nous  est  même  parcimonieusement  accordé. 
Mais  enfin  on  peut  encore  s'en  contenter.  D'ailleurs,  la 
littérature  est  un  champ  tellement  vaste  et,  en  parlant 
d'un  auteur,  on  peut,  par  allusion,  faire  entendre  tant 
de  choses  !  Les  sujets  ne  nous  manqueront  donc  pas, 
vous  pouvez  en  être  sûrs;  ce  qui  nous  manquera,  hé- 
las! beaucoup  plus,  c'est  un  local.  Ici,  le  plafond  est 
trop  bas.  Un  locnl  ne  coûterait  pourtant  pas  bien 
cher,  je  ne  sais,  deux  cent  mille  francs  peut-être.  Per- 
sonne, parmi  vous,  n'a  deux  cent  mille  francs  à  mettre  à 
la  construction  d'une  salle  de  conférences?  Ce  ne  serait 
pas  de  l'argent  mal  placé;  il  y  aurait  un  dividende  de 
reconnaissance...,  et  vous  avez  pris,  dans  ces  derniers 
temps,  des  actions  qui  ne  vous  ont  pas  rapporté  ce  di- 
vidende-là... 

Oui,  il  faudrait  trouver  un  local  en  harmonie  avec 
l'idée  môme  des  conférences.  Le  local  a  ime  influence 
considérable.  Remarquez  comme  les  églises  se  prêtent 
à  l'éloquence  de  la  chaire.  Quaiifl  on  entre  dans  une 
vieille  cathédrale,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir 
l'esprit  porté  vers  de  hautes  idées.  Un  homme,  en  sur- 
plis niagnifi(iuc,  monte  en  chaire;  sur  sa  tête  plane  une 
image  du  Christ  aux  bras  étendus;  l'odeur  de  l'encens  se 
répand  dans  l'église,  les  derniers  sons  de  l'orgue  expi- 
rent; tout  ce  nuM'vcillcux  ensemble  porte  l'ânic  à  la  con- 
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templalion,  et  quand  même  le  prédicateur  ne  serait  pas 
éloquent,  il  aura  l'éloquence  du  lieu  où  il  parle. 

Regardez  la  Sorbonue,  excellent  local,  avec  ses  bancs 
de  bois  qui,  par  leur  dureté  même,  rappellent  l'inslruc- 
tion  solide,  sérieuse,  qu'on  y  vient  chercher!  L'atmo- 
sphère est  imprégnée  de  mots  en  «s;  il  semble  que  la 
salle  elle-même  vous  dise  :  Vous  allez  entendre  une  le- 
çon; vous  la  trouverez  peut-être  un  peu  grave,  un  peu 
difficile  à  écouter;  mais  vous  n'êtes  pas  trompés,  vous 
étiez  prévenus. 

Je  voudrais  une  salle  des  conférences  qui  fût  en  i ap- 
port avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  do  l'ancienne  cau- 
serie française,  quelque  chose  de  coquet,  d'agréable, 
d'un  peu  réduit.  Je  ne  crois  pas  qu'une  conférence 
puisse  s'adresser  ;\  deux  mille  personnes.  L'ancien  local 
de  la  rue  de  la  Pais  était  mal  disposé,  il  se  bifurquait. 
Nous  avons  eu  le  charmant  local  de  M.  Bisholfsheim  (I); 
mais  celui-là,  il  était  trop  élégant..  C'était  terrible  pour 
celui  qui  parlait.  A  la  vue  de  toutes  ces  dorures,  à  cette 
idée  qu'on  était  dans  un  vrai  théâtre,  on  se  disait  :  Ja- 
mais je  ne  serai  assez  récréatif  pour  les  gens  qui  vien- 
nent ici. 

Et  puis  il  y  avait  sous  les  loges,  dans  le  pourtour,  — 
je  ne  sais  si  vous  vous  le  rappelez,  —  des  jeunes  gens 
qu'on  voyait  s'agiter,  frémir.  Au-dessus,  dans  les  loges, 
s'étalaient  des  femmes  nonchalantes,  indifférentes,  un 
peu  décolletées.  D'un  côté,  un  public  très-ardent,  qui 
demandait  de  la  passion,  des  audaces  de  langage  et  de 
pensée,  el,  de  l'autre,  un  public  à  la  bouche  pincée, 
avec  lequel  il  fallait  toujours  prendre  garde  d'aller  trop 
loin.  Jamais  ces  deux  publics  ne  se  trouvaient  à  l'unis- 
son, en  sorte  qu'on  ne  savait  comment  en  avoir  raison. 
Quand  on  s'adressait  à  l'un  des  deux,  l'autre  n'était  pas 
satisfait.  Dans  cette  situation  critique,  il  m'est  arrivé 
quelquefois  de  perdre  la  tête...  C'était  une  très-jolie  salle 
de  spectacle,  ce  n'était  pas  une  bonne  salle  de  confé- 
rences. 

Je  n'ai  vu  qu'une  salle  de  conférences  vraiment 
bien  aménagée,  à  Nantes.  C'est  un  cercle  qui  l'a  fait 
construire.  J'ai  eu  l'honneur  d'y  parler  une  fois.  Elle  est 
circulaire  et  se  compose  de  sept  ou  huit  rangs  de  chaises, 
derrière  lesquelles  s'élèvent  deux  rangs  de  galeries 
qu'on  peut  ouvrir  ou  fermer,  selon  que  l'assemblée  est 
plus  ou  moins  nombreuse. 

Oh  1  si  quelqu'un  pouvait  nous  bâtir  ici  une  salle 
comme  celle-là  !  Mais  comment  faire  ?  Il  faudrait  qu'elle 
fut  située  dans  un  quartier  un  peu  central,  et  dans  le  Pa- 
ris moderne  le  terrain  coûte  mille  francs  le  mètre!  Je 
crois  bien  que  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre,  c'est 
de  nous  contenter  de  ce  que  nous  avons. 

Il  est  sans  doute  difficile  d'attirer  le  public,  mais  trou- 
ver des  causeurs  l'est  peut-être  encore  plus.  Nous  avons 
tous  été  pris  h  l'improviste.  Les  conférences  datent 
d'une  dizaine   d'années,  mais  personne  n'en  avait  fait 
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d'apprentissage;  or  il  y  a  un  métier  en  toutes  choses, 
et  il  est  nécessaire  de  l'apprendre,  voici  pourquoi'. 
J'arrive  avec  l'intention  de  traiter  tel  sujet,  d'exprimer 
telles  ou  (elles  idées.  Il  peut  se  faire  que  je  sois  intimidé 
ou  mal  disposé,  je  me  trouve  alors  dans  la  plus  triste 
position  du  monde;  mais  si  j'ai  du  métier,  je  ne  me  lais- 
serai pas  décontenancer,  je  serai  toujours  sûr  de  me 
tirer  d'affaire  passablement.  Maintenant  que  je  sais  mon 
métier  de  journaliste,  je  suis  sûr  de  faire  toujours,  sinon 
un  bon  feuilleton,  du  moins  un  feuilleton  passable.  Pour- 
quoi? C'est  que  je  connais  les  rubriques  du  métier.  Je 
m'en  sers  odieusement,  je  sais  que  personne  ne  s'en 
apercevra,  sinon  quelques  confrères,  mais  ceux-là  se  di- 
sent :  Autant  m'en  pend  à  l'œil,  qui  sait  ce  que  je  ferai  di^ 
manche  f 

M.  Deschanel  seul  avait  du  métier,  mais  aussi  quel 
succès!  Il  avait  fait  son  apprentissage  en  Belgique,  dans 
un  pays  de  liberté,  excellente  école;  il  arrivait  en 
France  avec  une  foule  de  sujets  qu'il  connaissait  très- 
bien,  et  avec  cet  art  de  ne  dire  que  ce  qu'il  fallait,  de 
parler  tantôt  avec  agrément,  tantôt  avec  éloquence,  et 
toujours  de  façon  à  contenter  ses  auditeurs. 

Cette  connaissance  du  métier  n'exclut  en  aucune  fa- 
çon ni  le  don  de  la  parole,  ni  aucun  autre,  mais  elle  est 
nécessaire,  il  faut  l'acquérir;  bien  peu  encore  la  possè- 
dent. Ah  !  si  j'avais  vingt  ans  de  moins!  Je  voudrais  que 
les  jeunes  gens  apprissent  ce  grand  art,  non  de  la  pa- 
role, mais  de  la  causerie,  deux  choses  fort  différentes. 
On  irait  prendre  un  avocat  pour  en  faire.un  conférencier, 
croyez  bien  qu'il  ne  réussirait  pas.  Les  avocats  parlent 
deux  heures  de  suite  sans  débrider  pourvu  qu'ils  con- 
naissent l'affaire,  et  encore  n'est-ce  pas  indispensable. 
N'importe,  ils  vont  toujours.  Mais  autre  chose  est  de 
parler  d'affaires  ou  d'exposer  des  idées  générales,  de 
parler  devant  des  juges  qui  ne  vous  écoutent  pas  tou- 
jours, ou  d'avoir  devant  soi  un  public  qui  frémit  et  qui, 
si  vous  ne  l'intéressez  pas,  vous  le  marquera  par  des 
bâillements,  des  chuchotements,  des  remuements  de 
chaises,  des  bruits  de  tout  genre.  Les  avocats,  au  con- 
traire, voient  le  juge  dormir,  ils  y  sont  habitués,  ce 
spectacle  ne  les  gêne  pas,  il  les  excite  plutôt  !... 

On  peut  dire  la  môme  chose  de  la  plupart  des  hom- 
mes qui  pratiquent  la  parole;  vous  n'en  ferez  pas  des 
conférenciers.  De  grands  avocats,  même  des  orateurs  de 

la  Chambre,  si  on  les  mettait  à  la  place  où  je  suis, 

quoique  je  ne  dise  pas  grand'chose  de  bon  et  que  je  le 
dise  très-mal,  —  n'en  feraient  peut-être  pas  autant  que 
moi. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  ce  que  c'est.  Quand  nous 
étions  à  l'Athénée,  le  conférencier,  avant  d'aborder  le 
public,  attendait  dans  une  petite  chambre,  —  il  est  pro- 
bable que  maintenant  c'est  une  jeune  personne  qui  s'y 
habille. — Nous  restions  là,  méditant  ce  que  nous  allions 
dire  pendant  que  le  premier  conférencier  parlait  (car 
on  avait  imaginé  de  donner  deux  conférences  par  soi- 
rée). Attendant  là  que  mon  tour  vint,  j'étais  en  proie  h. 
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une  surexcitation  nerveuse  inimaginable,  le  sang  pétil- 
lait dans  mes  veines,  j'avais  des  peurs  terribles,  au  point 
que  j'en  ai  été  malade  ;  j'ai  fait  une  maladie  qui  n'avait 
pas  d'autre  cause  que  cette  inquiétude  de  savoir  si  je 
serais  exécrable  ou  non.  Puis,  quand  j'avais  été  exécra- 
ble, je  ne  pouvais  dormir;  j'avais  toujours  devant  les 
yeux  cette  salle  froide,  mécontente.  En  revanche,  quand 
j'avais  eu  du  succès,  impossible  encore  de  dormir. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  je  fusse  le  seul  en  proie  à 
ces  agitations.  M.  Deschanel  les  éprouvait  aussi  avant 
son  tour  de  parler.  Je  lui  disais  :  Mais  vous  devez  }•  être 
habitué,  il  y  a  si  longtemps  que  vous  parlez  !  »  Il  me  ré- 
pondit :  «  Je  ne  puis  pas  dompter  cette  émotion,  c'est 
toujours  comme  au  premier  jour.  » 

Comme  tous  deux  nous  attirions  un  peu  de  monde, 
on  eut  l'idée  de  nous  mettre  ensemble  pour  faire  salle 
pleine.  Nous  étions  amis,  nous  sortions  de  la  même  uni- 
versité, de  la  môme  école,  nous  nous  disions  :  Nos  gen- 
res sont  différents,  nous  ne  pouvons  nous  nuire  l'un  à 
l'autre.  Erreur  I  C'était  tantôt  lui,  tantôt  moi  qui  com- 
mençais; quand  je  parlais  après  lui,  vous  ne  vous  imagi- 
nez pas  les  transes  où  j'étais  en  attendant  mon  tour. 
Je  me  rappelle  toujours  certaine  soirée  où  il  parla 
de  la  statue  de  Voltaire  (1).  Il  y  avait  un  monde  fou;  il 
parla  longtemps  Irès-éloquemment,  il  avait  évoqué  les 
idées  de  liberté,  de  justice;  j'arrivai,  je  devais  étudier 
une  pièce  d'Alexandre  Dumas  lils;  je  me  trouve  en  face 
d'un  public  animé,  qui  était  à  cent  lieues  du  sujet  que 
j'allais  traiter  devant  lui.  Ma  conférence  alla  de  mal  en 
pis  et  se  termina  par  une  déroute...;  non,  jamais  on  n'a 
rien  vu  de  pareil  ! 

Ces  réflexions  nous  amènent  à  parler  du  public. 

Ah  !  d'abord,  je  préfère  un  public  payant.  On  a  sou- 
vent dit  qu'il  faudrait  faire  des  conférences  gratuites; 
non,  je  connais  le  public  qui  ne  paye  pas,  c'est  celui  des 
premières  représentations;  il  est  détestable.  Jamais  une 
personne  qui  n'a  pas  payé  ne  croit  que  ce  qu'elle  va  en- 
tendre vaut  la  peine  d'être  écouté.  Ceci  me  rappelle 
une  anecdote. 

11  y  avait,  dans  une  maison  que  j'habitais,  une  vieille 
femme  qui  demeurait  au  cinquième  élage  et  qui  était 
fort  pauvre,  —  en  ce  temps-là,  un  appartement  au  cin- 
quième étage  ne  se  payait  pas  cinq  mille  francs. — On  lui 
faisait  la  charité,  on  l'engagea  h  venir  le  malin  prendre 
sa  pari  de  la  soupe  qu'on  faisait  pour  la  maison.  Le  se- 
cond jour,  elle  dit  :  'Vous  appelez  cela  de  la  soiq)e?  mais 
les  chiens  n'en  voudraient  pas!  et  elle  refusa  énergiquc- 
mcnt.  C'était  pointant  la  soupe  de  la  famille. 

Celle  histoire  est  un  peu  celle  du  public  qui  ne  paye 
pas  ;  il  esl  disposé  h  trouver  tout  mauvais.  Onand  il  paye, 
an  contraire,  il  veut  rentrer  dans  son  argent,  il  veut  èlrc 
intéressé.  Il  est  vrai  que  s'il  ne  l'est  [loinl,  il  se  montre 
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plus  cruel;  mais  j'aime  encore  mieux  un  public  qui  réa- 
git d'une  façon  quelconque  qu'un  public  indifférent. 

Dans  une  de  ces  soirées  de  la  Sorbonne  qui  sont  gra- 
tuites, j'entendis  un  orateur  qui,  je  l'avoue,  était  rat- 
diocre.  Le  public  s'ennuyait  paisiblement.  Celui-ci  ap- 
puyait sa  tête  sur  sa  canne,  celui-là  dormait;  c'était  sans 
remède.  Le  plus  beau  mouvement  d'éloquence  n'aurait 
pu,  je  crois,  secouer  cette  torpeur.  Oui,  mais,  direz- 
vous,  un  public  qui  a  payé,  si  l'orateur  l'ennuie,  marque 
sa  mauvaise  humeur;  il  est  agacé;  il  y  a  des  frémisse- 
ments qui  courent  dans  la  salle.  Eh  bien  !  si  celui  qui 
parle  aime  la  lutte,  s'il  est  doué  d'une  certaine  énergie, 
il  se  sentira  surexcité,  il  prendra  corps  à  corps  le  public, 
le  domptera  peut-être  comme  un  lion  et  le  terrassera. 
Jamais  il  ne  trouverait  un  pareil  ressort  devant  un 
public  non  payant,  dans  lequel,  si  vous  me  permettez 
l'expression,  on  enfonce  comme  dans  du  beurre. 

D'autre  part,  le  public  qui  entre  ici  est  très-hétéro- 
gène, il  vient  de  tous  les  points  cardinaux  :  si  vous  fai- 
siez le  décompte  des  personnes  présentes,  si  vous  pou- 
viez découvrir  la  diversité  des  motifs  qui  ont  amené 
chacune  d'elles,  vous  seriez  bien  étonnés.  De  là  une  très- 
grande  difficulté.  Ce  sont  personnes  instruites,  je  n'en 
doute  pas,  mais  d'une  instruction  diverse;  ou  si  l'in- 
struction est  la  môme,  les  préjugés  sont  très-différcuts. 
Aussi  l'orateur  ne  sait-il  à  qui  il  a  affaire,  il  est  obligé 
de  louvoyer,  de  chercher  le  joint,  le  point  commun  qui 
peut  réunir  tout  ce  public. 

Si  vous  vous  rendez  compte  de  cette  difficulté,  \ous 
aurez  un  peu  d'indulgence  pour  ces  pauvres  orateurs  qui 
se  dévouent  à  vous  récréer  pendant  une  heure,  en  vous 
instruisant  un  peu.  Si  nous  ne  réussissons  pas  toujours, 
il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir.  La  tâche  n'est  point  aisée. 
Vous  ne  sauriez  avoir  trop  d'indulgence.  Songez  que 
nous  faisons  de  notre  mieux  pour  entretenir  celte  flamme 
de  la  causerie,  qui  est  à  peu  près  éteinte  en  France; 
nous  cherchons  à  la  ranimer  dans  la  petite  mesure  de 
nos  forces. 

ncJii-c  liai  1,.  D. 


COLLEGE  DE  FRANCE 
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COURS   HE    M.    AD.    FnANCK 
(de  l'Inslilul.) 

Sïsmondi  (I). 

Né  comme  madame  de  Staël  et  comme  Benjamin 
Constant  dans  le  calvinisme,  issu  comme  eux  des  vic- 
times de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  Sismondi  est 
uni  par  des  liens  plus  étroits  que  cette  communauté 

(I)  Voyez  des  leçons  de  M.  Franck  sur  Jfadanie  de  Slaè'l  dans  noire 
(Hialrièmc  nniice,  pages  109,  138,  167,  sur  Benjamin  Conslar.l  dans 
nolic  cinquiùme  année,  pages  171),  431,  4V2,  el  sur  Hoyer-Collard 
dans  notre  dernier  numéro. 
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d'origine  à  ces  deux  publicisles  éminenls.  II  véciil  dans 
leur  intimité,  .s'associa  ;\  leurs  pensées  et  à  leurs  travaux, 
combattit  les  mêmes  erreur.-;,  défendit  les  mêmes  prin- 
cipes, et  mérite  par  conséquent  une  part  égale  de  l'es- 
time et  de  la  reconnaissance  publiques.  Leur  œuvre  est 
indivisible.  Ils  ont  mis  en  commun,  la  première,  la  no- 
blesse de  ses  sentiments,  l'ardeur  de  son  imagination, 
son  génie  pliilanlhropique  et  littéraire.  Benjamin  Con- 
stant, son  esprit  aiguise,  sa  dialectique  pénétrante,  et 
Sismondi  son  bon  sens,  son  savoir,  l'autorité  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  vie.  Ils  sont,  à  eux  trois,  les  vrais  chefs 
de  cette  époque  libérale,  représentée  après  eux  avec  tant 
d'éclat  par  Royer-Collard  et  de  Tocqueville,  et  qui  a 
propagé  non-seulement  en  France,  mais  dans  le  monde 
entier,  l'intelligence  et  l'amour  de  la  liberté.  C'est  la 
gloire  particulière  de  la  France  et  sa  mission  en 
Europe,  que  de  marcher  à  la  tête  des  nations  dans  la 
conquête  du  droit.  C'est  là  l'influence  dont  elle  doit 
être  jalouse,  l'hégémonie  à  laquelle  elle  ne  peut  renon- 
cer sans  déchoir.  A  ce  titre,  il  n'y  a  pas  de  noms,  parmi 
les  plus  illustres  de  ce  siècle,  qui  doivent  être  plus  chers 
et  qu'elle  doive  plus  honorer  que  ceux  de  madame  de 
Staël,  de  Benjamin  Constant  et  de  Sismondi,  ses  guides 
et  ses  précurseurs  dans  celte  voie  glorieuse. 

Sismondi,  né  en  1 773,  à  Genève,  descendait  des  comtes 
de  Sismondi,  qui,  à  la  chute  de  la  nationalité  de  Pise, 
leur  patrie,  vinrent  s'établir  en  Dauphiné,  où  ils  embras- 
sèrent la  religion  réformée;  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  condamna  la  famille  à  un  nouvel  exil;  elle  se  ré- 
fugia à  Genève,  où  vécurent  le  bisaiëul,  l'aïeul  et  le  père 
de  Sismondi,  sous  le  nom  francisé  de  Sismonde.  La  pas- 
sion de  la  politique  fut  chez  le  futur  publiciste  une  pas- 
sion d'enfance.  A  dix  ans,  il  fondait  avec  d'autres  enfants, 
parmi  lesquels  étaient  les  frères  de  Benjamin  Constant, 
une  république  idéale,  dont  tous  les  citoyens  devaient 
être  heureux  et  vertueux  de  par  la  constitution.  Son 
père  le  fit  élever  avec  soin.  Il  avait  le  goût  de  l'élude,  et 
mit  à  profit  le  temps  qu'il  passa  dans  les  écoles  de  Ge- 
nève. .\  peine  avait-il  terminé  ses  classes,  qu'il  fut  en- 
voyé à  Lyon,  chez  le  banquier  phiihellène  Eynard  pour 
y  apprendre  le  commerce.  11  y  réussit,  et  y  acquit  dans 
le  maniement  des  affaires  une  intelligence  des  nécessités 
pratiques,  qu'il  appliqua  plus  tard  avec  succès  à  l'éco- 
nomie politique.  Les  événements  l'arrachèrent  à  cette 
vie  obscure.  En  1792,  les  troubles  de  Lyon  l'obligèrent 
à  regagner  Genève,  où  il  retrouva  les  mêmes  agitations; 
l'aristocratie  et  la  démocratie  étaient  en  guerre  ouverte. 
Sismondi,  qui  appartenait  par  sa  naissance  à  l'aristo- 
cralie,  faillit  payer  de  sa  tête  ce  vice  originel.  Il  passa 
en  Angleterre  avec  sa  famille,  et  y  fit  un  séjour  de  dix- 
huit  mois,  qu'il  consacra  à  l'étude  de  la  langue  et  des 
institutions  du  pays.  Rentré  à  Genève  avec  les  siens,  il 
y  relrouvn  la  guerre  civile,  et  s'exila  une  seconde  fois.  Il 
alla  s'établir  près  de  Pescia,  petite  ville  de  Toscane, 
entre  Lucques,  Florence  et  Pistoia.  Dans  cette  nouvelle 
résidence,  il  se  livra  d'abord  à  l'agriculture,  et  publia  un 


traité  sur  l'agriculture  toscane.  Puis  il  écrivit  un  ouvrage 
d'économie  politique  où,  à  la  suite  d'Adam  Smith  et  de 
Quesnay,  il  défendit  la  liberté  commerciale.  On  attribue 
trop  souvent  A  Adam  Smith  le  mérite  d'avoir  proclamé 
le  premier  ce  principe  aujourd'hui  triomphant,  mais  si 
longtemps  contesté.  Les  physiocrates  l'avaient  avant  lui 
hautement  professé;  c'est  à  eux  qu'il  convient  de  repor- 
ter le  principal  honneur  des  doctrines  libérales  aux- 
quelles nous  devons  les  réformes  accomplies  dans  ces 
dernières  années. 

Toutes  les  libertés  se  tiennent  et  sont  unies  par  une 
étroite  solidarité.  Quand  on  a  proclamé  la  liberté  dans 
l'ordre  commercial  et  industriel,  on  ne  peut  se  refuser 
longtemps  à  reconnaître  qu'elle  n'est  ni  moins  légitime 
ni  moins  nécessaire  dans  l'ordre  civil  et  politique. 
C'est  là  une  loi  de  la  logique  à  laquelle  ne  peuvent  se 
soustraire  ni  les  gouvernements  ni  les  individus.  Sis- 
mondi publia,  en  même  temps  que  son  traité  sur  la  ri- 
chesse commerciale,  une  étude  sur  la  constitution  des 
peuples  libres,  animée  du  même  esprit  libéral.  Le  czar 
Paul  1",  ne  connaissant  que  ses  écrits  économiques,  lui 
offrit  une  chaire  à  "VS'ilna,  avec  un  riche  traitement.  Sis- 
mondi eut  la  sagesse  de  comprendre  que  ce  n'était  pas 
dans  les  États  du  czar  qu'il  pouvait  songer  à  enseigner 
la  liberté;  il  refusa  donc  les  offres  brillantes  de  lauto- 
crale.  En  1803,  il  fit  la  connaissance  de  madame  de 
Staël,  qui  habitait  alors  sa  terre  de  Coppet.  Il  raccom- 
pagna dans  un  voyage.  Il  s'inspira  de  son  entretien,  de 
ses  ouvrages,  et  fit  à  Genève  un  cours  sur  les  littératures 
du  midi,  d'où  sortit  un  livre  trop  oublié  aujourd'hui. 
Faureil,  Ginguené  et  d'autres  critiques,  ont  donné  à 
celte  branche  de  l'érudition  littéraire  un  tel  développe- 
ment, qu'ils  semblent  l'avoir  créée.  Il  est  juste  de  se  sou- 
venir que  Sismondi  avait  avant  eux  compris  l'intérêt  de 
ces  recherches,  et  s'y  était  appliqué  avec  succès. 

Il  vint  pour  la  première  fois  à  Paris  en  1813.  Les  re- 
commandations de  madame  de  Staël  et  de  Benjamin 
Constant  lui  ouvrirent  tous  les  salons.  Il  jugea  d'abord 
la  société  française  avec  une  excessive  sévérité.  Les 
splendeurs  de  la  ville,  ses  théâtres,  ses  plaisirs  de  toute 
nature  le  laissèrent  indilférent.  Il  n'avait  guère  de  curio- 
sité que  pour  les  choses  du  monde  moral.  Là  il  trouvait 
toutes  les  âmes  asservies,  toutes  les  voix  réduites  au 
silence  par  un  despotisme  ombrageux.  Ce  spectacle  ne 
pouvait  lui  plaire.  Il  n'éprouvait  de  sympathie  que  pour 
les  vieillards,  qu'il  considérait  comme  les  derniers  repré- 
sentants d'une  civilisation  disparue.  Des  générations 
nouvelles,  il  n'aimait  que  les  femmes.  Pour  les  hommes, 
il  en  avait  l'opinion  la  plus  défavorable.  Ils  ne  lui  sem- 
blaient occupés  que  d'une  seule  chose,  leur  fortune. 
Prêts  à  tout  sacrifier  à  l'ambition,  au  désir  d'avancer,  ils 
n'avaient  rien  gardé,  selon  lui,  de  cet  esprit  de  désinté- 
ressement chevaleresque,  qui  distingua  longtemps  l'aris- 
tocratie francj'aisc.  11  allait  plus  loin  encore,  et  accusait 
les  Français  de  s'espionner,  de  se  dénoncer  les  uns  les 
autres,  pour  faire  leur  cour  au  maître  qui  disposait  de 
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toutes  les  places  et  de  tous  les  honneurs,  et  dont  la  fa- 
veur était  à  ce  prix.  Que  la  société  impériale  fùl  égoïste, 
on  peut  l'accorder  à  Sismondi.  Quand  tous  les  pouvoirs 
sont  concentrés  dans  les  mains  d'un  homme,  unique  dis- 
pensateur des  emplois  et  des  charges  publiques,  ceux 
qui  n^ont  pas  assez  de  vertu  pour  se  résigner  à  l'obscu- 
rité des  condilions  privées,  sont  réduits  à  demander  à 
l'intrigue  l'avancement  qu'ils  attendraient,  dans  d'autres 
temps,  de  leurs  talents  et  de  leurs  services.  Mais  pour 
ces  habitudes  d'espionnage  mutuel  que  l'ami  de  madame 
de  Staël  attribue  aux  Parisiens  de  l'empire,  personne 
n'admettra  qu'elles  aient,  à  aucune  époque,  fait  partie 
des  mœurs  de  notre  pays.  La  délation  est  le  vice  des  so- 
ciétés dégradées  par  une  longue  servitude  et  longtemps 
soumises  h.  l'influence  corruptrice  de  l'inquisition  poli- 
tique ou  religieuse.  La  France  n'est  jamais  tombée  si 
bas.  Sismondi  est  également  injuste  pour  l'Institut.  Il 
accuse  les  membres  de  cette  compagnie  d'être  volontaire- 
ment inaccessibles  à  toutes  les  idées  nouvelles.  Une  fois  en 
possession  de  leur  fauteuil,  ils  lui  font  l'effet  de  croire  que 
le  monde  est  arrivé  à  sa  perfection,  et  qu'il  serait  insensé 
de  rêver  un  ordre  de  choses  meilleur  que  celui  où  ils 
sont  honorés  et  pensionnés.  Il  est  bien  difficile  d'ad- 
mettre que  cet  esprit  d'immobilité  et  de  conservation 
intéressée  ail  été  le  caractère  d'un  corps  auquel  appar- 
tenaient les  Cuvier,  les  Monge,  et  tant  d'autres  hommes 
supérieurs.  Lorsque  en  I83â  Sismondi  fut  nomme  mem- 
bre associé  de  r.\cadémie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, il  parut  revenir  de  ses  préventions  au  sujet  des 
académiciens. 

Il  lui  fallut  moins  de  temps  pour  rendre  justice  h  la 
société  parisienne.  Ses  lettres  à  la  comtesse  d'Albany, 
écrites  après  quelques  mois  de  séjour  en  France,  mon- 
trent combien  sa  première  impression  fut  promptement 
modifiée  par  la  fréquentation  assidue  de  ce  monde  qui 
l'avait  d'abord  si  vivement  choqué.  Il  ne  larda  pas  à  être 
entraîné  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  mondains;  o  c'est 
une  folie,  écrivait-il,  que  de  vivre  ainsi...  tout  me  parait 
après  cela  fade  cl  décoloré  ».  Cet  enivrement  se  dissipa 
bientôt,  laissant  le  cœur  de  Sismondi  ouvert  à  l'appré- 
ciation sympathique  des  qualités  aimables  et  solides  de 
l'esprit  français.  Il  aima  la  France  de  plus  en  plus,  h  me- 
sure qu'il  la  connut  mieux,  non  pas  seulement  la  France 
des  salons,  mais  la  nalion  française  tout  entière,  sans 
distinction  de  classes  ni  de  races. 

Kn  181 'i,  il  adopla  la  France  pour  paliic.  «  J'ai  évité 
de  toutes  mes  forces  d'être  confondu  avec  celte  nation, 
quand  elle  était  triomphante  ,  écrivait-il  de  Pescia... 
mais  je  sens,  au  moment  de  ses  revers,  combien  je  lui 
suis  atlaclié...  Mille  rapports  d'opinion  lient  d'une  façon 
indissoluble  ceux  qui  possèdent  une  même  langue,  une 
même  liltérature...  »  L'idée  que  parait  se  former  ici 
Sismondi  du  principe  des  nationalités  est  contestable.  Il 
confond  la  nation  et  la  rare.  La  communauté  de  langage 
est  le  signe  certain  de  la  communauté  d'origine,  mais 
elle  n'a  pas  l'unité  nationale  pour  conséquence  néces- 


saire, de  même  qu'elle  n'en  est  pas  la  condition  indis- 
pensable. Des  hommes  de  races  différentes  peuvent  se 
fondre  en  une  nation  compacte  et  résistante;  il  peut 
arriver  aussi  que  des  hommes  de  même  race,  parlant  la 
même  langue,  se  groupent  en  nationalités  distinctes,  et 
même  rivales.  Les  cantons  de  la  Suisse,  où  l'on  parle 
notre  langue,  ne  sont  pas  pour  cela  Français;  le  lien  po- 
litique qui  les  rattache  aux  cantons  allemands  est  plus 
puissant  que  cette  parenté  éloignée,  par  laquelle  ils  tien- 
nent à  la  France.  La  véritable  base  de  la  nationalité, 
c'est  la  communauté  des  intérêts,  l'unité  de  la  pensée  et 
du  génie;  et  cette  unité,  ce  ne  sont  pas  les  armes  qui  la 
fondent;  la  conquête  ne  peut  qu'en  retarder  l'accom- 
plissement en  blessant  les  amours-propres,  en  lésant  les 
intérêts,  en  perpétuant  les  rancunes,  en  créant  entre  les 
hommes  qu'elle  prétend  unir  des  distinctions  irritantes. 
Ainsi  la  nation  allemande  ne  sera  constituée  d'une  façon 
durable  que  le  jour  où  il  n'y  aura  plus  en  .\llemagnc  ni 
vainqueurs  ni  vaincus,  ni  peuple  conquérant  ni  peuples 
conquis,  mais  où  quelque  grand  intérêt,  quelque  idée, 
quelque  passion,  également  chère  ;\  tous  les  cœurs  alle- 
mands, rapprochera  les  âmes,  vivifiera  les  volontés,  et 
les  entraînera  d'un  même  élan  à  la  poursuite  d'un  bien 
commun. 

Sismondi,  dans  cette  même  lettre,  exprime  une  juste 
défiance  au  sujet  de  l'œuvre  de  la  coalition.  Il  comprend 
que  les  princes  ne  se  coalisent  jamais  pourassurerla  liberté 
de  leurs  sujets,  et  que  la  coalition  opprimera  les  peuples, 
qu'elle  se  vante  d'affranchir.  C'est  de  leur  prcpre  éner- 
gie et  non  de  la  générosité  de  leurs  maîtres  que  les  na- 
tions doivent  attendre  la  liberté.  Elle  appartient  à  qui 
sait  la  prendre  et  la  garder.  Dévoué  de  cœur  à  la  cause 
delà  liberté  française,  Sismondi  applaudit  à  la  publica- 
tion de  l'acte  additionnel.  Il  fit  dans  le  Moniteur  l'éloge 
de  la  nouvelle  constitution.  A  toutes  les  époques,  on  voit 
des  hommes  qui.,  nés  avec  un  funeste  esprit  de  courtisane- 
rie,  se  précipitent  avidement  dans  la  voie  que  leur  ouvre 
le  pouvoir,  et  souvent  l'y  dépassent  par  excès  de  zèle; 
royalistes  fervents  ou  démocrates  exaltés,  selon  le  tcniiis, 
ils  sont  les  fléaux  des  gouvernements  établis,  qu'ils  com- 
promeltent  aux  yeux  de  l'opinion  publique  par  leurs 
flatteries  bruyantes  et  qu'ils  égarent  par  leurs  conseils 
complaisants.  C'est  contre  ces  officieux,  plus  impéria- 
listes que  l'empereur,  que  Napoléon  invoqua  le  secours 
de  la  plume  de  Sismondi.  A  l'occasion  de  son  article  sur 
l'acte  additionnel,  Sismondi  eut  un  entretien  avec  Na- 
poléon. Il  le  félicita  d'avoir  fait  de  la  liberté  la  base  de 
sa  nouvelle  politique,  cl  de  s'être  enfin  souvenu  que 
l'empire  était  fils  de  la  révolution.  «  Je  ne  ne  l'ai  jamais 
oublié,  dit  l'empereur,  mais  les  principes  de  la  révolu- 
tion, je  ne  les  entends  pas  comme  vous.  —  Sans  doute, 
reprit  Sismondi  ;  autrement,  vous  n'auriez  pas  créé  tant 
de  i>rinces  et  de  ducs,  dans  un  pays  démocratique,  vous, 
enfant  de  la  démocratie.  »  Après  le  triomphe  de  la 
coalition,  il  resta  dévoué  à  la  cause  vaincue  de  la  liberté 
et  de  l'empire  libéral  entrevu  aux  Cent-Jours.  Après 
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1830,  il  vit  ses  amis  au  pouvoir,  et  leur  signala  la  vanité 
et  le  péril  de  la  fiction  sociale  sur  laquelle  était  édifié  le 
gouvernement  de  juillet.  Il  comprenait  que  toute  la  vie 
d'un  peuple  n'e.<t  pas  renfermée  dans  le  cercle  étroit 
d'un  prétendu  pays  légal;  que  les  classes  dites  libérales 
ne  sont  nullement  autorisées  à  se  considérer  comme  la 
représentation  légitime  de  la  nation;  que  tous  les  ci- 
toyens ont  un  droit  égal  h  intervenir,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  dans  l'administration  des  affaires 
publiques;  et  que,  si  les  «  masses  »  populaires  peuvent 
se  trouver  momentanément  réduites,  faute  d'instruc- 
tion et  de  lumières,  i\  une  sorte  d'incapacité  politique, 
il  faut  les  tirer  promptenient  de  cet  état  dinfériorité, 
et  les  mettre  à  même  d'user  de  leurs  droits  avec  dis- 
cernement, au  lieu  de  les  confisquer  contre  toute 
justice.  Il  comprenait  que  le  peuple  ne  peut  accepter  la 
tutelle  des  classes  éclairées  qu'autant  quelles  se  mon- 
trent soucieuses  de  faire  ses  affaires  mieux  qu'il  ne  les 
ferait  lui-même;  qu'il  ne  peut  s'allier  de  cœur  aux  gou- 
vernants qu'autant  qu'il  reconnaît  en  eux  le  désir  sin- 
cère d'améliorer  sa  condition  matérielle  et  morale.  Ces 
vérités  sont  aujourd'hui  généralement  reconnues.  On 
s'occupe  dans  les  palais  ;\  bàlir  des  maisons  pour  les 
ouvriers;  on  fonde  des  associations  de  crédit,  des  socié- 
tés coopératives  pour  l'épargne  et  la  consommation,  des 
associations  pour  l'instruction  élémentaire  :  mesures 
excellentes  en  elles-mêmes,  qui  peuvent  être  quelque- 
fois gâtées  par  un  mélange  fâcheux  de  flatteries  intéres- 
sées, mais  qui  n'en  restent  pas  moins  l'honneur  de  notre 
temps. 

Sismondi  eut  le  mérite  de  prévoir  l'importance  que 
devaient  prendre  dans  un  avenir  prochain  les  questions 
de  réformes  sociales  à  une  époque  où  ses  amis,  portés 
au  pouvoir  par  la  révolution  de  1830,  s'obstinaient  à  les 
négliger.  Celait  une  âme  dévorée  par  la  soif  de  la  cha- 
rité et  prête  à  se  dévouer  à  toutes  les  bonnes  causes.  La 
liberté  de  l'Europe,  ou  plutôt  la  liberté  universelle,  était 
l'objet  de  toutes  ses  veilles.  Il  soupirait  pour  l'abolition 
de  la  traite,  pour  l'affranchissement  de  la  Grèce,  avec 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  sur  le  continent.  Il 
faisait  des  vœux  pour  l'émancipation  de  l'Italie.  Il  ne  put 
cependant  jamais  s'accorder  avec  Mazzini,  ardent  et  sin- 
cère patriote,  il  y  aurait  injustice  à  le  nier,  mais  pa- 
triote à  la  façon  de  Machiavel,  peu  scrupuleux  sur  les 
moyens  et  prêt  à  tout,  môme  à  l'assassinat,  pour  arra- 
cher l'Italie  à  ses  maîtres.  Sismondi,  qui  ne  séparait  pas 
la  liberté  du  droit,  rompit  promptenient  avec  lui.  On 
disait  un  jour  à  Manin  :  «  Les  Autrichiens  nous  gouver- 
nent bien.  —  Je  ne  leur  demande  pas  de  nous  bien  gou- 
verner, mais  de  ne  pas  nous  gouverner  du  tout  »,  ré- 
ponditil.  C'est  ce  que  demande  aussi  Sismondi.  Que  les 
Autrichiens  se  retirent  chez  eux  et  laissent  l'Italie  aux 
Italiens,  voilà  ce  qu'il  réclame.  Il  n'a  pas  contre  eux 
cette  haine  implacable  qui  persiste  dans  le  cœur  d'un 
peuple  longtemps  asservi,  môme  après  la  délivrance. 
Que  les  nations,  renonçant  aux  conquêtes  stériles,  ces- 


sent de  s'opprimer  les  unes  les  autres,  que,  rendues  à 
elles-mêmes,  elles  emploient  toute  leur  activité  au  déve- 
loppement de  leur  prospérité  inférieure  et  de  leur 
liberté,  tel  est  son  souhait  le  plus  ardent. 

A  quelle  source  puisait-il  cet  amour  de  l'humanité, 
celte  charité  universelle?  Un  écrivain  d'esprit,  qui  a  pu- 
blié ses  lettres  avec'une  biographie,  a  prétendu  qu'il  était 
chrétien  dans  le  sens  dogmatique  du  mot,  qu'il  crovait 
à  la  révélation  et  â  la  grâce.  La  vérité  est  qu'il  n'avait 
pas  d'autre  foi  'que  celle  des  sto'iciens.  Dans  une  lettre  ;\ 
l'un  de  ses  amis,  â  propos  du  livre  de  Silvio  Pellico,  il  a 
dit  expressément  :  «Nous  ne  sommes  pas  de  la  même 
religion,  eux  et  moi...  Ils  sont  de  la  religion  des  poètes; 
je  suis  de  la  religion  des  légistes...  »  C'est  une  preuve 
de  plus  que  les  religions  et  les  philosophies  ont  sur  les 
hommes  bien  moins  d'action  qu'on  ne  pense.  11  n'y  faut 
pas  chercher  l'explication  de  la  nature  humaine;  c'est 
elle,  au  contraire,  qui  les  explique. 

Sismondi  ne  sépare  pas  l'étude  des  institutions  poli- 
tiques de  celle  des  conditions  de  la  prospérité  maté- 
rielle des  peuples.  Il  ne  sépare  pas  non  plus  le  pré- 
sent et  l'avenir  du  passé,  persuadé  avec  raison  que  les 
théories  idéales  sont  fécondes  en  illusions,  et  qu'elles 
ne  peuvent  entrer  avec  certitude  dans  la  voie  des  applica- 
tions qu'après  avoir  été  vérifiées  et  corrigées  à  la  lumière 
de  l'expérience  historique.  Il  mène  de  front  l'étude  de 
ces  trois  sciences,  qui  n'en  forment  qu'une  à  ses  yeux, 
la  politique,  l'économie  politique  et  l'histoire,  les  con- 
trôlant et  les  complétant  l'une  par  l'autre. 

On  peut  appliquer  à  l'étude  de  l'histoire  bien  des  mé- 
thodes différentes.  Il  y  a  un  certain  art  de  l'interroger, 
trop  pratiqué  de  tout  temps,  qui  fait  d'elle  la  plus  vaine 
et  la  plus  trompeuse  des  sciences.  C'est  l'art  des  histo- 
riens qui  ne  lui  demandent  que  des  témoignages  à  l'ap- 
pui de  leurs  opinions  ou  de  leurs  préjugés,  et  qui  ne 
veulent  tirer  d'elle  qu'un  acte  d'homologation  en  faveur 
d'un  arrêt  rédigé  d'avance.  On  la  fait  descendre  du  rôle 
de  juge,  ou  du  moins  de  témoin,  à  celui  d'accusé  ;  ils  la 
tiennent  sur  la  sellette,  ils  la  mettent  à  la  question,  lui 
arrachent  la  réponse  utile  à  leur  cause,  lui  ferment  la 
bouche  quand  son  langage  leur  déplaît  ou  les  embar- 
rasse, et  font  ensuite  valoir  bruyamment  la  déposition 
qu'ils  lui  ont  dictée.  Tous  les  partis  l'ont  tour  à  tour 
soumise  à  ces  sortes  d'interrogatoires  arbitraires;  tous 
ont  obtenu  de  sa  docilité  les  réponses  qu'ils  souhaitaient. 
Théocratie  ,  absolutisme,  démocratie,  aristocratie,  ils 
ont  pu,  sans  se  démentir,  fournir  à  tous  les  systèmes  des 
témoignages  favorables.  11  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  sur- 
pris. Toutes  les  théories  politiques  et  sociales  ont  été 
successivement  essayées,  toutes  les  formes  du  gouverne- 
ment et  de  société,  conçues  par  l'intelligence  humaine, 
ont  été  à  leur  heure  réalisées  sur  cette  terre  ;  toutes  ont 
eu  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours,  leur  époque  de 
prospérité  et  leurépo(|ue  de  décadence.  L'histoire  a  en- 
registré indifféremment  le  bien  et  le  mal.  Ceux  qui  la 
lisent  avec  partialité  n'y  voient  que  ce  qu'ils  y  cher- 
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chent,  et  y  voient  tout  ce  qu'ils  y  cherchent.  Ainsi  pro- 
cèdent les  hommes  d'opinions  extrêmes,  de  convictions 
arrêtées  et  systématiques,  les  de  Maistre,  les  de  Bonald  ; 
ainsi  procédait  Bossnet. 

D'autres  historiens  ne  considèrent  que  le  succès.  Pour 
eux,  tout  ce  qui  réussit  est  bon,  tout  ce  que  la  fortune  a 
condamné  est  mauvais.  C'est  leur  seul  principe,   leur 
unique  critérium.  Ils  s'appliquent  à  pénétrer  les  causes 
et  les  moyens  qui  ont  amené  ici  le  succès,  là  les  revers, 
puis  rédigent  en  code,  à  l'usage  des  nations  présentes 
et  futures,  des  préceptes  de  conduite  fondés  sur  ces 
données  expérimentales  :  telles  voies  mènent  les  peuples 
à  la  fortune,  telles  voies  à  la  ruine,  et  voici  les  exemples 
qui  le  prouvent.  C'est  la  méthode  de  Polybe  :  les  Ro- 
mains ont  dû  à  1  :urs  institutions,  à  leurs  politique  l'incom- 
parable grandeur  de  leur  empire;  imitez-les;  c'est  le 
secret  de  la  domination  universelle.  C'est  dans  le  même 
esprit  que  Machiavel  étudie  l'histoire.  Cette  méthode  est 
plus  sérieuse  que  la  précédente  et  ne  vaut  pourtant  pas 
mieux.  Elle  a  toute  la  précision  d'une  méthode  scienti- 
fique. Elle  tient  compte  de  tous  les  faits,  elle  en  déduit 
d'une  façon  impartiale  des  conclusions  logiques.  Mais 
c'est  égarer  la  conscience  humaine  et  la  pervertir  que 
de  lui  donner  le  succès  pour  l'unique  juge  de  la  conduite 
des  individus  et  des  nations.  Et,  d'ailleurs,  est-il  possi- 
ble de  donner  une  théorie  infaillible  et  universelle  de 
succès?  Les  mêmes  causes  produisent-elles  toujours  les 
mômes  résultats,  heureux  ou   malheureux?  11  y  a  des 
époques  fortunées  où  la  plus  grande  habileté  consisté  à 
écouter  la  voix  de  la  justice  et  de  la  raison.  Il  y  en  a 
d'autres  où  la  ruse  et  la  force  mènent  le  monde.  Machia- 
vel enseigne  indifféremment,  dans  le  Prince,  l'art  d'éta- 
blir par  la  violence  et  la  fraude  une  autorité  despotique, 
et,  dans  les  Discours  fur  Tite-IJve,  l'art  de  fonder  sur  la 
liberté  la  grandeur  d'un  peuple.  Ces  deux  politiques  se 
valent  à  ses  yeux,  puisqu'elles  ont  été  toutes  deux  cou- 
ronnées par  le  succès.  11  n'a  pas  plus  de  sympathie  pour 
l'une  que  pour  l'autre.  C'est  un  savant  désintéressé  qui 
rapporte  avec  une  complaisance  égale  deux  expériences 
également  heureuses,  et  qui  ne  s'embarrasse  pas  de  sa- 
voir si  elles  se  contredisent.  Quelle  leçon  tirer  de  l'his- 
toire ainsi  entendue?  Coumicnt  choisir  entre  la  justice 
et  la  violence,  entre  la  liberté  et  la  tyrannie,  si  le  succès 
est  la  seule  règle  de  critique,  et   si  deux  politiques  si 
contraires  ont  eu  un  succès  égal?  On  pourra  apprendre 
à  une  pareille  école  comment  on  trompe,  comment  on 
exploite  les  hommes,  mais  non  comment  on  les  gou- 
verne, lùicore,  la  science  (|u'on  y  pourra  acquérir  sera-t- 
ellc  bien  incertaine.  Spéculer  sur  la  sottise  et  la  faiblesse 
des  hommes,  c'est  s'exposer  à  bien  des  mécomptes.  .\ 
mesure  que  l'iiumanité  s'éclaire,  elle  devient  moins  fa- 
cile à  duper. 

hca  publicisles  de  l'école  de  Sismondi  n'entendent 
l'histoire  ni  conmic  Joseph  de  Maistre,  ni  comme  Ma- 
chiavel. Ils  n'y  cherchent  ni  la  matière  d'un  plaidoyer  à 
l'appui  d'une  Ihè.sc  préconçue,  ni  les  éléments  d'une 


théorie  du  succès  à  tout  prix.  Pénétrés  de  la  grandeur 
de  nos  destinées,  convaincus  que  la  fin  dernière  des 
sociétés  humaines,  c'est  l'application  des  principes  éter- 
nels de  la  justice  et  du  droit,  ils  demandent  à  l'histoire 
dans  quelles  circonstances ,  par  quels  moyens,  par 
quelles  lois,  par  quelles  institutions,  l'humanité  s'est  le 
plus  rapprochée  de  cet  idéal,  par  quelles  fautes  ou  par 
quels  accidents  elle  en  a  été  éloignée.  L'histoire  devient 
ainsi  une  règle,  une  lumière,  à  la  clarté  de  laquelle  les 
peuples  voient  distinctement  le  but,  le  chemin  par- 
couru et  le  chemin  h  parcourir.  Elle  devient  l'auxiliaire 
indispensable  de  la  politique  et  fait  réellement  profiter 
le  présent  et  l'avenir  de  l'expérience  du  passé.  Mais  lors- 
qu'elle se  borne,  comme  elle  le  fait  trop  souvent,  au 
récit  des  guerres  et  des  calamités  de  toute  nature  qui 
ont  désolé  le  monde,  lorsqu'elle  se  contente  d'enregistrer 
avec  respect  les  faits  et  gestes  des  princes,  lorsqu'encore 
elle  met  tout  son  honneur  à  développer  minutieusement 
leurs  expériences  gouvernementales  et  les  calculs  de 
leur  ambition  égoïste,  comment  pourait-elle  intéres- 
ser les  peuples?  Elle  ne  les  intéresse  qu'à  la  condi- 
tion de  les  instruire,  de  leur  parler  de  leurs  affaires,  de 
leur  apprendre  comment  on  fait  régner  sur  la  terre  la 
justice  et  la  liberté.  C'est  cette  conception  élevée  du  rôle 
de  l'histoire  qui  a  inspiré  à  Sismondi  ses  Etudes  sur  les 
constitutions. 

L'idée  fondamentale  de  ce  livre  est  celle-ci  :  ûeu\ 
mobiles  différents  agissent  sur  les  hommes  réunis  en 
société,  l'amour  et  la  crainte,,  l'amour  inspiré_parle  droit, 
la  crainte  inspirée  par  la  force.  Il  y  a,  par  conséquent, 
deux  sortes  de  peuples  :  ceux  qui  sont  menés  par  la 
crainte,  les  peuples  esclaves,  vils  troupeaux  qui  méritent 
à  peine  le  nom  de  nations;  et  ceux  qui  n'obéissent  qu'à 
l'amour,  les  peuples  libres.  Chacun  de  ces  deux  ordres 
de  peuples  a  sa  constitution  propre.  La  constitution  d'un 
peuple,  c'est  l'ensemble  des  lois  écrites  ou  non  écrites, 
des  usages,  des  institutions,  des  ressorts  de  toute  nature, 
au  moyen  desquels  se  manifeste  la  volonté  commune. 
La  constitution  des  peuples  libres  est  l'œuvre  de  la  rai- 
son et  de  l'expérience;  elle  tend,  par  des  perfectionne- 
ments successifs,  à  les  conduire  sûrementet  sans  dévier 
i\  la  pleine  jouissance  de  la  liberté,  au  règne  incontesté 
du  droit.  Celle  des  peuples  esclaves  oppose  obstacle  sur 
obstacle  au  développement  de  la  vie  publique.  Elle  con- 
centre tous  les  pouvoirs  et  tous  les  droits  dans  les  mains 
d'un  homme  ou  d'une  caste,  et  tous  les  citoyens  isolés 
et  désarmes  sous  les  pieds  de  leurs  maîtres.  Elle  enchaîne 
la  nation  dans  l'immobilité,  quand  elle  ne  la  pousse  pas 
vers  la  décadence  et  la  ruine.  11  faut  étudier  la  constitu- 
tion des  peuples  esclaves  pour  s'y  pénétrer  de  l'horreur 
de  la  servitude,  et  celle  des  peuples  libres  pour  s'y  con- 
firnior  dans  l'amour  de  la  liberté. 

Si  le  spectacle  du  despolismc  est  si  repoussant,  com- 
ment se    fait-il  que  des  hommes  éclairés,  des  écri- 
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vains  de  mérite,  des  classes  entières  de  la  société,  en 
vantent  d'un  ton  si  convaincu  les  inappréciables  bien- 
faits. Comment  la  liberté  excitc-t-elle  tant  de  défiances 
et  de  terreurs,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  le  premier  de 
tous  les  biens  pour  les  individus  et  les  nations  ?  Pourquoi 
entendons-nous  si  souvent  répéter  que  le  règne  de  la 
liberté  est  le  règne  de  l'anarchie  et  de  la  guerre  civile, 
et  qu'un  pouvoir  fort  et  héréditaire  est  seul  capable  d'as- 
surer la  paix  publique?  Par  quels  sophismcs  certains 
publicisles  complaisants  parviennent-ils  ;\  propager  cette 
opinion  funeste  entre  toules,  que  la  monarchie  absolue 
donne  seule  aux  peuples  l'ordre,  la  stabilité,  et  que  la 
liberté  épuise  leurs  forces  dans  des  agitations  stériles? 
Rien  n'est  plus  facile  à  comprendre.  A  ne  juger  les  cho- 
ses que  par  l'apparence,  il  est  certain  qu'un  pays  libre 
est  plus  agité  qu'un  pays  esclave.  La  liberté,  c'est  la  vie, 
et  la  vie  est  inséparable  du  mouvement.  La  servitude, 
c'est  le  repos  de  la  mort.  On  dit,  pour  justifier  le  despo- 
tisme :  «  Voyez,  l'ordre  règne;  le  peuple  est  satisfait, 
puisqu'il  ne  se  plaint  pas;  tandis  que  chez  nos  voisins, 
qui  se  disent  libres,  c'est  un  concert  continuel  de 
plaintes,  de  réclamations,  de  récriminations,  ce  ne  sont 
qu'abus  bruyamment  dénoncés  aux  assemblées  publiques, 
au  gouvernement,  à  l'opinion.  Il  faut  que  ces  peuples 
libres  soient  bien  malheureux  pour  tant  crier.  Le  nôtre 
est  silencieux  et  pacifique.  Il  a  toute  la  félicité  d'un  hon- 
nête troupeau  de  moutons,  et  se  confie  dans  la  sollici- 
tude vigilante  de  son  berger  et  de  ses  chiens.  »  Mais 
n'est-il  pas  naturel  en  effet  que  les  peuples  les  plus 
libres  soient  les  plus  prompts  à  se  plaindre,  et  les  plus 
bruyants  dans  l'expression  de  leurs  griefs?  Veut-on  pré- 
tendre par  cela  qu'ils  soient  les  plus  malheureux?  La 
plainte  est  la  première  forme  de  la  liberté.  Un  homme 
libre  ne  peut  souffrir  aucune  iniquité.  La  moindre 
atteinte  ii  ses  droits  l'irrite  d'autant  plus ,  qu'il  est 
plus  accoutumé  à  les  voir  respecter.  11  la  dénonce  avec 
vivacité,  parce  qu'il  l'a  vivement  ressentie,  et  parce  qu'il 
tient  h  prévenir,  dans  son  propre  intérêt  et  dans  l'inté- 
rêt public,  le  retour  de  l'abus.  De  pareilles  plaintes  sont 
utiles  atout  le  monde,  aux  gouvernements,  pour  qui  elles 
sont  un  frein  salutaire,  aux  gouvernés  qu'elles  protègent 
efficacement  contre  l'arbitraire.  Si  les  peuples  opprimés 
se  taisent,  c'est  d'abord  parce  qu'on  ne  leur  permet  pas 
de  parler.  Sous  Louis  XIV,  on  punissait  de  mort  le  ci- 
toyen qui  publiait  un  livre  sans  l'approbation  des  cen- 
seurs royaux.  Les  plaintes  ne  pouvaient  être  que  fort 
rares,  sous  un  pareil  régime.  Quand  le  citoyen  victime 
d'une  injustice  ne  peut  la  porter  à  la  connaissance  du 
public,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  qui  va  de  gaieté  de 
cœur  la  divulguer.  Elle  reste  donc  ignorée.  Est-elle  pour 
cela  moins  blâmable  en  soi,  et  moins  odieuse  à  ceux  sur 
qui  elle  pèse?  Sismondi  ajoute  une  considération  d'un 
ordre  supérieur.  Quand  il  serait  vrai  que  les  pays  libres 
sont  exposés  à  des  crises  inconnues  aux  peuples  asser- 
vis, la  liberté  est  un  assez  grand  bien  pour  que  l'on  con- 
sente à  la  payer  de  quelques  soullrances.  Mieux  vaut  la 


liberté  avec  les  agitations  dont  on  la  prétend  insépara- 
ble, que  la  paix  nauséabonde  du  despotisme.  Il  termine 
par  une  observation  historique  qui  n'a  pas  une  moindre 
portée.  Il  est  si  peu  vrai  que  la  liberté  soit  pour  les 
États  une  cause  de  désordres  et  d'abus,  qu'au  contraire 
les  abus  disparus  du  monde  depuis  un  demi-siècle  n'ont 
cédé  qu'à  la  voix  de  la  liberté,  et  à  l'autorité  de  la  con- 
science publique  manifestée  par  la  liberté  de  parler  et 
d'écrire.  Telle  est  l'influence  salutaire  de  la  liberté,  que 
les  gouvernements  les  plus  despotiques  sont  obligés  de 
compter  avec  elle.  Le  czar  émancipe  ses  serfs  par  dé- 
férence pour  l'opinion  des  peuples  libres.  Ainsi  se  pré- 
pare le  règne  universel  du  droit,  ainsi  la  liberté  couvre 
de  sa  protection  des  peuples  qui  connaissent  à  peine 
son  nom. 

Si  l'on  se  demande  sur  quels  principes  repose  la  con- 
stitution d'un  peuple  bien  gouverné,  on  trouve,  dit  Sis- 
mondi, deux  maximes  contraires,  professées  par  deux 
écoles  politiques  opposées.  D'un  côté,  la  formule  con- 
tradictoire :  tout  pour  le  peuple  et  rien  par  le  peuple  ;  de 
l'autre,  cette  devise  pius  conséquente  :  tout  pour  le  peu- 
ple et  par  le  peuple.  Qh  eslla.  vérité  entre  ces  deux  opi- 
nions extrêmes?  Ceux  qui  écrivent  sur  leur  drapeau,  ?o(// 
pour  le  peuple  et  rien  pur  k peuple,  ne  sont  que  les  restau- 
rateurs honteux  de  la  monarchie  absolue.  Ils  la  savent 
condamnée  et  désormais  impossible  sous  son  ancienne 
forme  ;  ils  cherchent  donc  à  la  rajeunir,  en  la  déguisant 
en  gouvernement  populaire.  Les  autres,  qui,  sous  le 
prétexte  que  la  souveraineté  appartient  au  peuple,  veu- 
lent que  tout  ce  que  fait  le  peuple  soit  bienfait,  qu'il 
ait  la  sagesse  infuse,  et  qu'il  soit  infaillible,  conduiraient 
à  l'anarchie  le  pays  assez  peu  sensé  pour  les  écouter. 

On  comprend  en  effet  la  royauté  de  droit  divin,  les  rois 
premiers  vicaires  de  Dieu  ;  on  comprend  encore  les  rois 
propriétaires  du  sol  et  du  peuple,  et  administrant  leur 
domaine  selon  leur  bon  plaisir.  Ce  sont  là  des  systèmes 
francs  et  nets,  où  tout  se  tient  et  s'enchaiue  logiquement  : 
la  nation  étant  le  bien  du  souverain,  qu'il  doive  ce  bien 
à  la  conquête  ou  qu'il  l'ait  reçu  de  Dieu  à  titre  de  don 
onde  dépôt,  il  en  peut  disposer  en  liberté  et  sans  con- 
trôle. Mais  désavouer  ces  doctrines  du  vieux  temps,  re- 
connaître le  principe  de  la  souveraineté  populaii-e,  pro- 
clamer que  l'intérêt  du  peuple  est  la  loi  suprême  de  la 
politique,  puis  exclure  le  peuple  de  toute  participation 
aux  affaires,  que  l'on  vient  de  déclarer  les  siennes,  c'est 
tomber  dans  la  plus  choquante  contradiction.  Vous  vous 
dites  prêts  à  tout  faire  pour  le  bonheur|du  peuple,  et 
vous  lui  refusez  le  droit  de  veiller  lui-même  sur  son 
propre  bonheur?  Et  s'il  se  trouve  malheureux  du  bonheur 
que  vous  lui  donnerez,  vous  ne  voudrez  pas  qu'il  pui,<se 
se  dérober  à  sa  félicité?  Vous  exigerez  que  parordre  supé- 
rieur il  continue  à  être  heureux,  à  perpétuité?  Le  vrai 
moyen  d'assurer  le  bonheur  des  nations,  c'est  de  leur  en 
remettre  le  soin.  Il  n'y  a  que  des  êtres  inférieurs  que  l'on 
puisse  conduire  sans  les  consulter.  D'ailleurs,  la  sociélé 
ne  doit  pas  seulement  à  ses  membres  l'indépendance  au 
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dehors  et  la  sécurité  à  l'intérieur;  il  faut  encore  qu'elle 
élève  leurs  Urnes,  qu'elle  y  allume  la  noble  ambition  du 
perfectionnement  moral,  qu'elle  les  arrache  aux  soucis 
égoïstes,  aux  calculs  personnels,  il  faut  qu'elle  leur  in- 
spire les  hautes  vertus  qui  font  le  citoyen,  qu'elle  leur 
enseigne  à  sacrifier  leurs  intérêts  privés,  leur  vie  même, 
pour  le  bien  public.  Il  faut  prendre  une  part  directe  aux 
affaires  de  son  pays,  pour  savoir  l'aimer.  Interdire  au 
peuple  la  vie  politique,  c'est  l'enfermer  dans  le  cercle 
étroit  des  viles  jouissances  et  des  préoocupations  maté- 
rielles ;  c'est  le  corrompre  et  le  dégrader. 

Faut-il  donc  croire,  comme  le  veulent  les  publicistcs 
d'une  autre  école,  que  tout  doive  être  fait  directement 
par  le  peuple?  Ce  serait  là  en  effet  le  type  idéal  des  gou- 
vernements, que  celui  où  tous  les  intéressés,  c'est-à-dire 
la  nation  entière,  seraient  appelés  à  décider  en  commun 
des  affaires  communes.  Mais  il  faudrait,  pour  qu'une 
société  ainsi  constituée  pût  subsister,  que  tous  les  ci- 
toyens fussent  naturellement  et  par  une  grâce  d'état 
intelligents,  éclairés,  honnêtes,  dévoués;  il  faudrait 
qu'ils  eussent  tous  reçu  en  naissant  les  lum'ières  et  les 
vertus  qui  font  les  hommes  politiques.  Mais  la  science 
du  gouvernement  n'est  pas  si  répandue;  l'instinct  ne  la 
donne  pas  ;  on  ne  l'acquiert  qu'au  prix  de  longs  travaux 
et  de  profondes  méditations;  elle  se  compose  d'une 
multitude  de  connaissances  précises,  qui  sont  le  fruit 
d'études  ardues;  elle  exige  des  qualités  d'esprit  et  de 
caractère,  que  tout  le  monde  ne  possède  pas. 

Non-seulement  le  peuple  ne  saurait  être  un  bon  légis- 
lateur; mais  il  n'est  pas  même  apte  à  faire  une  constitu- 
tion. Il  en  est  des  constitutions  comme  des  vins  ;  c'est  le 
temps  qui  les  achève  et  les  amène  à  leur  perfection.  Une 
constitution  ne  s'improvise  pas;  elle  est  le  fruit  de  l'ex- 
périence et  do  la  méditation  ;  la  connaissance  de  la  phi- 
losophie et  de  l'histoire  est  indispensable  pour  arriver 
à  faire  une  bonne  constitution.  Or,  ces  connaissances 
sont  le  partage  d'un  petit  nombre.  A  ceux-là  doit  être 
confié  par  le  peuple  l'exercice  immédiat  de  la  souve- 
raineté, et  le  soin  de  rédiger  le  pacte  social.  Il  n'existe 
d'ailleurs  pas  de  constitution  absolument  parfaite,  ap- 
plicable h  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays.  La  première 
obligation  d'une  constitution,  c'est  de  tenir  compte  des 
faits  :  la  politique  doit  tendre  sans  cesse  à  améliorer  et 
à  instruire  les  peuples;  mais  il  faut  avant  tout  qu'elle 
s'accommode  des  hommes  qu'elle  a  sous  la  main,  qu'elle 
se  plie  aux  exigences  de  la  réalité,  et  qu'elle  ne  s'égare 
pas  à  la  poursuite,  d'im  idéal  chimérique.  Si,  par  exem- 
ple, une  nation  est  profondément  imbue  du  préjugé 
monarchique,  faites-lui  une  constitution  monarchi(iuc, 
et  laissez  au  temps  et  à  la  liberté  le  soin  de  guérir  les 
esprits  d'une  erreur  qui  leur  est  chère.  Laissez  de  même 
subsister  le  régime  aristocraliciuc  là  on  il  est  depuis 
longtemps  établi,  où  vous  ne  pourriez  le  déraciner  sans 
ébraider  la  société.  Préparez  lentement  l'avènement 
d'un  '"égime  meilleur.  Il  existe,  dans  tous  les  pays,  des 
souvenirs  que  vous  pouvez  réveiller  utilement.  La  pre- 


mière forme  des  sociétés,  selon  Sismondi.a  été  la  liberté- 
Les  peuples  se  sont  laissé  dépouiller  peu  à  peu  de  leurs 
droits,  par  insouciance,  par  faiblesse.  C'est  par  une 
suite  de  fautes  et  de  malheurs  qu'ils  sont  passés  dans  la 
main  d'un  ou  de  plusieurs  maîtres.  Mais  il  n'en  est  pas 
qui  ne  conserve  au  moins  un  vague  souvenir  de  ses  li- 
bertés perdues,  qui  ne  se  rappelle  avoir  eu  autrefois  de 
grandes  assemblées  publiques,  des  franchises  commu- 
nales. 11  faut  profiter  de  ces  traditions  pour  ranimer 
dans  les  âmes  l'amour  delà  liberté,  sans  se  faire  accuser 
d'utopie.  Peu  d'hommes  sont  capables  de  comprendre 
la  valeur  d'un  principe  abstrait  ;  ce  qui  ne  s'est  pas  encore 
fait,  pour  bien  des  gens,  ne  peut  pas  se  faire.  Présentez 
à  ces  esprits  positifs  une  réalité  à  laquelle  ils  puissent  se 
prendre;  ils  se  sentiront  sur  un  terrain  solide  et  vien- 
dront volontiers  à  vous.  Quand  la  France  a  songé  à  sortir 
de  la  longue  enfance  où  l'avaient  tenue  ses  rois,  elle  a  ré- 
clamé ses  anciens  états  généraux.  Quand  l'Espagne  a 
voulu  secouer  le  joug  de  la  monarchie  absolue,  elle  s'est 
rappelé  le  fier  serment  de  ses  antiques  certes.  Et  la  na- 
tionalité italienne,  n'a-t-elle  pas  eu  pour  premier  fon- 
dement le  souvenir  toujours  vivant  de  ses  vieilles  libertés 
municipales? 

Au  nom  de  la  raison  et  de  l'histoire,  Sismondi  recom- 
mande aux  peuples  la  modération  et  la  prudence.  Faire 
la  part  aux  pouvoirs  existants,  éviter  les  ruptures  vio- 
lentes, se  prêter  aux  accomodcments  etaux  transactions, 
s'avancer  d'un  progrès  lent  et  continu,  jusqu'à  ce  que 
l'on  ait  reconquis  pied  à  pied  le  terrain  perdu,  telle  est 
la  sage  politique  qu'il  conseille  aux  nations.  Les  biens 
qui  ne  nous  ont  rien  coûté  cl  que  nous  ne  devons  qu'à 
la  fortune,  nous  savons  rarement  les  garder;  ceux  qui 
sont  le  prix  de  longs  efforts  nous  sont  autrement  chers. 
Ccst  ainsi  qu'il  faut  obtenir  la  liberté,  pour  ne  jamais 
la  perdre.  Sismondi  reconnaît  pourtant  que  les  révolu- 
tions sont  quelquefois  nécessaires.  Lorsqu'il  n'y  a  plus 
d'accord  possible  entre  les  gouvernants  et  les  peuples,  il 
faut  bien  que  le  peuple  se  fasse  justice,  etreprenncéncr- 
giqiiement  possession  de  lui-même. 

Sismondi  ouvre  donc  aux  peuples  toutes  les  voies  qui 
conduisent  à  la  liberté;  il  ne  leur  en  interdit  aucune, 
mais  il  leur  indique  celles  qui  les  y  mèneront  le  plus 
sûrement.  C'est  une  consolation  de  voiries  doctrines  les 
plus  favorables  à  la  liberté  ainsi  professées  p.Trun  homme 
que  l'on  ne  saurait  accuser  d'être  un  rêveur  ni  un  uto- 
piste, par  un  grand  esprit  mûri  jiar  les  études  les  plus 
sérieuses,  également  versé  dans  la  science  des  faits  et 
dans  celle  des  idées,  hi.storicn  et  philosophe. 

Ad,  Franck. 

—  I,:i  fin  Irès-procliaiiicmeiit.  — 
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I,e,«  «'nlronens  liuéralres  <le>  :\a|ioli'on  à  Sainlo-Hélt-ne 

(conrércncet  de  U.  Emile  Deschanc'). 

M.  neschanol,  en  qu(?te  de  sujets  nouveaux  'il  y  a  dix-huit 
ans  qu'il  fait  des  conférences,  tant  en  Belgique  qu'en  France), 
en  a  rencontré  un  vraiment  intéressant  :  les  entreliens  litté- 
raires de  Sainle-llélénc.  Lorsqu'au  bout  d'une  année  d'exil, 
l'esprit  de  l'empereur  se  fut  rassis  et  apaisé,  autant  du  moins 
qu'il  était  possible,  son  repos  forcé  lui  pesa.  Il  fallut  a>iser  aux 
moyens  d'occuper  les  Journées,  les  soirées  surtout  ;  on  se  mit 
sérieusement  au  travail.  La  journée  se  passait  tant  bien  que 
mal  en  promenades,  en  conversations,  en  dictées  ;  la  nuit 
venue,  on  se  réunissait  entre  intimes,  on  causait,  on  impro- 
visait des  histoires,  souvent  on  lisait.  C'était  alors  l'empereur 
qui  choisissait  le  livre  et  le  morceau,  qui  lisait,  et  qui  com- 
mentait ce  qu'il  venait  de  lire.  Les  mémoires  où  les  compa- 
gnons de  l'illustre  proscrit  ont  consigné,  jour  par  jour,  ses 
actes,  ses  paroles  et  ses  pensées,  celles  du  moins  qu'il  lui 
plaisait  de  leur  communiquer,  nous  présentent  le  compte 
rendu  fidèle  de  ces  entreliens  familiers, 

M.  Deschanel  a  moins  que  personne  le  respect  superstitieux 
du  Mémorial.  Il  sait  fort  bien  qu'on  connaîtrait  mal  l'empire 
et  l'empereur,  si  on  ne  les  étudiait  que  dans  ce  volumineux 
évangile  de  la  religion  napoléonnienne.  «Vous  êtes  un  niais», 
disait  parfois  l'empereur  à  Lascases.  La  vérité  polie,  c'est 
qu'eu  effet  le  dévouement  ingénu  de  cet  honnête  homme 
acceptait  sans  contrôle  et  tenait  pour  autant  d'articles  de  foi 
les  confidences  de  son  maître.  L'idée  ne  lui  est  jamais  venue 
et  ne  pouvait  pas  lui  venir,  que  le  héros  daignflt  le  tromper. 
Il  ne  soupçonnait  pas  cet  art  d'arranger  les  faits  après-  coup 
et  de  corriger  l'histoire,  pour  lui  donner  meilleure  figure, 
qui  était  la  grande  afi'aire  du  conquérant  déchu.  Il  tenait  au- 
près de  lui,  et  sans  s'en  douter,  l'emploi  tout  de  confiance 
que  Brossette  a\ail  jadis  tenu  près  de  Boileau  :  celui  d'inter- 
médiaire et  de  truchement,  chargé  de  transmettre  à  la  pos- 
térité les  menues  explications  du  grand  homme  sur  sa  per- 
sonne, sa  vie  et  ses  œuvres,  et  de  le  présenter  au  monde  sous 
l'aspect  le  plus  propre  à  lui  faire  honneur.  Aussi  est-il  sage, 
en  tout  ce  qui  touche  à  la  politique,  de  n'accepter  les  asser- 
tions du  Mémorial  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Mais  quand 
il  ne  s'agit  que  d'opinions  littéraires,  comme  on  ne  voit  pas 
quel  intérêt  l'empereur  aurait  pu  avoir  à  déguiser  sa  pensée 
sur  des  matières  de  si  mince  importance  aux  yeux  d'un  sol- 
dat, on  doit  croire  qu'il  l'a  exposée  tout  entière  et  avec  une 
parfaite  bonne  foi.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  d'ailleurs  que  ses 
secrétaires  aient  osé  rien  mêler  de  leur  fonds  aux  effusions 
du  maître.  C'est  lui-même  qui  parle  dans  leurs  chroniques, 
et  il  y  a  plaisir  et  profit  à  l'écouter.  Il  a  sur  toutes  choses 
des  façons  de  voir  personnelles  et  originales.  Sa  critique  est 
toute  spontanée  et  de  premier  mouvement  ;  e'ie  n'a  rien  de 
pédantesque,  rien  qui  sente  la  convention  ni  le  préjugé  ;  c'est 
le  jugement  sincère  et  libre  d'un  grand  esprit,  très-positif  à 
la  fois  et  très-ouvert  à  la  poésie,  mélange  singulier  de  bon 
sens  pratique  et  d'imagination. 

Les  lectures  se  suivaient  à  Sainte-Hélène  sans  plan  ni  sys- 
tème. Le  premier  livre  qui  se  trouvait  sous  la  main  du  héros 
lui  était  bon,  et  le  rédacteur  du  Mémorial  s'est  contenté  de 
coucher  chaque  jour,  par  écrit,  ce  qu'il  avait  retenu  de  l'en- 
tretien de  la  veille.  Pour  se  retrouver  dans  ce  pûlc-mèle,  il 


faut  nécessairement  adopter  un  ordre  méthodique.  Le  plus 
simple,  celui  qu'a  suivi  M.  Deschanel,  sans  s'imposer  d'ailleurs 
de  contrainte  trop  rigoureuse  et  sans  s'interdire  les  digressions 
et  les  écarts,  c'est  l'ordre  historique.  Il  a  cherché  d'abord  ce 
que  l'empereur  pensait  des  grandes  œuvres  primitives,  de  la 
lîible  et  des  poi'mes  homériques,  promettant  de  poursuivre 
et  d'achever,  dans  les  conférences  suivantes,  cette  curieuse 
revue. 

Une  seule  fois  le  Mémorial  fait  mention  de  la  Bible.  Le 
21  mai  1816,  on  lit  le  livre  de  Judith.  .Napoléon  s'interrompt 
lorsque  quelque  nom  connu  réveille  les  souvenirs  déjà  loin- 
tains de  ses  campagnes  en  Orient  :  «J'ai  campé  là,  dit-il,  j'ai 
enlevé  ce  poste  d'assaut.  »  C'est  là  tout  son  commentaire, plus 
intéressant  dans  sa  simplicité  positive  que  les  périodes  sonores 
et  creuses  d'un  Chateaubriand.  Rien  n'aide  plus,  en  effet,  à 
l'intelligence  des  légendes  bibliques  qu'un  voyage  au  pays  où 
elles  sont  nées.  A  distance,  la  critique  aux  prises  avec  ces 
fables  merveilleuses  s'épuise  à  se  battre  contre  des  fantômes. 
De  près,  toutes  les  illusions  se  dissipent  d'elles-mêmes,  et  la 
réalité  se  dégage  de  la  fiction.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
les  nouveaux  conquérants  de  l'Orient,  les  ingénieurs  de 
l'isthme  de  Suez,  savent,  pour  l'avoir  vu  de  leurs  yeux,  que 
la  mer  Rouge  a  des  marées  à  l'endroit  où  les  Hébreux  la  pas- 
sèrent à  pied  sec  ;  leur  chef,  en  homme  avisé,  avait  su  choisir 
l'heure  du  flux,  tandis  que  le  Pharaon,  moins  habile,  se  laissa 
surprendre  par  la  marée  montante.  Bonaparte,  avant  M.  de 
I.esseps,  voulut  renouveler  le  passage  miraculeux  ;  il  prit  mal 
son  temps  et  faillit  se  noyer,  ce  qui,  disait-il,  aurait  fourni 
une  admirable  matière  à  tous  les  prédicateurs  de  la  chré- 
tienté. 

Un  autre  soir,  la  conversation  tombe  sur  le  Coran.  L'em- 
pereur traite  de  la  polygamie,  librement  et  sans  préjugé,  si 
librement  que  M.  Deschanel  n'a  pas  cru  devoir  rien  citer  de 
ce  qu'il  en  dit.  Mais  le  livre  préféré,  c'est  Homère;  on  y  re- 
vient sans  cesse  et  à  tout  propos  ;  il  arrive  parfois  qu'après 
l'avoir  ouvert,  on  ne  puisse  plus  le  quitter,  et  que  la  veillée 
se  prolonge  fort  avant  dans  la  nuit. 

Bien  qu'on  le  lise  dans  de  mauvaises  traductions  en  vers  et 
en  vers  de  l'empire,  Napoléon  en  sent  vivement  l'impérissa- 
ble beauté.  Homère,  dit-il,  est  l'encyclopédiste  de  son  temps. 
11  fait  encore  cette  remarque,  que  la  grossièreté  des  mœurs 
homériques  forme  un  contraste  singulier  avec  la  perfection 
de  leurs  idées.  Ils  égorgent,  dépècent  et  apprêtent  de  leurs 
propres  mains  les  bœufs  et  les  moutons  dont  ils  se  nourris- 
sent ;  une  fois  assis  devant  ces  chairs  fumantes,  on  sait  avec 
quelle  avidité  «  ils  jettent  leurs  mains  »  sur  les  viandes  et  les 
coupes,  et  «  satisfont  leur  cœur  »  ;  et  ces  mêmes  sauvages, 
d'un  si  robuste  appétit,  tiendront  tout  à  l'heure  d'admirables 
discours  !  Ces  bouchers,  ces  cuisiniers,  ces  ogres  insatiables 
seront  d'inimitables  orateurs.  C'est  qu'en  efl"et  les  Grecs  de  la 
guerre  de  Troie  sont  de  grands  enfants,  mais  les  enfants  d'une 
race  d'élite.  Us  sont  violents  et  brutaux,  parce  qu'ils  sont  na- 
turels, .aucune  fausse  pudeur,  aucune  politesse  hypocrite  ne 
gêne  ni  ne  retient  chez  eux  le  premier  mouvement  de  la  libre 
nature.  Ils  mangent  à  leur  faim  et  boivent  à  leur  soif,  mais 
ils  écoulent  pieusement  les  chants  des  aèdes,  fils  de  Jupiler. 
Quand  la  colère  bouillonne  dans  leur  cœur,  l'invective  et 
l'injure  leur  montent  aux  lèvres.  Combien  de  fois  ne  nous 
arrive-t-il  pas  encore  d'oublier,  dans  l'entraînement  de  la 
passion,  les  lois  des  bienséances  mondaines,  et  comme  il  faut 
souvent  peu  de  chose  pour  faire  reparaître,  en  dépit  de  l'usage 
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et  de  l'éducation,  ce  sauvage  que  chacun  de  nous  s'applique 
si  soigneusement  à  cacher  !  Achille,  irrité,  traite  Agamem- 
non,  en  présence  des  Grecs  assemblés,  de  chien  et  d'ivrogne. 
Mais  la  cour  du  plus  majestueux  des  rois  n'a-t-elle  pas  entendu, 
au  siècle  d'or  de  l'étiquette  et  de  la  civilité,  deux  princesses 
du  sang  royal  se  renvoyer  les  épilhétes,  aussi  risquées  pour 
le  moins,  de  sac  à  vin  et  de  sac  à  guenilles  ! 

Le  18  et  le  22  septembre  1822,  c'est  le  tour  de  VOdijssée. 
L'empereur  prend  un  grand  plaisir  à  ces  aventures,  à  ces 
voyages,  à  ces  féeries,  à  celte  poésie  des  vieilles  légendes 
grecques,  si  naïve  à  la  fois  et  si  ralfince.  Il  admire  les  mer- 
veilles du  palais  d'AIcinoûs;  il  goûte  surtout  le  charmant  épi- 
sode de  Nausicaa  et  ce  caractère  si  poétique  et  si  vrai  tout 
ensemble  de  la  jeune  Phéacienne,  ce  mélange  aimable  et 
piquant  de  rusUcité  et  de  grâce,  de  hardiesse  et  de  candeur, 
d'ingénuité  et  de  prudence;  ce  qui  le  frappe  le  plus  que  tout 
le  reste,  ce  sont  les  batailles  de  Y  Iliade,  o  On  sent,  disait-il, 
qu'Homère  a  fait  la  guerre,  tandis  que  Virgile  n'est  qu'un  ré- 
gent de  collège,  qui  n'a  jamais  rien  fait.  »  Mot  injuste  dans  son 
exagération  plaisante,  mais  plus  vrai  au  fond  qu'on  ne  le  croi- 
rait tout  d'abord.  In  jour,  par  exemple,  Napoléon  prend  !'£- 
néide  et  lit  ce  second  livre,  le  plus  beau  du  poëme  pour  bien 
des  gens,  un  des  plus  beaux  assurément  pour  (ont  le  monde. 
L'empereur  n'y  voit  qu'un  tissu  de  fables  ridicules.  11  ne  peut 
supporter  le  cheval  de  bois;  et,  en  cela,  il  est  vraiment  trop 
sévère  ;  Virgile  n'a  fait  que  suivre  une  tradition  acceptée  de- 
puis longtemps  et  qu'il  lui  était  difficile  de  rejeter.  Mais  Na- 
poléon triomphe  lorsqu'il  relève  une  à  une,  avec  son  autorité 
incontestable  en  telle  matière,  toutes  les  invraisemblances  du 
fait  d'armes  qui  est  le  sujet  du  livre.  «  Comment,  dit-il,  peut- 
on  supposer  que  les  Troyens,  après  le  départ  simulé  de  la 
flotte  grecque,  aient  été  assez  sots  pour  ne  pas  envoyer  au 
moins  un  bateau  pécheur  jusqu'à  Ténédos"?  Du  haut  même 
de  leurs  murailles,  i's  découvraient  toute  la  rade  et  devaient 
voir  les  vaisseaux  ennemis  embusqués  derrière  l'île.  N'élail- 
il  pas  bien  facile  de  laisser  le  cheval  en  place  jusqu'à  ce  qu'on 
fût  assuré  que  les  Grecs  avaient  gagné  la  pleine  mer?  Les 
chefs  grecs,  de  leur  cOté,  ont-ils  pu  se  laisser  sottement  enfer- 
mer dans  une  telle  machine?  C'est  contre  toute  apparence 
qu'ils  en  sont  sortis  sains  et  saufs,  puis  les  voilà  qui  s'empa- 
rent de  Troie  en  une  nuit  !  Où  sont  les  Troyens,  et  comment 
se  défendent-ils  si  mal?  Il  n'est  question  que  d'Énée  et  de  sa 
petite  troupe;  où  donc  les  autres  se  cachent-ils?  Il  a  fallu  dix- 
sept  jours  pour  brûler  Carthage,  onze  jours  pour  brûler  Mos- 
cou, qui  était  de  bois.  El  Troie,  la  reine  de  l'.Xsie,  est  prise, 
pillée,  incendiée  en  quelques  heures  !  Si  Homère  avait  raconté 
la  prise  de  Troie,  il  ne  l'aurait  pas  traitée  comme  la  prise 
d'un  fort.  »  —  «  Le  journal  d'Agamemnon,  disait  encore  l'em- 
pereur, ne  serait  pas  plus  exact  que  ne  Test  Homère.  »  Lt  ces 
critiques  allemands,  qui  ne  veulent  pas  admettre  qu'Homère 
ait  cvisté!  .Napoléon  était  loin  de  soup(;onner  ce  savant  para- 
doxe et  ne  songeait  guère  :1  le  réfuter.  Mais  il  sentait,  avec  son 
admirable  instinct,  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  les  poèmes  homé- 
riques, de  \6rité  et  de  réalité  ^ivanle. 

Ce  qui  donne  aux  Entretiens  littéraires  de  Sainte-Hélène  un 
intérêt  particulier,  une  saveur  originale,  se  sont  tous  ces 
souvenirs  de  sa  vie  passée  que  l'empereur  mOle  à  ses  lectures, 
ces  appels  qu'il  fait  ;'i  tout  inslani  A  sa  longue  expérience  des 
hommes  et  des  choses  et  ses  fréquents  retours  sur  lui-mOme. 
Parfois,  cette  préoccupation  personnelle  lui  inspire  de  singu- 
liers scrupules.  Il  csl  choqué  de  voir,  ou  dix-huilièmc  chonl 


de  l'Odyssée,  le  divin  Ulysse  aux  prises  avec  Irus.  L'épisode, 
à  ses  yeux,  manque  de  noblesse.  Il  se  met  à  la  place  d'Ulysse. 
«  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il,  m'exposer  à  être  rossé  par  un 
mendiant.  Nous  ne  sommes  pas  tous  des  porte-faix.  »  Il  oublie 
que  les  héros  d'Homère  sont  forts  et  tiers  de  leur  force,  qu'en 
ces  temps  primitifs  le  roi  n'a  guère  sur  le  mendiant  d'autre 
supériorité  que  celle  que  lui  assure  la  vigueur  de  son  bras, 
et  que  l'on  n'y  connaît  pas  le  grand  homme  des  époques  ci- 
vilisées, esprit  puissant  dans  un  corps  débile.  «  La  civilisa- 
tion, dit-il,  fait  tout  pour  l'âme  et  par  l'âme.  »  Belle  pensée, 
que  l'on  admirerait  davantage  si  l'empereur  ne  s'en  était  pas 
avisé  un  peu  tard,  et  s'il  avait  compris,  avant  de  venir  à 
Sainte-Hélène,  que  le  despotisme,  qui  n'est  que  le  retour  à  la 
force  brutale,  va  directement  contre  le  but  de  la  civilisation. 
Maintenant  M.  Ueschanel  parle  des  tragédies,  des  comédies, 
des  romans,  à  mesure  que  le  Mémorial  lui  en  donne  l'occa- 
sion. 

E.  Rittieh. 


Faculté  dea  lic((res  de  Paris. 

iPrcmier  semestre.  —  Les  cours  de  la  Faculté  s'ouviiront  le  lumli 
7  décembre  lb08,  à  la  Soilionne.) 

Philosophie.  (Les  mercredis,  à  une  lieure  et  demie,  et  les  lundis,  à 
dix  heures  et  demie.)  —  M.  Caro  traitera  de  l'Idée  de  Dieu  dans  ses 
rapports  avec  la  science  contemporaine. 

Histoire  de  la  Philosophie.  (Les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et 
les  mercredis,  à  dix  heures  et  demie.)  —  M.  Pail  Jaxet  exposera  la 
philosophie  de  Kant  et  de  ses  successeurs. 

LiTTÉBATCRE  GRECQUE.  (  Les  lundis  et  mardis,  à  trois  heures.)  — 
M.  Egger  traitera  de  l'art  historique  en  Grèce  depuis  ses  origines  jusqu'au 
siècle  d'Auguste. 

Éloqcexce  latixe.  (Les  jeudis  et  samedis,  à  trois  heures.)  —  M.  Bercer 
traitera  de  César  et  de  Sallustc. 

Poésie  lati.xe.  (Les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  et  Its  samedis  à 
midi.)— M.Martha  traitera,  le  samedi,  des  comédies  de  Piaule,  et  expli- 
quera, le  mardi,  VAulularia  et  les  Captifs. 

ÉLOQCExcE  FRA.xçAisE.  (Lcs  jcudis,  à  midi  et  demi,  et  les  samedis,  à 
dix  heures.)  —  M.  Saixt-Rexé  Taillaxbier  traitera  de  Jean-Jacques 
Rousseau  et  de  son  temps. 

Poésie  française.  (Lcs  mardis,  à  neuf  heures,  et  les  samedis,  à 
une  heure  et  demie.)  —  M.  Lexiext  exposera  l'histoire  des  écoles 
poétii|ues  en  France,  depuis  la  Renaissance  jusqu'au  XIX'  siècle. 

LiTTÉR.ui  RE  ÉTRANGÈRE.  (Les  lundis,  à  unc  heure  trois  quarts,  et  les 
jeudis,  à  dix  heures.)  —  M.  Méziéres  traitera  des  théories  dramatiques  et 
du  théâtre  de  Gœlhe. 

Histoire  ancienne.  (Les  lundis,  à  midi,  et  les  vendredis,  à  une  heure 
et  demie.)  —  M.  Geoffkov  traitera,  le  vendredi,  des  commenteaients 
de  Rome  et  de  son  histoire  intérieure  jusqu'à  l'époque  des  guerres  civiles. 
Le  lundi,  il  commentera  les  textes  indiqués  pour  le  concours  d'agrégation 
d'histoire. 

Histoire  moderne.  (Lcs  mardis  et  vendredis,  à  midi  un  quart.)  — 
M.  II.  Wallon  fera  l'histoire  du  ministère  de  Richelieu  cl  de  la  guerre 
de  Trente  ans. 

Géographie.  —  (Les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures.) — M.  Ai;- 
Gi  STE  HiMLV  exposera  la  Géographie  physique,  historique  cl  politique  de 
l'Europe  centrale. 

Soirées  littéraires  de  la  Sorbonne 

(les  lundis,  à  huit  heures). 

l'i  décemhre.  —  M.  Courdaveaux  :  Les  caraclères  des  femmes  dans 
Virgde. 

21  décembre.  —  M.  Emile  Chasles  :  Les  écoles  du  xvi"  siècle. 
28  décembre.  —  M.  ItONUELKT  :  Du  rùlc  du  capital  dans  la  société. 
4  janvier.  —  M.  Maze  :  Fondalion  des  États-l  nis  ;  lùle  de  la  Franco. 


Le  propriétaire-gérant  :   Gei\.mer  Baillière. 
l'Aïus.  —  1511'iUMEUiE  HE  u.  MAnîiXLT,  iii:e  mignon,  2. 
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Paris,   18  décembre   1868. 

M.  Saint-Beuve  a  publié,  dans  les  deux  dernières  li- 
vraisons du  Journal  des  savants,  une  notice  sur  Eugène 
Gandar,  le  regretté  professeur  que  la  Sorbonne  a  perdu 
cette  année.  Suivant  son  habitude,  il  s'est  plutôt  attaché 
à  faire  de  irhommc  un  portrait  ressemblant  et  vivant 
qu'à  apprécier  les  œuvres  de  l'écrivain.  Nous  lui  em- 
pruntons un  piquant  parallèle  entre  Gandar  et  M.  About, 
à  l'occasion  de  leur  rencontre  à  Athènes  : 

((  Puisque  je  rencontre  le  nom  de  M.  About  lié  à  celui  de  Gandar,  je 
ne  saurais  (si  peu  rhétoricien  que  je  sois)  me  dérober  à  l'envie  de  les 
rapprocher  au  moral  et  de  les  opposer.  Gandar  et  About,  c'est,  à  mes 
yeux,  l'École  normale  dans  ses  |iroduils  les  plus  distingués  et  les  plus 
différents,  les  plus  inverses,  et  lui  faisant  grand  honneur  tous  les  deux. 
J'aime  à  me  les  représenter  en  ce  moment,  puisque  nous  sommes  en 
Grèce,  par  un  de  ces  bustes  doubles  où  se  complaisait  souvent  la  fan- 
taisie des  artistes  grecs  :  ils  aimaient,  on  le  sait,  ces  sortes  de  Janus 
à  physionomies  assortissantes,  ou  le  plus  souvent  contrastantes;  les 
vases  sculptés  nous  offrent  volontiers  deux  figures  opposées  dos  à  dos, 
nuque  à  nuque,  et  qui  se  complètent,  Sophocle  et  Aristophane,  Bac- 
chus  et  Ariane,  et  sur  un  rhjlon  je  vois  Alphée  et  Aréthuse.  Ici,  le 
contraste  est  parfait.  Gandar  et  About,  deux  cerveaux  disparates;  l'an- 
tithèse, pour  qui  les  connaît,  saule  aux  yeux  et  rit  à  l'esprit  :  l'un  grave, 
consciencieux,  religieux  aux  anciens,  déférant  aux  modernes,  se  tenant 
dans  sa  voie  et  ne  s'en  laissant  détourner  par  rien,  portant  du  sérieux 
et  de  l'affection  en  tout,  de  cet  approfondissement  attentif  et  pénétré, 
quelque  peu  étranger  à  la  nature  française,  et  que  les  Allemands,  qui 
se  l'arrogent,  expriment  très-bien  par  le  mot  Griindlichlieil  ;  l'autre 
gai,  vif,  ironique,  espiègle  même,  le  nez  au  vent,  la  lèvre  mordante, 
alerte  à  tout,  frondant  sans  merci,  à  l'exemple  de  Lucien  ne  respectant 
ni  les  hommes  ni  les  dieux  :  chez  l'un  l'École  normale  en  plein  exer- 
cice et  développement  de  son  professeur  modèle,  dans  tout  le  large  de 
la  tradition  régulière  ;  chez  l'autre,  celle  même  École  en  rupture  de 
ban,  en  pleine  dissipation  et  feu  d'artifice  d'homme  d'esprit  émancipé, 
lancé  .1  corps  perdu  à  travers  le  monde,  mais  d'un  homme  d'esprit,  re- 
marquez-le bien,  dont  c'est  trop  peu  dire  qu'il  pétille  d'espiil  ;  car, 
sous  sa  forme  satirique  et  légère,  il  fait  bien  souvent  peliller  et  mous- 
ser le  bon  sens  même,  et  toujours  dans  le  meilleur  des  styles  :  loules 
quablés  par  où  il  témoigne  encore  de  son  excel'ente  nourriture,  et  lient, 
bon  gré  mal  gré,  à  sa  mère.  « 

Une  autre  notice  sur  Eugène  Gandar  vient  d'être  pu- 
bliée par  M.  Auguste  Prost,  membre  de  l'Académie  im- 
périale de  Metz,  et  nous  pouvons  annoncer  I^.  publication 
prochaine  des  œuvres  inédites  et  de  la  currespondancc 
VI. 


de  Gandar.  Les  nombreux  extraits  que  M.  Sainte-Beuve 
a  donnés  de  cette  correspondance  révèlent  une  sensibi- 
lité délicate  et  profonde  et  une  grâce  enjouée  qu'on 
n'eût  pas  toujours  soupçonnées  sous  la  consciencieuse 
gravité  du  professeur  parlant  en  public  ou  écrivant 
pour  le  public. 

—  Dans  le  brillant  éloge  de  M.  Hittorf  qu'il  a  lu  sa- 
medi, à  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  M.  Beulé,  après  avoir  fait  cette  juste  remar- 
que que  de  notre  temps  «  les  architectes  ne  se  conten- 
tent plus  d'être  des  savants  et  sont  devenus  des  archéo^ 
logues  »,  a  confirmé  en  ces  termes  une  nouvelle  que 
nous  avons  donnée  récemment  :  «Hittorf  laisse  achevée, 
mais  inédile,  une  admirable  description  des  monuments 
de  Ségeste  et  de  Sélinonte.  Les  planches  sont  gravées, 
le  texte  est  rédigé.  Il  y  développe  la  théorie  la  plus  éten- 
due et  la  plus  originale  sur  le  temple  grec.  Une  telle 
publication,  dans  laquelle  il  se  résume  tout  entier,  est 
une  dette  sacrée  pour  son  fils.  » 

—  L'.\cadcmie  française  vient  encore  de  perdre  un 
de  SCS  membres,  M.  Empis.  C'est  le  troisième  fauteuil, 
avec  ceux  de  MM.  Viennet  et  Berryer,  qui  est  atijour- 
d'hui  vacant.  Il  paraît  probable  que  INI.  Viennet  aura 
pour  successeur  M.  Théophile  Gaulier,  et  que  M.  d'Haus- 
sonville  sera  élu  en  remplacement  del\l.  Berryer.  Quant 
au  fauteuil  de  M.  Empis,  on  parle  un  peu  de  !M.  Diiver- 
gier  de  Ilauranne  ;  on  parle  aussi,  mais  vaguement,  de 
M.  Janet.  En  ce  temps  de  lutte  entre  le  matérialisme  et 
le  spiritualisme,  le  nom  de  M.  Janet  s'offre  naturelle- 
ment à  ceux  qui  regrettent  que  la  philosophie  propre- 
ment dite  n'ait  plus  à  l'Académie  française,  depuis  la 
mort  de  M.  Cousin,  qu'un  seul  représentant  (M.  de  Ré- 
musal).  M.  Armand  de  Pontmartin,  qtii  aurait  peut-être 
quelques  chances,  hésite,  dit-on,  à  se  présenter. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  on  s'entretenait,  dans  un 
salon,  du  faux  bruit  qui  avait  couru  de  la  mort  d'un 
homme  très-connu,  et  des  oraisons  funèbres  anticipées 
que  celte  nouvelle  avait  fait  éclore.  «  Je  voudrais,  dit 
M.  Yiennet,  que  pareille  chose  m'arrivàt;  je  ne  serais 
pas  fâché  de  savoir  ainsi  ce  qu'on  dira  de  moi  après  ma 
mort.  —  Il  ne  faut  pas  être  si  curieux  »,  répondit  mali- 
cieusement M.  Théophile  Gautier.  Si  M.  Gautier,  le  ro- 
mantique, est  élu  en  remplacement  du  dernier  des  clas- 
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KANT  ET  LA  MÉTAPHYSIQUE. 


siqueset  chargé,  par  conséquent,  de  prononcer  l'éloge 
de  Viennet,  il  sera  piquant  de  lui  rappeler  ce  petit  dia- 
logue. 

A  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  il  y  a 
un  membre  de  la  section  de  morale  à  élire.  Les  chances 
paraissent  se  balancer  entre  MM.  Caro  et  Marlha. 

A  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  une 
place  est  vacante  par  suite  du  décès  de  M.  Vincent. 

—  Les  cours  de  la  Bibliothèque  Impériale'  se  sont 
ouverts  le  7  décembre.  Nos  'Jecteurs  ne  sauraient  se 
Bgurer  avec  quel  empressement  on  y  reçoit  les  auditeurs 
et  à  quel  point  l'accès  leur  en  est  facilité.  Qu'ils  en  ju- 
gent. Voici  le  texte  de  l'affiche  annonçant  un  de  ces 
cours  :  «  M.  Léon  de  Rosny  ouvrira  son  cours  public 
mardi  prochain,  8,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  au 
fond  de  la  cour,  sous  le  couloir.  Sonner  fort  et  Mtmidre 
à  la  grande  porte  !  » 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS 
HISTOIRE   DE  LA  PHILOSOPHIE 

COURS  DE  M.    PACL  JANET 
(de  rinslitui) 

Kant  et  la  métaphysique. 

Messieurs, 

Vous  savez  dans  quelle  entreprise  nous  nous  sommes 
engagés  l'année  dernière.  Nous  nous  sommes  donné 
pour  but  de  faire  connaître  en  France,  de  la  manière  la 
plus  détaillée  et  la  plus  approfondie,  le  vaste  mouvement 
philosophique  inauguré  par  Rant  en  Allemagne  au  com- 
mencement du  xviii"  siècle  ,  et  qui  n'est  pas  encore 
épuisé  (1).  Nous  continuerons  cette  année  et  bien  des 
années  encore  l'œuvre  entreprise  l'an  passé;  et  nous 
reprendrons  au  point  où  nous  en  étions  restés. 

Résumons  rapidement  les  résultats  que  nous  avons  ob- 
tenus dans  le  cours  de  l'année  dernière. 

Dans  la  première  moitié  du  xvin"  siècle,  la  philoso- 
phie de  Leibnitz  et  de  Wolf  régnait  en  Allemagne  sans 
partage;  mais,  comme  il  arrive  toujours  après  une  lon- 
gue domination,  cet  empire  allait  chaque  jour  s'alfaiblis- 
sant,  et  personne  ne  se  présentait  pour  recueillir  l'hé- 
ritage. L'école  philosophique  de  Crusius  attaquait  la 
philosophie  leibnitzienne  au  nom  de  la  volonté  divine; 
l'école  wolfienne  essayait  mollement  de  se  défendre  cl 
de  se  renouveler  avec  Mcicr  et  Baumgartcn;  l'empirisme 
anglais  se  faisait  jour  avec  Tcteus  ;  la  philosophie  se 
faisait  populaire  avec  Mendelsohn  et  Garve;  le  matéria- 
lisme français  s'introduisait  avec  Frédéric  II;  une  demi- 
réforme  était  tentée  par  le  profond  et  inf,'énieux  Lam- 


(t)  Voyez  une  leçon  sur  la  Philosophie  allemande  en  France  depuis 
1815,  dan»  notre  numéro  du  7  ilicembrc  18G7,  p^i^'c  2. 


bert;  enfin  cette  période  troublée,  obscure,  mais  labo- 
rieuse, où  de  nombreux  germes  de  pensée  travaillaient 
silencieusement  et  qui  ne  ressemblait  pas  mal  à  celle  où 
nous  vivons  aujourd'hui,  présente  l'aspect  d'une  assez 
triste  anarchie. 

Parmi  les  philosophes  célèbres  de  ce  temps,  estimé  et 
considéré,  mais  sans  s'élever  en  apparence  au-dessus  des 
autres,  vivait  aux  derniers  confins  de  la  Prusse  du  Nord 
un  penseur  patient  et  fécond,  travaillant  sans  relâche  et 
avançant  pas  à  pas  sans  qu'on  se  doutât  où  il  allait,  sans 
peut-être  qu'il  s'en  doutât  lui-même,  le  philosophe  Em- 
manuel Kant,  qui,  après  avoir  tâtonné  pendant  près  de 
trente  ans,  arrivait  enfin  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans, 
c'est-à-dire  lorsque  la  plupart  des  penseurs  achèvent  leur 
carrière,  à  recommencer  la  sienne  et  à  jeter  les  bases 
d'un  édifice  entièrement  nouveau.  Jusque-là,  il  n'avait 
été  lui-même  qu'un  de  ces  nombreux  penseurs  et  écri- 
vains qui  s'efforçaient  à  l'envi  de  modifier,  de  transfor- 
mer, de  renouveler  la  philosophie  deWolf  ;  il  avait  écrit  de 
nombreux  ouvrages  où  se  manifestait  son  esprit  d'indé- 
pendance, mais  non  pas  encore  le  génie  créateur  qui  de 
vait  éclater  en  1781  dans  un  monument  immortel,  la 
Critique  de  la  raison  pure.  Il  n'était  guère  qu'un  bon 
wolfien,  inclinant  de  jour  en  jour  davantage  au  scepti- 
cisme. Mais  un  jour,  une  idée  de  génie  le  saisit;  pour  la 
mûrir  et  la  développer,  il  garde  dix  ans  le  silence,  et  il 
reparaît  en  maître  et  en  conquérant  sur  le  terrain  philo- 
sophique, où  il  n'avait  été  jusque-là  qu'un  travailleur  dis- 
tingué, rival,  mais  non  vainqueur,  des  sages  et  ingénieux 
penseurs,  ses  contemporains. 

Toute  l'année  dernière,  messieurs,  a  été  consacrée  par 
nous  à  suivre  pas  à  pas  les  progrès  de  la  pensée  de  Kant 
del7i6  à  1781,  de  son  premier  ouvrage  écrit  à  vingt-trois 
ans  à  son  chef-d'œuvre,  publié  à  près  de  soixante  ans. 
Nous  l'avons  vu,  dans  son  premier  écrit  {De  l'évaluation 
des  forces  vives),  se  précipileT  avec  l'impatience  téméraire 
du  jeune  homme  dans  une  question  du  jour,  question 
obscure  et  confuse  par  elle-même,  dans  laquelle  il  n'ap- 
porte que  peu  de  lumière,  mais  où  il  témoigne  d'une 
science  étendue  et  variée,  et  d'une  rare  sagacité;  nous 
l'avons  vu  ensuite,  dans  une  œuvre  bien  plus  mùrc,  dans 
y  Histoire  naturelle  du  ciel,  se  faire,  même  comme  astro- 
nome, une  place  distinguée;  pressentir  l'importance 
que  va  prendre  dans  la  science  la  théorie  des  nébuleuses; 
deviner  que  notre  soleil  fait  lui-même  jjartie  d'une 
vaste  nébuleuse  qui  est  la  voie  lactée;  enfin  devancer 
Laplace,  en  essayant  d'expliquer  mécaniquement  l'ori- 
gine de  notre  système  planétaire.  Après  ces  premières 
excursions  sur  le  domaine  de  la  mécanique  et  de  l'astro- 
nomie, le  voilà  qui  passe  à  la  métaphysique  pour  ne  la 
plus  quitter,  sans  cependant  jamais  abandonner  tout  à 
fait  les  sciences,  surtout  les  sciences  naturelles,  pour 
lesquelles  il  avait  le  plus  grand  goût,  et  la  géographie, 
dont  il  était  professeur.  Son  premier  écrit  philosophique 
{Explication  di's  premiers  principes  de  la  niélaphysique)  est 
presque  entièrement  wolfien;  il  y  défend  contre  Crusius 
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le  principe  ieibniUien  de  la  raison  suffisante,  et  surtout 
nous  donne  (léj;\  la  mesure  de  roriginalité  de  sa  pensée, 
on  avançant  ce  principe  nouveau  alors,  et  qu'il  n'aban- 
donnera jamais,  à  savoir:  «qu'il  y  a  toujours  dans  le 
monde  une  môme  quantité  de  réalité,  une  môme  (pian- 
tilé  d'être  »,  devançant  par  la  métaphysique  la  doctrine 
de  Lavoisier,  (|ue  dans  tout  le  changement  de  matière, 
la  quantité  est  toujours  la  même,  et  la  doctrine  plus  ré- 
cente encore  et  toute  contemporaine  des  physiciens,  que 
non-seulement  la  quantité  de  matière,  mais  que  la  quan- 
tité de  force  reste  immuable  dans  toutes  les  actions  et 
réactions  des  corps.  En  1763,  il  publie,  sur  la  difTércnce 
des  mathématiques  et  de  la  philosophie,  un  écrit  qui  ob- 
tint une  mention  à  l'Académie  de  Berlin,  dans  un  con- 
cours où  le  philosophe  Mendelsohn ,  l'ami  de  Lessing, 
obtint  le  prix.  De  ces  deux  mémoires  date  l'intelligence 
plus  exacte  des  différences  profondes  qui  séparent  la  phi- 
losophie et  la  mathématique,  deux  sciences  trop  confon- 
dues par  les  philosophes  du  xvii"  siècle.  Un  ouvrage  plus 
important  et  plus  profond,  et  même,  on  peut  le  dire,  ca- 
pital dans  le  développement  philosophicpie  dcRanl,  est 
celui  qu'il  publia  la  même  année   en   1763,  Sur  l'inlro- 
dwlion  dca  quantités  imjalives  en  pliilosophie.  Etaiis  cet  ou- 
vrage,   difQcile  à  lire,    Rant,  distinguant  l'opposition 
logique  de  l'opposition  réelle,  montre  comment  deux  op- 
poses logiques  ne  peuvent  pas  coexister  dans  le  même 
sujet,  mais  comment  la  coexistence  de  deux  opposés 
réels  n'implique  pas  contradiction,  devançant  ainsi  la 
doctrine  de  Hegel  sur  l'identKé  des  contraires.  Il  mon- 
tre comment  la  somme  de  toutes  les  opposKions  de  l'u- 
nivers est  égale  à  zéro,  devançant  ainsi  la  doctrine  de 
Schelling  sur  V indifférence  des  opposés.  Il  montre  com- 
ment on  peut  appliquer  les  idées  delà  mécanique'  à  la 
psychologie,  devançant  encore  par  ce  point  l'un  des  es- 
prits les  plus  originaux  de  l'Allemagne,  Ilerbart.  Mais  ce 
qui  ressort  surtout  de  ce  remarquable  et  profond  écrit, 
c'est  que  le  principe  de  causalité  n'est  pas   un  principe 
logique  où  l'allribut  soit  contenu  dans  le  sujet,  mais  une 
sorte  de  postulai,  où  l'on  ajoute  l'atlribut  au  sujet,  en 
quelque  sorte  gratuitement  et  sans  y  être  autorisé.  On  ne 
sait  pas  si  Kant,  à  ce  moment,  possédait  déjà  sa  théorie 
des  jugements  synthétiques  à  priori,  mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  avait  été  profondément  frappé  de  la  cri- 
tique de  David  Hume,  lequel,  comme  il  nous  le  dit  lui- 
même,  «  l'a  réveillé  du  sommeil  dogmatique  ».  C'est  à 
ce  moment  de  la  carrière  philosophique  de  Rant  qu'il 
faut  placer  le  plus  fort  accès  de  son  scepticisme,  dont  la 
plus  hardie  expression  se  trouve  dans  les  Rêves  d'un  vision- 
naire de  1766.  Déjà  en  63,  il  s'était  vivement  préoccupé 
de  quelques  faits  qui  avaient  couru  l'Europe  et  l'avaient 
plongée  dans  l'étonncment;   deux  ou   trois  anecdotes 
mystérieuses  dans  lesquelles  le  prophète  du  Nord,  Svc- 
denborg,  jouait  un  rôle  presque  surnaturel,  avaient  mis  en 
émoi  toutes  les  imaginations,  surtout  celles  des  femmes, 
et  le  professeur  Rant  avait  été  sollicité  par  une  demoi- 
selle distinguée,  mademoiselle  de  Kortholt,àdomier  sou 


avis  sur  ces  faits  miraculeux.  Rant,  avec  la  bonne  foi  et 
l'esprit  de  critique  qu'il  possédait  au  plus  haut  degré, 
n'avait  pas  nié  absolument  ces  faits,  et  les  avait  soumis 
à  une  sorte  d'enquêle  qui  n'était  pas  entièrement  défa- 
vorable. Mais  en  1766,  il  n'avait  plus  de  ces  complai- 
sances; et  il  n'hésitait  pas  à  affirmer  absolument  le  char- 
latanisme de  Svedenborg;  seulement,  voulant  faire  d'une 
pierre  deux  coups  et  donner  carrière  à  l'amer  scepti- 
cisme dont  il  était  alors  envahi,  il   s'élait  plu  dans  cet 
écrit  négligé  et  bizarre,  mais  spirituel  et  profond,    ii 
mettre  sur  la  même  ligne  les  rêves  des  métaphysiciens 
et  les  rêves  des  illuminés,  et  à  envelopper  dans  une 
même  apologie    ironique  le  spiritualisme  et  le    spiri- 
tisme; et,  comme  s'il  eût  voulu  indiquer  qu'il  disait 
adieu  à  la  métaphysique  et  à  la  recherche  des  vérités 
transcendantes,  il  terminait  par  ces  paroles  empruntées 
à  Candide  :  «Occupons-nous  de  nos  affaires  et  cultivons 
notre  jardin.»  Cet  écrit  semble  l'œuvre  d'un  esprit  épuisé 
et  fatigué,  qui  renonce  pour  sa  part  à  toute  investiga- 
tion nouvelle  et  qui,  dégoûté  pour  son  propre  compte  de 
la  pensée,  semble  vouloir  en  dégoûter  les  autres.  Il  avait 
alors  quarante-deux  ans.  Mais  chez  les  esprits  de  la 
trempe  de  Rant,  le  découragement  n'est  pas  de  longue 
durée;  et  le  moment  était  proche  où  une  pensée  mai- 
tresse  étant  tombée  dans  son  esprit,  devait  peu  à  peu 
féconder  par  la  méditation,  changer  la  face  de  la  philo- 
sophie moderne.  Cette  pensée,  comme  toutes  les  grandes 
choses,  eut  des  commencements  modestes.  On  la  voit 
apparaître  en  germe  et  à  peine  conçue  dans  un  petit 
écrit  de  quelques  pages  de  1768,  Du  premier  fondement 
de  la  distinction  des  régions  dans  respace.  Dans  cet  écrit, 
Rant  essayait  de  prouver  que  la  distinction  des  régions 
dans  l'espace,  à  savoir  la  gauche  et  la  droite,  le  haut  et 
le  bas,  l'avant  et  l'arrière,  ne  pouvait  se  concilier  avec, 
la  doctrine  de  Leibnitz,  à  savoir  que  l'espace  est  un  rap- 
port entre  les  choses.  Rant  découvre  au  contraire  que  la 
situation  des  choses  dans  l'espace  suppose  l'espace  et 
n'en  est  pas  supposée,  que  l'espace  est  une  condition  au 
lieu  d'être  un  résultat  ;  mais  il  ne  se  prononce  pas  en- 
core sur  la  nature  de  celte  condition.  C'est  en  1770,  dans 
sa  Dissertation  sur  In  forni"  et  les  principes  du  monde  sensi- 
ble et  du  monde  intelligible,  qu'il  expose  sciemment  et 
dans  toute  sa  netteté  sa  doctrine  propre  et  originale,  que 
nous  retrouverons  prochainement  dans  son  Esthétique 
tranacendantale,  k  savoir  que  l'espace  et  le  temps  sont  les 
formes  de  la  sensibilité  et  non  pas  des  choses  en  soi. 
Tonte  cette  partie  de  sa  doctrine  est  achevée  et  com- 
plétée en  1770;  mais  le  reste  est  encore  enveloppé  dans 
les  nuages.  C'est  de  1770  à  1781  que  cette  doctrine  se 
développe,  s'organise  et  se  constitue.  C'est  l'objet  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  c'est-à-dire  de  l'œuvre  capi- 
tale qui  va  nous  occuper  cette  année. 

Nous  en  avons  cependant  déjà  l'année  dernière  entamé 
l'exposition,  du  moins  nous  en  avons  étudié  assez  à  fond 
les  préliminaires, à  savoir  l'introduction  et  ses  deux  pré- 
faces. Ces  préliminaires,  qui  sont  les  fondements  de  tout 
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le  système,  peuvent  se  ramener  à  trois  propositions  prin- 
cipales: 1°  il  y  a  dans  l'esprit  humain  des  jugements  à 
posteriori  qui  viennent  de  l'expérience,  et  des  jugements 
à  priori,  non  dérivés  de  l'expérience  et  qui  ont  pour  ca- 
ractère distinctif  la  nécessité  et  l'universalité;  2°  parmi 
les  jugements  «  p;vori  ,  par  conséquent  non  empiriques, 
il  y  en  a  qui  sont  synthétiques,  c'est-à-dire  où  l'attribut 
n'est  pasjidentique  avec  le  sujet,  ou  contenu  logiquement 
dans  le  sujet,  où  par  conséquent  il  s'ajoute  au  sujet,  et 
cela  sans  que  l'expérience  intervienne;  3°  de  tels  juge- 
ments étant  donnés,  la  question  de  la  critique  est  de  sa- 
voir comment  ils  sont  possibles,  puisqu'ils  ne  le  sont  ni 
par  l'expérience  ni  par  la  logique.  La  réponse  à  cette 
question  est  dans  cette  proposition  profonde,  qui  résume 
toute  la  philosophie  de  Kant,  qui,  même,  on  peut  le 
dire,  résume  toute  la  philosophie  allemande  :  «on  a  sup- 
posé jusqu'ici  que  la  pensée  devait  se  régler  sur  les  ob- 
jets. Voyons  si  nous  réussirons  mieux  en  supposant  que 
ce  sont  les  objets  qui  se  règlent  sur  la  pensée(l).  »  Tel  est 
le  principe  de  la  philosophie  critique,  tel  est  le  principe 
de  l'idéalisme  allemand.  C'est  à  la  démonstration  et  au 
développement  de  ce  principe  que  la  science  va  s'appli- 
quer pendant  cinquante  ans,  jusqu'au  moment  où,  par 
une  révolution  nouvelle,  la  philosophie,  dans  toute  l'Eu- 
rope, en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie, 
en  Russie,  retournant  la  proposition  de  Kant,  en  revien- 
dra à  expliquer  le  dedans  par  le  dehors,  et  après  avoir 
sacriQé  la  nature  à  la  pensée,  sacrifiera  de  nouveau  la 
pensée  à  la  nature. 

Voilà  où  nous  en  sommes  aujourd'hui,  et  dans  cette 
réaction  universelle  contre  le  spiritualisme  et  la  méta- 
physique, on  invoque  perpétuellement  comme  une  au- 
torité le  nom  de  Kant  ;  on  se  met  sous  son  patronage  et 
,on  le  fait  complice  d'un  mouvement  absolument  opposé 
à  celui  qu'il  a  réellement  provoqué.  On  exagère  le  côté 
négatif  et  polémique  de  la  philosophie;  on  en  méconnaît 
-le  caractère  positif  et  rénovateur.  C'est  Kant,  nous  dit-on, 
qui  a  détruit  à  jamais  les  idoles  du  dogmatisme,  les  illu- 
sions de  l'école,  les  sophistes  de  l'argumentation  arbi- 
traire. Un  écrivain  d'une  ironie  mordante  et  en  quelque 
sorte  satanique,  résumant  sous  la  forme  qui  lui  est  habi- 
tuelle les  résultats  destructeurs  de  la  critique  de  Kant, 
Henri  Heine,  s'exprimait  ainsi  :  «  Ce  fut  alors  une  triste 
bataille  ;  ou  vit  les  arguments  de  l'école  battus  en  brèche, 
les  gardes  du  corps  ontologiques  joncher  la  place,  et  Dieu 
prive  de  démonstration!»  Kant  aurait  donc  ainsi  achevé 
cl  poussé  jusqu'au  bout  l'œuvre  négative  de  Voltaire. 
Pour  employer  une  comparaison  souvent  usitée  en  Alle- 
magne, sa  philosophie  aurait  été  le  89  de  la  n;étaphysi- 
que.  Comme  l'assemblée  constituante  en  a  fini  avec  le 
système  féodal,  la  Critique  de  la  raison  pure  a  détruit 
tous  les  privilèges  et  monopoles  de  la  philosophie  des 
écoles;  et  renversant,  comme  le  dit  Kant  lui-même,  l'é- 
diflcc  vermoulu  des  vieilles  idées,  elle  avait,  aussi  bien 
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que  l'immortel   ouvrage  de  Montesquieu,  retrouvé  les 
titres  de  l'esprit  humain. 

Que  Kant  ait  contribué  avec  tout  le  xviii'  siècle  à  rele- 
ver la  dignité  de  l'esprit  humain  et  à  revendiquer  ses 
droits,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  contester;  mais,  en  le  re- 
présentant comme  le  dernier  et  le  plus  radical  des  des- 
tructeurs du  xvin'  siècle,  l'opinion  vulgaire  a-l-elle  le 
sentiment  juste  de  la  vérité,  ne  juge-t-elle  pas  sur  l'ap- 
parence et  sur  l'étiquette  !  Entend-elle  dans  son  vrai  sens 
ce  que  Kant  a  appelé  la  philosophie  critique,  la  distin- 
guant ainsi  par  le  titre  même  de  la  philosophie  scepti- 
que, avec  laquelle  onla  confond.  Quelques  considérations, 
les  unes  extérieures,  les  autres  intrinsèques,  pourront, 
je  crois,  modifier  les  idées  que  l'on  se  fait  généralement  à 
ce  sujet. 

Remarquons  d'abord  que  si  Kant  n'avait  eu  d'autre  but 
que  de  renverser  et  de  détruire  à  toutjamais  la  métaphy- 
sique, il  eût  en  quelque  sorte,  comme  on  dit,  enfoncé 
une  porte  ouverte  ;  il  se  fût  proposé  une  œuvre  qui  n'était 
plus  à  faire,  car  elle  était  faite.  Les  illusions  du  dogma- 
tisme, comme  on  les  appelle,  en  supposant  qu'elles  fus- 
sent telles,  avaient  été  suffisamment  dévoilées  par  la  cri- 
tique de  l'école  empirique  du  xviii^  siècle.  Locke,  avec 
sa  sagesse,  Condillac  avec  son  étroite,  mais  sévère  ana- 
lyse. Voltaire  a\ec  son  bon  sens  ironique,  avaient  mis 
en  garde  les  esprits  contre  les  chimères  de  la  philosophie 
transcendante  des  Descartes,  des  Leibnitz,desMalebran- 
che  et  des  Spinoza.  Il  est  vrai  qu'à  une  métaphysique  il 
en  était  succédé  une  autre,  ;i  la  métaphysique  des  écoles 
celles  des  salons,  au  spiritualisme  le  matérialisme,  à  Des:- 
cartes,  Malebranche  et  Bossuet,  Diderot,  d'Holbach,  La- 
lande  et  Naigeon.  Mais  en  dehors  de  ces  deux  métaphy- 
siques contradictoires,  les  esprits  sages  nourris  dans  les 
sciences  exactes,  comme  d'Alcmbert,  se  tenaient  dans 
un  équilibre  impartial  et  bornant  la  science,  comme  le 
font  aujourd'hui  nos  positivistes,  à  tout  ce  qui  peut  être 
objet  d'expérience  et  de  calcul  ;  ils  retranchaient  systé- 
matiquement de  l'esprit  humain  tout  ce  qui  est  au  delà. 
Un  tel  scepticisme,  à  la  vérité,  manquait  de  justification 
philosophique.  Il  reposait  plutôt  sur  des  préjugés  que 
sur  des  preuves,  sur  l'habitude  que  sur  la  démonstration. 
Mais  un  des  plus  grands  et  des  plus  profonds  esprits  du 
xvni°  siècle,  David  Hume,  remontant  par  l'analyse  jus- 
qu'au principe  même,  avait  essayé  de  montrer  que  tous 
les  principes  de  l'entendement  ne  sont  que  les  résultats 
de  l'habitude,  et  non  pas  les  loismômes  des  choses;  que 
nous  ne  connaissons  rien  d'autre  que  des  phénomènes  et 
des  liaisons  de  phénomènes,  tantôt  de  concomitance, 
tantôt  de  succession;  et  s'appliquant  un  particulier  au 
principe  de  causalité,  il  avait  monlrc  que  ce  principe  se 
dissout  et  s'évapore  devant  la  critique,  que  nous  n'avons 
aucune  idée  eireclivc  de  la  cause;  et  en  ruinant  le  prin- 
cipe de  causalité,  il  semblait  ruiner  à  tout  jamais  la  mé- 
taphysi(iue.  Que  reste-t-il  en  cHetdcs  problèmes  métaphy- 
siques, si  la  cause  est  une  chimère.  Dieu  ne  nous  étant 
donné  que  comme  la  cause  du  monde,  la  liberté  comme 
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la  cause  de  nos  actions,  les  corps  comme  la  cause  de  nos 
sensations.  Toute  réalité  substantielle,  objective,  subjec- 
tive et  transcendante,  s'évanouissait  avec  la  cause  elle- 
même  ;  deux  choses  subsistaient,  la  sensation  et  son 
image  :  la  science  n'avait  plus  pour  objet  que  de  consta- 
ter nos  sensations  et  leurs  rapports  avec  le  monde  ;  tout 
ce  qui  est  au  deli"i  peut  exister  pour  le  sentiment  et  pour 
l'imagination;  mais  pour  la  raison,  qui  ne  peut  pas  plus 
en  nierqu'en  prouver  l'existence,  c'est  comme  s'il  n'exis- 
tait pas. 

Lorsque  la  critique  philosophique  a  atteint  ce  terme, 
et  c'est  ce  qu'elle  avait  fait  avec  David  Hume,  on  se  de- 
mande comment  elle  aurait  pu  aller  au  delà  ;  on  se  de- 
mande ce  qu'elle  aurait  pu  avoir  à  faire  pour  en  finir 
avec  la  métaphysique  !  Avant  Hume,  la  métaphysique 
elle-même  avait  commencé  i^  répandre  des  doutes  sur 
la  réalité  des  objets  métaphysiques.  Descartes  doutait 
de  la  réalité  des  objets  extérieurs.  Locke  se  demandait 
si  la  matière  ne  pouvait  pas  penser.  Malebranche  niait 
la  causalité  des  créatures  et  plaçait  en  Dieu  seul  toute 
activité;  Spinoza  niait  les  substances  secondes  et  n'ad- 
mettait que  la  substance  infinie.  Berkley  niait  absolu- 
ment l'existence  des  corps.  David  Hume,  rassemblant 
et  concentrant  toutes  ces  négations  et  tous  ces  doutes, 
avait  tout  mis  en  question,  n'exceptant  que  les  vérités 
mathématiques;  car  c'est  une  loi  du  scepticisme  que, 
si  loin  que  s'étendent  ses  ruines,  il  reste  toujours  cepen- 
dant quelque  terrain  inviolable,  d'où  l'esprit  humain, 
dans  sa  tendance  inextinguible  à  l'affirmation,  reprend 
son  élan  pour  reconstruire  l'édifice  détruit. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  borner  la  gloire  de 
Rant  à  en  avoir,  comme  on  dit,  fini  avec  la  métaphysi- 
que, c'est  la  nier;  car  c'est  dire  qu'il  n'a  rien  fait,  tout 
ayant  été  fait  par  son  illustre  prédécesseur;  on  pourrait 
dire  même,  à  ce  point  de  vue,  que  Kant  n'aurait  fait 
que  recommencer  d'une  manière  lourde,  compliquée, 
obscure  et  équivoque,  ce  que  le  spirituel  Écossais  avait 
achevé  avec  la  légèreté,  l'aisance,  la  netteté  et  la  clarté 
d'un  véritable  maître.  Au  lieu  de  ces  circonvallations 
concentriques,  dans  lesquelles  Kant  resserre  lentement 
et  laborieusement  le  dogmatisme  métaphysique,  faisant 
siège  sur  siège,  en  môme  temps  qu'il  semble  toujours 
laisser  une  porte  ouverte  à  l'ennemi,  David  Hume  ne  fait 
qu'une  seule  brèche,  mais  au  bon  endroit,  et  d'un  seul 
assaut  pénètre  au  cœur  de  la  place.  Je  le  répète,  si  l'œu- 
vre de  Kant  ne  diffère  pas  de  l'œuvre  de  Hume,  il  faut 
rayer  le  nom  de  Kant  de  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
car  il  n'aurait  fait  que  recommencer  très-mal  ce  que 
David  Hume  avait  fait  très-bien.  Mais  il  faut  reconnaître 
que  Kant  a  voulu  faire  et  a  fait  en  réalité  autre  chose  que 
Hume.  Donc  l'œuvre  de  Kant  ne  doit  pas  avoir  été  uni- 
quement une  œuvre  destructive;  pour  dire  toute  la  vérité, 
il  n'a  pas  détruit  la  métaphysique,  il  l'a  recommencée. 

Si  nous  considérons  la  question  par  un  autre  côté, 
nous  arriverons  aux  mêmes  conclusions.  Si  Kant  a 
voulu  détruii'C  à  jamais  la  métaphysique,  il  faut  avancer 


qu'il  a  singulièrement  réussi  dans  son  œuvre;  car  c'est 
de  lui  et  de  son  école  qu'est  sorti  précisément  l'un  des 
plus  grands  et  des  plus  profonds  mouvements  métaphy- 
siques que  l'on  rencontre  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Il  enseignait  que  l'absolu  des  choses  nous  est  en- 
tièrement inconnu,  et  il  a  engendré  une  philosophie  pour 
laquelle  la  pensée  himiaine  est  précisément  la  pensée 
absolue,  et  qu'elle  est  l'absolu  lui-même.  Il  a  critiqué  la 
raison  et  a  cru  lui  fixera  jamais  des  limites;  et  cette  rai- 
son dépassant  non-seulement  les  bornes  fixées  par  Kant, 
mais  celles  qu'elle  avait  respectées  dans  tout  le  temps,  est 
allée  jusqu'à  s'identifior  avec  la  raison  divine  et  à  se  faire 
la  mesure  de  toutes  choses.  Dira-t-on  que  ce  sont  là  des 
aberrations  étrangères  et  infidèles  à  la  méthodedeKant, 
et  qu'il  eût  été  le  premier  ;\  condamner  s'il  en  eût  eu 
connaissance?  Rien  de  plus  vraisembable.  Mais  qu'on 
nous  explique  cependant  que  de  pareilles  aberrations 
aient  été  possibles,   bien  plus,   qu'elles  se  soient  pro- 
duites comme  un  développement  légitime  et  régulier 
de  la  pensée  de   Kant.    Que  l'on  n'oublie  pas   que  de 
Rant  à  Hegel,  la  pensée  allemande  a  eu  la  prétention 
de   se    développer   logiquement   et   systématiquement 
par  un  progrès  continu.  Les  quatre  grands  philosophes 
allemands,   pour  tous  les  historiens  de  la  philosophie 
allemande,  sont  comme  un  seul  et  même  philosophe, 
qui  aurait  suivi  rigoureusement  la  même  pensée.  Fichte 
part  du  point  où  en  est  resté  Kant;  Schelling  du  point 
où  en  est  resté  Fichte;    Hegel  reproduit  méthodique- 
ment la  philosophie   de    Schelling.   Ainsi   une    même 
pensée   suivie  avec  patience  et  profondeur  nous  con- 
duit de  la   Critique  de  Kant  à  la  Logique   de  Hegel. 
L'un  croit  que  la  pensée  ne  peut  connaître  les  choses  en 
soi;  et  l'autre  enseigne  que  la  pensée  est  précisément  la 
chose  en  soi.  L'un  part  d'une  séparation  radicale  entre 
la  pensée  et  l'être  ;  l'autre  aboutit  à  une  identité  absolue 
de  la  pensée  et  de  l'être;  l'un  part  de  la  pensée  subjec- 
tive, l'autre  aboutit  à  la  pensée  absolue;   et  entre  ces 
deuxtermesextrêmes  de  la  penséeallemande  se  rencon- 
trent deux  étapes  intermédiaires  :  Fichte  et  Schelling. 
Fichte,  qui  supprime  l'objet  et  fait  tout  créer  par   le 
sujet;  Schelling,  qui  identifie  le  sujet  et  l'objet  et  (les 
confond  dans  l'absolu.  C'est  un  exemple  unique  en  phi- 
losophie que  cet  enchaînement  systématique  poursuivi  à 
travers  quatre  philosophies  distinctes,  chacune  se  don- 
nant comme  la  suite  et  le  complément  de  la  précédente. 
Si  l'on  a  pu  croire  un  moment  que  la  philosophie,  comme 
les  autres  sciences,  pouvait  fournir  une  carrière  régu- 
lière et  marchant  de  progrès  en  progrès,  ajoutant  vérités 
sur  vérités,  absorber  les  systèmes  antérieurs  (au  lieu  de 
les  supprimer,  pour  tout  recommencer  de  nouveau,  ce 
qui  avait  été  jusque-là  la  méthode  de  la  philosophie),  c'est 
alors  qu'on  a  pu  le  croire;  c'est  depuis  1781  jusqu'en 
1830  que  la  philosophie  allemande  a  donné  au  monde  ce 
spectacle  nouveau  et  curieux.  Que  cette  philosophie  ait 
réussi  ou  non  dans  son  entreprise,  c'est  ce  que  nous  ne 
vouions  pas  décider;  mais  qu'elle  ait  eu  cette  pensée  et 
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qu'elle  ait  fait  les  plus  puissants  efforts  pour  la  réaliser, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  contestable;  et  le  problème  per- 
siste tout  entier  :  comment,  du  scepticisme  métaphysique 
de  Rant,  a  pu  sortir  logiquement  l'ambitieuse  métaphy- 
sique de  Scbeiling  et  de  Hegel  1 

Ainsi,  deux  faits  importants  nous  mettent  en  garde 
contre  le  préjugé  que  nous  discutons  ;  le  premier,  c'est 
que  l'œuvre  qu'on  impute  à  Rant  avait  été  déjà  accom- 
plie, autant  qu'il  est  possible  de  le  faire^  par  son  prédé- 
cesseur David  Himie;  la  seconde,  c'est  qu'au  lieu  de 
mettre  fin  à  la  métaphysique,  il  lui  a  donné  au  contraire 
un  nouvel  élan. 

Un  troisième  fait  qui  vient  i\  l'appui  de  la  même  opi- 
nion, c'est  que  Rant  n'a  jamais  exprimé  la  pensée  qu'on 
lui  prête,  à  savoir  la  négation  et  l'exclusion  de  la  méta- 
physique; il  n'a  jamais  parlé  que  de  réformer  et  de  re- 
nouveler la  métaphysique,  nullement  de  la  proscrire. 
Quelques  passages  de  la  Critique  de  la  raison  pure  sont 
décisifs  sur  ce  point.  Nous  citerons  seulement  la  page 
suivante:  «La  métaphysique  n'a  pas  encore  eu  jusqu'ici 
lebonheur  de  se  tracer  une  marche  scientifique  certaine, 
quoiqu'elle  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  en  fait  de 
science,   et   qu'elle   dût  sur>'ivre  si  toutes  les  autres 
venaient  à  être  englouties  dans  le  gouffre  de  la  bar- 
barie... Nul  doute  que  la  méthode  suivie  par  les  méta- 
physiciens n'ait  été  jusqu'ici  qu'un  pur  tâtonnement  ; 
pourquoi  cette  science  n'a-t-elle  encore  pu  s'ouvrir  un 
chemin  sûr?  Serait-il  impossible  à  trouver?  Pourquoi  la 
nature  a-l-elle  affligé  notre  raison  du  soin  infatigable  de 
rechercher  la  certitude  métaphysique  comme  son  intérêt 
le  plus  grand?  Il  y  a  plus;  pourquoi  nous  fait-elle  accor- 
der une  si  grande  confiance  à  notre  raison  quand  nous 
enavonssipeude  motifs?...  Je  devais  penser  que  l'exem- 
ple des  mathématiques  et  de  la  physique,  sciences  qui 
sont  devenues  ce  qu'elles  sont  par  une  révolution  opérée 
tout  d'un  coup,  est  assez  remarquable  pom-  que  je  dusse 
rechercher  la  partie  essentielle  de  ce  changement  de 
méthode,  qui  a  été  si  avantageuse  à  ces  deux  sciences, 
et  pour  en  imiter  la  réforme  dans  ma  recherche,  autant 
du  moins  que  le  permet  l'analogie  de  ces  sciences  avec 
la  métaphysique  (1).  »  Ainsi,  trois  points  sont  affirmés  ici 
par  Kant  :  le  premier,  c'est  que  la  métaphysique  jus- 
qu'ici n'a  pas  été  une  science  ;  le  second,  c'est  que  la 
métaphysique  est  un  besoin  irrésistible,  quoique  non 
encore  satisfait  fie  l'esprit  humain  ;  le  troisième,  c'est 
qu'il  faut  changer  la  méthode  de  la  métaphysique  et 
opérer  dans  cette  science  une  révolution  analogue  à  celle 
(|ui  a  changé  d'une  manière  si  heureuse  les  sciences 
physiques  et  mathématiques.  C'est  là  le  langage  d'un  ré- 
formateur de  la  métaphysique  ;  mais  non  d'un  esprit  qui 
en  voudrait  la  ruine  et  l'extinction.  Supposez  un  astro- 
nome s'expliquant  sur  l'astrologie  judiciaire;   dirait-il 
que  celle  science  n  n'a  pas  encore  eu  le  bonheur  de  se 
tracer  une  marche  scientifique  cerlaine,  que  sa  méthode 
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n'aété  jusqu'ici  qu'un  pur  tâtonnement,  que  la  nature     | 
nous  a  affligés  du  soin  infatigable  de  chercher  la  certitude 
dans  cette  science  comme  notre  intérêt  le  plus  grand, 
que  l'on  doit  essayer  d'appliquer  à  cette  science  le  même    J 
changement  de  méthode  qu'en  mathématiques  et  en  phy-    ^ 
sique?  »  Non,  sans  doute;  il  se  contenterait  de  dire  que 
l'astrologie  judiciaire  est  une  science  fausse  et  absolu- 
ment inutile,  qu'il  n'y  a  lieu  ni  à  la  réformer  ni  même  à    J 
la  critiquer,  mais  qu'il  faut  absolument  l'oublier.  Tel  au-    ^ 
rait  dû  être  aussi  le  langage  de  Kant  s'il  avait  pensé  de 
la  métaphysique  ce  que  nos  astronomes  pensent  de  l'as- 
trologie judiciaire,  et  ce  que  nos  positivistes  d'aujour- 
d'hui pensent  de  la  métaphysique  elle-même? 

Au  reste ,  c'est  dans  la  philosophie  de  Rant  que 
nous  aurons  à  chercher  la  solution  du  problème  qui 
nous  occupe  ;  à  savoir  :  Rant  a-t-il  à  tout  jamais  mis  à 
terme  l'ambition  métaphysique  de  l'esprit  humain,  ou 
ne  lui  a-t-il  pas  a.u  contraire  ouvert  de  nouvelles  voies  ? 
Une  réponse  rigoureuse  et  complète  à  cette  question  ne 
peut  être  que  la  conclusion,  le  résultat  de  l'étude  appro- 
fondie que  nous  devons  faire  cette  année  de  cette  philo- 
sophie; et  peut-être  serait-il  contraire  aux  règles  d'une 
saine  méthode  d'anticiper  sur  cette  étude  et  d'en  préju- 
ger les  résultats  par  une  interprétation  anticipée.  Cepen- 
dant, en  se  tenant  aux  considérations  les  plus  générales, 
et  aux  parties  les  plus  connues  de  la  doctrine  de  Rant, 
nous  trouverons  déjà  quelques  présomptions  en  faveur  de 
notre  opinion. 

Tout  le  monde  sait  que  Rant  reconnaît  deux  espèces 
de  raison  :  la  raison  spéculative  et  la  raison  pratique  ;  la 
première,  qui  sert  à  connaître  les  objets  ;  la  seconde, 
qui  commande  à  la  volonté.  La  première,  qui  est  l'instru- 
ment de  la  science,  la  seconde,  qui  est  le  fondement  de 
la  morale  et  du  droit.  Tout  le  monde  sait  encore  que  si 
la  raison  spéculative  est  absolument  impuissante,  selon 
Kant,  à  sortir  du  champ  des  phénomènes  et  à  atteindre 
les  êtres  eux-mêmes,  la  raison  pratique  au  contraire  nous 
contraint,  par  la  nécessité  morale,  à  affirmer  les  réalités 
intelligibles,  dont  la  raison  théorique  ne  peut  rien  dire, 
ni  qu'ils  sont  ni  qu'ils  ne  sont  pas.  C'est  ainsi  que  la  mo- 
rale nous  fait  retrouver  avec  certitude  ces  grands  objets, 
que  la  criti(]ue  semblait  avoir  à  jamais  fait  disparaître,  h 
savoir  la  liberté.  Dieu,  l'humanité;  la  liberté,  cause  de 
mouvement;  Dieu,  législateur  et  juge;  l'immortalilé,  en 
harmonie  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Ces  grands  objets 
des  croyances  populaires  ne  sont  pas  mis  en  péril  par  la 
critique  de  Kant  :  au  contraire,  il  prétend  les  affirmer  en 
les  établissant  sur  les  fondements  les  plus  clairs  et  les 
plus  solides;  il  n'en  veut,  dit-il,  «qu'au  monopole  des 
écoles  et  non  à  l'intérêt  du  genre  humain».  On  serait 
tenté  de  cioire  par  ces  paroles  que  Kant,  ainsi  que  lleid 
et  les  Écossais,  se  serait  borné  à  restituer  au  sens  com- 
mun le  droit  de  prononcer,  sur  les  objets  de  nos  croyan- 
ces instinctives,  après  avoir  démontré  l'impossibilité  delà 
déniimlrer  philosophiquement,  ou  bien  encore,  que  Kant, 
connue  ,Iac(dii,  aurait  enlevé  ces  objets  ;\  la  science  pour 
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les  restituer  à  la  loi.  Mais  ce  serait  \h  se  mi^prendre  sur 
la  portée  de  l'entreprise  de  Kant.  Lorsqu'il  se  fonde  sur 
la  raison  pratique  pour  rétablir  dans  le  coeur  de  l'homme 
l'espérance  que  tout  le  xviii"  siècle  paraissait  disposé  à 
lui  ravir,  Kant  n'entendait  pas  par  ]h  livrer  la  science  à 
la  foi  et  donner  à  un  vague  instinct  ce  qu'il  avait  refusé 
à  la  raison  scientifique;  encore  bien  moins  voulait-il  don- 
ner à  l'intérêt  pratique  le  droit  de  prononcer  sur  la  vé- 
rité. Le  même  railleur  méphistophélique  que  nous  avons 
cité  déj,^,  Henri  Heine,  lui  fait  dire,  aprè>  la  Criliqup  de 
la  rnisotiptire,  qui,  on  le  sait,  met  en  pièces  toutes  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu:  «  Il  faut  pourtant  un 
Dieu  pour  Lnmpe  ».  C'était  son  domestique;  et  c'est  pour 
que  Lampe  eût  son  Dieu  que  Kant  aurait  écrit  In  Haison 
pratique!  Cette  interprétation  odieuse  d'une  des  philoso- 
phies  les  plus  nobles  et  des  plus  sincères  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  est  inadmissible.  Ce  n'est  pas  seulement  pour 
Lampe,  c'était  pour  lui-même  que  Kant  avait  besoin  de 
Dieu;  et  il  croyait  y  être  arrivé  d'une  manière  rigoureuse 
et  vraiment  scientifique  en  partant  de  la  morale,  comme 
d'autres  en  parlant  des  idées  pures  ou  du  spectacle  de  la 
nature. 

Fonder  la  métaphysique  sur  la  morale,  c'était  ouvrir 
im  chemin  nouveau  à  la  métaphysique,  un  chemin  qui 
n'avait  pas  encore  été  tenté.  Pour  retrouver  les  vérités 
religieuses  par  la  morale,  il  fallait  prouver  que  si  la 
raison  pure  est  incapable  de  les  démontrer,  elle  est 
incapable  aussi  de  démontrer  le  contraire;  que  si  le  spi- 
ritualisme, quand  il  essaye  de  se  démontrer  dogmati- 
quement, se  fonde  sur  des  paralogismes,  le  matérialisme, 
de  son  côté,  repose  également  sur  des  paralogismes  non 
moins  évidents;  que  ces  deux  systèmes  se  valent  spécu- 
lativement,  et  que  le  premier  est  aussi  plausible  que  le 
second.  D'où  il  suit  que  si  la  morale  démontre  comme 
nécessaire  ce  que  la  critique  a  établi  comme  possible, 
la  métaphysique  a  trouvé  sa  véritable  base;  la  critique 
ouvre  la  voie  à  la  doctrine,  et  la  science  s'accorde  avec 
le  sens  commun. 

Nous  avons  exposé  le  point  de  vue  dogmatique  de 
Kant  par  le  côté  le  plus  connu,  le  plus  facile  à  saisir; 
mais,  à  prendre  sa  doctrine  dans  ses  profondeurs,  on 
arrive  à  une  même  conclusion;  c'est  que  cette  philoso- 
phie revient,  par  un  autre  chemin  sans  doute,  mais 
revient  cependant  au  courant  commun  d'idées  qui 
depuis  Platon  alimente  toutes  les  écoles  idéalistes  et 
spiritualistes  en  philosophie.  Le  rapprochement  de  Kant 
et  de  Platon,  qui  parait  un  rapprochement  artificiel  et 
paradoxal  (car  ces  deux  esprits  paraissent,  au  contraire, 
l'antithèse  et  l'antipode  l'un  de  l'autre),  ce  rapproche- 
ment a  été  fait  par  un  auteur  allemand  célèbre,  doué 
d'une  grande  perspicacité  et  d'un  sens  critique  profond  : 
je  veux  parler  de  Schopenhaucr,  auquel  j'emprunterai 
les  passages  suivants  : 

«  Ce  que  Kant  appelle  la  chose  en  soi,  le  noumène,  et 
ce  que  Platon  appelle  \'idée,  ne  sont  point  sans  doute 
deux   concepts    identiques,    mais  voisins,    et   séparés 


l'un  de  l'autre  par  une  nuance.  Que  nous  dit  Kant  : 

«L'espace,  le  temps,  la  causalité,  ne  sont  pas  les  déter- 
minations des  choses  en  soi,  mais  n'appartiennent 
qu'au  phénomène,  à  l'apparence,  et  ne  sont  rien  que 
les  formes  de  notre  connaissance.  Mais  toute  pluralité, 
toute  génération  et  toute  corruption  n'étant  possible 
que  par  le  temps,  l'espace,  la  causalité,  il  suit  de  là  que 
la  pluralité  et  le  devenir  n'appartiennent  également 
qu'au  phénomène  et  à  l'apparence,  et  non  aux  choses 
en  soi.  Maintenant  toute  notre  connaissance  étant  con- 
ditionnée par  ces  trois  formes  (l'espace,  le  temps,  la  cau- 
salité), il  suit  de  là  que  toute  notre  expérience  n'est  que 
la  connaissance  du  phénomène  et  de  l'apparence,  et  non 
des  choses  elles-mêmes;  par  conséquent,  les  lois  delà 
connaissance  ne  peuvent  s'appliquer  aux  choses  en  soi; 
même  cela  s'applique  encore  à  mtre  propre  moi,  et 
nous  ne  connaissons  que  comme  phénomène,  et  non 
comme  nous  sommes  en  nous-mêmes.  »  Voilà,  résumé 
dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  le  sens  et  le  contenu  de  la 
doctrine  de  Kant.  Voici  maintenant  ce  que  dit  Platon  : 
«  Les  choses  de  ce  monde  que  perçoivent  nos  sens  n'ont 
pas  d'être  véritable;  elles  deviennent  toujours,  elles  ne 
sont  jamais;  elles  n'ont  qu'un  être  relatif;  toutes  en- 
semble elles  n'existent  que  dans  et  par  leurs  relntions 
réciproques;  on  peut,  par  conséquent,  tout  aussi  bien 
appeler  leur  être  un  non-être.  Elles  ne  sont  point,  par 
conséquent,  objets  d'une  connaissance  proprement  dite, 
car  il  n'y  a  de  vraie  connaissance  que  de  ce  qui  est  en 
soi  et  pour  soi  toujours  de  la  môme  manière;  elles  ne 
sont  que  l'objet  d'une  opinion  occasionnée  par  la  sen- 
sation [ii^a  fitr  aXcB-natas;  âXoyoç)  ;  aussi  longtemps  que 
nous  nous  renfermons  dans  la  perception  de  ces  choses, 
nous  ressemblons  à  des  hommes  enfermés  dans  une 
caverne,  et  qui,  enchaînés,  ne  pouvant  remuer  la  tête,  ne 
voient  autre  chose  à  la  lumière  d'un  feu  brûlant  der- 
rière eux,  sur  le  mur  qui  leur  fait  face,  que  les  ombres 
des  choses  réelles,  qui  marchent  par  derrière  entre  ce 
feu  et  eux,  qui  bien  plus,  ne  voyant  que  leurs  om- 
bres respectives,  ou  même  leur  ombre  propre.  Ce  qui, 
au  contraire,  peut  être  appelé  vraiment  être  (ovtw;  Sv), 
parce  qu'il  est  toujours,  et  jamais  ne  devient,  jamais  ne 
passe,  ce  sont  les  modèles  réels  de  ces  ombres;  ce  sont 
les  idées  éternelles,  les  types  primitifs  de  toutes  choses. 
Ces  idées  ne  contiennent  aucune  pluralité;  chacune 
d'elles  est  une  dans  son  essence,  en  ce  qu'elle  est  le  type 
même  dont  toutes  les  choses  semblables,  individuelles 
et  passagères  de  la  même  espèce  sont  les  images  ou  les 
ombres.  Les  idées  ne  connaissent  ni  la  naissance,  ni  la 
mort,  car  elles  sont  vraiment  existantes,  ne  devenant  ni 
ne  passant  comme  leurs  images  qui  s'évanouissent. 
D'elles  seules  il  y  a  une  vraie  connaissance,  car  l'objet 
d'une  connaissance  vraie  ne  peut  être  que  ce  qui  est  tou- 
jours le  même  et  au  môme  point  de  vue,  et  non  pas  ce 
qui  est  et  ce  qui  n'est  pas  en  môme  temps,  au  moment 
où  on  le  considère.  »  Voilà  la  doctrine  de  Platon. 
«Maintenant  il  est  évident,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
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plus  de  démonstration,  que  le  sens  inlérieur  de  ces  deux 
doctrines  est  le  môme;  que  toutes  deux  ne  voient  dans 
le  monde  visible  qu'une  apparence,  une  maio,  comme 
disent  les  Indiens,  qui  en  soi  est  comme  un  rien,  et  n'a 
de  signification  et  de  réalité  que  par  ce  qui  s'exprime 
en  lui,  à  savoir  :  la  chose  en  soi  de  Kant  ou  Vidée  de  Pla- 
ton (en  un  mot,  le  nournène),  auquel  les  formes  uni- 
verselles et  essentielles  du  phénomène,  à  savoir  :  temps, 
espace,  causalité,  restent  absolument  étrangères.  Kant 
nie  immédiatement  ces  formes  de  la  chose  en  soi; 
Platon  la  nie  médiatement  des  idées,  en  ce  qu'il  en 
exclut  ce  qui  n'est  pos-ible  que  par  ces  formes,  à  savoir  : 
la  pluralité,  la  naissance  et  la  mort.  Au  reste,  je  vais 
rendre  plus  sensible  encore  par  un  exemple  ce  remar- 
quable accord.  Soit  un  animal  devant  nous,  en  pleine 
activité  vivante.  Platon  nous  dira  :  a  Cet  animal  n'a  pas 
de  vraie  existence,  mais  seulement  un  devenir,  un  être 
relatif,  qui,  à  proprement  parler,  peut  s'appeler  tout 
aussi  bien  un  non-être  qu'un  être.  Le  seul  être  véritable, 
c'est  l'idée  qui  se  manifeste  dans  cet  animal,  c'est  l'ani- 
mal en  soi  (auro  To  Oripiov),  qui  ne  dépend  de  rien,  mais 
qui  existe  en  soi  et  pour  soi  (xa9'  s«-jt6,  àù  ûçoûtu?),  qui 
n'a  pas  commencé,  qui  ne  finira  pas,  qui  existe  toujours 

de    la  même   manière   («ù   ôv  u.r,iiitort.  cdzc    ytyviixtvo-j    S'ire 

otcoXiofJcvov).  En  tant  que  dans  cet  animal  nous  reconnais- 
sons son  idée,  peu  importe  que  nous  ayons  devant  nous 
cet  animal  actuel  ou  ses  ancêtres  d'il  y  a  mille  ans;  peu 
importe  qu'il  soit  ici  ou  1;\,  dans  telle  situation  ou  telle 
action,  que  ce  soit  tel  ou  tel  individu;  tout  cela  est  indif- 
férent, et  n'appartient  qu'au  monde  de  l'apparence;  l'^'^ec 
de  l'animal  a  seul  un  être  véritable,  seule  elle  peut  être 
l'objet  d'une  vraie  connaissance.  »  .\insi  parlerait  Platon. 
Écoulons  Kant  :  «  Cet  animal  ici  présent  est  un  phénomène 
soumis  aux  lois  du  temps,  de  l'espace,  de  la  causalité, 
lois  qui  résident  dans  nos  puissances  de  connaître,  lois 
qui  ne  sont  que  les  conditions  à  jwiori  de  la  possibilité 
de  l'expérience,  mais  qui  ne  sont  pas  les  déterminations 
des  choses  en  elles-mêmes.  Par  conséquent,  cet  animal, 
en  tant  que  nous  le  percevons  dans  tel  temps,  dans  tel 
lieu,  comme  un  individu  lié  à  certain  enchaînement 
dans  l'expérience,  c'est-à-dire  à  une  certaine  chaîne  de 
causes  et  d'effets,  ayant  par  conséquent  commencé  et 
devant  finir,  n'est  pas  une  chose  en  soi,  mais  un  phé- 
nomène n'ayant  de  valeur  que  par  rapport  à  notre  con- 
naissance. Pour  le  connaître  tel  qu'il  est  en  lui-même, 
c'esl-iVdire  indépendant  des  conditions  de  l'espace,  du 
temps  et  de  la  causalité,  il  faudrait  un  autre  mode  de 
connaître  que  celui  qui  nous  est  seul  possible,  à  savoir  : 
la  connaissance  par  les  sens  et  l'entendement.  » 

«  ...  Si  l'on  etil  véritablement  compris  et  pénétré  la 
doctrine  de  Kant,  et  depuis  Kant  celle  de  Platon,  si  l'on 
eût  lidùlcmenl  cl  sérieusement  médité  sur  le  sens  inté- 
rieur et  le  contenu  de  la  doctrine  de  ces  deux  grands 
maîtres,  on  n'eill  pu  manquer  de  découvrir  ii  la  longue 
ou»  les  deux  grands  sages  s'accordent,  et  que  le  sens,  en 


même  temps  que  le  but  final  de  leurs  doctrines,  est 
absolument  le  même  (1).  » 

En  supposant  que  l'auteur  qui  a  écrit  ces  pages  ait 
e.xagéré  les  analogies  de  Kant  avec  celles  de  Platon,  et 
ait  négligé  les  différences,  on  ne  peut  cependant  s'em- 
pêcher d'être  frappé  du  hardi  et  frappant  parallèle  que 
nous  venons  de  résumer,  et  qui  a  un  caractère  saisissant 
de  vérité;  et  si  nous  l'avons  cité,  c'est  que  l'auteur,  qui 
appartient  à  ce  que  l'on  peut  appeler  la  philosophie  la 
plus  avancée,  n'est  pas  certainement  suspect  de  complai- 
sance pour  le  «  dogmatisme  vermoulu»  des  écoles.  Ce 
n'est  pas  nous,  c'est  Schopenhauer,  le  hardi  penseur,  qui 
retrouve  dans  Kant  la  pensée  favorite  de  Platon,  la  pensée 
de  tous  les  grands  mystiques,  idéalistes,  spiritualistes,  à 
savoir  :  que  le  monde  qui  nous  enveloppe  et  nous  lient 
par  tant  d'attaches  n'est  pas  le  monde  réel,  le  vrai  monde, 
que  le  vrai  monde  c'est  le  monde  des  idées,  le  monde  des 
choses  en  soi,  que  l'univers  sensible  n'a  de  réalité  que 
comme  expression  et  symbole  du  monde  intelligible.  Ce 
monde  intelligible,  qui  est  le  vrai  objet  de  la  philoso- 
phie comme  de  la  religion,  Kant,  à  la  vérité,  ne  pense 
pas  comme  Platon  que  nous  en  ayons  une  intuition 
directe,  ni  même  un  souvenir,  mais  il  enseigne  que 
nous  y  pénétrons  par  la  loi  du  devoir.  C'est  la  loi  du 
devoir  qui  nous  apprend  que  nous  appartenons  à  un 
autre  monde  que  l'univers  sensible,  corporel  et  méca- 
nique, à  un  monde  de  liberté,  de  justice  et  de  sainteté, 
à  un  royaume  des  fins,  dont  le  souverain  ou  Dieu  est  le 
représentant  vivant  et  la  source  éternelle  de  la  loi  de 
justice  et  d'amour,  monde  où  la  nature  sacrée  de  l'hu- 
manité {/lomo  res  sacra  homini)  se  manifeste  par  l'égalité 
de  droits  et  par  l'inviolable  dignité  de  la  personne  hu- 
maine, monde  vrai  vers  lequel  gravitent  sans  le  savoir 
toutes  les  créatures  sensibles  ou  insensibles,  et  que 
cherchent  à  réaliser  par  la  vertu  les  hommes  altérés  de 
justice  et  de  vérité,  monde  dont  la  possibilité  ne  peut  se 
comprendre  que  si,  au  delà  des  phénomènes  qui  parais- 
sent et  qui  passent,  se  cache  une  vraie  et  solide  exis- 
tence, une  vivante  et  immuable  essence,  dont  les  arts 
sont  l'expression  sensible  et  ravissante,  dont  les  sciences 
sont  l'expression  abstraite  et  sévère,  que  la  philosophie 
atteint  plus  profondément  que  les  arts  et  les  sciences, 
mais,  hélas!  dans  une  langue  inadéquate  et  impuissante, 
enfin  qui  trouve  une  révélation  inépuisable  et  intaris- 
sable dans  les  cœurs  religieux.  C'est  là  que  tout  nous  ra- 
mène, aussi  bien  la  docte  ignorance  d'un  Kant  que  le 
mystique  élan  d'un  Mali^b: anche  ou  d'un  Platon. 

Pai  L  Janeï. 
(1)  Schopenliauer,  Die  Welt  ats  Vorslelluiig,  livre  111,  §  31. 
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J'aidit,  dans  noire  séance  d'ouverture  (1),  qu'nneeon- 
férence  me  semblait  ôtrc  une  conversation  dans  l'ancien 
sens  du  mot,  une  causerie  française,  réduite  par  le  mal- 
heur des  temps  à  l'état  de  monologue.  Le  lendemain,  je 
cherchai,  afin  de  joindre  l'exemple  au  précepte,  quels 
étaient,  parmi  les  sujets  habituels  de  la  conservation 
mondaine,  ceux  dont  on  pourrait  faire  des  sujets  de 
conférences.  Je  me  souvins  qu'un  jour,  chez  un  de  nos 
avocats  les  plus  distingués,  à  propos  d'un  jugement  qui 
venait  d'être  rendu,  on  s'était  mis  à  parler  des  magis- 
trats. Le  maître  de  la  maison  nous  traça  en  quelques 
mots  une  petite  histoire  de  la  magistrature  ;  puis  cha- 
cun, entraîné  par  cet  exemple,  parla,  celui-ci  des  quali- 
lilés,  celui-là  des  défauts  inhérents  à  la  profession  de  ma- 
gistrat ;  il  s'ensuivit  une  conversation  h  bâtons  rompus, 
très-intéressante,  qui  dura  une  grande  heure.  Ce  souve- 
nir, me  donna  l'idée  de  prendre  pour  sujets  de  mes  cau- 
series les  diverses  professions  des  hommes. 

Je  soumis  mon  projet  à  notre  directeur  :  «  C'est  bien 
difficile,  me  répondit-il,  et  j'ai  bien  peur  que  nous 
n'ayons  pas  grand  succès  !  —  Bah  !  lui  dis-je,  il  nous  est 
arrivé  tant  de  fois  de  n'en  pas  avoir,  qu'une  fois  de  plus 
ou  de  moins  ne  fait  rien  à  l'affaire.  » 

Nous  nous  sommes  demandé  par  quelle  profession 
nous  engagerions  la  bataille.  J'opinai  pour  le  journaliste  ; 
on  préféra  l'acteur.  C'est  donc  par  l'acteur  que  nous 
commencerons. 

Les  acteurs  se  divisaient  jadis  en  comédiens  et  en  tra- 
gédiens. Depuis  que  la  tragédie  est  morte  ou  à  peu  près, 
cette  division  a  presque  disparu  ;  on  ne  dit  plus  guère 
«les  tragédiens  et  les  comédiens».  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  différence  subsiste  dans  les  choses,  sinon 
dans  les  mots. 

De  nouvelles  théories,  se  fondant  sur  ce  que,  dans  la 
vie,  la  joie  et  la  douleur,  le  rire  et  les  larmes  se  suc- 
cèdent incessamment,  ont  voulu  que  les  pièces  de  théâ- 
tre fussent  un  composé  de  rire  et  de  larmes,  et  que  les 
mêmes  acteurs  exprimassent  tour  à  tour  la  douleur  et  la 
joie.  Il  est  certain  qu'assez  souvent,  dans  la  vie,  on 
pleure  dix  minutes  après  avoir  ri,  ou  l'on  rit  dix  minutes 
après  avoir  pleuré,  selon  qu'on  est  affecté  d'une  façon 
ou  d'une  autre.  Mais  il  n'en  est  pas  de  môme  au  théâtre, 
et  cela  tient  aux  conditions  particulières  de  l'art. 

On  s'imagine  que  l'art  est  une  image  agrandie,  ampli- 
fiée, de  la  vie  ;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Toute  œuvre 
d'art  se  propose  im  certain  but,  vers  lequel  elle  se  dirige 
à  l'aide  de  certains  moyens  qui  excluent  tous  les  autres. 
C'est  un  système  de  parties  liées  qui  ont  toutes  pour  ob- 
jet de  produire  une  certaine  émotion;   il  exclut  donc 

(1)  Voyez  le  dernier  numéro. 


toutes  les  idées  qui  s'en  écartent  (1).  Dès  lors,  quand  un 
écrivain  veut  produire  une  émotion  triste,  il  faut  néces- 
sairement, ou  qu'il  proscrive  les  émotions  gaies,  ou  qu'il 
ne  s'en  serve  un  instant  qu'en  vue  d'accroître,  par  le 
contraste,  l'effet  des  scènes  douloureuses.  Et  de  môme, 
il  ne  peut,  s'il  veut  produire  la  gaieté,  introduire  dans 
sa  pièce  une  scène  triste,  que  pour  donner  plus  de  relief 
aux  scènes  gaies.  Il  n'y  a  jamais  de  pièce  de  théâtre  mi- 
partie  triste  et  mi-partie  gaie  ;  il  y  a  une  œuvre  d'art 
destinée  à  produire  la  tristesse,  môme  en  se  servant  de  la 
gaieté,  ou  à  produire  la  gaieté,  môme  en  se  servant  de 
la  tristesse.  La  définition  est  nette,  absolue,  parce 
qu'elle  est  dans  la  nature  non  des  choses,  mais  de  l'art. 

Cette  règle  s'applique  aussi  aux  acteurs.  Ils  ne  peuvent 
être  à  la  fois  gais  et  tristes;  le  môme  tour  de  visage  et 
de  physionomie  qui  tire  les  larmes  des  yeux  ne  pourra 
jamais  exciter  le  rire;  en  revanche,  des  acteurs  qui  font 
rire  n'arrivent  jamais  h  faire  pleurer. 

Il  y  a  des  nez  devant  lesquels  on  ne  pourra  jamais  sen- 
tir une  émotion  triste;  cependant,  les  acteurs  comiques 
se  croient  souvent,  par  vanité,  capables  de  jouer  des  rôles 
tristes.  Ils  ont  l'ambition  de  réunir  les  deux  talents  con- 
traires. Ce  travers  est  plus  rare  chez  les  acteurs  de  drame, 
sans  doute  parce  qu'il  est  admis  que  l'acteur  de  drame  a 
quelque  chose  eu  soi  de  plus  noble.  Il  est  donc  moins 
tenté  d'empiéter  sur  l'acteur  comique;  mais  celui-ci 
demande  sans  cesse  des  rôles  tristes;  presque  toujours 
il  échoue,  parce  que  le  tour  de  ses  yeux,  l'allure  de  ses 
narines,  l'habitude  qu'on  a  de  rire  à  son  aspect,  le  timbre 
de  sa  voix,  l'empêchent  d'exciter  la  pitié. 

Il  y  a  donc  des  acteurs  de  drame  et  des  acteurs  de 
comédie.  Mais  dans  ces  grandes  divisions  se  présentent 
de  nombreuses  subdivisions.  Elles  sont  déjà  indiquées 
dans  la  comédie  italienne.  C'est  Cassandre,  le  père  bou- 
deur, grondeur,  gênant  toujours  les  amoureux  ;  le  beau 
Léandre,  qui  représente  l'amour  bellâtre  et  faux;  Arle- 
quin avec  son  museau  noir,  son  habit  à  paillettes  et  à 
losanges,  qui  représente  l'amour  hardi  et  impertinent; 
c'est  encore  le  pauvre  Pierrot,  le  trisle  prolétaire,  avec 
sa  figure  enfarinée,  pourvu  de  tous  les  mauvais  instincts, 
voleur,  gourmand,  l'esclave  antique  devenu  le  pro- 
létaire moderne.  D'autre  part,  vous  avez  Colombinc, 
tantôt  gracieuse,  accorle,  élégante,  tantôt  mutine;  en 
elle  se  réunissent  les  deux  côtés  du  caractère  féminin. 

Dans  la  comédie  moderne,  les  mêmes  types  reparais- 
sent. Cassandre  devient  le  père  noble;  dans  le  drame, 
c'est  le  père  du  Mentnir  ;  dans  la  comédie,  c'est  Arganle 
ou  Géronte.  Ces  pères-là  sont  toujours  raillés  par  leurs 
enfants.  Si  la  vieillesse  et  la  paternité  arrivent  à  l'imbé- 
cillité parfaite,  vous  avez  les  Ganaches,  que  jouent  Lhéri- 
tier,  Lemesnil,  sur  la  scène  du  Palais-Royal  ;  il  n'y  a  pas 
de  ganaches  au  Théâtre-Français,  comme  bien  vous 
pensez. 

(1)  Celle  définilion  de  l'œuvre  d'art  est  à  peu  près  celle  qu'en  a  don- 
née M.  Taine  dans  sa  première  leçon  à  l'École  des  beaux-arts,  publiée 
dans  notre  deuxième  année,  pages  li9  et  1G8. 
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Venons  au  jeune-premier,  toujours  amoureux,  matin 
et  soir  ;  sans  lui  le  théâtre  ne  pourrait  exister.  Aussi  est- 
ce  le  plus  envié  :  le  plus  beau  rêve,  pour  un  acteur,  est 
d'être  celui  qui  fait  et  qui  reçoit  les  déclarations.  11  n'y  a 
pas  de  situation  plus  heureuse.  Mais  tout  le  monde  ne 
peut  pas  être  jeune-premier. 

On  distingue  les  premiers  et  les  seconds  jeunes-pre- 
miers ou  les  seconds  amoureux  ;  ce  sont  les  petits  jeunes 
gens  qui  badinent  avec  les  petites  cousines  dans  les 
comédies  de  M.  Scribe.  Ceux-là,  on  ne  les  épouse  pas  ; 
c'est  en  quoi  ils  diffèrent  des  premiers  amoureux. 

Quelques  années  de  plus,  et  le  jeune-premier  aborde 
les  1-ôles  marqués.  Un  rôle  marqué,  c'est  celui  de  l'homme 
qui  peut  encore  être  aimé,  mais  qui  n'en  fait  plus  son 
état,  ne  courtise  plus  les  jeunes  filles,  et  ne  s'occupe 
d'amour  qu'à  ses  moments  perdus.  Le  rôle  marqué 
n'a  pas  d'âge.  Dans  presque  toutes  les  pièces  de  Scribe, 
il  y  a  un  homme  aimable  que  les  jeunes  filles  aiment 
quelquefois  sans  le  savoir,  mais  qui  leur  dit  :  «  Non, 
c'est  impossible  ;  épousez  le  jeune-premier.  » 

Au  jeune-premier,  naturellement^  correspond  la  jeune- 
première;  c'est  le  couple  inséparable.  Ainsi,  à  la  Comé- 
die-Française, dans  toutes  les  distributions  de  rôles 
qui  se  font  aujourd'hui,  M.  Delaunay  suppose  toujours 
mademoiselle  Favart,  et  réciproquement. 

Au  second  amoureux,  au  rôle  marqué,  au  père  noble, 
corespondent  l'ingénue,  la  grande  coquette,  la  duègne. 
L'ingénue  est  une  aspirante  à  l'emploi  de  jeune-pre- 
mière; et  qui  n'y  arrive  pas  toujours;  on  reste  souvent  in- 
génue toute  sa  vie.  C'est  l'ingénue  qui  roucoule  des  duos 
avec  Arthur.  Nous  avons  aussi  l'ingénue  comique,  qui 
s'amuse  aux  dépens  de  l'amoureux,  et  rit  et  papillonne. 
Les  grandes  coquettes,  ce  sont  les  Célimène,  les  Ara- 
minle,  quelquefois  les  Elmire,  presque  tous  les  grands 
rôles  de  Molière. 

Voici  maintenant  un  emploi  bien  cruel  auquel  les  ac- 
trices ne  se  décident  que  sur  le  tard,  quand  elles  ne 
peuvent  faire  autrement:  celui  des  mères,  des  mères  con- 
fidentes. Mais  un  emploi  plus  cruel  encore,  c'est  celui 
de  duègne,  le  rôle  le  plus  antipathique  qu'il  y  ait  au 
théâtre,  parce  que  c'est  le  plus  ridicule.  Le  théâtre,  qui 
n'est  pas  la  moralité  même,  se  moque  presque  toujours 
de  la  vieillesse. 

On  croit  dans  le  monde  que  c'est  l'âge  qui  répartit  les 
rôles.  En  effet,  quoi  de  plus  simple  ?  Une  jeune  personne 
débute  à  l'âge  de  quinze  ans  ;  c'est  une  ingénue;  mettons 
cinq  ans  de  plus,  la  voilà  jeune-première  ;  et  elle  suit  la 
filière  que  lui  tracent  les  années.  Eh  bien  !  cela  n'arrive 
jamais.  On  nait  duègne,  exactement  comme  on  naît  in- 
génue ou  jeune-première.  C'est  un  don  de  nature.  Il 
y  a  des  jeunes  personnes  faites  de  telle  façon  et  douées 
d'un  timbre  de  voix  tellement  rèche  et  désagréable, 
qu'au  moment  où  elles  entrent  au  Conservatoire,  on 
leur  dit  :  Vous  Clés  duègnes.  Je  connais  une  femme,  au 
Théâtre-Français,  (|uijoue  les  duègnes,  et  qui  n'a  peut- 
être  pas  trente  ans.  Elle  se  plaint  de  ses  rôles,  qui  lui 


sont  imposés  par  le  timbre  de  sa  voix.  «  Ah  !  me  disait- 
elle  un  jour,  quel  malheur  de  n'avoir  pas  les  rôles  de 
son  âge  !  —  Ah  !  lui  répondis-je,  quel  malheur  quand 
vous  aurez  l'âge  de  vos  rôles  !  » 

En  revanche,  telle  ingénue  ne  sera  jamais  qu'une  in- 
génue. Mademoiselle  Dubois,  à  la  Comédie-Française, 
passera  très-difficilement  jeune-première.  Sa  taille  mi- 
gnonne, sa  petite  voix  charmante,  font  d'elle  une  ingé- 
nue à  perpétuité. 

Il  en  est  de  même  pour  les  hommes.  On  voit  des  jeunes 
gens  qui  sont  nés  pères.  Dès  le  Conservatoire,  si  la  na- 
ture les  a  doués  d'un  physique  ingrat,  avec  une  voix  de 
basse-taille,  ils  jouent  les  pères  de  tragédie  ou  les  Gé- 
ronte,  et  vous  voyez  ces  jeunes  gens  de  vingt  ans  s'es- 
sayer à  contrefaire  la  voix  des  vieillards,  se  grimer,  se 
courber. 

D'autre  part,  soyez  bien  convaincus  que  Delaunay  sera 
toujours  un  jeune-premier.  Il  aspire  à  jouer  les  grands 
rôles,  et  il  finira  par  les  obtenir,  grâce  à  l'autorité  qu'il 
a  acquise...,  dans  dix  ou  quinze  ans;  mais  pour  le  mo- 
ment il  a  la  figure  trop  jeune,  il  a  des  ailes  de  nez  qui 
sont  celles  d'un  petit  jeune  homme  ;  jamais  homme 
sérieux  n'a  les  ailes  du  nez  tournées  comme  cela. 

Vous  savez  que  la  rampe  est  une  grande  trompeuse, 
et  vous  allez  comprendre  pourquoi.  Quand  une  per- 
sonne est  éclairée  d'en  haut,  l'ombre  du  front  tombe 
sur  les  yeux;  l'ombre  du  nez  et  de  la  bouche  tombe  sur 
les  dents,  et  naturellement  les  rides  d'apparaître;  ni  l'é- 
clat des  yeux,  ni  l'éclat  des  dents,  ne  ressortent.  Que  la 
lumière  vienne  d'en  bas,  au  contraire,  les  rayons  lumi- 
neux portent  sur  les  yeux,  sur  les  dents;  la  physionomie 
parait  jeune.  C'est  une  expérience  que  vous  pouvez  faire 
sur  vous-mêmes.  Les  acteurs  et  les  actrices  ont,  en 
outre,  des  artifices  pour  dissimuler  les  rides,  pour  por- 
ter les  ombres  aux  bons  endroits;  de  sorte  qu'un  amou- 
reux peut  rester  amoureux  jusqu'à  soixante-dix  ans. 
Lorsque  son  âge  est  en  telle  discordance  avec  son  rôle 
que  le  spectateur  en  sourit,  il  s'arrête,  il  quitte  la  scène; 
mais  vous  ne  verrez  presque  jamais  un  acteur  changer 
d'emploi,  parce  que  c'est  la  nature  qui  lui  donne  l'em- 
loi  qu'il  remplit.  Mademoiselle  Déjazet  a  joué,  jusqu'à 
l'âge  que  vous  savez,  un  petit  jeune  homme  de  vingt  ans; 
elle  n'a  jamais  joué  et  ne  jouera  jamais  autre  chose  ;  sa 
voix,  son  physique,  le  lui  défendent. 

J'ai  dit  que  le  désespoir  des  artistes  qui  jouent  les 
rôles  marqués,  les  pères  nobles,  c'est  de  ne  pas  jouer 
les  amoureux,  de  ne  pouvoir  être  aimés.  Et  le  plus 
grand  plaisir  qu'on  puisse  faire  à  ces  messieurs,  c'est 
de  leur  confier  un  rôle  de  ce  genre,  où  ils  seront  dé- 
testables, parce  que  la  nature  leur  interdit  irréinis- 
siblemcnt  de  le  bien  jouer.  Je  prends,  par  exemple, 
Coquelin.  Avec  ce  nez  en  trompette,  cette  bouche  qui 
commence  partout  et  ne  finit  nulle  pari,  ces  allures  do 
matamore,  cette  voix  formidable,  on  sent  tout  de  suite 
que  c'est  un  comique,  que  ce  n'est  pas  un  amoureux. 
Dans  la  vie,  c'est  une  autre  affaire  ;  on  peut  être,  comme 
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on  dit,  taillé  à  coups  de  serpe,  et  être  amoureux,  et  être 
aimé,  mon  Dieu,  oui  !  Au  théâtre,  jamais  !  Voici  pour- 
quoi : 

C'est  toujours  notre  théorie  de  l'art  que  je  vais  re- 
prendre. L'œuvre  d'art  est  un  système  de  parties  liées 
qui  conduisent  toutes  vers  une  certaine  impression. 
Eh  bien  !  l'idée  de  l'amour  se  lie  absolument  dans  tous 
les  esprits  h  un  certain  type  de  beauté,  de  grAce,  à  un 
timbre  particulier  de  la  voix.  Un  acteur  qui  ne  possède 
pas  ces  qualités  n'est  pas  en  rapport  avec  l'idée  que 
nous  nous  faisons  de  l'amour;  tout  en  lui  ne  concourt 
pas  à  nous  en  donner  l'impression  ;  et  le  public  se 
dit  :  Non,  il  ne  se  peut  pas  qu'une  femme  aime  un  gail- 
lard bâti  delà  sorte;  l'illusion  disparait. 

Voyons  maintenant  à  quoi  tient  le  talentdu  comédien. 
D'abord,  il  y  a  l'instinct;  je  ne  me  sers  pas  du  mol  génie, 
parce  que  le  génie  suppose  non-seulement  cet  instinct 
obscur  et  mystérieux,  cette  force  secrète,  qui  se  trouve 
souvent  dans  les  Ames  les  moins  cultivées,  mais  une  intel- 
ligence extraordinaire.  L'art  du  comédien,  plus  qu'aucun 
autre  art,  peut  se  contenter  de  l'instinct,  et  se  passer  de 
tout  le  reste,  .\insi  il  y  a  des  personnes  qui  n'ont  jamais 
étudié  l'art  dramatique  ;  on  les  pousse  sur  la  scène,  et 
elles  y  marchent,  elless'y  comportent  absolumentcomme 
si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  Pour  faire  un 
tableau,  tant  bien  que  mal,  il  faut  cinq  ou  six  ans  d'é- 
tudes assidues;  pour  faire  des  vers,  il  faut  au  moins  dix 
ans  d'études  classiques  ;  il  faut  avoir  vu,  comparé,  senti, 
souffert.  Mais  on  peut,  avec  de  l'instinct  seulement,  être 
un  comédien  très-suffisant,  et  qui  parfois  démolit  en 
dix  minutes  de  vieilles  réputations.  Voyez  que  d'enfants 
prodiges  dans  cet  art-là  !  Soyez  sûrs  qu'on  ne  leur  serine 
pas  leurs  rôles  autant  que  le  public  se  l'imagine.  Fanfan 
Benoiton,  je  ne  ne  suppose  pas  qu'elle  comprend  tout 
ce  qu'elle  dit,  elle  le  dit  juste  pourtant.  J'ai  entendu, 
chez  un  de  mes  amis,  un  enfant  de  cinq  ans  dire  la 
même  fable  deux  ou  trois  fois,  toujours  de  façon  diffé- 
rente et  avec  une  justesse  d'intonation  merveilleuse;  il 
trouvait  cela  tout  seul.  Il  y  a  des  comédiens  semblables  à 
cet  enfant.  Ils  n'atteignent  pas  au  grand  art,  ils  restent 
le  plus  souvent  sur  les  scènes  de  vaudeville,  sur  les  théâ- 
tres de  genre,  mais  avec  cette  force  mystérieuse  ils  ar- 
rivent souvent  à  des  elfets  où  ne  parviennent  pas  des 
comédiens  consommés,  extrêmement  intelligents ,  pro- 
fondément versés  dans  la  connaissance  de  leur  art. 
llappelez-vous  Couderc  :  aussitôt  qu'il  ouvrait  la  bouche, 
toute  la  salle  éclatait  de  rire.  Pendant  les  répétitions, 
l'auteur  s'exténuait  à  lui  faire  comprendre  son  rôle  ; 
peine  inutile  ;  et  cependant,  à  la  représentation,  il  trou- 
vait d'instinct  ces  mots  extravagants,  ces  gestes  bizarres 
que  vous  savez. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  tous  les  comédiens  sont  in- 
telligents, oh  non  !  Le  public,  quand  une  phrase  est  dite 
avec  beaucoup  de  justesse  et  de  tact,  s'imagine  que  le 
comédien  la  comprend.  Je  ne  dis  pas  qu'il  se  trompe 
toujours,  mais  il  se  trompe  très-souvent.  Vous  pouvez 


consulter  les  comédiens  ;  vous  en  trouverez  certainement 
plus  d'un  qui,  parlant  de  son  camarade,  ne  vous  fera  pas 
l'éloge  de  son  intelligence.  Par  conséquent,  je  ne  dis  que 
ce  qu'ils  disent  eux-mêmes.  Et,  en  effet,  quand  on  assiste 
à  une  répétition,  on  est  surpris  de  voir  que  les  phrases 
les  plus  simples  ne  sont  pas  toujours  comprises  ;  l'auleur 
explique  ce  qu'il  a  voulu  dire,  et  l'acteur  de  répondre  : 
Non,  je  sens  cette  phrase  autrement.  Généralement  ceux 
qui  parlent  de  la  sorte  sont  ceux  qui  ne  comprennent  ni 
nesententd'aucune  façon.  Très-souvent,  de  guerre  lasse, 
on  leur  dit  :  Faites  comme  vous  voudrez  ;  et  voici  qui  est 
curieux.  Quand  l'acteur  est  doué  par  la  nature,  quand  il 
a,  outre  l'instinct,  ces  dons  extérieurs  dont  je  n'ai  pas 
parié  parce  qu'il  faut  les  supposer,  et  quand,  arrivé  sur 
la  scène,  il  joue  faux  avec  ce  bel  extérieur,  cette  belle 
voix,  il  produit  quelquefois  beaucoup  d'effet;  et  l'auleur 
se  dit  :  C'est  une  bêtise,  mais  elle  réussit;  maintenons- 
la.  Pour  l'acteur,  il  a  débuté  par  un  contre-sens,  mais  il 
ne  s'en  inquiète  guère;  il  a  commencé  ainsi,  il  conti- 
nuera. Il  y  a  tel  comédien  qui  est  stupéfait  k  la  représen- 
tation de  tel  eflet  qu'il  produit.  C'est  le  public  qui  lui 
apprend  que  dans  la  façon  dont  il  a  prononcé  telle 
phrase  il  y  a  un  effet.  Dès  lors,  l'auteur  aura  beau  se  ré- 
crier, il  ne  l'en  fera  pas  sortir;  la  phrase,  dite  ainsi,  n'a 
peut-être  pas  de  sens,  mais  un  certain  effet  physique  a 
été  produit,  et  c'est  le  comédien  qui  a  raison,  si  c'est 
avoir  raison  que  d'agir  sur  le  public. 

Ainsi  l'intelligence  n'est  pas  absolument  nécessaire  au 
comédien.  En  revanche,  il  peut  se  passer  de  l'instinct, 
s'il  est  intelligent.  En  tout  autre  art,  il  faut,  pour  réus- 
sir, avoir  ;\  la  fois  l'intelligence  et  l'instinct;  au  théâtre, 
l'une  des  deux  qualités  peut  suffire  ù  défaut  de  l'autre. 

Chez  les  acteurs  du  Théâtre-Français,  il  est  certain  que 
c'est  l'intelligencequi  domine.  Régnier,  par  exemple,  est 
un  des  hommes  les  plus  intelligents  qu'il  y  ait  au  monde  ; 
il  comprend  admirablement  chaque  rôle,  et  il  sait,  même 
en  scène,  le  diriger  tout  entier  vers  l'effet  qu'a  cherché 
l'auteur.  Quand  un  acteur  aie  degré  d'intelligence  des 
Samson,  des  Régnier,  ou,  dans  un  autre  genre,  de  Got  ou 
de  Coquelin,  et  surtout  de  ce  pauvre  père  Provost  qui 
était  l'intelligence  en  personne,  qui,  à  force  d'études 
profondes,  en  était  arrivé  à  si  bien  comprendre  les  rôles 
de  Molière,  qu'il  devenait  impossible  de  les  jouer  après 
lui  ;  —  cet  acteur-là  s'élève  beaucoup  plus  haut  que  ce- 
lui qui  n'a  que  de  l'instinct  ;  il  atteint  le  sommet  de  l'art. 

Après  l'intelligence,  après  l'instinct,  la  troisième  qua- 
lité de  l'acteur,  c'est  d'avoir,  comme  on  dit,  du  métier. 

Cette  qualité-là  est  indispensable  dans  la  pratique  de 
tous  les  arts,  mais  ici  encore  remarquez  qu'elle  peut  suf- 
fire au  comédien.  Son  art  a  ceci  de  singulier,  qu'une 
seule  qualité,  poussée  à  un  certain  degré,  produit  des 
effets  remarquables.  En  tout  autre  art,  c'est  différent. 
Dans  ce  moment-ci  nous  avons  des  centaines  de  rimcurs 
qui  n'ont  que  du  métier.  Ils  fabriquent  habilement  les 
vers.  Pouvez-vons  en  lire  un  seul  ?  Le  moindre  grain 
d'inspiration  ferait   infiniment  mieux  notre  affaire.  Eh 
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bien  !  avec  du  métier  seulement,  un  comédien  peut  arri- 
vera des  résultats  surprenants. 

Le  métier,   chez  le  comédien,  se  compose  de  deux 
sortes  d'études,   dont  la  première  est  très-supérieure  h 
l'autre.  Elle  consiste  à  observer,  partout  où  l'on  se  trouve, 
les  gestes,  les  intonations,  par  lesquels  s'expriment  les 
pensées,  les  sentiments  des  hommes,  à  les  noter  et  à  s'en 
souvenir,  afin  de  les  reproduire  sur  la  scène  à  l'occasion, 
Voilà  un  vrai  travail  de  comédien,  mais  bien  peu  s'y  es- 
sayent. Talma  n'y  manquait  pas  ;  sans  cesse  il  s'observait 
lui-même  et  observait  les  autres.  Un  jour,  on  vint  lui 
apprendre  que  son  père  était  mort  subitement.  11  était 
en  train  de  parler;  tout  à  coup  sa  voix  change,  se  voile. 
Il   s'arrête,   s'observe,  note    les   expressions  involon- 
taires de  sa  douleur,  et  les  emmagasine  dans  sa  mé- 
moire, afin  de  les  retrouver  le  jour  où  il  jouera  Abufar. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  s'observer  jusque-là  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  conclure  de  ce  fait  que  Talma  n'avait  pas 
de  cœur.  Il  n'y  a  pas  de  vrais  comédiens  qui  n'aient  en 
eux  une  faculté  d'observation  tellement  intense,  qu'elle 
s'exerce  même  dans  la  plus  grande  douleur  et  dans  les 
émotions  les  plus  fortes.  Et  les  grands  écrivains,  com- 
ment peignent-ils  les  passions,  sinon  en  se  souvenant  de 
ce  qu'ils  ont  ressenti,  parce  qu'ils  l'ont  observé  ?  Est-ce 
que  vous-mêmes,  vous  n'avez  pas  de  ces  dédoublements? 
Les  grandes  émotions,  qui  font  perdre  absolument  la 
tête,  sont  bien  rares.  Tout  homme  qui   réfléchit  peut 
presque  toujours  s'observer  lui-même,  et  c'est  ce  que 
font  les  comédiens.  Mademoiselle  Rachel  faisait  comme 
Talma. Un  employé  du  théâtre,  blessé  parla  chute  d'un 
portant,  tomba  un  jour  sous  ses  yeux;  il  était  horrible- 
ment meurtri  ;  à  cette  vue,  elle  se  trouva  mal.  Cepen- 
dant, le  soir  même,  elle  devait  jouer  le  rôle  de  Camille 
dans  Horace.  Au  milieu  de  sa  syncope,  elle  se  disait  : 
«Quand  j'apprends  la  mort  de  mon  amant  Curiace,  je  m'af- 
faisse tout  doucement  dans  mon  fauteuil  ;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  m'évanouis  en  ce  moment.  Et  si  je  m'éva- 
nouis de  la  sorte  quand  il  s'agit  d'un  simple  allumeur 
de  chandelles,  je  dois  faire  encore  bien  plus  pour  mon 
amant.  »  Le  soir  venu,   elle  ne  s'affaissa  plus  douce- 
ment. 

Les  comédiens  qui  observent  sont  les  seuls  qui  créent 
des  types.  Toutes  les  fois  que  vous  verrez  un  acteur  don- 
ner à  ses  rôles  sa  propre  physionomie  au  lieu  de  prendre 
la  physionomie  de  ses  rôles,  vous  pouvez  être  sûrs  qu'il 
ne  pratique  pas  celte  partie  de  son  art  qui  consiste  à 
observer. 

La  seconde  partie  du  métier  est  celle  qu'on  apprend 
sur  les  planches.  Ou  l'apprend  d'abord  au  Conservatoire. 
Il  est  d'usage  de  se  moquer  du  Conservatoire,  et  ce  sont 
les  comédiens  surtout  qui  s'en  moquent,— à  l'exception 
toutefois  des  acteurs  du  Théàtre-Franc.-ais,  qui  en  sont 
sortis,  et  dont  quelques-uns  y  sont  professeurs.  Ils  de- 
mandent volontiers  à  quoi  cela  sert,  absolument  comme 
il  y  a  des  gens  qui  vous  disent  :  A  quoi  sert  d'avoir  ap- 
pris le  latin,  d'avoir  fait  <ies  études  classiques?  Voyez 


Béranger,  il  ne  savait  pas  le  latin.  M.  X....,  il  n'a  pas 
fait  d'études.  11  peut  y  avoir  des  exceptions.  Mais  il  ne 
m'est  pas  démontré  que  ces  écrivains  qu'on  cite  n'aient, 
comme  Béranger,  suppléé  par  un  labeur  tenace,  pro-  . 
fond,  persévérant,  à  ces  études  qui  leur  manquaient.  Un 
acteur,  qui  n'a  pas  fait  ses  études  au  Conservatoire,  dé- 
bute au  Théâtre-Français  ;  il  s'aperçoit  qu'on  ne  l'entend 
pas.  Il  va  trouver  Régnier,  qui  lui  dit  :  «  Vous  ne  savez 
pas  l'orthographe  de  votre  métier;  il  faut  l'apprendre». 
Mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  facile.  Quand  on  ne  sait 
pas  l'orthographe  à  vingt  ans,  il  est  très-difficile  de  l'ap- 
prendre à  trente,  à  quarante  ans.  Le  Conservatoire  en- 
seigne l'orthographe  du  métier  de  comédien. 

Une  des  parties  essentielles  de  ce  métier,  c'est  le  cos- 
tume. On  y  attache  en  ce  moment  une  importance  ex- 
traordinaire. Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les 
comédiens,  non  pas  ceux  du  temps  passé,  mais  ceux  d'à- 
présent,  se  préoccupent  de  leurs  perruques  ,  et  combien 
ils  s'imaginent  que  le  moindre  bouton  d'habit  ajoute  à 
l'effet  du  rôle.  Un  artiste  de  beaucoup  de  talent  devait 
jouer  un  rôle  de  capitaine,  peu  important  d'ailleurs.  On  ' 
lui  apporte  son  habit,  il  le  regarde  et,  tout  effaré,  va 
trouver  l'auteur.  —  «  Mon  Dieu,  dit  M.  Augier,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a? —  Mon  bouton!  voyez!  53M  — Eh  bien? 
—  La  pièce  se  passe  du  temps  de  Louis-Philippe,  et  il 
n'y  avait  alors  que  cinquante-deux  régiments  de  ligne  !  » 

11  n'y  a  pas  un  acteur,  dès  qu'il  doit  jouer  dans  une 
pièce  historique,  qui  n'aille  à  la  Bibliothèque  consulter 
tous  les  recueils  d'estampes  pour  se  faire  un  costume 
exact.  L'exactitude  dans  le  costume,  pour  eux,  c'est  la 
plus  grande  des  qualités. 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  c'est  là  un  préjugé  dont  on 
guérira  bientôt.  J'ai  là-dessus  une  théorie  que  je  veux 
vous  dire  et  qui  est,  du  reste,  la  conséquence  de  mes 
idées  sur  l'art.  Je  crois  que  le  costume  est  fait,  non  pour 
reproduire  exactement  l'habillement  de  toutes  les 
époques,  mais  pour  provoquer  une  certaine  impression 
dans  l'àme  des  auditeurs.  Je  vais  vous  en  donner  im 
exemple  très-curieux;  c'est  dans  les  mémoires  de  made- 
moiselle Clairon  que  je  l'ai  trouvé. 

Dans  la  tragédie  de  Pompée,  de  Corneille,  Cornélie  s'en 
va  sûr  un  vaisseau  avec  son  mari  ;  c'est  quand  ils  dé- 
barquent que  les  sicaires  du  roi  d'Egypte  tuent  Pompée. 
Cornélie  revient  immédiatement,  se  présente  à  César,  et 
lui  demande  vengeance.  Toutes  les  actrices  qui  avaient 
joué  Cornélie  arrivaient  en  deuil  sur  la  scène;  mademoi- 
selle Clairon  remarqua  que  Cornélie  était  montée  sur  le 
vaisseau  avec  Pompée  pour  faire  une  promenade  en 
mer,  et  que,  venant  aussitôt  trouver  César,  elle  n'a  pas 
eu  le  temps  de  changer  de  toilette.  Elle  est  partie  en  te- 
nue de  promenade,  elle  doit  se  présenter  à  César  dans 
le  même  costume.  Et  mademoiselle  Clairon  arrive  sur  la 
scène  dans  la  toilette  d'une  femme  qui  va  se  promener 
en  mer.  Étounement  du  public  ;  les  journaux,  —  il  y  en 
avait  déjà  à  celle  époque,  —  mais  surtout  les  habitués 
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du  café  Procope,  prennent  parti  pour  ou  contre  made- 
moiselle Clairon.  Et  vous,  qu'en  pensez-vous? 

A  mon  avis,  c'est  une  inconséquence  que  de  vouloir, 
dans  ce  cas,  l'exactiludc  absolue.  Quel  est  le  but  de 
l'auteur?  Exciter  la  pitié  des  spectateurs  en  leur  mon- 
trant la  douleur  de  Cornélie.  Eh  bien  !  le  noir  est  une 
couleur  qui,  par  son  seul  aspect,  prédispose  l'esprit  à  ces 
idées  de  tristesse;  donc,  il  faut  que  Cornélie  soit  habillée 
de  noir.  Que  dans  la  réalité  elle  n'ait  pas  eu  en  ce  mo- 
ment des  vêtements  de  deuil,  c'est  probable  ;  mais  il  est 
probable  aussi  que,  dans  la  réalité,  Cornélie  a  eu  le  mal 
de  mer  :  est-ce  qu'il  faudrait  la  faire  venir  malade  sur 
la  scène  par  amour  de  l'exactitude? 

On  croit  généralement  que  la  réforme  du  costume 
n  été  fiiite  par  Talma,  mais  elle  avait  été  essaj'ée  trois  ou 
quatre  fois  avant  lui.  Mademoiselle  Clairon  en  parle 
sans  cesse;  Larive,  Lekain,  ont  tenlé  de  substiluer  les 
vrais  costumes  des  Grecs  et  des  Romains  i.ux  habits  du 
xviii"  siècle.  Quand  Lekain  arriva  pour  la  première  fois 
avec  son  costume  romain,  tout  le  monde  s'écria  :  Il  est 
en  chemise!  On  n'avait  pas  encore  inventé  le  maillot. 
Lekain  y  avait  suppléé  par  une  espèce  de  pantalon 
couleur  de  chair,  et,  pour  maintenir  cette  culotte,  il 
avait  mis  une  jarretière  avec  un  diamant  admirable  sur 
le  genou.  Il  croyait  faire  merveille,  il  avait  tort;  il  ne  s'a- 
percevait pas  que  cette  vieille  société,  qui  vivait  sous 
une  monarchie,  n'aurait  pu  entendre  toutes  ces  maximes 
républicaines  dont  les  pièces  de  Corneille  sont  semées, 
et  voir  assassiner  le  tyran,  si  tout  cela  avait  été  dit  et  fait 
par  des  gens  ayant  l'apparence  de  la  vie  réelle.  Quand 
on  voyait  un  cortège  de  seigneurs  se  présenter  en  per- 
ruque devant  le  tyran,  et  le  tuer,  le  prestige  monarchi- 
que n'avait  rien  à  en  craindre;  la  sécurité  du  roi  n'en 
était  pas  troublée;  personne  ne  prenait  ce  meurtre  au 
sérieux.  La  réforme  n'a  été  possible  que  le  jour  où  les 
rois  ayant  disparu,  la  république  fut  proclamée.  Alors 
le  théâtre  mit  ses  costumes  en  rapport  avec  les  idées 
nouvelles,  et  Talma  ne  réussit  que  parce  que  l'ancien 
régime  était  tombé.  Mais  s'il  avait  voulu  jouer  la  tragé- 
die devant  le  roi  comme  il  l'a  jouée  devant  nos  pères, 
en  costume  grec  ou  romain,  le  mailre  des  cérémonies 
l'aurait  arrêté,  en  lui  disant  :  «  Monsieur,  on  ne  se  pré- 
sente devant  le  roi  sans  poudre.  »  On  ne  supportait 
Achille  disant  des  injures  au  Roi  des  Rois,  que  parce 
qu'il  lui  envoyait  en  même  temps  des  nuages  de  poudre 
à  la  figure.  On  se  disait  :  C'est  de  la  tragédie. 

Quand  on  joue  des  pièces  historiques,  il  est  naturel 
qu'on  prenne  le  costume  de  l'époque,  puisque  c'est  le 
goût  de  notre  temps.  Mais  voici  ce  qui  résulte  de  la  ma- 
nie exagérée  des  costumes  :  on  arrive  à  de  folles  dé- 
penses. Et  voici  la  conséquence  :  on  est  obligé  de  faire 
payer  douze  francs  les  places  qui  en  coûtaient  six  autre- 
fois, alors  qu'une  grande  coquette  arrivait  avec  une  robe 
de  mousseline  et  une  grande  ceinture,  et  qu'elle  était 
supposée  plus  ou  moins  richement  habillée,  selon  que  la 
ceinture  était  plus  ou  moins  large.  Le  public  avait  ac- 


cepté cette  convention  ;  les  actrices  ne  mettaient  pas  alors 
des  robes  de  je  ne  sais  quel  prix.  Aujourd'hui  on  court 
au  théâtre  pour  en  voir  qui  ont  coûté,  à  ce  qu'on  dit 
vingt  mille  francs.  Toutes  les  actrices  ne  peuvent  s'en 
payer  de  pareilles  avec  leurs  appointements...  De  là 
naissent  de  terribles  rivalités. 

En  voici  un  exemple.  On  allait  remonter  Bnjnzet  au 
Théâtre-Français  pour  quelques  représentations  seule- 
ment. Roxane  dit  ;\  Atalide  :  «  Est-ce  que  vous  vous 
ferez  faire  un  costume?—  Oh  non!  on  ne  jouera  Ba- 
jaze{  que  cinq  ou  six  fois;  mon  ancien  costume,  que 
j'ai  encore,  est  très-suffisant.  —  C'est  comme  moi,  ré- 
pond Roxane  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  des  frais.  » 
Immédiatement,  Alalide  court  chez  un  peintre  de  ses 
amis  :  «  Dessinez-moi  vile  un  très-beau  costume.  »  De 
1;\  elle  court  chez  le  costumier,  lui  recommandant  le 
secreL  Pendant  ce  temps-là,  Roxane  fait  exactement  de 
même,  dans  le  plus  grand  secret.  La  représentation 
venue  :  «Tiens!  dit-on  à  Athalidc ,  vous  avez  fait 
faire  un  costume?  —  Oui,  j'ai  réfléchi.»  Mais  tout  à 
coup  elle  aperçoit  Roxane,  qui  a  réfléchi  également. 
Vous  voyez  d"ici  la  scène.  Le  doux  Racine,  je  vous  prie 
de  le  croire,  n'y  était  pour  rien.  Ce  n'est  pas  en  vers  que 
ces  dames  se  sont  parlées,  mais  en  prose,  et  en  vile  prose. 
Si  l'on  n'ajoutait  pas  tant  d'importance  au  costume,  ces 
choses-là.  n'arriveraient  pas. 

Voilà  donc  les  trois  qualités  dont  se  compose  l'art  du 
comédien  :  l'instinct,  —  le  génie,  si  vous  voulez,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  son  sens  le  plus  restreint,  —  l'intelli- 
gence, et  le  métier.  Il  en  reste  une  quatrième  :  c'est  la 
sensibilité.  Cette  question  de  la  sensibilité  est  une  des 
plus  importantes;  j'en  remets  l'étude  à  une  seconde 
conférence.  Lundi  prochain  nous  nous  demanderons  si 
la  sensibilité  est  nécessaire  au  comédien;  puis  nous 
examinerons  la  conduite  du  comédien  dans  le  monde, 
et  cette  théorie  de  la  croix  d'honneur  qu'on  veut  absolu- 
ment leur  donner. 

Rédigé  par  L.  D. 


VARIÉTÉS 

Waterloo,   conférences  sur  la  campagne  de  1815,  par  le 

lieutenant-colonel  Charles  G.  Ciies.nev,  du  corps  royal  du 

génie.  —  Londres,  1868  (1). 

Si  l'on  demande  à  un  Français  quelle  a  été  la  cause  de  la 
défaite  de  l'armée  française  à  Waterloo,  il  répondra  probable- 
ment :  «  La  trahison  et  les  fautes  des  généraux  de  Napoléon.» 
Si  l'on  demande  à  un  .anglais  quelle  a  été  la  cause  de  la  vic- 
toire des  Alliés  à  Waterloo,  il  répondra  :  !■  Le  courage  des  An- 
glais. I) 

Il  est  diflicile  de  dire  laquelle  de  ces  deux  versions  est  la 
moins  conforme  à  la  vérité.  11  est  maintenant  hors  de  doute 
que  toutes  les  fautes  qui  purent  être  commises  dans  les  dis- 
positions de  l'armco  française  doivent  Otre  attribuées  à  Xapo- 

(1)  Gel  article  est  traduit  de  \' Alhenœum.  II  va  sans  dire  que  nous 
laissons  au  critique  anglais  la  responsabilité  de  ses  appréciations. 
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léon  lui-mûme  et  non  à  ses  lieutenants.  11  est  également  éta- 
bli avec  la  m(îme  certitude  que  l'arrivée  des  Prussiens  sur  le 
flanc  des  Français  paralysa  16  000  hommes  sur  les  72  000  que 
commandait  Napoléon  à  Waterloo,  et  les  empêcha  d'agir  con- 
tre la  ligne  anglo-belge  ;  que  vers  cinq  heures  et  demie  du 
soir,  avant  que  Ney  eût  emporté  la  Haie-Sainte,  au  centre  de 
la  position  anglaise,  le  corps  entier  de  Bulow,  fort  de  29  000 
Prussiens,  était  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  le  corps  de 
Ziethen  délogeait  les  Français  de  Papelotte  en  même  temps 
que  la  droite  anglaise  repoussait  la  garde  impériale.  Et  cepen- 
dant, que  disent  à  ce  sujet  nos  livres  classiques  d'histoire  en 
Angleterre?  Le  colonel  Chesney  en  cite  un  qui  ne  fait  men- 
tion des  Prussiens  que  pour  dire  :  «  A  la  nuit  tombante,  oh  vit 
leurs  têtes  de  colonnes  s'avancer  pour  prendre  part  au  com- 
bat. »  Nous  avons  lu  nous-même,  dans  un  livre  publié  sous 
les  auspices  de  la  Société  des  études  chrétiennes,  que  sur  les 
six  heures,  «  Bonaparte,  averti  par  quelques  coups  de  fusil 
qui  retentirent  sur  ses  flancs  de  l'approche  de  l'infatigable 
Blûchcr,  résolut  de  tenter  son  dernier  effort».  Cela  fait, l'au- 
teur ne  parle  plus  des  Prussiens,  jusqu'à  ce  que  «  la  déroute 
de  l'armée  française  étant  complète,  nous  laissâmes»,  dit-il, 
(I  aux  Prussiens,  qui  venaient  d'arriver  sur  le  champ  de  ba- 
taille, le  soin  de  poursuivre  les  fuyards.  »  Merveilleuse  appré- 
ciation, en  vérité,  de  la  part  prise  par  Blûcher  à  cette  victoire 
qui  coûta  aux  Prussiens  7000  hommes  tués  ou  blessés  ! 

Et  voilà  comment  on  écrit  l'histoire  !  Si  quelque  chose  se 
détache  en  relief  dans  cette  courte  et  décisive  campagne, 
c'est  assurément  cette  marche  de  flanc  de  Blûcher  vers  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo,  quand  l'infanterie  prussienne, 
fatiguée  et  harassée  par  de  longues  marches,  trempée  et  en- 
gourdie par  plusieurs  nuits  de  pluies  incessantes,  s'avança 
l'espace  de  huit  milles  (1)  à  travers  des  prairies  bourbeuses 
et  détrempées,  glissant  sur  l'argile  humide,  les  artilleurs  traî- 
nant eux-mêmes  leurs  canons,  encouragés  seulement  par  la  pa- 
role et  le  geste  du  vieux  brave  qui  les  commandait,  que  ses 
soldais  appelaient  leur  père,  et  qui  ne  mérita  jamais  mieux 
que  ce  jour-là  son  surnom  de  maréchal  Foricardi{'2).  «.allons, 
enfants!  »  leur  criait-il,  «  vous  ne  me  ferez  pas  manquer  à 
ma  parole!  »  Ces  accents  ranimaient  leur  courage  et  les  pous- 
saient vers  ce  champ  de  bataille,  où  ils  devaient  se  mesurer 
de  nouveau  contre  un  ennemi  qui  les  avait  vaincus,  deux 
jours  auparavant,  dans  un  sanglant  combat. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  historiens  anglais  seuls  qui  man- 
quent de  générosité  et  de  franchise.  L'histoire  n'offre  pas  de 
plus  triste  spectacle  que  celui  de  ce  puissant  conquérant, 
tombé  du  faite  de  sa  grandeur,  qui,  pour  sauver  sa  réputa- 
tion de  général,  dicta  ces  mémoires  où  il  lance  contre  ses  ma- 
réchaux, qui  ne  l'avaient  que  trop  fidèlement  servi,  de  fausses 
accusations,  modifiant  les  dates  pour  faire  retomber  sur  d'au- 
tres la  faule  de  ses  propres  lenteurs,  et  imaginant  des  dépê- 
ches qui  ne  lurent  jamais  écrites,  pour  montrer  ses  meilleurs 
généraux  désobéissants  ou  incapables. 

11  y  a  sur  co  sujet, comme  le  remarque  le  colonel  Chesney, 
deux  classes  d'écrivains  français  dont  les  vues  sont  diamétra- 
lement opposées.  Il  L'une  comprend  la  longue  liste  des  ado- 
rateurs, pénétrés  d'un  tel  "respect  pour  le  génie  militaire  de 
Napoléon,  qu'ils  sont  incapables  de  discerner  les  défauts  de 

(1)  Le  mille  anglais  est  ilc  lO'iî  inùlres. 

(2)  Porwanlt  en  piiglnis,  vorwilrts  en  allemaïul,  sigiiilie  :  £ri 
avant  ! 


leur  idole.  Son  génie  était,  à  leurs  yeux,  si  grand,  qu'ils  n'ad- 
mettent pas  qu'il  fût  capable  de  faire  une  faute,  en  tant  que 
le  résultat  dépendait  de  ses  combinaisons.  Dans  tous  ses  mal- 
heurs, et  dans  la  catastrophe  de  Waterloo  en  particulier,  il 
faut  chercher,  selon  eux,  une  autre  raison  de  sa  défaite  ». 
M.  Thiers  peut  être  considéré  comme  le  chef  de  'cette  classe 
d'historiens  français.  Tout  en  rendant  justice  à  l'éclat  et  à  la 
lucidité  du  style  de  ce  célèbre  écrivain,  le  colonel  Chesney  le 
convainc  avec  évidence,  non-seulement  de  partialité,  mais 
même  de  graves  suppressions.  «  Cependant  la  France,  conti- 
nue-t-il,  n'est  plus  contrainte  de  poursuivre  ce  fantôme  his- 
torique. Une  sévère  école  de  critiques,  écrivant  dans  sa  lan- 
gue, nés  dans  son  sein,  s'est  formée  récemment,  qui  refusent 
absolument  de  suivre  leurs  prédécesseurs  dans  leur  admira- 
tion aveugle  pour  Napoléon,  considéré  comme  soldat  ou  comme 
empereur.  Ils  se  sont  mis  à  étudier  la  campagne  de  Waterloo 
avec  le  calme  froid  d'anatomistes  disséquant  les  membres 
d'un  mort  pour  trouver  la  vraie  cause  de  la  maladie.  Les  faits, 
voilà  ce  qu'ils  cherchent  d'abord,  et  comme  l'orgueil  nalional 
de  leur  patrie  est  en  jeu,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ils  soient 
injustes  pour  la  cause  de  la  France.  »  Parmi  ces  derniers,  le 
colonel  Charras,  M.  Quinet,  ont  écrit  sincèrement,  conscien- 
cieusement, l'histoire  de  ce  grand  désastre,  d'après  les  docu- 
ments les  plus  authentiques. 

Pour  trouver  la  cause  de  la  défaite  de  l'armée  française 
dans  cette  campagne,  il  faut  considérer  d'abord  les  actes  de 
Napoléon,  puis  la  conduite  des  maréchaux,  ses  lieutenants; 
enfin  la  tactique  des  généraux  alliés,  ses  adversaires. 

Pour  ce  qui  regarde  personnellement  Napoléon,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'être  frappé  de  la  lenteur  qu'il  montra  depuis  le 
matin  du  jour  où  il  passa  la  frontière  belge.  Sa  concentration 
de  126000  combattants,  la  plupart  vieux  soldats  aguerris,  était 
une  de  ces  conceptions  de  génie  qui  lui  étaient  habituelles, 
et  ce  plan  fut  admirablement  exécuté,  dans  son  ensemble, 
par  ses  lieutenants.  Mais  les  retards  qui  lui  devinrent  si  fu- 
nestes commencèrent  avec  les  premiers  mouvements  de  cette 
vaillante  armée.  On  perdit  du  temps  le  matin  même  du 
15  juin,  et  ce  ne  fut  qu'après  midi  que  les  Français  traversè- 
rent la  ville  de  Charleroi.  Les  têtes  de  colonne  furent  alors 
arrêtées  par  la  brillante  défense  de  Ziethen,  et,  à  la  tombée 
delanuit,  l'avant-garde  était,  sur  la  roule  de  Fleurus,  àmoins 
de  six  milles,  et,  sur  la  route  de  Bruxelles,  à  peine  à  huit 
milles  de  Charleroi.  Pendant  ce  temps.  Napoléon  lui-même 
dormait  à  Charleroi,  et  au  moins  35000  hommes  de  troupes 
restèrent  pendant  cette  nuit  sur  la  rive  française  de  la  Sam- 
bre.  Ils  passèrent  la  rivière  de  bonne  heure  dans  la  matinée 
du  16;  et, bien  que  la  rapidité  des  mouvements  fût  une  partie 
essentielle  de  la  stratégie  de  l'empereur,  bien  que  sou  prin- 
cipal espoir  fùl  de  repousser  les  Prussiens  loin  de  Wellington 
pour  les  mettre  hors  d'étal  de  lui  opposer  leurs  forces  réu- 
nies, ce  n'est  qu'à  huit  heures  qu'il  envoie  l'ordre  de  former 
l'armée  sur  deux  ailes;  ce  n'est  qu'à  dix  qu'il  joint  ses  géné- 
raux impatients  devant  le  front  des  Prussiens  campés  à  l.igny; 
ce  n'est  enfin  qu'à  deux  heures  et  demie  qu'il  attaque  Blû- 
cher, qui  alors  n'avait  pas  moins  de  85000  hommes  eu  posi- 
tion, tandis  qu'à  la  pointe  du  jour  il  n'en  avait  que  35000, 
L'empereur  livre  la  bataille  de  Ligny,  et,  après  une  lutte 
arharuéi',  bat  un  ennemi  animé  contre  les  Français  d'une 
haine  mortelle.  Mais  taudis  que  ses  troupes  bivouaquent  sur 
le  champ  de  bataille,  il  se  reliiu  à  Fleurus  pour  s'y  reposer. 
Le  jour  se  lève  le  17,  et  trouve  l'armée  prussienne  eu  pleine 
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retraite  sur  Wavre;  chose  incroyable  pour  ceux  qui  se  rap- 
pellent le  Napoléon  de  Marengo  et  d'Austerlilz,  ce  n'est  qu'à 
huit  heures  que  l'empereur  quitte  ses  quartiers  de  Fleurus. 
De  h\  il  va  en  voiture  à  l.igny,  passe  la  revue  de  ses  troupes 
et  cause  politique  avec  ses  généraux,  ne  quittant  la  place 
qu'après  midi, alors  que  Wellington  a  bien  avancé  sa  retraite 
des  Uuaire-liras  sur  Waterloo,  et  que  les  Prussiens  se  rassem- 
blent à  Wavre.  Cependant  Ney,  qui  commandait  l'aile  gauche, 
ne  reçut  d'ordres  de  Napoléon,  le  16,  que  vers  onze  heures  du 
matin,  et  ne  put  réunir  ses  troupes  pour  attaquer  les  Anglais 
dans  leur  position  des  Qna(re-Bras,  qu'entre  une  et  deux 
heures. 

Tenu  en  échec  par  les  renforts  venus  au  secours  des  Anglais, 
11  est  encore  à  la  même  place  le  soir;  il  y  reste  jusqu'au  len- 
demain. Alors  Napoléon  arrive  avec  de  nouvelles  troupes,  et 
l'armée  anglaise,  en  retraite,  est  poursuivie  autant  que  le 
permettent  la  tempête  et  la  cavalerie  qui  forme  son  arrière- 
garde.  Avant  de  quiller  Ligny,  Napoléon  a  dépêché  Grouchy 
à  Gembloux  a\ec  33  000  hommes,  afin  de  poursuivre  Bliicher, 
dont  la  ligne  de  retraite  est  évidemment  douteuse  pour  lui. 
Le  soir,  Grouchy  est  à  Gembloux,  à  plus  de  quatorze  milles, 
à  vol  d'oiseau,  de  Napoléon,  qui  est  à  la  Belle-Alliance,  tandis 
que  huit  milles  seulement  séparent  Blûcher,  qui  est  à  Wavre, 
de  Wellington,  campé  à  Mont-Saint-Jean.  Le  coup  que  Napo- 
léon avait  médité  menaçait  de  retomber  sur  sa  tète.  Les  deux 
ennemis  qu'il  se  proposait  de  séparer  et  de  battre  en  détail 
étaient  en  pleine  communication  et  avaient  préparé  leurs 
plans  pour  le  lendemain,  tandis  que  l'armée  française  était 
divisée  en  deux  parties  très-éloignées  l'une  de  l'autre  et  sans 
aucun  plan  de  concert. 

«  Il  y  a  tout  lieu  de  douter,  dit  le  colonel  Chesney,  que 
Napoléon  ait  envoyé  cette  nuit  même  de  nouveaux  ordres  à 
Grouchy.  De  tous  les  faits  résulte,  par  une  inévitable  déduc- 
tion, que  les  armées  alliées  avaient  complètement  déjoué  les 
plans  deleur  ennemi,  et  que  la  supériorité  de  leurs  manceuvres 
et  les  propres  fautes  de  l'empereur,  pendant  la  journée  du  17, 
avaient  placé  Napoléon  dans  un  désavantage  évident  pour  la 
lutte  du  lendemain.  » 

Dans  sa  seconde  conférence,  le  colonel  Chesney  parle  de 
l'empereur,  comme  étant  encore  dans  la  force  de  l'âge  et 
dans  toute  la  vigueur  de  son  intelligence.  Cependant,  il  nous 
semble  que  ces  étranges  retards,  qui  firent  pressentir  à  ses 
généraux  les  plus  tristes  résultats,  ne  peuvent  être  expliqués 
qu'en  acceptant  le  portrait  que  nous  a  tracé  de  lui  un  des 
écrivains  français  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion. 
Selon  cet  écrivain,  l'empereur  était  vieilli  avant  le  temps;  sa 
constitution  était  épuisée  par  les  travaux  incessants  de  ces 
derniers  jours  et  son  repos  forcé  à  l'ilc  d'Elbe  ;  son  œil  brillait 
du  même  feu  qu'auparavant,  son  regard  avait  la  même  puis- 
sance; mais  sa  figure  était  devenue  large  et  lourde,  ses  joues 
bouffies  et  pendantes  ;  on  pouvait  remarquer  en  lui  des  signes 
visibles  d'un  prochain  déclin  physique;  il  ne  pouvait  plus 
supporter  les  mêmes  fatigues,  du  moins  sans  prendre  du  re- 
pos, comme  il  le  faisait  au  temps  de  ses  brillants  succès.  Nous 
ne  pouvons  nous  rendre  compte  autrement  de  son  manque 
d'énergie  dans  ces  deux  jours  si  remplis  d'événements,  de 
celte  fatale  léthargie  qui  détruisit  les  dernières  espérances 
de  succès  que  pouvait  lui  offrir  un  plan  déjà  si  hardi  et  si 
aventureux. 

Cette  cause  de  l'échec  des  Français  est  ignorée  ou  repous- 
sée par  les  historiens  de  l'école  napoléonienne,  qui  cherchent 


à  expliquer  par  la  conduite  des  généraux  de  Napoléon  le  ré- 
sultat de  ces  fautes  trop  évidentes.  Napoléon  lui-même,  dans 
ses  Mémoires,  antidate  d'un  jour  la  désertion  de  Bourmont, 
qui  n'eut  lieu  que  le  17,  afin  de  donner  créance  à  ceux  qui 
disent  que  Bourmont  informa  le  premier  les  Alliés  des  mou- 
menls  de  l'armée  française.  On  a  entassé  sur  Ney  les  calom- 
nies. On  l'a  accusé  d'avoir  négligé  l'ordre,  qu'il  avait  reçu  le  15, 
d'occuper  les  Quatre-Bras  le  jour  même;  mais  il  a  été  prouvé 
jusqu'à  l'évidence  qu'un  tel  ordre  n'avait  jamais  été  donné. 
Le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  prétend  que  Ney  reçut  dans  la 
nuit  l'ordre  de  se  porter  aux  Quatre-Bras  à  la  pointe  du  jour; 
mais  cette  assertion  n'a  aucune  ombre  de  fondement. 

Plus  violentes  et  plus  injustes  encore  sont  les  accusations 
portées  avec  une  colère  furieuse  contre  Grouchy.  Le  Mémo- 
rial veut  faire  croire  que  Grouchy  reçut  l'ordre  de  se  mettre 
en  marche  le  matin  même,  et  qu'il  attendit  longtemps  à 
Gembloux  de  propos  délibéré,  —  assertion  qui  a  paru  trop 
forte  à  M.  Tbiers  lui-même.  Il  est  maintenant  hors  de  doute, 
et  prouvé  jusqu'à  l'évidence,  que  Grouchy  ne  reçut  point 
d'ordres  avant  midi,  et  que  sa  marche  de  huit  milles,  de 
Saint-Amand  à  Gembloux,  par  une  route  étroite  et  boueuse, 
sous  une  pluie  torrentielle  et  une  tempête  effroyable,  ne  fut 
achevée  qu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  La  conduite  de 
Grouchy  dans  cette  journée  fut  l'accomplissement  littéral 
des  ordres  qu'il  avait  reçus.  «  Ce  ne  fut  pas  Grouchy  qui  re- 
tarda son  mouvement  en  avant  jusqu'à  ce  que  la  moitié  d'une 
journée  d'été  se  fut  écoulée  ;  ce  ne  fut  pas  Grouchy  qui  en- 
voya Grouchy  à  Gembloux,  au  lieu  de  ren\oyer  à  Wavre  par 
Tilly  ou  par  la  Dyle  ;  ce  ne  fut  pas  Grouchy  qui  ordonna  des 
reconnaissances  à  l'est  et  non  à  l'ouest,  n  Nous  pouvons  de  la 
même  manière  suivre  à  la  trace  les  attaques  envenimées  dont 
on  essaye  de  noircir  et  de  charger  la  conduite  de  Grouchy 
dans  le  jour  suivant.  «  Jamais  Grouchy,  dit  M.  Quinet,  ne  vit 
les  deux  officiers  que  Napoléon  prétend  lui  avoir  envoyés.  Per- 
sonne n'a  jamais  pu  dire  leurs  noms.  Leurs  prétendus  ordres 
n'ont  jamais  été  mentionnés  sur  les  registres  de  l'état-major. 
Enfin,  ce  qui  est  plus  significatif  encore,  dans  les  dépêches 
qui  suivirent  Napoléon  ne  fait  aucune  mention  de  ces  ordres 
de  la  nuit;  il  n'insiste  pas  pour  qu'ils  soient  exécutés;  il  ne 
les  rappelle  pas,  contrairement  à  son  habitude  invariable.  » 
Maintenant,  si  nous  examinons  la  conduite  de  Grouchy  le  18, 
nous  verrons  qu'il  avait  bien  compris  ses  ordres  et  qu'il  les  a 
bien  exécutés.  Il  ne  pouvait  pas  arriver  en  temps  utile  sur  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo,  quand  même  il  eût  marché 
directement  sur  Mont-Saint-Jean,  au  premier  bruit  de  la  ca- 
nonnade, de  sa  position  de  Sart-les-Walhain,  car  un  simple 
piéton  met  cinq  heures  et  demie  pour  faire  la  route  par 
Mousty  et  Plancenoit.  Eût-il  même  agi  ainsi,  qu'il  eût  agi 
contre  l'esprit  et  la  lettre  de  ses  ordres,  qui  lui  enjoignaient 
de  poursuivre  les  Prussiens,  qu'il  savait  maintenant  être  en 
retraite  sur  Wavre.  Mais  il  n'y  a  pas  de  termes  assez  sévères 
pour  la  conduite  de  Grouchy  sous  la  plume  de  ces  écrivains 
qui  trouvent  à  peine  un  mot  en  sa  faveur  pour  sa  brillante 
retraite  des  19  et  20  juin,  chef-d'œuvre  de  froide  et  énergi- 
que bravoure,  de  sage  tactique  sous  le  coup  d'une  terrible 
responsabilité. 

Examinons  maintenant  la  conduite  des  armées  alliées. 
Elle  a  été  aussi  le  sujet  d'ardentes  controverses.  Wellington, 
jusqu'en  18/i2,  combattit  pied  à  pied  le  récit  que  Clausewitï 
avait  fait  de  la  campagne;  mais  Wellington  avaitalors  soivante- 
treize  ans,  sa  mémoire  était  évidemment  fautive  et  son  plai- 
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doyer  est  inexact  sur  plus  d'un  point  important.  Aucun  écri- 
vain,  que  nous  sachions,  n'avait  signalé  ces  inexactitudes 
avant  le  colonel  Chesney. 

Le  plan  de  Wellington,  quand  il  a  pris  ses  positions  de 
combat  à  Waterloo,  était  parfait;  ses  dispositions  stratégiques 
étaient,  comme  toujours,  admirables;  le  courage  et  le  noble 
dévouement  des  troupes  anglaises  sont  au-dessus  de  tout 
éloge  ;  mais  il  est  impossible  de  considérer  les  opérations  mi- 
litaires de  Wellington,  au  début  de  la  campagne,  sans  trou- 
ver matière  à  censure. 

On  a  dit  que  les  Alliés  avaient  été  surpris.  Ils  ne  se  sont 
pas  concentrés  en  temps  utile  pour  rencontrer  1  ennemi;  on 
l'explique  par  cette  prétendue  surprise. C'est  une  erreur.  Les 
dépêches  de  Wellington  montrent  qu'il  avait  différentes  rai- 
sons, plusieurs  jours  avant  l'attaque,  de  s'attendre  à  ce  qui 
arriva.  Nous  possédons  ce  témoignage  écrit  de  sa  propre  main. 
Cependant,  quand  Ney  arriva  devant  les  Quatre-Bras,  dans  la 
nuit  du  15,  il  n'y  avait  que  la  brigade  du  prince  Bernard, 
forte  de  quatre  mille  hommes,  pour  lui  barrer  la  route  de 
Bruxelles.  Cela  parait  au  premier  abord  inexplicable.  On  en 
doit  chercher  les  motifs  dans  l'ouvrage  de  l'ami  personnel, 
quoique  critique  impartial,  de  Wellington,  sirShan  Kennedy. 
«  Les  Alliés  ne  furent  point  surpris»,  écrit-il  ;  «  ils  furent 
informés  des  mouvements  des  Français  à  temps  pour  pouvoir 
réunir  leurs  armées  avant  que  Napoléon  eût  passé  la  fron- 
tière. Mais  ils  résolurent  de  garder  leurs  cantonnements  jus- 
qu'à ce  qu'ils  connussent  exactement  la  ligne  d'attaque.  On 
peut  prédire  avec  certitude  que  cette  résolution  sera  con- 
sidérée comme  une  grande  faute  par  les  historiens  impar- 
tiaux de  l'avenir.  Au  lieu  d'attendre  d'être  informées  de  l'en- 
droit où  Napoléon  devait  porter  ses  coups,  les  armées  alliées 
auraient  dû  immédiatement  se  mettre  en  marclie  pour  se 
réunir.  Ce  ne  (ut  pas  la  seule  faute.  La  ligne  occupée  par  les 
cantonnements  était  beaucoup  trop  élendue.  »  Mûffling,  un 
autre  critique  ami  de  '^'ellington,  ne  peut  s'empêcher  de  par- 
tager cette  opinion. 

Wellington  fit  encore  d'autres  fautes.  C'en  fut  une  grave 
que  son  séjour  à  Bruxelles  jusqu'à  la  nuit  de  ce  fameux  bal. 
Mûffling  démontre  que  si  Wellington  avait  quitté  Bruxelles 
le  15,  Napoléon  aurait  passé  sous  les  fourches  caudinesle  16. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  première  nouvelle  de  l'attaque,  ses  or- 
dres de  concentration  ;"i  Nivelles  rappelèrent  de  la  route  de 
Bruxelles,  à  sept  milles  à  l'ouest,  cette  même  brigade  qui  seule 
barrait  le  chemin  aux  Français.  Heureusement  ses  ordres  ne 
furent  pas  exécutés;  mais  le  colonel  Hamley  a  dit  la  vérité, 
quelque  hardie  qu'elle  paraisse,  sur  le  héros  dont  il  aimait  i\ 
chanter  les  louanges,  lorsqu'il  écrivait  que  le  séjour  de  Wel- 
lington i\  liruxelles  «  lui  avait  fait  perdre  des  minutes  d'or. 
Ln  marcliant  sur  Charleroi  i\  la  première  alarme,  il  se  fût 
assuré  par  lui-même  que  Napoléon  ne  faisait  pas  une  feinte, 
mais  une  attaque  en  force,  et  le  lendemain  malin  il  eût  pu 
rasscmblcrdes  troupes  en  quanlilô  suffisante  pour  battre  Ney 
et  secourir  Blûchcr.  11  n'eût  point  hésité  à  faire  marcher  ses 
réserves  ;  ses  ordres,  inspirés  par  la  certitude,  eussent  été  nets, 
brefs,  décisifs.  » 

Le  fait  d'avoir  retenu  .1  Halle,  pendant  la  bataille,  dix-sept 
mille  Hollando-Belges  fut  une  autre  faute  qui  a  été  générale- 
ment relevée  par  les  critiques  du  i()ntincnl..\u  reste,  pendant 
toute  la  campagne,  la  convirlion  iiilime  où  était  Wellington 
que  Napoléon  s'cITorcerait  de  tourner  sa  droite,  influa  sur 
toutes  ses  dispositions.  Il  est  évident  qu'il  craignait  surtout 


pour  ses  communications,  et  que  les  maintenir  était  à  ses 
yeux  la  première  nécessité.  Au  contraire,  Blûcher  et  son  chef 
d'état-major,  Gneisenau, —  que  Blûcher  avait  coutume  d'ap- 
peler sa  tête,  —  abandonnèrent  leurs  communications  avec 
Liège,  se  retirant  au  nord  sur  Wavre  par  un  audacieux  mou- 
vement de  flanc,  pendant  que  Grouchy  était  en  pleine  marche 
sur  leur  dernière  ligne  de  communication  par  Louvain.  La 
prudence  de  Wellington  fait  un  vif  contraste  avec  la  hardiesse 
de  Blûcher. 

Pour  nous,  nous  avons  toujours  cru  que  l'expérience  propre 
il  chacun  de  ces  deux  hommes  de  guerre  exerça  une  in- 
fluence marquée  sur  leur  conduite  dans  cette  circonstance. 
AVellington,  habitué  à  trouver  eu  Espagne  des  alliés  sur  les- 
quels on  ne  pouvait  se  fier,  avait  appris  ti  ne  compter  que 
sur  ses  propres  troupes.  Une  terrible  expérience,  après  Tala- 
vera,  dans  un  moment  décisif  où  les  Espagnols  ne  lui  prêtè- 
rent aucune  aide,  pas  même  pour  la  subsistance  de  ses  troupes 
qui  mouraient  de  faim,  lui  ôtait  toute  confiance  en  des  se- 
cours étrangers.  Aussi  mit-il  la  ténacité  d'une  boule-dogue  à 
conserver  ses  communications  avec  ses  vaisseaux  à  Ostende. 
Blûcher,  de  son  côté,  habitué  à  faire  la  guerre  avec  des 
alliés  sûrs,  connaissait  la  valeur  de  cette  union  intime  qui 
prévient  des  brèches  fatales  dans  les  troupes  exposées  les 
premières  aux  coups  de  l'ennemi,  et  il  risquait  tout  pour  gar- 
der son  poste  aux  côtés  de  son  allié.  Rien  ne  fera  mieux  ap- 
précier la  conduite  hardie  de  Blûcher,  que  le  fait,  établi 
maintenant,  que  jusqu'au  dernier  moment  Napoléon,  le  plus 
hardi  stratégiste  de  l'Europe,  ne  crut  pas  à  la  possibilité  de 
cette  marche.  Il  tint  pour  assuré  que  Blûcher  était  en  retraite 
de  Ligny  sur  Namur,  et  ne  put  en  aucune  façon  prévoir  la 
marche  des  Prussiens   sur  ses  flancs  à  Waterloo. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  bataille  même.  Le  colonel 
Chesney  la  regarde  comme  un  incident  de  la  campagne  et 
le  couronnement  des  opérations  stratégiques  des  Alliés.  Ces 
manœuvres  de  concentration,  auxquelles  Napoléon  avait  dû 
ses  premiers  succès  en  présence  d'un  ennemi  supérieur  en 
forces,  échouèrent  devant  l'entente,  la  fermeté  et  l'appui 
mutuel  de  Wellington  et  de  Blûcher.  Le  glaive,  A  la  déci- 
sion duquel  il  voulait  tout  rapporter,  tomba  pour  toujours  de 
sa  main.  Bienlût,  exilé  solitaire,  il  ne  vivra  plus  que  pour  se 
repaître  de  son  glorieux  passé,  pour  transformer  ses  fautes 
en  malheurs,  et  pour  accuser  les  autres  de  sa  chute. 
Tel  est  le  tableau  tracé  par  le  colonel  Chesney. 

TraJiicllon  de  M.  Lkfoïer. 


Conrérences  du  boulevard  des  CapncSnes,   39. 

(à  8  heures  et  demie). 

I.utiili  21  décembre.  —  M.  FRANCISQUE  Sarcey  :  Le  fonctionnaire. 

Mardi  22  dùcenibre.  —  M.  Chavée  :  Psychologie  comparée  ;  les  in- 
slincls  de  conservation  fersonnelle,  etc. 

Mercredi  2^  décembre.  —  M.  Emile  Df.schanel  :  Les  conférences 
littcraires  de  Napoléon  à  Sainle-Ilélcne:  la  \'ouvelle-Uélohe,  etc. 

Jeudi  2'i  décembre.  —  Mademoiselle  Maria  Deraismes  :  La  femme 
et  la  morale. 

.s.imedi  2r)  décembre.  —  M.  Louis  Uatisronne  :  La  clef  des  poèmes 
d'Alfred  de  Vigny:  Eloa,  Moise,  les  Destinées. 

Le  piopriviairc- gérant  :   Germer  Bailuèhe. 

PAIUS.  l.\lrl\lMICllli;    Pli    E.    MAUTINET,   DUE  MlUNON,    2. 
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DE   LA  FRAÎN^CE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SIXIÈME  ANNÉE 
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26  DÉCEMBRE  1868 


Paris,  21  décembre  18G8. 

A.celleôpoqiiP  do  l'année,  ù  l'approche  du  jour  de  l'an, 
le  pas  est  aux  publications  illustrées  Nous  en  pouvons 
citer  trois  qui  ont  ce  caractère  particulier  de  n'avoir 
point  été  faites  pour  servir  de  livres  d'élrcnnes  et  de  mé- 
riter pourtant,  au  plus  haut  degré,  d'être  donuécs  aux 
jeunes  gens  sérieux  :  le  premier  volume  de  VHistoire  po- 
/>M/flî>crfe  FwHr^,  par  M.  Henri  Martin;  le  Voi/nrjc  dans 
le  Soudan  ocridi'iital,  par  M.  Mage,  et  le  Voyagea  travers 
t Amérique  du  Sud,  par  M.  Paul  Marcoy. 

On  peut  bien  dire  que  V Histoire  pn/nilaire  de  France 
convient,  sans  exception,  h  tout  le  monde  et  h  tous  les 
ftgcs.  M.  Henri  Martin  y  concentre  toutes  ses  idées,  toutes 
ses  recherches,  il  y  dit  en  un  style  simple,  clair  et  so- 
bre, son  dernier  mot  sur  l'histoire  de  son  pays.  Les  gens 
instruits  chercheront  dans  le  texte  le  résultat  définitif 
de  trente  années  d'études  infatigables,  couronnées,  mais 
non  ralenties  par  la  popularité  légitime  qui  en  a  été  la 
récompense.  Les  enfants  regarderont  d'abord  les  gravu- 
res, qui  les  amèneront  peu  h  peu  à  lire  le  texte  et  à  le 
graver  dans  leur  mémoire.  Lcsjeunes  gens  suivront  à  la 
fois  le  texte  et  le  commentaire  que  les  gravures  leur  en 
donnent.  L'ouvrier  comme  le  bourgeois,  le  savant  comme 
l'ignorant,  trouvent  tous  leur  compte  dans  une  œuvre  si 
consciencieuse. 

Pour  un  explorateur  anglais,  à  l'idée  d'un  pays  à  dé- 
couvrir se  lie  toujours  l'idée  d'un  comptoir  à  établir, 
(î'est  le  côté  pratique,  dont  nous  n'avons  garde  de  mé- 
dire, mais  qui  marque  la  diflërence  entre  les  récits  de 
découvertes  des  voyagciu-s  de  race  britannique  et  ceux 
dos  v{)yageurs  français.  Les  récits  des  uns  sont  plus  secs, 
ceux  des  autres  sont  presque  toujours,  plus  ou  moins, 
des  œuvres  littéraires.  Grattez  un  Français  d'esprit  cul- 
tivé, fût-il  ofdcier  de  terre  ou  de  mer,  du  moment  qu'il 
raconte  un  voyage,  vous  trouvez  un  littérateur,  j'entends 
par  là  qu'il  cherche,  dans  ses.  descriptions,  à  captiver  ou 
;"i  émouvoir  les  personnes  qui  léccMilenl  ou  le  lisent.  .Au- 
trefois cette  intention  nuisait  à  la  véracité  du  narrateur; 
elle  était  alors  un  défaut,  elle  n'est  plus  qu'une  qualité 
aujourd'hui  que  nos  explorateurs  de  pays  inconnus  s'im- 
posent pour  premier  devoir  de  n'y  jamais  sacrifier  l'exac- 
VI. 


tiliide.  On  peut  suivre,  croyons-nous,  MM.  RLige  el  Paul 
Jfarcoy  en  toute  sùrofé,  et  leur  savoir  gré  sans  la  moin- 
dre hésitation  du  plaisir  qu'on  trouve  h  leurs  récils. 
M.  Afage,  lieutenant  de  vaisseau,  a,  comme  on  sait,  ex- 
ploré le  pays  traversé  jarlis  par  Mungo-Park  et  Caillé, 
entre  le  haut  Niger  et  le  Sénégal.  On  sait  aussi  que  la 
Société  de  géographie  lui  a  décerné  une  grande  mé- 
daille (I).  Il  a  fait  un  séjour  involontairement  prolongé 
à  la  cour  d'un  petit  despote  africain,  et  le  récit  qu'il  en 
trace  nous  fait  saisir  sur  le  vif  les  mœurs  barbares,  mais 
quelquefois  raffinées,  de  cette  race  noire  que  les  autres 
pays  ne  nous  montrent  que  modifiée  par  l'exil  el  l'escla- 
vage. Quant  à  M.  Paul  Marcoy,  parti  de  la  côte  du  Pérou, 
il  a  exploré  le  fleuve  des  Amazones  jusqu'à  son  embou- 
chure. S'il  n'a  pas  vu,  dans  cette  marche  à  travers  les 
pampas  et  les  forêts  vierges,  beaucoup  de  villes,  comme 
Ulysse,  il  a  vu  les  mœurs  de  beaucoup  d'hommes  el  de 
femnics  de  toute  race  et  de  foute  couleur,  et  il  les  dé- 
crit avec  une  verve  satirique,  ce  qui  n'empêche  pas  que 
toutes  les  questions  de  science  et  d'érudition  trouvent 
en  lui  un  observateur  attentif,  curieux  et  compétent. 

—  M.  Alphonse  Royer  vient  de  publier  les  deux  pre- 
miers volimies  d'une  Histoire  générale  du  théâtre.  C'est 
bien  une  histoire  générale,  car  elle  embrasse,  non-seu- 
lement les  pays  d'Europe,  mais  l'Orient.  On  y  remarque, 
sur  le  théâtre  slave,  un  chapitre  auquel  la  leçon  que 
nous  publions  aujourd'hui  sur  le  môme  sujet  pourra 
servir  de  complément. 

—  Le  prix  du  concours  triennal  fondé  par  Victor  Cou- 
sin pour  l'encouragement  de  l'histoire  de  la  philosophie 
ancienne  vient  d'être  décerné,  pour  la  première  fois, 
par  l'Académie  des  sciences  morales.  C'est  à  M.  \.  Fouil- 
lée qu'il  est  échu.  Couronné  l'an  dernier  par  la  même 
Académie  pour  une  étude  sur  Platon,  ce  jeune  profes- 
seur compte  déj;\  parmi  les  meilleurs  philosophes  de 
l'Université.  Dans  le  même  concours,  M.  Chaignet  a  ob- 
tenu une  mention  très-honorable,  M.  Montée  une  men- 
tion honorable.  MM.  Ollée-Laprune  et  .\lbert  Desjardins 
ont  obtcnvi  les  prix  de  deux  autres  concours  relatifs  à 
l'examen  de  ]:\  /i/ii/nso/ifiic  de  Mcdcbraiir/te  el  ;\  l'élude  des 
doctrines  morales  eu  France  au  XVF  siècle. 

(1)  Nous  avons  publié  un  discours  de  H.  M.igc  sur  V  Esclavage  en 
Afrique  dans  noire  1V'=  année,  page  098. 
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—  La  Sorbonne  ne  possédait  qu'une  chaire  de  grec 
contre  deux  chaires  de  latin.  Elle  en  aura  deux  mainte- 
nant. M.  Jules  Girard,  maître  de  conférences  ;\  l'École 
normale,  vient  d'être  chargé  de  cette  seconde  chaire. 
Si  l'on  suivait  l'analogie,  les  deux  chaires  de  grec,  comme 
les  deux  chaires  de  littérature  latine  et  les  deux  chaires 
de  littérature  française,  se  partageraient  entre  la  poésie, 
d'im  côté,  et  la  prose,  de  l'autre;  mais  en  raisonnant  d'a- 
près le  récent  rapport  de  JI.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  sur  l'enseignement  supérieur,  on  peut  augurer 
que  la  distinction  entre  les  deux  chaires  de  grec  se  fera 
sur  une  autre  base,  que  celle  de  M.  Eggcr  restera  consa- 
crée à  la  littérature,  et  que  celle  de  M.  Girard  se  renfer- 
mera dans  la  philologie. 

A  la  Faculté  de  Nancy,  M.  Eugène  Benoist,  doyen, 
vient  d'ouvrir  des  conférences  de  philologie  classique 
qui  prépareront  les  licenciés  aux  épreuves  de  l'agrégation 
ou  du  doctorat  et  qui  pourront,  sans  avoir  besoin  de 
prendre  le  nom  pompeux  d'Ecole  pratique  des  h<ailes 
études,  rendre  des  services  aussi  réels  que  modestes. 

—  On  construit  rue  Gerson,  dans  le  bâtiment  annexe 
de  la  Sorbonne,  un  grand  amphithéâtre  qui  sera  pro- 
chainement livré  à  l'enseignement.  En  attendant,  il  se- 
rait à  désirer  qu'une  désignation  indiquât  aux  auditeurs 
la  salle  où  se  font  les  cours  libres.  Nous  recevons  une  let- 
tre d'un  étranger  qui  nous  déclare  l'avoir  cherchée  pen- 
dant plus  d'une  demi-heure  et  s'en  être  retourné  sans 
avoir  pu  trouver  â  qui  piirler. 


COLLEGE  DE  FRANCE 
LITTÉRATURES  SLAVES 

COCnS  DE  M.    CnODZKO. 

Le  drame  moderne  en  Serbie  (I). 

Le  drame  apparaît  tard  chez  les  Slaves  du  Sud  :  toute 
monastique  et  juridique  au  moyen  âge,  la  littéralure 
serbe  ne  parait  pas  avoir  connu  ni  les  mystères  ni  les 
solties  si  chers  à  nos  aïeux.  C'est  enDalmalie,  sous  l'in- 
fluence de  la  renaissance  italienne,  que  des  essais  dra- 
matiques se  produisent  pour  la  première  fois.  Cepen- 
dant l'élément  dramatique  ne  nian([ue  pas  dans  la 
poésie  populaire  des  Serbes.  Quelques-unes  ûc<i  pesmès, 
de  ces  fameux  chants  révélés,  il  y  a  quarante  ans,  à 
l'Europe  par  Youk  Karadjitch,  renferment  des  tragédies 
tout  entières,  et  les  poètes  modernes  n'ont  eu  qu'à  les 
mettre  en  dialogues.  Mais  tandis  que  le  peuple  chantait 
pour  lui-même,  les  moines,  seuls  représentants  de  la 
littérature  écrite,  traduisaient  et  comnirnlaient  les  Écri- 
tures, et  plus  tard,  quand  une  littéralure  hrique  vint  â 
naître,   éblouie  par  les  s|)len(leurs  de  l'aiiliquilé  cias- 

(1)  Voyez  il.m»  l,i  fleuufl  du  2'|  oclohrc  In  Drame  modeinc]en  lius- 
sie.  Voyez  aussi  la  note  qui  précède  celle  leçon. 


sique,  elle  dédaigna  de  pm'ser  à  la  source  de  la  poésie 
populaire. 

C'est  à  Spalato  que  pai'aît  au  xv'  siècle  le  premier  essai 
de  dr-sme  en  langue  nationale.  Un  riche  commerçant, 
Annibal  Loutsitch,  célèbre  par  des  poésies  remarquables, 
emprunte  à  l'histoire  croate  son  drame  de  Robinia  l'es- 
clive.  L'action  est  des  plus  simples,  mais  le  style  offre 
déjà  de  grands  mérites.  La  dédicace  de  ce  poëme  nous 
apprend  que,  dès  cette  époque,  des  représentations 
théâtrales  avaient  lieu  à  Spalato  pendant  le  carnaval. 
Quelques  années  plus  tard,  Raguse,  la  petite  mais  riche 
république,  la  Venise  slave,  devient  le  centre  de  la  littéra- 
ture dalmate.  Vetranitch  traduit  Vllécube  d'Euripide. 
Cubranovitch  écrit  un  poëme  dialogue  :  la  Bohémienne. 
On  sait  qu'il  fut  récité  publiquement  en  1527,  il  pour- 
rait se  comparer  â  quelques-unes  de  nos  sotties  du  xv"^  ou 
du  XVI'  siècle.  Naleskovitch,  le  premier,  écrit  des  cpmé- 
dies.  Lukaritch  traduit  le  Pastor  fido  de  Guarini.  Hecto- 
revitch,  habitant  de  l'île  de  Hvar  (Lésina,  non  loin  de  J 
Lissa),  publie  des  Bialot/ues  de  pécheurs.  Dans  la  môme  \ 
ile,  Gazarovitch  écrit  un  drame,  le  Corsaire.  Un  peu  plus 
tard,  Ziataritch  (né  en  1566)  traduit  VElectre  de  So- 
phocle et  dédie  sa  traduction  à  Georges  Zrinsky,  parent 
du  fameux  héros  croate;  il  traduit  aussi  VAminta.  Jean 
Gundulitch,  l'auteur  de  la  grande  épopée  l'Osmanide, 
cultiva  avec  ime  grande  ardeur  la  littéralure  dramatique. 
On  cite  le  titre  de  cinq  pièces  aujourd'hui  perdues  : 
Galathée,  le  Sacrifice  de  l'Amour,  Cérès,  Cléopàtre,  Adonis. 
Nous  savons  par  son  témoignage  qu'elles  avaient  été 
représentées  avec  un  très-grand  succès.  Il  nous  reste 
de  lui  Ariadne,  VEnlèvement  de  Proserpine  et  Dubravka, 
drame  pastoral.  L'émule  de  Gundulitch,  Palmolilch, 
écrit  Énée  aux  Enfers,  Atalunte  (aujourd'hui  perdue), 
Achille,  tragi-comédie  en  trois  actes,  représentée  en 
1637,  et  Daniça,  représentée  en  164i  par  la  Société  des 
Anes,  Hélène  (d'après  Ovide),  etc.,  puis  des  drames  na- 
tionaux :  Pavlimir,  d'après  la  chronique  dite  de  Pres- 
byter  Diocleas,  et  l'un  de  ses  parents,  J.  Palmotilch, 
écrit  une  tragédie  de  Dion,  etc.  Nous  pourrions  en  citer 
une  foule  d'autres  ;  la  plupait  de  ces  drames  sont  deve- 
nus fort  rares,  nous  ne  voulons  ici  ni  les  émmiérer  ni  les 
apprécier.  La  fécondité  de  la  littérature  ragusaine  se  pro- 
longe jusque  vers  la  fin  duxviii''  siècle;  le  plus  fertile 
dramaturge  de  cette  époque  est  un  certain  Gledievitch; 
Sorkovsky  (Sorgo)  traduit  Molière  et  Métastase;  un  Fran- 
çais, Uruère-Deriveaux,  naturalisé  ;\  Raguse  sous  le  nom 
deBriicrovitch,  compose  une  comédie  représentée  dans 
cette  ville. 

Plus  tard,  nous  retrouvons  la  littérature  dramatique 
â  .Agram.  Le  chanoine  Brezovacki  publie  une  comédie  de 
Saint-Alexis,  une  autre  inliUûèe  Grubnncias  et  l'étudiant, 
puis  on  commence  â  imiter  en  Croatie  et  en  Slavonie  des 
comédies  allemandes. 

.\u  momeni  où  la  Serbie,  délivrée  des  Turcs,  entreprit 
(le  rentrer  dans  la  vie  européenne,  deux  écrivains  se  ren- 
contrèrent, l'un,  Obradovitch,  pour  lui  créer  une  prose 
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littéraire;  l'aiilrc,  Karadjilch,  pour  lui  révéler  sa  poésie 
populaire.  Celte  publication  des  pesm/Js  arracha  la  litté- 
rature serbe  ;\  l'imitation  scrvile  des  modèles  français 
et  allemands  et  lui  ouvrit  des  horizons  inconnus  ju'jqu'a- 
lors.  L'époque  d'ailleurs  prêtait  au  drame.  La  Serbie 
venait  de  chasser  les  musulmans  après  trois  siècles  de 
souffrance.  Des  poètes  parurent  qui  évoquèrent  l'antique 
gloire  de  leur  patrie,  qui  mirent  sur  le  théâtre  ses  mal- 
heurs et  sa  délivrance.  Quand  nous  disons  t/iéâlre,  c'est 
une  métaphore,  la  muse  tragique  n'avait  pas  encor:!  de 
temple  officiel  chez  les  Slaves  du  Sud;  comme  au 
temps  de  Molière,  elle  s'abritait  dans  les  granges  et  dans 
les  auberges.  Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'Agram  et 
Novi-Sad  ont  des  théâtres;  Belgrade  bAtit  le  sien  en  ce 
moment.  Le  premier  poëte  de  la  renaissance  serbe  fut 
Sima  Milutinovitch.  Nature  ardente,  impétueuse,  émi- 
nemment poétique,  c'est  bien  le  chantre  d'une  nation 
jeune  et  aventureuse,  qui  cherche  sa  destinée  et  qui 
saura  la  trouver.  On  estime  encore  ses  deux  drames 
Dika  Tsernogoraka  et  Miloc/i  Obililch  (1837);  une  tragédie 
de  Kararjeorge  est  encore  inédite.  Le  second  poLMc  fut 
Etienne  Popovitch  ;  ses  drames  :  Svvetozar  et  Milava, 
Skanderbeg,  Miloch  Obilitch  ;  ses  comédies  :  La  mauvaise 
femme,  Tromperie  pour  tromperie,  Belgrade  autrefois  et 
aujourd'hui,  furent  joués  avec  succès  sur  les  théâtres 
provisoires  d'Agram  et  de  Belgrade.  On  les  représente 
encore  aujourd'hui.  Dans  une  période  plus  récente  a 
paru  M.  Subbotiteh,  aujourd'hui  président  de  la  Ma- 
tiça  (société  littéraire  serbe),  dont  les  drames  sont  em- 
pruntés à  l'histoire  serbe  et  croate;  certains  critiques 
leur  donnent  le  premier  rang  dans  la  littérature  jougo- 
slave(l).  A  côté  de  lui  se  place  l'auteur  du  drame  que  nous 
allons  analyser,  M.  Malia  Ban.  M.  Ban  est  né  en  1818, 
dans  cette  ville  de  Raguse  où  la  poésie  écrite  des  Serbes 
a  commencé.  Il  a,  comme  les  Vetranovitch,  comme  les 
Gundulitch,  subi  dans  sa  jeunesse  l'influence  de  la  litté- 
rature italienne;  ses  premières  productions  sont  mêmes 
écrites  en  italien.  Jeune  encore,  il  quitta  sa  patrie  et  alla 
s'établira  Constantinople  où  ilenseignalalangueitalienne. 
Puis  il  vécut  quelque  temps  à  Brousse,  en  Asie  Mineure. 
Il  se  rendit  ensuite  à  Belgrade  où  le  prince  Alexandre 
lui  confia  l'éducation  de  ses  filles.  Il  écrivit,  à  ce  propos, 
un  ouvrage  estimé  sur  l'éducation  des  filles;  il  retourna 
plus  tard  à  Raguse  et  y  publia  un  recueil  intéressant, 
Dubi'ovnik.  En  1853,  il  revint  à  Belgrade  et  occupa  au 
lycée  la  chaire  de  langue  et  de  littérature  serbe.  Il  a 
beaucoup  écrit  en  français  et  en  italien  sur  les  questions 
politiques.  Il  a  publié  jusqu'ici  deux  drames  :  le  Tsar 
Lazare  et  Meirima,  que  nous  allons  analyser.  Cette  œuvre 
a  excité,  parmi  les  critiques  slaves,  de  grandes  contro- 
verses. Elle  en  est  sortie  triomphante.  Lors  de  son  appa- 
rition, le  comité  établi  à  Agram  pour  l'encouragement  de 
l'art  dramatique  lui  adécerné  une  récompense.  Publiée 


(I)  Voyez  une  Académie  chez  les  Croates,  dans  noire  cinquième  an- 
née, page  12. 


en  1850  à  Xovi-Sad  ,  elle  a  été  traduite  en  tchèque  et  en 
polonais.  Nous  ne  savons  si  elle  a  été  jouée;  nous 
croyons,  quant  ii  nous,  que  l'auteur  ne  s'est  pas  bien 
rendu  compte  des  exigences  de  la  scène;  sa  pièce  gagne- 
rait h  être  élaguée,  et  dans  notre  analyse  nous  devrons 
quelquefois  sauter  des  scènes  oiseuses,  de  longs  mono- 
logues, inutiles  à  la  marche  du  drame.  Néanmoins  elle 
nous  parait  renfermer  de  grandes  beautés  et  il  serait  fort 
possible  qu'avec  quelques  légers  remaniements  elle 
obtint  un  succès  véritable  non-seulement  sur  la  scène 
serbe,  mais  même  sur  un  des  théâtres  de  l'Occident  (1). 

Le  sujet  du  drame  de  Meirima  est  purement  roma- 
nesque. Les  personnages  ne  sont  pas  historiques.  Le 
poëte  n'a  emprunté  i"*  l'histoire  que  le  fidèle  tableau  de 
l'oppression  des  chrétiens  par  les  musulmans.  L'idée 
première  du  drame  se  retrouve  dans  bien  des  œuvres, 
depuis  la  Zaïre  de  Voltaire  jusqu'au  Mrdek-Adel  de  ma- 
dame Cottin,  depuis  le  Giaour  de  Byron  jusqu'à  la  Juive 
de  Scribe;  c'est  l'amour  d'un  chrétien  pour  une  musul- 
mane, sujet  fécond  en  péripéties  dramatiques,  heureuse- 
ment rajeuni  par  la  réalité  des  peintures.  On  connaît 
les  Turcs  français  de  Voltaire,  les  Musulmans  fantai- 
sistes de  Byron.  Voici  de  vrais  Turcs,  de  vrais  Serbes, 
peint  par  un  poëte  qui  a  vécu  longtemps  à  Raguse,  à 
Belgrade  et  à  Constantinople.  De  nombreuses  citations 
permettront  au  lecteur  de  comprendre  et  d'apprécier 
une  poésie  qui,  pour  sortir  de  l'ornière  classique,  n'en 
offre  pas  moins  de  sérieux  mérites  littéraires  et  un  puis- 
sant intérêt  dramatique. 

La  pièce  a  un  double  titre  :  Meirima  ou  les  Bosniaques  ; 
l'action  se  passe  dans  cette  province  de  Bosnie,  jadis  si  flo- 
rissante sous  ses  rois  nationaux,  aujourd'hui  soumise  à 
la  Porte.  L'hostilité  des  chrétiens  contre  les  oppresseurs 
a  été  poussée  au  dernier  degré  par  les  excès  toujours 
croissants  des  pachas  et  des  beys  musulmans.  Dès  la  pre- 
mière scène,  on  prévoit  une  lutte  imminente  :  mais  tan- 
dis que  l'orage  gronde  et  va  bientôt  éclater,  deux  jeunes 
gens,  Jivan,  le  fils  du  serbe  Xovko,  Meirima,  la  fille  d'Ali- 
pacha,  s'abandonnentàunamour  coupable  et  impossible. 

Le  père  de  Jivan,  qui  veut  le  marier  à  la  fille  du  chré- 
tien Ouroch  et  qui  redoute  les  conséquences  d'une  pas- 
sion illégitime,  va  lui-même  dénoncer  cette  passion  au 
père  de  Meirima  sans  toutefois  lui  révéler  le  nom  du 
Serbe  assez  audacieux  pour  aimer  une  musulmane. — Pa- 
cha, tu  as  une  fille,  elle  est  jeune,  elle  est  belle,  garde- 
la  bien,  un  chrétien  est  son  amant.  —  Malheur  à  toi  si  tu 
as  menti  !  répond  Alipacha. 

Novko  n'a  pas  menti  :  Meirima  elle-même  révèle 
à  sa  suivante  Chérifason  amour  et  ses  inquiétudes.  Jivan 
l'aime,  mais  il  ne  veut  pas  se  faire  musulman.  Il  obéit  ;\ 


(1)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  il  nous  est  tombé  entre 
les  mains  un  fascicule  du  recueil  publié  par  M.  Matia  Ban,  Duhrovnik. 
L'auteur  y  fait,  comme  Corneille,  l'examen  de  sa  pièce.  Il  reconnaît 
les  défauts  que  nous  signalons,  et  nous  lui  donnons  volontiers  acte  de 
la  bonne  foi  avec  laquelle  il  s'est  lui-même  critiqué.  —  L.  L. 
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son  père,  il  est  faible  devant  lui,  et  son  père  va  le  marier 
àla  fille d'Ouroch,  à  Loubitsa. Hélas  !  s'écrie  douloureuse- 
ment Meirima,  il  ne  viendra  pas  môme  me  dire  adieu  ! 

CHÉRITA. 

Il  est  homme  :  il  a  plus  de  raison  que  toi.  Il  sait  qu'à  ce  dernier 
entretien  en  succéderait  un  autre  dernier,  puis  un  troisième,  et  cela 
serait  sans  fin.  Et  pour  aboutir  à  quoi?  Pour  envenimer  encore  la  plaie 
de  votre  cœur;  pour  vous  exposer  chaque  jour  à  votre  perle  .' 

JIEIRIUA. 

Oh  non!  ce  n'est  pas  cela.  Dis  plutôt  qu'il  ne  m'aime  plus...,  que 
Loubitsa  m'a  remplacée  dans  son  cœur.  C'est  bien  naturel;  elle  est  jeune 
et  lielle.  Il  est  avec  elle  du  matin  jusqu'au  soir.  Elle  le  flatte  ;  elle  le 
caresse.  Ah  !  puisse  le  tonnerre  de  Dieu  la  dévorer  !  Chérifa,  je  ne  sur- 
vivrai pas  à  cette  douleur. 

CBÉRITA. 

Oh  non  !  Si  tu  le  voyais,  si  tu  l'entendais  !  11  souffre  autant 
que  toi. 

.\rrive  Alipacha.  Il  trouve  sa  fille  étendue  sur  le  di- 
van, toute  brûlante  de  la  fièvre  de  sa  passion.  Il  est  pré- 
occupé; sa  fille  veut  savoir  l'objet  de  son  inquiétude.  On 
la  demande  en  mariage;  trois  prétendants,  ces  jours  der- 
niers, se  sont  présentés  :  l'un  est  le  fils  du  pacha  de 
Rihatcz,  Osman,  l'autre  Tchizmitchbey,  le  troisième  est 
lepachadeZvornik. — Si  tu  les  refuses,  je  ne  sais  vraiment 
qui  tu  veux  poiu-  mari,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  sultan 
de  Stamboul. — Ellene  veut  passe  marier. Le  père  éclate: 
Je  sais  le  secret  de  ton  Ame,  tu  aimes  un  giaour  ! 
stF.iniMA,  tùmbanl  à  genoux. 

J'en  aime  un  ;  je  ne  veux  pas  te  mentir...  Ne  t'irrite  pas,  mon  père. 
Plains-moi,  mais  ne  me  maudis  pas.  Ali  !  ta  malédiction  aurait  bicnlùt 
son  eflel.  Cet  amour  causera  ma  morl. 

{Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains.) 

ALIPACHA. 

Oui,  certainement,  il  causera  ta  mort  !  Et  sais-lu  quelle  mort  ?  Je 
vais  le  le  dire.  Quand  une  musulmane  aime  un  giaour,  fût-elle  la 
propre  fille  ou  sii'ur  du  sultan,  on  la  met  dans  un  sac,  avec  un  chat  et 
un  serpent  (I).  Le  chrit  lui  déchire  la  poitrine  de  ses  ongles,  le  serpent 
s'enroule  autour  de  son  cou,  on  lie  au  sac  une  lourde  pierre,  et  le  tout 
ensemble,  pierre,  sac,  serpent,  chat  et  femme,  on  le  jetle  dans  l'eau; 
la  lumière  du  soleil  ne  l'éclairé  plus  jamais.  Telle  est,  chez  les  Turcs, 
la  récompense  de  celle  qui  aime  un  giaour.  Quant  A  son  amant,  on  lui 
coupe  la  tête  et  l'on  expose  son  cadavre  aux  bêtes  féroces  et  aux  oiseaux 
de  proie.  Dis-moi  quel  est  Ion  amant? 

MEIRIJIA,  relevant  la  télé. 

Tu  ne  le  connais  pas  ?  Tu  sais  tout  et  tu  ne  sais  pas  son  nom  !  Est-ce 
possible  ! 

AI.II'ACIIA. 

Tu  vas  me  le  dire,  ici,  à  l'instant. 


0  bonheur  ! 

Son  nom...  Son  nom.... 


(EiRiiiA,  (i  part. 

ALIPACIIA. 


IIEIRIUA. 

Que  je  te  le  dise  !  Que  je  le  Irahisse  !  Tonihe  sur  moi  plulot  le 
ciel  ! 

ALIPACIIA. 

Tu  le  diras  !  Tu  vas  le  dire?  Je  te  l'arracherai  par  la  force. 

MEIRIMA. 

Il  n'y  a  pas  de  forco  nu  monde  qui  me  le  puisse  arracher. 

AUPAt.iiA .  hors  de  lui. 
Car  le  Dieu  éternel,  lu  «ses  me  hravcr!  Vois-lu  ce  poignard?  Képonds 
à  ma  question,  ou  tu  lumhcras  morte  X  l'instant. 

(t)  Qu'oi'lt  dit  Vnltairn  do  en  chai  et  do  co  serpent,  lui  qui.  ii  pro- 
pos du  rat  li'llamhl,  disait  :  Un  rai  dans  un  corps  de  garde,  passe  ; 
m.ii9  dans  une  Iragcdic  ! 


UEIRIMA. 

Je  ne  crains  pas  ton  poignard;  lu  ne  sauras  pas  mon  secret...  Tu 
peux  me  tuer. 

ALIPACHA. 

Nomme-le  !  Nomme-le  ! 

(/(  (ère  sur  elle  son  poignard.) 


MEIRIMA. 


Non,  mon  père! 


{Elle  tombe  évanouie.) 


Au  bout  de  quelques  instants  elle  reprend  connais- 
sance. Le  père,  qui  adore  sa  fille  et  qui  l'a  crue  morte, 
cherche  à  la  consoler,  la  rassure  et  recourt  à  la  ruse  pour 
savoir  son  secret.  — Ne  crains  rien,  mon  enfant,  c'est  la 
volonté  deDicu;  ne  crains  rien,  dis-moi  son  nom.  — Tu 
veuxle  perdre,  mon  père  ! — Jene  tromperaispas  d'une  fa- 
çon aussi  infâme  le  dernier  des  esclaves,  à  plus  forte  rai- 
son mon  enfant.  — Et  elle  lui  avoue  que  cet  amant  c'est 
Jivan,  le  fils  de  Novko.  Alipacha  comprend  maintenant 
le  mystère  dont  Novko  avait  enveloppé  son  étrange  révé- 
lation; il  envoie  chercher  Jivan.  II  veut  l'entretenir,  mais 
défend  à  sa  fille  d'assister  à  l'entretien.  Jivan  arrive,  la 
jeune  fille  sort.  Alipacha  lui  révèle  qu'il  sait  tout  :  Tu 
aimes  ma  fille  Meirima  ! 


Celui  qui   t'a  dit  cel.i,  puisse  la  langue   lui   tomber  !    Il  t'a  trompé 
Hier  même  je  me  suis  fiancé  à  une  chrétienne. 


Ah  !  de  mieux  en  mieux;  à  l'une  le  cœur,  à  l'aulre  l'anneau  nuplial, 
et  tu  les  trompes  toutes  deux  ! 

.IIVAX. 

J'ai  tout  donné  à  ma  fiancée. 


Tais-toi,  misérable  !  Ne  te  déshonore  pas  par  d'autres  mensonges.  Je 
sais  tout.  Meirima  m'a  tout  dit. 


JIVAN. 


Elle! 


ALIPACHA. 

Et  c'est  elle  que  lu  dois  remercier  si  ta  lùlc  est  encore  sur  les 
épaules. 

IIVAX. 

Alors,  il  est  inu'ile  de  dissimuler.  Elle  l'a  dit  et  je  ne  la  démens  pas. 
Me  voici  en  tes  mains;  fais  de  moi  ce  que  lu  voudras. 

ALIPACHA. 

Tu  es  né  sous  une  heureuse  étoile.  Non-seulemenl  je  te  laisse  la  vie, 
mais  encore  je  te  donne  ma  fille,  et  avec  elle  toute  ma  fortune;...  mais 
à  une  condition  :  c'est  que  lu  renonceras  à  la  Croix. 

JIVAN. 

Que  dis-lu?  Tu  veux  ni'éprouver  1 

ALIPACHA. 

Non,  je  parle  séricusemenl.  Tu  t'étonnes?...  Tu  te  lais...  Ce  que  je 
le  donne  est-il  trop  peu  pour  loi  (I)?... 

JIVAN. 

Tes  dons  me  sont  aussi  cliers  que  ma  vie  ;  mais  ma  foi  m'est  plus 
chère  encore...  Je  ne  puis...  Mou  père,  ma  mère,  mes  frères,  me  mau- 
diraient... Ils  mourraient  de  lionlc  et  de  douleur.  D'ailleurs,  jo  suis 
fiancé  à  la  fille  d'Ouroch;  ce  serait  uu  péché  d'abandonner  la  fiancée 
qui  a  reçu  mon  anneau. 

ALIPACHA. 

Tu  as  bien  pensé  à  tout,  sauf  à  une  chose,  c'est  que  lu  es  dans  ma 
main,  cl  qu'il  me  suITlt  de  la  serrer  un  peu  pour  l'éloulïcr  comme  un 
oiseau.  Avant  de  me  donner  une  réponse  décisive,  rclléchis  bien! 


(I)  Nous  abrégeons  le  dialogue. 
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JIVAN. 

A  quoi  bon  réfléchir  ?..  Je  l'abandonne  ma  lèle,  mais  je  ne  t'aban- 
donne ni  ma  foi,  ni  mon  honneur. 

ALIPACnA. 

Va-t'en,  et  puisse  le  démon  t'emporler  !  Que  jamais  je  ne  voie  l'om- 
bre de  Ion  corps!  Ne  regarde  jamais,  niiMue  de  loin,  ma  demeure;  et 
ne  confie  même  pas  à  la  terre  sourde  ce  que  tu  as  dit  ici. 

Jivan  sort.  Meifima  rentre  seule,  elle  se  soutient  à 
peine;  clic  a  tout  entendu,  et  ne  eoniprenant  rien  à  l'hé- 
roïsme du  chrétien,  elle  s'imagine  que  Jivan  aime  Loubitsa; 
elle  éclate  cnfurcurcontrcrinfulèle.  Elle  veut  se  venger; 
elle  veut  faire  périr  celui  qui  l'a  trompée.  Son  père  pro- 
fite de  ce  brusque  revirement;  elle  lui  promet  de  faire 
dans  trois  jours  un  choix  entre  ses  prétendants;  dans 
trois  jours  ce  choix  sera  fait.  Elle  sera  le  prix  du  plus 
brave,  de  celui  qui  aura  tué  le  giaour  en  combat  sin- 
gulier et  qui  lui  apportera  sa  tôte.  Elle  confie  son  sinistre 
projet  à  Chérifa  ;  Chérifa  l'en  détourne  :  tout  espoir  n'est 
pas  encore  perdu.  En  éloignant  Loubitsaon  peut  regagner 
le  cœur  de  Jivan. — Va  dire  à  Osman  de  l'enlever,  qu'elle 
m'a  ollensée,  de  l'enlever  bien  loin  ! 

CHÉRIFA. 

Mais,  qu'en  fera-t-il?  Où  remmènera-l-il? 

MEIRIMA. 

Qu'il  la  vende,  qu'il  la  noie  dans  le  ruisseau,  qu'il  la  tue  d'une  balle 
de  son  fusil  !  Qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra;  seulement,  qu'elle  n'épouse 
pas  Jivan,  comprends-lu?  Qu'elle  ne  l'épouse  pas.  Va! 

Au  début  du  second  acte,  le  poëte  nous  transporte 
dans  les  montagnes  de  la  Bosnie  :  une  troupe  de  heij- 
douks  s'y  est  retirée.  On  appelle  ainsi  les  Serbes  chrétiens 
quipréféraient;\  la  condition  de  raiahs  une  viehéroïquc  et 
aventureuse  dans  les  montagnes.  Us  viennent  de  prendre 
leur  repas  :  les  uns  sont  couchés  sur  le  gazon,  les  autres 
ont  allumé  leur  cbibouk  ;  nnguzlar  (1)  prend  sa  guzla  et 
chante  ;  sa  chanson  mérite  d'être  traduite,  elle  peint  fi- 
dèlement la  vie  du  clephte  bosniaque. 

Oh  !  qu'elle  est  belle,  la  vie  du  heydouk  ! 

Vivre  au  sommet  des  montagnes, 

Près  du  ciel  et  du  brillant  soleil; 

Là  où,  assises  sur  des  nuages  d'or, 

Flottent  dans  l'air  les  Vilas  (2)  vaporeuses. 

Répandant  le  bonheur  sur  les  héros  ! 

Là,  l'homme  n'a  point  de  maître; 

Il  ne  craint  personne,  hormis  Dieu. 

Il  est  libre,  heureux  et  fier 

Comme  l'aigle  gris  sous  les  nuages. 

Oh  !  qu'elle  est  belle,  la  vie  du  heydouk  ! 

Lorsque  le  ciel  se  couvre  d'un  voile  noir, 

Voir  là-haut  au-dessus  de  sa  tète 

Jouer  les  éclairs  enflammés; 

Entendre  autour  de  soi 

Résonner  le  tonnerre  furieux; 

Sentir  la  montagne  sous  ses  pieds 

Trembler  jusqu'en  ses  fondements. 

Et  debout  sur  elle,  .au  milieu  de  ces  épouv,intes, 

Chanter  sur  la  guzla  une  pesma  héroïque  : 

Oh  !  qu'elle  est  belle,  la  vie  du  hejdouk  ! 

Du  haut  de  la  monlagne,  fondre  comme  l'ouragan 
Sur  les  demeures  des  spahis  turcs  ; 


(1)  Vieillard  qui  joue  de  la  guîla. 

(2)  Nymphes  de  la  mythologie  serbe. 


Couper  les  têtes  des  spaliis  ; 

S'emparer  de  tous  leurs  biens, 

Et,  avec  les  biens,  des  jeunes  musulmanes, 

Brûler  leurs  demeures 

Sans  qu'il  reste  trace  des  maudits. 

Et  revenir  en  chantant  dans  la  montagne  : 

Oh  !  qu'elle  est  belle,  la  vie  du  heydouk  ! 

En  entendant  ce  chant  farouche,  on  serait  lenléd  ac- 
cuser la  barbarie  des  heydouks;  mais  ils  nous  donnent 
eux-mêmes  la  raison  de  cette  vie  étrange  :  J'ai  élevé  une 
meule  de  foin,  j'ai  b;\ti  une  maison,  raconte  l'un  d'eux; 
les  spahis  me  l'ont  brûlée,  ils  m'ont  enlevé  un  fils  ûgé  de 
dix  ans.  Pour  venger  ma  meule  et  ma  maison,  j'ai  brûlé 
des  meules  de  foin  et  trois  tchurdaks  {maisons  turques), 
mais  je  n'ai  pas  encore  vengé  monfds. — Nous  dansions  le 
kolo,  dit  un  autre,  à  la  fête  du  pays;  le  bey  est  arrivé,  il 
a  demandé  à  boire  et  à  manger;  une  fois  ivre,  il  a  or- 
donné qu'on  lui  amenât  la  plus  belle  de  nos  filles.  On  la 
lui  a  amenée.  A  ce  spectacle,  je  n'ai  pu  me  contenir;  j'ai 
saisi  un  poignard,  j'ai  tué  le  bey  et  nous  nous  sommes 
sauvés  dans  la  montagne. — Je  chevauchais  sur  la  route,  dit 
untroisième,  je  rencontre  un  Turc  à  cheval,  il  m'ordonne 
de  descendre  ;  je  lui  réponds  :  La  roule  est  assez  large 
pour  nous  deux.  Il  s'élance  sur  moi  avec  sa  carabine,  je 
l'ai  tué  et  me  suis  sauvé  dans  la  monlagne. 

La  scène  est  longue  ;  le  poëte  ne  se  soucie  guère  de 
se  conformer  au  précepte  d'Horace  :  Semper  ad  even/um 
fesfina.  Que  lui  importe  plus  ou  moins  de  rapidité  dans 
l'action,  du  moment  où  il  est  sûr  d'attacher  les  specta- 
teurs parle  tableau  de  celte  viebéro'ique  qu'ont  naguère 
menée  leurs  ancêtres'?  Les  Perses  d'Eschyle  ne  sont 
certes  pas  un  drame  dans  le  sens  moderne  du  mot;  ce- 
pendant quelle  œuvre  nous  a  jamais  autant  émus  que  le 
drame  épique  du  vieil  Eschyle  joué  en  face  de  cette 
mer  où  les  Athéniens  avaient  triomphé,  devant  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  été  les  héros  de  la  victoire?  Le  poète 
serbe  sait  combien  ces  heydouks,  qui  jadis  avec  ICara- 
gcorge  ont  affranchi  une  partie  de  leur  pays  du  joug  mu- 
sulman, intéressent  le  peuple  qui  recueille  aujourd'hui 
le  fruit  de  leur  vaillance.  Il  nous  fait  assister  à  leurs  con- 
versations, à  leurs  jeux  et  à  leurs  rixes. 

Arrive  Jivan.  Les  Turcs  lui  ont  enlevé  sa  fiancée  Lou- 
bitsa  ;  elle  est  près  de  lui  dans  les  montagnes;  les  Turcs 
apparaissent,  les  heydouks  s'élancent  sur  les  Turcs- 
tous  sont  tués  excepté  Osman,  la  ravisseur  de  la  jeune 
chrétienne;  on  les  entoure;  on  donne  la  vie  au  musul- 
man, on  délivre  Loubitsa.  Osman,  touché  de  cette  généro- 
sité, échange,  comme  dans  les  luttes  homériques,  son 
armure  avec  Arambacha,  le  chef  des  heydouks.  L'un 
d'entre  eux,  au  mépris  de  la  foi  jurée,  veut  tuer  Osman  ; 
le  chef  l'étend  mort  5.  ses  pieds. 

Les  heydouks  se  retirent.  Jivan  emmène  Loubitsa;  son 
père  Novko  arrive  par  un  sentier  détourné  ;  il  vient  de- 
mander un  entretien  à  Arambacha.  Nous  en  citerons 
quelques  passages.  Que  l'auditeur  oublie  un  moment 
nos  habitudes  parisiennes,  qu'il  veuille  bien  se  trans- 
porter par  la  pensée  sur  quelque  théâtre  serbe,  à  Bel" 
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grade,  à  Kragouïevats,  il  comprendra  l'émotion  patrio- 
tique éveillée  par  le  dialogue  suivant  : 

NÛVKO. 

Du  temps  où  nous  étions  jeunes,  nous  avons  rêvé  une  œuvre  sainte. 
Nous  avons  rêvé  d'arracher  notre  patrie  au  joug  turc,  au  joug  le  plus 
dur  qui  ait  jamais  existé.  Nous  avons  fait  ce  rêve,  nous  avons  vieilli, 
et  nous  ne  l'avons  pas  accompli  ;  mais  ce  que  l'homme  n'a  pas  fait  en 
ses  jeunes  années,  il  lui  arrive  parfois  de  l'accomplir  en  sa  vieillesse... 
Dis-moi,  Petko  Arambacha,  mon  vieux  camarade,  mon  pobratime  (1), 
es-tu  toujours  ce  que  tu  étais  autrefois  ? 

ARAMBACHA. 

As-tu  donc  oublié  ma  vie?  Je  vais  te  la  rappeler.  Dans  l'héroïque 
Chumadia  (2),  quand  lev,iillaDt  Karageorge... 

{Il  ûte  son  bonnel  el  lève  les  yeux  au  ciel.) 
(Dieu  ait  en  paix  son  àme  :  il  n'y  a  plus  de  tels  héros),  quand  le  vail- 
lant Karageorge  se  souleva,  je  franchis  aussitôt  la  Drina  et  jo  combattis 
neuf  années.  Je  restai  dans  la  Choumadia  jusqu'au  jour  cm  la  main  d'un 
traître,  hélas!  la  main  d'un  Serbe,  trancha  la  tète  de  Karageorge  (3). 
Alors  je  quittai  la  noire  région  des  forêts;  je  m'enfuis  loin  d'elle  comme 
de  l'enfer.  Celte  terre,  souillée  du  sang  de  son  noble  libérateur,  me 
semblait  une  contrée  maudite.  Je  vins  dans  la  Bosnie.  Là,  je  ne  pouvais 
ni  ne  voulais  me  soumettre  de  nouveau  à  l'arbitraire  des  musulmans. 
Je  choisis  pour  ma  demeure  la  montagne,  pour  mes  compagnons  les 
heydouks,  afin  de  délivrer  le  faible  du  fort,  et  de  venger  l'esclavage 
des  chrétiens.  J'attendais  le  jour  où  la  voix  de  la  liberté  retentirait  de 
nouveau.  De  cette  seule  attente,  de  cette  seule  espérance  jo  vis...  Et 
tu  me  demandes  si  je  suis  encore  ce  que  j'étais  avant! 

NOVKO. 

Ce  que  tu  as  demandé  va  s'accomplir 

Et  il  raconte  à  Arambacha  que  le  grand  vizir  est  las 
de  la  conduite  des  pachas  et  des  beys  bosniaques.  Pour 
les  réduire,  il  va  donner  des  armes  aux  chrétiens. —  Que 
gagnerons  nous  à  cela?  nous  tomberons  du  joug  des 
pachas  sous  celui  du  vizir.  —  Patience  !  réplique  Novko 
dans  une  langue  imagée  qui  rappelle  celle  des  pcsmés 
populaires,  tout  vient  avec  le  temps;  le  jour  ne  vient  pas 
sans  raurorc,  ni  l'aurore  sans  l'aube.  Le  jeune  aiglon 
veut  atteindre  les  hauts  sommets;  il  a  le  désir,  mais  il  n'a 
pas  la  force;  il  s'enfuit  du  nid,  il  s'envole,  il  tombe...  et 
se  brise  sur  les  rochers...  Les  Bosniaques  ne  sont  encore 
que  des  aiglons.  —  Et  ils  décident  le  soulèvement  de  la 
Bosnie. 

La  scônc  change:  Alipacha  a  leyu  des  nouvelles  de 
l'insurrection  qui  se  prépare,  mais  il  ne  se  sent  pas  assez 
fort  pour  la  comprimer  par  la  force;  il  veut  la  prévenir 
par  la  douceur.  Meirima,  tout  occupée  de  son  amour 
trompé,  s'abandonne  ;\  ses  désirs  de  vengeance.  Chérifa 
a  pour  le  soir  ménagé  une  entrevue  entre  Jivan  et  elle, 
dans  le  jardin  de  son  père.  Elle  l'accepte  et  s'y  rend  avec 
l'idée  bien  arrêtée  de  tuer  l'infidèle.  Jivan  est  venu  lui 
dire  un  dernier  adieu;  il  la  supplie  de  l'oublier,  il  lui 
reproche  d'avoir  fait  enlever  Loubitsa. 


Oui,  j'ai  promis  ma  main  à  Osman  s'il  enlevait  Loubitsa  :  car  jo 
veux  mo  venger  de  toi.  Je  ne  veux  pas  te  donner  un  moment  de  repos, 
je  veux  cmpuisonner  tout  le  bonheur  que  tu  [leux  goûter  auprès  de  cette 
femme.  Je  le  veux...  me  comprends-tu?...  Tu  as  violé  les  promes?cs. 
Tu  as  rejeté  celle  que  tu  poursuivais  naguère  ;  lu  as  llétri  ce  que  lu 

(1)  Polralime,  frère  d'adoption.  C'est  un  lien  d'amilié  que  les  .Serbes 
font  liénir  par  l'f.glise,  cl  qu'ils  respectent  i<  l'égal  do  la  fraternité  na- 
turelle. 

(2)  négion  des  forilt.  C'est  la  centre  de  la  Serbie  actuelle. 

(3)  Kar.igrorgo  fut  assassiné  à  l'insligalion  de  Miloch  Obreiiuvitch. 


aimais  !  Oh  !  puissé-je  l'affliger  les  tortures  les  plus  affreuses  ;  ce  que 
tu  souffrirais  ne  serait  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  souffre!  et  tu 
viens  m'insulter  ici  ? 

JIVAN. 

Tu  me  juges  d'après  les  apparences.  Mais  tu  ne  connais  pas  mon 
cœur... 

MEIRIMA. 

Je  le  juge  d'après  tes  actions.  Que  peuvent  des  paroles  quand  les 
fiiits  parlent?...  Aucune  violence  ne  t'a  contraint,  tu  as  agi  librement. 

JIVAN. 

J'ai  cédé  à  une  violence  plus  terrible  que  celle  du  sabre. . .  à  ma  con- 
science. 

MEIRIMA. 

tt  c'est  ta  conscience  qui  t'a  obligé  de  te  jeter  contre  les  Turcs,  de 
leur  arracher  Loubitsa  !  Oh  !  infidèle,  que  ne  me  dis-tu  simplement  : 
Meirima,  je  ne  t'aime  plus;  Loubitsa  a  pris  mou  cœur. 

JIVAN. 

Tu  m'obliges  à  dire  ce  que  j'aurais  voulu  taire.  Cette  Loubitsa  dont 
tu  me  fais  un  reproche,  sache  que  je  lui  ai  cent  fois  souhaité  la  mort, 
que  je  l'ai  souhaitée  à  moi-même.  Cent  fois  j'ai  pensé  à  m'enfuir  chez 
les  hej'douks"  pour  échapper  à  cet  affreux  mariage,  et  quand  j'ai  appris 
que  les  Turcs  l'avaient  enlevée,  je  le  le  jure,  jo  m'en  suis  réjoui.  Mais 
mon  père  me  soupçonnait  d'avoir  en  secret  provoqué  cet  enlèvement. 
La  crainte  de  la  honte  m'a  jeté  à  la  poursuite  d'Osman.  Plût  à  Dieu 
qu'en  le  poursuivant,  j'eusse  perdu  ma  vie  dans  la  montagne  !   .     .     . 

MEIRIMA. 

Je  ne  survivrai  pas  à  mon  malheur  ;  le  jour  de  ton  mariage  sera  celu 
de  ma  mort.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 
JIVAN,  avec  passion . 

k\\  !  je  mourrai  avec  loi  :  el  ma  mort  retombera  sur  l'àme  de  mon 
père  qui  m'a  forcé  à  ce  mariage. 

MEIRIMA. 

Par  Allah!  dis-tu  la  vérité?  Est-il  possible  que  lu  m'aimes  encore? 

JIVAN. 

Pauvre  enfant!  et  quand  donc  ai-je  cessé  de  t'aimer? 

HEIRIMA.' 

Jivan,  si  lu  ne  me  trompes  pas,  nous  pouvons  encore  tout  réparer. 
Je  sais  comment  gagner  mon  père  :  dis  seulement  une  parole,  et  nous 
serons  heureux  pour  toujours.  Avec  le  nom  et  la  fortune  de  mon  père, 
avec  ta  bravoure  et  ton  génie,  tu  seras  le  premier  seigneur  de  la  Bos- 
nie. Et  si  tu  es  las  de  la  Dosnie,  Alipacha  est  assez  aimé  à  Stamboul 
pour  que  les  portes  brillantes  du  Divan  s'ouvrent  aisément  à  son  gendre. 
Tu  siégeras  à  côté  du  sultan.  Amour,  fortune  et  puissance,  je  t'apporte 
tout,  ô  mon  Jivan!  Peux-tu  me  refuser? 

JIVAN. 

Ta  vpix,'les  discours,  tes  baisers,  feraient  descendre  un  ange  du  ciel... 
laisse-moi,  je  ne  puis  sacrifier  ma  foi...  je  ne  le  puis. 

MEIRIMA. 

Carde  en  ton  àme  la  foi  que  tu  voudras  (1).  Prends  seulement  un 
nom  turc  !  Oh  !  lu  peux  le  faire  sans  rien  sacrifier  !...  Ne  me  réponds 
pas  non  !  La  foi  est-elle  donc  si  forte  chez  vous?  Vous  lui  sacrifiez  tout. 
Moi  aussi  je  lui  immolerais  tout,  mais  non  pas  mon  amour.  Devant  lui 
je  ne  vois  plus  rien  dans  le  ciel,  plus  rien  sur  la  terre.  Pardonne-moi, 
6  Mahomet,  si  je  l'abandonne  pour  le  Christ.  Jivan,  ta  foi  est  la  mienne; 
rien  ne  nous  sépare  plus  maintenant  :  la  puissance,  la  richesse  de  mon 
père,  ma  conscience,  je  renonce  à  tout  pour  loi  !  Fuyons  cette  nuit, 
fuyons  au  delà  de  la  frontière. 

Mais  Jivan  refuse;  il  sait  que  son  père  l'attend,  que  sa 
fiancée  Loubitsa  compte  sur  sa  parole;  il  préfère  son 
honneur  au  bonheur  de  l'amour  satisfait.  Meirima,  au 
comble  de  la  fureur,  appelle  des  Turcs,  elle  veut  le  faire 

(l)Cf.  Corneille  (roîiyi'i/cle). 

l'Al'LINE. 

Adorcz-lo  dans  l'àme  cl  n'en  témoignez  rien. 

POLYEllCTE. 

Qucjo  sois  tout  cnscuible  i.hilàlre  et  clnélicn  ! 
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cissassiner;  il  s'élance  sur  un  arbre,  franchit  le  mur  du 
jardin  et  dispaniil. 

Mais  l'altièrc  Meiriiiia  ne  laisse  pas  ainsi  échapper  sa 
vengeance.  Le  jour  du  mariage  est  arrivé,  Loubitsa  vient 
de  revêtir  sa  parure  de  noce.  Une  femme  turque  se  pré- 
sente, elle  refuse  de  dire  son  nom,  elle  a  un  secret  im- 
portant h.  révéler;  et  d'abord  elle  lui  pose  unequeslion: 
— Jivan  t'aime-l-il? — S'il  m'aime,  puis-jeen  doutoi'?  ré- 
plique la  chrétienne.  Mais  pourquoi  me  regardes-tu  avec 
dc^tels  yeux?  Pourquoi  ton  corps'est-il  ainsi  agité?  —  Et 
Meirinia  raconte  à  I.onbitsa  comment  Jivan  l'a  aimée, 
comment  il  l'a  trahie  pour  épouser  Loubitsa  qu'il  n'aime 
pas.  Il  faut  qu'elle  renonce  ;\  ce  mariage.  Au  milieu  de  l'en- 
tretien Jivan  arrive  et  chasse  Meirima;  elle  sort  mena- 
çante, prédisant  malheur  à  Loubitsa  si  elle  ose  épouser 
ce  parjure.  Jivan  conjure  Loubitsa  de  ne  rien  croire  de 
ce  qu"a  dit  >feirima  et  l'assure  de  son  amour. 

Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  fatigant  et  de 
peu  sympathique  dans  cette  duplicité  du  jeune  Serbe; 
mais  le  drame  entier  repose  là -dessus.  La  noce  de 
Loubitsa  se  prépare;  les  svais  (garçons  d'honneur)  se 
réunissent  dans  la  maison  de  son  père  et  s'entretiennent 
du  jeune  couple.  Jamais  fiancés  ne  furent  plus  tristes  et 
la  noce  menace  de  dégénérer  en  enterrement.  Meirima 
poursuit  sa  vengeance  :  déguisée  eu  servante,  elle  pé- 
nètre dans  la  chambre  de  Loubitsa,  en  face  du  lit  nuptial 
parsemé  de  roses;  au  bruit  lointain  de  chants  joyeux  et 
des  instruments  elle  rumine  sa  jalousie,  elle  éclate  en 
imprécations. 

Loubitsa,  lu  crois  que  ceUe  iiuil  lu  jouiras  d'un  doux  sommeil. ..Non... 
non...  Tu  reposerais  auprès  de  livan,  et  moi,  livrée  à  toutes  les  dou- 
leurs, à  tous  les  tourments,  je  déchirerais  mon  visage  de  mes  ongles, 
je  frapperais  ma  tôle  contre  les  murailles  de  ma  chambre  solitaire!... 
Non,  cela  ne  sera  pas!  Tu  t'endormiras,  mais  d'un  autre  sommeil  que 
celui  que  tu  espères,  d'un  sommeil  plus  dur,  et  dont  on  ne  se  réveille 
pas...  Si,  par  malheur,  tu  allais  m'écbappcr  !...  Mais  non,  si  je  ne  puis 
te  tuer  eu  secret,  je  le  tuerai  au  milieu  des  svals,  dans  les  bras  de  ton 
père,  dans  les  bras  de  ton  mari...  Les  danses  cesscnl,  les  svats  portent 
la  dernière  santé  à  la  mariée.  Buvez,  buvez  !  pour  elle  le  vin  de  vos 
coupes  se  changera  en  un  noir  poison. 

Elle  se  cache  derrière  un  rideau,  Loubitsa  entre,  elle 
congédie  ses  femmes;  son  cœur  est  agité  de  sombres 
pressentiments.  Cette  feaime  turque  ne  peut  sortir  de  sa 
mémoire.  —  Je  ne  sais  de  quelle  terreur  mystérieuse  elle 
a  rempli  mon  âme  ;  je  ne  voudrais  plus  la  voir...  et  mon 
cœur  me  dit  qu'elle  viendra. 

MEIRIMA,  apparaissant  loul  à  coup. 

Il  ne  le  trompe  pas!  me  voici'.  Tu  ne  m'attendais  pas  sitôt,  n'est-ce 
pas'?  lu  voudrais  maintenant  èlre  cachée  au  fond  de  la  terre!  Tu  vou- 
drais hiir,  appeler  au  secours,  crier!  Mais  si  tu  bouges,  si  lu  élevés  la 
voix... 

[Elle  tire  un  poirjnard.) 
Avec  ce  poignard,  je  le  coupe  la  gorge. 

LOUBITSA. 

0  mère  de  Dieu,  prolége-moi  contre  celle  femme! 

MEIRIMA. 
Personne  ne  te  peut  défendre  mainlcnant,  ni  la  nicrc  do  Dieu,  ni 
Dieu  lui-n.éme.  'fu  es  en  mes  mains...  Je  puis  te  tuer...  je  puis  l'étouf- 
fer... Tu  regardes  celle  porte,  comme  si  quelqu'un  devait  tout  à  coup 
venir  pour  te  sauver...  Si  ce  .luelqu'un  se  montre,  sache  que  lu  lombes 
aussitol  morte  à  mes  pieds. 


LODBITSA. 

Mais  toi-même,  lu  perdras  aussitôt  la  vie. 

MEIRIMA. 

Est-ce  que  lu  cro's  que  j'ai  souci  de  la  vie?  Ne  sais-tu  pas  que  je  re- 
poserais dans  le  tombeau  plus  doucement  que  tu  ne  reposeras  celle  nuit 
dans  ta  couche?  (juand  je  viens  te  donner  la  mort,  crois-tu  que  je  la 
redoute  pour  moi? 

LOIBITSA. 

Eh  quoi!  Est-ce  h\  vr.iiinent  Ion  dessoin?  Oh  !  je  t'en  prie,  laisse-moi 
la  vie!  Uien  que  la  vie!  Mourir  maintenant,  mon  Dieu!  y  pouvais-je 
jamais  penser!  Non,  ce  n  est  pas  possible...  Tu  ne  peux  avoir  eu  ce 
dessein...  Tuer  ainsi  une  femme  seule,  qui  ne  t'a  rien  fait!  Mais,  loi 
aussi,  tu  es  femme  :  tu  as  le  coeur  bon.  Fais  de  moi  ce  que  lu  veux, 
mais  laisse-moi  la  vie...  Regarde,  me  voici  à  les  genoux. 

{Elle  tomle  à  genoux.) 

MEIRIMA. 

Ah  !  le  voici  à  mes  pieds.  Je  savoure  déjà  le  commencement  de  ma 
vengeance.  Non,  je  n'ai  point  de  piiié  pour  loi;  qui  pourrait  mainteiianl 
serrer  mon  cœur  en  sa  main  n'exprimerait  au  lieu  de  sang  qu'un  liel 
amer...  11  faut  que  tu  meures. 

LOUBITSA. 

M.iis  que  l'ai-je  fait,  femme?  Que  t'ai-je  fait?  T'ai  je  seulement  vue 
jusqu'à  ce  jour?  dis-le-moi? 

MEIRIMA. 

Ce  que  lu  m'as  fait,  lu  me  le  demandes?  As-tu  la  mémoire  si  courte... 
Je  vais  le  le  dire.  Je  suis  venue  l'annoncer  hier  que  Jivan  en  aime  une 
autre.  Celle  autre,  sais-tu  qui  elle  est?  le  sais-lu? 

LOIBITSA. 

Ah  !  je  le  sais,  je  le  comprends  à  la  fureur. 

MEIRIMA. 

(l'est  moi,  la  fille  d'Alipacha. 

LOIDITSA. 

Tu  es  la  fille  d'Alipacha  !  Alors  il  n'est  plus  de  salut  pour  moi  !  Tu 
peux  tout, 

MEIRIMA. 

Il  n'aime  que  moi,  le  sais-tu,  moi  seule?  Tu  n'es  pour  lui  qu'un  jouet 
aux  mains  d'un  enfant,  il  s'en  amuse  un  instant,  le  brise  et  le  jette.  Tu 
n'es  pour  lui  qu'une  créature  odieuse,  que  la  force  lui  impose  pour 
compagne.  Le  sais-lu?  Ne  crois  pas  que  je  mente,  que  je  parle  ainsi 
par  jalousie;  je  n'ai  rien  à  l'envier,  tu  n'es  devant  moi  rien  qu'un  ver 
de  terre,  moins  qu'un  ver,  une  fourmi...  Mais  assez  de  paroles.  Je  suis 
venue  pour  punir  Ion  audace,  ton  opiniâtreté.  As-tu  pensé  que  lu  enlè- 
verais l'amant  d'une  musulmane   sans  le  perdre?... 

LOUBITSA. 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  te  l'ai  point  enlevé  :  mon  père  me  l'a  donne 
pour  époux,  qu'avais-je  à  faire,  sinon  d'obéir? 

MEIRIMA. 

Ton  père  le  l'a  donné.  Et  que  l'avais-je  dit  ce  malin,  ne  t'avais-je 
pas  dit  qu'il  en  aimait  une  autre  ?  que  par  ton  mariage  tu  briserais  le 
cœur  d'une  rivale?. .  Pourquoi  t'es-tu  mariée  malgré  mes  .ivertissements? 
Pourquoi  m'ns-lu  vole?  Pourquoi  as-tu  brisé  à  jamais  la  joie  et  la  paix 
de  mon  âme? 

Loubitsa  épouvantée  veut  s'enfuir,  une  lutte  s'engage 
entre  les  deux  femmes.  Loubitsa  blessée  par  le  poignard 
de  Meirima  tombe  sur  le  lit  nuptial,  Meirima  s'enfuit  pro- 
tégée par  son  déguisement. 

Jivan  attiré  par  le  bruit  accourt,  il  est  trop  lard.  Lou- 
bitsa expire  dans  ses  bras  en  lui  pardonnant.  Il  ramasse 
par  terre  le  poignard  ensanglanté  :  il  cherche  ;\  péné- 
trer le  secret  de  ce  drame  lugubre.  Les  svats  entrent 
dans  la  chambre  avec  le  père  de  Jivan.  Voyant  le  poi- 
gnard aux  mains  de  son  lils  et  se  rappelant  la  répugnance 
qu'il  avait  pour  le  mariage,  il  l'accuse  du  crime,  il  le 
maudit.  On  entraîne  en  prison  Jivan  qui  essaye  en  vain 
de  se  justitier  ;  le  père  annonce  qu'il  demandera  lui- 
même  la  condamnation  de  son  fils. 
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Au  troisième  acte,  nous  retrouvons  Jivan  dans  sa  pri- 
son. Il  est  condamné,  l'aurore  va  paraître,  il  n'a  plus  que 
quelques  instants  à  vivre.  11  gémit  sur  sa  destinée.— Mou- 
rir ainsi  !  on  va  venir,  on  va  lui  nouer  les  mains,  on  l'en- 
traincra  devant  la  prison;  et  le  sabre  du  bourreau  va 
trancher  cette  télé  à  qui  tant  d'années  étaient  encore 
promises.  Ah  !  si  du  moins  il  pouvait  succomber  sur  le 
champ  de  bataille  en  combattant  pour  la  délivrance  de 
sa  patrie...  —  Un  bruit  se  fait  entendre  à  la  porte  de  la 
prison,  serait-ce  déjà  le  bourreau?  Non,  c'est  le  père 
de  Jivan  qui  a  lui-même  sollicité  le  châtiment  de  son 
fils  et  qui  vient  lui  dire  un  dernier  adieu.  La  scène  est 
belle  et  dramatique.  Nous  la  reproduisons  en  retran- 
chant quelques  longueurs,  ainsi  que  nous  avons  fait  dans 
nos  citations  précédentes. 

JIVAS. 

C'est  toi,  mon  père  !...  et  ma  mère,  et  mes  frères,  où  sont-ils? 

NO\"KO. 

Ne  m'approche  pas,  ne  me  touche  pas  !  Ta  main  est  la  main  d'un 
ilémon.  EJle  a  accompli  l'.icte  d'un  démon.  Tu  oses  m'appeler  ton  père. 
Tu  oses  me  demander  où  sont  ta  mère  el  tes  frères?  Tu  n'as  plus  de 
mère,  lu  n'as  plus  de  frères.  (SanylotaïU.)  Ta  mère,  en  apprenant 
la  condamnation,  est  morte  de  douleur...  Tremble!  En  paraissant  de- 
vant Dieu,  il  faudra  que  tu  paraisses  devant  elle...  Infidèle  à  la  croix 
sain(c,  lu  as  vendu  ton  âme  à  une  mécréante.  Si  je  ne  l'avais  arrêté,  tu 
t'enfuyais  avec  elle  sans  songer  à  ceux  que  tu  as  laissés  exposés  à  la 
vengeance  des  Turcs.  Tu  ne  rougissais  pas  d'acheter  ton  bonheur  au 
prix  de  la  tète  de  tes  vieux  parents  ! 

JIVAN. 

Nun,  ce  n'est  pas  la  vérité  :  cent  fois  j'ai  pu  fuir  avec  elle,  et  même 
sans  fuir,  j'aurais  pu  la  posséder.  Ah?  lu  ne  sais  pas  encore...  Je  ne 
l'ai  pas  ré\élè. 

NOVKO. 

Kc  crois  pas  me  tromper  :  ne  te  défends  point  par  d'inipudenls  men- 
songes !  Pour  délourner  tout  danger  de  nousetde  toi,  je  l'ai  marié  avec 
la  plus  noble  fille  du  pays.  Le  cœur  d'une  bète  féroce  l'eût  adorée.  .  Et 
loi,  qu'en  as-lu  failV  Ois-moi,  qu'as-tu  fait  d'elle? 

JIVAN. 

Mais  écoule-moi,  par  pilié. 

NOVKO. 

Tais-toi.  Penses-tu  n'avoir  tué  qu'elle?  Avec  elle,  tu  as  tué  ta  mère. 
Tu  as  excité  une  vengeance  terrible  enlre  deux  familles  jusqu'ici  heu- 
reuses !  Et  moi,  triste  vieillard,  je  resterai  seul  à  pleurer  sur  la  tombe 
des  miens  tués  par  toi. 

nvAN. 

Oh!  arrête,  arrête,  au  nom  de  Dieu! 

NOVKO. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas.  Je  suis  venu  l'apporter  la  malédiction  de  ta 
mère,  la  malédiclion  de  les  frères,  de  ta  famille  et  la  mienne.  Je  te 
maudis  vivant  el  mort,  je  te  maudirai  jusqu'à  mon  dernier  jour.  Puisse 
ton  âme  avoir  dans  l'élcrnité  la  paix  que  lu  as  donnée  à  ma  vieillesse  ! 

(Il  veut  se  retirer.) 

JIVAN,  l'enla';ant  de  ses  Iras. 
Ne  l'en  va  pas...  il  faut  que  tu  m'entendes...  il  faut  que  tu  saches... 

NOVKO. 

Laisse-moi... 

JIVAN. 

Non,  il  faut  que  lu  m'entendes;  il  faut  que  lu  saches... 

HOVKO. 

Jamais! 

[jivan. 

Si  j'avais  commis  tous  les  crimes  dont  tu  m'accuses  el  plus  encore. 
Dieu  même  colendrall  ma  prière.  Tu  es  plus  implacable  que  Dieu. 

NOVKO. 

Uuc  vcux-lu  donc?  je  l'écoulé,  parle,  mais  vile  et  en  peu  de  mots; 
car  je  ne  puis  attendre  longtemps. 


JIVAN. 

Attends  un  peu.  Mon  esprit,  mon  cœur,  tout  chez  moi  est  troublé. 
Laisse-moi  me  recueillir  un  instant;  mais  tu  ne  me  croiras  pas. 

NOVKO. 

Tes  mensonges  sont  plus  clairs  que  le  jour.  Tu  vas  mo  dire  que  tu 
ne  l'as  pas  tuée.  Qui  donc  l'a  tuée,  elle  qui  n'a\ait  fait  de  mal  à  per- 
sonne? Tu  lie  l'as  pas  tuée.  Tu  oses  médire  cela,  à  moi,  qui  t'ai  trouvé 
ce  poignard  dans  les  mains,  les  vêtements  souillés  du  sang  de  la  vic- 
time. 

JIVAN. 

Hélas  !  tout  m'accuse  ;  mais  je  ne  suis  pas  coupable. 

NOVKO. 

Mais  alors  quel  est  le  coupable?  Tu  n'as  rien  dit,  tu  ne  t'es  pas  jus- 
tifié devant  le  tribunal  !  Oh  !  vil  imposteur  ! 

JIVAN. 

Mon  père,  l'homme  ne  ment  pas  devant  la  mort  :  sous  peu  je  dois 
comparaître  devant  la  justice  de  Dieu.  Devant  cette  justice  éternelle,  je 
jure  que  je  suis  innocent  du  meurtre  de  ma  femme. 

Et  il  explique  comment,  en  entrant  dans  sa  chambre, 
il  l'a  trouvée  expirante  ;  comment  il  a  ramassé  le  poi- 
gnard, comment  le  sang  de  la  malheureuse  Loubitsa  a 
rejailli  sur  lui. 

NOVKO. 

Mais  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  ainsi  justifié  devant  le  kadi?  pourquoi, 
par  ton  silence,  as-tu  attiré  le  châtiment  sur  ta  tète? 

JIVAN. 

J'ai  simplement  nié  le  crime,  pour  ne  pas  déshonorer  ton  nom  el 
celui  de  ma  famille  ;  mais  je  n'ai  pas  songé  à  me  défendre.  Je  veux  en 
finir  avec  une  ilestinée  désormais  intolérable.  On  m'a  condamné  à  mort, 
et  je  ne  le  regrette  pas;  seulement  je  neveux  pas  te  laisser  convaincu 
d'un  crime  que  je  n'ai  pas  commis. 

NOVKO. 

Je  ne  sais  quel  esprit  de  vérilé  respire  en  ton  langage  et  pénètre 
mon  cœur.  Rèlléchis  bien.  Certainement  lu  ne  veux  pas  me  tromper. 
Tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  que  tu  allais  paraître  devant  Dieu.  Tu  ne 
gagnerais  rien  à  ce  mensonge  en  ce  monde,  et  il  pèserait  sur  ton  âme 
en  l'autre. 

JIVAN. 

Crois-moi,  ù  mon  père!  par  Dieu,  crois-moi  !  je  ne  prends  que  Dieu 
à  témoin. 

NOVKO. 

Oui,  je  le  crois;  oui,  ce  serait  pécher  de  m'y  refuser  plus  longtemps. 

{Sanglotant.) 
0  malheureux  enfant!  malheureux  enfant  ! 

JivAN,  se  jetant  à  son  cou. 
Enfin,  mon  père  ;  enfin  ! 

NOVKO. 

Malheureux  enfant  !  malheureux  père  !  Ainsi  tu  dois  mourir  quoique 
innocent.  Mourir  si  jeune,  si  beau,  si  fort!  Par  mon  salut,  lu  ne  mourras 
pas.  Je  puis  te  délivrer,  le  sais-tu?  Je  puis  maintenant  armer  cent  bras, 
mille  bras  pour  la  défense.  Tu  ne  sais  pas  de  quelle  force  je  dispose  en 
secrel.  Attends-moi;  avant  l'aurore  je  reviendrai. 

JIVAN. 

Où  vas-tu?  Que  veux-tu  dire?  De  quelles  forces,  de  quels  bras  veux-lu 
parler'? 

NOVKO. 

Je  sais  ce  que  je  dis;  laisse-moi. 

JIVAN. 

Prends  garde,  mon  père;  à  quoi  bon  l'exposer  en  vain? 

NOVKO. 

Ne  t'inquiète  pas  de  moi,  ma  tête  blanche  et  nue  doit  reposer  bientôt 
dans  le  tombeau.  Mais  toi,  lu  viens  d'entrer  dans  la  vie,  tu  peux  être 
ulile  à  ton  pays,  pour  toi  il  est  juste  que  je  sacrifie  ma  vie. 

Le  lil.s  su|)plie  en  vain  le  père  de  renoncer  ;\  ses  des- 
seins; niaislctemps  passe,  legeôliervicntarrachcrNovko 
aux  cinbrassemenLs  do  son  fils,  et  le  vieillard  (piittc  la 
prison  en  bénissant  celui  qu'il  était  venu  maudire. 
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A  peine a-t-il  quitté  le  cachot,  Meirima y  pénètre;  vient- 
rlli'  iiisiiilcr  aux  (lernicrs  instants  de  son  amant?  Non, 
cllr  vient  pour  le  sauver.  Elle  lui  apporte  les  clefs  de  la 
piiMin  :  un  cheval  préparé  par  ses  soins  l'attend  ;\  la 
porte.  Qu'il  se  lultc,  il  n'y  a  point  de  temps  i\  perdre  : 

JIVAN. 

lu  loi,  tu  restes? 

MEIRIMA,  après  un  instant  de  silence. 
I  1  iVinmc  doit  rester  auprès  de  son  mari  ;  je  suis  devenue  la  femme 


|ie|>uis  qu.md? 

MEIRIMA. 

Hepuis  hier.  Les  svats  sont  venus  me  clierclier,  et  ils  vont  m'emme- 
lu  r  (liiiis  la  Kiaïna(l).  Avant  de  partir,  j'ai  voulu  te  sauver.  Va  donc, 
.lin  11,  sois  heureux,  c'est  mon  dernier  désir. 

(Elle  va  pour  sortir.) 

JIVAN. 

Arrête...  0  mon  Dieu,  de  quels  sentiments  suis-jc  agité  !  0  mon  Dieu! 

Et  la  jalousie  s'empare  de  Jivan,  une  passion  mal 
éteinte  se  réveille  dans  son  cœur.  —  Va  donc,  iMcirima  : 
quand  les  svats  t'emmèneront  à  ton  époux,  il  te  faudra 
passer  sur  mon  cadavre. 

MEIRIMA. 

Fuis,  mallieurcux  !  ce  n'est  pas  toi  qui  dois  mourir  ! 

JIVAN. 

Qui  donc' 

Et  sa  passion  s'exaltant  de  nouveau,  il  raconte  à  Mei- 
rima qu'il  a  mieux  aimé  mourir  que  de  vivre  sans  elle. 
Enhardie  par  cet  aveu,  elle  lui  révèle  son  crime.  —  Peux-lu 
me  le  pardoimer?  peux-tu  après  cela  m'airaer  encore? 
Peux-tu  enlacer  dans  tes  bras  une  femme  souillée  du 
san§delon  épouse'.' 

JIVAN. 

Ne  parle  pas  de  cela!  Je  ne  veux  pas  savoir  qui  l'a  tuée... 

MEIRIMA,  se  jetant  dans  tes  bras. 
Alors,  fuyons  ensemble  ! 

A  ce  moment  on  entend  retentir  le  cri  de  Sabahalaïm. 
C'est  le  muezzin  qui  du  haut  de  la  mosquée  annonce  la 
prière  matinale.  Il  n'est  plus  possible  de  fuir. 


Tu  as,  dis-lu,  préparé  un  cheval;  pourrais-tu,  maintenant,  me  pro- 
curer aussi  un  sabre? 


Qu'en  ferais-tu? 

JIVAN.       . 

Grâce  au  sabre  et  au  cheval,  je  l'enlèverais  à  travers  une  horde  de 
Turcs. 

MEIRIMA. 

0  malheureux!  ce  n'est  plus  possible;  on  va  venir  me  chercher  dans 
mon  apparlement  pour  me  revêtir  du  vêtement  nuptial...  Fuis,  va  re- 
joindre les  licydouks,  et  ce  soir,  quand  les  svats  viendront  pour 
m'emmener,  fonds  sur  eux  et  délivre-moi. 

Jivan  cède  aux  instances  de  Meirima  :  il  quitte  la  prison, 

mais  son  cœur  est  agité  des  plus  sombres  pressentiments. 

La  scène  change.  Dans  une  rue  isolée  de   la  ville  te 

(1)  Croatie  turque. 


rassemblent  Novko et  quelques-uns  de  ses  compagnons; 
ils  sont  en  armes,  et  s'apprêtent  à  délivrer  Jivan.  Novko 
d'un  coup  de  pistolet  donne  le  signal,  les  chrétiens  enton- 
nent léchant  de  l'insurrection  : 

—  llourrah!  hourrah!  hourrah  !  que  chacun  s'élance  au  combat. 
Malédiction  sur  celui  qui  reste  en  arriére  ! 

—  A  quoi  bon  la  foi  quand  il  n'y  a  pas  de  temple,  quand  le  canon 
des  Turcs  brise  la  croix  sainte  ? 

—  A  quoi  bon  une  patrie  belle  et  vaste  quand  l'étranger  en  est  le 
maître? 

—  A  quoi  bon  des  enfants  chéris  quand  le  Turc  les  égorge?  des 
siTurs  et  des  femmes,  quand  le  Turc  les  aime? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  celui  qui  le  souffrirait,  mieux  vaut  mourir 
que  de  vivre  esclave. 

Les  Turcs  arrivent  en  armes,  le  combat  s'engage; 
dans  le  lointain  les  flammes  d'un  incendie  illuminent  la 
scène  :  les  chrétiens  ont  mis  le  feu  au.\  demeures  des 
musuliTians. 

Novko  a  été  fait  prisonnier.  Alipacha  le  fait  venir  de- 
vant lui  et  l'interroge;  il  veut  savoir  quel  a  été  l'insti- 
gateur de  la  révolte  :  est-ce  le  vizir  de  Constanlinople 
mécontent  des  pachas?  est-ce  quelque  raïah  poussé  à 
bout?  Mais  Novko  refuse  de  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions. Alipacha  le  menace  de  la  torture.  «  Que  m'im- 
porte! répond  le  vieillard.  Tu  as  passé  toute  ta  vie  h 
soigner  ton  corps  :  tu  me  menaces  de  la  torture  pensant 
qu'elle  me  sera  intolérable  comme  à  toi-même;  mais 
mon  corps  et  mon  àme  se  sont  endurcis  depuis  long- 
temps à  tous  les  maux.  Soumets-les  aux  tourments  les 
plus  cruels  :  tu  n'arracheras  pas  une  parole  à  mes  lè- 
vres. »  Un  messager  vient  annoncer  que  le  terrible  Aram- 
hacha  s'avance  avec  ses  heydouks  :  l'insurrccliou 
redouble.  Un  ordre  du  vizir  enjoint  à  Alipacha  d'aller 
le  rejoindre  h  Visoko.  Il  va  partir  et  il  emmène  avec  lui 
Osman  son  futur  gendre  et  sa  fille  Meirima.  Il  lui  annonce 
sa  résolution.  Meirima  pleure  et  cherche  à  le  détourner, 
elle  sait  que  Jivan  l'attendra  sur  la  route  pour  l'enlever, 
mais  elle  ne  croyait  pas  que  son  père  serait  du  voyage. 
Elle  le  supplie  en  vain  :  sonamour  l'emporte  sur  sa  piété 
filiale.  Elle  n'a  pas  le  courage  de  révéler  à  son  père  Je 
secret  fatal.  Elle  prévoit  une  terrible  catastrophe.  Elle 
s'accuse  de  parricide,  mais  elle  se  tait. 

Le  dénouement  approche  :  un  nouveau  changement 
de  scène  nous  transporte  dans  la  tente  où  va  reposer 
Meirima  après  une  journée  de  voyage;  elle  est  seule 
avec  sa  Adèle  Chérifa  :  tout  trahit  en  elle  l'anxiété  et  le 
remords.  Elle  renvoie  Chérifa,  elle  prête  l'oreille  à  tous 
les  bruits.  Elle  attend  son  libérateur. 

Jivan  n'est  pas  encore  ici!  Je  ne  puis  attendre  plus  longtemps...  Mon 
coeur  éclate,  mon  âme  m'échappe  !  Quelles  tortures  !  0  ma  mère,  tu 
aurais  mieux  fait  de  ne  pas  m'cnfanter. 

{Elle  se  lève  et  prête  l'oreille.) 

Il  n'est  pas  encore  ici.  Et  s'il  arrive!...  Je  tremble  d'y  songer.  Mon 
père  n'est-il  point  parmi  les  svats?  ne  périra-t-il  pas  avec  eux?  Mon 
père!  je  m'élancerai  parmi  les  huydouks  et  je  le  couvrirai  île  ma  poi- 
trine !  Ils  ne  tueront  pas  mon  père  sans  me  tuer  avec  lui. 

[Elle  écoule.) 

Non...  c'est  le  nmrmure  des  arbres  dans  la  montagne.  Que  de  fois  il 
m'a  trompée  cette  nuit  !  Au  moindre  bruit  mon  cœur  bondit  dans  ma 
poitrine.  Je  crois  que  c'est  lui.    Il  ne  viendra  pas...  Ah!  s'il  allait  me 
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Iraliir  !   Pensée  infernale  !  Seigneur,  tu  lui  infligerais  ta  plus  terrible 
malédiction! 

{On  entend  un  coup  de  fusil.) 

Me  trompé  je?  Un  coup  de  fusil...  un  second...  puis  un  Iroisième... 
Ah  !  ce  sont  les  svals  qui  boivent  à  ma  santé.  Le  festin  s'achève.  Voici 
l'instant  suprême.  Au  lieu  de  Jivan,  c'est  Osman  que  je  vais  voir  ;  mais 
il  n'arrivera  pas  jusqu'à  moi. 

{Elle  tire  une  fiole  de  son  sein.) 

Le  voici  qui  vient.  0  poison  si  amer  pour  les  autres,  pour  moi  si  doux! 
[Elle  boit  et  s'assied  sur  son  tit.) 
OSMAN  entre  et  la  conlemple  longtemps. 

0  fille  d'Ali,  on  ne  m'avait  pas  trompé,  tu  es  belle  comme  une  des 
houris  célestes.  Mais  où  sont  les  roses  de  Ion  leinl?  Pourquoi  les  lèvres 
sont-elles  bleues?  Regrettes-tu  le  palais  de  ton  père?  Le  mien  le  le  fera 
oublier  :  lu  seras  lionorée  comme  une  reine  ;  cent  esclaves  obéiront  à 
tes  ordres;  ma  mère  chaque  jour  le  revêtira  d'or  et  de  soie.  Je  veux 
t'aimer  comme  mes  yeux. 

(/(  s'assied  auprès  d'elle.) 

MEIUIMA. 

Tais  toi,  ley.  Laisse-moi  un  instant  de  repos,  je  t'en  prie. 

OSMAN. 

Tu  me  repousses?  Pourquoi  trembles-tu  ainsi?  Ta  main  est  froide? 
Pourquoi  tes  joyaux  gisenl-ils  ainsi  à  terre  ? 

MEIRIMA. 

A-l-on  besoin  de  joyaux  dans  la  lombe? 

OSMAN. 

Dans  la  lombe? 

MEIRIMA. 

Oui,  ta  jeune  épouse  va  dormir  dans  la  lombe  son  premier  el  son 
dernier  sommeil. 

OSMAN. 

Vierge,  que  vcux-lu  dire?  Est-ce  un  jeu  ou  perds-tu  la  raison? 

MEIRIMA. 

C'esl  un  jeu,  mais  un  jeu  terrible.  Oh  !  je  ne  puis  plus  me  soutenir. 
{Elle  s'étend  sur  le  lit.) 

OSMAN. 

Qu'as-lu? 

{On  entend  des  coups  de  fusil.  Meirima  relève  la  létc.) 

MEIRIMA. 

Qu'esl-ce  que  celle  fusillade  ? 

OSMAN. 

Ce  sont  les  scats  qui  se  réjouissent. 

{La  fusilUide  redouble.) 
Non,  ce  ne  sont  pas  les  ivals. 

VOIX,  dam  les  coulisses. 
Accours,  Osman!  les  hcydouks  fondent  sur  nous.  Lcve-loi  vile,  si  tu 
veux  défendre  ta  fiancée. 

OSMAN. 

Ne  crains  rien,  Meirima,  nous  allons  les  repousser.  Reste  ici. 

{Il  sort.) 
MEIRIMA,  seule. 

Au  secours!  au  secours!  11  va  venir,  et  j'ai  bu  le  poison  !  0  Satan, 
voilà  Ion  oeuvre  !  Le  poison  me  brille  les  entrailles.  T.hérifa,  où  es-lu? 
0  mon  père,  où  es-lu?  Tu  abandonnes  la  fille?  Mais  que  dis-je?  Mal- 
heureux père,  en  ce  moment  même  cent  glaives  sont  tournés  contre  loi  ! 

Elle  es.saye  tic  sortir;  clic  lombe. 

Des  douleurs  atroces  me  rongent  les  cn'.raillcs.  C'est  la  inorl. ..  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  rends-moi  la  vie....  Il  est  trop  lard,  je  meurs. 

ALiPACHA  entre  dans  la  tente  le  sabre  à  la  main. 
Tous  les  nêtrcs  sont  tombés  ;  ma  place  est  ici  auprès  de  iiioii  cnf.mt. 

MEIRIMA. 

Oh!  mon  père,  c'est  loi?  que  je  lo  voie  encore!  Fuis. 

AI.IPACIIA. 

Laisse-moi  t'cinbrosscr  avant  de  mourir.  Pardonne  ù  Ion  père  si,  en 


mourant,  il  l'entraîne  dans  sa  mort  :  c'est  le  seul  moyen  de  sauver  Ion 
honneur. 

MEIRIMA. 

Oh!  ne  m'embrasse  pas!  Maudis-moi:  perce-moi  de  ton  yalagan. 

JIVAN,  entre  lo  sabre  à  la  main. 
Où  est-elle? 

ALIPACHA. 

Jivan  !  loi  vivant...  parmi  les  heydouks? 

JIVAN. 

Toi  icil 

ALIPACHA. 

Prêt  à  mourir  plutôt  que  de  le  laisser  arriver  jusqu'à  elle. 

MEIRIMA. 

Jivan,  je  le  prie  pour  mon  père  ;  je  confie  sa  vie  à  la  générosilé. 

JIVAN. 

Vieillard,  tu  avais  ordonné  de  me  mettre  à  mort.  J'aurais  !e  droit  de 
ne  pas  épargner  la  vie;  mais,  puisqu'elle  me  prie  pour  toi,  tu  es  aussi 
en  sûreté  sous  celle  tente  que  sous  le  loil  de  ta  maison. 

ALIPACHA. 

Je  ne  te  demande  pas  la  \ie.  Je  veux  mourir  ici  en  défendant  l'hon- 
neur de  ma  fille. 

MEIRIMA. 

Ne  vous  querellez  pas  à  mon  sujet.  Je  vais  mourir...  je  me  suis  em- 
poisonnée. 

En  vain  l'amant  elle  père  éperdus  appellent  du  secours, 
il  est  trop  tard  :  Meirima  meurt  en  pardonnant  ;\  .Tivan 
et  en  le  priant  de  laisser  la  vie  à  Alipacha.  Jivan  veut  se 
tuer,  mais  son  père  le  relient  et  lui  ordonne  de  vivre 
pour  sa  patrie.  Arambacha  vient  d'arriver  avec  ses 
vaillants  compagnons,  .\lipacha,  désespéré  de  la  mort 
de  sa  fille  et  des  revers  des  Musulmans,  se  perce  de  son 
poignard,  et  le  drame  se  termine  aux  cris  de  :  Vive  la  Ser- 
bie une  et  libre!  C'est  l'impression  suprême  qu'emporte 
le  spectateur.  Derrière  Jivan  et  Meirima  il  est  un  per- 
sonnage toujours  présent  et  qui  est  le  véritable  héros  du 
drame  :  la  patrie  aujourd'hui  opprimée,  demain  pcul- 
L'trc  triomphante. 

Louis  Léger. 
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Sisniondi  (I). 

Le  but  (le  l'ordre  social  étant  le  développement  le  plus 
complet  des  facullés  de  l'individu,  il  s'ensuit  que  le  pou- 
voir de  l'Étal  a  des  limites  nécessaires.  Assurer  ;\  cha- 
cun des  membres  de  la  société  le  plus  haut  perfeclion- 
ncment  moral,  intellectuel  et  physique  que  coinporle  sa 
nature,  lellcestla  fonction  de  l'Etat,  ctcen'est  que  pour 
cette  fin  que  les  hommes  s'associent.  Mais  celle  fin  ne 
peut  se  réaliser  que  par  la  possession  de  certaines  ga- 
ranties ;  cl  non-seulement  l'État  ne  peut  pas  se  prévaloir 

(I)  Suite  et  fin.  —  Voyez  le  numéro  2,  page  2/1. 
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d'une  sorte  d'inspiration  supérieure  et  presque  divine 
pour  imposer  aux  citoyens  toutes  ses  volontés,  mais  il 
ne  peut  môme  pas  recevoir  d'cu.x,  par  délégation  tacite 
ou  expresse,  une  autorité  sans  limite.  Rien  n'est  plus 
faux  que  la  doctrine  de  llousseau,  que  ce  prétendu 
contrat  par  lequel  Tindividu  se  donnerait  tout  entier, 
corps  et  âme,  à  la  société,  et  remettrait  au  pouvoir  pu- 
blic la  direction  de  sa  conscience,  de  sa  personne  et  de 
ses  biens.  Si  l'on  veut  absolument  donner  pour  fonde- 
ment aux  sociétés  humaines  une  convention  tacitement 
acceptée  par  chacun  des  membres  du  corps  social,  au 
moins  faut-il  que  ce  contrat,  pour  être  légitime  et  va- 
lable, réserve  à  l'individu  l'exercice  de  ses  droits  im- 
prescriptibles, et  qu'il  ne  viole  pas  la  loi  naturelle.  Or, 
puisque  l'individu  ne  doit  ni  ne  peut  cesser  de  s'appar- 
tenir, les  collections  d'individus,  les  nations,  ne  peuvent 
jamais  perdre  la  possession  d'elles-mêmes.  Tout  pouvoir 
émane  du  peuple  et  n'est  que  délégué.  Nul  homme  n'a 
le  droit  de  se  dire  le  maître  d'une  nation,  eût-il  reçu  ce 
litre  du  suffrage  de  ses  concitoyens. 

Ce  que  Sismondi  entend  par  la  souveraineté  du  peuple, 
ce  n'est  pas  la  souveraineté  de  la  classe  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  ignorante.  La  souveraineté  appartient 
à  l'universalité  des  classes  ;  elle  appartient,  non  pas  à  la 
force,  mais  à  la  conscience,  à  la  raison  publiques. 
Comme  la  raison,  elle  croit  et  se  développe  par  la  libre 
expansion  des  facultés  humaines.  Une  condition  de  son 
existence,  c'est  la  liberté  de  discussion.  11  n'y  a  pas  de 
raison  publique  là  où  le  droit  de  parler  sur  les  affaires 
communes  est  le  privilège  d'un  petit  nombre.  11  faut 
que  chaque  citoyen  puisse  discuter  les  intérêts  et  les 
principes  de  la  société,  et  mettre  au  service  de  tous  ce 
qu'il  peut  y  avoir  en  lui  de  lumières.  D'où  il  résulte  que 
la  liberté  de  la  presse  est  la  plus  indispensable  des  li- 
bertés, après  la  liberté  de  conscience.  Elle  n'est  pas 
autre  chose  que  la  liberté  môme  de  penser,  puisque  par 
elle  seulement  peut  se  former  cts'affirmerlapensée  com- 
mune. 

Sismondi,  esprit  pratique  autant  que  libéral,  distingue 
la  liberté  des  abus  qu'on  peut  commettre  en  son  nom. 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  discerner  un  droit  d'un  abus. 
Le  caractère  distinctif  du  droit,  c'est  l'universalité.  Le 
droit  de  propriété,  par  exemple,  n'est  un  droit  qu'au- 
tant qu'il  est  universel.  Si  je  prétends  qu'on  respecte 
ma  propriété,  je  dois  être  également  disposé  à  respecter 
et  h  faire  respecter  celle  d'aufrui.  Faire  de  la  propriété 
un  privilège,  ce  serait  lui  donner  pour  fondement,  non 
plus  le  droit,  mais  la  force  et  l'abus.  Tel  est  le  seul  signe 
certain  auquel  on  puisse  distinguer  le  droit  de  l'abus  :  le 
droit  profite  à  tous;  l'abus  est  un  privilège  qui  profite 
à  quelques-uns  et  gône  tous  les  autres.  Or,  personne  ne 
songe  à  ériger  en  droit  universel  la  faculté  de  diffamer 
son  prochain,  de  le  dénoncer,  de  pousser  les  citoyens 
h  la  haine  et  ;\  la  guerre  civile.  La  diffamation  est  l'abus 
qui  tente  quelques  mauvais  esprits  ;  la  discussion  est  le 
droit  dont  personne  ne  doit  être  privé. 


On  en  peut  dire  autant  de  la  liberté  de  la  parole,  et 
d'abord  de  la  liberté  de  la  tribune.  La  libre  pratique 
de  la  discussion  parlementaire  est  une  des  conditions  in- 
dispensables de  la  liberté  générale,  un  des  traits  auxquels 
on  reconnaît  un  pays  libre.  En  effet,  par  la  liberté  par- 
lementaire, il  faut  entendre  le  droit  garanti  à  la  minorité 
de  discuter  les  intérêts  publics.  La  majorité  n'a  pas  be- 
soin de  discuter;  elle  décide.  Le  droit  de  discussion  n'est 
donc  vraiment  utile  qu'à  la  condition  qu'on  l'accorde  à 
la  minorité,  sans  restriction  et  sans  entrave.  C'est  la  mi- 
norité qui  tient  la  majorité  et  le  gouvernement  en  éveil, 
les  oblige  à  peser  l'une  ses  votes,  l'autre  ses  actes,  et  à 
se  tenir  toujours  en  état  d'en  pouvoir  rendre  compte  au 
pays.  Le  droit  de  discuter,  dit  Sismondi,  est  plus  impor- 
tant que  le  droit  même  de  voter.  L'histoire  le  prouve.  Un 
jour,  en  Angleterre,  un  ministre  triomphant  adressait  à 
la  minorité  ces  dures  paroles  :  «Je  suis  étonné  du  bruit 
que  font  ici  les  députés  de  la  minorité;...  à  l'issue  de  la 
séance,  toute  l'opposition  pourrait  s'en  aller  dans  le 
même  fiacre.  »  Cette  minorité,  si  dédaigneusement  rap- 
pelée à  la  modestie,  demandait  l'abolition  des  lois  des 
céréales.  Elle  devint  peu  à  peu  la  majorité,  puis  la  nation 
entière,  et  les  lois  des  céréales  furent  abolies.  Sous  la 
Restauration,  B.  Constant,  le  général  Foy,  Casimir  Pe- 
rler, et  quelques  autres,  réclamaient  les  droits  consa- 
crés par  la  charte.  «  Pourquoi  faire  tant  de  bruit?  leur 
crie  quelqu'un  de  la  majorité  ;  vous  n'êtes  que  six  ici.  — 
Oui,  mais  nous  avons  derrière  nous  toute  la  France.  » 

Ces  deux  libertés,  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté 
de  la  tribune  donnent  au  droit  de  suffrage  tout  son  prix. 
Sans  elles,  il  est  incomplet  et  illusoire.    Qu'est-ce  en 
effet  que  la  faculté  d'élire  des  députés,  si  les  citoyens  ne 
peuvent  pas,    avant  l'élection,  discuter  librement  les 
candidatures,  et  si,  après  l'élection,  la  parole  des  dépu- 
tés n'est  pas  libre?  Sismondi  se  demande  à  qui  doit 
appartenir  le  droit  de  suffrage.  Est-ce  à  la  nation  en- 
tière ?  Faut-il  appeler  .'^  l'exercice  de  l'autorité,  directe- 
ment comme  dans  les  États  anciens,  ou  indirectement 
et  par  délégation,  selon  la  pratique  moderne,  toute  la 
masse  du  peuple  ?  Doit-on   remettre  la  direction  des 
affoires  publiques  à  la  foule  ignorante?  Non  sans  doute, 
répond  Sismondi,   si   l'on  peut  faire  autrement,  si  les 
esprits  sont  calmes  et  s'ils  ne  sont  pas  incapables  d'ad- 
mettre un  délai,  un  tempérament.  Aux  époques  trou- 
blées, quand  toutes  les  passions  sont  surexcitées  par 
l'injustice,  et  que  la  révolution  éclate,  il  ne  faut  pas 
disputer  à  la  nation  l'exercice  des  droits  qu'elle  vient  de 
reconquérir.  L'universalité  du  suffrage  est  alors  une  né- 
cessité qu'on  doit  subir.  En  d'autres  temps,  quand  il  est 
possible  de  contenir  le  flot  populaire,  il  n'est  pas  sage  de 
remettre  brusquement  et  sans  préparation  la  direction 
des  affaires  communes  à  des  mains  inexpérimentées.  C'est 
par  des  progrès  mesurés  et  des  initiations  successives  que 
le  peuple  doit  alors  s'élever  jusqu'à  la  capacité  politique. 
Livrez-lui  d'abord  le  pouvoir  municipal,  puis  le  pouvoir 
administratif,  le  pouvoir  judiciaire.  Ouand  il  aura  appris 
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à  détourner  son  esprit  et  son  cœur  des  mesquines  con- 
sidérations de  l'intérêt  privé  pour  ne  plus  voir  que  l'in- 
térêt public,  ou  du  moins  pour  voir  et  pour  chercher 
avant  tout  l'intérêt  public,  il  sera  temps  de  lui  donner 
sa  part  d'influence  et  d'autorité  sur  les  alfaires  de  l'État. 
Sismondi  est  loin  cependant  d'admettre  que  le  pouvoir 
puisse,  en  attendant  que  le  peuple  soit  mûr  pour  l'éman- 
cipation et  la  vie  politique,  être  déposé  dans  les  mains 
d'un  seul  homme.  11  ne  croit  pas  que  jamais  le  maintien 
de  la  sécurité  publique  puisse  exiger  l'institution  d'un 
pouvoir  absolu,  ni  qu'il  faille  jamais  confier  à  la  dicta- 
ture le  soin  de  préparer  l'avénemenl  de  la  liberté. 

Il  critique  vivement  la  loi  électorale  de  1830.  Une  pa- 
reille loi,  dit-il,  envoie  à  la  Chambre  des  célébrités  de 
district,  des  citoyens  honnêtes,  mais  timides,  peu  éclai- 
rés, peu  propres  à  comprendre  et  à  aider  le  progrès. 
Elle  a  de  plus  l'inconvénient  de  mettre  en  opposition  et 
en  lutte  la  propriété  d'une  part,  et  de  l'autre,  l'esprit. 
Or,  l'esprit  est  une  force.  Malheur  au  gouvernement  qui 
dédaigne  cette  force  et  la  laisse  tout  entière  à  ses  en- 
nemis. 

A  la  loi  française  de  1830  Sismondi  préfère  le  sys- 
tème anglais,  celui  qui  s'écroule  aujourd'hui.  L'avantage 
incontestable  qu'il  lui  reconnaît,  c'est  de  ne  pas  faire  du 
droit  de  suffrage  le  privilège  d'une  classe  de  citoyens, 
d'admettre  plusieurs  cens,  plusieurs  formes  de  la  ri- 
chesse, et  de  faire  une  place  à  l'intelligence  et  à  la 
science  dans  la  représentation  nationale,  en  conférant 
un  certain  nombre  de  sièges  aux  universités. 

Sismondi  ne  s'en  tient  pas  à  la  ciitique  des  lois  exis- 
tantes ;  il  imagine  un  système  électoral  complet,  une 
organisation  du  droit  de  suffrage  ingénieusement  équili- 
brée, mais  chimérique,  comme  le  sont  trop  souvent  les 
conceptions  des  théoriciens,  et  les  constitutions  écloses 
dans  le  silence  du  cabinet. 

Il  faut,  dit-il,  que  toutes  les  forces,  toutes  les  énergies 
du  pays  soient  représentées  dans  les  assemblées  natio- 
nales ;  il  faut  que  les  divers  éléments  de  la  vie  et  de  la 
prospérité  publiques,  propriété,  travail,  industrie,  com- 
merce, science,  religion,  concourent  au  règlement  des 
intérêts  communs.  Pour  assurer  ;\  chacune  des  classes 
de  la  société  sa  part  légitime  d'inilucnce  et  de  pouvoir, 
Sismondi  propose  une  chambre  de  525  membres  : 
210  nommés  par  le  travail,  par  les  ouvriers  ;  210  par  la 
bourgeoisie,  et  425  par  la  science.  Aux  électeurs  de  la 
classe  ouvrière,  il  ne  demande  rien  que  de  savoir  lire  et 
écrire;  cette  première  instruction  est,  pour  lui,  la  con- 
dition nécessaire  de  l'exercice  du  droit  de  suffrage.  Les 
classes  bourgeoises  doivent  faire  preuve  de  cette  sonnnc 
de  connaissances  qui  compose  l'instruction  mondaine,  et 
les  rcpréscnlanls  de  la  science  prouver  leur  capacité  par 
des  diplômes. 

On  voit  aisément  l'erreur  de  Sismondi.  11  avait  été 
séduit  par  le  spectacle  des  petites  cités  italiennes,  de 
Florence  où,  sur  /lOOOOO  habitants,  5000  seulement 
participaient  à  la  vie  politique.  Ces  5000  citoyens  étaient 


répartis  en  corps  de  métier,  et  chaque  corps  de  métier 
représenté  par  un  prieur.  C'est  le  régime  du  moyen  âge, 
le  régime  des  jurandes.  La  France   sait  ce  qu'il  vaut, 
pour  en  avoir  fait  l'expérience.  Les  trois  ordres  des  an- 
ciens états  généraux  n'étaient  que  trois  corps  de  métier, 
trois  professions  :  soldats,  prêtres,  bourgeois.  La  nation 
était  ainsi  divisée  en  trois  classes  égoïstes  et  rivales,  au- 
dessus  desquelles  s'élevait  l'État,  c'est-à-dire  le  prince. 
On  était  prêtre,  bourgeois,  noble,  ou  manant;  personne 
n'était  citoyen.  Chaque  ordre  apportait  aux  assemblées 
ses  préoccupations  particulières,  cns'efforçant  de  main- 
tenir et  de  défendre  ses  privilèges;  du  bien  public,  nul 
ne  se  souciait.  Il  en  serait  de  môme  dans  tout  pays  con- 
stitué selon  le  rêve  de  Sismondi  :  ouvriers,  bourgeois  et 
savants,  seraient  en  guerre  perpétuelle;  les  préjugés,  les 
passions,  les  intérêts  de  caste  primeraient  dans  les  déli- 
bérations l'intérêt  commun;  chacun  défendrait  sa  pro- 
fession, son  corps,  et  oublierait  la  grande  patrie  pour 
cette  patrie  restreinte.  La  justice  et  la  paix  ne  peuvent 
régner  que  dans  une   société  de  citoyens  égaux,  ayant 
mêmes  devoirs  et  mêmes  droits.  L'inégalité,  que  nous 
rencontrons  à  chaque  pas  dans  l'ordre  physique  et  in- 
tellectuel, cesse  dans  le  domaine  de  la  conscience.  Là, 
tous  les  hommes  sont  égaux;  tous  ont  la  même  destinée, 
les  mêmes  obligations  morales,  partant  les  mêmes  droits. 
Sismondi,  en  transportant  dans  l'ordre  politique  les  iné- 
galités professionnelles,  viole  cette  loi  de  notre  nalurt'. 
Pour  éviter  les  célébrités  de  district,  Sismondi  vcul 
que,  dans  toute  la  France,  chaque  profession  forme  un 
seul  collège,  appelé  à  élire  sa  représentation  particu- 
lière. On  aurait  ainsi  le  collège  des  ouvriers,  le  coUéf^c 
des  marchands.  Sismondi  ne  dit  pas  comment  on  arri- 
verait à  réunir  ces  immenses  collèges.  Et  d'ailleurs,  il.- 
n'auraient  encore  rien  fait,  quand  ils  se  seraient  réunis. 
11  leur  resterait  à  choisir  leurs  représentants.  Choix  la- 
borieux I  A  quel  signe    distinguer  le  maçon    le   plu- 
capable  de  représenter  tous  les  maçons  de  France?  Lc^ 
riches  seuls  arriveraient,  dans  chaque  profession,  à  ?( 
faire  connaître  de  leurs  pairs,  et  enlèveraient  aisémen 
les  suffrages;  ainsi  se  trouverait  rétablie  la  féodalité  tU 
la  fortune. 

Et  dans  le  sein  de  l'assemblée  ainsi  formée,  quellr 
inégalités  choquantes  !  Vous  auriez  d'une  part  les  repré 
sentants  du  commerce,  importants  personnages,  enii 
chis  par  l'industrie  et  le  négoce  ;  de  l'autre,  les  repré 
sentants  des  ouvriers,  cordonniers,  (ailleurs,  etc.  Pensez 
vous  que  ces  hommes  de  conditions  si  inégales  pusscn 
figurer,  même  dans  une  assemblée  nationale, sur  le  piei 
d'une  parfaite  égalité?  Serait-il  possible  aux  pauvre 
et  aux  petits  de  résister  à  l'autorité  et  à  l'ascendant  .N 
riches  et  des  puissants?  Et  croyez-vous  que  les  millim 
naires  du  commerce  condescendraient  jamais  à  traiter  ( 
égaux  les  prolétaires  leurs  collègues?  Les  éléments  di^ 
cordants  d'une  pareille  assemblée  ne  tarderaient  pas  à  s 
grouper,  suivant  lesaffinités  professionnelles,  enclionlèU 
\    obéissantes.  Le  patron  siégerait  au  milieu  de  ses  ouvrior^ 
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I  ne  un  seigneur  féodal  au  milieu  de  ses  vassaux. 

Msmondi,  comme  tousles  vrais  politiques,  vivait  com- 
],v\-  l'urgence  de  certaines  reformes  sociales.  Frappé  du 
-[)(  itacle  de-  misères  du  peuple,  il  s'inquiéta  des  moyens 
(l'y  lomédinr.  Dans  sa  jeunesse,  il  s'était  occupé  d'écono- 
iii:i  politique,  et  s'était  attaché  aux  doctrines  de  J.  B.  Say, 
il  \ilam  Smith.  Plus  tard,  touché  des  inconvénients  du 
Ir.ivail  plus  que  des  avantages  de  la  production,  il  dis- 
liii;:iic  deux  branches  diiïérentcs  de  la  science  écono- 
pic  :  l'une,  exclusivement  occupée  de  la  production 
^  moyens  d'augmenter  la  richesse,  et  n'ayant  aucun 
M  II,  i  des  besoins,  surtout  des  besoins  des  ouvriers; 
l'aiilie,  au  contraire,  soucieuse  avant  tout  des  personnes 
cl  (icsinconvénients  qui  résultent  pourclies  d'une  produc- 
(iiiii  excessive.  Celle-ci  est,  pour  lui,  la  véritable  écono- 
niii"  politique.  Elle  voit  l'homme  écrasé  sous  le  labeur 
iliine  production  efTrénée,  privé  de  famille,  d'affection, 
privé  de  toutes  les  joies  de  la  vie,  et  elle  s'efforce  de 
lui  faire  une  meilleure  condition. 

Son  premier  devoir  est  d'assurer  h  tous  un  minimum 
de  bien-être,  qui  peut  élre  considéré  comme  le  néces- 
saire le  plus  strict  :  c'est-à-dire  une  nourriture  suffisante, 
le  vêtement  qu'exige  le  climat,  un  abri  contrôles  in- 
jures de  l'air,  et  enfui  la  sécurité  du  lendemain.  11  faut 
que  le  travailleur  sache  qu'il  jouira  demain  des  biens 
dont  il  jouit  aujourd'hui. 

Ce  sonll;\  des  chimères.  Et  d'abord,  la  division  de  la 
science  économique  en  deux  branches  est  tout  à  fait 
arbitraire.  On  ne  peut  pas  séparer  la  destinée  de  l'ou- 
vrier de  celle  du  travail,  il  faut  savoir  par  qui,  par 
quelles  mains,  par  quelles  forces  l'œuvre  de  l'industrie 
est  accomplie.  Est-il  possible  d'assurer  à  tous  les  ci- 
toyens les  quatre  avantages  indiqués  par  Sismondi,  et 
de  les  leur  assurer  d'une  façon  durable?  Si  on  les  leur 
donne  gratuitement,  personne  ne  travaillera  plus,  que 
ceux  qui  ont  l'amour  naturel  du  travail.  Les  autres  se 
livreront  avec  une  parfaite  sécurité  à  leurs  goùls,  bons 
ou  mauvais.  Si,  d'ailleurs,  cette  merveille  est  réalisa- 
ble, comment  ne  s'est-elle  jamais  réalisée  ?  —  Dans 
l'antiquité,  répond  Sismondi,  aussi  bien  qu'au  moyen 
âge,  le  droit  était  inconnu,  la  force  régnait.  Les  mo- 
dernes sont  arrivés  à  aimer  et  h  comprendre  le  droit  ; 
il  leur  reste  à  le  pratiquer.  11  faut  réduire  la  production 
aux  besoins  delà  consommation,  et  mettre  un  frein  à  la 
concurrence,  qui  avilit  les  produits  et  ruine  les  produc- 
teurs. —  Essayez  donc  d'appliquer  ces  maximes.  Qui 
sera  chargé  de  régler  la  production  et  de  la  contenir 
dans  les  limites  des  besoins  de  la  consommation? Est-ce 
à  l'État  que  vous  remettrez  ce  soin?  Le  gouvernement 
dira-l-il  au  paysan,  à  l'industriel  :  Vous  produirez  tant 
de  blé,  tant  de  drap,  ni  plus,  ni  moins?  Et  ce  ne  serait 
pas  encore  assez.  Après  avoir  donné  au  producteur  sa 
tâche,  l'État  devra  distribuer  au  consommateur  sa  part 
de  blé  ou  de  drap,  afin  que  les  prescriptions  de  la  nou- 
velle économie  ne  puissent  être  violées,  et  que  personne 
ne  puisse  être  privé  de  son  nécessaire.  Il  devra  encore 


interdire  les  inventions,  qui  bouleversent  les  industries 
et  y  créent  à  l'improviste  des  supériorités  écrasantes, 
La  production  étant  limitée,  le  nombre  des  producteurs 
devra  l'être  également.  Personne  ne  pourra  sortir  de  sa 
profession  pour  tenter  fortune  dans  une  autre  industrie. 
Les  métiers  seront  des  offices  publics.  On  retombera 
simplement  sous  le  régime  despotique  des  maîtrises  et 
des  jurandes,  si  ce  n'est  des  castes  égyptiennes. 

Il  ne  faut  jamais  donner  à  l'État  un  pareil  pouvoir. 
Quant  au  rapport  de  la  production  à  la  consommation, 
il  s'établit  de  lui-même,  par  la  seule  force  des  choses. 
La  concurrence,  que  veut  proscrire  Sismondi,  est  l'àrae 
du  commerce  et  de  l'industrie.  C'est  elle  qui  inspire  aux 
producteurs  ces  efforts  incessants  pour  améliorer  leurs 
produits,  qui  tournent  en  somme  à  l'avantage  des  con- 
sommateurs, A  mesure  que  la  production  augmente,  la 
consommation  suit,  et  le  bien-être  se  répand  dans  tout  le 
pays.  Les  ouvriers  profitent,  avec  tous  leurs  concitoyens, 
des  richesses  nouvelles  créées  par  les  progrès  industriels; 
et  c'est  une  erreur  de  croire  que  les  machines,  et  toutes 
les  inventions  des  savants,  leur  causent  le  moindre  tort. 
Ils  trouvent  en  elles  des  auxiliaires  et  non  des  rivales. 
L'expérience  d'un  demi-siècle  le  prouve  jusqu'à  l'évi- 
dence. C'est  Aiire  outrage  à  l'humanité  que  de  vouloir 
imposer  des  limites  au  travail  de  l'homme.  La  liberté 
du  commerce  est  le  seul  remède  aux  excès  de  la  pro- 
duction, comme  la  science  est  le  seul  remède  aux  abus 
de  la  science.  Aux  inventions  opposez  les  inventions; 
mettez  au  service  des  hommes  de  nouvelles  forces,  et 
vous  aurez  bien  mérité  d'eux. 

On  voit  que  Sismondi,  malgré  sa  vaste  érudition,  mal- 
gré l'élude  approfondie  qu'il  avait  faite  de  l'histoire  et 
des  constitutions  des  peuples  modernes,  n'échappait 
point  aux  séductions  de  l'utopie;  mais,  toujours  mesuré 
cl  impartial  jusque  dans  ses  illusions;  toujours  guidé 
par  des  principes  généreux  et  vrais,  alors  qu'il  en  fait 
sortir  des  conséquences  inapplicables,  on  peut  dire  qu'il 
a  servi,  par  ses  erreurs  mêmes,  la  cause  à  laquelle  il  a 
consacré  toute  sa  vie,  celle  de  la  liberté  et  de  la  dignité 
humaine. 

Ad.  FnA^'CK. 


VARIETES 
Le  droit  des  feninips   rn  Angleterre 

I.ors  dos  récenles  éleclions  pour  la  chambre  des  commu- 
nes, le  public  français  n'a  pas  appris  sans  quelque  surprise 
que  plusieurs  milliers  de  femmes  anglaises, nolammcnl  à  liii- 
mingliam  et  à  Glasgow,  avaient  réclamé  leur  inscriplion  sur 
les  listes  électorales.  Quelle  audace  !  Il  n'y  a  que  des  Anglai- 
ses qui  puissent  être  assez  hardies  pour  vouloir  forcer  les 
portes  du  sullrage  politique!  Quoi  1  des  avocats,  des  assigna- 
tions, des  plaidoyers  et  du  papier  timbré  ! 

L'imparlialité  nous  oblige  à  reconnaître  qu'au  moins  au 
premier  abord  la  loi  électorale  anglaise  paraissait  favorable 
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aux  requérantes.  Les  juges  qui  les  ont  renvoyées  sans  dé- 
pens, avec  de  longs  considérants,  l'ont  implicitement  re- 
connu. 

En  effet,  le  mot  d'homme  (man),  employé  dans  l'acte  du 
parlement  qui  règle  le  droit  des  électeurs,  semble  un  terme 
générique  s'appliquant  également  bien  aux  deu\  se\os,et  ne 
faisant  par  conséquent  aucune  exclusion  des  femmes.  Mais  la 
loi  anglaise  est  si  élastique,  si  prolixe  quelquefois  ou  si  con- 
cise dans  ses  définitions,  qu'il  n'est  guère  permis  de  la  pren- 
dre trop  à  la  lettre.  Ainsi,  les  étrangers  qui  remp'issent  cer- 
taines prescriptions  électorales  sont  inscrits  et  peuvent  voter. 
MM.  Louis  Blanc,  Ledru  Rollin,  Karl  Blind,  se  sont  tous  trois 
trouvés  dans  ci  cas.  S'ils  n'ont  pas  fait  usage  de  leur  droit, 
c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu.  «  0  logique  saxonne,  a  pu  s'é- 
crier M.  Louis  Blanc,  qui  refuse  aux  femmes  censitaires  les 
droits  qu'elle  m'accorde,  à  moi,  sans  daigner  s'apercevoir  que 
je  suis  étranger  (1)  !  »  Les  avocats  des  femmes  étaient  armés 
de  nombre  de  précédents  favorables  à  la  thèse  qu'ils  soute- 
naient, mais  ces  cas  étaient  isolés  les  uns  des  autres  et  se  rap- 
portaient exclusivement  à  la  période  en  quelque  sorte  héroï- 
que, fabuleuse,  de  la  genèse  du  droit  public  des  Anglais. 

En  conséquence,  si  l'on  doit  excuser  les  femmes  qui  ont 
tenté  l'instance  judiciaire,  on  ne  peut  blâmer  les  juges  qui 
ont  écarté  les  prétentions  féminines  en  se  fondant  sur  un  ar- 
gument sans  réplique.  Les  femmes  ayant  été  exclues  par  une 
tradition  séculaire  non  interrompue  et  n'ayant  jamais  réclamé 
judiciairement  pendant  un  si  long  espace  de  temps,  l'inten- 
tion du  législateur  de  18G7  doit  être  considérée  comme  ma- 
nifeste ;  il  a  eu  certainement  l'intention  de  les  exclure  et 
d'employer  le  mot  man  dans  son  sens  étroit. 

En  outre,  en  examinant  de  bonne  foi  les  précédents  invo- 
qués dans  ce  singulier  procès,  il  n'était  guère  possible  d'en 
conclure  que, d'après  la  coutume  saxonne, les  femmes  étaient 
admises  à  voter  ;  autant  vaudrait  prétendre  que  le  règne  de 
la  papesse  Jeaime  pourrai!  prouver  que  les  femmes  sont  aptes 
à  porter  la  tiare  !  Lne  étude  approfondie  de  ces  étrange- 
tés  judiciaires,  si  communes  dans  les  recueils  de  juris- 
prudence anglaise,  semble  avoir  démontré  que  les  femmes 
pourvues  du  droit  de  \ûter  dans  les  temps  anciens  n'ont  ja- 
mais été  considérées  comme  étant  aptes  à  l'exercer  par  elles- 
mêmes.  Ces  électrices  saxonnes  se  trouvaient  en  réalité  dans  le 
cas  des  pairesses  pour  leur  propre  droit  àe  notre  temps.  On  sait 
que  ces  femmes  privilégiées  ont  de  nos  jours  un  siège  <\  la 
chambre  des  lords,  où  elles  font  tapisserie  dans  les  occasions 
solennelles,  mais  où  elles  ne  prennent  jamais  la  parole.  Ces 
pairesses  de  leur  propre  droit  transmettent  à  leurs  fils  le  droit 
de  prendre  part  aux  délibérations  de  la  chambre  des  lords, 
mais  elles  ne  l'ont  point  elles-mêmes.  Ainsi  la  femmedcM.Dls- 


(1)  On  peut  dire  en  gros  qu'il  y  a  deux  espèces  d'électeur.'!  :  les 
householder  et  les  loilger.  Les  householder  sont  ceux  qui  ont  une  m.ii- 
snn  ù  bail  ;  ils  sont  inscrits  d'oflîee,  quelle  que  soit  l'iniporlance  Je  leur 
loyer,  et  leur  qualité  d'anglais  ou  d'clranger.  Les  lolger  sout  ceux  qui 
occupent  leur  maison  en  qualité  de  sous-localaire  ;  ils  ont  besoin  de  se 
faire  inscrire  eux-mimcs,  et  présentent  leur  requête  devant  un  oniclcr 
cliargr;  de  réviser  les  listes,  et  appelé  le  rcvising  o/ficcr.  Pour  oblenir 
leur  inscription  ils  doivent  faire  leurs  preuves,  e(  le  tevising  officer 
n'admet  pas  le  lO'Iger  à  figurer  sur  les  listes  ùleclorales  s'il  est  étran- 
ger. On  porte  également  devant  le  revhing  oflicer  les  réclamations  des 
householiler  qui,  par  mégardo,  n'auraient  pas  été  inscrits.  Ajoutons, 
pour  être  exact,  que  le  droit  des  étrangers  n'est  pas  limpide  et  incon- 
testable, mais  beaucoup  de  légistes  sont  d'opinion  que  l'élranger  est 
gple  à  voter.  Presque  toujours  on  ,iccepto  son  vole  sans  contestation, 
et  il  ne  commet  aucun  délll  en  volant. 


raeli,  qui  vient  d'être  créée  comtesse  de  Waconsfield,  serait 
mère  d'un  futur  lord  si  elle  avaitun  enfant  mâle  (1).  Mais  ja- 
mais elle  ne  se  présentera  à  la  chambre  des  lords  pour  pren- 
dre la  parole  contre  lord  Granville  ou  lord  Clarendon.  Elle 
laissera  ce  soin  aux  nobles  amis  de  M.  Disraeli. 

La  question  de  l'émancipation  des  femmes  s'est  donc  élevée 
à  la  hauteur  d'un  débat  philosophique,  au  lieu  d'être  res- 
treinte à  l'interprétation  judaïque  de  vieux  textes  ou  de  clau- 
ses obscures  des  actes  actuellement  en  vigueur. 

L'opinion  publique  s'est  trouvée  saisie  de  la  question  des 
femmes  par  la  perle  du  procès  de  miss  Lydia  Beckor  ('2)  aussi 
bien  que  si  cette  demoiselle  avait  gagné  son  instance.  L'eùl- 
elle  gagné  que  le  résultat  pratique  n'aurait  été  guère  diffé- 
rent, car,  sans  aucun  doute,  le  gouververaent  aurait  proposé 
un  bill  pour  fixer  le  sens  du  mot  man.  Peut-être  même  le  mi- 
nistère aurait-il  provoqué  une  résolution  annulant  les  déci- 
sions judiciaires  favorables  au  droit  des  femmes  (3). 

Cette  manière  indirecte  et  épisodiquc  de  soulever  les  dé- 
bats est  assez  conforme  au  génie  anglais,  qui  s'en  contente 
trop  souvent,  mais,  malgré  ce  vice  national,  la  question  est 
lancée  et  les  défenseurs  ne  sauraient  manquer  aux  femmes 
dans  le  sein  du  parlement.  John  Stuart  .Mill,  le  Legouvé  bri- 
tannique, a,  comme  on  le  sait,  échoué  devant  les  élec- 
teurs de  Westminster.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que 
son  absence,  quelque  regrettable  qu'elle  soit,  ait  réduit  le 
parti  des  femmes  au  silence.  Parmi  les  membres  de  la  cham- 
bre des  communes  favorables  aux  droits  des  femmes,  nous 
nous  bornerons  à  citer  John  Bright,  le  professeur  Fawcett  et 
The  O'Donnohue.  Du  nouveau  président  du  Board  of  Trade, 
nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  que  chacun  connaît.  Le 
professeur  Fawcett,  célèbre  économiste,  est  représentant 
deBriglitondepuisdeuxsessions.il  a  épousé  une  sœur  de 
miss  Garrot,  une  des  premières  dames  anglaises  qui 
aient  obtenu  le  diplôme  de  doctoresse.  C'est  un  honime 
très-éloquent  et  très-convaincu.  11  jouit  d'une  grande  in- 
fluence sur  le  public  et  sur  le  parlement,  malgré  un  acci- 
dent terrible  qui  lui  a  fait  perdre  l'usage  de  la  vue.  Dans  une 
partie  de  chasse,  il  fut  frappé  de  cécité  par  une  maladresse 
de  son  père,  qui  lui  déchargea  dans  la  figure  un  fusil  chargé 
avec  du  petit  plomb! 

The  O'Donnohue  est  un  descendant  des  anciens  rois  d'Ir- 
lande, comme  l'était  le  fameux  O'Connor.  Mais  au  lieu  de  de- 
mander à  la  conspiration  l'affranchissement  de  l'Irlande,  il 
s'est  lié  avec  Bright  et  cherche  à  obtenir  des  mesures  de  ré- 
paration pour  sa  patrie.  C'est  lui  qui,  il  y  a  trois  ans,  était  un 
des  organisateurs  des  grandes  manifestations  irlandaises  qui 
ont  décidé  le  voyage  de  Bright  à  Dublin  et  précédé  l'explosion 
du  complot  des  fénians.  The  O'Donnohue  peut  être  considéré 
comme  un  des  chefs  du  parti  irlandais.  Nous  l'avons  entendu 
à  la  Itolunde  de  Dublin,  lieu  des  manifestations  patriotiques, 
et  nous  avons  gardé  de  lui  le  plus  avantageux  souvenir.  Il  est 
doué  d'une  éloquence  fort  entraînante  ;  jeune  encore,  il  a  un 
brillant  avenir  politique  assuré. 

11  ne  faut  pas  conclure  de  l'échec  de  John  Stuart  Mill  qui 
la  question  de  l'émancipation  des  femmes  soit  impopulaire  en 
Angleterre.  Si  John  Stuart  Mill  a  perdu  son  siège,  la  faute  en 


(1)  Il  n'c^t  pas  probable  qu'un  pareil  événement  arrive  à  cette  dame 
plus  âgée  que  son  mari,  et  ayant  une  soixantaine  d'année.', 

(2)  Voyez  un  iliscours  de  miss  lieckcr,  dans  noire  numéro  1,  fage  2 
(:i}  Dans  le  comlé  de  Kent  et  quelques  petits  collèges,  un  cerlaii 

nombre  de  femmes  ont  voté. 
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est  à  son  allié  au  moins  aulant  qu'à  son  adversaire.  Le  capi- 
taine Grosvenor,  son  colli''gue,  a  6lô  un  ami  lii'^de,  presque 
suspect,  et  son  adversaire,  le  libraire  Smitli,  a  cmployi'  avec 
beaucoup  d'habileté,  trop  d'habileté  peut-OIrc,  les  ressources 
d'une  grande  fortune  et  d'une  excellente  organisation. 

Chef  d'une  maison  de  librairie  qui  fait  manœuvrer  journel- 
lement une  multitude  de  colporteurs,  il  avait  sous  la  main 
toute  une  armée  de  courtiers  électoraux.  Kn  outre,  John 
Stiiart  Mill  a  prodigué  son  nom,  avec  un  entier  désintéresse- 
nienl,cn  faveur  de  candidats  républicains  et  de  candidatsou- 
vriers.  En  mOme  temps  il  se  déclarait  courageusement  l'ad- 
versaire du  ballot  ou  scrutin  secret,  que  réclame  le  parti 
avancé  comme  un  moyen  énergique  de  protéger  la  conscience 
des  électeurs  pauvres  contre  l'influence  des  classes  riches. 

Loin  de  s'arrêter  devant  les  obstacles  qu'elles  rencontrent, 
lesfemmcs profilent  de  la  liberté  que  leur  donnent  lesloisan- 
glaises  pour  réunir  leurs  efforts  en  un  faisceau  qui  grossit  de 
jour  en  jour,  l'ne  société  pour  l'émancipation  des  femmes  a 
été  fondée  presque  sous  l'influence  directe  du  congrès  des 
sciences  sociales,  dont  les  séances  ont  lieu  tous  les  ans  dans 
une  des  grandes  villes  du  Rnyaume-l'ni. 

On  doit  rattacher  à  celte  Société  de  l'émancipation  des 
femmes  des  œuvres  de  bienfaisance  et  de  prévoyance  qui 
montrent  que  l'action  féminine  est  toute-puissante  en  beau- 
coup d'objets  qui  échappent  à  la  bonne  volonté  des  hommes. 
Nous  allongerions  démesurément  cet  article  si  nous  voulions 
énumérer  toutes  ces  œuvres  de  dévouement.  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  cependant  de  citer  les  institutions  destinées  à 
favoriser  l'émigration  libre  des  jeunes  filles  honnêtes  allant 
dans  les  colonies  pour  chercher  à  se  marier.  Le  patronage  et 
la  direction  de  ces  trains  matrimoniauxappartient  à  miss  Uye, 
qui  a  établi  des  milliers  de  ménages  aux  Antipodes,  où  l'on 
bénit  journellement  sa  bienfaisance  et  son  humanité. 

Ces  institutions  sont  d'autant  plus  indispensables  que  le  rap- 
port naturel  des  sexes  se  trouve  interverti  chez  nos  voisins 
par  les  émigrations.  Une  femme  sur  vingt  devrait  se  passer 
d'époux  en  Angleterre  si  elle  n'allait  se  pourvoir  à  l'étranger. 

La  charité  et  la  prévoyance  des  femmes  anglaises  s'étend 
sur  leurs  sœurs  des  autres  nationalités.  Parmi  ces  mission- 
naires qui  cherchent  à  élever  les  femmes  demi-barbares  au 
rang  des  nations  civilisées,  nous  citerons  miss  Carpenter,  qui 
vient  d'arriver  à  Bombay,  où  elle  se  rend  pour  étudier  l'état 
des  femmes  indigènes.  Les  Indous,  apprenant  par  le  télégra- 
phe méditerranéen  le  départ  de  miss  Carpenter,  lui  avaient 
préparé  une  sorte  de  réception  triomphale,  à  laquelle  elle  a 
eu  le  bon  esprit  de  se  dérober,  mais  qui  montre  l'effet  que 
ces  démarches  produisent  sur  l'esprit  des  populations  orien- 
tales. 

Nous  aurions  à  citer  la  liste  des  écrivains  qui,  plus  ou 
moins  exclusivement,  se  consacrent  à  la  défense  du  droit  des 
femmes,  mais  nous  mentionnerons  uniquement  miss  Cobbs, 
auteur  de  traités  qui  ont  obtenu  le  plus  grand  et  le  plus  ra- 
pide succès,  lincore  inconnue  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  cette 
dame  est  arrivée  presque  subitement  à  une  haute  situation 
littéraire  et  philosophique,  grâce  au  talent  dont  elle  a  t'ait 
preuve  dans  cette  revendication. 

Il  est  bon  de  noter,  même  dans  cette  revue  sommaire,  que 
les  avocats  des  female  rif/hts  ne  demandent  pas  l'émancipation 
de  la  femme  mariée,  ils  craindraient  de  troubler  le  ménage 
par  des  discussions  politiques  hors  de  saison.  Dans  l'esprit  de 
ces  initiateurs,  la  réforme   ne  s'appliquerait  qu'au.x  femmes 


qui,  étant  majeures  et  remplissant  les  conditions  électorales, 
ne  seraient  point  en  puissance  de  mari. 

Le  procès  de  miss  Lydda  lîcckera  provoqué  de  spirituelles 
caricatures,  l'ne  d'elles  montre  cette  dame  pleurant  sur  le 
Pariidis  perdu.  Elle  est  arrêtée  au  seuil  du  parlement  par  un 
ange  qui  est  représenté, pro/i  pwrfor .' sous  les  traits  d'un  juge. 
La  malheureuse  miss  Lydia  entrevoit  dans  l'enceinte  défen- 
due de  pelits  esprits  ailés  qui  voltigent  et  sous  les  traits  des- 
quels on  pourrait,  en  cherchant  bien,  reconnaître  les  traits 
des  principaux  personnages  du  parlement.  [Mais  de  qui,  de 
quoi  ne  rit-on  pas'?  Le  ridicule  est  une  arme  qui  ne  tue  que 
les  idées  déj;'i  malades  et  qui  fait  au  contraire  mûrir  plus  vite 
celles  qui  paraissent  destinées  à  fructifier. 

W.  DE  FnxviEi.r.E. 


BULLETIN   DES  COURS. 
Soirées   littéraires   de  la   Sorbonnc 

(Suile,  —  Voyez  le  miniérn  2). 

Il  janvier  (et  non  le  h).  —  M.  Maze  :  Fondation  des  Élats-Unis; 
rùle  de  la  l'rance. 

18  janvier.  —  M.  Aderer  :  Saint  Jérôme  et  les  dames  romaines. 

25  janvier.  —  H.  JuiES  DuVAL  :  Les  colonies  françaises  sous 
Louis  XIV. 

i"'  février.  —  M.  Bohn  :  Socrale  .irliste. 

15  février.  —  M.  Mov  :  La  famille  dans  Homère. 

22  février.  —  M.  Levasseur  (de  l'institul)  :  Le  club  de  l'Entrc-sol  au 
xvni<'  siècle. 

1"^'  mars.  —  M.  Crodslé  :  Des  pauvres  dans  l'ancienne  Rome. 

8  mars.  —  M.  Lavisse  :  Les  mémoires  de  Sully. 

15  mars.  —  M.  Simonin  .-  Les  mines  d'argent  de  la  Nevada. 

22  mars.  —  M.  Petit  de  Jili.eville  :  L'n  voyage  au  Parnasse. 


Cercle  agricole 

Conférences  Iie  18G9  (les  vendredi<,  à  huit  heures). 

8  janvier.  —  M.  Henhi  Prat  :  Mémoires  de  Malouet. 

22  janvier.  —  M.  L.  de  Trogoff  :  De  la  poésie  de  nos  jours. 
5  février.  —  M.  Henri  Prat  :  Correspondance  de  Béranger. 

19  février.  —  M.  le  docteur  Le  M  août  :  Du  caractère  paternel  dans 
l'œuvre  de  \V,iUer-Scolt. 

26  février.  — M.  B.  de  L^rosiMERAVE  :  Le  grand  Frédéric. 

5  mars.  —  M.  Simonin,  iUiîénieur  des  mines  :  Voyage  au  pays  des 
Mormons.  (Caries  et  photographies  reproduites  a  la  Ui;-.iière  électrique.) 

16  avril.  —  M.  Saint-René  Taillandier,  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres  :  De  la  société  française  dans  les  années  qui  précèdent  89. 

23  avril.  —  M.  A.  Cochin,  de  l'Institut,  membre  du  Cercle  :  Pro- 
menade au  Champ  de  Mars;  souvenir  de  l'Exposition  do  1867.  — Rap- 
ports des  savants.  —  Rapports  des  ouvriers. 


Sous  ce  titre  :  Les  Merveilles  rfu  monde  invisible,  M.  Félix  Hément 
se  propose  de  traiter,  dans  une  série  de  conférences  et  avec  l'aide  de 
M.  Dubosq,  les  sujets  suivants  : 

1"  La  vie  minérale.  —  Formation  des  cristaux;  leur  action  sur  la 
lumière  ;  l'analyse  de  la  glace. 

2"  La  vie  rninérale  (iuHe)  ;  les  mondes.  —  Nébuleuses,  étoiles,  soleil, 
lune,  planètes. 

3"  La  vie  végétale.  —  Végétaux  rudimenlaires  avec  leurs  habitants; 
algues,  mousses,  animalcules. 

4°  Les  organes  microscopiques  des  animaux  supérieurs.  —  Poils, 
plumes,  écailles,  vaisseaux,  etc. 

5°  Résumé.  —  La  vie  supérieure;  l'instinct  et  l'intelligence. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

TARIS.  IMPRIMKRH-;    PE    E.    MARTINET,   RtlE  Mir.NON,    2. 


ETRENNES    DE   1869 


MÉTAÎIORPIIOSES,  IIIEIRS  ET  I\SînCÎS  DES  INSECTES 

Par  m.  Emile  BLANCHARD    (de  l'Institut» 

In  magnifique  volume  in-8,  avec  200  figures  intercalées  dans  le  texte,  el  iO  planches  tirée;  à  part.  —  nenner  Bailliûre,  éditeur 

Prix,  broché.  SO  fr.  —  Rdii,  35  fr. 


m;  1  Wlnl;!  CcivKs    lil 


Le»  f.licnilles  processionnaires  ont  Trappe  irélonnemcnl  tous  les  observateurs  par  l'ordre  établi  dans  leurs  pd'régrinalions.   Dés  quo   lo   soleil 
passé,  une  Clienille  sorl  du  nid  cl  couinicnce  à  grimper  sur  le  Ironc;  clic  esl  cxaclenienl  sui\ie  par  uni;  autre,  celle-ci   par   une  Iroisiome,   celli 
troisij^nic  par  un  rang  de  trois  ou  quatre  individus,  sui»i  A  son  tour  par  un  autre  rang  plus  nombreux,  et  ainsi  de  suile.  C'est  dans  le  mcine  oidri 
qu'elles  effectuent  la  dcfccnlo.  Le  dessin  montre  les   Processionnaires  en  niarclic  et  sur  le  point   dclre  attaqués  par  leur  Icrrillc  ennemi,  1' 
Caloionie  syciplianlc. 
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Paris,   l"'  janvier  18C9. 

Dans  une  communication  à  l'Académie  des  sciences 
morales,  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire  retrace  en  termes 
énergiques  l'état  de  l'Espagne  à  la  fin  du  xvi"  siècle  et 
les  causes  de  sa  décadence,  qui  a  commencé  sous  Phi- 
lippe 11  : 

...  De  nos  jours,  au  milieu  de  notre  civilisation  si  active,  si  fi'conde, 
le;  moines,  pour  avoir  une  raison  d'être,  sont  obligés  de  renoncer  à  la 
\\c  conlemplalive  pour  se  vouer  au  service  de  l'humanilé  souffrante.  La 
science,  l'agriculture,  l'industrie  même,  ont  pénétre  dans  ces  cloîtres 
fermés  naguère  à  la  vie  du  dehors.  Mais  en  Espagne  il  n'en  a  jamais  été 
ainsi  :  la  vie  monacale,  qu'on  n'en  déracinera  pas,  car  c'est  une  plante 
\ivace  qui  a  trouvé  là  le  sol  qui  lui  convient,  y  a  gardé  de  tout  temps  son 
cachet  spécial,  l'oisiveté.  Le  moine  y  partage  avec  l'hidalgo  ces  deux 
grands  privilèges  de  la  noblesse  du  ciel  et  de  celle  de  la  terre  :  ne  rien 
faiic  et  ne  pas  acquitter  d'impùts.  Mais  le  clergé  régulier  achète  ce 
double  droit  en  parla;;eant  avec  la  couronne,  sous  forme  de  don  volon- 
taire, ses  immenses  revenus,  et  en  nourrissant  à  la  porte  de  ses  monas- 
tères tous  les  pauvres,  c'est-à-dire  tous  les  oisifs  du  district.  Ainsi  les 
couvejits,  après  a\oir  dépeuplé  le  pays,  contribuent  à  le  stériliser  ;  l'oi- 
siveté du  dedans  nourrit  celle  du  dehors;  une  plaie  entretient  l'autre 
et  l'empêche  de  se  fermer. 

Les  erreurs  économiques  durent  plus  longtemps  que  les  erreurs  po- 
litiques et  sont  plus  difficiles  à  réparer.  Les  douanes  locales  semblent 
prendre  à  tâche  de  défaire  l'unité  espagnole,  et  ruinent  les  pro\inces 
en  les  isolant  l'une  de  l'autre,  comme  l'Espagne  elle-même  est  isolée 
du  continent. 

...  Dans  ce  pays  où  la  campagne  est  un  désert,  où  il  n'y  a  pas  une 
ferme  isolée,  et  où  la  population  a  besoin  de  se  concentrer  pour  se  dé- 
fendre, les  villages  sont  en  guerre  avec  les  villes,  qu'ils  égalent  pres- 
que en  étendue;  les  capitales  de  province  jalousent  Madrid,  qui  les  a 
détrônées.  Au  lieu  d'une  seule  Espagne,  il  y  en  a  huit  ou  dix,  frag- 
ments épars  de  cette  grande  unité  nationale  qui  n'a  jamais  existé  que 
de  loin  et  pour  la  perspective.  Puis  enfin,  au-dessus  d'elles,  plane  le 
pouvoir  royal,  distant  et  isolé  à  son  tour,  ennemi  naturel  des  inléiêts 
qu'il  devrait  défendre,  et  qui  ne  voit  pas  qu'il  s'appauvrit  lui-même  de 
la  ruine  de  tous. 

—  M.  Alphonse  Feillet  vient  de  faire  paraître  une 
quatrième  édition  de  son  excellent  ouvrage  sur  /a  Mi- 
sère au  kiujjs  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul.  Ce  livre 
a  été,  en  province,  l'occasion  d'un  mouvement  histori- 
que sur  la  Fronde.  De  toutes  parts  se  sont  produites  des 
monographies,  d'après  les  documents  Iocuu.'ï,  sur  l'iiis-  i 
VI.  i 


toirc  de  la  Fronde  dans  les  diverses  provinces.  C'est  h 
l'aide  de  ces  nouveaux  renseignements  que  M.  Feillet, 
avec  le  soin  le  plus  consciencieux,  a  corrigé  et  beaucoup 
augmenté  cette  quatrième  édition. 

Nous  pouvons  également  signaler  une  nouvelle  édi- 
tion de  VHistoire  politique  et  littéraire  de  la  Restaura- 
tion, par  M.  Reynaid,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
d'Aix,  qui  résume  en  un  voltime  les  événements  de  celte 
période  si  intéressante  et  si  controversée  de  notre  his- 
toire contemporaine. 

Étranger  à  tout  autre  intérêt  que  celui  de  la  justice  et  de  la  liberté, 
dit  l'auteur,  nous  avons  apporté  dans  ce  travail  une  impartialité  que  la 
jeunesse  nous  rendait  facile...  La  mission  de  l'historien  n'est  pas  de 
fournir  aux  esprits  chagrins  le  plaisir  de  vaines  récriminations;  tous  les 
partis  ont  fait  des  foutes;  tous  sont  intéressés  à  n'interroger  le  passé 
que  pour  y  chercher  des  leçons  de  modération. 

Cette  impartialité,  qui  est  un  des  mérites  du  livre  de 
M.  llej-nald,  ne  se  rencontre  pas  dans  tous  les  ou- 
vrages historiques,  en  France  ou  à  l'étranger.  Ainsi 
M.  le  docteur  H.  von  Holst  a  publié  à  Heidelberg  une 
étude  sur  Louis  XIV.  D'après  ce  que  nous  en  con- 
naissons, on  peut  reprocher  ;\  l'auteur  d'être  partial 
et  de  manquer  de  sens  historique.  Au  reste,  un  autre 
Allemand  s'est  chargé  de  relever  ce  défaut  de  son  com- 
patriote. Voici  à  peu  près  ce  qu'en  a  dit  M.  ïrauttwein 
dans  un  article  vivement  écrit  :  Nous  ne  pouvons  pas 
juger  le  passé  avec  les  idées  du  xi.\'  siècle.  Louis  XIV 
était  despote,  cela  est  vrai;  mais  on  ne  doit  pas  perdre 
de  vue  le  temps  où  il  régnait.  L'histoire  ne  peut  pas  ser- 
vir de  champ  de  bataille  aux  partis.  Il  est  souveraine- 
ment injuste  de  reprocher  à  Louis  XIV  de  n'avoir  pas 
été  républicain.  Sans  dissimuler  les  fautes  de  ce  monar- 
que, on  peut  rendre  justice  h  l'éclat  de  son  règne.  II 
n'est  pas  permis  à  un  historien  de  n'accepter  de  parti 
pris  d'autre  source  que  Saint-Simon.  L'ouvrage  de 
M-  Holst  n'est  pas  un  portrait  historique,  mais  une  cari- 
cature. 

—  On  a  réuni  en  un  volume  intitulé  l'Instruction  popu- 
laire en  France  les  discours  prononcés  sur  celte  question 
à  la  tribime  du  corps  législatif,  par  M.M.  Garnol,  Havin 
et  Jules  Simon.  Celte  reproduction  est  précédée  d'un 
important  et  lumineux  tableau  de  ce  qu'on  a  fait  en 
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France  pour  l'instruction  depuis  1789  jusqu'à  nos  jours, 
tracé  par  M.  Jules  Simon.  Plus  de  la  moitié  de  cette 
élude  est  consacrée  aux  essais  tentés  et  aux  fondations 
réalisées  parla  Révolution,  sujet  que  M.  Despois,  on  le 
sait,  dans  son  Vandalisme  révolutionnaire,  a  éclairé  com- 
plètement. 

—  M.  Levasseur,  membre  de  l'Institut,  professeur  au 
Collège  de  France,  ouvrira  son  cours  sur  les  Rehtiom 
commerciales  dans  les  temps  modernes  le  jeudi,  7  janvier, 
à  une  heure  et  demie. 

— '  Nous  avons  fait  remarquer,  dans  notre  dernier  nu- 
méro, que,  faute  d'indication  apparente,  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  la  salle  Gerson  ne  parviennent  pas  faci- 
lement à  découvrir  ce  local,  où  se  font  quelques  cours 
libres  institués  parle  ministre  de  l'instruction  publique. 
Nous  pouvons  ajouter  que  les  affiches  qui  annoncent  le 
programme  de  ces  cours  ne  se  trouvent  pas  dans  les  en- 
droits où  il  serait  le  plus  naturel  de  les  rencontrer.  On 
ne  les  voit  ni  au  Collège  de  France,  ni  à  la  Sorbonne,  ni 
à  la  Bibliothèque  impériale,  ni  à  l'École  de  droit,  ni  à 
l'École  des  chartes,  ni  dans  aucun  lieu  fréquenté  par  le 
public  studieux.  En  Allemagne,  le  privât -docent,  le  pro- 
fesseur extraordinaire  (auxquels  semblent  devoir  corres- 
pondre, à  quelques  égards,  les  professeurs  libres  de  la 
salle  Gerson)  ont  à  leur  disposition  le  local,  les  affiches 
et  l'auditoire  des  professeurs  titulaires.  Sans  aller  jus- 
que-là, ne  peut-on  s'étonner  que  la  publicité  des  établis- 
sements d'enseignement  supérieur  soit  refusée  à  des 
cours  institués  par  le  ministre  et  dont  l'affiche  est  con- 
tresignée par  le  recteur? 


FACULTÉ  DES    LETTRES  DE  NANCY 

LITTÉR.ATURE  ÉTRANGÈRE 

cobus  de  m.  gebh.vrt 

I.a  R^rnrnir  et  la  Renai<isance  dans  la  lltlérainre 
allemande   depuis  le  •irizièiue  sii^cle  jusqu'à  nos  jours 

Un  grand  problème  domine  l'histoire  des  arts  et  des 
lettres  dans  l'Allemagne  moderne  :  Pourquoi  la  Renais- 
sance, qui  apparut  en  Italie  dès  le  xiii"  siècle,  et  qui 
s'y  développa  avec  une  profusion  magnifique  d'œuvres 
d'art  au  xv'  et  au  xvi"  siècle;  —  tandis  qu'emportée 
au  loin  par  la  civilisation  italienne,  elle  éclatait  tour 
à  tour  en  France,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Es- 
pagne; —  pourquoi  la  Renaissance  a-t-ellc  été  ajournée 
pour  l'Allemagne  jusqu'à  la  seconde  moitié  du  XYiii"  siè- 
cle, jusqu'à  Lessing,  Winckelmann,  Grelhe  et  les  écri- 
vains de  son  école  ?  Vous  savez  que  par  ce  mot  la 
Renaissance,  on  entend  le  réveil  chez  les  modernes  du 
gniM  antique  et  des  traditions  grecques  dans  les  ouvrages 
de  l'esprit  et  les  formes  de  l'art.  Ce  réveil  avait  commen- 
cé, parmi  les  Italiens,  un  demi-siècle  avant  Dante  et 
Giollo,  dans  la  vieille  école  des  sculpteurs  de  Pise,  le 


jour  où  le  groupe  mutilé  et  charmant  des  Trois  Grôces  de 
Sienne  reparut  à  la  lumière.  Dès  lors,  grâce  à  l'enthou- 
siasme des  républiques  et  des  princes,  des  poètes,  des 
savants  et  des  papes,  les  manuscrits  et  les  statues 
furent  recherchés  passionnément,  et  il  sembla  que  l'es- 
prit humain,  initié  après  un  si  profond  sommeil  au  génie 
de  l'antiquité,  naissait  à  une  vie  nouvelle.  Je  rappelle 
seulement  l'initiative  souveraine  des  papes  à  la  fin  du  xv'' 
et  au  début  du  xvi"  siècle,  et  la  part  qu'ils  ont  eue  alors 
dans  les  progrès  des  lettres  et  des  arts.  Lorsque  Luther 
vint  à  Rome,  la  renaissance  italienne,  dont  la  période 
florentine  déclinait  et  qui  commençait  lentement  à  Ve- 
nise, avait  son  foyer  principal  au  Vatican.  Une  fois  de 
plus,  et  à  la  veille  d'une  crise  religieuse.  Home  repré- 
sentait la  civilisation  supérieure  de  l'humanité. 

Cependant  les  nations  intelligentes  de  l'Europe  étaient 
gagnées  à  leur  tour.  Les  littératures  rajeunies  et  les 
beaux-arts  renouvelés  exprimaient  avec  une  infinie  va- 
riété de  conceptions  les  deux  sentiments  exquis  que  les 
Italiens  avaient  recueillis,  comme  deux  fleurs  immor- 
telles, sur  les  débris  sacrés  du  monde  antique  :  le  sen- 
timent de  la  beauté  radieuse  des  formes,  et,  dans  la 
peinture  des  passions  librement  et  pleinement  épanouies, 
le  sentiment  de  la  joie.  De  là  nos  architectes,  nos  scul- 
pteurs et  nos  ciseleurs  du  temps  de  François  I"  et  de 
Henri  II,  qui  avaient  reçu  en  France  même  les  enseigne- 
ments de  Léonard  de  Vinci  et  de  Benvenuto  Cellini.  Do 
là  Rabelais  et  ses  rêveries  dignes  de  Platon,  mêlées 
encore  aux  bouffonneries  grossières  du  moyen  âge,  et  le 
contentement  héroïque  de  Pantagruel  et  de  Gargantua, 
et  cette  idée  partout  présente  en  ce  livre  étrange  :  Vivez, 
et  vivez  tout  entier,  par  les  sens  et  par  l'esprit,  par  le 
corps  et  par  l'âme  ;  revenez  à  la  nature  :  c'est  vraiment 
elle  qui  est  la  cause  du  bonheur  et  la  maîtresse  de  la  vie. 
Dans  les  Pays-Bas  grandira  bientôt,  sous  l'influence 
directe  des  maîtres  de  la  Péninsule,  l'école  des  peintres 
les  plus  riches  peut-être  par  la  couleur  du  xvi''  et  du 
XVII'  siècle  ;  et  la  Hollande  pénétrait,  par  ses  hellénistes, 
émules  de  nos  Estienne,  dans  le  domaine  retrouvé  de 
l'érudition  classique.  La  Renaissance  perce  bientôt  les 
brouillards  de  l'Angleterre,  qu'elle  égayé  par  les  fantai- 
sies éblouissantes  de  Spencer  et  les  féeries  de  Shakes- 
peare, égales  en  grAce  à  celles  d'.Arioste.  L'Italie,  avec 
son  doux  soleil,  ses  mœurs  élégantes  et  ses  amours  tra- 
giques, n'est  pas  moins  la  patrie  de  l'esprit  de  Shakes- 
peare que  les  brumeuses  régions  écossaises  ou  Scandi- 
naves où  errent  lamentablement  au  clair  de  lune  les 
fantômes  des  hommes  assassinés.  L'aimable  Ferdinand 
porte  avec  soi  les  séductions  riantes  du  ciel  et  des  rivages 
de  Naples  ;  le  palais  sinistre  d'Othello  baigne  ses  pieds 
dans  une  lagune  mystérieuse  de  Venise  ;  et  à  'Vérone, 
dans  un  printemps  fleuri  du  lac  de  Garde,  le  rossignol 
berce  d'une  musique  inelfable  les  nuits  d'amour  de  Ro- 
méo. L'Espagne  avait  alors  son  Michel  de  Cervantes  qui, 
dans  sa  jeunesse,  avait  séjourné  en  Italie,  et  qui  avait 
combattu  comme  un  chevalier  pour  la  foi  chrétienne 
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dans  les  eaux  de  Lépante,  en  vue  du  Parnasse  où  les 
poêles  du  temps  évoquaient  de  nouveau  le  chœur  des 
muscs.  Lui  aussi  il  appartenait  h  la  Renaissance.  Il  brû- 
lait, dans  la  cour  de  don  Quichotte,  par  la  main  «lu  plus 
dou.K  des  curés,  tous  les  romans  merveilleux  dont  le 
moyen  ftge  s'était  diverti  et  édifié  ;  il  se  jouait,  dans  la 
création  de  Dulcinée,  princesse  et  servante  de  ferme, 
de  l'idéal  vide  d'amour  platonique  qu'on  avait  si  long- 
temps et  si  langoureusement  rêvé;  il  mettait  à  la  place 
la  vraie  passion  vivante,  Cardenio,  don  Grcgorio,  don 
Louis  le  Captif,  et  ces  belles  filles  espagnoles  ou  arabes, 
Lucinde,  Claire,  Anna  Félix,  Dorothée,  Zoraïde.  Enfin, 
il  descendait  lui-même  dans  le  tombeau  de  don  Qui- 
chotte, mais  en  pleurant,  avec  une  tendiesse  infinie, 
le  vieux  monde  gothique  des  roinanceroa ,  des  Niebelun- 
gen  et  des  chansons  de  gesles,  mort,  et  pour  réteniité, 
•avec  ses  chimères  sublimes,  au  temps  où  Gultembcrg  et 
Machiavel,  Léon  X  et  Christophe  Colomb,  Léonard  de 
Vinci  et  Michel-Ange  renouvelaient  l'esprit  humain. 

Un  seul  peuple  manquait  à  Jcc  concert  universel, 
l'Allemagne,  qui  aurait  dû  marcher  la  première  à  la  suite 
del'Italie  (I).  C'est  elle  qui,  au  temps  de  Tacite,  avait  pré- 
cédé en  civilisation  sérieuse  le  reste  de  l'Europe  barbare, 
et  l'historien  latin  pressentait  en  elle  le  plus  grand  péril 
dellome.Avant  les  autres  peuples,  elle  avait  lu  la  Rihlc,  tra- 
duite en  langue  vulgaire  par  révéqueUlphilas..\ui.\'' .siècle, 
elle  produisait  Charicniagne  grammairien,  légiste  et  fon- 
dateur d'écoles.  Aux  xii"  et  xiii%  elle  enfantait  la  plus 
vasteépopéc  du  moyenftge.  Auxxiv'  etxv%  sur  les  bords 
du  Rhin,  les  vieilles  théories  panthéistes  des  néoplatoni- 
ciens d'Alexandrie  reparurent  tout  à  coup  dans  les  écoles 
des  Begganls  ou  Frères  du  libre  esprit.  Au  milieu  du  xv'", 
elle  inventait;\Mayence  l'imprimerie.  Elle  éditait  à  Bile 
Platon,  qui.ù  lui  seul,  eût  provoqué  toute  la  Renaissance. 
Elle  retrouvait  tout  aussitôt,  par  Reuchlin,  l'ami  de  Pic 
delà  Mirandolc,  la  philosophie  et  la  langue  hébraïques. 
Elle  avait  eu  pendant  trois  cents  ans  des  architectes  aussi 
hardis  que  Brunelleschi;  elle  pouvait  opposer  fièrement 
la  cathédrale  de  Strasbourg  au  dôme  de  Pise.  Ses  pein- 
tres primitifs  avaient  exprimé  le  drame  de  la  Passion 
avec  un  mysticisme  aussi  douloureux  que  les  Italiens  du 
temps  de  Francia  et  de  Pérugin.  Elle  possédait,  au  com- 
mencement du  xvi"  siècle,  ses  deux  maîtres  les  plus 
accomplis,  Ilolbein  et  Albert  Durer.  Maisce  dernier  n'eut- 
il  pas  conscience,  dans  sa  fameuse  eau-forte  de  la  Mélan- 
colie, de  l'invincible  nécessité  qui  arrêtait  l'Allemagne, 
pour  deux  siècles  et  demi,  à  l'entrée  de  la  voie  nouvelle 
où  toute  l'Europe  s'élançait  ?  Ce  personnage  de  taille  co- 
lossale qui  est  assis,  les  ailes  pendantes,  avec  une  attitude 
de  découragement  sans  bornes,  au  milieu  de  ses  instru- 
ments inutiles  et  de  ses  travaux  ébauchés  et  abandonnés, 
n'est-ce  pas  le  génie  allemand    enchaîné  dans  sa  cel- 


(1  j  liapproclici-  celle  leçon  d'une  conférence  do  M.  Woltmann  sur  la 
l'iiiitiue  en  Allemagm-  ou  Icnps  tic  la  /(e/'ormc,  publiée  dans  noire 
numéro  du  21  novembre  ISCS^  page  814, 


Iule,  impuissant  et  condamné  à  l'ombre?  Et  par  la 
fenêtre  ouverte  à  côté  du  géant,  qui  n'ose  y  regarder,  je 
vois  la  nature  riante  et  joyeuse,  la  mer,  les  collines,  les 
forêts;  la  lumière  coule  ;\  fiots  du  ciel  sur  la  terre.  Mais 
entre  le  soleil  et  l'Allemagne  vole  une  immense  chauve- 
souris,  portant  inscrit  entre  ses  ailes  noires  le  mot  que 
toute  la  scène  explique  :  Melnncholia. 


I 


La  première  cause  apparente  du  phénomène  que  je 
viens  d'indiquer  fut  la  Réforme.  La  Réforme  était  la  con- 
tradiction de  la  Renaissance.  Elle  devait  l'empêcher  ;  au 
besoin  elle  l'eût  repoussée  et  détruite.  On  l'avait  bien  vu 
à  Florence,  dans  les  dernières  années  du  xv"  siècle, 
lorsque  le  dominicain  Savonarole,  que  les^  Allemands 
nos  contemporains  considèrent  comme  un  précurseur 
de  Luther,  voulant  ramener  les  mœurs  italiennes  à  l'aus- 
térité chrétienne,  avait  brûlé  sur  la  place  publique,  en 
face  d'un  concours  immense  de  peuple,  les  tableaux,  les 
statues,  les  parures  élégantes,  les  meubles  précieux  de  la 
Renaissance.  La  résistance  opposée'par  Luther  et  toute 
l'Allemagne  réformée  aux  séductions  païennes  de  l'Italie 
et  de  Rome  fut  décisive,  et  le  protestantisme,  qui  ne  pré- 
tendait d'abord  qu'à  être  un  schisme  religieux,  fut  aussi 
une  réaction  contre  les  arts  de  la  Péninsule,  suspects 
de  favoriser  l'idolâtrie.  La  peinture  sacrée  fut  tout  d'un 
coup  supprimée,  et  l'art  allemand  s'arrêta  court  après 
Albert  Durer.  On  mit  au  bûcher  beaucoup  de  tableaux, 
et  l'on  broya  sous  le  marteau,  au  portail  des  cathédrales 
envahies  et  violées,  beaucoup  de  fines  statuettes  go- 
thiques. L'architecture,  qui  avait  été  une  des  gloires  de 
l'Allemagne,  tomba  pareillement.  Sa  poésie  se  dessécha 
comme  une  plante  dont  la  racine  a  été  coupée.  Les  dé- 
sastres de  la  guerre  de  Trente  ans,  puis  l'imitation  stérile 
des  écrivains  français  du  xvii°  siècle,  prolongèrent  en- 
core cette  période  d'infécondité,  qui  ofl're  seulement  à 
son  début  deux  monuments  littéraires  :  la  Bible,  traduite 
en  allemand  moderne,  et  le  cantique  de  guerre  que 
chantait  le  moine  Martin  Luther  en  entrant  dans  Worms  : 
.\otre  dieu  est  v.ne  foi  teresse,  une  épée  et  une  bonne  armure! 
Ce  ne  serait  pas  pénétrer  assez  au  vif  du  problème 
qui  nous  occupe  que  de  s'arrêtera  la  personne  même  de 
Luther,  et  de  constater  seulement  l'influence  souveraine 
du  réformateur  sur  l'Allemagne  du  xyi*^  siècle.  Car  la  Ré- 
forme n'a  pas  été  surtout  l'œuvre  d'un  hérésiarque  j)lus 
téméraire  et  plus  heureux  que  Jérôme  de  Prague,  Occam, 
Wiclelf  ou  Jean  IIuss.  Si  Luther  n'a  pas  succombé,  s'il  a 
entraîné  si  rapidement  dans  sa  rébellion  non-seulement 
la  foule  populaire,  mais  les  lettrés,  les  princes,  des 
évêques,  presque  toute  la  féodalité  germanique,  c'est 
qu'il  représentait  la  tradition  historique  de  l'Allemagne, 
tradition  qui  datait  certainement  de  la  conquête  ro- 
maine, et  dont  l'idée  maîtresse  était  l'hostilité  contre 
ritalie  et  la  haine  de  Rome.  Cette  idée  se  manifesta 
presque  sans  interruption,  par  les  actes  les  plus  divers, 
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depuis  Arminius  écrasant  dans  les  forêts  marécageuses 
du  Rhin  les  légions  d'Auguste,  jusqu'à  Luther  déchi- 
rant à  la  porte  de  l'église  de  Witteuiberg  les  bulles  de 
Léon  X.  Celte  lutte  sans  trêve  contre  les  empereurs, 
puis  contre  les  papes  héritiers  de  la  domination  univer- 
selle des  Césars,  avait  été  pendant  quinze  cents  années 
la  passion  et  la  vie  de  l'Allemagne.  Elle  y  usa,  à  partir 
du  X'  siècle,  plusieurs  générations  d'empereurs  germa- 
niques. Elle  y  fut  humiliée  avec  le  vieil  empereur  Hen- 
ri IV  attendant  pieds  nus,  dans  la  neige,  le  bon  plaisir 
de  Grégoire  VII,  puis  mourant  de  misère  dans  la  ville  de 
Liège;  avec  Maximilien  d'Autriche  parcourant  l'Italie 
comme  un  aventurier  ridicule  en  quête  d'argent.  Elle 
pleura  tour  à  tour  Frédéric  II,  l'empereur  savant,  qui 
parlait  l'arabe,  lisait  Aristole,  réconciliait  l'Occident 
avec  l'islamisme,  et  qui  mourut  empoisonné  dans  un  vil- 
lage de  la  Fouille;  Conradin  de  Hohenstaufen, un  enfant 
de  seize  ans,  dont  la  tète  blonde  tomba  ùNaples  sous  la 
hache  d'un  prince  français  ;  Henri  VII  de  Luxembourg, 
en  qui  Uautc  avait  espéré  vainement,  enseveli  sous  les 
cyprès  du  Campo  Sunto  de  Pise.  Elle  appela  à  son  aide 
le  grand  parti  gibelin,  dentelle  ne  put  conjurer  la  chute 
et  la  proscrijilion.  Elle  eut  pour  alliés  involontaires  les 
rêveurs  de  VEvangile  éternel,  qui  fixaient  aux  dernières 
années  du  xin°  siècle  la  fin  de  TÉglise  romaine;  Arnauld 
de  Brescia,  l'élève  d'Abailard,  qui  tenta  de  rétablir  à 
Rome  la  république;  Dante,  chassé  de  Florence,  qui, 
dans  sa  Monarchia,  partageait  le  monde  entre  deux 
maîtres  indépendants  l'un  de  l'autre  :  le  pape,  roi  des 
âmes,  et  l'empereur  temporel,  possesseur  de  la  terre. 
Elle  se  réjouit  du  soufflet  appliqué  lichement  par  l'am- 
bassadeur de  Philippe  le  Bel  sur  la  joue  deBoniface  VHI; 
elle  fêta  \e.  grand  schisme,  l'exil  des  papes  à  Avignon,  et  la 
désolation  de  la  Ville  Eternelle  en  proie  aux  chefs  de 
partiel  aux  voleurs  de  grandes  routes.  Bientôt,  et  en 
pleine  révolution  protestante,  elle  enverra  les  bandes  de 
Ciiarles-Quint  au  sac  de  Rome  bivouaquer  dans  les 
Stances  de  Raphaël.  Elonnez-vous  donc  qu'après  de  tels 
rclom-s  de  fortune,  et  avec  de  telles  rancunes  accumu- 
lées, la  masse  allemande  se  soit  énme  et  soulevée  d'un 
seul  bond,  quand,  sous  la  main  implacable  de  Luther, 
la  chaîne  par  laquelle  saint  Boniface  avait  rattaché  la 
Germanie  ;\  l'Église  de  Rome  fut  brisée  violemment  et 
pour  toujours. 

Pareillement,  si  la  Renaissance  a  manqué  à  l'Allemagne, 
ce  n'est  pas  le  réformateur  seul  qui  en  est  responsable. 
Un  homme  isolé,  si  fort  que  soit  son  crédit  sur  l'esprit 
de  ses  contemporains,  ne  saurait  imposer  aux  arts  et 
aux  lettres  une  direction  original*'  et  durable.  Encore 
moins  arrêlera-l-il  brusquement  l'art  elles  lettres,  s'il 
ne  rencontre  d'abord  autour  de  soi  comme  une  compli- 
cité universelle.  Sans  doute  Luther  revint  de  Ronn"  avec 
une  colère  (|u'il  ne  tenta  jamais  d'apaiser  contre  l;i  ri\i- 
lisation  italienne,  llsut  bienlùt  après  que  l'on  jouait  (k;- 
vanl  Léon  .\  et  les  cardinaux  les  comédies  licencieuses 
(le  Maciiiavil.  Il  ;ivait  pii  surprendre  le  secret  mal  dissi- 


mulé des  mœurs  mythologiques  dont  vous  trouverez  le 
tableau  dans  la  correspondance  intime  du  même  Ma- 
chiavel et  dans  les  mémoires  deBenvenutoCellini.  Quel- 
quesannées  plus  tard,  il  auraitvisité  au  Vatican  le  fameux 
cabinet  du  cardinal  Bibiena,  orné  par  Raphaël  de  fres- 
ques si  librement  païennes  que  les  derniers  papes  ont 
jugé  opportun  d'en  murer  l'entrée.  Mais  après  tout  le 
moine  allemand  ne  faisait  pas  une  découverte  bien  inat- 
tendue, et  toutes  ces  fantaisies  de  la  morale  à  la  mode 
au  delà  des  monts  ne  prouvaient  rien  contre  l'art  élevé 
et  aimable  qui  y  florissait,  rien  non  plus  contre  le  goût 
antique  dont  celui-ci  s'inspirait.  D'ailleurs  on  ne  protes- 
tait pas  moins  dans  les  pays  qui  acceptaient  le  plus 
docilement  l'influence  de  l'Italie.  En  France,  Rabelais 
écrivait  le  chapitre  de  VIsk  sonnante  et  du  pays  des  Papi- 
manes.  Et  l'Italie  elle-même  avait  précédé  d'assez  loin  le 
jugement  et  les  satires  de  Luther  par  les  malédictions  de 
Dante,  les  récits  moqueurs  de  Boccacc,  et  les  confiden- 
ces ironiques  des  leltres  latines  du  chanoine  Pétrarque. 
Il  est  donc  juste  de  conclure  que  si  l'Allemagne  ne  s'est 
pas  convertie  à  la  Renaissance,  c'est  en  vertu  des  causes 
même  qui  l'ont  séparée  de  la  foi  romaine  :  son  génie  per- 
sonnel et  sa  vie  historique,  antipathiques  à  l'Italie  et  à 
Rome,  lui  imposèrent  d'un  seul  coup  une  révolution 
dans  ses  croyances  et  une  réaction  dans  sa  littérature  et 
ses  beaux-arts. 

Luther  crut  sans  doute  que  l'Allemagne,  régénérée  par 
la  Réforme,  était  revenue  au  christianisme  austère  et  pro- 
fond des  premiers  siècles,  et  qu'elle  ne  le  perdrait  ja- 
mais plus;  il  crut  aussi  qu'elle  était  bien  sauvée  du  paga- 
nisme de  la  Babylone  aux  sepl  collines.  Il  avait  vu  Albert 
Durer,  abandonnant  tout  à  coup  le  mysticisme  tradition- 
nel de  la  peinture  sacrée,  créer  le  grave  saint  Pau!  du 
musée  de  Munich,  qui,  appuyé  sur  sa  longue  épéc, 
abaisse  un  regard  si  terrible  sur  saint  Marc  éperdu  et 
frissonnant,  et  le  saint  Jean,  présentant  avec  une  auto- 
rité dédaigneuse  son  évangile  ;\  saint  Pierre  qui,  humble 
et  courbé  comme  un  disciple,  y  lit  d'un  œil  ellaré.  Il 
voyait,  près  de  lui,  le  doux  Mélanchthon,  jadis  lldèle 
d'Homère  et  platonicien  digne  de  l'Académie  desMédi- 
cis  et  de  l'amitié  de  Léon  X,  emporté  pas  la  passion  de 
la  lutte  à  outrance,  égaler  en  bouffonnerie  brutale,  dans 
ses  pamphlets  contre  le  pape,  les  audaces  des  Propos  de 
table  du  maître.  J'imagine  que  ce  fut  alors  que  Luther, 
jugeant  son  œuvre  accomplie  et  immuable,  écrivit  sur 
une  muraille  de  son  couvent  désert  de  Wiltemberg,  où 
n'habitaient  plus  avec  lui  que  deux  ou  trois  moines,  cette 
grande  parole,  symbole  de  ses  espérances  :  Verbum  Do- 
mini  manet  in  œternum. 


II 


Messieurs,  il  est  une  vérilT'  (pic  rexpéricuce  de  l'his- 
toire enseigne'.irrésisfiblemenl  aux  esprits  sérieux  :  c'est 
que  les  révolutions,  soil  politiiiucs,  soit  religieuses, 
échappent  toujours  j\  la  main  qui  lésa  soulevées  et  pous- 
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fées  en  avant,  et  déconcertent,  par  leur  marche  à  la  fois 
fjitale  et  iniprévuc,  les  desseins  les  mieux  combinés.  Il 
ne  iu'appartientpas,sans  doute,  d'étudierlliéoriquement 
l'évolution  delà  foi  allemande,  dominée  et  cnlrainée  i)ar 
la  liberté  d'examen  que  lui  avait  donnée  le  réformatcui-. 
D'ailleurs,  je  n'apprendrais  rien  de  nouveau ;\  ceux  d'entre 
vous  qui  aiment  à  méditer  sur  les  choses  religieuses  du 
temps  présent.  Mais  puisque  la  philosophie  et  les  lettres 
relèvent  sans  restriction  de  la  critique  de  cette  chaire, 
j'ai  le  droit  d'avancer  et  d'établir  ce  fait  très-grave,  qu'i\ 
partir  du  xvi'  siècle,  l'Allemagne  lettrée,  ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  la  littérature  allemande,  s'est  détachée,  len- 
tement d'abord  il  est  vrai,  du  christianisme,  et  qu'elle  est 
revenue  du  même  mouvement  ;\  l'hellénisme,  c'est-à- 
dire  à  la  Renaissance.  Mais,  comme  une  révolution  ajour- 
née est  nécessairement  une  révolution  aggravée,  l'Alle- 
magne moderne  s'est  dépouillée  du  christianisme  et 
s'est  revêtue  de  paganisme  plus  résolument  que  l'Italie 
du  xv"  et  du  xvi^  siècle.  L'Italie  avait  alors  vécu  d'en- 
thousiasme et  de  passion  adolescente.  L'Allemagne  a 
élaboré  des  idées,  organisé  des  systèmes  cl  fondé  sur 
une  métaphysique  un  art  nouveau  :  la  logique  l'a  conduite 
naturellement  de  Spinoza  h  Goethe,  de  Ivant  et  de  Hegel 
à  Henri  Heine.  Comptons,  si  vous  le  voulez,  les  dates 
capitales  et  analysons  les  phases  importantes  de  cette 
crise. 

Elle  commence  par  la  critique  sceptique  et  par  l'ini- 
tiation panthéiste,  par  Ephraïm  Lessing  et  par  Spinoza. 
Lessing  est  l'esprit  même  du  xviii"  siècle  français,  l'es- 
prit militant  de  Voltaire,  de  Diderot  et  des  encyclopé- 
distes, trempé  d'érudition  germanique  ;  Spinoza  est  la 
doctrine  à  la  fois  simple  et  profonde  où  la  mythologie 
primitive  et  le  mysticisme  gothique  de  l'Allemagne  pa- 
raissaient renaître  avec  une  forme  scientifique  :  c'était, 
pouremployer  le  mot  de  Hegel,  l'éther  pur  et  infini  où 
plonge  depuis  un  siècle  la  science  allemande.  En  1778, 
Lessing,  qui  avait  publié  le  manuscrit  de  Samuel  Rei- 
marus,  intitulé  Apologie  pour  les  adovaleiirs  de  Dieu  selon 
la  raison,  soutient  contre  les  théologiens  protestants  une 
querelle  retentissante  oii,  souvent  railleur,  il  montrait 
à  ceux  même  qui  ne  voulaient  rien  voir  toutes  les  at- 
teintes portées  depuis  deux  siècles  à  l'antique  christia- 
nisme. Mais  Lessing  mort,  Jacobi  imprimait  les  paroles 
suivantes  du  grand  écrivain  sur  le  Prométhée  de  Gœlhe: 
n  Le  point  de  vue  où  s'est  placé  le  poêle  est  le  mien.  Les 
idées  orthodoxes  sur  la  divinité  n'existent  plus  pour  moi. 
'Ev  xa'i  nSv,  je  ne  connais  que  cela.  C'est  le  sens  de  ce 
poëme,  et  c'est  pourcette  raisonqu'il  me  plaît.  —  Alors, 
avait  interrompu  Jacobi  effrayé,  vous  feriez  bon  ménage 
avec  Spinoza  ?  —  S'il  fautabsoimnent  que  je  me  réclame 
de  quelqu'un,  voilà  mon  homme,  o  Le  lendemain,  la 
conversation  reprit  :  «Vous  connaissez  donc  Spinoza? 
dil  Lessing;  alors,  vous  êtes  un  homme  perdu.  Il  ne  vous 
reste  qu'à  devenir  son  ami.  Il  n'y  a  pas  d'autre  philoso- 
phie que  celle  de  Spinoza.  »  El,  défendant  contre  Men- 
delssohn  celui  que  beaucoup   traitaient  alors  de  chien 


crevé,  il  s'écriait  :  «  G  sois  béni ,  grand  et  saint  Bénédict  ! 
Bien  que  tu  aies  eu  le  tort  de  philosopher  sur  la  nature 
de  l'Être  suprême,  et  que  tu  te  sois  égaré  dans  tes  dis- 
cours, la  vérité  était  dans  ton  Ame,  et  son  amour  était  ta 
vie  !  » 

Lessing  représentait  surtout,  dans  la  littérature,  de 
l'Allemagne,  l'indifférence  en  matière  religieuse  (1)  et  la 
prédilection  pour  Spinoza.  L'année  même  de  sa  mort, 
en  1781,  paraissait,  dans  une  petite  ville  de  la  Prusse 
orientale,  un  livre,  quelque  temps  inconnu,  et  qui,  par 
une  co'incidence  singulière,  éclata  tout  à  coup  dans  les 
universités  gcrmani(jues  en  1789,  au  moment  précis  où, 
chez  nous,  tombaient  la  Bastille  et  l'ancien  régime.  Je 
veux  parler  de  la  Critique  de  In  raison  pjure  d'Emmanuel 
Kant,  qui,  bornant  l'esprit  humain  à  la  seule  conscience 
des  modifications  du  moi,  et  lui  fermant  toute  connais- 
sance des  choses  et  des  êtres  extérieurs  tels  qu'ils  sont 
en  eux-mêmes,  organisait  le  scepticisme  métaphysique  (2), 
et  déclarait  que  Dieu,  l'être  idéal,  le  noum'ene  transcen- 
dantal,  est  une  hypothèse  ou  une  illusion  sur  laquelle 
il  est  impossible  de  rien  savoir  et  de  rien  afûrmer.  La 
philosophie  allemande  était  instituée.  Kant  a  engendré 
Fichte,  et  celui-ci  Schelling,  et  Hegel,  accordant  les 
conlradictions  apparentes  de  ses  prédécesseurs,  a  réduit 
en  une  formule  rigoureuse  les  théories  créées  par  la 
pensée  germanique  durant  un  demi-siècle.  Toutes  les 
choses,  dit  Fichte,  n'ont  leur  réalité  que  dans  notre  es- 
prit. Le  moi  seul  existe,  et  le  moi  est  égal  à  tout.  La  Na- 
ture et  Dieu  ne  sont  que  des  développements  du  moi.  La 
pensée  est  identique  avec  l'être.  Elle  est  identique,  ajoute 
Schelling,  et,  de  plus,  ces  deux  mondes  à  la  fois  unis  et 
opposés,  celui  dosâmes  et  celui  des  corps,  que  Spinoza 
reconnaissait  comme  attributs  distincts  de  la  substance 
divine,  ne  sont,  au  fond,  qu'une  seule  réalité,  un  prin- 
cipe qui  se  développe  tantôt  sans  conscience,  tantôt 
avec  conscience  de  soi-même.  L'ensemble  des  êtres 
compose  une  échelle  continue  et  homogène,  déterminée 
déjà  par  Aristote  et  Lcibnitz,  où  chaque  forme  de  l'exis- 
tence conduit  à  une  forme  supérieure.  A  chaque  degré 
nouveau,  la  pensée  éternelle  se  possède  plus  clairement 
elle-même.  La  nature  sommeille  dans  la  plante,  rêve 
dans  l'animal,  se  réveille  dans  l'homme.  Hegel,  pous- 
sant ;\  l'extrême  la  philosophie  de  l'identité,  résout  la 
pensée  et  l'être  dans  l'Idée,  qui  est  Dieu  même,  et  dont 
la  Nature  et  l'Humanité  sont  les  évolutions.  Mais  Dieu,  ou 
ridée  en  soi,  à  son  premier  moment,  est  identique  avec 
le  néant.  L'idée  se  brise  et  découvre  l'élément  de  contra- 
diction qu'elle  renferme  ;  elle  tombe  alors  dans  le 
temps  et  le  changement  :  Dieu  devient  Nature.  Enfin 
l'Idée,  qui  s'ignore  dans  la  Nature,  retourne  à  soi  pour 
devenir  Esprit.  Elle  se  réfléchit  et  prend  une  pleine  con- 


(1)  Voyez,  à  un  autre  point  de  vue,  le  volume  île  M.  FonlanOs  :  Le 
christianisme  moderne, éitide  sur  Lessing.  (Noie  de  la  Direct.) 

(2)  Voyez  l'opinion  contraire  dans  la  leçon  de  M.  Janel  sur  Kant  et 
Il  mclaphijsique,  numéro  du  19  décembre  1863,  page  .ji. 

(Noie  de  la  Direct.) 
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science  d'elle-même  dans  la  pensée  humaine,  où  se  con- 
somme la  synthèse  suprême.  Dieu  n'existe  véritablement 
que  dans  l'esprit  qui  le  pense;  en  d'autres  termes, 
l'homme  est  identique  avec  Dieu. 

Depuis  Kant,  la  philosophie  germanique  avait  mar- 
ché régulièrement  vers  cette  conclusion,  qui  fut  accep- 
tée sans  étonnement;  Henri  Heine  put  écrire  en  1835  : 
«  Le  panthéisme  est  aujourd'hui  le  secret  public  et  la 
religion  occulte  de  l'Allemagne.  » 

J'ai  insisté  sur  cette  philosophie,  parce  qu'elle  a  un 
rapport  étroit  avec  l'esprit  même  de  la  nouvelle  poésie 
allemande.  On  pourrait  dire  qu'elle  l'a  produit,  ou  tout 
au  moins  encouragé  et  alJermi  dans  la  période  qui  s'é- 
tend entre  Kant  et  les  derniers  hégéliens.  Y  eut-il  jamais, 
en  effet,  de  théorie  plus  favorable  à  une  floraison  de  pa- 
ganisme littéraire  que  ce  panthéisme  qui,  plaçant  l'âme 
humaine  au  dernier  terme  dn  processus  universel,  y  fixe 
un  même  temps  le  plus  haut  degré  de  la  vie  de  Dieu,  et 
inonde  en  quelque  sorte  la  conscience  de  l'homme  de 
pensée  divine ?L"helléuisme  avait  résolu  le  problème  mé- 
taphysique par  une  théorie  non  pas  semblable,  mais 
analogue.  Non-seulement  il  avait  animé  la  nature,  le 
ciel,  la  mer,  les  eaux  courantes,  les  forêts,  les  monta- 
gnes, en  les  peuplant  de  dieux  sans  nombre;  mais  il 
avait  choisi,  pour  façonner  les  Immortels,  la  figure,  les 
passions  et  les  joies  des  plus  intelligents  et  des  plus 
beaux  des  hommes,  je  veux  dire  des  Hellènes.  Les  Bien- 
heureux pouvaient  se  jouer  h  leur  aise,  du  haut  de  leur 
Olyuipe  parfumé  d'ambroisie,  de  l'humanité  éphémère  : 
lorsqu'un  Grec  entrait  sous  le  portique  de  ses  temples, 
il  regardait  face  à  face  et  sans  terreur  l'hôte  de  marbre 
du  sanctuaire,  dont  le  front,  tout  baigné  d'une  lumière 
blanche,  montait ,  avec  une  sérénité  solennelle  ,  jus- 
qu'aux plus  hautes  frises;  et  soyez  sûrs  qu'alors,  entre 
ces  deux  personnages,  dont  l'un,  par  ses  poètes  et  ses 
sculpteurs,  avait  créé  l'autre,  le  surnaturel  était  bien 
évanoui,  et  que  l'orgueil  du  fidèle  égalait  la  majesté  du 
dieu. 

La  parole  de  Goethe  :  «En  tant  que  naturaliste,  je  suis 
panthéiste,  et  comme  artiste  et  poëte,  je  suis  poly- 
théiste'», ne  renferme  donc  aucune  contradiction.  Elle 
exprime  rigoureusement  la  liaison  intime  des  spécula- 
tions philosophiques  et  des  créations  de  l'art  dans  l'Al- 
lemagne moderne.  Elle  donne  la  raison  du  sérieux  et 
de  l'enthousiasme  de  néophytes  qui  posséda  les  poètes 
de  la  renais.sance  germanique.  Pour  eux  il  ne  s'agissait 
pas,  comme  pour  les  écrivains  français  du  xvn"  siècle,  de 
mettre  en  mouvement,  par  tous  les  artifices  de  l'imitation, 
des  formes  et  des  idées  mortes,  mais  de  ranimer  les 
vieux  symiioies  sacrés  et  de  perpétuer  cotte  religion  de 
la  Nature  que  les  Alexandrins  Proclus  et  Porphyre 
avaient  reconnue  les  premiers  dans  les  mythes  plastiques 
de  riicllénisme,  ijuc  Giordano  Ri'uno  avait  confessée  du 
haut  de  son  bûcher,  «pie  Benoit  Spinoza  avait  affirmée 
jusque  sous  le  poignard  des  rabbins  d'Amsterdam,  et 
dont  le  pacifhine  Kant  avait,  sans  le  vouloir,  provoqué, 


par  son  scepticisme  même,  la  soudaine  et  éclatante  ré- 
surrection. Au  moment  oii  l'Europe  et  l'Allemagne  as- 
sistaient avec  épouvante  à  la  révolution  française,  Hegel 
célébrait  les  mystères  antiques  par  un  hymne  qui  dut 
réjouir  dans  sa  tombe  l'empereur  Julien  :  «0  Gérés, 
reine  d'Eleusis,  pourquoi  les  portes  de  ton  temple  ne 
peuvent-elles  plus  s'ouvrir  devant  moi?  Ivre  d'enthou- 
siasme, je  sentirais  alors  le  frisson  religieux  de  ta  pré- 
sence, je  comprendrais  tes  révélations,  je  saisirais  le 
sens  auguste  de  tes  symboles,  et  j'entendrais  retentir  les 
hymnes  saintes  à  la  table  des  dieux  éternels  !  » 

L'Allemagne  spinoziste  et  hégélienne  a  dépassé  l'Italie 
du  XVI' siècle  en  dévotion  païenne,  non-seulement  parce 
([u'elle  s'est  initiée  elle-même  à  la  foi  panthéiste,  qui 
était  le  dernier  fond  des  dogmes  et  de  la  sagesse  des 
Hellènes,  mais  aussi  parce  qu'elle  a  pénétré  patiemment 
par  la  critique,  l'érudition  et  l'archéologie,  jusqu'aux 
lois  les  plus  intimes  de  l'esprit  grec.  Coup  sur  coup  elle 
renouvelait,  dès  116k,  la  science  des  antiquités  parl'/Zw- 
toirede  Vart  chez  les  anciens,  de  Winckelmann  ;  dès  1776, 
l'esthétique  parle  Laocoon  de  Lessing,  œuvre  capitale, 
où  étaient  dégagés  les  principes  fondamentaux  du  goût 
ancien  en  poésie  dramatique  et  en  sculpture;  elle  appli- 
quait, avec  Henri  Voss  et  Gottlob  Heyne,  la  philologie 
à  la  connaissance  exacte  de  la  littérature  grecque  ;  plus 
tard  enfin,  avec  Frederick  Creuzer,  elle  reprit,  dans 
l'investigation  des  mythologies  orientales  et  helléniques, 
la  méthode  et  l'exégèse  philosophiques  d'Alexandrie  ; 
avec  Bœckh,  elle  ordonna  l'immense  collection  des  In- 
scriptions, monument  qui  n'a  d'égal  en  philologie  grec- 
que que  le  Thésaurus  d'Estienne;  avec  Ottfried  Mûlicr, 
elle  résuma,  au  moment  où  Hegel  et  Gœthe  mouraient, 
l'état  actuel  de  la  science  germanique  sur  l'histoire  lit- 
téraire, l'ethnographie  et  les  arts  de  l'antiquité.  Mais 
celui-ci  fut  un  martyr.  Il  mourut  ù  Delphes,  frappé  par 
le  soleil,  sur  les  ruines  dn  temple  d'.\pollon;  son  tom- 
beau est  près  d'Athènes,  au  lieu  même  où  naquit  Sopho- 
cle; il  est  marqué  par  une  stèle  de  marbre  blanc  :  tout 
autour  s'épanouissent,  au  printemps,  les  pâles  aspho- 
dèles, fleurs  aimées  des  morts,  et  les  anémones  au  calice 
de  pourpre;  et  dans  les  vignes  du  voisinage,  sons  les 
amandiers  de  Colone  qui  versent  sur  les  eaux  du  Céphise 
leur  neige  embaumée,  chantent  toujours  les  oiseaux, 
comme  au  temps  d'Œdipe. 

Ce  n'est  donc  pas  le  caprice  d'une  mode  littéraire, 
mais  toute  une  série  de  causes  profondes  :  d'abord,  à 
partir  de  la  Réforme,  le  libre  examen,  puisl'indin'érencc 
religieuse,  enfin  le  scepticisme,  la  philosophie  de  la  Na- 
ture, et  la  science  des  antiquités,  qui  ont  produit  cette 
renaissance  du  paganisme  d'outre-Hhin,  auprès  de  la- 
quelle la  Renaissance  d'Arioste,  de  Machiavel,  de  Léo- 
nard de  Vinci,  de  Corrégc  et  de  Rabelais,  paraîtrait 
timide.  En  vain  l'école  romantique,  dirigée  par  deux 
critiques  habiles,  les  Schlcgel,  et  soutenue  par  les  in- 
stincts de  mysticisme  de  l'Allemagne,  luttait  contre  la 
religion  poéti(|ue  dont  Giethe  était  le  grand  pontife.  En 
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vain  elle  traduisait  Calderon  et  Shakespeare,  exhumait 
les  Minnesingers  et  les  Niebelungen,  célébrait  la  chevale- 
rie et  les  cathédrales  golhifjues.  Elle-même  elle  s'aban- 
donna souvent  aux  séductions  de  l'hellcnisme.  Auguste 
Schlegcl  retrouva,  dans  quelques-unes  de  ses  ballades, 
l'inspiration  de  la  Fiancée  de  Corinl/ie,  de  Goethe,  et  des 
Dieux  de  la  Grèce,  de  Schiller;  son  frère  Frederick  vou- 
lut reconnaître  et  vanta  dans  Aristophane,  Eschyle, 
Socrate  et  les  mystères  d'Eleusis,  les  aspirations  mé- 
lancoliques et  la  rôverie  douloureuse  des  littératures 
chrétiennes;  Jean-Paul  Richter  écrivit  sur  les  Grecs  le 
meilleur  chapitre  de  son  Esthétique;  Gottfried  Biir- 
ger  qui,  dans  sa  ballade  de  Lénore,  donna  le  chef- 
d'œuvre  de  la  poésie  mortuaire,  avait  chanté  l'hyménéc 
de  Vénus,  mère  de  la  vie  universelle  et  symbole  du  ra- 
jeunissement printanier  de  la  nature,  avec  une  ferveur 
lyrique  et  des  couleurs  resplendissantes  dignes  de  Lu- 
crèce. 

Cependant  les  écrivains  allemands  de  tous  les  partis, 
les  romantiques  comme  les  classiques,  ceux  qui  parta- 
geaient leur  âme,  comme  Schiller,  entre  l'amour  de  la 
pure  beauté  et  les  luttes  généreuses  de  la  liberté  et  du 
droit;  ceux  qui  enflammaient,  comme  Arndt  etKœrner, 
le  patriotisme  de  la  Germanie  envahie,  morcelée,  en- 
sanglantée par  la  France,  tous  se  tournaient  depuis  long- 
temps avec  admiration,  quelques-uns  même  avec  une 
sorte  de  piété,  vers  l'homme  singulier  dont  l'esprit  puis- 
sant et  complet  n'a  eu  d'égal  dans  aucune  littérature  mo- 
derne, Wolfgang  Gœthe.  On  l'appelait  le  grand  païen. 
On  savait  qu'il  vivait  dans  une  petite  ville  ducale,  à 
^^'eimar,  calme,  égoïste,  dédaigneux,  et  adoré  comme 
un  dieu.  Il  avait  assisté  aux  terreurs  de  l'Allemagne  sous 
la  révolution  française  et  il  en  vit  les  désastres  sous  l'em- 
pire avec  la  même  indifférence  que  jadis  les  agitations 
delà  guerre  de  Sept  ans, lorsqu'il  était  enfant  à  Francfort. Il 
avait  aimé,  dans  sa  vie  d'étudiant,  trois  ou  quatre  jeunes 
filles,  Gretchen,  Frédérique,  Charlotte,  Lili,  bientôt  dé- 
laissées et  oubliées.  Des  troubles  tempérés  de  son  jeune 
cœur  et  de  la  mort  tragique  de  son  ami  Jérusalem  il 
avait  composé,  à  vingt-cinq  ans,  cette  histoire  de  Wer- 
ther qui  remua  si  profondément  les  'âmes  allemandes. 
Mais  en  même  temps,  tandis  que  la  jeunesse  germani- 
que portait,  comme  une  livrée  de  deuil,  les  rubans  rose 
pâle  de  Charlotte,  il  avait  lu  Spinoza  sous  la  direction  de 
Jacobi,  l'ami  et  le  confident  philosophique  de  Lessing. 
«  Le  calme  de  Spinoza,  écrivit-il,  apaisait  tout  en  moi..., 
je  sentais,  en  le  lisant,  comme  un  souffle  de  paix.  »  Dès 
lors  sa  vie  morale  avait  été  fixée  pour  toujours.  Il  put 
créer,  à  force  d'art,  des  âmes  tendres  et  passionnées  à 
en  mourir,  comme  Marguerite  et  Mignon,  des  âmes 
tourmentées  et  ravagées  comme  Faust;  il  sut  exprimer, 
dans  le  récit  de  Wilhclin  Meister  racontant  la  mort  de 
son  jeune  ami,  la  plus  pathétique  et  la  plus  naïve  des 
doideurs  humaines;  mais  son  esprit  habitait  en  des  ré- 
gions plus  sereines  que  ne  troublait  aucun  orage  et  d'où 
il  contemplait,  avec  la  curiosité  impassible  d'un   dieu 


olympien,  le  spectacle  terrestre  de  la  souffrance  et  de 
l'amour.  «  Je  me  suis  assis,  disait-il,  à  la  table  des 
Grecs  »,  et,  comme  ses  compagnons  de  festin,  il  plaçait 
son  bonheur  dans  la  jouissance  tranquille  de  la  beauté. 
Pour  la  mieux  posséder,  il  partit  pour  l'Italie,  le  pays 
des  fruits  d'or  et  du  soleil,  dont  il  avait  eu  tout  enfant 
la  première  vision  dans  les  gravures  de  Piranèse.  Il  passa, 
sans  la  comprendre  ni  même  l'apercevoir,  à  travers  l'Ita- 
lie chrétienne  et  mystique  de  saint  François  d'Assise, 
de  Dante,  de  Giotto  et  d'Angelico  de  Fiesole;  il  ne  vit 
et  n'aima  que  l'Italie  païenne,  où  reposent,  comme  en 
une  nécropole,  à  l'ombre  des  grandes  ruines  de  Rome, 
les  débris  et  les  souvenirs  du  vieux  monde.  Il  y  vécut 
poétiquement  et  sensuellement,  c'est-à-dire  comme  un 
ancien,  heureux  surtout  de  la  paix  et  de  l'harmonie  que 
l'élude,  le  plaisir,  la  nature  et  les  arts  répandaient  au- 
tour de  lui.  «  Oh  !  que  je  me  sens  bien  à  Rome  !  s'écrie- 
t-il  dans  une  Elégie.  Je  pense  au  temps  où,  dans  le 
Nord,  un  jour  grisâtre  m'enveloppait;  le  ciel  s'abaissait 
lourd  et  sombre  sur  mon  front;  je  languissais  au  sein 
d'un  monde  sans  forme  et  sans  couleur.  Maintenant,  au- 
tour de  mon  front  rayonne  l'auréole  d'un  éther  radieux. 
Apollon  évoque  les  formes  et  les  couleurs;  la  nuit  étoi- 
lée  resplendit  et  résonne  de  chants  d'amour.  »  Et,  dans 
une  lettre  également  datée  de  Rome,  il  écrivait  :  «J'ai 
acheté  une  tête  colossale  de  Jupiter;  elle  est  en  face  de 
mon  lit,  convenablement  éclairée,  afin  que  je  puisse  lui 
adresser  ma  prière  du  matin  »...  A  mesure  qu'il  avança 
dans  la  vie,  il  s'affermit  davantage  dans  la  sérénité  de 
son  orgueil.  Il  aurait  pu  dire,  comme  son  Prométhée  ; 
«  Je  suis  maître,  je  possède  tout,  aussi  loin  que  s'étend 
le  cercle  que  remplit  mon  activité.  Rien  au-dessous,  et 
rien  au-dessus  !  »  A  soixante-dix  ans,  son  esprit  fit  une 
évolution  nouvelle.  Le  grand  païen  se  convertit  à  l'isla- 
misme. Il  passa  sans  effort  de  l'Olympe  grec  dans  le  pa 
radis  de  Mahomet,  où  fleurissent  les  blancs  lotus  et  les 
bananiers  sans  épines,  et  où  de  beaux  enfants,  dit  le 
prophète,  servent  les  élus,  pareils  à  des  perles  égrenées 
dans  une  coupe  d'or.  Il  publiait  son  Divan  de  l'Orient  oc- 
cidental, et  tout  aussitôt  les  lyriques  allemands  chantè- 
rent, à  son  exemple,  la  Perse,  le  Bosphore  et  l'Arabie, 
et  les  joies  sans  fin  que  rêvent  les  croyants  accoudés  sur 
leurs  coussins  de  soie  au  pied  des  sycomores,  au  bord 
des  sources,  ou  dans  les  mosquées  splendides  de  Stam- 
boni  et  d'Ispahan. 

En  1805,  il  avait  perdu  Schiller,  son  ami,  ell'avait  pleuré. 
Lorsque  sa  femme  mourut  subi  tementàses  côtés,  dans  une 
promenade  en  voiture,  il  donna  tranquillement  l'ordre 
de  rentrer  en  ville,  disant  :  «Ils  vont  être  bien  surpris  à 
la  miison,  quand  ils  verront  revenir  madame  de  Gœlhe 
morte.  »  En  1830,  au  monieni  où,  dans  son  second  Faust, 
il  venait  d'offrir  à  la  beauté  antique  et  à  la  religion  d'Ho- 
mère un  suprême  hommage,  il  apprit  la  mort  subite  de 
son  fils  à  Rome.  Eckermann,  qui  avait  accompagné  le 
jeune  homme  jusqu'à  Gênes,  se  présenta  quelques  jours 
plus  tard  à  la  porte  de  Gœlhc.  Il  redoutait  celte  première 
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entrevue  avec  le  père.  Il  entra.  «  Goethe,  écrit-il,  était 
debout;  sans  faiblesse  apparente,  il  me  pressa  dans  ses 
bras.  Je  lui  ai  trouvé  une  sérénité,  un  calme  parfaits. 
Nous  parlâmes  de  mille  choses;  de  son  fils,  il  ne  fui  pas 
dit  un  seul  mot.  »  Deux  jours  après,  il  dîne  avec  Gœthe. 
«  Nous  avons  causé  de  mon  voyage;.,  il  m'a  paru  plus 
silencieux  que  d'habitude;  il  semblait  perdu  en  lui- 
même,  ce  qui  n'est  pas  bon  signe.  »  Le  lendemain  Gœ- 
the, toujours  silencieux,  tombe  malade.  «  Gœthe  nous  a 
donné  une  grande  inquiétude  :  il  a  été  pris  dans  la  nuit 
d'un  violent  coup  de  sang,  et  il  a  été  toute  la  journée 
tout  près  de  la  mort.  »  Mais  il  était  sorti  vainqueur  de 
cette  lulte  follement  héroïque  contre  la  nature,  et  il 
écrivait  à  son  ami  Zeltcr  :  «Mon  seul  soin,  c'est  de  main- 
tenir l'équilibre  physique;  le  reste  ira  de  soi.  Le  corps 
doit,  l'esprit  veut.  Celui  qui  a  une  fois  ordonné  à  la  vo- 
lonté sa  route  n'a  plus  h  s'inquiéter  beaucoup...  Allons  ! 
s'écrinit-il  enfin,  allons!  par  delà  les  tombeaux,  en 
avant  !  »  Il  avait  alors  quatre-vingt-un  ans. 

II  vécut  encore  deux  années,  entoure  du  culte  de  l'.Al- 
Icmagne.  Les  jeunes  poètes,  ses  imitateurs,  fa'saient  le 
pèlerinage  de  Weiraar  et  abordaient  sa  maison  comme 
un  temple.  «  Son  extérieur,  dit  Henri  Heine,  était  aussi 
imposant  que  la  parole  qui  vivait  dans  ses  écrits;  le 
temps  put  bien  couvrir  sa  tête  de  neige,  mais  non  la 
courber.  Il  la  portait  toujours  fièrc  et  haute,  et  quand  il 

parlait,  il  devenait  toujours  plus  grand Vraiment, 

lorsque  je  le  visitai  à  Weimar,  tandis  que  je  me  trouvais 
en  face  de  lui,  je  regardais  furtivement  de  côté  pour  voir 
si  l'aigle,  avec  la  foudre  au  bec,  n'était  pas  près  de  lui. 
J'étais  sur  le  point  de  lui  parler  grec;  mais  comme  je  re- 
mar(juai  qu'il  comprenait  l'allemand,  je  lui  dis,  dans 
celte  langue,  que  les  prunes  des  arbres  entre  léna  et 
\Veimar  avaient  très-bon  goût.  J'avais  réfléchi  pendant 
bien  des  nuits  d'hiver  à  ce  que  je  dirais  d'élevé  et  de  su- 
blime A  Gœthe  lorsqu'un  jour  je  le  verrais  ;  et  lorsque  je 
le  vis,  je  n'eus  rien  autre  chose  à  lui  dire,  sinon  que  les 
prunes  de  Saxe  sont  bonnes  !  Et  Gœthe  se  mit  à  sou- 
rire.... » 

Vous  savez  comment  il  mourut.  Il  mourui  assis  dans 
son  fauteuil,  sans  agonie,  avec  son  intelligence  entière, 
le  visage  tourné  vers  le  soleil;  et  ses  dernières  paroles 
ne  furent  ni  un  adieu  pour  ses  amis,  ni  une  prière  fer- 
vente ou  craintive  en  face  du  grand  mystère,  mais  un  ap- 
pel passionné  h  la  lumière  céleste,  qu'il  glorifia  en  expi- 
rant, comme  un  Grec  de  Sophocle. 

Nous  étudierons  un  jour  ensemble,  après  avoir  tra- 
versé à  loisir  la  mythologie  cl  la  poésie  germaniques  du 
moyen  ûge,  cette  renaissance  de  l'hellénisme  en  Allema- 
gne qui,  préparée  par  Winckclmann  et  Lessing,  aidée 
par  Schelling  cl  Hegel,  cul  dans  Gœthe,  et  après  celui-ci, 
dans  Henri  Heine,  son  plus  grand  éclat.  Laissez-moi, 
jour  finir,  vous  raconter,  d'après  Plutarque,  un  fait  mer- 
veilleux (|ui  elIVaya,  au  temps  de  l'empereur  Tibère,  les 
deriiier's  ndiiintcurs  des  dieux  grecs,  et  sur  Icqnd  lus 


aperçus  que  je  viens  de  vous  présenter  peuvent  attirer 
notre  attention. 

Un  soir,  un  vaisseau  voguait  dans  le  golfe  de  Curinthe, 
le  long  des  côtes  d'Étolie.  Les  passagers  achevaient  leur 
repas  et  buvaient  joyeusement  sur  le  pont.  Ils  avaient  à 
leur  droite  des  montagnes  de  marbre,  taillées  à  pic  au- 
dessus  des  eaux  comme  de  colossalesaméthystesjaudclfi 
desquelles  se  déroulait  vers  l'Orient  la  chaîne  du  Par- 
nasse. La  double  cime  blanche  du  tronc  d'.ApoHon  rayon- 
nait encore  dans  les  dernières  rougeurs  du  couchant  ;  ;\ 
gauche  s'ouvraient  d'étroites  et  profondes  vallées  assom- 
bries par  des  forêts  de  pins  et  de  cyprès,  et  qui  me- 
naient, comme  par  autant  d'avenues  sépulcrales,  vers  les 
montagnes  saintes  de  l'Arcadie,  berceau  d'Hermès,  le 
dieu  des  morts,  et  vestibule  mélancolique  des  enfers. 
Tout  à  coup  une  voix  partant  de  la  côte  appela  par  son 
nom  Thamos,  le  pilote.  Muet  d'abord  d'étonnement,  il 
ne  répondit  qu'au  troisième  appel.. Mors  la  voix  lui  cria: 
«  Quand  tu  seras  à  la  hauteur  de  Pnlodis,  annonce  que  le 
grand  Pan  est  mort  !  »  Lorsque  Thamos  eut  atteint  cet 
endroit,  il  fit  ce  qui  lui  avait  été  ordonne,  et,  du  haut  de 
la  poupe,  il  cria  en  regardant  vers  le  rivage  :  «  Le  grand 
Pan  est  mort!  »  A  ce  cri,  de  tous  côtés,  des  profondeurs 
glauques  de  la  mer  et  des  côtes  où  fiottail  déjàle crépus- 
cule, répondirent  des  gémissements,  des  sanglots  et  des 
accents  de  stupeur  qui,  portés  de  vague  en  vague,  rou- 
lèrent d'écho  en  écho  jusqu'aux  grandes  montagnes 
solennellement  rangées  en  amphithéâtre  autour  de  l'ho- 
rizon, dansFéther  pâle  du  ciel,  et  sur  lesquelles  descen- 
daient, comme  une  draperie  funèbre,  les  vapeurs  violettes 
de  la  nuit.  Les  témoins  de  ce  miracle  le  rapportèrent  h 
Rome;  Tibère  le  fit  examiner  par  ses  astrologues  et  ses 
grammairiens,  et  personne  n'en  mit  en  doute  la  vérité. 

Etcependant  on  se  trompait. On  put  croire  longtemps 
que  l'hellénisme  était  enseveli  parmi  les  théologies  étein- 
tes, côte  à  côte  avec  les  dieux  d'Egypte,  d'Étrurie,  de  Sy- 
rie et  de  Germanie,  avecOsirisàlaface  d'épervier,  avec 
Baal,  Odin,  Adonis,  Sérapis,  avec  les  crocodiles  mystiques 
du  Nil  et  les  chats  sacrés  que  vénérait  il  y  a  six  mille  ans 
dans  Memphis  le  peuple  le  plus  religieux  de  l'ancien 
monde.  On  oubliait  qu'il  était  non-seulement  une  reli- 
gion, périssable  comme  lous  les  paganismes,  mais  aussi 
une  philosophie  cl  une  poésie,  immortel  par  conséquent 
comme  les  idées,  les  sentiments  et  les  passions  dont  il 
fut  en  Grèce  le  symbole  vivant  et  la  forme  accomplie. 
Chaque  fois  que  l'homme  plonge,  comme  dit  Platon, 
dans  la  mer  infinie  de  la  beauté;  chaque  fois  qu'il  s'enor- 
gueillit de  sa  propre  pensée,  de  sa  force  et  de  sa  grâce, 
chaque  fois  qu'il  prèle  l'oreille  à  la  voix  maternelle  de  la 
Nature  et  qu'il  se  persuade  que  loul  ce  qui  est  est  bien, 
que  la  vie  sensible  n'est  pas  moins  bonne  que  la  vie  de 
l'esprit,  et  que  la  joie  est  chose  divine,  il  redevient  païen. 
Cela  durera  autant  que  l'humanité.  Chaque  fois  que 
ce  retour  au  paganisme  entraîne  dans  une  nation  les  let- 
trés et  les  artistes,  il  se  produit  inévitahlement  une  re- 
naissance. L'histoire  des  modernes  nous  a  déjà  montré 
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(I('ii\  fois  ce  phénomène  :  en  Italie,  dès  le  xiii''  siècle, 
[Mii<  iinmédialement  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Eu- 
inpc  jusqu'au  xvir;  en  Allemagne,  dès  1750.  Qui  pour- 
rail  afllrnicr  qu'il  n'apparailra  jamais  i)lus,  et  que,  celte 
fdis  du  moins,  le  grand  Pan  est  bien  mort? 

Emile  Gedhart. 


CONFÉRENCES  DU   BOULEVARD  DES  CAPUCINES 

M.     IRANCIS'JLE    SARCEV 

I/Actciir   (Ij. 

Le  comédien  doit-il  sentir  ce  qu'il  dit,  doit-il  être  une 
sdito  de  boîte  à  musique  vivante,  qui  répète,  pour  ainsi 
dire,  mécaniquement  les  airs  notés  pour  lui?  ou  bien 
est-ce  une  Ame  qui  se  répand  sur  la  scène  ? 

Cette  question  a  occupé  tout  le  xviii'  siècle.  Dans  un 
Jivre  demeuré  célèbre  :  le  Paradoxe  dans  la  comédie,  Di- 
derot a  soutenu  que  l'acteur  en  scène  ne  devait  pas  sen- 
tir, qu'il  arrivait  avec  son  rôle  noté  et  qu'il  n'avait  qu'à 
répéter  sa  notation  sans  éprouver  aucun  des  sentiments 
qu'il  conmiunique  au  public.  D'autre  part,  dans  un  Irii- 
vail  remarquable  et  qui  resterait  une  œuvre  importante 
quand  bien  même  le  nom  de  l'auteur  ne  lui  donnerait 
pas  i,nic  autorité  exceptionnelle,  dans  sa  Préface  des  œu- 
vres de  Lehain,  Talma  a  combattu  cette  théorie;  il  a  pris 
àpartieDiderot.  A  ses  yeux,  la  sensibilité  est  la  première, 
la  plus  indispensable  condition  de  l'art  du  comédien. 

Mais  quoi  !  quand  on  lit  ces  deux  ouvrages  on  s'aper- 
(,'oit  bien  vile  que  Diderot  et  Talma  ne  se  contredisent 
qu'en  apparence.  .\u  fond,  Talma  n'est  pas  en  désac- 
cord avec  Diderot;  il  a  discuté  ;'i  côté.  Diderot,  en  effet, 
ne  veut  pas  que  l'acteur  arrivé  sur  la  scène  sente  ce  qu'il 
dit;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'au  moment  où  il  prend 
coimaissance  de  l'œuvre  qu'il  est  chargé  d'interpréter, 
où  il  l'étudié,  il  ne  doive  point  éprouver  ces  sentiments 
qu'il  est  appelé  à  exprimer  sur  la  scène;  et  quand  Talma 
dit  :  la  sensibilité  est  nécessaire  à  l'acteur,  donc  il  en  a 
besoin  quand  il  joue;  il  tire  de  ses  prémisses  une  con- 
clusion qui  les  dépasse.  Il  s'agit  précisément  de  savoir 
si  l'acteur  en  scène  doit  être  possédé  encore  par  ces  sen- 
timents, par  ces  émotions  qu'il  a  pu  et  dû  éprouver  en 
étudiant  son  rôle. 

Pour  résoudre  cette  question  de  la  sensibilité,  repre- 
nons notre  théorie  sur  l'art. 

Un  jour,  j'étais  avec  About —  il  y  a  quelque  vingt  ans 
—  tous  deux  frais  émoulus  du  collège  et  de  la  logique  ; 
lui  songeant  pcut-èlre  déj.'i  ;'i  quelque  roman,  et  moi  rê- 
vant philosophie,  me  figurant  que  je  passerais  ma  vie  à 
l'enseigner.  Nous  allions  assister,  hors  Paris,  à  l'enterre- 
ment d'un  de  nos  pauvres  camarades,  qui  s'était  tué  d'un 
coup  de  fusil  à  la  chasse.  C'était  le  fils  d'un  fermier.  Je 
nie  rappelle  encore  la  grande  cour  de  la  ferme,  encom- 

(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  le  numéro  3,  page  /|I. 


bréc  de  charrettes  et  de  fumier;  elle  était  remplie  de 
gens  qui  pleuraient,  des  voisins,  des  parents,  des  frères 
de  notre  pauvre  ami.  On  y  descendit  le  corps.  La  mère, 
nous  ne  l'avons  pas  vue;  mais  le  père  était  là,  tête  nue, 
ses  cheveux  parsemés  de  brindilles  de  foin;  un  de  ses 
bras  était  appuyé  sur  le  timon  d'une  charrette,  et  de 
l'autre  il  frappait,  par  un  mouvement  machinal,  son  cha- 
peau sur  sa  cuisse,  en  répétant  sans  cesse  :  Mon  pau- 
vre fiston,  mon  pauvre  fiston!  a\ec  de  grandes  larmes  qui 
lui  coulaient  des  yeux.  Tout  cela,  jusqu'à  son  habit  noir 
qu'il  avait  levétu  pour  la  circonstance,  avait  un  air  la- 
mentable; tout  le  monde  pleurait  de  le  voir. 

Après  la  cérémonie,  About  et  moi,  analysant  nos  émo- 
tions, nous  nous  demandions  pourquoi  on  ne  transporte- 
rait pas  au  théâtre  cette  réalité  si  poignante,  pourquoi 
on  n'y  représenterait  pas  un  homme  qui  vient  de  perdre 
son  fils  dans  cet  abandon,  cette  négligence  de  tenue  et 
de  parole.  Je  me  suis  souvent  rappelé  cette  scène,  et  en 
y  réfléchissant  bien  je  demeure  convaincu  que  le  théâtre 
n'en  supporterait  pas  l'exaclc  reproduction. 

Ainsi,  ces  mots  qui  tombaient  des  lèvres  de  ce  pauvre 
homme  :  mon  fiston!  prononcés  sur  la  scène,  feraient 
riic  le  public.  II  faudrait  dire  :  mon  fils.  Que  d'idées 
cependant  contenues  dans  ce  mol!  L'appui  que  ce  père 
espérait  de  son  fils,  le  désespoir  d'avoir  perdu  le  soutien 
de  ses  dernières  années,  que  sais-je?  Mais  le  théâtre  ne 
se  compose  pas  d'exclamations;  le  dramaturge  devra 
développer  les  idées  contenues  dans  celle-ci  pour  les 
faire  entrer  dans  l'esprit  des  auditeurs;  il  devra  les  met- 
tre dans  un  certain  ordre,  les  exprimer  en  des  termes 
qui  concourent  à  produire  l'émotion.  Voilà  un  premier 
changement. 

Après  le  travail  du  poêle,  vient  celui  de  l'acteur. 
Croyer.-vous  qu'il  pourra  être  le  paysan  que  vous  avez 
vu?  Non,  il  va  faire  sur  le  personnage  le  travail  que  le 
poète  vient  de  faire  sur  le  langage.  Et  d'abord,  pourra- 
t-il  produire  sur  la  scène  ce  chapeau  tout  bossue  par  les 
coups  que  le  pauvre  père  se  frappait  sur  la  cuisse?  Mais 
tous  les  comédiens  savent  qu'il  suffit  d'un  détail  de 
costume  pour  mettre  le  public  en  belle  humeur.  Il  fau- 
drait proscrire  impitoyablement  ce  chapeau  ;  il  faudrait 
aussi  changer  ces  gestes,  si  pathétiques  au  milieu  de 
cette  cour  de  ferme  où  je  les  ai  vus,  mais  qui,  au  théâ- 
tre, paraîtraient  trop  vulgaires. 

(Juant  à  la  voix,  ce  serait  bien  une  autre  affaire.  Vous 
savez  que  dans  la  vie  ordinaire  la  douleur  s'exprime  par 
un  diapason  extrêmement  aigu,  et  que  le  chagrin  fait  mon- 
ter la  voix  dans  la  tète.  Or,  c'est  précisément  de  celte  voix 
de  tête,  qui  dans  la  vie  exprime  la  douleur,  que  l'acteur 
comique  se  sert  pour  faire  rire.  Au  contraire,  pour  faire 
pleurer,  pour  émouvoir  au  Ihéâlre,  il  faut  employer  ces 
notes  profondes  et  basses,  qu'on  tire  du  fond  des  entrail- 
les et  qui  pénètrent  jusqu'au  cœur.  L'acteur  devra  donc 
faire  sur  sa  voix  un  travail  particulier,  et  non-seiilcment 
sur  sa  voix,  mais  sur  sa  diction.  Il  devra  exprimer  eu 
quelque  sorte  une  douleur  idéale. 
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Que  conclure  de  cet  exemple?  C'est  que  si  l'acteur  sur 
la  scène  se  mettait  à  sentir  pour  son  propre  compte,  il 
prendrait  les  intonations,  il  ferait  les  gestes  de  la  vie 
ordinaire,  qui,  vu  les  différences  par  lesquelles  se  dis- 
tinguent la  vie  ordinaire  et  le  théâtre,  ne  communique- 
raient au  spectateur  aucune  émotion. 

Voilà  donc  qui  est  acquis  :  l'acteur  doit  étudier  son 
rôle  dans  le  silence  du  cabinet,  le  noter,  et^  arrive  sur 
la  scène,  répéter  cette  notation. 

Mais  il  est  évident  qu'on  est  plus  capable  d'exprimer 
une  grande  passion  quand  on  l'a  éprouvée  et  sentie.  Non- 
seulement  l'acteur,  étudiant  un  rôle  tragique,  mettra  en 
œuvre  toutes  les  observations  qu'il  a  faites  sur  la  ma- 
nière dont  s'exprime  la  douleur;  il  échauffera  ses  études 
par  sa  propre  sensibilité.  Mais,  pendant  qu'il  joue,  il 
fautque  sa  tête  soit  froide.  Un  cœur  très-tendre  hors  du 
théâtre,  une  tète  très-froide  sur  la  scène,  c'est  le  pré- 
cepte que  répèle  sans  cesse  M.  Samson,  qui  est  un  maî- 
tre en  ces  matières  (1). 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sur  la  scène  l'acteur  peut 
parfois  s'abandonner  à  sa  sensibilité.  Il  arrive  au  théâtre 
comme  dans  la  vieordinaire,  qu'en  croy.^nt  jouer  un  rôle 
on  en  devient  le  personnage.  Mais  c'est  là,  au  théâtre,  un 
fait  accidentel  qu'on  ne  saurait  transformer  en  une  règle 
de  l'art. 

Un  acteur  grec,  Pollux,  qui  devait,  dans  le  rôle  d'Oreste, 
arriver  sur  la  scène  tenant  entre  ses  mains  une  urne  funé- 
raire, fit  mettre,  dit-on,  dans  cette  urne  les  cendres  de 
son  propre  fils.  Au  moment  de  dire  les  vers  du  poëte,  il 
concentra  toute  sa  sensibilité  sur  ces  restes,  qui  lui  repré- 
sentaient un  fils  adoré,  et  l'expression  poignante  de  celte 
douleur  véritable  fit  éclater  l'auditoire  en  sanglots.  Est-ce 
là  de  l'art  cependant?  D'abord  il  pouvait  ne  pas  trouver 
son  émotion  au  moment  précis;  il  s'exposait,  en  outre, 
au  danger  de  la  ressentir  si  fortement  que  la  parole  lui 
manquât.  Et  puis  aurait-il  pu  se  servir  de  ce  moyen  tons 
les  Jours,  à  chaque  représentation  ? 

Mademoiselle  ficorges  jouait  Agrippinedans^^'îV'zn;»- 
cus.  Je  ne  sais  plus  quel  était  l'acteur  qui  tenait  le  rôle 
de  Néron.  Dans  la  grande  scène  entre  la  mère  et  le  fils, 
Néron  entend  d'un  air  ennuyé  et  disirait  les  discours 
d'Agrippine.  .Mademoiselle  Georges,  qui  était  tout  à  son 
rôle,  s'impatiente  et  lui  lape  sur  le  liras;  l'autre  tres- 
saille; mademoiselle  Georges  trouva  ce  geste  bon;  le 
lendemain,  le  surlendemain,  elle  le  répéta,  et  l'autre  ré- 
péta son  tressaillement. 

Cela  prouve  que  si  le  sentimonl  donne  quelquefois 
d'heureuses  inspirations,  c'est  l'élude  qui  les  recueille 
et  les  reproduit. 

Les  acteurs  se  comportent  d'une  fa(;on  très -singulière 
au  théâtre.  Vous  en  avez  vu  cent  fois  causer  entre  eux 
sur  la  scène  de  leurs  propres  affaires,  tout  en  restant  les 


(I)  Vojcl  sur  ne  point  trois  conférences  ilc  M.  Samson  sur  l.ekain, 
Talma  cl  ilademoiselle  Hachel,  dans  notre  troisième  année,  ])agcs  05, 
171,  701. 


personnages  qu'ils  représentent.  M.  Etienne  Arago  me 
disait,  il  y  a  quelques  jours,  que  c'était  l'habitude  de 
Talma  lui-même.  On  raconte  qu'un  acteur  duThéàtre- 
Frfinçais,  nommé  Dupont,  doué  d'une  facilité  merveil- 
leuse pour  faire  exprimer  aux  muscles  de  son  visage  des 
sentiments  divers,  se  mettait  de  profil,  et  pendant  que 
la  moitié  de  son  visage  qui  était  vue  par  les  spectateurs 
pleurait,  l'autre  moitié  faisait  des  grimaces  au  camarade 
qui  était  derrière  lui. 

De  tout  temps  le  théâtre  s'est  partagé  entre  deux  sortes 
de  comédiens  :  les  uns  qui  sont  tout  inspiration  et  sen- 
sibilité, les  autres  chez  qui  l'art  domine.  Vous  savez 
qu'au  XYin'  siècle  la  Dumesnil  et  la  Clairon  représen- 
taient les  deux  écoles  :  la  Dumesnil  se  laissait  aller  à  sa 
fougue;  la  Clairon,  au  contraire,  ne  donnait  rien  à  l'in- 
spiration; tout  en  elle  était  art  des  pieds  à  la  tète.  La 
Dumesnil  était-elle  très-inégale.  C'est  là  un  premier 
inconvénient;  en  voici  un  second.  Vous  vous  rappelez  les 
admirables  vers  où  Alfred  de  Musset  met  en  parallèle  la 
Malibran  et  la  Pasta.  Peu  importe  qu'il  se  soit  trompé  ou 
non  sur  la  manière  dont  jouait  la  Malibran  ;  j'ai  ouï  dire 
qu'il  s'était  trompé;  en  tout  cas,  il  dit  une  chose  très-sen- 
sée: c'est  que  les  acteurs  qui  se  laissent  aller  à  leur  sensi- 
bilité ne  durent  pas  longtemps.  En  effet,  est-ce  qu'il  est 
possible  de  se  mettre  dans  cet  état  violent  qu'on  appelle 
la  passion  trois  ou  quatre  fois  par  semaine?  On  peut 
môme  dire  trois  ou  quatre  fois  en  deux  ou  trois  heures, 
car  souvent  un  seul  rôle  dans  une  seule  pièce  exprime, 
dans  les  diverses  scènes,  plusieurs  passions  différentes. 

Le  théâtre  n'est  pas  la  vie  réelle;  dans  la  vie  réelle, 
les  moments  de  passion  sont  rares,  ils  sont  espacés  par 
le  temps,  ([uelqncfois  par  des  années  dans  l'intervalle  la 
nature  humaine  peut  reprendre  des  forces  qui  la  rendent 
capable  de  supporter  une  nouvelle  passion.  Au  contraire, 
le  théâtre  accumule  les  mouvements  passionnés;  après 
une  scène  d'amour  tendre  vient  une  scène  de  fureur  :  le 
comédien  peut-il  éprouver  à  cinq  minutes  de  dislance 
des  passions  aussi  contraires?  S'il  le  pouvait,  il  userait 
son  énergie  en  deux  ou  trois  ans.  Madame  Dorval  s'est 
vile  fatiguée  pour  s'être  abandonnée  avec  passion  à  cha- 
cun de  ses  rôles.  Et  pourtant,  même  aux  acteurs  qui  s'a- 
niment à  ce  point,  il  faut  des  éludes  profondes.  Pour 
apprendre  leur  rôle,  pour  le  noter  dans  leur  mémoire,  ils 
se  livrent  au  même  travail  que  les  autres.  Que  sur  la  scène 
ils  enfiamment  cette  notation  pai'  l'exaltation  du  moment, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  dû  la  chercher  et  la 
trouver  dans  leurs  méditations  solitaires;  ainsi,  môme 
pour  eux,  l'élude  est  une  partie  importante  de  leur  art, 
et  l'excitation  de  la  rampe,  qui  peut  en  accroître  les  ré- 
sultats, ne  saurait  en  tenir  lieu. 

Une  autre  question,  proche  parente  de  celle-ci,  et  qui 
divise  beaucoup  ceux  qui  s'occupent  de  théâtre,  c'est  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  les  acleiirs  doivent  être  natu- 
rels, ou  préférer  l'art  à  la  nature.  On  a  même  trouvé  que 
le  mot  naturel  n'était  pas  assez  fort,  et  de  même  que 
dans  un  restaurant  on  demande  une  côtelette  nature,  ou 
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dit  de  certains  acteurs  qu'ils  sont  nature.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  pourrait  faire  en  ce  genre  un  grand  acteur;  les 
grands  actcui  s  n'ont  pas  de  système,  ils  imposent  leur 
personnalité ,  mais  je  ne  crois  pas  qu'en  France  celte 
manière  de  jouer  soit  jamais  de  notre  goûl. 

En  Angleterre,  les  acteurs  sont  beaucoup  plus  naturels 
que  les  nôtres;  ils  se  laissent  aller  à  des  mouvements 
qui  ne  redoutent  pas  la  vulgarité.  Mais  leurs  pièces  ne 
sont  pas  faites  comme  les  noires.  Je  défie  qu'on  joue  Ra- 
cine, Corneille,  Molière,  Regnard  et  même  M.  Augier 
comme  les  Anglais  jouent  Shakspeare.  Si  nous  appor- 
tions la  simplicité  de  leur  diction  dans  les  tirades  de 
nos  auteurs  dramatiques,  nous  ferions  un  contre-sens. 
Cpquelin,  dans  le  rôle  de  Scapin,  pourrait-il  dire  tran- 
quillement, avec  sa  voix  de  tous  les  jours  :  «  Bah  !  deux 
ou  trois  ans  de  galère  de  plus  ou  de  moins,  ce  n'est  pas 
une  affaire?»  Mais  il  ne  parle  que  de  pendaisons,  de  scé- 
lératesses et  de  crimes.  Lorsque  Coquelin  dit  cela  avec 
une  allure  fière,  un  ton  de  capitan,  une  voix  profonde, 
nous  sentons  tout  de  suite  que  nous  sommes  dans  les  ré- 
gions de  la  fantaisie,  et  non  dans  la  vie  réelle,  et  les 
pensées  que  le  ton  ordinaire  aurait  fait  paraître  abomi- 
nables nous  amusent  et  nous  font  rire. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  cet  acteur  anglais  qui  est 
venu  ;\  Paris  il  y  a  deux  ans,  Mathews.  Il  jouait  avec 
beaucoup  de  finesse,  mais  il  jouait  comme  dans  un  sa- 
lon, et  les  trois  quarts  de  ses  effets  passaient  inaperçus. 
Aussitôt  que  le  rôle  prenait  un  peu  de  relief,  sou  jeu  pa- 
raissait trop  simple  et  trop  uni.  Nous  avons  besoin  que 
les  acteurs  viennent  au  bord  de  la  rampe  et  nous  jettent 
les  choses  à  pleine  bouche  :  c'est  notre  goût,  et  je  crois 
aussi  que  c'est  une  des  nécessités  de  l'art. 

Nous  arrivons  à  une  dernière  question,  la  plus  difficile 
h  traiter  :  le  caractère  du  comédien  et,  par  suite,  sa  con- 
dition sociale. 

Dans  le  caractère  du  comédien,  le  trait  qui  domine, 
qui  le  constitue  pour  ainsi  dire  et  fait  de  lui  ce  qu'il  est, 
c'est  un  défaut  et  une  qualité  en  même  temps  :  c'est  la 
vanité,  ou, — si  le  mot  vous  semble  trop  fort,  —  l'amour- 
propre.  Tous  les  artistes  ont  de  l'amour-propre;'  s'ils 
n'en  avaient  point,  il  n'y  aurait  pas  d'art;  mais  chez  les 
comédiens,  l'amour-propre  est  terrible. 

Romains,  j'aime  la  gloire  et  ne  veux  |ioint  m'en  taire, 

c'est  le  mot  de  tous  les  acteurs.  Vous  savez  combien 
ils  sont  amoureux  et  friands  des  applaudissements,  com- 
bien aussi  ils  s'affiigent des  manifestations  hostiles;  cette 
inquiétude  les  jette  dans  une  exagération  de  vanité  qu'on 
ne  trouve  pas  à  ce  degré  parmi  ceux  qui  cultivent  un 
autre  art. 

Tout  ce  qui  touche  au  théâtre,  depuis  le  premier  sujet 
jusqu'il  la  dernière  utilité,  est  affecté  de  cette  vanité  irré- 
médiable. Ce  qu'on  ne  croirait  jamais,  et  ce  que  pour- 
tant sait  quiconque  a  fréquente  le  théâtre,  c'est  que  l'ac- 
teur qui  remet  une  lettre  est  convaincu  que  de  la  façon 
dont  il  l'apporte  dépend  le  succès  de  la  pièce,  et  dit 


naïvement:  «Comme  j'ai  été  beau  en  remettant  cette 
lettre  !  » 

C'est  une  contagion  qui  gagne  jusqu'aux  employés  ex- 
térieurs du  théAtre.  Bauvallet  nous  contait  qu'un  jour, 
comme  il  devait  jouer  le  Cid,  son  coiffeur  lui  dit  :  «  Oh  ! 
monsieur,  j'ai  inventé  une  perruque.  Ne  regardez  pas, 
je  vous  en  prie;  je  vais  vous  coiffer,  ne  regardez  pas.  — 
C'est  bien,  dit  Bauvallet,  je  ferme  les  yeux.  —  Mainte- 
nant, monsieur,  vous  pouvez  les  ouvrir;  c'est  bien,  n'est-ce 
pas?  —  Oui,  très-bien  !  —  Maintenant  vous  pouvez  aller 
jouer  le  Cid  !  » 

Uneanecdotc  la  plus  authentiquedu  mondeelqui  aété 
contée  d'une  façon  bien  amusante  par  M.  Villemot,  c'est 
la  réclamation  d'un  pauvre  diable  qui  figurait  dans  les 
ballets.  On  avait  imaginé  un  ballet  de  jeu  de  dominos.  II 
entre  chez  son  directeur  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  mon- 
sieur le  directeur  a  contre  moi.  —  Moi?  rien,  mon  ami, 
rien.  —  C'est  qu'à  la  répétition,  je  jouais  le  6-4,  on  m'a 
donné  le  5-3.  »  Le  visage  de  cet  homme  exprimait  une 
profonde  douleur.  Le  directeur  eut  pitié  de  lui  :  «  Eh 
bien  1  mon  ami,  jouez  le  5-3  ce  soir,  et,  si  vous  le  jouez 
bien,  je  vous  donnerai  demain  le  double-six.  » 

Vous  savez  qu'au  théâtre  l'océan  est  représenté  par 
ime  espèce  de  toile  verte  que  soulèvent  avec  leur  dos 
de  petits  garçons  quand  il  faut  montrer  au  spectateur 
des  vagues  qui  déferlent.  Pour  donner  une  idée  de  la  va- 
nité qu'on  rencontre  partout  au  théâtre,  M.  Berlioz, 
dans  un  de  ses  feuilletons  si  spirituels  qu'il  écrivait  au 
Journal  des  Débats,  imagine  deux  petits  garçons  employés 
à  fiiire  des  vagues  et  qui  entendent  la  salle  retentir  d'ap- 
plaudissements. «  C'est  ma  vague  qu'on  applaudit,  dit 
l'un.  —  Pas  du  tout,  c'est  la  mienne,  »  dit  l'autre.  Que- 
relle, gros  mots,  un  combat  s'engage.  Pendant  ce  temps, 
l'acteur  chante  sur  la  scène  : 

Le  vent  s'apaise, 
Le  calme  régne  sur  les  flots. 

Jamais,  au  contraire,  la  mer  n'avait  été  plus  agitée, 
et  il  fallut  que  le  directeur  allât  à  grands  coups  de  pied 
rétablir  la  paix  au  fond  de  l'Océan. 

Si  celle  vanité  est  un  défaut  chez  les  comédiens,  je 
vous  ai  dit  que  c'était  aussi  une  qualité.  Oui,  car  per- 
sonne n'oserait  jamais  monter  sur  les  planches  si  cette 
vanité  ne  l'y  poussait. 

Le  second  trait  qu'on  remarque  dans  le  caractère  du 
comédien,  — je  puis  le  dire  puisque  ce  défaut  disparaît 
tous  les  jours,  —  c'est  un  certain  débraillé  d'existence  et, 
ce  qui  en  est  à  la  fois  la  cause  et  le  résultat,  cette  espèce 
de  défaveur,  de  discrédit,  si  vous  voulez,  où  l'on  a  tenu 
de  tout  temps  la  profession  de  comédien. 

Cette  profession  n'a  jamais  été  traitée  absolument 
comme  les  autres.  Elle  a  été,  en  quelque  sorte,  déclas- 
sée. On  croit  toujours  que  c'est  l'analhème  de  l'Église 
qui  a  pesé  sur  l'opinion  qu'on  a  du  comédien;  cet  ana- 
thème  y  est  pour  quelque  chose,  sans  aucun  doute, 
mais  prenez  toute  l'histoire  :  chez  tous  les  peuples,  vou 
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verrez  les  mômes  préventions.  Il  faut  donc  en  trouver 
une  raisoniiniverselle.  On  ne  pourrait,  en  effet,  citerles 
Grecs  comme  une  exception.  Dans  la  Grèce  antique,  à 
l'occasion  de  certaines  fêtes,  quatre  ou  cinq  fois  l'an, 
on  jouait  des  tragédies  et  des  comédies;  il  n'y  avait  pas 
de  comédiens  de  profession,  et  cependant  déjà  les  hom- 
mes qui  acceptaient  des  rôles  étaient  placés  par  l'opi- 
nion un  peu  en  dehors  des  autres  citoyens.  C'est  un  des 
grands  étonnements  des  historiens  grecs,  qu'Aristophane 
soit  monté  sur  la  scène  pour  jouer  une  de  ses  pièces. 
Quant  aux  Romains,  Cicéron  disait  de  Roscius  :  «11  était 
si  honnête  homme  qu'il  n'aurait  jamais  dû  monter  sur 
les  planches,  si  bon  comédien  qu'il  n'aurait  jamais  dû 
en  descendre.  »  Vous  reconnaissez  là  une  de  ces  anti- 
thèses chères  à  Cicéron;  vous  y  voyez  aussi  que  le  plus 
honnête  des  hommes  n'a  pu  avoir  raison  du  préjugé  dé- 
favorable aux  comédiens.  S'il  eut  l'estime  et  l'amitié  de 
Cicéron,  l'opinion  plaçait  ses  camarades  au-dessous 
des  mimes  et  des  gladiateurs. 

L'art  du  comédien  consiste  à  prendre  un  travestisse- 
ment, à  dire  une  pensée  qui  n'est  pas  la  sienne  ;  or  le 
jugement  que  les  hommes  portent  sur  une  profession 
tient  toujours,  non  pas  à  la  profession  considérée  en 
elle-même,  mais  aux  idées  accessoires  qui  s'y  ajoutent. 
Je  prends,  par  exemple,  la  profession  de  magistrat. 
Pourquoi  cette  estime  dont  elle  est  entourée?  Parce 
qu'il  s'y  joint  l'idée  de  la  justice  éternelle.  Eh  bien  !  toutes 
les  professions  qui  relèvent  de  la  justice  devraient  avoir 
leur  part  de  cette  estime.  Il  n'en  est  rien.  Ainsi  l'huis- 
sier est  l'exécuteur  des  arrêts  de  la  justice,  mais  sa  pro- 
fession est  loin  d'être  estimée  comme  celle  du  magis- 
trat. C'est  qu'on  la  voit  à  travers  des  idées  accessoires  : 
poursuites,  saisies,  pauvres  gens  mis  à  la  porte  de  leur 
domicile,  auxquelles  s'ajoute  l'idée  des  coups  de  bâton 
qu'ils  recevaient  quelquefois  sous  l'ancien  régime. 

Si  vous  voulez  aller  plus  loin,  y  a-l-il,  au  point  de  vue 
de  la  raison  pure,  une  si  grande  différence  entre  l'homme 
qui  use  de  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pour 
obtenir  la  tête  d'un  criminel,  et  le  bras  impassible  qui 
la  fait  tomber  sous  le  fer  de  la  loi?  Tous  deux  sont  des 
exécuteurs  de  l'éternelle  justice.  L'un  cependant  est  en- 
touré de  l'estime  publique;  l'autre  vous  fait  horreur. 
C'est  que  d'un  côté,  vous  voyez  l'austérité  de  la  justice, 
défendant  la  société;  de  l'autre,  une  lame  rouge  de 
sang.  Ici  encore,  des  idées  accessoires  niellent  une  diffé- 
rence incommensurable  entre  deux  jjrofessions  qui, 
aux  yeux  de  la  raison,  ne  devraient  évoquer  toutes  deux 
que  l'image  de  la  justice. 

Pourquoi  estimez-vous  si  fort  le  soldat,  l'officier? 
Parce  ([u'aussitôt  (pie  les  mois  soldat,  officier,  sont  pro- 
noncés devant  vous,  il  vous  monte  à  l'esprit  comme  une 
idée  de  cfinragc  et  de  dévouement.  C'est  une  belle  chose 
de  sacrKier  sa  vie,  et  le  soldat,  l'nffti.k'nmi  fait  d'avance 

le  sacrifice  de  la  leur  pour  la   patrie ou    pour  une 

idée  ((u'ils  ne  connaissent  pas. 

Après  tout,  un  civil  pourrait  se  ballre  tout  aussi  bra- 


vement qu'un  militaire,  et  si  la  patrie  était  envahie,  ce 
n'est  peut-être  pas  l'armée  qui  aurait  la  plus  lourde  part 
du  fiirdcau,  ce  serait  le  paysan,  qui  se  mettrait  derrière 
sa  haie  et  qui  descendrait  son  Prussien,  non  pas,  si  vous 
voulez,  par  point  d'honneur,  mais  pour  défendre  son 
champ,  sa  femme,  ses  enfants,  son  pays.  Ah  !  si  on  le 
prend,  il  ne  sera  pas  traité  comme  un  belligérant,  on  lui 
logera  quatre  balles  dans  la  tête,  sans  s'inquiéter  des 
règles  que  ces  messieurs  ont  établies  entre  eux,  et  qui 
ne  sont  pas  faites  pour  le  paysan. 

Le  point  d'honneur,  le  courage,  le  dévouemnet,  telles 
sont  les  idées  qui  s'attachent  à  la  profession  militaire. 
Mais  un  comédien,  c'est  un  homme  qui  interprète  la  pen- 
sée d'un  autre  et  se  Iravestit  tous  les  soirs  :  voilà  l'idée 
accessoire  qui  s'attache  à  sa  profession,  et  de  là,  j'en 
suis  convaincu,  celte  mésestime  dont  elle  a  élé  atteinte 
de  tout  temps. 

Or,  toutes  les  fois  qu'une  classe  d'hommes  est  con- 
damnée à  vivre  en  dehors  du  monde,  en  dehors  de  la  vie 
ordinaire,  elle  se  fait  des  mœurs  particulières.  L'opinion 
qu'on  avait  des  comédiens  leur  imposait  un  genre  de 
vie  dont  le  spectacle  entretenait  celle  opinion  même,  en 
paraissant  la  confirmer.  Cela  commence  à  disparaître. 
Les  mœurs  des  comédiens  se  modifient  beaucoup;  ils 
s'habituent  à  la  vie  bourgeoise.  Pour  expliquer  ce  chan- 
gement, on  met  en  avant  la  civilisation,  le  progrès  des 
lumières,  de  grands  mots,  mais  les  grands  mois  n'expli- 
quent rien.  Voici,  je  crois,  la  véritable  raison. 

Avant  la  révolution  de  89,  il  y  avait  pour  mesurer  les 
hommes  trois  étalons  :  la  noblesse,  l'argent,  et  enfin 
l'inlelligence.  La  noblesse  d'abord,  soit  d'épée,  soit  de 
robe.  Puis  la  bonne  bourgeoisie,  la  finance,  qui  formait 
une  autre  caste.  Les  nobles  tenaient  leur  rang  en  vertu 
de  leur  naissance,  les  financiers  s'appuyaient  sur  la  ri- 
chesse. Ceux  qui  n'avaient  que  leur  intelligence  n'étaient 
pas  absolument  déclassés.  Ils  allaient  de  l'une  à  l'autre 
caste,  bien  reçus  des  grands,  qui  les  traitaient  cerlaine- 
nient  avec  une  familiarité  un  peu  hautaine,  mais  qui  les 
recevaient  bien,  et  même  à  certains  moments  avaient 
le  bon  esprit  de  reconnaître  que  l'intelligence  est  une 
puissance  par  elle-même  et  savaient  gracieusement  s'in- 
cliner devant  elle.  Vous  connaissez  le  mol  de  Piron. 
Il  se  rencontic  avec  deux  ducs  sur  le  seuil  d'un  appar- 
tement. L'un  d'eux  dit  à  Piron  :  ((  Passez,  monsieur.  — 
Comment!  s'écrie  l'autre,  un  poète  !»  Piron,  répondit  ; 
(I  Les  qualités  sont  connues,  je  passe.  »  Il  passa:  celle 
anecdote  est  très-jolie,  parce  qu'elle  mar(ine  ce  qu't'lait 
l'intelligence  dans  l'ancienne  société. 

89  arrive.  La  révolution  a  fait  beaucoup  de  belles 
choses,  mais  elle  a  eu  cerlaines  conséquences  qui  ne 
sont  pas  bonnes  de  tout  point.  Un  de  ces  étalons  qui 
servaient  autrefois  à  mesurer  les  hommes,  la  noblesse,  a 
disparu,  c'est  bien  ;  mais  il  n'en  reste  plus  (pi'un,  l'ar- 
gent, et  c'est  très-fàcheux.  Nous  n'avons  plus  de  mesure 
commune  des  hommes  dans  notre  société  actuelle  ((iie 
l'argeiil.  Aussi  la  classe  bourgeoise  a-t-elle  dit  aux  gens 
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de  lettres,  à  tous  les  artistes  :  Il  y  a  un  moyen  bien  sim- 
ple lie  savoir  si  vous  ôtes  très-intelligents  et  ii  vous  avez 
beaucoup  d'esprit;  combien  cela  \ous  rapporte-l-il? 
Alors  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  se  sont  dit  : 
Puisqu'on  n'a  l'estime  qu'au  prorata  de  ce  qu'on  gagne, 
gagnons  de  l'argent.  Quand  on  gagne  de  l'argent,  on 
n'est  plus  un  déclassé.  Les  déclassés  sont  devenus  des 
bohèmes,  qui  sont  en  train  de  devenir  des  réfractaires. 
Les  autres  membres  de  cette  grande  classe  flottante  de 
l'intelligence  et  de  l'art  épargnent,  font  des  placements, 
payent  régulièrement  leurs  impôts,  montent  leur  garde. 
Une  reste  plus  qu';\Ies  décorer. 

Je  ne  demande  pas  que  les  comédiens  jettent  leur  vie 
au.\  quatre  vents;  mais  réellement  ceux  de  notre  temps 
sont  devenus  trop  bourgeois.  Je  vois  avec  un  certain 
chagrin  que  les  comédiens  se  mettent  à  ressemblera 
des  chefs  de  bureau;  ils  revêtent  le  pourpoint  d'AIceste 
comme  les  autres  se  passent  aux  bras  des  manches  de 
lustrines;  ils  jouent  leurs  rôles  comme  les  autres  tail- 
lent leurs  ]ilumes  assis  sur  leur  fauteuil  de  cuir.  Et 
puis  ils  touchent  leurs  petits  ou  leurs  gros  appointe- 
ments; ils  émargent,  ils  deviennent  des  fonctionnaires, 
ils  en  ont  toutes  les  qualités  modestes  :  bons  employés, 
bons  époux,  bons  pères,  bons  camarades,  ils  ont  toutes 
les  vertus  domestiques,  mais  ce  ne  sont  plus  des  comé- 
diens. 

II  y  a  des  devoirs  particuliers  pour  toutes  les  profes- 
sions. Le  duc  de  Bourgogne,  h  la  tète  d'une  armée,  écri- 
vait à  son  précepteur  Fénelon  :  «  Ai-je  le  droit  de  faire 
camper  mes  troupes  à  côté  d'un  monastère  de  Glles?  II 
s'agit  de  gagner  la  bataille.  »  Fénelon  lui  répondit  : 
«Mettez  à  sac,  s'il  le  faut,  le  monastère  de  tilles  et 
gagnez  la  bataille.  »  Je  dirais  volontiers  :  Ne  montez  pas 
sur  les  planches,  ou,  si  vous  y  montez,  soyez  comédien  ; 
c'est  votre  premier  devoir.  Je  regrette  un  peu,  je  l'avoue, 
ce  laisser-aller  des  comédiens  d'autrefois,  alors  qu'ils 
n'avaient  pas  même  de  noms  ;\  eux.  Ils  s'en  donnaient  de 
singuliers,  ils  s'appelaient  Floridor,  la  Rancune;  main- 
tenant les  comédiens  répondent  à  leurs  propres  noms, 
ils  dotent  leurs  enfants  et  les  établissent  avantageuse- 
ment. C'est  un  malheur...  Je  m'arrête.  11  me  suffit  d'avoir 
indiqué  ce  point  de  vue. 

Rédi-c  par  L.  D. 


VARIÉTÉS 

Les  progrès    du   calholicisnic   on  Cîrande'Bretagne. 

-Monsieur  le  directeur. 
Vous  n'ignorez  pas  quelles  discussions  agitent  aujourd'hui 
'Église  Établie  d'Angleterre  et  menacent  d'en  détruire  l'unité, 
tandis  que  l'Église  catholique  voit  tous  les  jours  augmenter  le 
nombre  de  ses  adhérents  et  accroître  son  influence.  De  temps 
i  autre  on  annonce  dans  nos  journaux  la  conversion  de  quel- 
que membre  éminenl  de  rarislocralie  anglaise  ou  de  quelque 
théologien  distingué  de  l'Église  Établie;  mais  ces  faits  isolés 
ne  sauraient  donner  une  idée  du  mouvement  général  des  es- 
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prils.  La  slatislique  seule,  avec  ses  chiffres  inflexibles,  peut 
représenter  la  force  de  ce  courant  religieux  qui  entraine  une 
partie  de  l'Angleterre  contemporaine.  Ces  chiltres  curieux 
viennent  d'Olre  réunis  et  publiés  par  une  société  de  propa- 
gande... protestante,  la  Scotli$h  Reformalion  Society  (1). 

Dans  le  rapport  de  ses  opérations  pour  1867-68,  celte  so- 
ciété, afin  d'exciter  le  zélé  de  ses  membres  et  des  défen- 
seurs de  la  foi  protestante,  a  publié  d'intéressants  tableaux 


(I  La  Scoliifh  /{'formation  Sociely,  fundée  en  1850,  en  Ecosse, 
a  pour  tiut  je  ciie  son  programme,  «  de  résister  aux  agressions  du 
catholicisme;  de  surteiller  les  dussejiij  el  les  mouvcmenls  de  ses  pro- 
inoleurs  el  de  se»  suppoU,  et  de  répandre  des  connaissances  raison- 
nables et  conformes  a  l'Écriture  iur  ies  dogmes  distinctirs  du  protes- 
lanlismeel  du  ratliolicisaie  •.  Elle  cherche  u  à  répandre  les  vérités  de 
l'Erangile  parmi  les  catholiques  •,  el  distribue,  à  cet  effet,  un  grand 
nombre  de  Irai'n  religieux.  Entre  autres  opérations,  elle  a  fond'- 
à  Londres  une  école  do  sténographie,  paice  que,  prétend-elle,  la  plu- 
part des  striiopraphM  employés  par  les  journaux  ilans  les  Chambres 
sonl  calholi  |  m  ut  ou  défigurent  les  discours  prole>lanls  (!). 

tlle  fait  '  r   que  le  corps  des  sténographes  se  recrute 

parmi  de  l>  >-  f. 


dont  les  matériaux  ont  été  puisés  aux  sources  officielles.  Ils 
monlreut  par  Comtés  le  terrain  que  l'Église  catholique  a  ga 
gné  de  1833  à  1867  et  le  nombre  toujours  croissant  de  ses 
églises,  couvents,  collèges,  séminaires  et  écoles.  Voyez  les  ta- 
bleaux ci-dessus. 

Pour  la  Grande-Bretagne  tout  entière,  ils  nous  donnent  les 
totaux  suivants  : 

Collèges 
Églises.     Comenls.       et         Ecoles, 
séminaires. 

En  1833 497  ...  3 

En  1867 1143         291         16         442 

Accroissement  total  de  1833  à  1867.     646         291         13         442 

Celte  table  est  accompagnée  d'une  carte  de  la  Grande-Bre- 
tagne, où  sont  marquées  par  des  signes  spéciaux  les  églises, 
couvenis,  collèges,  séminaires  et  écoles  catholiques.  Ce  qui, 
dès  le  premier  coup  d'œil,  frappe  dans  celte  carte,  c'est 
le  petit  nombre  et  souvent  l'absence  d'établissemenls  catho- 
liques dans  les  régions  oii  régnent  les  sectes  dissidentes  du 
protestantisme  britannique,  c'est-à-dire  le  pays  de  Galles  et 
l'Ecosse.  La  raison  de  ce  phénomène  est  que  ces  sectes  sont 
nées  de  la  conscience  individuelle  ;  leurs  nombreuses  divi- 
sions y  attestent  l'intensité  de  la  vie  religieuse  :  l'empire 
qu'elles  exercent  sur  les  âmes  est  puissant  et  la  foi  qu'elles 
inspirent  est  vivace.  Le  catholicisme  fait  surtout  des  prosé- 
lytes là  où  domine  l'indolente  Église  anglicane,  Église  offi- 
cielle qui  doit  son  origine  à  deë'événements  politiques,  et  qui 
ne  s'est  pas,  dans  sa  prétendue  «  réforme  n,  tellement  éloi- 
gnée de  l'Église  catholique  qu'il  soii  étrange  de  voir  ses  mem- 
bres rentrer  peu  à  peu  dans  le  giron  de  l'Église  catholique, 
apostolique  et  romaine. 

Veuillez  agréer,  etc.  II.  Giiooz. 


NECROLOGIE 
Aagaste    Schiciober. 

Les  sciences  philologiques  el  linguistiques  xiennent  de  faiii 
une  grande  perle.  Auguste  Schleicher  est  mort  à  léna.  On  ii- 
lira  pas  sans  intérêt  quelques  détails  sur  sa  vie  et  ses  tra- 
vaux (1). 

Auguste  Schleicher  était  né  à  Meiningen,  le  21  fé- 
vrier 1821.  Il  fit  ses  études  au  gymnase  de  Cobourg,  puis  sr 
rendit  à  Leipzig  et  à  Tubingue,  où  il  étudia  la  théologie,  sou: 
la  direction  d'Ewald,  et  les  langues  orientales.  Cette  dernièie 
étude  l'absorba  bientôt  tout  entier;  il  renonça  à  la  théolojiiê 
et  se  rendit  à  Bonn;  là,  suusla  direction  de  l'illustre Ritsclil, 
il  approfondit  la  philologie  classique,  sans  négliger  touteflli^ 
l'arabe  el  le  sanscrit,  enseigné  par  Lassen.  Il  prit,  en  i8i6,  le 
titre  de  docteur  en  philosophie,  et  désormais  s'appliqua  exclu- 
sivement à  la  linguistique  et  à  la  grammaire  comparée.  V 
avait  pour  principe  que  l'étude  pratique  cl  raisonnée  de 
langues  doit  toujours  précéder  l'analyse  philosophique  m 
grammaticale.  Aussi  a-l-il  pris  rang  non-seulement  parmi  le^ 
linguistes,  mais  encore  parmi  les  meilleurs  polyglottes  de  sm 


(I)  Schleicher,  si  connu  depuis  vingt  ans  dans  le  monde  satanl,  n 
figure  pas  dans  la  dernière  édition  du  Uicliounaire  des  conlem'ioi  ai'i 
(1865),  —  Nous  aïons  publié  un  de  ses  cours,  sur  la  Morphologie  ili 
langues,  dans  noire  deuxième  année,  [>ages  701  cl  799. 
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ïii'dc.  Celle  docirine  exige  un  Iravail  immense  et  une  mer- 
M'illeusc  fac'ililé.Ni  l'un  ni  l'autre  n'oni  manqué  à  Sciileicher. 
Iicipp,  pour  n'avoir  étudié  les  idiomes  que  dans  des  gram- 
ninires,  esl  parfois  tombe  dans  de  singulitres  erreurs.  Ainsi, 
(luis  un  mémoire  sur  la  langue  albanaise,  il  se  référé  au 
li;i\aild'un  savanl  italien,  Da  Lecce,  et  cite,  d'après  lui,  le 
\tvUc  hrila.i,  braire  ;  en  italien,  ragliare.  Malheureusement 
l'i'|iuscule  de  Da  Lecce  porte  une  faute  d'impression  :  rag- 
;//((/(',  rayonner.  lîopp,  n'ayant  aucune  notion  du  vocabulaire 
iillhinais,  s'empare  du  mot  raijr/iare,  le  traduit  par  l'allemand 
^hiihlfii,  rayonner,  et  s'empresse  d'établir  un  rapprochement 
('  l'albanais  6r/tos,  braire,  elle  sanscrit  b'rag',  briller!  De 
>  bévues  se  rencontreraient  difficilement  dans  les  écrils 
ilr  Schleichcr.  Il  ne  se  contentait  pas  de  faire,  comme  on  dit, 
de  la  linguistique  en  chambre  (qu'on  nous  pardonne  cette  tri- 
\i.ilf  expression';  il  allait  chercher  les  langues  vivantes  aux 
lii'ox  mêmes  où  on  les  parle,  et  c'est  cette  consciencieuse 
nii'lliode  qui  a  fait  de  lui  le  premier,  nous  ajouterons  le  seul 
-l.niste  de  l'Allemagne. 

V.w  1850,  Schloichcr  fut  appelé  à  Prague  comme  profes- 
s-'iir  extraordinaire  de  philologie.  11  profila  de  son  séjour 
d;iii<  la  ville  tchèque  pour  apprendre  la  langue  bohème  et 
1rs  idiomes  slaves,  et  c'est  à  leur  étude  qu'il  se  voua  désor- 
mais. Après  avoir  approfondi  les  idiomes  vivants  et  le  paléo- 
sLnc  (slavon,  slave  ecclésiastique,  h-irchenslawiscli),  il  aborda 
la  langue  lithuanienne,  le  plus  difficile  des  idiomes  slaves  et 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  sanscrit.  11  se  rendit  en 
Lilhuanie  aux  frais  de  l'Académie  de  Vienne  et  y  passa  plu- 
sieurs mois.  Le  résullat  de  ce  séjour  fui  le  bel  ouvrage  : 
Grammaire  lithuanienne,  et  Recueil  de  littérature  lithuanienne 
avec  glossaire,  Prague,  1856,  1857. 

En  1857,  il  obtint  la  chaire  de  philologie  allemande  i 
l'université  d'Iéna  :  il  l'a  occupée  jusqu'à  sa  mort.  Schleicher 
était  membre  des  principales  académies  d'Europs,  de  celles 
de  Vienne  et  de  Pétersbourg  notamment.  Les  sociétés  litté- 
raires slaves  de  Prague,  d'Agram  et  de  Belgrade  l'avaient 
nommé  membre  correspondant  ou  honoraire. 

La  carrière  scientifique  de  Schleicher  n'embrasse,  comme 
on  le  voit,  que  vingt  années  environ.  Elle  a  élé  des  plus  fé- 
condes. Son  premier  ouvrage  fut  publié  en  ISZiS.  Il  est  divisé 
en  deux  parties  :  la  première  est  intitulée  :  Recherches  de 
philologie  comparée  (  Sprachcergleichende  Untersuchungen  , 
Bonn,  1848)  ;  la  deuxième  :  Les  langues  de  l' Europe'Bonn,  1850). 
Elle  a  été  traduite  en  français  par  Evverbeck  (Paris,  1852). 
Schleicher  a  désavoué  celle  traduction,  faite  sans  son  autori- 
sation et  qui  renferme,  paraît-il,  des  contre-sens  et  des  inter- 
polations. Le  séjour  de  Prague  donna  naissance  i  la  Gram- 
maire du  slave  ecclésiastique,  ou  plus  correctement  Morphologie 
(Formenlehre  der  kirchenslaivischen  Sprache),  à  l'ouvrage  que 
nous  avons  cité  plus  haut  sur  le  lilhuauien,  cl  auquel  il  faut 
joindre,  dans  le  môme  ordre  d'études,  un  Recueil  de  contes, 
proverbes,  énigmes  et  chants  lithuaniens,  et  enfin  une  édition 
du  poëmc  lithuanien  do  Donaleitis  (1)  sur  les  Saisons  (Pé- 
Icrsbourg,  1865). 

A  cOlé  de  cet  ouvrage,  il  en  est  d'autres  d'un  intérêt  plus 
général  :  La  langue  allemande  (Slutlgard,  1860),  le  Compen- 
dium  de  grammaire  comparée  des  langues  indo  européennes 
(Wcimar,  1862),  qui  a  déjà  eu  deux  éditions.  Certains  esprits 

(1)  l'ûi'le  lilliuanion  du  siècle  deniier. 


le  préfèrent  ;\  louvrage  de  Bopp.  C'est  aujourd'hui  le  manuel 
do  tous  ceux  qu'intéresse  la  philologie  indo-européenne. Quel- 
ques autres  écrils  ont  un  caractère  plus  particulièrement  phi- 
losophique, par  exemple  :  lesétudes  sut  la  Aforphologie  dulan- 
yaye,  sur  l'Importance  du  langage  au  point  de  vue  de  l'histoire 
naturelle  de  iliomme,  sur  la  Théorie  de  Darwin  et  la  science  du 
langage,  lue  élégante  traduction  de  ce  dernier  écrit, due  à  la 
plume  de  M.  de  Pomayrols,  a  récemment  paru  à  la  librairie 
Franck  {Collection  philologique,  premier  fascicule). 

(MIons  encore,  pour  ne  rien  omettre,  un  opuscule  sur  la 
Différence  du  7tom  et  du  verbe,  et  sur  la  Langue  populaire  de 
Meiningen,  opuscule  précieux  pour  l'étude  des  dialectes  alle- 
mands. 

Depuis  185S,  Schleicher  publiait,  avec  E.  Kuhn,  le  célèbre 
recueil  :  Beitritge  fur  vergleichende  Sprachforschung,  mémoires 
pour  servir  à  l'élude  de  la  philologie  comparée.  11  a  collaboré 
au  Rheinisches  Museutn,  aa  Journal  des  gymnases  autrichiens, 
au  Recueil  de  l'Académie  de  Vienne,  etc. 

M.  Schleicher  écrivait  avec  une  rare  facilité  les  langues 
étrangères  :  il  a  traduit  du  sanscrit  en  tchèque  l'épisode  de 
Nalaet  Damaianti,  et  publié  en  russe,  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  de  Pétersbourg,  des  études  préparatoires  à  une  gram- 
maire générale  des  langues  slaves. 

Ou  voit,  par  celte  rapide  esquisse,  combien  la  carrière 
scientifique  de  Schleicher  a  été  féconde.  Ses  théories  philoso- 
phiques ont  été  contestées,  ses  idées  sur  les  langues  slaves  ont 
trou^é  un  rude  adversaire  dans  M.  Hattala,  professeur  de  lan- 
gues slaves  à  l'L'niversilé  de  Prague.  11  n'en  faut  pas  moins 
regretter  et  très-vivement  qu'il  n'ait  pu  achever  sa  Grammaire 
générale  des  langues  slaves,  ouvrage  immense  auquel  il  comp- 
tait consacrer  encore  dix  années  de  sa  vie  et  que  personne 
en  Allemagne  ne  serait  aujourd'hui  capable  d'entreprendre. 
Le  temps  n'est  pas  encore  venu  d'apprécier  la  valeur  défini- 
tive de  ses  travaux  ;  quoi  qu'ils  puissent  perdre  au  progrès 
constant  de  la  science,  ils  y  marquent  une  étape  considérable. 
Peu  d'esprits  ont  su  embrasser  d'un  coup  d'œil  aussi  vaste 
l'ensemble  des  langues  indo-européennes  et  pénétrer  si  pro- 
fondément dans  leur  détail. 

La  France  savante,  qui  souscrivait  naguère  à  la  Fondation 
de  Bopp,  et  qui  adople  sa  méthode,  s'associera  aux  regrets 
qu'inspire  à  l'Allemagne  la  perte  d'un  de  ses  plus  illustres  con- 
tinuateurs. 

LoDis  Léger. 
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.%  butons  roiii|Mi»i,  variétés  morales  et  littéraires,  par  M.  Emile 
Deschanel  (Paris,  L.  Hachette  et  C''). 

Ce  volume  do  M.  Deschanel  n'a  pas  eu,  on  le  sait,  l'heur 
d'Otre  approuvé  par  la  commission  du  colportage.  Par  le 
Icmps  qui  court,  cet  accident  n'a  rien  de  déshonorant;  on  sait 
trop,  hélas!  que  l'estampille  n'est  pas  toujours  un  brevet 
de  décence,  de  goût  et  de  talent.  C'est  même  un  de  mes 
étonnemenis  que  M.  Deschanel  ait  songé  à  solliciter  pour  son 
livre  l'honneur  grand  de  figurer  sur  ces  listes  d'ouvrages  au- 
torisés, dont  on  a  cité  à  la  tribune  du  Corps  législatif  de  si 
curieux  extraits.  Qu'alliez-vous  faire,  monsieur,  dans  cette 
galère?  Auriez-vous  eu  lieu  d'être  bien  fier,  si  l'on  vous  eût 
pris  au  mot,  si  l'on  vous  eût  sans  pitié  approuvé  (ce  qui  esl 
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quelquefois  moins  glorieux  que  d'âtre  bWmé),  estampillé, 
marqué,  et  qu'en  cet  état,  muni  du  laissez-passer  adminis- 
tratif, du  passe-port  jaune,  on  vous  eût  envoyé  faire  votre 
tour  de  France  en  compagnie  des  véridiques  histoires  de 
Cartouche  et  de  Mandrin,  des  Mémoires  de  Jud  et  du  Tableau 
de  l'amour  conjugal  ? 

A  bâtons  ro7npiis  csl  un  recueil  d'articles  de  journal,  écrils 
au  jour  le  jour,  suivant  l'inspiration  du  moment  ou  l'occasion, 
et  réunis,  comme  l'indique  le  titre  du  volume,  au  hasard  et 
sans  ordre  méthodique.  Ces  morceaux  n'ont  pas  tous,  comme 
on  pouvait  s'y  allendre,  une  valeur  égale;  la  plupart  n'ont 
rien  perdu  de  leur  intérêt.  A  propos  du  livre  de  M.  Despois 
sur  les  Lettres  et  la  liberté,  M.  Deschanel  défend  avec  beau- 
coup de  sens  et  de  fierté  la  dignité  de  sa  profession,  si 
malheureusement  compromise  par  les  parasites  et  les  aven- 
turiers de  la  bohème  littéraire,  o  Les  prétendus  gens  de  let- 
»  très,  dit-il,  qui,  aujourd'hui  encore,  demanderaient  ù  0(re 
))  protégés  par  les  gouvernements  sont  des  infirmes,  physi- 
»  quement,  intellectuellement,  et  surtout  moralement.  La 
n  réalisation  de  leur  vœu  ressemblerait  moins  au  Prytanée 
Il  qu'aux  Invalides.  » 

I-.  H. 

I.a  luiij^uc  ba>i(|iir   et   les    IdIoiiiCN   de    l'Oiirnl,  par  M.  11.  de 

CiiAiiENcEv.  — -  Chez  l'auteur,  rue  Saint-Dominique,  11. 

La  question  débattue  dans  cet  ouvrage  est  une  des  plus  ob- 
scures et  des  plus  curieuses  qu'aient  eu  jamais  à  étudier  les 
linguistes  et  les  ethnographes.  D'où  vient  la  langue  basque  '? 
Sur  quel  continent,  dans  quelle  antiquité  faut-il  chercher 
l'origine  de  cet  idiome  dngulier,  que  sa  syntaxe  comme  son 
vocabulaire  distinguent  nettement  de  tous  ceux  que  le  monde 
parle  ou  se  souvient  d'avoir  parlé  ?  Quelle  tempête  a  jeté  sur 
les  côtes  de  notre  Europe  ce  mince,  mais  durable  débris  d'une 
race  inconnue?  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'émelire 
un  avis  en  pareille  matière;  maison  ne  saurait  méconnaître, 
chez  l'auteur  de  l'intéressant  écrit  que  nous  annonçons,  une 
érudition  compétente  et  des  vues  originales. 

Mémoire  sur  les  ruines  et  l'Iiisloire  de  Dciphes,  par  M.  For- 

CAHT,  membre  de  l'École  Irançaise  d'AUiénes  (extrait  des 
Archives  des  missions). 

M.  Foucart  a  vu  les  lieux  qu'il  décrit  ;  il  a  exploré  les  ruines 
dont  il  fait  l'histoire  :  on  peut  mOme  croire  que  personne  ne 
les  a  mieux  explorées  que  lui,  à  en  juger  par  le  volumineux 
recueil  d'inscriptions  qu'il  a  publiées  à  son  retour,  en  colla- 
boration avec  M.  Wescher.  La  tAche  de  nous  faire  connaître 
l'antique  sanctuaire  d'Apollon  l'ythien  revenait  de  droit  à 
l'intelligent  voyageur  à  qui  il  a  été  donné  d'en  rapporter  ce 
trésor.  Le  mémoire  Irés-savant  et  très-bien  écrit  de  M.  Fou- 
cart montre  qu'il  méritait  d'attacher  son  nom  à  une  des  plus 
précieuses  trouvailles  dont  la  science  soit  ^ede^abIe  à  noire 
florissante  École  d'Athènes. 

neeiicrrlieH  Hur  In  religion  première  de  in  race  Indo-ira- 
nienne, par  M.  C.  Si  iioKiiF.i..  —  Paris,  18G8,  chez  .'liaison- 
neuve  et  Ci". 

Les  origines  religieuses  de  la  race  indu-iranienne  sont  aussi 
celles  de  la  nflire,  et  c'est  ce  qui  donne  à  l'ouvrage  de 
M.  Sclinehel  un  intérêt  qui  le  recommande  à  tous  les  esprits 
curieux  des  origines  historiques.  Kntiéremenf  puisées  aux 
texte»  des  Védas,  de  l'Avcsta,  de  la  Cenéso  et  d'antre;  docu- 


ments originaux,  ces  Recherches  ne  feront  pas  regretter,  nous 
l'espérons,  le  temps  qu'on  aura  consacré  à  en  prendre  con- 
naissance, car,  ainsi  que  le  dit  La  Bruyère  :  «  L'élude  des 
textes  est  le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sûr  et  le  plus  agréa- 
ble pour  tout  genre  d'érudition.  »  L'ouvrage  a  reçu  d'ailleurs 
les  suffrages  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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PREMIER  SEMESTRE  (année  scolaire  18G8-18G9). 

Cocns  D'ARABE  (les  mercredis  et  vendredis,  à  onze  lieures  et  demie). 

—  M.  Caissin  de  Perceval  exposera  les  principes  de  la  langue  arabe 
vulgaire,  en  indiquant  la  différence  des  dialectes  d'Orient  et  de  Barba- 
rie. 11  dictera  des  dialogues  et  anecdotes,  exercera  à  la  conversation  et 
fera  expliquer  divers  contes  des  Mille  et  une  nuits  et  le  roman  li' Anlar. 

Cours  de  persan  (les  mercredis  et  vendredis,  à  une  heure).  —  M.Ch. 
Scbefer  exposera  les  principes  de  la  langue  persane,  en  expliquant  le 
Gulislan  de  Saady,  et  il  fera  traduire  le  I"  livre  de  VEtivari  Suheily. 

CoiRS  DE  TL'RC  (les  jeudis  et  samedis,  provisoirement  à  quatre  heu- 
res). —  M.  Barbier  de  Meynard  exposera  les  principes  de  la  langue 
ottomane,  en  expliquant  la  lielalion  de  l'amlassade  en  France,  de  Me- 
hemet-efendi,  et  le  Humaioun-namèh.  Il  dictera  des  dialogues  et  exer- 
cera au  déchiffrement  des  pièces  de  chancellerie. 

Cours  d'arménien  (les  mercredis  et  vendredis,  à  midiV  —  M.  Ed. 
DuLAiRiER  expliquera  V Histoire  d'Arménie  de  Moïse  de  Khoren,  auteur 
du  v"  siècle,  et  un  choix  d'inscriptions  et  de  chartes  arméniennes.  — 
Une  suite  de  leçons  sera  consacrée  à  l'exposiiion  de  la  géographie  phy- 
sique et  historique  de  l'Arménie  dans  l'antiquité  elles  temps  modernes. 

Cours  de  grec  moderne  (les  mardis  et  samedis,  à  onze  heures  et  de- 
mie). —  M.  Brunet  de  Presle  exposera  les  principes  de  la  grammaire 
et  de  la  prononciation  du  grec  moderne  et  exph'quera  des  morceaux 
choisis  de  prose  et  de  vers,  publiés  par  M.  liangabé,  et  des  extraits  des 
Cypriaca  do  M.  Saliellarius. 

Cours  d'hindoustani  (liRou  et  Hindi)  (les  lundis  et  jeudis,  à  une 
heure).  —  M.  Garcin  de  Tassï  expliquera,  le  lundi,  la  Clirestomatliie 
hindie,  et,  le  jeudi,  les  Œuvres  jjocliques  rfc  IFa(i  et  le  Bdç/  o  Batidr, 
en  ur.lù. 

Cours  de  chinois  moderne  (les  jeudis  et  samedis,  à  deux  heures^  — 
M.  Stanislas  Julien  expliquera  le  XV<=  chapitre  du  roman  Ilao-li'ieon- 
tcli'oucn  (l'Histoire  de  l'Epouse  accomplie). 

Cours  de  malais  et  de  javanais  ^les  mercredis  et  vendredis,  à  deux 
heures).  —  M.  l'abbé  Favbe  exposera  les  principes  des  langues  malaise 
et  javanaise,  traduira  la  Couronne  des  Sultans,  dictera  des  dialogues 
et  exercera  à  la  conversalion. 

Cours  de  japonais  (les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à  une  heure).  — 
M.  l.ÉON  DE  IlosNV  expliquera,  le  mardi,  son  liecueil  des  textes  japonais 
et  le  Yû-sarsin-sets  ou  Traite  de  i'éducaliou  des  vers  à  soie.  —  Le 
jeudi,  il  exposera,  pour  les  commenrants,  les  principes  de  l'écriture 
iiguralive  nsilée  en  Chine,  au  Japon  et  en  Cochinchine.  —  Une  confé- 
rence sur  l'Histoire  et  les  caraclères  de  la  civilisalion  japonaise  aura 
lieu  le  samedi,  à  une  heure.  Jl.  KoURlMoio,  répétiteur  indigène,  assis- 
tera à  ces  leçons. 

Cours  d'arabe  algérien  (les  lundis  et  jeudis,  à  onze  heures).  — 
M.  de  Slane,  après  avoir  exposé  les  principes  de  la  grammaire  arabe 
algérienne,  dictera  des  dialogues  et  fera  faire  des  exercices  de  lecture, 
d'écriture  et  de  conversation. 

Cours  de  tibétain  et  de  mongol  (les  lundis  et  jeudis,  à  trois  heures). 

—  Jl.  LÉON  Feeb  expliquera  le  Soùlra  en  (luaranle-deux  articles,  le 
lundi,  d'après  le  texte  tibétain,  et.  le  jeudi,  d'après  le  texte  mongol. 

CiURS  DE  tamol'L  (les  lundis  et  jeudis,  à  midi).  —  M.  Sandou  Udavar 
DE  l'ATCiiACADAV,  de  Pondichéry,  après  avuir  exposé  les  éléments  de  la 
langue  tamonle  (lamije),  e\pliiini'ia  li's  livres  moraux  Atlifoudlii,  Con- 
dayvindan  et  Moudotiray,  ]iar  Awayar,  et  le  .\ii/ii!ei)i(>a.  Il  commen- 
tera onsuile  le  Koural  do  Tiruu-Vallouvar,  et  dictera  des  dialogues. 

Le   jiroprwlairc-i/éruiit  :    GiciiMEa  llAiLLiicitE. 

TAniS.  — lJll'IU.MElllli    HE   E.    MARTINET,   IIL'E  MIC.iNON,   2. 
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Paris,  8  janvier  1869. 

Après-demain  dimanche,  10  janvier,  une  réunion  lit- 
téraire publique  se  tiendra  dans  la  salle  Valentino, 
251,  rue  Saint-Honoré.  Le  président  sera  M.  Laboulaye. 
l'orateur  M.  Jules  Favre,  qui  traitera  de  rinflnence  </« 
mœurs  sur  lu  lii.térature. 

La  séance  commencera  à  deux  heures  précises.  Les 
portes  s'ouvriront  à  midi.  Prix  d'entrée,  au  profit  de  la 
Société  pour  l'instruction  élémentaire  :  1  franc. 

—  M.  E.  Legouvé  va  reprendre  au  Collège  de  France 
ses  leçons  sur  les  pères  et  les  enfants  au  xï\'  siècle.  Son 
premier  cours  s'était  arrêté  à  l'enfance  et  à  l'adoles- 
cence. Le  second,  qui  aura  pour  sujet  \a  jeunesse,  com- 
mencera le  jeudi  li  janvier,  à  deux  heures,  et  continuera 
les  jeudis  suivants  à  la  même  heure.  L'éminent  mora- 
liste traitera  dans  la  première  séance  :  Des  fils  plus  ins- 
truits que  leurs  pères. 

—  L'événement  littéraire  de  la  semaine,  c'est  l'émi- 
gration de  M.  Sainte-Beuve,  quittant  le  Moniteur  univer- 
sel pour  faire  paraître  dorénavant  dans  le  journal  le 
Temps  ses  Causeries  du  lundi.  On  sait  le  motif  de  ce  dé- 
part. M.  Sainte-Beuve  avait  envoyé  au  Moniteur  un  ar- 
ticle sur  le  cours  de  littérature  que  M.  Paul  Albert  a  fait 
l'an  dernier  à  la  Sorbonne,  pour  l'instruction  secon- 
daire des  jeunes  filles;  ce  cours  vient  de  paraître  en  vo- 
lume (1).  A  ce  propos  le  malicieux  écrivain  s'attaquait 
aux  prélats  qui  ont  anathématisé  ces  nouveaux  cours 
pour  les  jeunes  filles,  et  notamment  à  Mgr  Lecourticr, 
évoque  de  Montpellier.  Il  paraît  que  la  phrase  qui  a 
ému  M.  Dalloz  est  celle-ci  :  »  Il  (l'évêque  de  Montpel- 
lier) a  poussé  un  cri  d'alarme  comme  s'il  s'agissait  de 
sauver  le  Capitole.  »  Sur  l'observation  de  M.  Dalloz, 
M.  Sainte-Beuve  modifia  ainsi  cette  phrase  un  peu  vive  : 
«  Il  a  poussé  un  cri  d'alarme  —  des  cris  d'aigle  — 
comme  s'il  s'agissait,  etc.  »  Mais  M.  Dalloz  n'a  pas  jugé 
qu'il  suffisait,  pour  rendre  la  phrase  inoflensive,  d'y  in- 
sérer le  nom  d'un  autre  oiseau  que  celui  auquel  il  était 


(1)  Nous  avons  publié  dans  nos  numéros  des  2t  et  28  novembre  der- 
niers les  deux  leçons  par  lesquelles  M.  Paul  Albert  a  inauguré  celte 
année  les  mêmes  cours, 
VI. 


fait  allusion.  Telle  a  été  la  cause  de  la  rupture. 
M.  Sainte-Beuve,  naguère  collaborateur  du  journal  offi- 
ciel, était  demeuré  fidèle  au  Moniteur  devenu  indépen- 
dant ;  le  voilà  maintenant  dans  un  journal  d'opposition. 
Voici  ce  que  dit  M.  Sainte-Beuve  des  leçons  de 
M.  Paul  Albert  : 

«  Ce  livre  est  une  date  ;  c'est  le  premier  d'une  série,  le  premier  jalon 
d'une  route,  d'une  œuvre  collective  nouvelle  que  je  définirai  ainsi  :  la 
vulgarisation  élégante  et  élevée  des  notions  acquises  par  la  critique 
littéraire  la  plus  saine  et  la  plus  avancée  ;  le  renversement  ou  plutôt 
l'annulation  des  vieilles  rhétoriques;  une  méthode  vivante  et  naturelle 
substituée  aux  méthodes  didactiques,  n 

Nous  croyons  que  depuis  une  quinzaine  d'années  les 
professeurs  de  l'Université  inclinent  à  cette  méthode 
«  vivante  et  naturelle  ».  M.  Despois  l'avait  inaugurée  il 
y  a  plus  de  vingt  ans  dans  sa  classe  de  rhétorique  de 
Louis-le-Grand  ;  M.  Paul  Albert,  son  ancien  élève,  si 
nous  ne  nous  trompons,  la  suit  résolument.  La  plus 
grande  nouveauté,  c'est  qu'il  la  suit  devant  un  auditoire 
féminin  ;  partout  ailleurs,  encore  aujourd'hui,  l'ensei- 
gnement littéraire  et  historique  des  jeunes  filles  se  con- 
fine trop  dans  une  accumulation  stérile  de  formules  et 
de  dates. 

—  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a 
décerné  à  M.  Deroisin,  avocat,  le  prix  du  concours  sur 
Philippe  le  Bel. 

—  La  Revue  des  cours  scientifiques  a  publié  dans  son 
dernier  numéro  une  réponse  au  discours  demissBecker, 
que  nous  avons  publié  le  5  décembre  dernier,  sur  cette 
question  :  L'instruction  des  femmes  doit-elle  être  différente 
de  celle  des  hommes!  Au  gré  de  miss  Becker  elle  doit  être 
la  même,  et  il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre 
l'intelligence  de  l'homme  et  celle  de  la  femme.  L'auteur 
de  cette  réponse  est  d'un  autre  avis,  qu'il  appuie  sur  des 
considérations  physiologiques  ;  il  trouve  que  l'esprit  de 
la  femme  est  doué  surtout  de  finesse,  de  pénétration  et 
de  vivacité;  il  compare  l'intelligence  de  l'homme  à  une 
locomotive,  et  il  en  conclut  qu'on  ne  peut  «  employer 
un  instrument  délicat  aux  mêmes  usages  qu'une  lourde 
machine  douée  d'un  poids  considérable  et  d'une  grande 
puissance.  » 
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FACULTE  DES   LETTRES  DE  PARIS 
ÉLOQUENCE  LATINE 

tOTIRS    i)E    M.    AD.    BERGÈE 
Pétrarque  historien  Ae  iCésar 

Messieurs, 

J'ai  l'intention  de  vous  parler  cette  année  de  César. 

Si  mon  cours  manque  d'intérêt,  ce^ne  sera  pas  du 
moins  la  faute  du  sbjeL  Ce  n'est  pas  que  j'apporte  des 
documents  nouveaux.  Depuis  quelques  années,  on  n  a 
rien  IttDuvé  sur  César,  par  la  raison,  je  crois,,  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  trouver. 

J'apporte  cependant  aujourd'hui  un  document  qui 
sera  sans  doute  nouveau  pour  quelques-uns  d'entre  vous. 
Il  l'est  du  moins  pour  moi,  qui  l'avais  acheté  dans  une 
édition  publiée  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  qui  le 
possédais  dans  une  impression  antérieure,  et  qui  ne  le 
connaissais  pas.  C'est  VHistoire  de  César  attribuée  à 
Julius  Geisus. 

I 

Cette  histoire  est  très-connue  ;  elle  a  éléimprimée,  pour 
la  prtemière  fois,  en  \U1h  ;  elle  a  été  réimprimée,  avec 
beaucoup  de  soin,  dans  le  César  de  l'édition  Lemaire,  en 
1820,  et  dans  l'édition  de  M.  Schneider,  à  Leipzig,  en 
1827.  Elle  a  repris  dès  lors  une  importance  très-grande, 
parce  que  M.  Schneider  l'a  attribuée,  preuves  en  mains, 
à  Pétrarque.  Il  a  été  suivi  par  toute  la  critique  moderne, 
par  la  critique  italienne  en  particulier,  et  je  retrouve  en- 
core dans  le  livre  que  M.  Mézières  a  consacré  à  Pétrar- 
que, il  y  a  un  an,  de  quoi  aujourd'hui  poser  à  nouveau 
la  question.  Voici  ce  que  je  lis  à  la  page  353  du  livre  de 
M.  Mézières  : 

La  Vie  de  Jules  César,  où  l'on  a  tant  puisé  et  que  l'on  attribue  d'or- 
dinaire à  Jules  Celse,  personnage  imaginaire,  n'est  pas  autre  ctiose 
qu'un  Tragment  du  grand  travail  de  Pétrarque. 

Pétrarque,  on  le  sait  par  lui-môme,  avait  songé  à 
écrire  et  avait  écrit  en  latin  d'abord,  dans  un  abrégé  ita- 
lien ensuite,  la  Vie  des  Hommes  il/usfres.  Je  n'ai  rien  à 
dire  Ici  sur  Pétrarque.  Tout  le  monde  sait  que  non-seu- 
lement il  compte  conmie  un  des  premiers  poêles  mo- 
dernes, mais  (ju'il  est  encore  un  des  restaurateurs  les 
plus  intelligents  de  l'antiquité  latine.  Quant  au  grec,  il 
s'y  est  mis  deux  fois,  trop  tard  sans  doute,  car  il  n'a  pu 
réussira  l'apprendre.  Mais,  enthousiaste  des  .Latins  de- 
puis son  enfance,  et  particulièrement  de  Cicéron  et  de 
Virgile,  entre  lesquels,  après  avoir  hésité  beaucoup,  il 
llnil|)ar  donner  la  préférence  au  premier,  faisant  recher- 
cher par  toute  l'Eiu'ope  les  manuscrits  anciens,  faisant 
recopier  et  rfcopiant  lui-môme  les  ouvrages  retrouvés 
de  Cicéron,  il  a  été,  dis-je,  un  des  restauiatcurs  les  plus 
actifs  et  les  plus  intelligents  de  l'antiquité.  Il  avait  donc 
écrit  une  histoire  Virorum  illiifstrium,  et  la  Vie  de  Cihnr, 
que  nods   avons  encore  éciite  en   laliu,  serai!    un   l'rag- 


tnéfat  tie  ce  grand  ouvrage.  Si  tous  les  autres  fragments 

avaient  la  même  étendue,  un  in-folio  évidemment  n'y  a 

pas  suffi.  —  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point  de  vue  qui  nous 

'rtièii'erait  tribp  loin. 

L'œuvre  entière,  continue  M.  Mézières,  composée  d'abord  pour  nn- 
slrudion  de  François  de  Carrare,  seigneur  dé  Padoue,  fut,  ensïlile 
abrégée  et  réduite  à  une  sorte  d'index  ou  de  catalogue,  sur  la  dé'mande 
du  même  seigneur,  pour  servir  d'indicateur  dans  une  galerie  de  por- 
traits d'e  grands  hommes  qu'il  réunissait  à  Padoue,  et  devint,  sous  cette 
nouvelle  forme,  le  manuel  obligé  de  tous  ceux  qui  étudiaient  l'histoire. 

Voilà  le  passage  de  M.  Mézières,  et  ce  qui  a  rendu  une 
importance  relative  à  ce  document  connu,  mais  méprisé 
et  négligé,  disons  plutôt  ignoré  jusqu'à  présent. 

Messieurs,  je  ne  viens  pas  m'insurger  ici  contre  la  cri- 
tique, ni  refaire  un  Celse.  Vous  allez  voir  ce  que  j'ai 
trouvé  sur  ce  Jules  Celse.  On  ne  refait  pas  un  homme 
avec  si  peu  de  chose,  et  je  ne  partage  pas  l'humeur  de 
cette  critique  aventureuse  (|iii,  plutôt  que  de  perdre  un 
homme,  en  refait  deui.  Mais  ce  Jules  Celse,  personnage 
imaginaire,  disent  les  critiques  modernes,  doit-il  être, 
sans  plus  de  façon,  rayé  du  catalogue  des  personnages 
réels  ■?  Peut-être  y  aurait-il  lieu,  tout  en  reconnaissant 
le  caractère  moderne  de  la  composition,  d'admettre 
que  Pétrarque  a  mis  en  œuvre  une  source  plus  antique, 
—  je  dis  peut-être,  —  je  ne  me  prononce  pas,  je  n'ai 
point  cette  témérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  Jules  Celse  ne  peut  être  consi- 
déré comme  l'auteur  du  livre  en  question,  et  cela  par 
une  raison  excellente,  c'est  qu'il  y  est  cité  lui-même  trois 
fois  au  moins. 

D'abord,  il  est  cité  dans  le  troisième  chapitre  du  livre, 
au  paragraphe  7  et  encore  au  paragraphe  8,  pour 
des  choses  de  peu  d'importance.  Était-il  nécessaire  de 
citer  un  écrivain  quelconque,  pour  assigner  une  longueur 
plus  ou  moins  exacte  à  l'Helvétie  el  au  pays  des  Allo- 
broges?  Je  n'en  sais  rien,  je  me  serais  contenté  des  té- 
moignages antiques  à  cet  égard-là.  Était-il  bien  nécessaire 
de  citer  Celse  à  propos  du  paragraphe  8,  qui  met,  à 
l'endroit  où  le  Rhône  sort  du  lac  Léman,  une  ville  qu'il 
appelle  Geneva,  ou,  suivant  une  orthographe  meilleure, 
Gebena?  Cela  ne  me  parait  pas  encore  absolument 
nécessaire.  Mais  le  peu  de  nécessité  de  ces  citations 
prouverait  en  faveur  de  l'homme.  Il  fallait  [donc  que 
celui  qui  a  mis  à  l'œuvre  la  seconde  main,  évidemment 
plus  moderne,  et  une  main  chrétienne,  j'en  apporte  la 
preuve,  trouvât  quelque  chose  qu'il  piit  attribuer  à  Celse. 

Ce  qu'il  trouvait  et  pouvait  attribuer  à  Celse,  c'était 
peut-être  le  texte  de  César  lui-même.  Veuillez  bien  re- 
marquer en  effet,  messieurs,  que  cette  allusion^àim  pas- 
sage de  Jules  Celse  pouvait  s'appliquer  tout  aussi  bien 
aux  Commentaires  de  la  Guerre  des  Gaules  de  César.  Or, 
pendant  longtemps,  plusieurs  ont  cru  que  César  el  Celse 
c'était  tout  un.  De  là,  l'erreur  de  celui  qui  le  cite  beau- 
coup trop  longtemps. 

Mais  àli  chapitre  .\lv,  ptlragràphe  15,  vtilfci  une 
(ilatiou  plus  significative.  Vous  vous  souvenez  du  fa- 
meux massacre  des  Éburons  ;  je  le  renconireràl  dans  la 
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Guerre  rfw  Gaules,  et  j'en  parlerai  en  son  lieu.  On  pré- 
tendait que  les  Élnirons étaient  des  Gaulois;  l'auteur  dit 
qu'ils  sont  des  Germains  et  Ceisc  est  cité  à  ce  propos, 
Ceti  est  très-grave.  Les  Éburons  sont  des  Gaulois  ou  des 
Germains,  selon  l'époque  que  l'on  choisit. 

les  Éburons  descendent  d'abord  de  ces  Celtes,  en  se- 
cond lieu  de  ces  Germains  qui,  dans  les  temps  anté-histo- 
riques,  ont  passé  le  Khin  et  pénétré  jusque-là.  Ils  ont  été 
Gaulois  au  temps  de  César,  parce  que  tout  ce  que  César 
prenait  était  Gaulois.  Il  met  la  main  sur  eu.\  et  les  dé- 
truit; oui,  ils  sont  Gaulois,  mais  plus  fard  vous  savez 
qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  ils  sont  redevenus  des  Germains, 
et  je  crois  bien  que  maintenant  que  la  question  d'origine 
et  de  nationalité  a  pris  tant  d'importance,  on  en  trouve- 
rait encore  beaucoup  dans  cette  partie  de  la  Gaule  (la  Bel- 
gique) qu'ils  habitaient.  Cela  est  évident.  Mais  enfin  que 
Celse  ait  fait  des  Éburons  une  population  gauloise  ou 
germaine,  qu'importait  i\  Celse  lui-même? 

Ces  citations  écartent  l'idée  que  le  livre  tel  que  nous 
l'avons  soit  de  lui  ;  —  on  ne  se  cite  pas  soi-même.  — 
Mais  qu'il  y  ait  mis  la  main,  ces  preuves  ne  suffirent  pas 
pour  nous  en  ôter  l'idée.  Eh  bien,  messieurs,  la  question 
en  était  restée  là,  sans  faire  aucun  progrès,  jusqu'à  ce 
que  parût  sur  les  historiens  latins  le  livre  de  Gérard  Jean 
Vossius. 

Ce  livre  est  de  1627,  la  question  en  était  donc  là  à  cette 
époque,  sauf  quelques  menus  détails  que  je  vais  vous 
conter,  en  lisant  un  passage  de  Yossius. 

C'est  au  premier  livre  de  son  traité  des  Historiens  la- 
tins, chapitre  m,  page  65. 

Il  parle  de  César,  et  alors  : 

L'occasion,  dit-il,  m'avertit  de  dire  ce  que  je  pense  de  ce  fragment, 
que  dans  son  édition  de  César,  Godefroid  Jungerman  a  placé  à  la  suite 
de  la  Guerre  d'Espagne. 

La  guerre  d'Espagne,  on  en  peut  parler  à  propos  de 
César;  c'est  lui  qui  a  fait  la  guerre  d'Espagne,  qui  a  ga- 
gné la  bataille  de  Munda.  Mais  comme  écrivain,  il  est 
fort  étranger  à  ce  qu'un  sous-lieutenant  de  ses  amis  a 
écrit  à  ce  sujet.  De  tous  les  écrits  qui  complètent  le 
'récit  de  la  Guerre  des  Gaules,  vous  savez  que,  de  l'avis 
de  tous,  le  plus  mauvais  c'est  le  livre  sur  la  guerre 
d'Espagne,  qu'on  attribue  généralement  à  Hirtius,  qui 
fut  consul  après  la  mort  de  César,  quoique  nommé  par 
lui.  La  guerre  d'Alexandrie  et  la  guerre  d'Afrique,  qu'en 
dire?  il  faut  se  taire.  La  guerre  d'Espagne  est  le  dernier 
et  le  plus  mauvais  des  opuscules  en  question.  Quant  au 
fragment,  qui  n'est  pas  trop  mal  écrit,  qui  fait  partie  de 
ce  livre  et  qu'on  attribue  à  Celse,  Vossius  dit  à  ce  pro- 
pos :  «Jungerman  nous  apprend  qu'on  l'a  trouvé  dans 
»  un  manuscrit  de  Cujas  sans  nom  d'auteur.  »  —  11  faut 
entendre  :  dans  un  manuscrit  qui  avait  appartenu  à  Cu- 
jas. —  «  ....et  qu'on  l'a  trouvé  aussi  dans  un  manuscrit 
1)  de  Pétau,  mais  attribué  à  Pétrarque  ». 

Vous  voyez  l'argument  nouveau  et  le  soupçon  qui  s'est 
glissé  tout  de  suite  :  le  fragment  est  de  Pétrarque  ,  la 
Vie  de  César  par  Celse  est  de  Pétrarque.  Celse  devient  un 


homme  imaginaire.  Pétrarque  est  l'unique  auteur  de  cette 
Vie. 

A'^ossius  ne  s'était  pas  tenu  pour  convaincu  :  ce  même 
fragment,  dit-il,  est  cité  par  Casaubon,  dans  ses  notes  sur 
Suétone,  livre  prerùier,  chapitre  lvi,  où  oh  lit  : 

La  dépravation  de  ce  passage  est  bien  antique.  Nous  trouvons,  en 
eflet,  la  leçon  vulgaire,  non -seulement  dans  tous  nos  manuscrits  de 
Suétone,  mais  encore  dans  un  fragment  de  la  Vie  de  César  qui,  copié 
d  un  vieux  livre  par  les  bons  soins  du  très-érudit  Jacques  Bongars, 
m'est  tombé  dans  les  mains.  Le  manuscrit,  dans  son  ensemble,  contient, 
d'après  Suétone,  Hirtius  et  d'autres,  la  guerre  d'Espagne  arrangée  par 
un  auteur  encapuchonné,  qui  écrit  en  moine  qu'il  est,  moiHs  loutefuig 
le  style. 

Casaubon  était  sensible  à  cela,  le  style  le  touchait  un 
peu.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire?  L'écrivain  est  chrétien, 
mais  Casaubon  est  chrétien  aussi. 

Après  avoir  cité  ce    passage  de  Casaubon,  Vossius 

ajoute  :  «  Nous  ne  souffrirons  pas  que  les  doctes  soient 

»  embarrassés  si  longtemps  dans  une  chose  de  si  peu 

))  d'importance,  in  re  levicula;   ce  fragment  est   un  des 

»  commentaires  de  Julius  Celsus  sur  la  Vie  rie  César,  pu- 

»  bliés  en  1173.»  A'ossius  ne  doutait  pas  de  l'existence 

de  ce  Julius  Celsus,  il  avait  ses  petites  raisons  pour  cela, 

il  faut  l'avouer. 

Ce  Celsus  est  le  même  qui  a  recensé  le  texte  de  César.  Aussi  lit-on, 
à  la  fin,  dans  beaucoup  de  manuscrits  :  u  J'ai,  JuHus  Celsus,  clarissime 
et  comte,  revu  le  texte  n  ;  oii  sous  cette  forme  :  «J'ai,  Julius  Celsus 
Conslantinus,  clarissiine,  lu  le  texte,  »  etc. 

C'est  dans  un  manuscrit  de  César  que  Gérard  Vossius 
avait  fait  cette  découverte.  C'est  pourtant  ime  autorité, 
que  ce  fait  d'un  manuscrit  de  César  antérieur  à  l'impri- 
merie, et  dans  lequel  un  homme  comme  Casaubon  dit: 
«L'auteurs'y  nomme  lui-même,  et  s'y  désigne  sous  ces 
titres  :  Vir  clarissimus  et  cornes.  »  Ce  cornes  a  même  donné 
lieu,  dans  un  passage  du  livre  que  nous  possédons,  à 
une  erreur  assez  curieuse.  L'auteur  a  compris  cornes  non 
pas  comme  signifiant  comte,  mais  comme  voulant  dire  : 
compagnon  de  Jules  César.  D'abord,  ce  ne  serait  pas  la- 
tin, il  faudi  ait  au  moins  cornes  ejits,  cornes  Cœsaris  :  vir  cla- 
rissimus et  cornes.  Le  sens  ne  saurait  être  douteu.x  :  ce 
serait  au  moins  un  homme  du  v"  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne. Eh  bien,  vous  voyez  que  Vossius  n'avait  presque 
pas  de  doutes. 

J'ai  dit,  ajoute-t-il,  quelque  chose  de  cet  écrivain,  au  livre  V, 
chapitre  m,  de  mes  Instiiulions  oratoires. 

Dès  qu'il  a  cru  devoir  en  parler  dans  ses  Institutions 

oratoires,  vous  concevez  bien  que  plus  tard  il  faut  qu'il 

reconnaisse  qu'il  existe.  C'est  de  toute  nécessité  ! 

Il  est  nommé  parmi  les  historiens,  et  il  aurait  écrit  avec  soin  la  vie 
de  César,  si  l'on  en  croit  Waller  Burleeus,  écrivain  anglais  contempo- 
rain de  Pétrarque  ;  d'où  il  résulte  que  ceux-là  sont  dans  l'erreur  qui 
allribuent  à  Pétrarque  le  Iragnient  sus-menlionné. 

Ce  passage  de  Vossius  montre  que  déjà  ou  soupçonnait 
Pétrarque  d'être  l'auteur  de  cette  Vie  de  César.  Qu'il  y 
ait  mis  la  main,  cela  parait  dès  lors  peu  douteux. 

Oui,  ajoute  Vossius,  grâce  aux  livres  de  Celse,  dont  je  m'étonne  que 
personne  n'ait  fait  mention  avant  moi.... 

Il  est  en  effet  étrange  que  le  livre  de  Vossius  étant  de 
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1627,  personne  n'ait  fait  mention  avant  lui  d'un  écrit  pu- 
blié cent  soixante  et  tant  d'années  auparavant. 

Beaucoup  de  passages,  dans  le  texte  de  César,  peuvent  être  heureu- 
sement restitués,  ce  que  je  montrerai  un  jour  avec  l'aide  de  Dieu.  En 
attendant,  on  peut  voir  le  manuscrit  i  Oxford,  au  collège  du  Corps  du 
Christ,  avec  cette  épigraphe  :  Commentaires  de  C.  JuUus  César,  par 
Julius  Cehus.  Sont-ils  de  César  ou  de  Celsus? 

Il  ne  le  sait  pas,  quoiqu'il  ait  séjourné  en  Angleterre, 
quoiqu'il  y  ait  été  professeur,  non  à  Oxford,  mais  à 
Cambridge. 

Il  faut  écouter  là-desssus,  de  préférence,  ceux  qui  les  ont  vus. 

Donc,  Vossius  ne  les  avait  pas  vus  lui-même.  Voilà, 
messieurs,  où  le  problème  en  était  resté  l'an  1627.  En 
même  temps,  Grévius  en  avait  parlé.  On  avait  discuté 
contre  Grévius^  et  les  choses  en  étaient  restées  là. 

La  question  a  été  reprise  d'abord  en  France,  dans 
cette  édition  Lemaire  que  Schneider  ne  cite  pas.  Autre- 
fois, on  disait  :  Grœcum  est,  7ion  leyitur,  maintenant  on 
dit  :  Gallicum  est,  non  citatur.  Telle  est  notre  bonne  répu- 
tation en  Europe  à  certains  égards,  et  l'affection  que 
nous  inspirons. 

Dans  la  préface  de  cette  édition  Lemaire,  il  y  a  pour- 
tant d'assez  bonnes  remarques,  et  dont  tout  le  monde, 
même  aujourd'hui,  à  ce  que  je  crois,  pourrait  faire  son 
profit. 

Schneider  (de  Leipzig),  en  1827,  a  publié  une  nou- 
velle édition  précédée  d'un  travail  qui  lui  est  propre.  Il 
a  d'abord  lu  avec  grand  soin,  et  c'est  bien  méritoire,  les 
ouvrages  latins  de  Pétrarque,  et  non-seulement  ceux  qui 
ont  quelque  rapport  par  le  sujet  avec  l'Histoire  de  César, 
mais  des  lettres  familières,  mais  des  écrits  où  il  est 
question  de  remèdes  contre  la  mauvaise  fortune.  Il  a 
composé  ainsi  une  espère  de  magasin  de  la  langue  latine 
de  Pétrarque,  puis,  condensant  encore  cela,  il  en  a  fait 
une  sorte  de  lexique  qu'il  a  publié  sous  le  numéro  2 
dans  sa  volumineuse  préface,  et  qui,  en  effet,  rapproché 
de  l'ouvrage,  semble  bien  y  indiquer  la  main  de  Pétrar- 
que. Je  dis  semble,  parce  que  je  ne  peux  pas  me  pro- 
noncer. Pour  fournir  une  preuve  suffisante,  n'aurait-il  pas 
mieux  valu,  au  lieu  de  me  donner  le  lexique  de  Pétrar- 
que, me  donner  un  Lexicon  latinwn  du  .\iiMu  xiii'siècle? 
Tous  ces  barbarismes  qui  sont  attribués  à  Pétrarque, 
je  voudrais  savoir  s'ils  n'étaient  pas  communs  aux  au- 
teurs de  son  temps,  un  peu  avant  et  un  peu  après  lui. 
Or,  j'en  connais  quelques-uns  qui,  évidemment,  ne  lui 
sont  pas  particuliers.  Cela  m'inspire  donc  un  peu  de 
doute  pour  les  autres,  et  il  faudrait  voir  si  cette  collec- 
tion, si  laborieusement  faite,  prouve  autre  chose  que 
ceci  :  c'est  qiu'  in  illo  lempore  on  écrivait  ainsi.  Est-ce  donc 
du  Pétrarque,  et  ces  fautes  sont-elles  de  lui?  Quod  est 
deinonstrundum.  Voilà  ce  (|ui  met  un  pou  de  vague  sur 
cette  argumentation.  Schneider,  il  est  vrai,  a  aussi  étudié 
la  manière  de  penser  do  l'autour;  joregarder.iis  l'argument 
comme  plus  fort,  parce  (pie  deux  hommes  no  |)onvent 
avoir  la  même  imagination,  cl  avec  des  manières  de 


vivre  différentes  se  rencontrer  sur  un  aussi  grand  nom- 
bre de  points. 

Quant  à  la  troisième  partie,  celle  où  l'auteur  rend 
compte  de  ce  qu'il  a  trouvé,  le  fait  est  qu'il  n'a  pas 
trouvé  grand'chose.  Voilà  ce  qui  me  fait  considérer  le 
problème  comme  un  peu  indécis.  Cependant  y  a-t-il  une 
seconde  main  par-dessus  Celse,  en  laissant  subsister  la 
sienne  comme  la  première  et  la  plus  antique?  Je  n'en 
fais  aucun  doute.  11  me  semble  que  l'homme  qui  a  re- 
marqué, par  exemple,  dans  Ariminum,  la  première  ville 
que  César  rencontra  après  avoir  passé  le  Rubicon,  doit 
être  un  contemporain  de  César  ou  à  peu  près  : 

Lapis  me  puero  ostendebatur  fori  medio,  ubi  Caesar  concionalus 
ferebalur. 

Au  XIV*  siècle,  au  temps  de  Pétrarque,  c'eût  été  véri- 
tablement une  merveille  que  l'existence  de  cette  pierre 
au  milieu  du  forum  d'Ariminum. 

D'un  autre  côté,  l'auteur  avait  parcouru  la  Gaule  ou 
la  France,  selon  l'époque,  et  il  dit  à  peu  près  de  la  ques- 
tion géographique  : 

Quae  res  eo  mihi  facilior  esse  débet,  quo  regionum  illaruni  distantissi- 
mos  fines  fere  omnes  nunc  ex  otio  et  solo  videndi  noscendique  studio, 
iiunc  ex  negotio  circuivi. 

Ce  n'est  pas  le  compagnon  de  César  qui  aurait  par- 
couru la  Gaule,  solo  videndi  studio.  C'est  évidemment  un 
homme  qui  voyage  dans  des  régions  déjà  civilisées,  qui 
a  son  itinéraire,  qui  va  regarder  là  où  il  faut  regarder, 
et  qui  dit  ce  qu'il  a  vu. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  telle  anecdote  qui  vient  évidem- 
ment de  sources  à  nous  connues.  Dans  la  Guerre  d'Afri- 
que, un  sénateur  nommé  Marcus  Aquiniiis,  que  ni  vous 
ni  moi  ne  connaissons,  s'entretient  avec  un  chef  césa- 
rien.  Son  général  Scipion  lui  envoie  l'ordre  d'interrom- 
pre sa  conversation,  il  ne  répond  même  pas  à  son  géné- 
ral. Le  roi  Juba  arrive  à  son  tour  et  voit  cet  officier 
républicain  qui  cause  avec  l'ennemi  ;  il  lui  réitère  l'or- 
dre donné  par  le  général  romain,  et  l'autre  obéit  immé- 
diatement. Eh  bien!  cette  anecdote  se  trouve  dans  l'au- 
teur du  De  Bello  Africano  tel  que  nous  l'avons,  ce  qui 
semblerait  montrer  que  le  livre  do  Celse  proviendrait  de 
siu'charges.  Et  alors  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Pétrarque 
qui  l'en  aurait  tiré  aussi  bien  que  tout  autre?  Oui,  des 
surcharges;  mais  soulement  quand  les  Comment  a  ires  ?.ovil 
finis.  Jusque-là,  ce  sont  les  Commentaires  mal  tournés, 
mal  retournés,  mal  refaits  c'est  vrai,  mais  on  voit  \esCom- 
mentdii'es.  Ici,  dans  la  Guerre  d'Afrique,  on  ne  pouvait 
faire  autrement.  Cette  anecdote  donc  ne  me  touche  pas 
beaucoup,  d'autant  plus  qu'elle  me  démontre  non-seu- 
lement que  l'auteur  est  plus  moderne,  luais  encore  qu'il 
est  chrétien;  et  je  ne  m'arrêterai  pas  sur  une  foide  de 
phrases  comme  celle-ci,  par  exemple  :  Au  chapitre  xxn 
do  l'édition  de  M.  Schneider,  à  propos  de  la  vie  de  César 
si  niiraculeusemont  conservée  pondant  la  guerre  d'A- 1 
lexandrie,  l'auleur  est  d'avis  que  peut-être  les  Égyp- 
tiens ménageaient  César  parce  (ju'en  tirant  sur  lui  ils 
craignaient   d'atteindre  le   petit  Ploléinée,  et  que,  dit 
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l'auteur,  comme  tant  d'autres  hommes,  même  de  nos 
jours,  il  y  en  avait  parmi  eux  qui  voulaient  que  le  petit 
prince  fut  sauf,  alin  de  régner  sous  son  nom. — Ce  n'est 
pas  flatteur  pour  ces  «  tant  d'autres  hommes,  même  de 
nos  jours»,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  ce 
genre  de  preuves,  car  l'auteur  évidemment  est  chrétien. 

Que  dites-vous  de  ce  passage,  par  exemple,  qui  m'a 
fait  penser  ;\  la  parole  de  Casaubon  :  «  Cela  a  été  rédigé 
acucullnio  qiiodam  homine.n  Uh  !  c'est  évident,  l'auteur 
est  encapuilmnné!  César,  quand  il  se  voit  appuyé  par 
six  légions  entières,  venues  de  la  Sicile,  se  décide  à 
marcher  en  avant.  César  se  décide  très-rapidement  ;  il 
s'avance,  il  gagne  la  bataille,  quanquam  sarris  advcrsa  por- 
tenderentur ;  les  prêtres  ne  lui  prêchaient  que  des  défai- 
tes, et  litnn/i  hoslia  di/fngissct  ;  la  victime  avait  rompu  ses 
liens  et  s'était  sauvée,  guod  diri  ominis  apud  illos  erot 
conlempsit  (dtoanimo;  César  se  moque  de  tout  et  marche 
en  avant.  Vel  ob  hoc  ip.ium  Victoria  digntis,  licet  suis  h<vc 
irreligiosa  videreticr  fiducia. 

Ainsi,  il  était  digne  de  la  victoire,  nefi'it-ce  que  parce 
qu'il  se  moquait  de  la  conscience  religieuse  des  autres. 

Dans  la  première  guerre  punique,  on  vint  dire  à  un 
certain  Claudius  Pulcher,  un  amiral  romain,  que  les 
poulets  sacrés  ne  voulaient  pas  manger.  «  Ils  ne  vetilent 
pas  manger,  eh  bien!  qu'on  les  fasse  boire»,  dit-il,  et  il 
les  fit  jeter  à  la  mer. 

Il  est  battu,  la  flotte  romaine  est  détruite,  et  toute 
l'histoire  répète  :  «  C'est  bien  fait,  c'est  toujours  ainsi 
quand  on  touche  aux  superstitions  de  la  foule  ;  on  a  beau 
ne  pas  croire  aux  poulets  sacrés,  il  faut  leur  ôter  son 
chapeau  et  profondément.  » 

César  a  gagné  la  bataille  quoique  son  taureau  se  soit 
échappé,  tant  mieux  pour  lui;  car  s'il  eût  été  battu,  ('/;- 
dignus  Victoria,  dirait  l'histoire,  pour  n'avoir  pas  ménagé 
les  préjugés  de  la  foule. 

Après  une  pareille  preuve,  on  n'a  plus  besoin  de  mon- 
trer qu'il  y  a  là  une  main  moderne.  Les  anciens  aussi 
disaient  de  ces  choses,  mais  ils  les  disaient  autrement. 
Ainsi,  quand,  dans  la  Pharsale  de  Lucain,  César  arrive 
devant  la  forêt  sacrée  de  Marseille,  il  voit  ses  soldats  qui 
n'osent  pas  porter  le  fer  dans  cette  forêt  ;  il  s'empare 
d'une  hache  :  «  Je  prends  le  crime  sur  moi  »,  dit-il  ; 
Jatn  ne  quis  veslrum  dubilet  subverlere  sjlvam, 
Crédite  me  fecisse  nefas. 

Il  enfonce  la  hache  dans  le  tronc  d'uu  chêne.  Les  soldats 
lui  obéirent,  dit  le  poëte,  mais  en  mettant  en  balance 
la  colère  des  dieux,  qui  sont  loin,  et  celle  de  César, 
qui  est  là. 

Non  sublalo  secura  pavore 
Turba,  sed  expeiisa  superonim  et  Caesaris  iiJ. 

Au  fond,  la  plainte  est  la  même.  C'est  aussi  impie 
d'un  côté  que  de  l'autre,  mais  du  côté  de  Lucain  c'est 
mieux  dit. 

Qu'est-ce  que  je  vois  encore  dans  VJp/iir/rJnie  de  Racine, 
au  cinquième  acte  : 

Mais  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Épouvanlail  l'armée  et  partageait  les  dieux. 


C'est  bien  encore  un  peu  impie  par  l'expression  et 
même  par  la  preuve,  mais  que  c'est  beau  de  forme  ! 

Un  dernier  trait,  et  je  ne  citerai  pas  davantage. 

Postera  autem  die,  c'est  le  lendemain  de  la  bataille  de 
Thapsus,  sacrificio  diis  facto,  dignus  vir  qui  uni  et  vere  deo 
sacrificium  faceret  et  pro  eo  pugnaret. 

Cet  homme,  qui  était  digne  de  ne  sacrifier  qu'au  seul 
et  vrai  Dieu!  pourquoi  donc,  ayant  gagné  la  bataille  de 
Thapsus,  est-il  digne  de  sacrifier  au  seul  et  vrai  Dieu? 
Mais  la  bataille  de  Pharsale  n'était  donc  pas  suffisante? 
Il  aurait  mieux  valu  ajourner  cela  après  Munda. 

Voilà  ce  que  l'on  peut  dire,  messieurs,  sur  ce  livre  de 
Jules  Celse,  d'après  les  caractères  du  livre  lui-même. 
Qu'une  main  antique  y  ait  travaillé,  c'est  possible;  une 
main  moderne,  c'est  certain.  Pétrarque  a  eu  peut-être 
un  prédécesseur,  mais  ce  prédécesseur  a  eu  dans  Pé- 
trarque un  successeur. 

Voilà  où  en  est  arrivée  la  critique;  mais  quand  elle  est 
arrivée  là,  qu'a-t-elle  fait?  Elle  a  donné  à  Pétrarque  un 
livre  dont  sa  gloire  se  serait  bien  passée,  car  si  l'on  ôtait 
à  ce  commentaire  tout  ce  qui  appartient  à  César  lui- 
même  et  qu'on  ne  laissât  à  l'auteur  que  son  propre  style 
et  ses  propres  idées,  ah  !  on  trouverait  qu'il  ne  valait  pas 
la  peine  de  tant  se  disputer  pour  arrivera  donnera  un  pa- 
reil livre  un  nom  célèbre.  Les  hommes  célèbres  ont  cela 
de  bon,  que  quand  ils  sont  morts  on  se  met  à  les  enri- 
chir de  tout  ce  qu'ils  ont  dit  ou  écrit  et  en  quelque  sorte 
pensé.  On  les  en  accable.  Il  y  en  a  qui  résistent,  mais  il 
faut  être  fort,  très-fort,  pour  résister  à  cet  amoncel- 
lement de  matériaux  posthumes  qu'on  s'occupe  de  réu- 
nir autour  d'eux  et  dont  on  leur  fait  un  bûcher. 


II 


Examinons  donc  un  peu  en  lui-même  ce  livre,  où  je  ne 
veux  prendre  qu'un  ou  deux  points,  les  plus  intéres- 
sants. Je  serai  très-sobre  d'anecdotes.  Cependant  en  voici 
une  ;  j'en  ai  cherché  la  source  antique;  elle  est  dans  Ma- 
crobe:  Pétrarque  avait  recopié  Macrobe  de  sa  main,  et  il 
en  a  semé  des  passages  dans  le  livre  de  Celse.  On  donne 
à  cette  anecdote  pour  date  l'entrevue  de  César  et  de  Ci- 
céron  après  Pharsale.  C'est  maladroit;  dans  Macrobe,  l'a- 
necdote se  passe  on  ne  sait  entre  qui,  supposez  entre  deux 
farceurs,  amis  de  César  et  de  Cicéron,  qu'ils  s'amusent 
à  taquiner  un  peu.  «  Ce  n'est  pas  la  peine,  à  celui-ci,  di- 
sent-ils, d'avoir  tant  d'esprit  pour  préférer,  ayant  à  choisi  r 
entre  deux  chefs.  Pompée  à  César.»  C'est  vrai,  si  Cicéron 
avait  pensé  uniquement  à  la  victoire  et  songé  à  prendre  le 
parti  du  plus  fort,  il  se  serait  sans  doute  rangé  du  côté 
de  César;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'avait  voulu  Cicéron  :  il 
s'était  demandé  où  était  l'honneur,  et  il  étaitallé  chercher 
l'honneur  à  côté  de  Pompée.  Dans  le  livre  de  Celse,  on 
met  l'anecdote  entre  Cicéron  et  César. 

César  dit  à  Cicéron  :  «  Comment  un  homme  si  ingé- 
nieux, ayant  à  choisir  entre  ces  deux  chefs,  a-t-il  été 
choisir   Pompée  ?  »    Et  Cicéron   répond  :    a  Prœcinc- 
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tura  me  decepit.  n  Parce  qu'en  effet  César  avait  tou- 
jours eu  la  réputation  d'avoir  la  ceinture  trop  lâche. 
Eh  bien,  ce  n'est  plus  vraisemblable  !  Ce  n'est  pas  au 
vainqueur  de  Pharsale  et  de  Thapsus  qu'on  dit  de  ces 
choses-là.  Quelqu'un  qui  y  avait  regardé^  c'était  Sylla, 
qui  appelait  César  puer  maie  prœcinctu$,  et  qui  di^^it  à 
Lucullus  et  à  d'autres  de  ses  amis  :  «  Haie  prœcinctum 
puerumcav(te.  »  Cet  enfanta  la  ceinture  lâche,  prenez-y 
garde,  je  vois  en  lui  plusieurs  Marius.  Oui,  Sylla,  quand 
César  avait  seize  ans,  Sylla  avait  pu  parler  ainsi,  et  il 
avait  raison;  mais  aprèslaguerre  des  Gaules,  après  Phar- 
sale, on  ne  regarde  plus  à  la  ceinture  d'un  homnie,  car 
Ccsaralors,en  la  prenant  par  l'un  des  deux  bouts,  aurait 
fait  sauver  Cicéron. 

Autre  occasion  d'être  sévère  :  «  A  l'égard  des  rois  et  des 
»  nations  étrangères,  sans  la  permission  du  sénat  et  du 
»  peuple,  il  déploya  une  excessive  libéralité....  » 

Nous  dirions,  nous,  tout  simplement,  mais  nous  som- 
mes si  loin  des  faits  !  —  qu'il  les  achetait. 

«  ....Non  comme  un  général  du  peuple  romain,  mais 
»  comme  un  maître  et  comme  un  roi,  et  non-seulement 
»  en  Italie,  dans  les  Gaules  et  dans  les  Espagnes,  mais  en 
»  Asie,  mais  en  Grèce,  leur  prodiguant  les  riches  pré- 
»  sents,  des  secours,  et  ornant  leurs  villes  de  splendides 
))  ouvrages.  Que  tout  cela  fût  contre  la  coutume  des  gé- 
»  nérau.t  romains,  et  condamné  par  l'usage  constant  des 
»  ancêtres,  »  bien  plus,  par  la  loi  elle-même,  c'est  évi- 
dent, «je  ne  voudrais  pas  le  nier,  mais  on  trouverait  des 
»  gens  pour  l'excuser.  Chez  ceux  qui  font  de  plus  grandes 
»  choses  que  les  autres,  la  présomption  est  plus  grande, 
»  et  plus  ils  se  sentent  forts  pour  le  bien,  plus  ils  osent.  » 

Alors  il  condamne  cela  chez  les  autres,  mais  chez  Cé- 
sar, dit-il,  je  ne  voudrais  pas  le  contiamner;  et  voilà  les 
hommes  partagés  sous  le  rapport  de  la  morale  en  deux 
catégories.  C'est  ce  que  nous  autres  mécréants  nous 
avons  beaucoup  de  peine  à  accepter,  et  qu'au  fond  de 
l'àme  nous  n'acceptons  pas  du  tout. 

Jusque-là,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  guerre  civile,  alors 
qu'on  n'a  devant  soi  que  la  guerre  des  Gaules,  les  armes 
de  César  méritent  toutes  sortes  de  louanges  et  de  béné- 
dictions. 11  a  travaillé  pour  la  grandeur  de  Rome,  il  a 
ajouté  à  l'empire  deux  ou  trois  provinces  nouvelles,  et 
après  il  tourne  ses  armes  contre  le  cœur  de  la  patrie, 
viscem  patriœ,  dit  l'auteur. 

Voilà  ce  que  la  force  de  la  vérité  lui  a  arraché.  Vous 
ne  devinez  pas  comment  il  s'en  tire  :  il  fait  de  cela  deux 
parts,  la  guerre  civile,  la  guerre  des  Gaules.  La  guerre 
des  Gaules,  on  peut  l'étudier  en  détail  ou  la  considérer 
dans  son  ensemble. 

Considérée  dans  son  ensemble,  elle  est  irréprochable, 
tout  est  couvert  comme  d'un  voile.  Dans  le  détail,  oh  I 
vous  avez  des  injustices,  des  actes  de  barbarie.  Prenant 
la  guerre  des  Gaules  par  le  détail,  on  pourrait  trouver  à 
gloser,  mais  vue  d'ensemble,  c'est  un  chef-d'œuvre  !  Et 
la  guerre  civile,  c'est  tout  le  contraire.  Vue  d'ensemble, 
il  y  a  quelque  chose  à  dire:  lutter  contre  les  lois,  les 


consufs,  le  sénat,  attaquer  Rome  à  main  armée,  etc.  Enfin 
l'auteur  passe  condamnation  là-dessus,  ça  laisse  à  dési- 
rer, mais  le  détail,  oh!  le  détail,  c'est  tout  le  contraire 
de  la  guerre  des  Gaules;  de  la  clémence  !  du  courage  ! 
Quant  à  certaines  choses  qu'on  a  reprochées  à  César, 
l'auteur  les  oublie;  il  n'y  a  pas  d'homme  oublieux  comme 
lui;  donc  il  se  souvient  très-bien,  parce  qu'il  se  souvient 
qu'il  faut  oublier.  Ainsi  il  oublie  qu'en  Egypte,  en  faisant 
mettre  le  feu  à  certains  bâtiments,  César  l'a  mis  en 
même  temps  à  la  bibliothèque.  Mais  que  les  écrivains 
sont  contents!  Combien  y  avait-il  de  volumes  dans  cette 
bibliothèque  ?  c'est  cent  mille,  disent  ceux-ci,  quatre  cent 
mille,  disent  ceux-là;  quarante  mille  seulement  selon 
d'autres.  Alors  l'auteur  de  triompher  là-dessus.  Pendant 
qu'il  chicane  sur  les  chiffres,  l'incident  de  la  bibliothèque 
passe  comme  une  lettre  à  la  poste.  D'ailleurs  six  siècles 
plus  tard  viendra  un  bon  Turc,  on  lui  mettra  cela  sur  le 
dos,  il  aura  brûlé,  pour  chauffer  les  bains  d'Alexandrie, 
la  bibliothèque  des  Ptolémée  qui,  après  César,  n'existait 
plus. 

Voilà  comment  la  principale  difflculté  du  livre  est  tour- 
née. Aussi  il  n'a  jamais  été  plus  louangeur  que  pour  les 
faits  de  la  guerre  civile.  En  effet,  il  n'y  avait  que  la 
guerre  elle-même  q,ui  l'embarrassait.  Une  fois  la  guerre 
déclarée  et  faite,  alors  César  est  un  prodige  de  toutes  les 
vertus  de  ce  bas  monde.  Et  voilà  comment  tout  se  trouve 
concilié. 

Maintenant  que  je  vous  ai  exposé  le  plan  général  de 
l'ouvrage,  je  vais  vous  en  signaler  un  détail,  un  seul. 

Imaginez-vous  que  l'auteur,  ce  doit  être  l'auteur  mo- 
derne, évidemment,  s'est  pris  d'une  belle  haine  contre 
Labienus.  Qu'est-ce  qu'il  lui  avait  fait,  Labienus?  Labie- 
nus,  pour  moi,  c'est  Jean  ou  Pierre;  est-ce  que  je  con- 
nais Labienus?  je  ne  connais  que  les  faits  que  l'histoire 
nous  a  légués  sous  son  nom.  En  voici  un  que  Pétrarque 
ne  peut  lui  pardonner. 

Ce  Labienus,  au  moment  oii  la  guerre  éclata,  avait  été 
nommé  par  César  lui-môme  chef  de  la  Gaule  cisalpine. 
C'était  le  meilleur  de  ses  généraux,  celui  en  qui  il  avait 
le  plus  de  confiance. 

Labienus  a  fait  les  dix  années  de  la  guerre  des  Gaules, 
et  Dieu  sait  ce  qu'il  y  a  souffert  et  aussi  les  victoires  qu'il 
a  remportées.  Eh  bien  !  au  commencement  de  la  guerre 
civile,  les  républicains  font  des  ouvertures  à  Labienus  et 
l'exhortent  à  passerdans  leurs  rangs.  Labienus  les  écoute, 
il  abandonne  César  et  il  passe  tout  seul,  individuelle- 
ment, du  côté  des  républicains.  Il  se  bat  dans  leurs  rangs 
eu  toute  occasion,  en  Grèce,  à  Dyrrachium,  à  Pharsale  ; 
après  Pharsale,  il  ne  se  rend  pas,  il  passe  en  Afrique.  En 
Afrique  il  n'est  question  que  de  lui  dans  le  De  Hcllo  afri- 
cano;  il  se  sauve  d'Afrique  en  Espagne.  En  Espagne  il  se 
bat  et  meurt  à  iNlunda.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  à  dire 
à  cet  homme.  C'est  un  homme  qui,  au  début  de  la  guerre 
civile,  s'est  demandé,  comme  Cicéron,  non  quel  était  le 
parti  le  plus  fort,  il  le  savait  mieux  que  nous,  mais  quel 
était  le  plus  juste. 
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II  a  pensé  que  c'était  le  parti  contraire  à  César,  et  alors 
il  s'est  batt»  hravemeut,  jusqii'î(u  dernier  mpment,  jus- 
qu'au jour  où,  sur  le  dernier  champ  de  bataille,  voyant 
que  tout  était  perdu,  il  s'est  fait  tuer.  Il  n'y  a  pas  de 
quoi  honnir  cet  hnmme-là  ! 

Pétrarque  ne  peut  pqs  le  souffi'iv-  Phqunj!  quitter  Cé- 
sar, se  faire  transfuge!  Le  grand  transfuge  d'abord,  c'est 
César  lui-même,  qui  met  Rome,  la  patrie,  les  lois  de 
côté  ;  c'est  César,  ce  n'est  pas  Labienus  ;  et  quant  à  La- 
bienus,  on  ne  voit  pas  ni  qu'il  ait  cherché  la  richesse, 
ni  qu'il  ait  mis  la  province  à  contribution,  il  se  bal,  ah! 
oui,  il  se  bat  avec  acharnement,  c'est  vrai!  Aussi  il  sur- 
prend Pétrarque.  Avoir  servi  si  longtemps  sousles  ordres 
de  César  et  être  si  acharné  contre  lui  !  Et  là-dessus  Pé- 
trarque prête  l'intention  aux  républicains,  quand  ils  se 
sont  adressés  h  Labienus,  de  s'emparer  sans  coup  férir 
de  la  Gaule  cisalpine  et  d'un  certain  nombre  de  légions 
de  César.  S'ils  ont  eu  ce  projet,  ils  n'ont  pas  réussi  ;  et 
d'ailleurs  Labienus  n'est  pas  de  la  famille  des  Calilina, 
des  Clodius,  des  Verres.  Quand  Verres  fut  nommé  ques- 
teur,il  commença  par  se  rendre  à  son  poste,  dans  un  des 
partis  en  présence;  il  mit  la  main  sur  la  caisse,  et  quand 
il  en  fut  nanti,  il  revint  à  l'autre  parti,  le  bon,  mais  pas 
tout  seul,  avec  son  petit  magot.  Labienus  passe  aux  répu- 
blicains, mais  il  n'emporte  que  son  corps,  il  a  peut-être 
emmené  son  cheval,  je  n'examine  pas  ce  point-là.  Pé- 
trarque essaye  de  le  rendre  ridicule.  Je  cherche  une  anec- 
dote à  ce  sujet,  et  je  tombe  d'abord  sur  le  jugement  de 
Cicéron.  Cicéron  est  assez  dur  pour  Labienus,  c'était  le 
moment  où  le  grand  orateur  n'était  pas  tranquille  chez 
lui.  Il  comptait  avec  sa  conscience,  et  le  compte  ne  lui 
paraissait  pas  clair;  comme  Labienus  passait  à  lui  avant 
que  lui  n'ait  passé  à  Pompée,  il  n'était  pas  content,  il  dit 
contre  lui  les  mots  les  plus  durs  :  In  Labieno  parum  est 
dignifatis.  Ce  qu'il  appelle  dignilos,  c'est  bien  à  lui  à  en 
parler  dans  ce  moment  1  Enfin,  laissons  cela. 

J'arrive  à  l'anecdote  que  je  vous  ai  promise  sur  Labie- 
nus. Dans  la  campagne  d'Afrique,  il  donnait  beaucoup 
de  fil  à  retordre  à  son  ancien  général.  Un  joui*  donc,  at- 
taquant l'avant  ou  l'arrière-garde  de  l'armée  de  César,  il 
haranguait  les  soldats  de  son  parti  et  interpellait  en 
même  temps  ceux  de  César.  «Pourquoi,  disait-il,  faites- 
vous  les  bravaches?  Est-ce  qu^il  vous  a  ensorcelés,  vous 
aussi?»  Un  d'entre  eux  lui  dit:  «Je  suis  trop  vieux  pour 
qu'on  m'ensorcelle.  —  Tais-toi,  dit  Labienus,  tu  n'es 
qu'une  recrue,  un  conscrit.  —  Moi,  un  tiro  !  dit  l'autre, 
je  suis  un  vétéran  de  la  dixième.  »  Alors  Labienus  se 
moque  de  lui  ;  le  soldat  dit  :  «  Attends  »;  il  ôte  sou  cas- 
que. «Tu  me  reconnaîtras  mieux»,  dit-il;  et  il  lui  lance 
son  pilum,  qui  traverse  le  cheval  de  Labienus  de  part  en 
part.  On  croit  que  Pétrarque  va  être  pris  de  pitié  pour 
ce  pauvre  cheval  qui  n'en  pouvait  mais.  Pas  le  moins  du 
monde  !  «  J'aurais  mieux  aimé,  s'écrie-t-il,  qu'il  eut  at- 
teint le  cavalier!  » 

J'ai  là  de  quoi  emplir  dix  ou  douze  pages  d'anecdotes 


semblables  sur  Labienus,  qui  font  moins  de  tort  à  La- 
bienus qu'à  celui  qui  les  a  écrites. 

Elles  ne  mènent  pas  tout  à  fait  où  voudrait  nous  con- 
duire Pétrarque,  à  nous  faire  rire  de  Labienus. 

Maintenant,  après  la  bataille  de  Thapsus,  vous  savez 
ce  qui  arriva.  Un  grand  citoyen  qui  se  trouvait  là  se 
frappe  de  sa  propre  main,  se  déchire  les  entrailles  et 
meurt.  Vous  ne  le  croiriez  pas  :  nous  allons  être  obligés 
de  défendre  Caton  et  de  prendre  Pétrarque  à  partie  au  su- 
jet de  sa  mort. 

R  est  très-habile,  il  se  meta  couvert  sous  la  doctrine 
chrétienne  à  l'égard  du  suicide.  Je  ne  l'attaquerai  pas  à 
ce  point  de  vue,  mais  il  partage  les  écrivains,  au  sujet  de 
la  mort  de  Caton,  en  trois  catégories  :  ceux  qui  le  louent 
avec  elfusion  ;  mais,  dit  Pétrarque,  ce  n'est  pas  éton- 
nant, ils  étaient  du  même  bord;  c'étaient  des  stoïciens 
comme  lui.  C'est  pour  cela  que  Sénèque  l'a  loué;  quant 
à  Cicéron,  il  n'était  pas  tout  à  fait  stoïcien,  aussi  n'a-t-il 
fait  que  l'excuser;  mais  saint  Augustin,  avec  beaucoup 
plus  de  raison,  et  vitupérât  et  accusât  Encore  une  fois,  je 
ne  veux  pas  prendre  à  partie  saint  Augustin,  ni  ce  grand 
chrétien  qu'était  Pétrarque,  quoique  ce  dernier,  en  ra- 
contant des  choses  un  peu  bien  vieilles,  fasse  abstraction 
de  ce  qu'il  sait  des  sociétés  anciennes  et  mette  son 
point  de  vue  à  la  place  du  point  de  vue  de  l'histoire. 

Mais  où  je  le  trouve  blâmable,  c'est  quand  il  dit  :  Ci- 
cero  autern  excusât. 

Pourquoi  dire  les  choses  de  cette  étrange  manière ?.\ 
lire  ce  qu'il  dit  de  Sénèque  :  «  Ce  n'est  pas  étonnant, 
»  c'est  un  stoïcien  »;  qui  est-ce  qui  ne  croirait  pas  qu'il 
y  a  un  dogme  stoïcien  qui  dit  :  Xe  manquez  pas  de  vous 
tuer,  il  faut  absolument  vous  tuer  !  Mais  je  n'ai  jamais 
vu  rien  de  semblable  dans  le  stoïcisme.  Le  stoïcisme 
dit  :  Que  les  hommes  restent  dans  la  vertu  et  dans  l'hon- 
neur. La  vertu  et  l'honneur  pour  eux,  c'est  la  même 
chose,  et  le  second  point  est  contenu  dans  le  premier 
comme  un  détail  dans  un  tout. 

Certes,  l'honneur  n'est  pas  la  vertu.  Dieu,  disaient  les 
stoïciens,  vous  fait  savoir  quand  l'honneur  est  opprimé, 
et  alors  il  faut  s'en  aller;  mais  tous  les  stoïciens  ne  se 
sont  pas  tués,  et  je  ne  vois  pas  que  la  liste  des  suicidés 
de  l'antiquité  soit  tout  entière  composée  de  stoïciens. 
Caton  a  cru  que  cet  avertissement  lui  était  donné,  que 
Dieu  lui  disait  :  «L'honneur  court  des  risques  chez  toi.  » 
Caton  a  mis  à  couvert  son  honneur. 

Voici  comment  Cicéron  l'excuse  {Lettres  familières, 
liv.  III,  lettre  XVIII,  §  9),  c'est  assez  précis  :  Marcus 
Cafo  prœclare  periit.  Caton  s'illustre  en  se  donnant  la 
mort.  C'est  une  manière  d'excuser  les  gens  qui  peut 
bien  passer  pour  un  éloge.  Maintenant,  je  ne  veux  pas 
faire  la  petite  bouche,  je  sais  bien  à  quoi  Pétrarque  fait 
allusion.  Dans  sa  correspondance  avec  Atlicus(livre  .Xll, 
lettre  IV,  chap.  ii)  —  vous  savez  qu'il  avait  entrepris 
d'écrire  un  éloge  de  Caton, —  Cicéron,  qui  ne  voulait 
déplaire  à  personne,  dit  à  Atticus  : 

«  Mon  Caton  est  uu  vrai  problème  d'.\rcliimède,  je 
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u  n'arrive  pas  à  écrire  ce  que  puissent  lire  avec  plaisir 
»  tes  convives,  mais  ce  qu'ils  puissent  supporter. 

»  Suppose  que  j'omette  les  avis  qu'il  a  émis,  ses  opi- 
»  nions  bien  connues,  sa  politique  dans  les  affaires  pu- 
»  bliques,  el  que  je  m'en  tienne  à  louer  en  général  sa 
»  gravité  et  sa  constance,  ce  sera  encore  pour  eux  chose 
»  dure  à  leurs  oreilles  ;  et  pourtant,  comment  louer  cet 
»  homme  sans  développer  certaines  choses  ?  Ce  qui  existe 
»  maintenant,  il  l'a  vu  par  avance;  pour  qu'il  n'arrivât 
«  pas  à  être  la  réalité,  il  a  lutté  de  toutes  ses  forces  ;  et 
»  quand  il  l'a  vu  accompli,  pour  ne  pas  y  assister,  il  a 
»  quitté  la  vie.  » 

Je  vois  très-bien  comment  Cicéron  regrette  de  ne 
pouvoir  blâmer  en  détail  ce  qui  existe,  mais  vous  avoue- 
rez qu'il  le  blâme  en  gros  d'une  manière  très-suffisant c. 
«  Il  l'a  prévu,  »  dit-il,  »  il  a  lutté  de  toutes  ses  forces  pour 
»  que  cela  n'arrivât  pas;  cela  est  arrivé,  il  a  quitté  la 
»  vie  pour  ne  pas  le  voir.  »  C'est  une  condamnation  bien 
sanglante  ;  mais  voici  qui  est  mieux.  C'est  un  passage 
du  De  officiis,  qui  est  le  dernier  cri  de  la  conscience  de 
Cicéron. 

Voici  ce  qu'on  lit  à  la  fin  du  livre  du  De  officiis,  au 
chapitre  xxxi  : 

«  Telle  est  l'importance  de  cette  différence  des  na- 
»  tures,  que  souvent,  dans  la  même  cause,  l'un  doit  se 
»  donner  la  mort  et  l'autre  ne  le  doit  pas.  Marcus  Caton 
»  avait-il  suivi  un  autre  parti  que  ceux  qui,  en  Afrique, 
»  se  rendirent  à  César?  Eh  bien!  si  les  autres  se  fussent 
»  ôté  la  vie,  peut-être  y  aurait-on  trouvé  à  redire;  leur 
»  vie  avait  été  trop  douce  et  leurs  mœurs  trop  faciles  ; 
»  mais  Caton,  la  nature  lui  avait  donné  une  incroyable 
))  gravité;  il  l'avait  augmentée  lui-même  par  une  imper- 
»  turbable  constance;  il  n'avait  jamais  eu  qu'un  but;  il 
«  n'avait  jamais  varié  dans  ses  projets;  il  devait  donc 
»  mourir  plutôt  que  d2  voir  le  visage  du  tyran.  » 

Voilà  comment  Cicéron  excuse  la  mort  de  Caton.  Et, 
en  effet,  il  eût  été  fâcheux  que  Cicéron  l'excusât,  après 
l'avoir,  en  tant  d'endroits  de  son  œuvre,  loué  et  ho- 
noré. 

En  somme,  messieurs,  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  pour 
nous  dans  ce  document,  c'est  ce  que  nous  n'irons  pas  y 
chercher:  le  blâme  de  Caton  el  de  son  parti;  c'est  la 
louange  par  le  détail  de  la  guerre  civile  après  qu'on  l'a 
condamnée  en  bloc,  c'est  la  louange  par  l'ensemble  de 
la  guerre  des  Gaules,  après  qu'on  en  a  reconnu  tous  les 
défauts  en  détail. 

J'avais  donc  raison  de  dire  en  commençant  que  de 
documents  nouveaux,  je  ne  vous  eu  apporterais  pas. 
Celui-là,  Je  vous  en  ni  parlé  aujourd'hui,  mais  ce  sera, 
si  vous  voulez,  pour  la  dernière  foi-*. 

.\l).    ItEnGEll, 


ÉCOLE  DES  LANGUES  ORIENTALES 
TIBÉT.\IN  ET  MONGOL 

COURS  DE  M.  LÉON  FEER 
liCs  nouvelles  décoavertes  aa  Tibet. 

Messieurs, 
Lorsque  l'année  dernière  j'essayai  de  retracer  le  ta- 
bleau trop  imparfait  des  voyages  dont  le  Tibet  a  été  le 
théâtre  (1),  je  ne  savais  pas  qu'une  exploration  nouvelle, 
déjà  achevée,  devait  être  ajoutée  à  la  liste  de  ces  tenta- 
tives. Mon  ignorance  était  du  reste  excusable  ;  car  ce 
dernier  voyage  avait  été  tenu  secret,  et  il  est  déjà  si  dif- 
ficile d'être  renseigné  avec  exactitude  sur  les  choses  qui 
se  font  ouvertement,  qu'on  peut  bien  n'être  pas  tenu  de 
deviner  celles  qui  s'enveloppent  de  mystère.  L'expédi- 
tion dont  il  s'agit  se  distingue  de  toutes  les  précédentes 
par  les  conditions  dans  lesquelles  elle  s'effectua.  D'abord 
elle  a  un  caractère  essentiellement  scientifique,  bien  que 
desconsidérations  stratégiques  puissentn'y  être  pas  étran- 
gères :  le  plan  en  fut  conçu  par  des  officiers  anglais, 
membres  du  bureau  topographique,  et  chargés  de  dres- 
ser la  carte  de  l'Inde  et  des  contrées  himâlayennes;  mais 
ils  en  confièrent  l'exécution  à  des  hommes  choisis  parmi 
les  habitants  des  vallées  supérieures  de  l'Himalaya,  les- 
quels avaient  plus  de  chances  de  réussir  dans  une  telle 
entreprise;  et  l'expérience  prouva  bien  qu'on  n'aurait 
pas  pu  y  envoyer  des  Européens.  On  s'adressa  à  deux 
hommes  de  la  classe  savante,  deux  pandits  de  l'Hima- 
laya, sujets  anglais  par  le  lieu  de  leur  résidence,  mais 
habitués  à  voyager  dans  le  Tibet  occidental,  et  notam- 
ment dans  la  province  de  Ngari  Khorsoum.  Cette  circon- 
stance et  l'intelligence  dont  ils  semblaient  doués  les 
rendaient  particulièrement  propres  à  la  tâche  qu'ils 
avaient  à  remplir.  On  les  fit  d'abord  passer  par  une 
sorte  d'apprentissage  ;  on  leur  donna  quelques  no- 
tions d'astronomie,  on  les  exerça  à  l'usage  des  instru- 
ments qui  servent  à  s'orienter,  à  déterminer  la  position, 
l'altitude  d'un  lieu  :  en  un  mot,  à  prendre  toutes  les  con- 
statations topographiques  et  géographiques  ;  après  quoi 
ils  se  mirent  en  marche. 

D'après  le  plan  primitif,  ils  devaient  entrer  dans  le 
Tibet  par  la  province  anglaise  de  Ramaon,  gagner  le  cé- 
lèbre lac  de  Mânasarovar,  puis  de  là  se  diriger  à  travers 
le  Tibet  jusqu'à  Lassa  en  suivant  la  grande  route  qui 
longe  à  peu  près  le  grand  fleuve  Tsang-bo-tchou.  Mais  ils 
ne  purent  pénétrer  par  cette  voie;  les  obstacles  furent 
tels  qu'ils  durent  revenir  sur  leurs  pas,  et  adopter,  de 
concert  avec  le  capitaine  Montgommerie,  un  nouvel  iti- 
néraire. Il  fut  alors  convenu  qu'ils  passeraient  par  le 
Népal;  ils  entrèrent  inmiédiatemenf  dans  ce  pays  et  arri- 
vèrent à  Kalhmandou,  la  capitale.  Là,  deux  voies  s'of- 
fraient à  eux  :  celle  de  Kouti  et  de  Dingry,  d'une  part, 
celle  de  Rirong,  de  l'autre.  La  première,  obstruée  par  les 

(I)  Voyez  nuire  luiiiicro  ilu  20  lévrier  IHGS,  p.  209. 
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neiges,  n'était  pas  encore  praticable  (on  était  alors  en 
mars  1865);  ils  choisirent  donc  l'autre  voie,  passèrent  la 
frontière,  mais  ne  purent  pas  môme  arriver  àKirong;  ils 
avaient  eu  beau  changer  de  vêtements  et  se  donner  pour 
des  habitants  de  la  vallée  de  Nubri,  dans  le  Tibet,  ils 
furent  arrêtés  et  ramenés  à  la  frontière.  Cependant,  à 
force  d'instances,  ils  obtinrent  la  permission  de  s'abou- 
cher avec  le  gouverneur  de  Kirong;  mais  il  se  trouva  que 
ce  gouverneur,  ayant  résidé  antérieurement  aux  environs 
dulac  Mânasarovar,  avait  parfaitement  connu  l'un  d'eux. 
Celte  désagréable  nouvelle,  qu'ils  apprirent  en  route, 
les  obligea  de  rebrousser  chemin  et  de  revenir  sur  le 
territoire  britannique.  Grand  était  leur  embarras  :  la 
voie  de  Ivouti  leur  était  interdite^  non  plus  seulement  par 
les  neiges,  mais  par  la  soupçonneuse  sévérité  du  gouver- 
neur; celle  de  Kirong  l'était  également  àcause  des  rela- 
tions personnelles  de  l'un  d'eux  avec  le  chef  dont  l'auto- 
risation était  nécessaire.  Enfin,  celui  qui  n'était  pas 
connu,  et  qui  était  le  plus  intelligent  des  de»;x  frères,  es- 
saya encore  de  tenter  la  fortune:  un  négociant  de  Kath- 
mandou  avait  offert  de  le  conduire  à  Lhassa,  et  même 
avait  reçu  de  lui,  en  vue  de  ce  projet,  une  certaine 
somme  d'argent;  mais  il  le  laissa  partir  en  avant  sans  le  re- 
joindre. Le  voyageur  ne  se  découragea  pas  ;  des  parents 
du  négociant  qui  l'avait  trompé  lui  vinrent  en  aide  et  le 
firent  arriver  à  Kirong.  Là,  il  eut  une  entrevue  avec  le 
gouverneur,  qui  consentit  à  le  laisser  aller  dans  cette 
vallée  de  Nubri  dont  il  se  disait  originaire,  mais  en  lui 
défendant,  sous  peine  de  la  vie,  de  se  rendre  à  Lhassa 
avant  qu'une  année  fut  écoulée. 

Muni  de  ce  laisser-passer,  notre  pandit  marcha  vers  le 
nord,  à  travers  la  gigantesque  barrière  de  l'Himalaya, 
et  arriva  dans  cette  vallée  de  Nubri  à  laquelle  il  avait  pré- 
tendu appartenir,  et  qui  ne  le  fit  pas  mentir,  car  on  l'y 
reçut  comme  un  frère.  Une  fois  entré  dans  le  Tibet,  il 
était  bien  déterminé  à  n'en  pas  revenir  sitôt,  quelles 
qu'eussent  été  les  injonctions  du  gouverneur.  L'ac- 
cueil que  lui  avaient  fait  ses  compatriotes  supposés  l'y 
engageait  d'ailleurs.  En  conséquence,  il  se  joignit  à  une 
de  leurs  caravanes  qui  se  rendait  à  Garlhokh,  dans  le 
Ladak,  et  qui,  devant  se  diriger  tout  d'abord  vers  la 
grande  route  qui  traverse  le  Tibet  de  l'ouest  à  l'est,  sui- 
vait le  chemin  que  le  pandit  devait  nécessairement 
prendre.  Le  chargement  de  la  caravane  était  porté  par 
200  yaks  ou  bœufs  grognants  du  Tibet.  On  passa  la 
chaîne  de  Gyala  à  16  700  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer;  à  Tella-Labrang,  situé  à  16  000  pieds  d'altitude,  on 
se  trouva  près  du  fleuve  Tsang-bo-tchou,  qu'il  fallut  re- 
monter vers  l'ouest,  en  passant  par  Bêla  et  Munu-Ghut, 
pour  trouver  un  gué  favorable.  Enfin,  après  l'avoir  tra- 
versé près  du  couvent  de  Liktsché,  la  caravane  atteignit 
àTadum  la  grande  route  qui  établit  la  communication 
entre  le  Tibet  occidental  et  le  Tibet  oriental.  On  était 
alors  au  6  septembre,  le  voyageur  avait  quitté  Kalhman- 
dou  le  3  juin;  il  lui  avait  fallu  trois  mois  pour  atteindre 
cette  grande  route. 


A  Tadum,  la  caravane  tourna  à  l'ouest,  se  dirigeant 
vers  le  lac  Mânasarovar;  ce  n'était  pas  le  compte  de  notre 
pandit,  dont  la  visée  était  à  l'est.  Prétextant  la  fatigue, 
la  maladie,  le  besoin  de  repos,  il  laissa  ses  compagnons 
de  route  continuer  leur  voyage  vers  le  pays  de  Ladak  et 
attendit  ;\  Tadum  une  occasion  favorable  pour  se  rendre 
à  Lhassa.  Avant  qu'un  mois  fut  écoulé  cette  occasion  se 
présenta  ;  le  pandit  était  arrivé  h  Tadum  le  6  septembre, 
et  le  2  octobre  une  caravane  composée  de  12  hommes  et 
de  70  yaks  y  arriva  en  destination  pour  Lhassa;  c'était 
celle  de  l'ambassadeur-négociant  que  le  roi  de  Kashmir 
envoie  tous  les  deux  ans  au  Dalaï-Lama,  qui  lui  en  ren- 
voie une  à  son  tour  (1);  ce  qui  maintient  entre  les  deux 
souverains  un  échange  de  présents  et  de  marchandises; 
l'envoyé  même  du  roi  de  Kashmir  était  resté  en  arrière, 
mais  le  chef  de  la  caravane  accepta  sans  difficulté  la 
compagnie  du  pandil,  qui,  le  lendemain  3  octobre,  quitta 
Tadum  avec  ses  nouveaux  guides. 

La  caravane,  suivant  la  grande  route  du  Tibet,  passa 
par  Nubring,  qu'elle  atteignit  le  20,  et  où,  à  cause  de  la 
petitesse  des  yaks,  il  fallut  les  remplacer  par  des  ânes; 
puis,  après  avoir  passé  sur  la  rive  droite  du  Tsang-bo- 
tchou,  que  la  route  traverse  en  cet  endroit,  elle  arrriva 
le  22  à  Djanglatche,  ville  assez  importante  qui  possède 
non-seulement  un  couvent,  mais  un  fort.  C'est  le  point 
où  la  route  du  Népal  par  Kirong  rejoint  la  grande  route 
du  Tibet.  On  se  rappelle  que  Kirong  est  le  point  de  dé- 
part de  notre  explorateur;  on  voit  donc  que,  pour  écarter 
les  soupçons,  il  avait  dû  se  résoudre  à  un  détour  consi- 
dérable en  faisant  une  longue  pointe  vers  l'ouest,  en  sens 
contraire  de  la  direction  qu'il  devait  suivre.  La  caravane 
marcha  encore  sept  jours,  après  lesquels  elle  arriva  à  Di- 
garlchi,  capitale  de  la  province  de  Tsang,  et  que  l'on 
peut  regarder  comme  la  seconde  ville  du  Tibet;  cette 
localité  est  connue  par  le  séjour  qu'y  fit,  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  l'officier  anglais  Turner,  et  par  la  description 
qu'il  en  a  laissée.  C'est  là  que  se  trouve  le  monastère  de 
Tachilhounpô,  où  réside  le  deuxième  pontife  du  Tibet. 
La  caravane  alla  présenter  ses  hommages  à  ce  grand- 
prêtre,  qui  était  un  enfant  de  onze  ans;  le  récit  de  cette 
réception  ressemble  à  ceux  qui  ont  été  faits  antérieurement 
par  d'autres  voyageurs.  Le  pontife  donna  audience  aux  vi- 
siteurs, entouré  de  ses  moines,  assis  sur  un  trône  élevé  et 
couvert  de  soie  ;  après  avoir  reçu  leurs  présents  qui  con- 
sistaient en  étoffes  de  soie,  il  plaça  sa  main  sur  leur  tête 
pour  les  bénir,  et,  quand  ils  furent  assis,  leur  adressa 
les  trois  questions  d'usage  :  Votre  roi  est- il  bien?  Votre 
pays  est-il  prospère?  Étes-vous  en  bonne  santé?  Ensuilc 
on  leur  passa  au  cou  un  ruban  de  soie,  mince  cadeau  du 
pontife,  puis,  quand  ils  eurent  pris  les  quelques  gouttes 
de  thé  qu'on  leur  versa  dans  une  tasse  d'argent,  ils 
se  retirèrent.  La  caravane  fit  une  longue  halte  à  Di- 
gartchi,  parce  qu'elle  attendit  son  grand  chef,  l'envoyé 


(1)  Voyez  sur  le  Kashmir  ou  Cachcmyr  une  description  de  M.  Guil- 
'     laume  Lejean  dans  notre  quatrième  année,  p.  341. 
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du  roi  de  Kashmir,  qui  était  resté  en  arrière.  Le  délai  fut 
de  près  d'un  mois,  que  notre  voyageur  employa  à  faire 
des  observations,  donnant,  pour  gagner  sa  vie,  des  le- 
çons d'arithmétique  aux  négociants  népalais  qui  se  trou- 
vaient dans  la  ville. 

Le  22  décembre,  on  se  remit  en  marche  ;  on  passa  par 
Gyangze,  ville  égale  en  importance  à  Digartchi  et  plus 
élevée  de  1000  pieds;  puis,  après  avoir  franchi  un  col  de 
16  700  pieds  de  haut,  la  caravane  arriva  sur  les  bords  du 
célèbre  lac  Palté.  La  description  du  pandit  ressemble, 
dans  les  traits  généraux,  à  celles  qu'ont  données  tous  les 
voyageurs.  Ce  lac  présente  une  disposition  qui,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  se  retrouve  dans  aucun  aulre  :  c'est  l'exis- 
tence d'une  île  considérable,  placée  au  centre,  toute  en 
collines  élevées  et  verdoyantes,  qui  domine  le  lac  d'une 
hauteur  de  3  000  pieds,  et  autour  de  laquelle  les  eaux 
forment  comme  une  ceinture,  une  bande  circulaire.  Du 
reste,  le  voyageur  n'en  a  pas  fait  le  tour;  il  a  suivi  seule- 
ment une  partie  du  bord  nord-ouest  dans  un  trajet  de  deux 
jours;  il  lui  a  donc  manqué  des  éléments  d'observation 
suffisants  pour  faire  connaître  la  nature  du  lac  tout  en- 
tier. En  quittant  ces  parages,  la  caravane  traversa  la  chaîne 
de  Khamboula,  qui  sert  de  ligne  de  démarcation  entre 
les  deux  principales  provinces  du  Tibet,  celles  de  Tsang 
et  d'Ouï.  Elle  se  trouva  ensuite  sur  le  bord  du  Tsang-bô- 
tchou,  le  franchit  encore  une  fois,  et,  remontant  vers  le 
nord,  en  suivant  l'affluent  qui  vient  de  Lhassa,  atteignit 
cette  capitale  le  8  janvier  1866.  Il  y  avait  alors  sept  mois 
que  le  voyageur  indien  avait  quitté  définitivement  Kath- 
mandou  et  cinq  mois  qu'il  était  parti  de  Kirong  ;  comme 
il  s'était  arrêté  environ  deux  mois  à  Tadum  et  cà  Digar- 
tchi, il  avait  eu  environ  trois  mois  de  marche. 

Le  séjour  de  Lhassa  ne  fut  pas  pour  notre  explorateur 
une|vic  de  délices.  Ayant  une  mission  à  remplir,  des  ob- 
servations de  tout  genre  à  faire,  il  était  en  outre  obligé  de 
gagner  sa  vie  et  de  prendre  mille  précautions  pour  n'être 
pas  découvert.  Les  leçons  d'arithméthique  qu'il  donna, 
ainsi  qu'il  avait  fait  h  Digartchi,  furent  peu  fructueuses; 
ses  élèves  le  payaient  en  comestibles  et  chichement; 
celle  maigre  pitance  n'apaisa  pas  toujours  sa  faim.  Ace 
tourment  physique  se  joignait  l'inquiétude  et  la  crainte 
inséparable  du  rôle  qu'il  jouait;  la  moindre  circonstance 
pouvait  le  trahir.  La  visite  qu'il  lit  le  7  février  au  Dalaï- 
L^ma,  en  compagnie  de  l'envoyé  du  roi  de  Rashmir,  et 
qui  fut,  à  peu  de  chose  près,  la  répétition  de  ce  qui 
s'était  passé  ;\  Tachilhoumpo,  n'offrit  pas  de  dangers  sé- 
rieux; les  détails  dp  la  vie  quotidienne  eu  recelaient  bien 
davanUigc.N'cut-il  pas  un  jour  la  désagréable  surprise  de 
rencontrer  dans  ui)c  rue  de  Lhassa  ce  même  gouver- 
neur de  Kirong  qui,  au  début  de  ?on  voyage,  luj  avait 
défendu,  sous  peine  de  la  vie,  de  se  rendre  dans  celte 
capitale!  A  la  vérité,  il  ne  fut  pas  reconnu,  mais,  depuis 
ce  moment,  il  n'cul  plus  un  instaul  de  tranquillité.  Les 
questions  (|u'il  avait  sans  cesse  ;\  faire  pour  suppléer  aux 
lacunes  des  renseignements  qu'il  pouvait  obtenir  de  vi.iu 
exigeaient  une  très-grande  prudence.  Il  arriva  néanmoins 


qu'un  de  ces  mahométans  de  Rashmir,  établis  à  Lhassa, 
avec  lesquels  sa  qualité  d'étranger  et  d'hindou  le  met- 
tait naturellement  en  rapport,  et  dont  la  fréquentation 
lui  fut  aussi  utile  que  nécessaire,  comprit  la  cause  et  le 
motif  de  son  séjour  ;  mais  cet  homme  fut  assez  généreux 
pour  ne  pas  le  trahir. 

.Après  s'être  arrêtée  plus  de  trois  mois  dans  la  capitale 
du  Tibet,  la  caravane  kashmirienne  partit  le  21  avril  1866 
pour  retourner  dans  son  pays.  Le  pandit  obtint  encore 
la  permission  de  l'accompagner,  et  même  le  chef  de  la 
caravane,  avec  une  parfaite  courtoisie,  offrit  de  lui  avan- 
cer le  montant  des  dépenses  qu'il  aurait  à  faire  jusqu'au 
lac  Mânasorovar.  Jusqu'à  Tadum  où  il  arriva  le  1"  juin, 
notre  vo3'ageur,  suivant  le  chemin  par  lequel  il  était  venu, 
revit  les  mêmes  localités  qu'il  avait  déjà  parcourues; 
mais,  à  partir  de  Tadum,  il  se  trouva  dans  un  pays  nou- 
veau, et  eut  ainsi  la  satisfaction  d'explorer  les  régions 
que,  d'après  le  plan  primitif,  il  aurait  dû  reconnaître  au 
commencement  de  sa  mission:  ce  qui  lui  permit  de  rem- 
plir sa  tâche,  malgré  tant  de  difficultés,  et  de  faire  un 
lever  complet  de  la  grande  route  du  Tibet  depuis  Lhassa 
à  l'est  jusqu'à  Darlschan  à  l'ouest,  et  le  long  de  laquelle 
il  constata  une  altitude  variant  entre  les  deuç  limites 
extrêmes  de  14  000  et  de  16  000  pieds.  Il  traversa  au 
passage  Mariam-la  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare  le 
bassin  du  Satledje  de  celui  du  Tsang-bô-tchou  ;  il  passa 
donc  dans  le  voisinage  des  deux  lacs  qui  se  trouvent 
dans  cette  région,  et  dont  le  premier,  le  plus  oriental, 
s'appellerait,  selon  lui,  Gunkjudtcho,  tandis  qu'il  donne 
au  second  le  nom  bien  coiinu  de  Mànasoravara.  X  partir 
de  ce  dernier  lac,  la  route  fait  un  coude  vers  le  nord  et 
passeà  Dartschan,  oùl'on  arriva  le  17  juin.  Là,  notrepan- 
dit,  qui  se  voyait  à  proximité  de  l'Inde,  se  sépara  de  ses 
compagnons  de  route.  Un  négociant  de  la  localité  qu'il 
connaissait  lui  avança  la  somme  nécessaire  pour  payer  la 
dette  qu'ilavaitcontractée  envers  ses  guides,  et  tandisquc 
ceux-ci  continuaient  leur  marche  surla  grande  route  dans 
la  direction  de  Gartokh,  vers  le  nord,  il  prit  à  l'ouest  pour 
entrer  dans  l'Inde,  niais  il  trouva  du  côté  de  Witi  un 
chemin  tellement  obstrué  par  les  neiges  qu'il  fut  con- 
traint de  faire  un  grand  détour  vers  le  nord-ouest,  en  1 
passant  par  Dong-pu.  Enfin,  le  26  juin,  il  gagna  la  fron- 
tière britaimique  :  là,  il  retrouva  son  frère,  qui  avaiy 
tenté  vainement  de  rentrer  dans  le  Tibet  pour  le  rejoinJ^ 
dre  et  qui,  sur  la  proposition  du  nouvel  arrivé,  allajus 
qu'à  Gartokh,  pour  reconnaître  la  partie  de  la  routd 
comprise  entre  Gartojih  et  Dartschan,  laquelle  n'avait 
point  encore  été  visitée.  Cette  dernière  partie  de  la 
tâche  exécutée,  les  deux  frères  rentrèrent  ensemble  au 
bureau  tppographique  central  pour  rendre  compte  tic 
leur  mission,  qui  avait  duré  en  tout  dix-huit  mois. 

Les  résultats  de  cette  pénible  et  laborieuse  exploration 
ont  été  recueillis  par  le  capitaine  Montgommerie,  pro- 
moteur de  l'entreprise,  et  consignés  dans  un  lapport 
élcnduaccompagnéd'unccarle.  J'ignorcsiccra[)pffll,qui 
a  une  origine  administrative  et  fait  probablement  partie 
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d'une  série  de  documents  officiels,  se  trouve  dans  le 
mnimerce;  je  ne  l'ai  pas  entre  les  mains  et  n'en  ai  pu 
parler  que  d'aprts  un  conipte  rendu  qui  môme  n'est  pas 
lie  première  main;  c'est  ce  qui  m'oblige  ;\  garder  une 
I  filaincxéscrve  et  m'empéclic  d'entrer  dans  les  détails  à 
jii'opos  des  observations  que  l'envoyé  du  bureau  fopogra- 
lihiqiic  de  l'Inde  a  faites  ;\  Lhassa  sur  les  mœurs  et  les 
coutumes  tibétaines,  telles  que  la  célébration  de  la  fête 
du  nouvel  an,  le  choix  d'un  nouveau  Dalai-Lama,  et 
nii'mc  de  la  description  physique  du  pays.  Il  y  a  lieu  de 
(lislinguer  entre  les  faits  que  le  voyageur  cite  comme  té- 
moin oculaire  et  ceux  qu'il  rapporte  par  ouï-dire  :  pour 
1rs  uns  comme  pour  les  autres,  il  faut  remonter  ;'\  la 
source,  et,  autant  que  possible,  n'écouter  que  le  témoin 
lui-même  ou  son  interprète  autorisé.  Espérons  que  le 
rapport  du  capitaine  anglais  aura  la  publicité  qu'il  mé- 
rite, que  cet  exposé  d'une  exploration  si  intéressante  ne 
M'ra  point  perdu  pour  le  public,  au  moins  pour  cette 
partie  du  public  que  les  questions  géographiques  inté- 
ressent, soit  par  elles-mêmes,  soit  par  les  rapports 
(ju'cUesont  avec  l'histoire,  l'ethnologie  et  la  philologie. 

S'il  a  été  fait  des  eflforls  remarquables  pour  ajouter  à 
nos  connaissances  géographiques  sur  le  Tibet,  la  littéra- 
ture tibétaine,  de  son  côté,  n'a  point  été  délaissée;  mais 
ici,  ce  n'est  plus  à  l'Angleterre,  c'est  à  la  Russie  que  re- 
vient tout  l'honneur.  On  y  prépare  la  publication,  depuis 
longtemps  attendue,  presque  achevée,  et  qui  ne  peut 
tarder  à  voir  le  jour,  de  l'importante  ^/.s7o/re  du  boud- 
dhisme dans  l'Inde,  par  Târanàtha,  auteur  tibétain  du 
xvii"  siècle.  Cette  publication  n'est  qu'une  portion  du 
grand  ouvrage  de  M.  Vassilief  sur  le  Bouddhisme,  ses 
dogmes  et  sa  littérature.  On  sait  que  M.  Vassilief,  après 
avoir  passé  un  grand  nombre  d'années  en  Chine  et  avoir 
puisé  une  masse  considérable  de  renseignements  dans 
les  livres  chinois  et  tibétains  qu'il  avait  en  foule  à  sa 
portée,  a  entrepris  un  vaste  recueil  sur  le  bouddhisme 
d'après  cette  classe  de  documents.  Malheureusement  ce 
travail  n'avance  qu'avec  une  extrême  lenteur  et  à  travers 
bien  des  difficultés.  Le  premier  volume  a  déjà  plus  de 
dix  ans  de  date  ;  le  deuxième,  plusieurs  fois  annoncé,  ne 
paraîtra  probablement  pas;  quant  au  troisième,  c'est 
l'Histoire  de  Târanàtha,  qui  ne  sera  ni  une  des  parties  les 
moins  importantes  de  ce  grand  ouvrage,  ni  une  des 
moins  travaillées.  Le  texte  de  l'historien  tibétain  nous 
sera  donné  avec  deux  traductions,  celle  de  M.  Vassilief 
en  russe,  et  une  autre  en  allemand,  de  M.  Schicfner;  le 
texte  sera  revu  parl'éminent  tibétaniste  de  Saint-Péters- 
bourg. Ce  travail  fait  en  commun  par  deux  hommes  aussi 
considérables  ne  peut  manquer  de  présenter  toutes  les 
qualités  d'exactitude,  d'érudition,  de  critique  attentive 
que  l'on  exige  d'une  pareille  publication.  Il  devait  pa- 
raître au  mois  d'octobre,  et  bien  que  j'en  aie  vu  les  épreu- 
ves d'un  grand  nombre  de  feuilles  entre  les  mains  de 
l'excellent  M.  Schiefner,  qui  est  venu  nous  visitera  Paris 
cet  été,  je  n'ai  point  encore  entendu  dire  qu'il  ait  paru. 


Gela  n'a  rien  d'étonnant  :  l'essentiel  est  que  le  travail  soit 
assez  avancé  pour  que  l'apparition  en  doive  être  consi- 
dérée comme  prochaine  ;  ce  sera  une  bonne  fortune  pour 
les  études  orientales  et  spécialement  pour  les  études 
tibétaines  et  bouddhiques. 

Léon  Feer, 
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Le  Fonctionnaire. 


Le  fonctionnaire  est  un  être  essentiellement  multiple, 
surtout  en  France;  il  s'appelle  légion;  des  fonctionnaires, 
il  y  en  a  de  toute  sorte  ;  c'est  un  genre,  ce  n'est  pas 
une  espèce.  Entre  l'humble  garde  champêtre  qui  pour 
100  francs  par  an  fait  sa  tournée  dans  les  campagnes,  et 
le  préfet  qui  pour  100  francs  par  jour  veille  sur  les  des- 
tinées d'un  département,  entre  l'humble  gendarme  et  le 
ministre  de  la  guerre,  entre  un  maître  d'études  et  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  il  y  a  des  différences 
énormes  ;  ajoutez  la  variété  infinie  des  fonctions  qu'ils 
remplissent:  militaires,  magistrats,  administrateurs, 
membres  de  l'université,  etc.  Il  est  clair  qu'il  serait  bien 
difficile  de  réunir  tous  ces  fonctionnaires  sous  un  seul 
type  présentant  des  traits  généraux  communs  à  fous, 
Nous  devons  nous  borner  à  prendre  une  ou  deux  des 
questions  qui  touchent  au  fonctionnaire, 

Nous  tâcherons  de  nous  tenir  à  égale  dislance  de  deux 
excès  contraires  :  d'un  côté,  la  haine  du  fonctionna- 
risme, qui  pousse  certains  esprits  à  souhaiter  la  suppres- 
sion de  tous  les  fonctionnaires,  et  de  l'autre,  la  passion 
des  mères  de  famille  à  faire  entrer  leurs  fils  dans  les 
fonctions  publiques.  Il  y  a  là  évidemment  deux  courants 
opposés ,  l'un  très-faible  encore,  l'autre  très-puissanf, 
très-ancien,  et  qui,  malgré  les  efforts  et  les  écrits  de 
cette  nouvelle  école  qui  combat  le  fonctionnarisme,  va 
croissant  tous  les  jours. 

II  y  a  exagération  des  deux  parts.  Il  y  aura  toujours 
des  fonctionnaires.  La  communauté,  ayant  des  intérêts 
généraux  à  défendre  et  à  gérer,  est  obligée  d'en  remettre 
le  soin  à  des  hommes  spéciaux  qu'elle  rétribue  à  sa  con- 
venance. Il  est  impossible  que  le  pays  ne  soit  pas  repré- 
senté à  l'extérieur,  vous  aurez  donc  toujours  des  ambas- 
sadeurs ;  il  y  aura  toujours  des  travaux  publics  à 
exécuter,  l'État  aura  donc  toujours  des  ingénieurs.  C'est 
le  raisonnement  d'.\rnal.  Dans  un  vaudeville  célèbre, 
après  une  longue  tirade  sur  tous  les  défauts  qu'on  re- 
proche aux  femmes,  il  s'approchait  de  la  rampe,  et  avec 
son  gros  œil  malin,  il  disait:  El  pourtant  il  en  fauti 
Vous  pouvez  faire  aux  fonctionnaires  tous  les  reproches 
du  monde,  il  en  faut. 

Voyous  comment  est  né  le  fonctionnaire  en  France, 
et  d'où  vient  son  elfrayante  multiplication. 
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11  y  a  des  causes  auxquelles  nous  ne  toucherons  pas, 
ce  sont  les  causes  politiques.  Comment  le  gouverne- 
ment, l'État,  si  vous  aimez  mieux,  a-t-il  peu  à  peu  acca- 
paré une  quantité  de  fonctions  qui  ne  paraissent  pas  re- 
lever nécessairement  de  lui?  Nous  sommes  obligé  de 
nous  arrêter  devant  le  seuil  de  cette  question.  Ce  n'est 
pas  qu'on  ne  puisse  la  traiter,  mais  il  faudrait  plus  de 
sûreté  de  langage  que  je  n'en  possède  pour  passer  à  tra- 
vers toutes  les  mailles  des  restrictions  qu'on  nous  im- 
pose. J'aime  mieux  écarter  très-franchement  le  côté  po- 
litique de  cette  question  pour  n'en  retenir  que  le  côté 
moral. 

S'il  y  a  une  quantité  immense  de  fonctions,  il  y  a  une 
quantité  encore  plus  considérable  d'aspirants  qui  dési- 
rent y  entrer,  et  ceci  est  le  côté  moral,  qui  nous  appar- 
tient. 

La  'première,  la  vraie  cause  de  cet  engouement,  c'est 
le  préjugé  qui  a  toujours  régné  en  France  sur  ce  qu'il 
faut  entendre  par  une  profession  libérale. 

On  devrait,  d'après  l'étymologie,  appeler  de  ce  nom 
toute  profession  qui  assure  la  liberté  ;\  celui  qui  l'exerce. 
Un  cultivateur  ensemence  son  champ,  récolte  son  blé, 
l'engrange,  le  vend,  en  encaisse  le  prix,  et  puis  dort 
tranquillement  sur  les  deux  oreilles,  ne  devant  plus  rien 
à  personne,  maître  de  lui,  libre  de  sa  conduite  et  de  ses 
sentiments.  L'agriculture  devrait  être  une  profession  li- 
bérale. Il  n'en  est  rien.  Être  négociant,  ce  n'est  pas  en- 
core une  profession  libérale.  Pourquoi  ?  Comment  se 
fait-il  que  ce  ne  soient  pas  les  fonctions  qui  assurent  le 
plus  la  liberté  qui  sont  appelées  libérales,  et  qu'on  ait 
réservé  l'honneur  qui  s'attache  à  ce  mot  pour  d'autres 
professions  qui,  au  contraire,  engagent  la  liberté  ? 

Ce  préjugé  remonte  bien  haut  ;  il  est  bien  ancien  ;  s'il 
a  été  accru  par  des  siècles  de  monarchie,  il  date  des  so- 
ciétés antiques.  La  profession  la  plus  honorée  était  celle 
qui  consiste  à  ne  rien  faire.  La  vraie  condition  de 
l'homme  parfaitement  noble,  d'un  homme  libre  dans 
l'antiquité,  d'un  gentilhomme  sous  la  monarchie,  c'était 
de  ne  pas  faire  d'œuvre  manuelle.  Toute  profession  qui 
exen;ait  les  mains,  sous  quchjue  forme  qu'elle  se  présen- 
tai, était  considérée  dans  l'antiquité  comme  ignoble  (non 
noble),  cl  sous  l'ancien  régime  comme  métier  de  vilain. 
La  première  profession  noble,  c'était  de  porter  les  armes, 
et  même  de  nos  jours,  quoique  ces  préjugés  s'affaiblis- 
sent, c'est  encore  le  métier  des  armes  qui  passe  pour  le 
plus  glorieux.  Ensuite  venait  la  magistrature,  fonction 
noble  qui  n'exerce  pas  les  mains,  mais  seulement  l'intel- 
ligence. Ue  môme,  toute  profession  émanant  du  roi 
tenait  de  cette  origine  un  prestige  particulier.  Une  révo- 
lution peut  changer  les  institutions  d'un  pays,  il  lui  suf- 
fit pour  cela  de  quelques  jours  ou  peut-être  de  quelques 
mois,  mais  les  mœurs  et  les  préjugés  qui  sont  nés  de  ces 
institutions  leur  survivent.  Dans  notre  société  moderne 
bâtie  sur  l'égalité,  et  qui  marche  vers  la  démocratie,  le 
travail  est  honoré  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cer- 
taines professions  sont  réputées  plus  nobles  (pie  les  au- 


tres, et  sont,  par  conséquent,  plus  recherchées.  Or  l'État 
a  mis  la  main  sur  toutes  ces  professions,  et  en  a  fait  des 
fonctions  publiques. 

Le  fonctionnaire  fait  partie  intégrante  de  l'État,  et,  de 
même  qu'autrefois  on  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  ten- 
dre la  main  au  roi  ou  à  ses  ayants  droit  et  qu'on  se 
glorifiait  de  recevoir  d'eux  de  l'argent  ou  des  places,  de 
même  on  tend  la  main  au  pouvoir  qui  a  remplacé  le 
gouvernement  du  roi,  on  se  pare  de  ses  dons  et  l'on  en 
tire  un  certain  lustre. 

Le  fonctionnaire  ne  travaille  pas  pour  un  gain  qui 
s'appelle  salaire,  non  ;  il  touche  un  traitement,  ce  qui 
est  tout  autre  chose,  comme  bien  vous  pensez.  Ilrepré 
sente  ;\  quelques  égards  le  noble  de  l'ancien  régime. 

L'éducation  qui  mène  en  droite  ligne  aux  professions 
dont  je  parle ,  l'éducation  du  collège,  prend  le  même 
nom,  et  s'appelle  éducation  libérale.  Vous  savez  tous  en 
quoi  elle  consiste  ;  elle  enseigne  une  foule  de  connais- 
sances qui  seront  absolument  inutiles  pour  tout  le  reste 
de  la  vie.  J'ai  reçu  cette  éducation  et  je  m'en  félicite  ; 
si  je  ne  l'avais  pas  reçue,  je  ne  serais  pas  ici,  et  il  est 
probable  que  si  vous  ne  l'aviez  pas  reçue  comme  moi, 
vous  ne  m'écouteriez  pas  en  ce  moment.  Je  n'en  dis 
donc  pas  de  mal,  je  la  crois  môme  excellente,  précisé- 
ment parce  qu'elle  ne  mène  à  rien.  En  sortant  du  col- 
lège, du  lycée,  peu  importe,  vous  ne  savez  absolument 
rien  des  choses  de  ce  monde.  Il  est  bien  évident  que  vos 
parents,  quand  ils  vous  ont  ainsi  élevé,  ou  avaient  de  la 
fortune,  ou  ont  escompté  l'avenir  en  se  disant  :  Nous  al- 
lons orner  notre  fils  d'une  éducation  qui  suppose  cin- 
quante mille  livres  de  rentes,  parce  que  très-probable- 
ment il  les  aura  un  jour.  Eh  bien  !  cette  éducation  dont 
le  caractère  est  d'être  le  lot  d'un  petit  nombre,  l'État  y 
convie  le  plus  grand  nombre  possible  de  jeunes  gens, 
lesquels  ayant  passé  ce  fameux  baccalauréat,  disent  au 
gouvernement  :  Vous  nous  avez  donné  une  éducation 
absurde  si  nous  ne  sommes  nobles,  c'est-à-dire  si  nous 
ne  sommes  pas  fonctionnaires,  si  nous  n'avons  pas,  à  dé- 
faut de  la  richesse,  ce  relief  que  donne  la  fonction. 
Vous  nous  avez  donné  l'éducation,  donnez-nous  la  fonc- 
tion. Et  le  gouvernement,  sans  se  rendre  absolument  à 
ce  raisonnement  biscornu,  a  été  forcé  par  la  nécessité 
des  choses  de  faire  un  peu  ce  qu'on  lui  demandait. 
Voyant  tant  d'aspirants  aux  fonctions  publiques  sortir 
des  lycées  que  lui-même  avait  créés,  il  a  été  amené  à 
multiplier  les  fonctions  ;  celles  qui  rapportaient  dix  mille 
francs,  il  les  a  coupées  en  trois,  rapportant  chacune  tiois 
mille  francs  et  quelques  centimes,  et  il  a  dit  ;\  ces  jeunes 
gens  :  Vous  avez  une  bonne  éducation  ;  vous  allez  me 
parer  celte  fonction,  et,  ;\  son  tour,  la  fonction  vous 
parera,  et  l'un  portant  l'autre,  vous  ferez  bonne  ligure 
dans  le  monde. 

il  y  a  des  réformes  qui  sont  sur  le  tapis,  je  n'en  veux 
rien  dire  ;  mais  t.inl  qu'on  mulliplieia  le  nombre  des  ly- 
cées —  et  on  les  multiplie  tous  les  jours,  de  mon  temps 
il  y  en  avait  moitié  moins  qu'aujourd'hui,  —  on  raulti- 
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])liera  les  bacheliers,  c'est-à-dire  les  aspirants  aux  fonc- 
tions publiques.  Autrefois  il  fallait  que  l'habitant  d'une 
|ielite  ville  se  séparât  de  son  fils  et  l'envoyât  dans  une 
ville  assez  importante  pour  lui  faire  faire  ses  études. 
Maintenant  l'éducation  classique  s'installe  dans  sa  ville 
iiii.''me.  Par  cette  méthode  les  élèves  sont  de  plus  en  plus 
nombreux.  11  vaudrait  mieux  n'avoir  qu"un  petit  nombre 
(le  lycées  qui  seraient  des  lycées  modèles  (si  l'on  tient  à 
entourer  l'État  de  ces  institutions  exceptionnelles  qui 
sont  la  parure  d'une  grande  nation,  comme  les  musées, 
l'Observatoire,  le  Théâtre-français,  l'Académie  de  mu- 
Hipie);  et  quanta  l'éducation  professionnelle,  il  fallait  la 
laisser  se  faire  toute  seule.  Il  y  avait  dans  chaque  petite 
ville  de  province  un  pauvre  petit  collège  qui  ne  deman- 
dait qu';\  donner  cette  éducation  professionnelle  ;  on  y 
enseignait  le  français,  le  dessin,  l'arithmétique,  on  ame- 
nait les  élèves  jusqu'à  la  classe  de  quatrième,  après  quoi 
ils  se  répartissaient  dans  les  spécialités  que  leurs  pères 
leur  avaient  choisies.  Il  suffisait  de  laisser  les  col- 
lèges communaux  suivre  leur  développement  natu- 
rel et  de  restreindre  les  lycées,  où  se  serait  élevée  une 
élite  au  sein  de  laquelle  auraient  été  choisis  les  fonction- 
naires. On  a  foit  le  contraire  :  on  a  multiplié  les  lycées) 
et  le  fonctionnarisme  va  croissant. 

Tout  est-il  mauvais  dans  cette  dilfusion  des  études 
classiques ■/  Certes  non.  Si  elle  n'est  pas  en  rapport  avec 
les  tendances  démocratiques  de  notre  société,  elle  a  du 
moins  le  mérite  de  maintenir  la  moyenne  des  intelligen- 
ces françaises  à  un  certain  niveau.  J'ai  connu  à  Paris  un 
Américain  d'infiniment  d'esprit  et  de  talent  qui  était 
venu  en  France  étudier  le  droit  international.  Il  y  était 
venu  pour  trois  mois,  mais  il  se  plaisait  plus  à  Paris  qu'à 
New-York,  et  l'année  s'écoulait  sans  qu'il  songeât  à  par- 
tir. Il  observait  tout,  on  le  rencontrait  partout,  et  il  di- 
sait :  «  Ah  !  quel  pays  !  il  n'y  a  que  là  qu'on  trouve  des 
gens  instruits  !  »  Chacun  de  nous,  en  ed'et,  a  sur  toutes 
les  choses  de  l'esprit,  grâce  à  l'éducation  classique,  des 
notions,  des  aperçus,  des  idées  générales. 

Ce  Yankee  était  avocat  dans  une  petite  ville  d'Amé- 
rique ;  on  y  fit  un  jour  une  exposition  de  peinture;  il 
aimait  les  arts,  goût  singulier  pour  un  Américain, 
mais  je  crois  bien  qu'il  avait  un  arrière  grand-père  ori- 
ginaire de  France.  Il  écrivit  dans  une  revue  un  compte 
rendu  de  cette  exposition,  et  il  le  signa.  Imprudence  ! 
Les  Yankees  de  se  dire  :  Ce  n'est  pas  un  homme  sérieux. 
S'il  s'occupe  des  tableaux,  c'est  qu'il  néglige  les  affaires 
qu'on  lui  confie.  Aussitôt  tous  ses  clients  l'abandon- 
nèrent, il  fut  obligé  de  quitter  la  ville  et  de  s'établir  dans 
une  autre.  Pour  un  Américain  ce  n'est  rien,  parce  qu'il 
change  d'état  avec  une  facilité  extraordinaire  ;  mais  re- 
marquez qu'en  France,  au  contraire,  le  goût  des  arts  ne 
nuit  à  la  réputation  de  personne,  parce  qu'on  y  prise 
tout  ce  qui  est  le  signe  d'une  bonne  éducation. 

Soyez  sûrs  qu'en  province  ce  qui  maintient  un  certain 
niveau  dans  les  esprits,  c'est  ce  qu'on  appelle  la  colonie. 
Je  ne  parle  pas  des  grandes  villes,  mais  de  celles  qui 


comptent  de  vingt  à  quarante  mille  âmes,  et  surtout  des 
petites.  Là,  ce  n'est  vraiment  que  parmi  les  fonction- 
naires, dans  la  colonie,  qu'on  trouve,  sauf  les  exceptions, 
des  gens  très-intelligents,  La  colonie  forme  un  monde  à 
part,  souvent  exclu  et  jalousé  par  les  habitants,  mais 
dont  les  membres  ont  entre  eux  des  relations  fixées  par 
certaines  convenances;  les  fonctionnaires  les  plus  jeunes 
vivent  souvent  ensemble,  ceux  d'un  ordre  plus  élevé  se 
tiennent  à  l'écart  ;  quelques-uns  d'entre  eux  ne  fréquen- 
tent pas  les  autres,  par  exemple  les  magistrats.  Mais  ce 
sont  eux  qui  lisent  les  livres  nouveaux,  qui  se  cotisent, 
malgré  des  appointements  minimes,  pour  s'abonner  aux 
journaux  et  se  tenir  au  courant  de  ce  qui  s'imprime. 
Quand  il  y  a  un  concert,  une  exposition  de  tableaux, 
c'est  la  colonie  qui  donne  le  branle  à  l'opinion,  la  colo- 
nie qui  a  emporté  Paris  à  la  semelle  de  ses  souliers,  qui 
tâche  de  se  tenir  en  communication  avec  Paris;  c'est 
elle  qui  entretient  en  province  une  certaine  vie  intel- 
lectuelle. Paris  pompe  incessamment  tout  ce  qu'il  y  a 
d'initiative  et  de  vie  dans  la  province,  et  elle  le  renvoie  à 
la  province  sous  forme  de  fonctionnaires.  Ils  sont  en 
effet  la  fleur  de  la  nation,  du  moins  en  province;  cette 
éducation  qu'ils  ont  reçue  est  donc  une  assez  bonne 
chose,  puisqu'elle  donne  au  pays  un  certain  nombre  de 
gens  instruits,  cultivés,  s'occupant  d'art,  ne  restant  pas 
cloués  uniquement  dans  leur  métier,  ayant  un  certain 
nombre  d'idées  générales. 

Je  dois  ajouter  que  c'est  parmi  eux  que  se  recrutent 
presque  tous  les  partisans  des  idées  nouvelles  ;  ils  n'en 
disent  rien,  c'est  vrai,  sinon  dans  les  conversations 
intimes,  mais  tenez  pour  certain  que  dans  le  cerveau  des 
fonctionnaires  couvent  toutes  les  idées  qui  un  jour  écla- 
teront. Quoi  qu'en  pense  l'État  qui  les  a  nommés,  ce  sont 
eux  qui  sont  toujours  les  mécontents,  et  ils  sont  mécon- 
tents précisément  parce  qu'ils  sont  les  plus  instruits  et 
que  leur  éducation  ne  les  a  pas  menés  aussi  loin  qu'ils 
l'auraient  voulu.  Ils  forment  un  véritable  foyer  intellec- 
tuel, je  ne  peux  dire  tout  à  fait  un  foyer  de  méconten- 
tement, parce  que  ce  serait  faire  croire  qu'on  ne  peut 
être  intelligent  sansêtie  mécontent,  mais  un  foyer  de 
recherche,  d'aspiration  au  progrès  et  de  désir  du  mieux. 

Ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  de  groupe  humain  où  l'on  puisse 
citer  aussi  peu  de  défections  à  la  morale.  Partout  ail- 
leurs, vous  le  savez,  la  corruption  a  fait  des  progrès  ;  les 
fonctionnaires  sont  capables  de  bien  des  fiiiblesses,  mais 
non  d'un  acte  d'improbité.  En  dépit  des  exemples  tom- 
bés de  haut,  rien  n'a  pu  entamer  cette  probité  prover- 
biale. Ils  sont  pointilleux,  minutieux,  ils  ont  de  la  mor- 
gue, tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ils  ont  le  sentiment 
de  leur  devoir,  et  le  remplissent  de  leur  mieux. 

A  quoi  doivent-ils  cette  probité  ?  Ils  la  doivent  à  ce 
préjugé  des  professions  libérales  et  à  cette  éducation  li- 
bérale qu'ils  ont  reçue,  ce  qui  prouve  qu'en  ce  monde 
lien  n'est  absolument  bon  ni  absolument  mauvais. 
D'heureuses  conséquences  naissent  quelquefois  des  abus  ; 
de  ces  deux  abus  réunis  est  sorti  un  corps  qu'on  peut 
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louer  devant  toute  l'Europe,  sans  craindre  d'être  con- 
tredit par  personne. 

C'est  le  bon  côté  de  la  médaille.  Retournons-la  main- 
tenant pour  en  voir  le  revers. 

Tous  les  parents  qui  rêvent  pour  leurs  fils  l'accès  des 
fonctions  publiques  devraient  faire  le  calcul  suivant  : 
Une  éducation  libérale  coûte  au  bas  mot  vingt  mille 
francs.  On  arrive  ainsi  à  l'âge  de  dix-huit  ou  vingt  ans. 
A  vingt  ans,  suivant  la  fonction  qu'on  aspire  à  remplir, 
on  passe  par  une  grande  école  ou  l'on  devient  surnumé- 
raire ;  on  ne  gagne  encore  rien.  Voilà  une  somme  de 
dix  mille  francs  qu'il  faut  ajouter  et  un  capital  considé- 
rable rnis  sur  une  tête.  Enfin,  à  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  ans,  ce  jeune  homme,  qui  a  coûté  à  son  père  de 
trente  à  quarante  mille  francs,  qui  est  doué  d'une  intel- 
ligence suffisante,  hors  ligne  quelquefois,  qui  a  subi  des 
concours,  des  examens  et  en  est  sorti  victorieux,  finit 
par  gagner  dix-huit  cents  francs.  Il  est  vrai  que  chaque 
fonctionnaire  a,  comme  le  soldat,  son  bâton  de  maréchal 
dans  sa  giberne,  mais  les  places  de  trois  à  quatre  mille 
francs  ne  sont  pas  très-communes  ;  nous  ne  pouvons 
parler  de  ceux  qui  arrivent  très-haut  et  qui  sont  l'excep- 
tion ;  la  grande  majorité  débute  ainsi,  et  ne  dépasse 
guère  ce  chiffre  d'appointements. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  dans  tous  les 
autres  états,  quels  qu'ils  soient,  à  mesure  qu'on  avance, 
on  gagne  davantage  ;  l'habitude  qu'on  a  de  son  métier, 
l'habileté  et  l'expérience  qu'on  y  acquiert,  accroît  peu  à 
peu  les  profits.  Pour  les  fonctionnaires,  c'est  tout  difl'é- 
rent.  Le  plus  souvent  on  n'avance  pas  ou  l'on  avance  que 
très-peu,  et  c'est  à  peine  si  l'on  touche,  sous  forme 
d'appointements,  l'intérêt  du  capital  engagé.  J'entre  là 
dssuiément  dans  un  ordre  de  considérations  très-mes- 
quines; cependant  la  première  nécessité  pour  un  homme, 
c'est  de  vivre,  et  dans  les  fonctions  publiques,  on  ne 
mange  pas  toujours. 

Au  début,  la  carrière  parait  large  et  brillante.  Vous 
savez  quelles  sont  les  illusions  de  la  jeunesse,  on  croit 
toujours  qu'on  ira  loin,  qu'on  arrivera  très-haut;  l'avenir 
a  pour  des  yeux  de  vingt  ans  des  perspectives  dorées; 
je  me  rappelle  que  lorsque  je  reçus  ma  première  nomi- 
nation, j'eus  l'honneur  d'aller  voir  le  ministre.  C'est  la 
seule  fois  où  j'ai  vu  le  visage  d'un  de  ces  hauts  person- 
nages. Et  après  m'avoir  grondé  beaucoup,  parce  que 
j'avais  déjà  réussi  à  me  faire  mal  noter,  il  me  dit  :  «  Un 
bel  avenir  s'ouvre  devant  vous.  »  Vous  ne  sauriez  quel 
effet  ce  mot  produisit  sur  moi.  J'étais  ravi.  Ah  !  je  l'ai 
vu  le  bel  avenir  ! 

On  gagne  tout  de  suite  de  l'argent,  c'est  cnclianteur. 
Ah  I  je  plains  les  gens  riches,  il  y  a  des  plaisirs  qu'ils  ne 
connaissent  pas  !  Pour  la  première  fois,  le  31  du  mois, 
sentir  dans  le  creux  de  sa  main  les  cinq  pièces  d'or  qu'y 
verse  l'économe,  et  pokir  lesquelles  on  donne  en  retour 
une  dchii-douzainn  de  signatures,  les  signatures  de 
l'éniargcmcnt  !  On  les  fait  sauter,  elles  font  un  petit 
bKiil  .si  harmonieux  !  i^lles  vous  disent  quelque  chose  de 


tendre,  c'est  charmant...  la  première  fois,  car  on  se  blase 
—  l'homme  a  l'esprit  si  mal  fait  —  quand  on  n'en  voit 
toujours  que  cinq.  Enfin  c'est  la  lune  de  miel. 

Puis  on  a  son  appartement  en  ville  ;  jusque-là  on  avait 
été  logé  au  lycée  et  dans  une  école  du  gouvernement. 
On  n'y  était  jamais  seul,  même  pour  dormir.  Pour  la 
première  fois  on  est  libre.  Je  me  rappelle  que  j'entrais 
dans  ma  chambre,  j'en  sortais,  rien  que  pour  me  prou- 
ver que  personne  ne  pouvait  m'arrêler.  Héles  !  le  dégoût 
arrive  bientôt. 

Ceux  qui  ont  habité  la  province  le  savent  bien  :  rien 
de  si  triste  que  la  chambre  du  fonctionnaire.  C'est  une 
chambre  garnie  et  très-mal  garnie.  Je  la  vois  toujours, 
la  cheminée  au  milieu,  surmontée  d'une  pendule  avec 
l'éternel  troubadour  qui  joue  de  la  lyre;  et  puis  deux 
vases,  deux  espèces  de  globes  de  verre,  sous  lesquels 
poudroient  des  bouquets  fanés,  une  table  boiteuse,  une 
commode  avec  des  tiroirs  disjoints  qui  semblent  bailler 
d'indifférence  et  d'ennui  ;  tout  cela  est  froid,  banal;  il  a 
passé  là  toute  une  succession  d'êtres  humains  dont  vous 
retrouvez  les  traces;  au  fond  d'un  tiroir  apparaissent 
des  bouts  de  cigare  qu'y  a  laissés  l'officier  qui  vous  a  pré- 
cédé. Dans  ce  logis,  le  passé  ne  se  relie  au  présent  par 
aucun  meuble  qui  vous  appartienne  ;  si,  il  y  en  a  un  ! 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  c'est  la  malle  !  Vous  ne 
savez  pas  combien  j'ai  aimé  ma  malle  !  il  ne  faut  pas  rire  ; 
cette  pauvre  vieille  malle,  on  l'a  emportée  de  chez  soi; 
on  y  a  fourré  ses  chemises,  ses  faux-cols  et  par  dessus 
quelques  livres,  les  livres  bien-aimés  qui  vous  rappellent 
quelque  chose.  Le  jour  où  un  ordre  ministériel  vous  en- 
voie à  deux  cents  lieues,  qu'importe,  on  ne  quitte  rien 
en  laissant  cette  chambre,  mais  on  prend  sa  malle,  on  la 
garde,  parce  que  c'est  la  malle  de  ses  pères  f  Oui,  c'est 
quelque  chose  de  votre  vie  passée  ;  c'est  un  point  lumi- 
neux, et  un  point  qui  fait  battre  le  cœur. 

On  dine  à  la  table  d'hôte,  on  se  fait  affiliera  un  cercle, 
s'il  y  en  a  un  ;  on  va  dans  deux  ou  trois  maisons  où  l'on 
est  reçu;  pendant  deux  annéesj'ai  joué  au  whist  tous  les 
soirs,  et  avec  des  magistrats  !  On  ne  sait  que  fiiire  ;  il  y  a 
des  gens  qui  travaillent  dans  une  chambre  garnie,  ah  !  ce 
sont  des  âmes  fortes;  ceux  qui  ne  sont  pas  trempés  à 
ce  point  mènent  la  vie  la  plus  vide  qu'on  puisse  ima- 
giner. Quand  on  est  jeune,  cela  pousse  à  des  résolutions 
extrêmes,  je  ne  veux  pas  dire  au  suicide,  mais  au  ma- 
riage. On  se  dit  :  pourquoi  pas  ?  peut-être  que  si  l'on 
était  deux  on  ne  s'ennuierait  pas  tant.  On  y  songe  vague- 
ment, c'est  une  idée  qui  s'estompe  dans  les  brumes  du 
lointain  et  qui  peu  à  peu  prend  un  corps.  Dans  les  mai 
sons  qu'on  fréquente,  on  vous  dit  :  Vous  devriez  vous 
marier,  et  l'on  répond,  sans  trop  songer  à  ce  qu'on  dit  : 
Oui,  c'est  vrai. 

Le  mariage,  c'est  le  beau  côté  du  fonctionnaire.  Il 
trouve  à  se  marier  facilement  en  province,  voici  pour- 
quoi :  un  fonctionnaire  est  de  ce  qu'on  appelle  la  société. 
QuiukI  on  est  (le  la  ((société»,  on  est  rei^u  chez  M.  le 
pi'éfcl  cl  chez  le  premier  inésidcnt.  (Jiiand  on  n'en  est 
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i  ,  on  n'y  est  pas  reçu,  et  l'on  est  bien  malheureux. 
I.;i  <t  société»  se  compose  des  riches  qui  ne  font  rien  et 
di  -  ronclionnaires;  qu.-ftit  aux  négociants,  —  ce  préjugé 
lu  commence  à  disparaître,  mais  il  y  a  dix  ou  quinze  ans 
ie  l'ai  encore  rencontré  dans  toutes  les  villes  où  j'ai  vécu, 
—  les  négociants,  quelque  riches  qu'ils  soient,  ne  sont 
lias  de  la  «société».  Or,  l'es  jeiines  filles  ne  pourraient 
\ivrc  si  elles  n'étaient  invilébs  chez  M.  le  premier  {Jré- 
>idellt,  chct  M.  le  rcccveiir  ^éiléral,  et  poiir  entrer  ou 
rester  dans  la  «société»,  elles  épousent  nn  fonction- 
naire. 

I,es  soirs  àc  bal,  voils  voyez  s'Avancer  le  fonctionnaire 
lonf  de  noir  habillé.  Il  s'avance  entre  ;deux  rangées  de 
jeunes  filles  en  robe  blanche,  derrière  lesquelles  se  dé- 
veloppé le  feéVëte  ensemble  d'ès  oiseaux  du  paradis  et  des 
I  tirbans.  Un  conseiller  lui  dit  à  l'oreille  :  Tous  voyez  raa- 
ilemoiselle  ***,  demandez-la  à  son  père,  il  vous  la  don- 
nera. On  se  laisse  aller,  quelquefois  on  trouve  le  bonheur  ; 
cependant,  quant  la  fonction  vous  donne  à  peine  de 
quoi  vivre  seul,  est-il  bien  sage  de  se  mettre  h  deux  pour 
ladépense?Onsedit  :  J'aurai  de  l'augmentation;  ordinai- 
rement ce  qui  arrive,  c'est  l'augmentation  de  la  famille. 

Certainement  il  est  très-honorable  de  porter  l'uniforme 
du  fonctionnaire,  mais  il  n'y  a  pas  d'état  au  monde  qui 
rapporte  moins  et  ouvre  moins  de  perspectives  que  ce- 
lui-là. Quand  on  a  été  un  an  ou  deux  fonctionnaire,  on 
sait  exactement  quel  revenu  on  aura  jusqu'à  quarante 
ans.  Dans  toutes  les  autres  professions  on  a  l'espérance; 
on  peut,  si  l'on  est  négociant,  rencontrer  une  année 
fructueuse,  on  s'ingénie,  on  cherche;  mais  le  fonc- 
tionnaire va  toujours  creusant  son  sillon  en  sachant 
ce  que  chaque  année  lui  appoitera.  Assurément  c'est 
Un  avantage  puisque  les  mères  de  famille  le  mettent  à 
un  si  haut  prix.  Elles  disent  à  leur  fils  :  Tu  entres  dans 
leâ  fondions  publiques;  au  moins  tu  es  sûr  de  ton  pain 
jusqu'à  la  fin  de  ta  vie.  Mon  Dieu  !  on  n'est  pas  riche, 
c'est  vrai,  mais  il  ne  peut  pas  arriver  d'accidents.  —  En 
quoi  les  mères  de  famille  se  trompent;  des  accidents 
peutènt  survenir;  quelquefois  c'est  le  fonctionnaire  qui 
tombe,  d'autres  fois  c'est  le  gouvernement,  et  la  révo- 
lution qui  ébranle  un  commerçant  tue  quelquefois  un 
fonctionnaire.  La  position  du  fonctionnaire  n'est  donc 
pas  à  l'abri  de  tout  risqbé,  mais  elle  est  sûre,  en  ce 
sens  qu'elle  ne  petit  châhgér  en  mieux.  Eh  bien  !  c'est 
un  malheur,  l'esprit  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour  aller 
toujours  sans  rien  espérer.  Je  comprends  cela  pour  ceux 
qui  ont  renoncé  au  monde.  Ils  Ont  répudié  toutes  les 
joies  terrestres,  ils  attendefal  le  moment  de  déployer 
leurs  ailes.  Mais  l'homme  qui  se  dit  :  J'ai  trente  ans,  je 
ferai  demain  ce  que  je  fais  aujourd'hui,  après-demain  ce 
que  j'aurai  fait  demain;  à  quarante  ans,  à  soixante  ans  je 
ferai  toujours  la  même  chose  et  sans  pouvoir  changerun 
iota  à  ma  vie,  celui-là  n'a  plus  d'aiguillon. 

Et  qu'arrive-t-il?  c'est  que  dans  celte  eau  dormantede 
la  vie  monolbne,  exactement  comme  dans  un  étang  dont 
les  eaux  ne  s'écoulent  pas,  il  croit  toute  sorte  de  mau- 


vaises plantes.  On  est  enragé  après  la  moindre  augmen- 
tation, on  y  pense  sans  cesse,  on  y  a  l'esprit  toujours 
tourné,  on  est  jaloux  du  voisin  quand  cette  manne  tombe 
sur  lui  au  lieu  de  tomber  sur  vous,  et  l'esprit  s'abaisse 
peu  à  peu  au  milieu  de  toutes  ces  mesquines  préoccu- 
pations. 

Il  y  a  des  âmes  hautes,  fières,  honnêtes,  qui  savent 
réagir  contre  toutes  ces  petites  passions  ;  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  vivent  là  dedans  comme  le  poisson  dans  l'eau; 
d'autres  enfin  se  résignent,  recherchent  les  petits  hon- 
neurs de  la  province,  se  font  recevoir  de  l'Académie  ou 
de  la  Société  d'archéologie;  ils  forment  une  collection 
de  papillons  ou  de  coquillages  et  finissent  par  vivre  ainsi 
très-heureux;  ce  sont  les  philosophes  du  fonctionnarisme. 
Mais  tout  homme  qui  a  l'àme  un  peu  bien  située  souSre  de 
ces  misères,  de  ces  petits  coups  d'épingle  sans  cesse  ré- 
pétés; souvent  il  déserte  la  fonction  pour  laquelle  il  a 
travaillé  pendant  quinze  ans;  s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  pour 
lui  un  regret  de  tous  les  instants.  Ah  !  se  dit-il,  quel 
malheur  que  je  n'aie  pas  pris  ce  parti  il  y  a  sept  ou  huit 
ans!  .\lors  il  se  résout  à  bien  des  petitesses,  il  s'habitue 
à  faire  bonne  mine  à  ses  supérieurs,  même  quand  il  ne 
les  aime  pas. 

Tellessontles  petites  misères  de  la  vie  de  fonctionnaire; 
mais  il  y  a  une  soufl"rance  bien  plus  grave,  c'est  quand 
on  se  trouve  entre  sa  conscience  et  sa  place.  Le  combat 
est  cruel,  et  les  hommes  de  mon  âge  le  savent  bien. 
Quand  arrive  unjour  une  circulaire  qui  vous  annonce  que 
demain  il  faudra  signer  trois  petits  mots:  «Je  le  jure», 
que  quelque  temps  auparavant  on  a  signés  sous  un  autre 
en  tète,  ah  !  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  gai.  On  se  dit  : 
Mais  voyons?  j'ai  passé  quinze  ans  de  ma  vie  à  conquérir 
cette  position,  j'ai  emporté  haut  la  main  tous  mes 
examens,  j'ai  été  premier  dans  tous  les  concours,  je 
ne  suis  pas  bon  à  gratid'chose  en  dehors  de  ce  que  je 
fais;  si  je  refuse,  on  va  me  mettre  à  la  porte,  qu'est-ce 
que  je  deviendrai  ?  \u  lieu  de  me  soutenir,  tout  le 
monde  dira  :  C'est  un  esprit  mal  fait.  Après  tout,  ce 
qu'on  me  demande  est  fort  peu  de  chose...;  mais  alors 
pourquoi  exiger  de  moi  ce  serment,  si  ce  n'est  qu'une 
formalité?  Non,  la  conscience  me  crie  que  ce  ne  sera  ja- 
mais une  formalité  de  prononcer  un  serment.  On  pèse 
ainsi  le  pour  et  le  contre,  et  quand  la  nuit  est  passée  et 
qu'un  jour  blafard  et  morne  de  décembre  arrive  dans  la 
chambre  et  qu'on  est  encore  couché  et  qu'on  se  demande  : 
Que  vais-je  faire  aujourd'hui?  on  éprouve  des  angoissés 
bien  terribles.  Et  encore,  pour  les  jeunes  gens,  ce  n'est 
rien,  mais  les  gens  mariés  !  Hélas!  je  ne  dirai  pas  mal  des 
femmes,  mais  il  est  évident  qu'elles  sont  conservatrices 
par  état.  Quoi!  disent-elles,  se  sacrifier  au  point  d'hon- 
nelir?  ce  n'est  pas  seulement  notre  vie  à  nous  que  tu 
sacrifies,  c'est  la  vie  de  nos  enfants  !  —  Comment  vou- 
lez-vous que  le  pauvre  homme  lutte  contre  une  feinnib 
aimée  qui  lui  présente  ses  enfants  ctl  disant  :  Qu'est-ce 
qu'ils  dbtieridront?  Et  puis,  en  g^Ht^ràl,  la  femme  juge 
toujours  son  mari  un  peu  plus  sévèrement  qu'il  ne  faut; 
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elle  se  dit  :  Ah  !  s'il  donne  sa  démission,  jamais  il  ne 
se  tirera  d'affaire,  ce  n'est  pas  un  homme  de  ressources, 
je  le  connais! 

Je  me  souviendrai  toujours  d'une  anecdote  que  m'a 
contée  un  journaliste  qui  a  été  interné  à  Lambessa  après 
les  événements  de  décembre.  Les  exilés  tâchaient  de  se 
consoler  entre  eux;  il  y  en  avait  un  qui  les  étonnait  par 
la  sérénité  de  son  humeur.  Un  jour,  le  journal  annonce 
l'amnistie;  son  voisin  le  lui  passe,  il  lit,  il  fond  en 
larmes,  et  perd  l'usage  de  la  parole.  Quoi,  lui  dit-on, 
c'est  vous  que  cette  nouvelle  émeut  à  ce  point,  vous 
qui  aviez  l'air  de  supporter  la  misère  commune  d'une 
façon  si  stoïque? —  Ah  !  mes  amis,  répondit-il,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est,  quand  on  a  passé  le  jour  avec 
vous,  de  retrouver  toutes  les  nuits  une  personne  aimée 
qui  vous  dit  :  «Il  te  suffirait  pourtant  de  demander  ta 
«  grâce  pour  revoir  notre  chère  maison,  pour  revoir 
'(notre  père!»  Toutes  les  nuits,  j'ai  entendu  cette 
prière,  et,  le  jour,  je  me  sentais  tout  heureux  de  ne  pas 
l'entendre  ! 

C'est  sur  cette  impression  que  je  voudrais  vous  laisser. 
Les  mères  de  famille,  avant  de  former  leurs  enfants 
pour  les  fonctions  publiques,  doivent  se  demander  ce 
qui  peut  leur  arriver,  ce  qui  leur  arrivera  certainement. 
Pour  quelques-uns  qui  seront  très-heureux,  qui  arrive- 
ront à  des  positions  brillantes,  beaucoup  vivront  plus 
que  modestement,  beaucoup  seront  exposés  à  voir  les 
petites  passions  envahir  leurs  ùmes,  beaucoup  seront 
exposés  à  sacrifier  le  point  d'honneur  aux  exigences 
du  pain  quotidien,  et  il  faudrait  mieux  peut-être  les 
jeter  dans  la  vie  en  leur  disant  :  Tirez-vous  d'affaire 
comme  vous  pourrez,  mais  vivez  libres. 

Rédigé  |iar  L.  l). 
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i.a  bauiiip  de  Roxxow,  rhapsodie  serbe,  tirée  des  chants  po- 
pulaires et  traduite  en  français  par  U.  Adolphe  d'Avril, 
agent  et  consul  général  de  France  en  Roumanie  (Paris, 
librairie  du  Luxembourg). 

M.  d'Avril  nous  oIVre  le  spectacle  bien  rare  d'un  diplomate 
connaissant  l'histoire,  la  géographie  et  mOme  la  langue  des 
pays  où  on  l'envoie.  Hien  de  ce  qui  concerne  l'Orient  ne  lui 
est  étranger.  Déjà  par  di;  nombreux  opuscules  il  a  éclairé  les 
questions  d'iiisloirc  religieuse  qui  se  rattachent  au  grand 
problème  oriental.  Mais  ces  études  n(!  l'ont  pas  détourné  de 
la  littérature  proprement  dite.  11  y  a  trois  ans,  il  nous  don- 
nait une  traduction  de  la  Cltansun  de  lioland,  aujourd'liui  ce 
sont  les  chants  serbes  qu'il  s'applique  â  nous  faire  eonnaitrc. 
Ces  chants  ont  déjil  été  traduits  par  madame  Voïart  et  par 
M.  Dozoy;  mais  madame  Voiart  n'a  fuit  que  traduire  une  tra- 
duction allemande,  et  l'œuvre  de  M.  Dozoy  n'est  guère  que 
le  mot  â  mol  d'un  écolier.  M.  d'Avril,  possédant  à  fond  la  lan- 
gue serbe,  et,  ce  qui  n'est  pas  si  commun,  sachant  écrire  le 
français,  a  entrepris  une  lutte  véritable  avec  l'original.  Il  tra- 
duit le  vers  serbe  en  vers  de  mOme  mesure,  sans  rime, ce  qui 
lui  permet  une  grande  fidélité.  Les  journaux  serbes  nous 


apprennent  que  son  livre  a  été  fort  apprécié  à  Belgrade  :  il 
ne  le  sera  pas  moins  à  Paris  :  c'est  d'ailleurs  une  merveille 
typographique,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  maison  Claye.  Ce 
charmant  volumetto  sera  recherché  par  tous  les  amateurs  de 
beaux  livres  et  de  belle  poésie. 


BULLETIN   DES  COURS. 

Depuis  le  1"  janvier,  les  cours  de  l'école  des  lan- 
gues orientales  se  tiennent  dans  les  bâtiments  du  Collège 
de  France,  où  l'on  ne  saurait  dire  qu'ils  sont  moins  bien 
placés.  Le  Figaro  a  reçu  un  communiqué  pour  avoir  dit 
que  c'étaient  les  procédés  peu  hospitaliers  de  M.  Tas- 
chereau  qui  ont  forcé  l'École  des  langues  à  quitter  la 
Bibliothèque  impériale.  i 

—  Le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  {Peterburskaia  Vie-  i 
domosti)  rend  compte,  dans  sa  dernière  chronique 
parisienne,  du  cours  de  littératures  slaves  de  M.  Louis 
Léger;  il  loue  le  talent  et  la  modération  du  jeune  pro- 
fesseur, dont  le  début,  dit-il,  autorise  les  meilleures  espé- 
rances. En  revanche,  une  revue  de  Leipzig,  la  Grenzboten, 
consacre  à  M.  Léger  un  long  article,  et  lui  fait  un  procès 
de  tendance  :  elle  l'accuse  d'exalter  la  race  slave  au  dé- 
triment de  la  race  germanique.  On  ne  saurait  contenter 
tout  le  monde. 


—  M.  Hauvette-Resnault,  répétiteur  pour  la  langue  sanscrite 
à  l'École  pratique  des  hautes  études,  a  fait,  au  commence- 
ment de  décembre,  la  réouverture  du  cours  de  sanscrit  à  j 
l'annexe  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson.  Grâce  à  la  conférence 
qui  a  été  adjointe  à  ce  cours,  l'explication  des  textes  ne  prend 
qu'une  partie  de  la  leçon  ;  le  reste  du  temps  est  consacré,  le 
lundi  à  1  heure  précise,  à  l'exposé  sommaire  de  la  Mytholo- 
gie indienne  d'après  le  Râmâyana,  le  Mahâbhârata  et  les  Pou- 
rânas  ;  et  le  jeudi,  à  la  même  heure,  à  l'histoire  des  Fables 
indiennes  d'après  le  Kathùmrita-nidhi. 

—  M.  Menant  ouvrira  son  cours  public  à'Épigraphie  Assy- 
rienne, dans  la  grande  salle  des  bâtiments  de  la  Sorbonne, 
rue  Gerson,  le  lundi  11  janvier  1869  à  9  heures  du  matin. 


Conférences  du  boulevard  des  Capucines,   39. 

(à  8  heures  et  demie). 

Samedi,  9  janvier.  —  M.  Camille  Flammarion  :  La  planète  qui 
nous  liabiluns. 

Lundi,  11  janvier.  — M.  Félix  Hément  :  Le  Début  de  la  vie. 

Mardi,  I '2  janvier.  —  Madame  Clémence  RoYER  \  L'homme  primilif 
son  langage. 

Mercreui,  13  janvier.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Les  conférences  lit 
léraires  de  Napoléon  à  Sainlc-Hclène.  —  Les  contes  de  fées. 

Jeudi,  li  janvier.  —  M.  DouAV  :  Mouvement  de  la  pensée  francaisi 
dans  tes  lettres.  —  Edmond  Al)out.  —  Timotliée  Trini.  —  Viclorici 
Sardou,  etc. 

Vendredi,  15  janvier.  —  M.  Joles  Labbé  :  Théâtre  et  romans  espa 
gnols.  —  La  tragédie. 

Samedi,  10  janvier.  —  M.  Valpereaii  :  Les  grandes  figures  con 
teniporaiiies  :  l'onsard.  —  L'Iiomme  et  le  poi'le. 

Le  propriétaire-gérant   :   Geumer  Baillière. 

CAHIS.  —  IMPRIMKHIE    PE    E.    MARTINET,   HUE   MIGiNON,    i. 
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SALLE  VALENTINO 

(RÉDXION  I.ITTÉRAIRE  PfRt.IOl'E) 

DISCOURS  HE  M.  JULES  FAYRE  (t) 
(de  l'Acadéuiie  françaiic). 

Mesdames  et  messieurs, 

Les  paroles  beaucoup  trop  bienveillantes  et  infiniment 
trop  flatteuses  de  notre  président  (2)  ajoutent  singulière- 
ment à  l'embarras  naturel  que  j'éprouve  en  me  levant  au 
milieu  de  ce  brillant  auditoire  pour  l'entretenir  des  lettres 
et  de  l'action  qu'exercent  sur  elles  les  mœurs  des  na- 
tions au  milieu  desquelles  elles  se  produisent;  les  let- 
tres, c'es(-à-dire  la  manifestation  de  la  pensée  humaine 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  saisissant,  de  plus  fort  et  de 
plus  durable.  C'est  cet  instrument  merveilleux  dont  l'hu- 
manité tout  entière  vit,  sans  pouvoir  encore  l'expliquer 
et  le  comprendre;  c'est  le  langage  écrit  ou  parlé  qui 
donne  à  l'intelligence  de  l'homme  cette  fixité,  ce  corps 
qui,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  nature  immatérielle,  l'en- 
veloppe cependant  de  splendeur  et  d'immortalité. 

Et  quand  j'élève  mon  regard  vers  elles,  quand  j'essaye 
de  les  contempler,  mesurant  leur  grandeur  et  ma  fai- 
blesse, je  sens  l'inquiétude  me  gagner,  je  sens  combien 
il  est  difficile  de  traiter  un  semblable  sujet  qui  est,  en  dé- 
fioiiive ,  l'existence  humaine  tout  entière  ;  et  comprenant 
fort  bien  que  la  multiplicité  de  mes  travaux,  la  faiblesse 
de  mes  études  spéciales,  devraient  m'inspirer  une  légi- 
time méQance,  je  suis  tout  prêt  à  m'asseoir,  à  me  taire 
au  lieu  de  parler,  et  je  le  ferais  si  je  ne  consultais  que  mon 
propre  salut,  si  je  n'étais  rassuré  par  votre  bienveillante 
indulgence  sur  laquelle  je  crois  avoir  le  droit  de  compter, 
et  surtout  par  le  sentiment  commun  qui  nous  réunit.  Et 
on  effet,  comme  vous  l'expliquait  en  termes  si  excel- 
lents l'homme  distingué  qui  préside  cette  réunion,  il 
n'était  pas  inutile  d'affirmer  une  fois  de  plus  cette  liberté 
dont  nous  prétendons  user,  non  pas  pour  nous  arrêter 


(Ij  Seule  reproduction  autorisé»  par  M.  Jules  Favre  (note  de  la  Di- 
rection). 

(2)  M.  Laboulaye,  qui  avait  prononcé  un  pelil  discours  publié  dans  le 
Journal  des  Débats  du  14  jan\ier. 


en  route,  mais  pour  atteindre  les  antres  et  les  posséder 
comme  des  hommes  libres  et  forts. 

C'est  avant  tout  la  pensée  qui  nous  réunit.  Cette  com- 
munication des  hommes  les  uns  avec  les  autres  élève 
leurs  âmes  et  les  rend  meilleurs.  Et,  quelle  que  soit  la 
forme  qu'elle  affecte,  elle  confond  les  sentiments  et  les 
pensées.  Quelle  force  pourrais-je  avoir  si  je  ne  cherchais 
pas  à  traduire  les  vôtres,  et  si,  à  l'avance,  je  ne  me  fai- 
sais pas  au  moins  cette  illusion  qu'en  parlant  au  milieu  de 
vous,  ce  sera  votre  propre  parole  que  je  ferai  entendre, 
ce  sera  vos  espérances  qui  m'animeront,  ce  sera  vos  dé- 
sirs, vos  aspirations  et  vos  craintes  dont  j'essajerai  d'être 
le  faible  traducteur  ? 

Mais  ce  qui  me  rassure  encore  après  cette  pensée 
commune  qui  nous  réunit,  c'est  le  but  que  nous  pour- 
suivons. 

Comme  vous  l'a  très-bien  dit  notre  président,  les  réu- 
nions publiques  peuvent  avoir  des  objets  divers.  Chez  les 
nations  libres,  le  choix  appartient  à  tous.  Nous  som- 
mes plus  limités  dans  l'exercice  de  cette  faculté,  et,  dans 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  ne  pas  enfreindre  cer- 
taines limites  qui  nous  sont  imposées,  nous  devons  nous 
restreindre  ;  mais  si  cette  restriction  s'applique  à  l'objet 
de  la  réunion,  son  but  nous  appartient,  et  rien  n'était 
plus  légitime  et  plus  naturel,  en  parlant  des  lettres  pour 
les  mieux  honorer,  que  de  consacrer  cet  hommage  à 
l'éducation  populaire,  à  l'instruction  primaire.  Remon- 
tant ainsi  à  cette  source  des  lumières  qui  va  sans  cesse 
en  grandissant  par  sa  naturelle  et  propre  expansion,  et 
trouvant  nous-mêmes,  sous  l'arbre  de  la  science,  le  repos 
qui  nous  rafraîchit  et  nous  satisfait, nous  choisissons  les 
fleurs  les  plus  pures  qui  s'offrent  à  notre  main,  et  nous 
en  répandons  la  semence  sur  ce  sol  généreux  qui  ré- 
pondra à  nos  efforts  par  une  abondante  récolte. 

C'est  donc,  messieurs,  une  pensée  toute  naturelle  et 
presque  de  piété  filiale,  que  de  consacrer,  vous  l'obole 
que  nous  vous  avons  demandée,  et  moi  mon  humble 
ell'ort,  à  la  Société  d'instruction  élémentaire. 

Je  ne  pense  pas,  messieurs,  que  même  en  dehors  de 
cette  enceinte,  il  se  puisse  aujourd'hui  rencontrer  un 
apôtre  de  l'ignorance.  Chacun  sur  ce  point  comprenil 
qu'il  n'y  a  pour  la  société  de  salut  que  dans  l'émancipa- 
tion de  l'intelligence.  Et  comment  ne  verrait-on  pas  dès 
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lors  avec  sympathie  l'œuvre  entreprise  pour  produire  à 
la  racine  même  de  la  société  ce  qui  fait  sa  force  et  sa 
vie,  ce  qui  doit  être  sa  splendeur  et  sa  vertu,  pour  initier 
tous  les  citoyens  à  ces  connaissances  primordiales  qui 
leur  permettront  d'entrer  en  communication  directe  avec 
tous  ces  grands  esprits  de  l'antiquité,  du  temps  inter- 
médiaire et  des  siècles  modernes,  qui,  comme  des  phares 
lumineux,  éclairent  la  route  que  nous  devons  parcourir? 
Voilàdoncnotre  but.  Et  dès  lors  permettez-moi  devons 
le  dire  :  les  inquiétudes  que  je  concevais  tout  à  l'heure, 
elles  commencent  à  se  dissiper.  Au  milieu  de  vous  je  me 
sens  moins  téméraire,  et  dès  l'instant  que  les  intentions 
sont  droites,  que  l'objet  que  nous  traitons  ne  dépasse 
pas  notre  compétence,  que  le  but  que  nous  poursuivons 
est  louable  et  honnête,  nous  voici,  messieurs,  suffisam- 
ment rassurés  contre  nous-même  et  contre  ceux  qui 
pourraient  se  méfier  de  nous  :  nous  pouvons  simple- 
ment entrer  en  matière. 

Mais  pour  entrer  en  matière  dans  un  semblable  sujet, 
que  d'écucils  !  et  le  premier,  c'est  celui  qui  vous  était  si- 
gnalé tout  à  l'heure  avec  tant  de  grâce  et  d'esprit  :  sa- 
voir se  borner. 

Plutarque  raconte  que  Phocion,  un  grand  citoyen  et 
un  orateur  exercé,  se  promenait  avec  agitation  au  pied 
dû  la  tribune  où  il  allait  monter. Un  de  ses  amis  l'aborde 
et  lui  dit:  «Tu  cherches  à  ajouter  quelque  chose  à  ta  ha- 
rangue? —  Non;  je  cherche  ce  que  je  peux  en  retran- 
cher pour  être  digne  du  peuple  qui  va  m'entendre.  » 
Admirable  leçon,  trop  souvent  oubliée,  je  ne  veux  pas 
dire  par  tel  ou  tel  orateur,  mais  pour  ainsi  dire  par  tous, 
car,  suivant  trop  complaisarament  leur  propre  pensée,  ils 
oublient,  dans  les  développements  qui  les  séduisent,  que 
l'attention  peut  se  fatiguer,  ou  qu'on  n'est  pas  toujours 
docile  à  leurs  paroles.  Quant  à  moi,  j'essayerai  de  ne 
pas  trop  oublier  Phocion,  et  si  par  hasard  je  m'égarais, 
je  vous  prie,  messieurs,  de  me  faire  apercevoir  que  son 
souvenir  n'est  pas  assez  présent  à  ma  pensée. 

Il  faut  donc  se  borner,  car  Ja  matière  est  vaste  et  pres- 
que infinie,  et  pour  le  faire,  il  me  parait  sage  de  ne  pas 
sortir  du  temps  oii  nous  vivons,  de  nous  occuper  de 
nous-mêmes,  de  faire  en  quelques  mots  une  sorte  d'exa- 
men de  conscience  littéraire,  et  de  nous  poser  cette 
question  toujours  redoutable  :  La  littérature  actuelle 
est-elle  en  progrès  ou  on  décadence  ?  les  mœius  qui  doi- 
vent agir  sur  elle,  comme  elle  agit  sur  les  mœurs,  sont- 
elles  faites  pour  élever  le  niveau  littéraire,  ou  tout  au 
■  contraire  menacent-elles  de  l'abaisser? 

C'est  là,  messieurs,  un  grave  problème.  J'essayerai  de 
le  toucher  avec  discrétion,  et  j'ai  aujourd'hui  la  très- 
grande  bonne  fortune  de  pouvoir  accomplir  le  devoir 
qui  me  conduit  au  milieu  de  vous  sans  blesser  personne, 
et  si  vous  me  permettez  d'exprimer  mon  o|)inion,  je  ré- 
pondrai à  cetl2  <|uestion  :  Non,  la  littérature  actuelle 
n'est  point  en  décadence.  Est-elle  en  progrès?  je  vous 
demande  la  permission  di;  faire  mes  n'sorvi's  i\  ret  égard, 
il  d'ajoulei'  seulement  (|ue  si  la  lilléiiiliire  aciuelle  n'est 


pas  en  décadence,  elle  a  été  bien  près  du  danger  qui  l'y 
exposait.  Je  crois  qu'elle  y  a  résisté ,  et  cependant 
l'épreuve  n'est  pas  encore  terminée,  et  elle  a  besoin  de 
votre  concours,  car  si  je  suis  assez  heureux  pour  expri- 
mer des  idées  que  vous  puissiez  partager,  vous  verrez, 
messieurs,  que  la  littérature  n'est  point  une  œuvre  ex- 
ceptionnelle, qu'elle  appartient  à  tous.  Je  disais  tout  à 
l'heure  qu'elle  était  l'existence  humaine  tout  entière, 
vous  ne  sauriez  donc  y  être  étrangers,  et  ce  sera  votre 
propre  auxiliaire  que  dans  un  instant  j'invoquerai. 

La  littérature,  h  mon  sens  ;  —  ceci,  messieurs,  est  un 
lieu  commun  ;  les  lieux  communs  ont  une  très-grande  va- 
leur, car  ils  expriment  une  vérité  expérimentale  accueil- 
lie par  tous  ;  ils  sont  d'ailleurs  un  excellent  point  de  dé- 
part à  toute  espèce  de  raisonnement;  —  la  littérature, 
dis-je,  est  nécessairement  en  proportion  exacte  de  l'état 
intellectuel  et  moral  d'un  peuple,  et  l'on  peut  affirmer 
qu'elle  atteindra  son  apogée  lorsqu'elle  se  produira  au 
milieu  d'une  nation  qui  saura  pratiquer  la  vertu,  qui 
respectera  la  dignité  personnelle,  et  qui,  marchant  dans  sa 
force,  saura  pratiquer  la  liberté.  Nous  ne  pouvons  à 
cet  égard,  messieurs,  nous  faire  d'illusion,  car  si  c'est 
la  théorie  qui  nous  inspire  une  semblable  proposition, 
l'histoire  vient  à  l'instant  la  justifier. 

Regardez,  en  effet,  en  arrière.  Quel  admirable  spec- 
tacle s'est  produit  dans  des  siècles  qui  sont  déjà  loin  de 
nous  !  Où  est  apparue  la  plus  étonnante  manifestation  de 
la  pensée  humaine  qui  jamais  se  soit  révélée,  et  où  le 
spectacle  en  a-t-il  eu  lieu?  Précisément  dans  une  con- 
trée qui  semble  avoir  été  choisie  pour  celte  œuvre  pri- 
vilégiée. Elle  est  sur  les  confins  de  l'Europe  et  de  r.\sie, 
dans  un  pays  dont  la  majeure  partie  est  montagneuse 
et  aride,  divisé  en  petites  îles  que  les  flots  d'une  mer 
amoureuse  viennent  baigner,  et  qui  sont  constamment 
inondées  par  les  splendeurs  d'un  soleil  presque  toujours 
radieux. 

Là,  à  peu  près  mille  ans  avant  notre  ère,  les  doctrines 
philosophiques  et  les  dogmes  religieux  de  l'Egypte 
et  de  l'Inde  se  sont  rencontrés  par  un  double  courant, 
et,  tout  à  coup,  se  sont  transformés,  adoucis.  Toutes 
les  rudesses  de  ces  religions  primitives  et  de  ces  phi- 
losophies  aveugles  ont  semblé  disparaître,  grâce  à  la 
nature  particulière  de  celte  grande  race  qui  résume  en 
elle-même  toutes  les  harmonies  de  la  beauté.  Et  alors, 
messieurs,  on  a  vu  soudain  éclore,  au  sein  de  tous  ces 
petits  groupes  de  population  forcément  séparés  par  la 
nature  même  des  lieux,  des  législateurs,  des  orateurs, 
des  historiens,  des  poCtes,  des  philosophes,  s'élevanl  au 
milieu  de  leurs  concitoyens  par  la  puissance  du  génie, 
imaginant  toutes  les  formes  de  la  pensée  humaine,  con- 
cevant tous  les  systèmes,  et  dictant  non-seulement  àl 
leurs  contemporains,  mais  ;\  l'humanité  tout  entière,] 
reconnaissante,  attentive  et  pleine  d'admiration,  des  le- 
ttons sur  lesquelles  nous  vivons  encore  aujourd'hui. 

Quant  à  moi,  j'éprouve  une  sorte  d'attendrissement 
sympallii(]ne  au  spectacle  de  celte  sociélé  dans  hniuolle. 
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pendant  quaranlc-qiiatie  ans,  un  homme  comme  Périclès 
put  exercer  une  sorte  de  magistrature  absolue,  alors  que 
ce  pouvoir  souverain  pouvait  lui  être  disputé  chacjue  jour 
et  que  chaque  jour  il  pouvait  en  être  dépouillé  par  la  vo- 
lonté du  peuple,  pour  laquelle  il  témoignai  Ile  plus  profond 
respecl.  C'était  par  l'éloquence,  par  le  dévouement,  par 
l'obéissance  aux  lois  de  sa  patrie  qu'en  réalité  il  exer- 
çait cet  ascendant  qui  ne  lui  était  pas  contesté;  et  Plu- 
tarque,  que  j'invoque  encore,  nous  rappelle  que  jamais 
il  ne  s'adressait  aux  Athéniens,  quel  que  fut  d'ailleurs 
son  ascendant  et  son  crédit,  sans  faire  en  lui-même  cette 
réflexion  mentale  :  «  Souviens-toi  que  tu  es  un  homme 
libre,  et  que  tu  vas  parler  à  des  hommes  libres.  » 

Et,  à  côté  de  lui,  après  lui,  quels  hommes,  quelles 
personnalités  que  des  hommes  comme  Demoslhène, 
comme  Thucydide,  comme  Aristote,  comme  Socrate  et 
comme  Platon,  qui,  je  le  répète,  n'ont  pas  été  seulement 
les  législateurs  de  leur  pays,  mais  les  législateurs  et  les 
génies  du  monde  entier  !  Quelle  en  a  été  la  raison,  mes- 
sieurs? Elle  nous  est  donnée  par  ceux  qui  se  sont  con- 
stitués les  biographes  de  ces  hommes  illustres,  et  Plu- 
tarque,  comparant  Démosthène  et  Cicéron,  dit  que  ce 
qui  les  a  unis,  ce  qui  a  fait  leur  puissance,  c'est  qu'ils 
aimaient  leur  patrie  et  qu'ils  l'ont  servie  par  la  liberté. 

Oui,  ne  l'oublions  jamais,  c'est  là  la  condition  néces- 
saire pour  l'éclosion  des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée  et 
de  l'art,  de  l'art  que  j'allais  passer  sous  silence,  car,  l'œil 
tourné  sur  ces  splendeurs  de  la  littérature,  j'oubliais, 
j'en  demande  pardon  à  la  beauté  éternelle,  ces  chefs- 
d'œuvre  (malheureusement  ils  ne  nous  ont  pas  été  con- 
servés) qui  sortaient  du  pinceau  de  Xeuxis;  mais  le  mar- 
bre, fouillé  par  le  ciseau  vivant  des  Phidias,  a  gardé, 
pour  nous  la  transmettie,  la  majesté  éternelle  de  Jupiter, 
la  grâce  de  l'enfance,  le  sourire  de  la  mère,  la  douceur 
de  la  vierge  qui  marche  au  sacrifice.  Toutes  les  beautés 
sont  sœurs,  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  ont 
besoin  du  même  feu  qui  doit  être  le  foyer  qui  les  em- 
brase, c'est-à-dire  de  la  libre  expression  de  la  pensée 
humaine. 

C'est  ce  qui  me  permet  d'affirmer  que  cet  état  social 
(que  nous  avons  le  droit,  je  pense,  d'admirer)  n'a  existé 
qu'à  la  condition  de  la  vertu  qui  en  était  le  fondement,  du 
dévouement  au  devoir,  de  l'amour  de  la  patrie,  du  res- 
pect des  Dieux,  de  l'observation  des  lois,  et  que  toute 
société  qui  voudra  renouveler  ces  prodiges  devra  se 
soumettre  aux  mêmes  principes,  en  tenant  compte,  bien 
entendu,  des  différences  amenées  par  le  temps,  la 
science  et  la  civilisation. 

Nous  pouvons  donc  poser  comme  un  principe  et  une 
règle  qui  vient  compléter  ce  lieu  commun  qui  a  servi  de 
base  à  mon  argumentation,  que  si  la  littérature  est  en 
proportion  exacte  de  l'état  intellectuel  et  moral  du  pays, 
la  littérature  ne  peut  atteindre  la  perfection  idéale  ou 
du  moins  en  approcher,  que  chez  un  peuple  moral  e[ 
libre. 

Et  qu'on  ne  m'objecte  pas,  messieurs,  comme  on  l'a 


fait  souvent,  un  exemple  cent  fois  répété,  celui  que 
fournit  la  littérature  du  siècle  d'Auguste. 

Je  suis  loin  de  méconnaître  l'éclat  des  génies  qui  l'ont 
illustré;  seulement  ce  qu'il  faut  répondre,  et  cela,  mes- 
sieurs, est  déjà  pressenti  par  vous,  c'est  que  ces  grands 
génies  étaient  encore  éclairés  par  les  lumières  de  la  li- 
berté. Vous  savez  que  lorsqu'Auguste  monta  au  pouvoir 
après  la  guerre  civile  et  les  proscripiions  qui  avaient 
déchiié  Rome,  il  conserva  pendant  longtemps  les  appa- 
rences de  la  liberté  qu'il  avait  supprimée  de  fait.  Et  si 
nous  voulions,  messieurs,  dans  les  écrits  de  ceux  que 
nous  admirons  davantage  et  qui,  parleur  immortel  éclat, 
font  la  grandeur  littéraire  de  cette  époque,  faire  le  dé- 
part de  tout  ce  qui  appartient  à  la  république  romaine, 
à  ses  mâles  traditions,  à  ses  saines  doctrines  de  dévoue- 
ment et  de  patriotisme,  et  de  tout  ce  qui,  au  contraire, 
touche  à  la  personnalité  du  maître  et  aux  complaisances 
de  l'écrivain,  dans  les  immortelles  pages  de  Virgile  et 
d'Horace  nous  rencontrerons,  d'un  côté,  des  beautés 
ineffables  devant  lesquelles  nous  nous  prosternerons  tou- 
jours, et  de  l'autre  un  véritable  abaissement,  don!  nous 
détournons  les  yeux  avec  tristesse,  comme  ne  pouvant 
se  concilier  avec  la  hauteur  de  leurs  pensées. 

Ce  que  je  dis  du  siècle  d'Auguste  s'applique  très-exac- 
tement à  celui  de  Louis  XfN'.  C'est  en  effet  une  opinion, 
aussi  accréditée  qu'elle  est  inexacte,  que  celle  qui  con- 
siste à  attribuer  au  monarque  l'illustration  du  siècle  de 
Louis  XIV. 

Je  ne  veux  pas  contester,  messieurs,  pas  plus  que  je 
ne  l'ai  fait  pour  Horace  et  pour  Virgile,  la  gloire  de  ces 
grands  écrivains  qui  sont  nos  frères  et  nos  aînés,  que  nous 
sommes  en  droit  de  revendiquer,  qui  soni  la  splendeur 
de  la  patrie,  qui  ont  jeté  sur  elle  un  éclat  assez  vif  cl 
assez  durable  pour  que  leurs  noms  ne  soient  jamais  pro- 
noncés qu'avec  respect;  mais  ce  que  j'afOme,  ou  tout  au 
moins  telle  est  ma  conviction  profonde,  c'est  que  leur 
force,  celle  qui  les  fera  éternellement  vivre,  vient  non  pas 
du  despotisme  devant  lequel  ils  ont  eu  le  malheur  de 
s'incliner,  mais,  au  contraire,  de  la  secrèle  intlépen- 
dance  qu'ils  ont  gardée  au  fond  de  leur  âme,  qui  leur  a 
permis  de  protester  au  nom  de  l'antiquité,  au  nom  du 
respect  qu'ils  se  devaient  à  en.x-mêmes,  quelquefois  au 
nom  de  la  religion  qui  essayait  de  se  réformer,  et  qui 
leur  a  permis  ainsi  de  transmettre  à  leurs  successeurs 
les  traditions  qui  bientôt  ont  produit  le  magnifigue  épi- 
nouisseraent  du  xviii'  siècle. 

Et  d'ailleurs  qui  pourrait  dire  que  le  siècle  deLouisMV 
soit  un  siècle  de  servitude  littéraire,  lorsqu'aux  deux 
extrémités  on  rencontre  des  hommes  tels,  au  début, 
que  Descartes  et  Corneille,  et,  à  la  lin,  que  Voltaire  et 
Montesquieu? 

N'est-il  pas  certain  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  re- 
présentent l'asservissement  de  la  pensée?  Les  premiers 
n'avaient-ils  pasété  précédés  du  merveilleux  mouvement 
de  la  Reforme,  qui  avait  jeté  en  Europe  les  premières 
semences  de  liber     '^lEt  pourne  parler  que  rie  Descartes. 
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est-ce  que  vous  croyez  que  le  philosophe  qui  s'est  con- 
sacré à  la  recherche  de  la  vérité,  qui  quitta  sa  patrie 
pour  mieux  cultiver  l'étude  dans  une  indépendance  qu'il 
ne  rencontrait  pas  en  France,  celui  qui  d'une  main  si 
ferme  a  tracé  les  règles  de  son  admirable  Méthode,  dans 
laquelle  jelis  comme  point  de  départ  :  «  ne  recevoir  une 
»  chose  pour  vraie  qui  ne  soit  évidemment  et  indubita- 
»  blement  telle  »,  est-ce  qu'il  n'a  pas  à  l'avance  posé  la 
règle  sous  le  niveau  de  laquelle  devait  passer  toute 
erreur,  toute  superstition,  tout  abus?  est-ce  que,  quoi- 
qu'il ait  achevé  sa  vie  pendant  que  le  trône  de  France 
était  occupé  par  le  monarque  orgueilleux  qui  se  compa- 
rait au  soleil,  il  a  en  quoi  que  ce  soit  aliéné  l'indépen- 
dance de  sa  pensée?  est-ce  qu'il  n'en  a  pas  légué  le 
noble  héritage  aux  penseurs  qui  sont  venus  après  lui  ? 

Quant  à  Corneille,  son  contemporain,  il  nous  a  laissé 
des  épîtres  dans  lesquelles,  il  est  vrai,  se  rencontrent  des 
faiblesses  qui  paraissent  inexplicables.  Elles  sont  dues  à 
son  temps,  et  il  les  lui  faut  pardonner;  mais  quand  il  est 
lui-même,  c'est-à-dire  quand,  interrogeant  sa  conscience, 
il  y  trouve  ces  types  de  grandeur  morale,  ces  nobles  et 
héroïques  personnifications  qui  vivent  encore  au  milieu 
de  nous,  je  vous  en  atteste  tous,  quelle  est  la  pensée  qui 
l'inspire?  est-ce  celle  du  despotisme  ou  de  la  liberté? 
N'est-il  pas  le  traducteur  inspiré  des  fières  pensées  de  ces 
vieux  Romains  qui  ont  succombé  h  la  tâche  en  combattant 
la  tyrannie  ?  ne  met-il  pas  dans  leursbouches  les  plus  dures 
vérités  qui  jamais  soient  arrivées  à  des  oreilles  de  mo- 
narque ?  Je  pourrais  multiplier  les  exemples;  je  mécon- 
tenterai d'un  seul,  et  empruntant  quelques  beaux  vers  à 
une  de  ses  plus  nobles  conceptions,  je  veux  vous  rap- 
peler les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  du  conseiller 
d'un  homme  qui  voulait  faire  servir  sa  puissance  à 
accomplir  ses  vengeances  et  à  satisfaire  ses  haines  : 

La  justice  n'est  pas  une  verlu  d'Élal; 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  ; 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

yuand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre, 

Kt  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

Souvenez-vous,  messieurs,  de  toutes  les  créations  de 
ce  grand  et  noble  esprit,  el  vous  verrez  qu'elles  sont  tou- 
jours la  représentation  de  la  vertu  héroïque,  du  dévoue- 
ment personnel,  du  sacrifice  et  de  la  soumission  au  de- 
voir, c'est-àdire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  cette 
obéissance  passive,  à  cette  servitude  intellectuelle  et 
morale  que  le  despotisme  voudrait  faire  peser  sur  les 
âmes  afin  d'y  asseoir  son  empire.  D'ailleurs,  Corneille 
avait  été  précédé  de  grands  esprits,  et  je  ne  sache  pas  que 
Montaigne  fut  un  oprit  bien  souple  et  bien  discipliné. 
Il  nous  a  conservé  le  Discours  sur  la  servitude  volontaire 
de  son  ami  la  Itoëtie,  auquel  il  a  consacré  des  pages  si 
touchantes,  et  ce  discours  contient  des  vérités  et  des  en- 
seignements terribles  qui  vous  feraient  frémir  si  je  les 
mettais  sous  vos  veux. 


La  Boëtie  vivait  en  1550;  il  était  conseiller  au  parle- 
ment de  Bordeaux  :  j'ai  donc  le  droit  de  dire,  pour  la  jus- 
tice de  l'histoire,  que  la  société  française  ne  s'était  pas 
abandonnéeà  cet  effacement  qu'on  prétendait  lui  imposer; 
elle  réagissait  au  nom  de  la  liberté  personnelle,  au  nom 
de  l'antiquité,  que  les  hommes  de  lettres  surtout  étu- 
diaient et  dont  on  rencontre  les  reflets,  non-seulement 
dans  Corneille,  mais  dans  Racine,  qui  est  autant  le  dis- 
ciple de  Tacite,  d'Euripide  et  de  Sophocle,  que  l'homme 
de  rCEil-de-Bœuf  et  de  la  cour  de  Versailles.  Ce  reflet 
des  mâles  vertus  antiques,  on  le  rencontre  encore  dans 
la  résistance  obstinée  de  quelques  hommes  que  l'on  a  pu 
traiter  comme  des  fanatiques,  mais  qui  n'en  étaient  pas 
moins  les  défenseurs  de  leur  foi;  qui  voulaient  la  sous- 
traire au  joug  de  Rome,  et  qui,  sentant  très-bien  que  ce 
précieux  domaine  ne  pouvait  être  défendu  qu'en  fuyant 
les  villes  et  la  société  dans  laquelle  le  despotisme  ré- 
gnait sans  partage,  se  retirèrent  dans  la  solitude  et  cher- 
chèrent, en  se  rapprochant  les  uns  des  autres,  à  défendre 
leur  conscience  contre  la  plus  cruelle  et  la  plus  inexcu- 
sable des  persécutions. 

Voilà commentleslettresn'ont  pas  péri  sousLouisXlV, 
comment  elles  ont  conservé  leur  grandeur  et  leur  éclat. 
Ce  n'est  pas  le  despotisme  qui  le  leur  a  donné,  c'est 
parce  qu'elles  y  ont  résisté  dans  une  certaine  mesure, 
qu'elles  n'ont  pas  été  découronnées. 

Quant  au  xviii''  siècle,  il  a  été,  vous  le  savez,  de  bon 
goilt  de  diriger  contre  lui  de  violentes  attaques.  On  veut 
y  voir  à  tout  prix  la  personnification  du  matérialisme  et 
dans  le  matérialisme  la  cause  de  la  révolution. 

Ce  reproche,  messieurs,  a  été  souvent  répété.  Il  est 
facile,  d'un  mot,  d'en  faire  apercevoir  l'injustice.  Le  ma- 
térialisme est  une  doctrine  vieille  comme  le  monde  ;  de 
tout  temps  elle  a  été  défendue  et  combattue,  elle  appar- 
tient à  ces  conceptions  que  la  liberté  ne  redoute  pas,  elle 
ne  peut  devenir  dangereuse  que  par  la  compression.  Le 
matérialisme  s'était  fait  jour  en  Angleterre  au  commen- 
cement du  xviii''  siècle  avec  un  grand  éclat;  il  rencon- 
tra en  France  des  partisans  et  des  adversaires,  mais  il  suf- 
fit de  rappeler  l'un  des  plus  illustres,  Rousseau,  pour  que 
le  reproche  adressé  au  xvm"  siècle,  à  supposer  qu'il  ait 
un  fondement  quelconque,  —  il  n'en  a  aucun  au  point 
de  vue  philosophique,  —  disparaisse  à  l'instant.  Quant 
à  la  Révolution,  il  semble  qu'il  faille  un  certain  degré 
d'audace  pour  en  faire  peser  la  responsabilité  sur  les 
hommes  généreux  qui,  cherchant  à  asseoir  la  nation 
française  sur  le  fondement  de  ses  véritables  droits,  ont 
rencontré  celte  résistance  aveugle,  obstinée,  que  la  force 
seule  a  pu  réduire  en  poussière. 

Cette  glorieuse  phalange  d'esprits  éminents,  convain- 
cus, qui,  sacrifiant  leurs  intérêts  à  ceux  delà  vérité,  bra- 
vaient les  railleries,  les  persécutions,  les  lettres  de 
cachet,  aimant  mieux  subir  l'exil  et  la  ruine  que  de  re- 
noncer à  leiu'  principe,  me  parait  constituer  pour  ce 
siècle  le  fondement  d'une  impérissable  grandeur. 

Le  xviu'  siècle  m'apparail  commeplus  vaillant  et  plus 
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fort  qiip  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  car  il  est  ii  la  veille 
de  la  bataille.  Ceux  qui  descendent  dans  l'arène  littéraire 
savent  ;\  merveille  qu'ils  sont  menacés,  que  leur  importe  ! 
On  a  parlé  de  l'incrédulité  qui  a  envahi  ce  grand  siècle, 
il  n'y  en  a  pas  qui  ait  brillé  davantage  par  la  foi  !  Mais 
quelle  foi,  messieurs?  la  foi  à  la  raison  humaine,  la  foi 
à  l'humanité,  le  dévouement  à  ses  intérêts,  la  recherche 
de  tous  les  moyens  qui  peuventla  soulager  des  maux  qui 
l'accablent  et  des  oppressions  séculaires  qui  pèsent  sur 
elles.  Voilà,  messieurs,  le  rùle  social  du  xviii'^  siècle,  et 
quant  à  son  rôle  littéraire,  quand  on  a  nommé  Montes- 
quieu, Jean-Jacques  Rousseau  et  Voltaire,  on  a  posé  trois 
figures  assez  éclatantes,  revêtues  d'une  assez  grande  im- 
mortalité pour  qu'il  soit  impossible  que  le  xvm"  siècle 
puisse  être  considéré  comme  en  déchéance  vis-à-vis  des 
autres. 

Le  XVIII''  siècle  s'est  terminé,  vous  le  savez,  par  d'hor- 
ribles convulsions,  et  il  est  assez  difficile  de  rechercher, 
au  milieu  de  cette  tempête,  ce  qu'a  pu  devenir  la  destinée 
de  la  littérature.  Elle  n'a  pas  disparu  cependant,  car  sur 
le  seuil  de  cette  carrière  nouvelle  où  la  nation  allait 
s'engager,  la  liberté,  debout,  lui  a  indiqué  de  nouveaux 
travaux  àaccomplir.  L'éloquence  parlementaire  est  appa- 
rue personnifiée  par  Mirabeau,  et,  à  côté  de  l'éloquence 
parlementaire,  la  littérature  des  journaux,  qui  devait 
occuper  dans  le  monde  une  si  large  place  et  qui  est  des- 
tinée encore  à  nous  rendre  des  services  éclatants.  Au 
milieu  des  luttes  qui  bientôt  s'engagent,  il  est  difficile 
aux  écrivains,  aux  hommes  de  lettres,  de  conserver  suf- 
fisamment de  saug-froid  et  de  loisir  pour  polir  leur  pen- 
sée. Et  cependant,  réfugiée  dans  le  journalisme,  dans  les 
pamphlets,  et  quelquefois  dans  les  cachots,  la  littérature 
continue  à  s'affirmer,  tantôt  vigoureuse  comme  les  pas- 
sions du  moment,  tantôt  dramatique,   élégiaque,  et  il 
semble  que  quelques-unes  de  ses  pages,  écrites  presque 
sur  les  marches  de  l'échafaud,  soient  la  critique  la  meil- 
leure des  plus  déplorables  régimes.  Il  y  a  telle  de  ces 
compositions  qui  semblent  un  souffle  du  printemps  au 
milieu  du  plus  déplorable  des  orages,  et  vous  avez  tous  à 
la  pensée  ce  grand,  cet  infortuné  génie  que  la  muse  n'a 
pu  arracher  au  châtiment  qui  l'attendait,  et  dont  le  sup- 
plice peut  être  considéré  comme  un  crime  contre  la  lit- 
térature  aussi  bien  que  contre  l'humanité. 

Après  ces  douleurs,  ces  épreuves  et  ces  luttes,  un  jour 
il  arrive  qu'un  soldat  victorieux  met  la  main  sur  la  liberté 
et  sur  la  France.  Que  pouvait  devenir  la  littérature,  alors 
que  ce  porte-épée  pré  tendait  ceindre  la  couronne  des  vieux 
monarques  de  l'Orient?  Il  ne  ressemblait  en  rien  à  celui 
qui  trônait  à  Versailles,  souffrant  encore  les  œuvres  de 
la  pensée  en  croyant  que  les  rayons  de  gloire  qui  en  jail- 
lissaient pouvait  bien  s'échapper  de  l'astre  dont  il  s'était 
fait  lui-même  la  personnification.  Il  ne  ressemblait  en 
rien  non  plusà  ces  deux  autresdespotesquisc  sont  appe- 
lés le  Régent  et  Louis  XV,  tyrans  capricieux,  cruels  dans 
leur  luxure,  mais  aimant  la  louange,  pourvu  qu'elle  fût 
délicate  et  fine,  et  trop  légers,  trop  frivoles,  trop  inca- 


pables de  se  prendre  au  sérieux  pour  n'avoir  pas  quelque 
secrète  faiblesse  pour  les  nouveautés  de  l'esprit  qui  de- 
vaient renverser  leur  successeur. 

Avec  le  capitaine-roi,  tout  est  changé,  c'est  un  maître 
impérieux  et  dur,  qui  réduit  tout  à  la  consigne,  et  qui, 
en  matière  de  littérature,  veut  chaque  matin,  à  son  petit 
lever,  donner  le  mot  dépasse  à  son  maréchal  du  palais 
qui  le  transmet  au  commandant  de  gendarmerie. 

Voilà  comment  il  entend  les  lettres.  Il  a  ses  historiens 
et  ses  poètes.  Le  seul  écrivain  de  génie  de  son  temps,  et 
c'est  une  femme,  soulève  dans  son  sein  des  tempêtes  de 
colère.  Il  veut  être  adoré,  et  les  critiques  que  se  permet 
la  fille  de  Necker  suscite  en  lui  des  colères  qui  vont  jus- 
qu'à la  plus  incroyable  des  persécutions,  et  l'écrivain, 
comprenant  la  dignité  de  son  sexe  et  de  sa  mission, 
aime  mieux  briser  sa  plume ,  quitter  Paris  qui  lui 
était  cher,  et  aller  le  regretter  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève,  que  de  s'incliner  devant  cette  puérile,  mesquine 
et  odieuse  tyrannie. 

Que  pouvaient  être  les  lettres  sous  un  pareil  régime? 
Vous  l'avez  deviné,  et  sans  insister  davantage  il  me  suffit 
de  rappeler  qu'elles  sont  représentées  par  la  pompe  de 
M.  de  Fontanes,  parla  versification  beaucoup  trop  facile 
de  l'abbé  Delille,  et  par  les  imitations  boursouflées  de 
Baour-Lormian. 

Vous  chercheriez  vainement  ailleurs  quelque  trace  de 
cet  esprit  littéraire  qui  ne  peut  pas   vivre  sans  indé- 
pendance. Je  me  trompe  :  Napoléon  I"  régnait  encore 
lorsque,  dans  le  silence  de  toute  espèce  de  voix  libres, 
dans  le  concert  des  flatteurs  qui  l'entouraient,  on  entendit 
un  bruit  qui  grandissait  peu  à  peu,  et,  gagnant  la  France, 
franchit  la  frontière  et  causa  partout  une  indicible  émo- 
tion. Ce  bruit  était  celui  d'un  livre  fait  par  un  jeune 
homme  qui   semblait  avoir  renfermé  dans  son  sein  ces 
orages  qui  souvent  se  déchaînent  sur  le  rivage  où  il  était 
né.  Ardent  et  fier,  impétueux  et  tendre,  portant  en  lui  le 
poids  d'une  ambition  qui  ne  pouvait  être  satisfaite  que 
par  la  conquête  impossible  de  l'idéal,  il  avait  quitté  son 
pays,  où  l'accablait  un  mortel  ennui  quand  il  n'en  était  pas 
repoussé  pardes  répugnances  qui  se  comprennent  à  mer- 
veille; il  avait  fait  un  voyage  au  nouveau  monde  qui  alors 
était  bien  plus  éloigné  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  ;  il  en 
était  revenu  le  cœur  chargé  d'émotions,  d'aspirations 
vagues,  de  désirs  qui  n'étaient  pas  satisfaits,  et  prêtant 
l'oreille,  interrogeant  la  nation,  il  avait  compris  qu'il  y 
avait  en  elle  un  sacrifice  qui  s'était  prématurément  ac- 
compli, des  regrets  amers,  des  souvenirs  qui  appelaient 
une  réparation.  Ce  fut  alors,  messieurs,   que  Chateau- 
briand prit  la  plume  et  qu'il  écrivit  ce  livre  du  Génie  flu 
christianisme  dont    nous  ne  pouvons  aujourd'hui   nous 
rendre  un  compte  exact,  parce  que  le  milieu  dans  lequel 
il  s'est  produit  n'existe  plus.  Cette  impression  cependant, 
je  l'ai  dit,  fut  immense,  cela  devait  être.  Chateaubriand 
défendait  la  cause  des  persécutés;  il  se  faisait  le  cham- 
pion des  nobles  infortunes,  et,  en  même  temps,  se  pla- 
çant dans  les  régions  les  plus  élevées,  il  faisait  aperce- 
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voir  aux  populations  courbées  sous  le  despotisme  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  mieux  à  faire  en  ce  monde  que 
de  l'adorer  et  de  le  servir.  Eh  bien  !  ce  livre  dont  la 
poésie  semble  avoir  dicté  toutes  les  pages,  mais  auquel 
la  critique  aurait  tant  à  reprocher  aujourd'hui,  surtout 
après  les  conquêtes  historiques  modernes,  ce  livre  sem- 
ble piocéder  directement  de  Jean-Jacques  Rousseau  et 
un  peu  de  Pénelon.  Il  est  anim;  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'esprit  de  la  Révolution,  on  l'y  devine,  et  quoique  l'au- 
teur ait  cru  directement  s'inspirer  des  Pères  de  l'Église, 
de  saint  Grégoire,  de  saint  Jean-Chrysostome  et  de  Ter- 
tullien,  en  dépit  de  lui-même,  les  inquiétudes  du  temps 
où  il  écrit  y  apparaissent,  et  l'on  voit,  même  à  travers 
toutes  les  protestations  de  la  foi  du  chrétien  convaincu, 
percer  les  angoiscs,  les  contradictions  et  le  schisn)e  dou- 
loureux du  grand  Lamennais. 

C'est  en  effet,  messieurs,  qu'il  était  impossible  que 
Chateaubriand  ne  fût  pas  l'homme  de  la  Révolution;  on 
ne  saurait  trop  le  rappeler  pour  honorer  son  caractère. 
Séduit  par  la  majesté  apparente  du  trône  devant  lequel 
s'inclinaient  à  peu  près  toutes  les  volontés,  il  consentit 
un  instant  à  accepter  une  ambassade.  Mais  bientôt, 
quoique  cette  ambassade  fût  à  Rome,  et  qu'elle  eût  été 
ardemment  désirée  par  lui,  il  s'arrêta  épouvanté  sur  le 
bord  d'une  fosse  qui  avait  été  creusée  avant  le  jugement 
de  la  victime,  et  où  elle  devait  descendre,  non  point  en 
vertu  de  la  sentence,  mais  en  vertu  de  l'ordre  du  maître 
qui  l'imposait.  Aussi  vousne  vousétonnerez  pas  qu'après 
la  chute  de  l'empire  Chateaubriand  ait  conservé  ce 
souffle  libéral  qui  avait  apparu  dans  son  premier  écrit, 
qui  va  sans  cesse  s'agrandissant,  lui  donnant  des  forces 
nouvelles;  il  devient  homme  politique,  il  aborde  l'étude 
de  l'histoire,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  toujours 
brillant,  toujours  plein  de  chaleur  et  dévie,  et  méritant 
d'être  considéré  comme  le  chef  glorieux  de  cette  école  à 
laquelle  il  a  donné  son  nom,  et  qui  a  exercé  sur  notre 
temps  une  influence  si  considérable  et  qui  dure  encore. 
Car,  après  lui,  et  procédant  immédiatement  de  sa  pensée, 
nous  voyons  bientôt  apparaître  un  chantre  inimitable  qui 
semble  inspiré  à  la  fois  par  la  muse  antique  et  par  la 
muse  moderne,  qui  donne  à  cette  langue  française  si 
souple,  si  gracieuse  et  si  puissante,  des  accents  jusque-là 
ignorés.  Viennent-ils  du  ciel,  viennent-ils  de  la  terre? 
est-ce  un  langage  humain,  est-ce  une  mélodie  d'en  haut? 
C'est  l;\,  messieurs,  ce  que  se  demande  la  génération  en- 
chantée, captivée,  subjuguée,  au  milieu  de  laquelle  ap- 
paraissent les  œuvres  de  M.  de  Lamartine. 

Sans  aucun  doute,  si  j'avais  à  en  faire  la  critique,  j'au- 
rais beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  J'ai  sous  les  yeu.x 
le  volume  même  par  lequel,  il  y  a  quarante-six  ans,  j'ai 
été  initié  à  tous  ces  enchantements  ;  il  a  été  bien  dcs'fois 
baigné  de  mes  pleurs,  niais  au  milieu  de  toutes  les  joies 
qu'il  me  causait,  j'avais  peineà  me  délendrc  d'un  trouble 
inexplicable  et  qui  cependant  me  dominait,  fi  y  a  dans 
celte  littérature  je  ne  sais  quoi  de  mystùpie  qui  em|)()rto 
l'Ame  au  delJi  des  réalités,  et  ijui  ne  lut  permet  plus  de 


les  ressaisir.  C'est  un  parfum  qui  monte  au  cerveau,  qui 
lui  procure  des  rêves  et  des  contemplations,  qui  le  rap- 
proche de  l'infini,  mais  qui  en  même  temps  l'énervé 
pour  les  œuvres  viriles  ;  et,  dès  lors,  elle  peut,  dans  les 
sociétés  où  elle  se  produit,  ne  pas  être  pour  les  âmes  le 
commerce  le  plus  salutaire  et  le  plus  sûr. 

M.  de  Lamartine  cependant  ne  doit  être  rappelé 
qu'avec  un  douloureux  respect  ;  non-seulement  il  a  brillé 
dans  notre  pays  par  la  grandeur  de  son  talent,  mais  en- 
core, et  tous  ceux  qui  ont  eu  comme  moi  l'honneur  de 
l'approcher  peuvent  en  témoigner,  il  a  toujours  con- 
servé dans  les  diverses  situations  de  sa  vie  une  âme 
élevée.  Des  erreurs  ont  pu  l'atteindre,  il  les  faut  voiler; 
nous  ne  sommes  pas  pour  lui  la  postérité,  nous  n'avons 
pas  le  droit  d'être  sévères,  nous  ne  pouvons  que  l'en- 
tourer d'une  alfectueuse  sympathie,  en  affirmant  d'ail- 
leurs que,  quel  que  soit  ce  jugement  que  je  ne  veux  pas 
devancer,  l'histoire  de  notre  pays  le  placera  dans  cet 
Olympe  majestueux  et  serein  où  trouvent  refuge  toutes 
les  grandes  intelligences  qui  ont  résumé  en  elles  la  dou- 
ble harmonie  de  la  beauté  morale  et  de  la  beauté  intel- 
lectuelle. 

Aussi  M.  de  Lamartine  serait  certainement  le  plus 
grand  de  nos  poètes  modernes,  si  Dieu  n'avait  pas  marqué 
de  son  sceau  et  couronné  de  son  génie  une  autre  person- 
nalité plus  puissante  que  la  sienne,  je  veux  parler  de 
M.  Victor  Hugo. 

Oh  !  quand  nous  sommes  en  présence  de  cette  noble 
figure,  nous  n'éprouvons  plus  les  hésitations  et  les  doutes 
qui  nous  attristaient  tout  à  l'heure.  Là  tout  est  ferme, 
majestueux  et  grave.  Quelle  grâce  et  en  môme  temps 
quelle  force!  comme  il  réunit  en  lui  les  contrastes!  Il 
semble  qu'il  soit  à  la  fois  impétueux  et  tendre,  profond 
et  ingénieux,  qu'il  résume  dans  son  propre  sein  toutes 
les  grandeurs  et  toutes  les  misères,  toutes  les  aspirations 
comme  tous  les  désespoirs  de  l'humanité;  il  les  accorde 
en  etlet  dans  son  cerveau  puissant,  et  son  histoire,  comme 
la  peinture  de  ses  passions,  en  sort  en  éclairs  qui  de 
toutes  parts  rejaillissent. 

Certes,  je  pourrais,  comme  pour  M.  de  Lamartine,  s'il 
s'agissait  de  critique,  reconnaître,  je  ne  dirai  pas  avec 
beaucoup  d'entre  vous,  mais  avec  vous  tous,  qu'on  peut 
reprocher  à  M.  Victor  Hugo  quelques  incorrections  qui 
souvent  paraissent  volontaires,  comme  celles  que  le  grand 
sculpteur  de  la  Renaissance,  le  divin  Michel-Ange,  sem- 
ble avoir  laissées  sur  ses  immortelles  statues,  afin  d'at- 
tester à  la  fois  et  leur  puissance  et  la  sienne. 

Mais  si  M.  Victor  Hugo  laisse  quelquefois  regretter  un  I 
peu  de  correction,  un  peu  d'enflure,  un  goût  excessif 
pour  des  images  trop  répétées,  comme  il  rachète  ce  quej 
je  n'ose  pas  appeler  des  défauts  par  les  qualités  les  plusj 
profondes  et  les  plus  solides  !  Quand  il  est  apparu  dansj 
sa  gloire,  quand  il  s'est  manifesté  dans  tout  son  éclat,  !| 
nous  étions  à  ce  moment  solennel  où  un  mouvement  lit-  Il 
léraire  et  artistique  emportait,  jiarle  plus  impétueux  des  !• 
courants,  la  génération  de  la  liu  de  la  Heslauratioii,  pleine 
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de  foi  c(  d'espérance,  de  naïveté  et  d'oubli  de  soi-même. 

Lallestauralion  n'avait  pas  eu  la  sagesse  de  faire  oublier 
son  origine,  elle  avait  promis  pour  ne  pas  tenir,  ce  ([ui 
est  un  acte  peulojal  d'abord,  mais  très-impolitique  aussi, 
pour  les  monarques  qui  veulent  conserver  leur  charge. 
Elle  avait  promis  pour  ne  pas  tenir.  L'éloquence  par- 
lementaire, à  cette  époque,  est  une  des  gloires  les  plus 
éclatantes  de  la  littérature  moderne.  Elle  répandit  de  la 
tribune  sur  toute  la  nation  la  flamme  de  ses  discussions, 
qui  pénétrèrent  les  cœurs  de  la  jeunesse.  Et  celle-ci,  tout 
aussi  impatiente  que  ses  maîtres,  plus  exigeante  peut, 
être,  élargit  le  champ  où  la  liberté  devait  descendre  glo- 
rieuse et  triomphante.  Ce  n'était  pas  seidement  pour  la 
politique  qu'elle  la  demandait,  c'était  aussi  pour  les 
sciences  et  pour  les  arts.  Il  fallut  que,  prenant  possession 
du  cœur  de  l'homme,  elle  l'envahit  tout  entier  pour 
l'exalter  et  l'agrandir.  Et  alors  vous  vous  souvenez  de 
celte  lutte  généreuse  qui  a  conservé  son  nom  technique  : 
lutte  entre  les  classiques  et  les  romantiques;  vous  vous 
rappelez  les  grands  combats  qui  furent  alors  livrés,  ces 
belles  batailles  où  brillaient  au  premier  rang  Alexandre 
Dumas,  cet  esprit  ingénieux,  facile,  puissant,  qui  alors 
produisait  des  chefs-d'œuvre  applaudis  à  la  scène,  et,  à 
côté  de  lui,  plus  grand  que  lui,  j'ai  le  droit  de  le  dire 
assurément  sans  le  blesser,  Victor  Hugo,  dont  la  muse 
n'abandonna  jamais  les  hauteurs  préférées,  si  ce  n"est  en 
descendant  sur  la  terre  pour  y  donner  des  leçons  telle- 
ment sublimes  que  les  âmes  en  furent  nécessairement 
relevées. 

Victor  Hugo,  le  chef  de  ce  mouvement,  eut  la  joie  de 
le  voir  réussir,  car  i\  la  fin  de  la  Restaination,  quand  une 
révolution  politique  éclata,  on  crut  que  la  victoire  était 
à  jamais  assurée.  Et  vous  vous  souvenez,  messieurs,  de 
la  continuation  de  ces  triomphes.  L'école  historique  en- 
tre en  scène  avec  sa  hardiesse,  son  indépendance  et  sa 
loyauté.  Elle  va  bientôt  changer  la  face  du  monde,  car 
elle  aseure  à  la  science  des  bases  qui  étaient  jusque-là 
discutées,  et  qui  maintenant,  grâce  à  Dieu  !  sont  hors  de 
contestation.  Et  ce  mouvement,  en  se  prolongeant, 
amena  l'épanouissement  de  plus  en  plus  large  de  l'esprit 
humain.  La  poésie,  l'art,  l'éloquence,  la  littérature 
jouissaient  de  la  même  faveur,  et  je  serais  bien  injuste 
si,  après  avoir  prononcé  le  nom  de  Victor  Hugo,  je  ne 
faisais  aussi  mention  de  celui  qui  mérite,  comme  lui,  à 
l'égal  de  lui,  je  ne  veux  pas  dire  plus  que  lui,  ce  nom 
sacré  de  poète,  c'est-à-dire  de  M.  Alfred  de  Musset. 

.\lfrcd  de  Musset  est  certainement  celui  qui  a  donné  à 
la  poésie  française  le  ton  le  plus  délicat  et  le  plus  exquis; 
il  y  a  en  lui  une  énergie  contenue,  une  grâce  capri- 
cieuse, quelque  chose  de  fort  et  de  tendre  qui  attache 
et  qui  captive,  comme  une  série  de  surprises,  de  sail- 
lies inattendues,  d'échappées  sur  le  cœurqui  font  frémir 
on  verser  des  larmes.  El  bien  que  souvent  il  ait  paru 
incapable  d'enthousiasme  et  que  sur  ses  lèvres  fines  on 
eut  toujours  peur  de  deviner  un  sourire  rai  11  eu  r,  bien 
qu'il  ait  écrit  par  exemple: 


Aujourd'hui  l'art  n'est  plus,  personne  n'y  veut  croire, 
Notre  littérature  a  cent  mille  raisons 
Pour  parler  de  noyés,  de  morts  ei  de  'guenilles  : 
Elle-même  est  un  mort  que  nous  galvanisons; 

il  a  dans  tous  ses  écrits  donné  le  démenti  à  cette  mo- 
rale découragée  :  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  les 
vers  qui  suivent  ceux  que  je  viens  de  mettre  sous  vos 
yeux,  et  dans  lesquels  éclatent  magnifiquement  les  véri- 
tables aspirations  et  les  besoins  de  l'àme  du  poète  : 

L'âme,  rayon  du  ciel,  prisonnière  invisible. 
Souffre  dans  son  cachot  de  mortelles  douleurs; 
I)u  fond  de  son  exil,  elle  clierche  ses  sœurs. 
Et  les  pleurs  et  les  chants  sont  les  voix  éternelles 
De  ces  fliles  de  Dieu  qui  s'appellent  entre  elles. 

Et  encore  ces  vers,  ce  sont  les  derniers.  Je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  faire  ces  citations,  elles  valent 
d'ailleurs  à  coup  sûr  beaucoup  mieux  que  mes  paroles  ; 
et  bien  que  vous  les  connaissiez  tous,  vous  les  applau- 
direz encore  : 

Ah  !  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  son  premier  clou  dans  sa  mamelle  gauche. 
Le  cœur  de  l'homme,  hélas  !  est  un  vase  profond. 
Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impure, 
La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure, 
Car  l'abîme  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

Alfred  de  Musset  est  donc  un  poète,  un  grand,  un  ini- 
mitable poète,  et  la  première  place  lui  appartiendrait  si 
elle  n'avait  point  été  occupée  par  Victor  Hugo,  et  s'il 
m'était  possible  de  traduire  le  jugement  que  j'ose  porter 
sur  ces  deux  grands  génies  par  une  comparaison  qui 
viendra  au  secours  de  ma  faiblesse,  je  dirais  que  l'un, 
Alfred  de  Musset,  c'est  un  portrait  de  Van  Dick,  c'est-à- 
dire  la  grâce  unie  à  la  force,  avec  cette  vigueur  un  peu 
maladive  qui  se  voile  comme  d'une  sorte  de  mystérieuse 
beauté,  avec  sa  rêverie,  avec  son  sarcasme  et  son  ca- 
price, conservant  cependant,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on 
peut  dire,  une  magistrale  et  princière  distinction. 

Mais  M.  Victor  Hugo,  c'est  Pierre-Paul  Rubens  qui  l'.i 
mis  au  monde.  La  majesté  de  la  forme,  la  décision  des 
traits,  la  magnificence  du  coloris,  je  ne  sais  quoi  de  puis- 
sant, d'affirmatif  dans  la  vie,  une  pleine  possession  de 
soi-même  qui  ne  peut  être  disputée  par  aucune  puis- 
sance rivale,  tout  cela  apparaitcouronné  de  cette  flamme 
poétique  que  le  grand  peintre  a  su  donner  à  tous  ce 
qu'il  a  touché  de  son  pinceau,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs les  exagérât  ions  que  son  génie  se  soit  permises.  Mais 
quand  je  reviens  à  Victor  Hugo,  par  lequel  je  veux  ter- 
miner, j'ajouterai  que  sa  gloire  est  entière,  et  qu'elle  ne 
périra  pas,  car  il  n'a  pas  été  seulement  un  poète,  il  a  été 
un  homme  dans  l'excellente  acception  du  mot. 

Il  s'est  pénétré  des  besoins  et  des  sentiments  de  son 
temps,  il  a  compris  que  la  France  rajeunie,  libérale, 
pleine  de  généreuses  émotions,  d'ardentes  aspirations, 
marche  à  la  conquête  d'un  idéal  qu'il  lui  est  réservé 
d'atteindre  dans  l'avenir.  Et  voulez-vous  que  je  vous  cite 
un  seul  exemple'.'  Personne  mieux  que  lui,  plus  profon- 
dément que  lui,  avec  plus  de  talent,  d'autorité  et  de 
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grâce,  n'a  compris  les  enfants,  et  il  les  a  devinés,  j'ai 
tort,  il  les  a  transfigurés.  Il  semble  que  par  la  puissance 
fie  son  génie  il  se  soit  emparé  de  tous  les  charmes  mi- 
niitables  qui  sans  cesse  nous  ravissent,  dont  nous  jouis- 
sons enivrés,  et  que  nous  sommes  dans  l'impossibilité 
de  reproduire,  et  par  imc  sorte  de  magie  il  les  a  mis 
de  nouveau  au  monde  pour  nous  les  faire  mieux  ad- 
mirer. 

Oui,  il  a  compris  ce  qu'étaient  les  enfants,  et  en  cela, 
messieurs,  permettez-moi  de  le  dire,  il  a  été  de  son 
temps.  La  société  antique  sacrifiait  l'enfance,  la  société 
qui  nous  a  précédés  la  traitait  avec  une  dureté  funeste, 
pesait   sur   elle  de   manière  à  étouffer  quelquefois  le 
germe  des  plus  heureuses  facultés.  L'enfant  a  repris  ses 
droits.  Nous  avons  compris,  messieurs,  que  non-seule- 
ment il  devait  être  entouré  de  nos  tendresses,  couvert 
de  nos  baisers,  protégé  par  le  respect,  mais  encore  qu'il 
comptait  dans  la  société,  et  qu'il  fallait  qu'y  prenant  sa 
place,  il  fut,  dans  la  famille,  protégé  par  la  loi  et  par  les 
mœurs.  Eh  bien  !  c'est  là  ce  que  Victor  Hugo  a  admirable- 
ment senti;  il  restera  dans  l'avenir — et  ce  sera,  messieurs, 
une  de  ses  plus  grandes  gloires,  si  ce  n'est  pas  la  plus 
grande,  —  comme  le  poëte  des  enfants  et  des  mères.  Et 
dans  celte  société  que  notre  enthousiasme,  un  peu  plein 
d'illusions  peut-être,  entrevoit,  où  les  cœurs  seront  rap- 
prochés, les  haines  éteintes  dans  la  mesure  du  possible, 
où  les  hommesse  tendront  la  main  non  plus  pour  s'entre- 
déchirer,  mais  pour  s'aimer,  les  vers  de  Victor  Hugo 
resteront  comme  la  légende  du  passé,  réfléchissant  ce  bril- 
lant avenir  que  nous  aurons  désiré  sans  pouvoir  y  attein- 
dre, et  les  générations  qui  nous  succéderont,  pleines  de 
reconnaissance  et  de  respect,  entoureront  son  nom  et  sa 
mémoire  d'une  auréole  assurément  bien  méritée.  Un 
siècle  qui  peut  offrir  à  ceu.x  qui  le  suivent  trois  poètes 
comme  ceux  que  je  viens  de  nommer,  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Alfred   de  Musset,    et   des   prosateurs   comme 
M.  de  Chateaubriand,  M.  Guizot,  M.  de  Lamennais,  des 
historiens  comme  les  deux  frères  Thierry,  je  ne  parle 
pas,  messieurs,  de  tous  ceux  qui  existent,  j'ai  dit  qu'ils 
avaient  noblement  continué  l'u-'uvre  de  leurs  devanciers; 
si  je  les  nommais,  je  blesserais  leur  modestie,  mais 
votre  intelligence  m'a  suppléé,  —  un  siècle,  dis-je,  qui 
se  présente  avec  un  semblable  tribut  littéraire  n'a  de 
concurrence  à  redouter  avec  aucun  autre,  et  il  peut  en- 
trer le  front  levé  dans  la  postérité. 

Mais  csl-cc  assez,  et  malgré  ces  gloires,  ces  niériles, 
ces  services  rendus  dont  nous  avons  d'autant  plus  le 
droit  d'Clrc  llers  que  nous  n'y  sommes  pour  rien  cl 
qu'ils  ne  nous  appartiennent  que  par  le  bien  que  nous 
en  relirons,  n'esl-il  pas  vrai  que  nous  a\ons  été,  à  une 
ép!H[uc  bien  voisine  de  nous,  menaci's  du  plus  grave  des 
dangers?  guand  je  pose  celle  question,  tous  ceux  qui 
me  font  l'honneur  de  m'enlendrc  la  résoudront.  Vous 
savez  h  merveille  h  quel  événement  je  veux  faire  allusion, 
cl  si  lu  loi  met  sur  mes  jévies  un  '-■■ean  (pu-  jeulcnd; 


respecter,  elle  laisse  libre  ma  conscience  qui  va  directe- 
ment à  la  vôtre  pour  être  comprise  et  approuvée. 

Eh  bien  !  messieurs,  qui  pourrait  contester  qu'à  cette  I 
heure  suprême  la  littérature  a  été  en  face  d'un  péril 
qui  pouvait  lui  être  mortel?  S'ils  avaient  prévalu,  les  con- 
seils et  l'opinion  de  ceux  qui  estiment  qu'un  peuple 
n'est  bien  gouverné  qu'à  la  condition  de  ne  pas  penser, 
que  la  France  a  essentiellement  besoin  d'être  dirigée  et 
qu'elle  attend  de  la  main  du  pouvoir  ses  principes  mo- 
raux et  littéraires  comme  on  voudrait  qu'elle  en  rei^'oive 
ses  législateurs,  n'est-il  pas  incontestable  que  la  littéra- 
ture aurait  péri  ?  Elle  ne  vit  que  d'indépendance.  Qu'est 
la  pensée,  si  elle  ne  peut  s'affirmer  librement,  et  si,  avant 
de  se  produire  au  dehors,  elle  est  dans  la  nécessité  de  se 
courber  devant  un  joug  qui  la  dégrade? 

Si  l'indépendance  de  la  pensée  périt,  la  littérature 
s'efface,  tout  s'altère  et  se  corrompt,  les  caractères  j 
s'abaissent,  les  études  s'affaiblissent,  l'histoire  est  faus 
séc;  les  esprits  qui  ne  vonl  pas  chercher  leur  consolation  1 
dans  les  affaires  ou  dans  le  mouvement  des  plaisirs 
croient  être  libéraux  quand  ils  s'aiguisent  à  de  fines  per-  | 
sonnalités  ou  à  de  dangereux  scandales  ;  l'ironie  devient 
laseule  forme  que  puisse  prendre  l:i  littérature  qui  se  dés- 
honore. Tandis  qu'elle  doit  avoir  toutes  les  vertus  viriles, 
on  la  contraint  à  ruser  comme  une  esclave;  alors  toutes 
les  traditions  sont  corrompues;  ne  demandez  pas  au  génie 
d'éclairer  le  monde,  on  lui  reprocherait  de  l'embraser , 
tout  se  rapetisse,  le  roman  et  le  théâtre  ;  les  théâtres, 
ils  deviennent  les  miroirs  devant  lesquels  on  conduit  les 
courtisanes  !  De  proche  en  proche,  cette  littérature  dé- 
générée, après  avoir  traversé  la  fange  des  boudoirs  sus- 
pects, sera  conduite  la  corde  au  cou  jusqu'à  la  boue  des 
rues. 

Heureusement,  messieurs,  et  ce  sera  l'éternel  honneur 
des  écrivains  de  ce  temps,  ils  ont  résisté  vaillamment;  il 
est  un  groupe  au  moins,  que  signalent  la  reconnaissance 
et  l'admiration  du  public,  qui  n'a  pas  consenti  à  laisser 
profaner  sa  muse,  qui  n'a  pas  voulu  courber  le  genou 
devant  la  fortune,  malgré  son  insolence  et  son  succès, 
qui  est  demeuré  debout  dans  sa  conscience  et  dans  sa 
dignité,  et  qui  a  donné  aux  hommes  de  cœur  de  ce 
temps  la  plus  noble  des  consolations  et  le  plus  salutaire 
des  encouragements,  en  même  temps  qu'il  s'est  acquis 
un  ineonteslable  droit  à  la  rrcounaissance  de  ceux  qui 
nous  suivront. 

Heureusement  pour  eux,  messieurs,  la  liberté  poli- 
tique est  venue  à  leur  secours,  car  sans  elle  rien  n'est 
possible,  et  avec  elle,  à  la  condition  de  la  conduite 
et  des  mceurs,  une  nation  n'a  à  redouter  aucune  espèce 
de  décadence.  C'est  là  ma  ferme  conviction,  et  c'est  ce 
(jui  me  permet  d'affirmer  que  quelles  que  soient  les  an- 
nées qui  séparent  encore  ce  siècle  de  celui  qui  lui  suc- 
cédera, nous  pouvons,  devant  nos  successeurs,  nous  pré- 
senter sans  y  faire  trop  mauvaise  figure,  sous  tous  les 
aspects  que  je  viens  d'essayer  de  parcourir.  Non  !  il  n'est 
pas  pu  si|i||.  ||||M  Cl'  l'.'ni'ii'iiv  niiiu\i'niiM\l  qui  :i  éi'!:ili''  en 
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France,  qui  commence  par  les  lettres  pour  y  aboutir, 
qui  leur  revient  comme  une  récompense  et  comme  un 
bienfait,  il  est  impossible,  <lis-je,  que  ce  généreux  mou- 
vement s'arrêlc,  et  il  prendra  une  expression  de  plus  en 
plus  large,  de  plus  en  plus  féconde  et  humaine.  J'en  ai 
pour  témoin  l'altitude  de  la  vaillante  jeunesse  qui  m'en- 
toure et  à  laquelle  je  porte  une  atfcction  si  tendre  et  si 
sincère.  J'entends  dire  quelquefois  qu'elle  s'engage  dans 
de  détestables  voies,  qu'elle  se  laisse  égarer  par  les  plai- 
sirs, qu'elle  se  laisse  trop  entraîner  à  de  frivoles  jouis- 
sances qui  l'cloigneraient  des  mâles  contemplations 
auxquelles  je  les  convie;  n'en  croyez  rien,  messieurs; 
KMix  qui  parlent  ainsi  ne  la  connaissent  pas  et  la  calom- 
nient. 

Qu'il  y  ail  dans  la  jeunesse  française  des  hommes  dont 
la  vie  est  trop  facile,  qui  cèdent  à  d'involontaires  égare- 
ments, rien  n'est  plus  naturel,  etles  sociétés,  quelles  que 
soient  leurs  aspirations  vers  la  perfection,  n'ont  jamais 
eu  la  prétention  de  donner  la  sagesse  universelle.  Mais, 
savez-vous,  messieurs,  ce  que  je  désire  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme  pour  ceux  qui  sont  ainsi  attardés 
dans  des  sentiers  mauvais  et  où  ils  ne  peuvent  que  se 
perdre  ;  ce  que  je  leur  souhaite,  c'est  la  punition  et  la  le- 
çon de  l'exemple,  c'est  le  succès  de  leurs  jeunes  rivaux 
qui,  eux,  connaissant  le  prix  des  veilles  et  du  travail, 
s'y  consacrent  avec  abnégation,  qui  tôt  ou  tard  dans  ce 
chemin  étroit  et  difficile  conquerront  la  considération 
et  l'estime  de  leurs  concitoyens,  quelquefois  aussi  ces 
récompenses  matérielles  qui  ne  sont  jamais  à  dédaigner 
en  ce  monde,  parce  qu'elles  nous  servent  à  faire  le  bien, 
et  en  présence  de  cette  fortune  qui  est  la  récompense 
du  travail  et  du  talent,  oh  !  soyez  sûrs  que  les  tentations 
au  profit  de  la  vérité  seront  bien  grandes,  et  que  vous 
verrez  peu  à  peu  les  rangs  des  jeunes  frivoles,  desjeunes 
inutiles,  comme  on  les  a  si  justement  appelés,  s'éclaircir 
peu  à  peu.  Il  n'y  restera  plus  que  les  vieux  retardataires 
qui,  n'ayant  plus  la  force  de  changer  de  conduite,  en 
seront  réduits  à  regretter  ces  plaisirs  trop  faciles,  nuisi- 
bles pour  l'âme  comme  pour  le  corps  et  qui  ne  laissent 
après  eux  que  de  stériles  et  impuissants  regrets. 

Voilà  ce  que  j'ai  à  leur  dire,  et  je  serais  bien  injuste  si 
je  ne  disais  encore,  en  terminant,  qu'à  côté  de  la  jeu- 
nesse qui  est  pour  moi  la  caution  de  l'avenir,  de  nos 
succès  et  de  notre  gloire  littéraire,  de  l'estime  qui  doit 
environner  notre  patrie,  se  place  un  auxiliaire  considé- 
rable, je  veux  parler  des  femmes.  Elles  ont  toujours, 
dans  notre  patrie  au  moins,  joué  un  rôle  considérable,  qui 
n'a  jamais  été  aussi  important  que  celui  que  leur  assurent 
et  leurs  mérites  et  leurs  qualités  sociales. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  salons  qu'elles  doivent 
régner.  Dans  un  pays  libre,  elles  doivent  être  libres 
aussi,  et  pour  être  les  dignes  compagnes  des  citoyens, 
des  mères  de  citoyens,  il  faut  qu'elles  apprennent  à  être 
citoyennes,  qu'elles  cessent  d'être  indifférentes  aux  des- 
tinées de  leur  patrie,  qu'elles  se  pénètrent  de  la  science, 
qu'elle,  •'.itfninclii-i'enl   di-    Ion-,   les  \iaip\  excepté  do 


celui  du  devoir  et  de  la  moralité,  qu'elles  soient  dans  nos 
maisons  les  représentants  toujours  adorés  des  grâces  et 
de  la  pudeur,  mais  qu'elles  cessent  d'y  être  comme  des 
rneublesélégantset  frivoles  qu'on  peut  admirer,  maisdont 
on  ne  tire  aucun  parti.  Non  !  non  !  leur  rôle  est  immense. 
Je  ne  suis  pas  téméraire  en  affirmant  qu'une  partie  de 
l'avenir  est  dans  leurs  mains.  C'est  elles  qui  forment  les 
hommes.  Sur  les  genoux  de  sa  mère,  l'enfant  ne  doit  pas 
seulement  attendre  la  tendresse,  il  faut  que  son  jeune 
esprit,  comme  au  matin  la  fleur  cherche  le  soleil,  s'y 
ouvre  à  l'intelligence,  reçoive  ces  conseils  qui  fortifient, 
élèvent,  instruisent  et  restent  pendant  tout  le  cours  de 
la  vie  comme  les  plus  salutaires  des  leçons. 

Voilà  ce  que  je  demande  aux  femmes  et  je  le  leur  de- 
mande non-seulement  comme  homme,  je  ne  dirai  pas 
comme  philosophe,  c'est  un  mot  ambitieux  que  je  ne 
voudrais  pas  prononcer,  mais  comme  représentant  de 
la  société  moderne  s'avançant  et  se  manifestant  avec  ses 
transformations  et  ses  exigences  inévitables. 

En  effet,  ce  qui  fait  sa  grandeur,  c'est  précisément 
ses  aspirations  vers  la  liberté,  c'est  sa  volonté  d'être  elle- 
même,  en  littérature  comme  en  toute  autre  chose,  de  ne 
relever  que  de  sa  propre  raison  et  du  consentement  de 
tous:  N'oublions  pas  ce  vaste  mouvement  littéraire  qui 
a  commencé  à  Chateaubriand,  qui  s'est  illustré  ]iar  la 
gloire  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  d'.\lfrcd  de  Mus- 
set, qui  a  recueilli  l'héritage  de  tous  ces  nobles  penseurs, 
de  ces  graves  historiens,  de  ces  orateurs  préférés,  qui  a 
formé  notre  âme  au  sentiment  du  bien  :  il  doit  être 
agrandi  par  des  travaux  nouveaux,  auxquels  nous  avons 
à  convier  tous  ceux  qui  ont  une  âme  pour  comprendre, 
des  yeux  pour  voir,  et  un  cœur  pour  concevoir  de  nobles 
espérances. 

Je  vous  disais  que  le  .wiif'  siècle  avait  surtout  été  le 
siècle  de  la  raison.  Ceux  qui  ont  entrepris  la  grande  ba- 
taille à  la  suite  de  laquelle  l'ancien  régime  a  succombé 
peuvent  être  considérés  comme  les  glorieux  croisés  de 
l'émancipation  humaine.  Nous  avons  recueilli  les  fruits 
de  leurs  travaux,  nous  devons  aller  plus  avant,  et  notre 
siècle  doit  être  celui  de  la  science,  car  notre  société  est 
dominée  par  un  impérieux  désir  de  connaître,  de  s'af- 
franchir de  tout  ce  qui  est  inconnu,  de  briser  foutes  les 
superstitions,  d'entrer  à  pleines  voiles  dans  le  domaine 
du  vrai,  et  le  vrai  ne  peut  être  attesté  que  parla  science. 
Voilà  la  dernière  œuvre  à  laquelle  la  liberté  doit  mettre 
sa  main  puissante,  représentée  dans  notre  généreuse, 
grande  et  sympathique  nation  par  cette  forme  qu'on 
appelle  la  démocratie.  Oui!  c'est  elle  qui  doit  résumer  et 
formuler  tous  nos  progrès.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  la  dé- 
mocratie ne  doit  pas  seulement  sa  puissance  aux  droits 
qu'elle  donne,  cllelcs  doit  surtout  auxobligations qu'elle 
impose.  Elle  appelle  l'homme  à  être  lui-même,  c'est-à- 
dire  à  se  commander  avant  de  cherchera  influer  sur  son 
semblable,  à  le  respecter  autant  qu'il  se  respecte  lui- 
même,  à  pratiquercettc  vertu  tant  recommandée  et  si  dif- 
ficile ù  laquelle  non-,  manquons  toujours,  celle  vertu  de  la 
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tolérance,  qui  consiste  à  savoir  se  subir  mutuellement, 
à  ne  pas  considérer  un  adversaire  comme  un  ennemi,  à 
penser  qu'il  y  a  toujours  au  fond  de  la  conscience  hu- 
maine quelques  traces  de  raison  et  de  bonne  foi,  que  la 
vérité  et  la  douceur  peuvent  toucher. 

Lorsque  ces  vérités  seront  comprises,  alors  la  société 
pourra  jouir  d'elle-même,  car  ce  n'est  pas  assez  de  dési- 
rer d'être  libres,  il  faut  avant  tout  savoir  l'être. 

C'est  donc  là  la  leçon  que  nous  devons  tous  nous  faire 
à  nous-mêmes,  et  s'il  est  vrai,  ce  qui  est  incontestable, 
que  la  manifestation  de  la  pensée  dans  sa  forme  la  plus 
glorieuse,  la  plus  puissante  et  la  plus  universelle,  c'est- 
à-dire  la  littérature,  dépende  des  mœurs,  tâchons  d'en 
prendre  de  viriles  et  de  fortes,  pratiquons  tout  d'abord 
ces  vertus  civiques  sans  lesquelles  toutes  les  conquêtes 
de  nos  pères  et  les  nôtres  ne  seront  qu'un  vain  échafau- 
dage que  le  premier  vent  viendra  renverser.  Et  si  nous  y 
parvenons,  et  telle  est  ma  ferme  espérance,  nous  aurons 
assis  la  société  française  sur  des  bases  qui  ne  seront 
plus  ébranlées.  Les  esprits  chagrins  pourront  bien  dire  : 
mais  avec  de  telles  doctrines  et  leurs  applications,  les 
dieux  de  la  terre  s'en  vont?  Oui,  devons-nous  leur  ré- 
pondre sans  hésiter,  leur  règne  est  fini,  mais  celui  des 
hommes  commence. 

Et  c'est  grâce  à  la  pratique  des  vertus  du  citoyen  qu'ils 
pourront  jouir,  sans  conteste,  de  la  liberté  qu'ils  auront 
conquise  après  l'avoir  méritée,  et  décerner  ainsi,  par 
leurs  mœurs  régénérées,  à  la  littérature  qui  en  sera  l'ex- 
pression, la  plus  belle,  la  plus  brillante  et  la  plus  pure 
couronne  qui  jamais  ait  été  posée  sur  son  front. 

Jdles  Favre. 
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COURS    DE   M.  SAINT-MABC   GIRARDIN    (1) 
f'Ie  rAcadôinie  franraîse) 

Voltaire  A  C'ircy. 

Si  j'avais  à  dire  quel  est  l'homme  qui,  au  wru''  siècle, 
a  eu,  dans  sa  vie,  le  plus  d'instabilité  et  de  mouvement, 
qui,  excepte  dans  ses  dernières  années,  n'a  jamais  eu 
en  quelque  sorte  de  domicile,  de  chez  soi,  je  dirais  que 
c'est  Voltaire.  Il  dit  lui-même  que  c'est  à  peine  s'il  peut, 
dans  sa  longue  vie,  compter  deux  ans  de  séjour  à  Paris. 
Et  s'il  fallait  dire  quel  est  l'homme  qui,  au  wiii"  siècle, 
a  travaillé  avec  le  plus  d'aclivilé  et  le  plus  d'opiniâtreté, 
avec  le  plu»  de  suite  et  de  persévérance,  je  dirais  que 
c'est  cet  homme  sans  domicile  et  sans  chez  soi;  c'est 
Vollairc.  Singulière  faculté  de  ne  se  reposer  nulle  i)arl 
et  de  travailler  toujours. 


(J)  Viiyer.  d'autres  leçons  de  M.   Sainl-Marc  Oirardiii  sur  l'nllairc 
Oani  le  volume  de  l'an  dernier,  pages  304,  426,  474,  554,  098. 


Il  a  eu  cependant,  dans  cette  vie  nomade,  deux  sé- 
jours principaux  :1e  premier  à  Cirey,  le  seconda  Ferney; 
à  Girey,  chez  madame  du  Châtelel;  à  Ferney,  chez 
lui. 

Je  ne  sais  pas  si  nous  aurons  le  temps  de  le  voir  à 
Ferney,  tel  qu'il  y  était,  avec  la  passion,  ou  plutôt  avec 
le  goût  nouveau  qui  s'était  alors  emparé  de  lui  ;  Voltaire 
propriétaire,  et  propriétaire  avec  tous  les  défauts  et 
toutes  les  qualités  delà  condition.  J'avoue  que  j'aurais 
ardemment  souhaité  l'avoir  pour  voisin  à  cause  de  son 
esprit,  mais  voisin  contigu  de  propriété,  non  !  non!  Il 
a  dit  de  lui-même,  en  parlant  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
commencements  dans  le  monde  : 

Tous  les  goûts  à  la  fois  entrèrent  d.ins  mon  âme. 

Le  goût  de  la  propriété  n'est  entré  dans  son  âme  qu'en 
1758,  c'est-à-dire  lorsqu'il  avait  soixante-quatre  ans.  Ce 
goût  si  longtemps  attendu  n'en  a  été  que  plus  vif. 
A  chaque  instant,  dans  la  correspondance  de  Ferney, 
nous  voyons  combien  il  jouit  de  cette  nouvelle  manière 
de  vivre.  Il  se  promène  dans  ses  prairies,  il  rencontre  ses 
bœufs,  et  ses  bœufs  lui  font,  dit-il,  leurs  grands  doux 
yeux;  non-seulement  il  s'y  promène  pour  rencontrer  ses 
bœufs,  il  s'y  promène  en  sabots.  Voltaire  en  sabots! 
Tous  les  goûts  à  la  fois  entrèrent  dans  son  âme. 

Espérons  donc  que  nous  aurons  le  temps  de  le  voir  à 
Ferney.  Aujourd'hui  je  veux  vous  le  montrer  à  Cirey. 

C'est  de  173i  à  17i9,  pendant  quinze  ans,  qu'il  a  ha- 
bité à  Cirey.  Voyons  d'abord  quelle  était  l'hôtesse  qui 
l'y  recevait. 

Madame  du  Châtelet,  en  173^,  avait  vingt-huit  ans. 
Était-elle  belle?  Qui  peut  en  douter?  Sans  cesse  Voltaire 
parle  de  la  belle  Emilie  ;  il  est  vrai  que  c'est  dans  ses 
vers,  et  nécessairement  les  vers  prêtent  à  la  fiction. 
Si  nous  consultons  les  documents  du  temps,  nous  pou- 
vonsnous  en  faire  une  idée  quehiue  peu  différente. Madame 
du  Châtelet  avait  eu  pendant  longtemps  une  amie,  une 
amie  intime,  c'est-à-dire  une  de  ces  personnes  qui,  en- 
trant dans  notre  intimité,  ont  plus  d'occasions  de  voir 
nos  défauts,  et  nécessairement  aussi  se  laissent  aller  à 
plus  d'indiscrétions.  A  peine  madame  du  Châtelet  était- 
elle  morte,  que  voici  le  portrait  qu'en  faisait  madame  du 
Uctfant.  Ja  serai  forcé  d'atténuer  quelques-unes  des 
âpretés  de  son  pinceau. 

Représenteîvous,  dit  m.ndame  du  Deffant,  une  femme  grande  et  sè- 
che, la  |ioitrinc  étroite,  de  gros  bras,  de  grosses  jambes,  des  pieds 
énormes,  une  très-petite  tète,  le  visage  aigu,  le  nez  poiutu,  des  petits 
yeux  verts  de  mer,  le  teint  noir,  rouge,  échaulTé,  la  bouche  grande, 
les  dents  clair-scmées  et  entièrement  gâtées.  Voilà  la  figure  de  la  belle 
Emilie,  figure  dont  elle  est  si  contente  qu'elle  n'épargne  rien  pour  la 
faire  valoir  :  frisure,  pompons,  pierreries,  tout  est  à  profusion  ;  mais 
comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature  et  qu'elle  veut  être 
magnifique  en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  obligée  de  se  passer  de  bas, 
de  mouchoirs  et  autres  bagatelles. 

Madame  Ncckcr  dit  quehiuo  part,  dans  ses  Mi'-lanys, 
qu'en  lisant  ce  portrait  elle  se  souvenait  toujours  d'un 
mot  de  Thomas,  l'auteur  des  Eloges.  Thomas  racontait 
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qu'un  méilccin  de  sa  connaissance  disait  un  jour  :  «Mon 
ami  tomba  malade,  je  le  traitai;  il  mourut,  je  le  dissé- 
quai. » 

Madame  du  Rcfr;int  n'a  disscqué  aussi  madame  du 
Giiâtclct  qu'après  sa  mort,  mais  ce  n'est  pas  iàpoiunioi 
une  circonstance  atténuante. 

J'avoue  que  j'ai  beaucoup  souhaité  que  ce  portrait  fût 
faux;  j'ai  beauc(uip  souhaité  de  rencontrer  d'autres 
crayons  plus  agréables  et  plus  vrais.  La  laideur  de  ma- 
dame du  Cbàtelet  y  arrive  à  un  tel  degré  de  caricature 
que  la  vraisemblance  n'y  est  plus.  Dans  un  de  ces  ouvrages 
qui  ont  été  publiés  depuis  trente  ou  quarante  ans  sur 
Voltaire,  dans  un  recueil  de  pièces  inédites  publié  en 
1820,  j'ai  trouvé  un  portrait  de  madame  du  Chàtelet 
fait  en  1736,  et  fait  par  madame  Denis,  la  nièce  de  Vol- 
taire, qui  fit  alors  une  visite  ùCirey;  voici  comment  elle 
peint  madame  du  Ch;\telct  : 

Madame  du  Chàtelot  est  fort  engraissée,  d'une  figure  aimable  et  se 
perlant  à  merveille.  Ils  sont,  —  Voltaire  et  elle,  —  dans  une  solitude 
eifrayante  pour  l'humanité.  Cirey  est  à  quatre  lieues  de  toute  liabita- 
lion,  dans  un  pays  où  l'on  ne  voit  que  des  montagnes  et  des  terres 
incultes,  abandonnés  de  tous  leurs  amis  et  n'ayant  presque  jamais  per- 
sonne de  Paris. 

Voilà  la  vie  que  mène  le  plus  grand  génie  de  notre  sièc'e,  à  la  vé- 
rité vis-.i-vis  d'une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  fort  jolie  et  qui  em- 
ploie tout  l'art  imaginable  pour  le  séduire.  Il  n'y  a  point  de  pompons 
qu'elle  n'arrange  ni  de  passage  des  meilleurs  philosophes  qu'elle  ne 
cite  pour  lui  plaire  ;  rien  n'y  est  épargné,  il  en  paraît  plus  enchanté 
que  jamais. 

Me  voilà  rassuré  sur  le  «ort  de  Voltaire  et  de  madame 
du  Chàtelet  à  Cirey.  lli  y  vivent  dans  un  isolement 
qui  épouvante  madame  Dtnis.  Madame  Denis,  en  etfet, 
nous  le  verrons  quand  bous  la  trouverons  à  Ferney 
maîtresse  de  la  maison  de  Voltaire,  avait  la  passion  du 
monde  et  ne  comprenait  pas  qu'on  put  vivre  seul  face  ù 
face  l'un  de  l'autre  ou  de  soi-même  ;  elle  désirait  l'éclat, 
le  bruit,  l'apparat,  et,  dans,  les  derniers  temps  de  Vol- 
taire, elle  lui  a  rendu  la  vie  assez  triste,  parce  quelle 
ne  trouvait  pas  que  Ferney  fiît  assez  près  de  Paris. 

Si  maintenant,  après  avoir  pris  connaissance  de  ce 
portrait  fait  par  madame  Denis,  nous  consultons  les 
peintures  du  temps  qui  nous  restent,  et  surtout  un  por- 
trait fait  par  Latour  et  qui  est  dans  le  musée  de  curieux 
pastels  que  possède  la  ville  de  Saint-Quentin,  madame 
du  Chàtelet  est,  comme  le  dit  madame  Denis,  une  femme 
fort  jolie,  et  qui  a  en  même  temps  l'air  d'avoir  non- 
seulement  beaucoup  d'esprit,  mais  une  rare  intelligence. 
Je  conçois  donc  que  Voltaire  ait  pu  vivre  seul  avec  elle 
à  Cirey  ;  je  me  souviens  du  vers  de  Tibulle  : 
. .  .In  solis  tu  mihi  turba  locis. 

Dans  ce  que  dit  Voltaire  lui-même  de  madame  du 
Chàtelet,  nous  rencontrons  les  témoignages  les  plus  vifs 
et  les  plus  affectueux  du  monde.  Il  ne  parle  pas  de  sa 
figure,  mais  voici  ce  qu'il  dit  de  son  esprit  : 

Née  avec  une  singulière  éloquence,  cette  éloquence  ne  se  dé- 
ployait que  quand  elle  avait  des  objets  dignes  d'elle.  Ces  lettres 
où  il  ne  s'agissait  que  de  montrer  de  l'esprit,  ces  petites  finesses,  ces 
tours  délicats  que  l'on  donne  à  des  pensées  ordinaires,  n'entraient  pas 


dans  l'immensité  de  ses  talents.  Le  mot  propre,  la  précision,  la  justesse 
et  la  force  étaient  le  caractère  de  son  éloquence.  Elle  eût  plutât  écrit 
comme  Pascal  et  Nicole  que  comme  madame  de  Sévigné.  Hais  cette 
fermeté  sévère,  cette  trempe  vigoureuse  de  son  esprit  ne  la  rendaient 
pas  inaccessible  aux  beautés  de  sentiment.  Les  charmes  de  la  poésie  et 
de  l'éloquence  la  pénétraient  ot  jamais  oreille  ne  fut  plus  sensible  à  l'har- 
monie. Elle  savait  par  cœur  les  meilleurs  vers  et  ne  pouvait  souffrir 
les  médiocres. 

Et  plus  loin  : 

Elle  joignit  à  ce  goût  pour  la  gloire  une  simplicité  qui  ne  l'accompa- 
gne pas  toujours.  Jamais  personne  ne  fut  si  savante,  et  jamais  persoime 
ne  mérita  moins  qu'on  dit  d'elle  :  c'est  une  femme  savante.  Elle  ne  par- 
lait jamais  de  science  qu'à  ceux  avec  qui  elle  croyait  pouvoir  s'instruire, 
et  jamais  elle  n'en  parlait  pour  se  faire  remarquer.  Elle  a  vécu  long- 
temps dans  des  sociétés  où  l'on  ignorait  ce  qu'elle  était,  et  elle  ne  pre- 
nait pas  garde  à  cette  ignorance.  Les  dames  qui  jouaient  avec  elle 
chez  la  reine  étaient  bien  loin  de  se  douter  qu'elles  fussent  à  coté 
d'un  commenlateur  de  Newton.  On  la  prenait  pour  une  personne  ordi- 
naire; seulement  on  s'élonnait  quelquefois  de  la  rapidité  et  de  la  jus- 
tesse avec  laquelle  on  la  voyait  faire  des  comptes  et  terminer  les  diffé- 
rends. Dès  qu'il  y  avait  quelque  combinaison  à  faire,  le  philosophe  ne 
pouvait  plus  se  cacher.  Je  l'ai  vue  diviser  neuf  chiffres  par  neuf  autres 
chiffres,  de  tète  et  sans  aucun  secours,  en  présence  d'un  géomèlre 
étonné  qui  ne  pouvait  la  suivre. 

Au  milieu  de  tant  de  travaux  que  le  savant  le  plus  laborieux  eut  à 
peine  entrepris,  madame  du  Chàtelet  trouvait  du  temps,  non-seulement 
pour  remplir  tous  les  devoirs  de  la  société,  mais  encore  pour  en  re- 
chercher avec  avidité  tous  les  amusements;  et  c'est  là  un  des  traits 
les  plus  singuliers  de  son  caractère.  La  toilette  l'occupait  comme  une 
jeune  fille  ;  elle  se  passionnait  pour  le  jeu,  les  spectacles,  les  soupers, 
les  visites,  les  bals  et  les  divertissements  de  toute  espèce.  Pas  un  des 
plaisirs  du  monde  le  plus  frivole  n'était  trop  frivole  pour  elle.  La  pro- 
digieuse activité  de  son  esprit  et  en  même  temps  le  naturel  et  la  sim- 
plicité de  son  caractère  expliquent  ces  bizarres  disparates  entre  ses 
goûts  et  ses  études.  Toute  sorte  d'amusements  avaient  de  l'intérêt 
pour  elle,  et  elle  était  trop  franche  pour  dédaigner  de  paraître  s'en 
amuser. 

Je  pourrais  contiimer  ces  citations,  et  assurément 
nous  trouverions  beaucoup  de  témoignages  de  ce  genre 
dans  les  lettres  de  Voltaire  ;  mais  ce  qu'il  faut  nous  bor- 
ner à  remarquer,  c'est  que  les  ouvrages  de  Voltaire 
les  plus  élevés  et  les  meilleurs,  par  exemple  le  Siècle  de 
Louis  XIV ,  Mérope ,  Alzire ,  Mahomet,  les  Épîtres  sur 
l'homme,  datent  de  Cirey,  et  l'on  peut  croire  que  l'inspi- 
ration de  madame  du  Chàtelet  ne  leur  a  pas  été  inu- 
tile. 

Cela  fait-il  qu'à  Cirey,  entre  ces  deux  esprits  si  élevés, 
si  ardents,  si  mobiles,  il  n'y  ait  jamais  eu  de  querelles? 
En  vérité,  je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  genre  de  ménages 
en  serait  plus  exempt  que  les  autres.  Il  y  avait  donc  là 
des  querelles,  des  orages,  et  nécessairement  les  querelles 
et  les  orages  étaient  d'autant  plus  ardents  que  les  per- 
sonnes elles-mêmes  l'étaient  davantage.  On  raconte  qu'il 
y  avait  ces  jours-là  dans  le  château  de  Cirey  des  cris, 
des  emportements  singuliers,  et  quelqu'un  qui  aurait  été 
par  hasard  à  Cirey  et  qui  aurait  vu  la  violence  de  ces 
emportements  aurait  dit  :  voilà  deux  personnes  brouillées 
à  jamais.  Pas  le  moins  du  monde!  à  peine  se  passait-il 
un  quart  d'heure  que  Voltaire  et  madame  du  Chàtelet 
reprenaient  leurs  anciens  sentiments  et  leur  ancienne 
affection. 

Madame  du  Chàtelet  n'avait  pas  seulement  un  grand 
esprit  et  une  grande  intelligence,  elle  avait,  elle  le  dit 
elle-même,  un  cœur  ardent  et  immuable.  Ardent,  oui  ! 
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immuable...  longtemps,  oui  !  c'est  par  les  qualités  du 
cœur  qu'elle  surpassait  et  dominait  Voltaire. 

Qui  aimait  le  mieux,  elle  ou  lui?  Elle,  sans  hésiter, 
non  pas  seulement  parce  qu'elle  était  femme,  et  que 
c'est  une  supériorité  que  je  ne  crois  pas  que  l'homme 
puisse  disputer  à  la  femme  de  savoir  mieux  aimer  que 
lui  ;  c'était  elle  qui  aimait  le  mieux,  parce  que  c'était  elle 
qui  avait  le  cœur  le  plus  ardent,  le  plus  vif,  le  plus  pas- 
sionné. Je  le  crois,  quoiqu'elle  l'ait  dit  et  écrit  dans  ses 
Réflexions  sur  le  bonheur,  et  que  je  me  défie  en  général 
des  qualités  dont  on  se  donne  à  soi-même  un  certificat. 
Voici,  par  exemple,  dans  ce  Traité  sur  le  bonheur,  com- 
ment elle  parle  de  l'amour  : 

Si  ce  goût  naturel,  qui  est  un  sixième  sens,  le  plus  fin,  le  plus  délicat, 
le  plus  précieux  de  tous,  se  trouve  rassemblé  dans  deux  âmes  égale- 
ment sensibles,  également  immuables,  également  susceptibles  de  bon- 
heur et  de  plaisir,  tout  est  dit,  on  n'a  plus  rien  à  faire  pour  être  heu- 
reux, tout  le  reste  est  indifférent.  Il  faut  employer  toutes  les  facultés 
de  son  âme  à  jouir  de  ce  bonheur,  il  faut  quitter  la  vie  quand  on  le 
perd  et  être  bien  sûr  que  les  années  de  Nestor  ne  sont  rien  au  prix 
d'un  quart  d'heure  d'une  telle  jouissance.  Il  est  juste  qu'un  tel  bon- 
heur soit  rare;  s'il  était  commun,  il  vaudrait  mieux  être  homme  que 
Dieu,  du  moins  tel  que  nous  pouvons  nous  le  représenter.  Ce  qu'on 
peut  faire  de  mieux,  c'est  de  se  persuader  que  ce  bonheur  n'est  pas 
impossible. 

Plus  loin  : 

Une  âme  tendre  et  sensible  est  heureuse  par  le  seul  plaisir  qu'elle 
trouve  à  aimer.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'on  puisse  être  parfaitement 
heureux  en  aimant  quoiqu'on  ne  soit  pas  aimé;  mais  je  dis  que,  quoique 
nos  idées  de  bonheur  ne  soient  pas  également  remplies  par  l'amour  de 
l'objet  que  nous  aimons,  le  bonheur  que  nous  sentons  à  nous  livrer  à 
toutes  nos  tendresses  peut  suffire  pour  nous  rendre  fort  heureux,  et  si 
celle  âme  a  encore  le  bonheur  d'être  susceptible  d'illusions,  il  est  im- 
possible qu'elle  ne  se  croie  pas  plus  aimée  qu'elle  ne  l'est  peut-être  en 
effet  ;  elle  doit  tant  aimer  qu'elle  aime  pour  deux,  et  la  chaleur  de  son 
sentiment  supplée  à  ce  qui  manque  réellement  à  son  bonheur. 

Et  enfin  : 

Le  plus  grand  inconvénient  attaché  h  ce  sixième  sens,  c'est  qu'il  est 
impossible  que  quelqu'un  qui  aime  à  cet  excès  soit  aimé,  et  qu'il  n'y  a 
presque  point  d'hommes  dont  le  goût  ne  diminue  par  la  connaissance 
d'une  telle  passion.  Cela  doit  sans  doute  paraître  bien  étrange  à  qui  ne 
connaît  pas  encore  assez  le  cœur  humain  ;  mais  pour  peu  qu'on  ait  réflé- 
chi sur  ce  que  nous  offre  l'expérience,  on  sentira  que  pour  conserver 
longtemps  le  cœur  de  son  ami,  il  faut  toujours  que  l'espérance  et  la 
crainte  agissent  sur  lui.  Or,  une  passion  telle  que  je  viens  de  la  dé- 
peindre produit  un  abandonnemcnt  de  soi-même  qui  rend  incapable  de 
tout  art.  L'amour  perce  de  tout  ciîlé.  On  commence  par  vous  adorer, 
cela  e5t  impossible  autrement  ;  mais  bientôt  la  certitude  d'être  aimé, 
l'ennui  d'être  toujours  prévenu,  le  malheur  de  n'avoir  rien  à  craindre, 
émoussent  les  goûts.  Voilà  comment  est  fait  le  coeur  humain  ;  et  qu'on 
ne  croie  pas  que  j'en  parle  par  rancune  :  j'ai  reçu  de  Dieu,  il  est  vrai, 
une  de  ces  âmes  tendres  et  immuables  qui  ne  savent  ni  modérer  ni  dé- 
guiser leurs  passions,  qui  ne  connaissent  ni  l'affaiblissement  ni  le  dé- 
goût, et  dont  la  ténacité  sait  résister  à  tout,  même  .i  la  ceriitude  de 
n'être  plus  aimée;  mais  j'ai  été  heureuse  pendant  dix  ans  par  l'amour 
de  celui  qui  avait  subjugué  mon  âme,  et  ces  dix  ans,  je  les  ai  passés 
télé  ù  tête  avec  lui,  sans  aucun  moment  de  dégoût  et  de  langueur. 
Quand  l'âge,  les  maladies,  peut-être  aussi  la  saliété  de  la  jouissance, 
ont  diminué  son  goût,  j'ai  été  longtemps  sans  m'en  apercevoir  :  j'ai- 
mais pour  deux;  je  passais  ma  vie  entière  avec  lui,  et  mon  cœur, 
exempt  de  soupçons,  jouissait  du  plaisir  d'aimer  cl  de  l'illusion  de  se 
croire  aimé.  Il  est  vrai  que  j'ai  perdu  cet  état  si  heureux,  cl  que  ça 
n'a  pas  été  sans  qu'il  m'en  ail  coûté  bien  des  larmes. 

Certes,  il  y  a  l;\  imc  vive  et  forte  éloquence,  mais  ce 
qui  me  frappe  surtout,  c'est  la  sagacité  qui  éclate  dans 
ce  morceau.  Avec  un  discernement  singulier,  clic  pénètre 
dans  le  cirur  de  l'homme,  elle  sait  quelles  m  sont  le. 


fatigues,  les  satiétés  et  les  infidélités  involontaires,  si- 
non de  fait,  du  moins  de  pensée;  elle  sait  tout  cela, 
mais,  en  même  temps,  sa  passion  surmonte  et  domine 
tout  ;  elle  est  heureuse,  parce  que  c'est  elle  qui  aime  le 
plus.  Ce  n'est  donc  pas  la  passion  satisfaite  qui  fait  le 
bonheur  de  l'amour;  le  bonheur,  c'est  la  vivacité  et  l'é- 
nergie de  l'âme  dans  le  dévouement,  et  celui  qui  aime 
le  plus  est  par  cela  même  le  plus  heureux  :  en  amour, 
la  vraie  manière  d'être  heureux  est  plutôt  de  beaucoup 
donner  que  de  beaucoup  recevoir. 

Il  nous  reste  à  montrer  comment,  avec  cet  attache- 
ment énergique,  pénétrant,  madame  du  Châtelet  sut  dé- 
fendre Voltaire  contre  lui-même  et  contre  l'influence  de 
deux  amis  égo'ïstes  dont  elle  avait  mieux  que  personne 
pénétré  la  fausseté  et  l'égo'isme  :  ces  deux  amis  sont 
Frédéric  le  Grand  et  Thiériot.  L'emploi  de  sa  vie,  pen- 
dant les  quinze  ans  de  la  retraite  de  Voltaire  à  Cirey, 
a  été,  d'une  part,  de  défendre  Voltaire  contre  lui-même, 
de  le  sauver  de  toutes  les  imprudences  qu'il  commettait 
continuellement  et,  de  l'autre,  de  lutter  contre  Frédé- 
ric et  contre  Thiériot.  Je  commence  par  la  lutte  entre 
Frédéric  et  madame  du  Châtelet. 

Ils  se  disputaient  Voltaire  comme  on  se  dispute  l'objet 
d'une  passion  ardente,  et,  avec  mes  souvenirs  classi- 
ques, je  me  rappelle  en  ce  moment  les  vers  de  Virgile  : 

Pïscitur  in  medià  sylvâ  formosa  juvenca  ; 
Uli  alternantes  magna  vi  praelia  miscenl. 

Eh  bien  !  messieurs,  ces  illi  alternantes,  c'est  Frédé- 
ric le  Grand  et  madame  du  Châtelet  se  disputant  Vol- 
taire. A  coup  sûr,  celui  des  deux  adversaires  qui  mé- 
rite le  mieux  la  victoire,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  toujours 
obtenue,  est  madame  du  Châtelet.  Dans  son  amour,  il 
n'y  a  point  de  politique,  point  de  fausseté,  point  de  cal- 
cul !  II  s'agit  pour  elle  de  satisfaire  l'attachement  qu'elle 
ressent  pour  ce  grand  génie,  pour  ce  singulier  esprit, 
pour  cette  âme  mobile,  pour  ce  cœur  passionné,  —  pas- 
sionné par  moments,  mais  passionné  avec  tout  le  feu 
de  son  génie,  —  la  lumière  dans  la  chaleur. 

C'est  en  1740  que  commence  la  guerre,  — entendons- 
nous  bien,  —  en  17/iO  s'ouvrait  la  guerre  de  la  Succes- 
sion d'Autriche,  dans  laquelle  Frédéric  s'empara  de  la 
Silésie;  mais  ce  n'est  pas  de  celle-là  que  je  veux  parler: 
c'est  en  1740  que  commence  la  guerre  entre  Frédéric  et 
madame  du  Châtelet. 

Personne  ne  s'étonnera  si,  dans  ce  débat  entre  ma- 
dame du  Châtelet  et  le  grand  Frédéric,  je  ne  suis  pas 
Prussien;  si  je  fais  des  vœux  pour  madame  du  Châtelet 
contre  Frédéric,  contre  ce  roi  si  grand  et  si  peu  bon, 
je  ne  sais  pourquoi  les  deux  épilhètes  vont  si  rarement 
ensemble;  si  je  m'intéresse  à  toutes  les  rencontres,  à 
toutes  les  escarmouches,  ;\  toutes  les  batailles  de  la 
guerre. 

La  première  a  lieu  en  1740,  au  moment  de  l'entrevue 
de  Clèvcs.  Frédéric  avait  fait  successivement  la  cour  à 
toutes  les  célébrités  françaises.  Il  avait  cette  qualité  que 
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I  on  attribue  aux  grands  politiques,  d'être  aussi  capable 
lie  faire  le  bien  quo  le  mal ,  aussi  pr<^t  à  l'un  qu'à 
l'autre,  sans  y  mettre  grande  dilTérence,  aussi  disposé 
à  courtiser  la  vertu  que  le  vice.  Il  avait  adressé  des  let- 
tres très-complimenteuses  au  bon  Rollin,  notre  vieux 
recteur  de  TUniversité;  mais  entre  les  deux  correspon- 
dants il  y  avait  trop  peu  de  conformité  morale  pour 
que  la  correspondance  allât  bien  loin.  Il  avait  adressé 
aussi  des  compliments  en  vers  et  en  prose  à  Gresset. 

II  avait  enfin  correspondu  avec  Voltaire,  qui  était  devenu 
~uu  correspondant  de  prédilection  ;  mais  il  ne  Favait  pas 
l'iuore  vu.  La  grande  atfaire,  c'était  de  se  voir. 

En  1740,  dirai-je,  les  deux  amis  ou  les  deux  princes 
conviennent  de  se  rencontrer  dans  un  château  voisin  de 
Clèves.  L'auteur  de  la  Henriade,  qui  ne  pouvait  faire  un 
pas  sans  la  marquise  du  Châtelet,  témoigna  au  roi  de 
Prusse  le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Celui-ci  ne  l'avait 
pas  entendu  ainsi,  et  il  ne  se  gêna  pas  trop  pour  le  faire 
comprendre.  Toutefois,  en  apparence  du  moins,  il  en 
laissait  la  faculté  au  poëte. 

J'écrirai  à  madame  du  Châtelet  en  conséquence  de  ce  que  vous  dé- 
sirez ;  à  vous  parler  francliement  loucliant  ce  voyage,  c'est  Voltaire, 
c'est  vous,  c'est  mon  ami  que  je  désire  voir,  et  la  divine  Emilie  avec 
toute  sa  divinité  n'est  que  l'accessoire  d'Apollon  newtonianisé. 

Et  le  lendemain  il  ajoute  : 

S'il  faut  qu'Emilie  acconipaf;ne  Apollon,  j'y  consens,  mais  si  je  puis 
vous  voir  seul,  je  préférerois  le  dernier  ;  je  serais  trop  ébloui,  je  ne 
saurais  soutenir  tant  d'éclat  à  la  fois,  il  me  faudrait  la  valeur  de 
Moïse  pour  tempérer  les  rayons  mutuels  de  vos  divinités. 

Je  dirai  peut-être  assez  de  mal  de  Frédéric  pour 
que  je  puisse  dire  en  commençant  beaucoup  de  bien 
de  son  esprit.  A  côté  de  Voltaire,  il  a  eu  tout  l'esprit 
qu'on  pouvait  avoir,  il  en  a  eu  presque  autant  que  Vol- 
taire. Avec  cette  quasi-égalité  d'esprit,  pourquoi,  dans 
le  commerce  qui  s'établit  entre  Voltaire  et  Frédéric, 
est-ce  Frédéric  qui  a  eu  toujours  la  supériorité?  Ce  qui 
faisait  l'infériorité  de  Voltaire,  je  vais  le  dire.  D'abord 
il  avait  çà  et  là  des  sentiments  de  bonté,  première  infé- 
riorité en  face  de  Frédéric  ;  puis  il  avait  une  autre  infé- 
riorité. Tout  habile,  tout  sage,  tout  ingénieux,  tout  spi- 
rituel, tout  moqueur  qu'il  était,  eh  bien  !  les  coquetteries 
d'un  roi  avaient  sur  lui  beaucoup  d'ascendant.  Dans  les 
querelles  entre  Voltaire  et  Frédéric,  toujours  Voltaire 
a  été  battu.  L'allié  redoutable  que  Frédéric  avait  contre 
Voltaire  était  dans  le  propre  cœur  de  Voltaire.  C'était 
cette  irrésistible  passion  qu'il  avait  de  se  voir  courtisé, 
complimenté,  appelé,  accueilli  par  un  roi.  Il  n'était  pas 
gàlé  en  France,  il  est  vrai,  de  ce  côté-là,  et  il  lui  semblait 
de  bonne  guerre  et  de  bonne  revanche  de  montrer  qu'il 
avait  aussi  des  partisans  parmi  les  têtes  couronnées.  Il 
aurait  eu  assez  d'esprit  pour  lutter  contre  Frédéric,  si 
Frédéric  n'avait  pas  été  un  grand  roi  souvent  couronne 
par  la  victoire,  dont  l'amitié  ensorcelait  Voltaire  en  sa- 
tisfaisant sa  vanité. 

Voyons  donc,  messieurs,  le  récit  de  cette  entrevue 
de  17iO  entre  Frédéric  et  Voltaire  ou  plutôt  le  bulletin 


de  cette  première  bataille  entre  Frédéric  et  madame  du 
Châtelet. 

Voltaire  veut  que  madame  du  Châtelet  assiste  à  l'en- 
trevue. Frédéric  s'est  donc  décidé  à  pousser  son  voyage 
dans  les  Pays-Bas  jusqu'à  Anvers  ou  Bruxelles.  Madame 
du  Châtelet  olfre  aussitôt  son  hôtel  à  Bruxelles  à  l'au- 
guste voyageur.  A  cette  idée  seule,  le  poëte  ne  se  sent 
plus  de  joie,  l'excès  de  ses  transports  l'épouvante. 
«  S'il  était  vrai,  s'écrie-t-il,  que  Votre  Humanité  passât 
par  Bruxelles,  je  la  supplie  de  faire  venir  des  gouttes 
d'Angleterre,  car  je  m'évanouirais  de  plaisir.  »  Eh  bien  ! 
j'ai  toujours  vu  que  les  personnes  qui  sont  disposées  à 
s'évanouir  aisément  finissent  par  être  dupes.  Frédéric 
renchérit  sur  ces  hyperboles.  «  Ce  sera  le  plus  charmant 
jour  de  ma  vie;  je  crois  que  j'en  mourrai,  mais  du  moins 
on  ne  peut  choisir  de  genre  de  mort  plus  aimable.  »  11 
donne  rendez-vous  pour  le  \h.  Mais,  dès  le  lendemain, 
tout  était  changé,  renversé.  On  avait  compté  sans  la  fiè- 
vre quarte.  Le  voyage  d'Anvers  ou  de  Bruxelles  ne  peut 
être  entrepris  sans  risques.  Ce  sera  donc  Voltaire  qui 
fera  le  chemin  de  Bruxelles  à  Clèves,  et  la  marquise  doit 
se  contenter  des  excuses  qu'on  veut  bien  lui  adresser. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  dans  cette  guerre,  la  pre- 
mière défaite  est  pour  la  marquise  du  Châtelet. 

La  réponse  de  madame  du  Châtelet  est  respectueuse, 
quoique  sèche  : 

Sire,  je  ne  sais  pas  ce  qui  m'afflige  le  plus  ou  de  savoir  Votre  Ma- 
jesté malade  ou  de  perdre  l'espérance  de  lui  faire  ma  cour.  J'espère 
qu'Elle  me  saura  gré  du  sacrifice  que  je  lui  fais,  et  que  la  présence  de 
celui  qui  vous  rendra  cette  lettre  et  que  j'espère  que  Votre  Majesté  ne 
gardera  pas  longtemps,  lui  prouvera  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais 
lui  dire  l'attachement  et  le  respect  avec  lequel  je  suis,  elc . 

Elle  écrivait  en  même  temps  à  Maupertuis  : 

J'espère  qu'il  me  renverra  bientôt  quelqu'un  avec  qui  je  compte  pas- 
ser ma  vie  et  que  je  ne  lui  ai  prêté  que  pour  très-peu  de  temps. 

C'est  la  première  fois  que  Voltaire  et  Frédéric  se  ren- 
contraient. Que  disait  alors  Voltaire  de  son  auguste  ami? 
nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  en  dira,  après  1753, 
après  la  grande  rupture  et  la  grande  aventure  de  Franc- 
fort. En  17iO,  il  écrit  à  Cideville  : 

C'est  là,  près  de  Clèves,  que  je  vis  un  des  plus  aimables  hommes  du 
monde,  un  homme  qui  serait  le  charme  de  la  société,  qu'on  recherche- 
rait partout  si  ce  n'était  pas  un  roi;  un  philosophe  sans  austérité,  rem- 
pli de  douceur,  de  complaisance,  d'agréments,  ne  se  souvenant  plus 
qu'il  est  roi  dès  qu'il  est  avec  ses  amis,  et  l'oubliant  si  parfaitement 
qu'il  me  le  faisait  presque  oublier  aussi,  et  qu'il  me  fallait  un  eflort  de 
mémoire  pour  me  souvenir  que  je  voyais  assis  sur  le  pied  de  mon  lit 
un  souverain  qui  avait  une  armée  de  cent  mille  hommes. 

Grande  cause  d'amabilité  en  eflèt,  même  auprès 
d'un  philosophe,  que  d'avoir  une  armée  de  cent  mille 
hommes  et  de  s'asseoir  sur  le  pied  de  son  lit.  Voilà, 
messieurs,  le  bulletin  de  la  première  entrevue.  Un  mot 
maintenant  sur  cette  amitié  après  1753,  et  un  mot 
emprunté  aux  Epîtres  sur  l'homme.  Après  la  mort  de 
madame  du  Châtelet,  Voltaire  alla  à  Berlin.  Il  y 
était  allé,  dit-il  dans  sa  correspondance  d'avant  1753, 
pour  voir  le  Salomon  du  Nord  ;  il  en  sortit,  dit-il,  pour 
éviter  de  vivre  plus  longtemps  avec  le  Busiris  du  Nord. 
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Ah!  si  nous  avions  le  temps  de  parler  de  cette  aventure  1 
Voltaire  a  fait  de  bien  belles  tragédies,  et,  dans  ces  tra- 
gédies, il  y  a  des  péripéties  admirables;  mais  je  n'en 
connais  pas  de  plus  tragique  et  de  plus  comique  en  même 
temps  que  la  rupture  de  Voltaire  avec  Frédéric.  C'est  un 
véritable  drame  tout  à  fait  digne  de  Shakspeare,  et  un 
drame  de  Shakspeare  joué  par  les  deux  plus  grands  co- 
médiens du  monde.  Voltaire  et  Frédéric.  Voyons  les 
vers  de  Voltaire  sur  les  dangers  du  commerce  d'amitié 
que  les  simples  particuliers  ont  avec  les  princes. 

Modéroiis-noiîs  surtout  dans  notre  ambition  ; 

C'est  du  cœur  des  humains  la  grande  passion. 

L'empesé  magistrat,  le  financier  sauvage, 

La  prude  aux  yeux  dévots,  la  coquette  volage. 

Vont  en  poste  à  Versailles  essuyer  des  mépris. 

Qu'ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  à  Paris. 

Les  libres  habitants  des  rives  du  Permesse 

Ont  saisi  quelquefois  cette  amorce  traîtresse. 

Platon  va  raisonner  à  la  cour  de  Denys; 

Racine  janséniste  est  auprès  de  Louis  ; 

L'auteur  voluptueux  qui  célèbre  Glycère 

Prodigue  au  lils  d'Octave  un  encens  mercenaire. 

Moi-même,  renonçant  à  mes  premiers  desseins, 

J'ai  vécu,  je  l'avoue,  avec  des  souverains. 

Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  syrènes. 

Leur  voix  flatta  mes  sens,  ma  main  porta  leurs  chaînes. 

On  me  dit  :  Je  vous  aime,  et  je  crus  comme  un  sot 

Qu'il  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 

J'y  fus  pris  ;  j'asservis  au  vain  désir  de  plaire 

La  mâle  liberté  qui  fait  mon  caractère  ; 

Et,  perdant  la  raison  dont  je  devais  m'armer, 

J'allai  m'imaginer  qu'un  roi  pouvait  aimer. 

Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  ! 

Vers  charmants,  mais  inspirés  par  l'expérience. 

Dès  1740,  dès  cette  première  entrevue  de  Clèves,  les 
défauts  des  deux  amis  éclataient  librement  l'un  contre 
l'autre.  Ils  étaient  très-avares  tous  deux,  parce  que  sans 
doute  ils  savaient  tous  deux  faire  bon  emploi  de  leur  ar- 
gent, Frédéric  avare  comme  tous  les  rois  detPrusse,  qui 
dépensent  peu  pendant  la  paix  afm  de  dépenser  beau- 
coup pour  la  guerre  et  pour  la  conquête;  Voltaire  avare 
comme  un  homme  de  lettres  qui  veut  se  créer  l'indé- 
pendance par  la  fortune.  Frédéric,  dans  une  lettre  i\  Jor- 
dan (1),  calculait  avec  mauvaise  humeur  ce  (jue  lui  coû- 
taient les  visites  de  Voltaire.  «Son  apparition  me  coûtera 
par  journée  S.'iO  écus.  C'est  bien  payer  un  fou.  Jamais 
boulfon  de  grand  seigneur  n'eut  de  pareils  gages.  »  Quel 
langage!  Voltaire  était  plus  poli  ou  du  moins  plus  dupe 
en  écrivant  à  Cidcville  sur  Frédéric.  Si  leurs  défauts 
brouillaient  déjîi  presque  les  deux  amis,  les  qualités  de 
leur  esprit  les  raccommodaient.  Ils  jouissaient  prodigieu- 
sement de  l'esprit  l'un  de  l'autre.  Cependant  le  charme 
qui  les  liait  ne  les  empochait  pas  de  se  comprendre  et 
de  se  pénélrur.  Les  madrigaux  (pi'ils  s'adressaient  en  se 
quittant  étaient  mêlés  de  quelque  trait  de  malice. 

.Non,  disait  Voltaire  en  quittant  Frcdéiic  : 

Non;  malgré  vus  vertus,  non,  malgrà  vus  uppat, 

Mon  àuie  n'est  point  satisfaite  ; 

Non,  vous  n'êtes  qu'une  coquette 
Qui  subjugue  les  cœurs,  et  ne  vous  donnez  pas. 

(1)  it'.uvrex  complètes  de  Fri'ilértr  le  Grand,  tome  XVII,  pa(to  7'2. 


Voltaire  non  plus  ne  se  donnait  pas,  puisqu'il  appar- 
tenait à  madame  du  Châtelet,  et  il  demandait  à  Frédéric 
plus  qu'il  n'offrait.  Frédéric  ne  manque  pas  de  le  lui  dire 
dans  sa  réponse  : 

Mon  âme  sent  le  prix  de  vos  divins  appas; 
Mais  ne  présumez  pas  qu'elle  soit  satisfaite. 
Traître,  vous  me  quittez  pour  suivre  une  coquette; 
Moi,  je  ne  vous  quitterais  pas. 

Touchante  sensibilité  des  deux  côtés,  mais  dont  je  ne 
plains  pas  les  souffrances.  Ils  se  plaignaient  de  ne  point 
obtenir  l'un  de  l'autre  ce  qu'ils  n'avaient  ni  l'un  ni 
l'autre. 

En  17/tl,  nouvelle  visite  de  Voltaire  à  Frédéric. 
Cette  fois-là,  il  lui  portait  une  lettre  du  cardinal  Fleury. 
Chose  singulière,  le  cardinal  Fleury  écrivant  à  Frédé- 
ric et  prenant  Voltaire  pour  messager.  Enfin  celui-ci 
revenait  de  Berlin,  il  avait  réussi  dans  cette  espèce  de 
négociation  qu'on  lui  avait  donnée  à  remplir;  mais  il 
avait  été  dans  ce  voyage  un  peu  plus  longtemps  qu'il 
n'avait  promis  à  madame  du  Châtelet.  Madame  du 
Châtelel  écrit  à  d'Argental  : 

Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que,  depuis  que  je  vous  ai  quitté,  j'ai 
été  bien  à  plaindre  ;  car  j'ai  joint  à  tout  le  chagrin  de  l'absence  une 
inquiétude  affreuse  sur  les  risques  et  le»  suites  d'un  voyage  toujours 
très-fatigant.  Enfin  il  est  arrivé  se  portant  assez  bien,  à  une  fluxion  sur 
les  yeux  près. Tous  mes  maux  sont  finis,  et  il  me  jure  bien  qu'ils  le 
sont  pour  toujours. 

Le  roi  de  Prusse  est  bien  étonné  qu'eu  le  quitte  pour  aller  à  Bruxel- 
les.  Il  a  demandé  trois  jours  de  plus;  votre  ami  les  a  refusés Il 

ne  conçoit  pas  certains  attachements  ;  il  faut  croire  qu'il  en  aimera 
mieux  ses  amis.  Il  n'y  a  rien  qu'il  n'ait  hit  pour  retenir  le  nôtre,  et  je 
le  crois  outré  contre  moi;  mais  je  le  d^e  de  me  liair  plus  que  je  ne 
l'ai  haï  depuis  deux  mois. 

Celte  seconde  visite  était  en  1741;  Voltaire  raconte 
que  Frédéric  l'a  embrassé  très-tendrement  au  départ, 
et  qu'il  lui  a  fait  des  cadeaux,  de  petits  cadeaux  comme 
il  en  fait;  il  n'est  pas  prodigue,  dit-il.  Frédéric,  dans 
cette  seconde  visite,  en  est  donc  quitte  pour  quelques 
épigramines  de  Voltaire  contre  sa  parcimonie,  C'est  s'en 
tirer  ;\  bon  marché  entre  amis  de  ce  genre;  pendant  ce 
temps-là,  que  dit  Frédéric  de  Voltaire  à  un  autre  de  ses 
correspondants  : 

L'escarcelle  du  poêle,  dit-il,  est  aussi  légère  que  le  style  de  ses  ou- 
vrages, et  je  me  flatte  que  les  séductions  de  Berlin  auront  assez  de 
pouvoir  pour  l'y  faire  revenir  bientôt,  d'autant  plus  que  la  bourse  de 
la  marquise  ne  se  trouve  pas  toujours  aussi  bien  garnie  que  la 
mienne. 

J'en  demande  pardon  au  grand  Frédéric,  mais  c'est 
une  grosse  calomnie,  indigne  d'un  homme  de  lettres, 
même  roi,  que  d'imputer  ;\  Voltaire  d'être  en  quelque 
sorte  le  pensionnaire  de  madame  du  ChAtelet.  A  Dieu  no 
plaise  que  je  veuille  le  moins  du  monde  discuter  le  bud- 
get de  madame  du  Cliiltelet  et  de  Voltaire,  et  m'inquié- 
ler  de  savoir  comment  ils  s'arrangeaient  dans  l'admi- 
nistration de  leurs  finances  communes;  je  ne  cherchS 
point  s'il  y  avait  des  déficits  d'un  côté  et  des  excédants 
(le  recettes  de  l'autre.  Ce  qui  est  certain,  ce  sont  Ica 
dépenses  (jue  Voltaire  faisait  ù  Cirey,  et  qu'il  faisait  IrèsJ 
libéralement  et  sans  aucune  marque  d'avarice.  .\  Cirey, 
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\iiltaire  était  riche  et  volontiers  prodigue.  Là  aussi,  la 
fdiliine  le  faisait  indépendant  et,  de  plus,  magnifique.  Il 
n'y  était  enchaîné  que  par  son  attachement.  C-ircy  recon- 
striiil  et  embelli  par  Voltaire  repousse  avec  mépris  la  ca- 
lomnie grossière  de  Frédéric. 

Autre  trait  du  genre  d'amitié  de  Frédéric  pour  Vol- 
taire. Quelque  temps  après  le  retour  de  Voltaire  en 
France^  il  circula  dans  Paris  une  lettre  de  lui  ;\  Frédéric, 
lettre  tri-s-insolente  pour  la  cour  de  France.  Comment 
cette  lettre  s'était-elle  répandue?  Au  commencement, 
et  môme  pendant  longtemps,  on  ne  sut  ni  par  qui  ni 
comment  la  publication  avait  été  faite.  Nous  savons  au- 
jourd'hui que  celui  qui  avait  fait  répandre  la  lettre 
de  Voltaire  pour  le  compromettre  auprès  de  la  cour 
de  France,  c'était  Frédéric.  Et  pourquoi?  Attachement, 
messieurs,  amour,  passion,  pas  autre  chose.  Frédéric 
pensait  que  le  meilleur  moyen  d'avoir  Voltaire,  de 
l'avoir  toujours,  de  l'avoir  ;\  tout  prix  et  surtout  5 
un  pri.x  modéré,  c'était  précisément  de  lui  rendre  im- 
possible le  séjour  de  Paris.  Si  Voltaire,  compromis  par 
ses  perpétuelles  imprudences,  n'avait  plus  qu'à  choisir 
entre  la  Bastille  et  Berlin,  il  choisirait  L'crlin;  il  est  vrai 
que  plus  tard,  après  1753,  je  crois,  Dieu  me  pardonne, 
qu'il  aurait  choisi  la  Bastille. 

La  lettre  était-elle  de  Voltaire?  Je  n'en  doute  pas; 
mais,  encore  un  coup,  qui  l'avait  répandue?  ;\  qui  était- 
ellc  adressée?  qui  donc  se  servait  de  la  correspondance 
intime  de  Voltaire  pour  le  compromettre? Qui!  Frédéric, 
qui  avait  eu  soin  de  recommander  au  ministre  de  Prusse 
;\  Paris  de  répandre  partout  cette  lettre,  de  la  faire  par- 
venir à  tous  les  ambassadeurs,  de  la  distribuer  à  Ver- 
sailles, et  pour  mieux  accomplir  la  ruse  ou  la  mieux 
cacher,  le  ministre  de  Prusse  devait  trouver  la  lettre  en 
question  sous  la  porte  cochère  de  sa  maison,  afin  qu'il 
fût  bien  entendu  que,  puisqu'on  la  trouvait  sous  sa  porte 
cochère,  ce  n'était  pas  lui  qui  l'y  avait  mise. 

A  côté  des  odieuses  noirceurs  que  suggérait  à  Fré- 
déric cette  amitié  de  vanité  et  de  politique  qu'il  avait 
pour  Voltaire,  voyons  l'attachement  sincère  et  passionné 
de  madame  du  Châtelet. 

Ici  je  ne  puis  pas  me  dispenser,  en  commen(,'ant  le 
récit  de  la  lutte  entre  l'égo'ismc  de  Frédéric  et  le  géné- 
reux dévouement  de  madame  du  Châtelet,  de  faire  une 
triste  réflexion.  Dans  cette  lutte,  madame  du  Châtelet  a 
toujours  été  vaincue;  toujours  Voltaire  a  préféré  les 
coquetteries  du  roi  à  la  vive  et  tendre  affection  de  la 
marquise.  Est-ce  qu'il  aimait  Frédéric  plus  que  madame 
du  Châtelet?  Non!  iln'étaitpasdupeàcepoint.  Maisquoi? 
la  vanité  d'avoir  un  roi  pour  ami,  un  roi  qui  a  conquis  la 
Silésie,  qui  bat  les  Autrichiens,  et  qui  écrit  en  vers  et  en 
prose  une  grande  lettre  à  Voltaire  six  jours  seulement 
aprèslavictoire,  cette  vanité  emportait  et  dominait  tout. 
Madame  du  Châtelet  elle-même,  quoique  Frédéric  soit  son 
ennemi  et  qu'elle  le  sache,  et  qu'elle  le  lui  rende  bien, 
madame  du  Châtelet,  quand  Voltaire  est  près  d'elle  et 
qu'elle  ne  craint   pas  (jue  l'augnsto   ami  simge  <\  le  lui 


enlever,  madame  du  Châtelet  se  laisse  aller  au  plaisir 
d'avoir  un  grand  roi  pour  correspondant. 
Plus  lard,  elle  écrit  â  M.  d'Argental  : 

Vous  êtes  à  présent  bien  à  votre  aise  pour  aimer  le  roi  de  Prusse.  Il 
s'est  comporté  comme  un  Alexandre.  M.  de  Valois  n'en  parle  qu'avec 
enlliousiasme.  Il  mande  que  M.  de  Uothembourg  a  tiré  le  roi  d'un  très- 
grand  péril,  ce  qui  fait  également  honneur  à  tous  deux.  Mais  ce  qui 
est  charmant  au  roi,  c'est  qu'il  a  écrit  une  grande  lettre  de  s;i  main  à 
votre  ami,  moitié  prose  et  moitié  vers,  elle  est  du  IG.  Ceux  qui  disent 
qu'ils  sont  brouillés  seraient  bien  attrapés  s'ils  voyaient  cette  lettre;  elle 
est  aussi  tendre  qu'aucune  qu'il  ait  reçue  ;  il  faut  absolument  le  r'aimer 
s'il  continue,  car  vous  m'avouerez  que  cela  est  bien  aimable  six  jours 
après  une  bataille.  Voilà  comme  il  s'exprime  :  «  On  dit  les  Autrichiens 
battus  et  je  le  crois.  » 

Vous  voyez  que  madame  ,du  Châtelet  a  ses  moments 
d'impartialité  ou  même  d'entraînement  pour  le  roi  de 
Prusse;  mais  elle  ne  permettait  à  Voltaire  de  l'aimer 
que  de  loin  et  par  correspondance.  En  1743,  nouvelle 
visite  à  Berlin  :  c'est  alors  qu'éclate  la  colère  de  madame 
du  Châtelet. 

J'ai  souvent,  dans  les  années  déjà  bien  lointaines  de 
mon  enseignement,  examiné  les  passions  et  l'usage  que 
l'on  en  faisait  dans  le  drame;  j'ai  parlé,  je  m'en  sou- 
viens, de  la  jalousie  telle  qu'elle  est  exprimée  dans  Ro- 
xane  et  dans  Hermione.  Quelle  étude  du  cœur  humain! 
quelle  profondeur  de  sentiments  !  Je  crois,  Dieu  me 
pardonne  !  que  j'avais,  parmi  mes  héro'ines  de  la  jalousie, 
oublié  madame  du  Châtelet.  Quelle  amertume  de  passion 
lorsque  Hermione  s'écrie,  voyant  Pyrrhus  qui  vient  de  la 
quitter  : 

De  quel  air  il  m'a  congédiée. 
Sans  larmes,  sans  douleur  au  moins  étudiée  ! 

C'est  un  beau  cri  de  colère  et  de  désespoir!  J'en  trouve 
d'aussi  beaux  dans  les  lettres  que  madame  du  Châtelet 
écrit  à  M.  d'Argental  pendant  l'absence  de  Voltaire  : 

Je  me  hâte,  mon  cher  ami,  de  vous  apprendre  que  je  viens  enfin  de 
recevoir  une  lettre  :  elle  est  du  28,  et  elle  a  quatre  hgnes.  Il  est  clair, 
par  cette  lettre,  qu'il  a  été  quinze  jours  sans  m'écrire.  Il  ne  parle  point 
de  son  retour.  Que  de  choses  à  lui  reprocher,  et  que  son  cœur  est  loin 
du  mien  !  mais  puisqu'il  se  porte  bien,  je  n'ai  plus  de  reproches  à  lui 
faire  et  je  suis  trop  heureuse. 

Et  plus  loin  : 

Enlin,  au  bout  de  ce  temps,  je  reçois  quatre  mots  de  M.  de  Voltaire, 
datés  du  28  septembre  en  passant  par  Hall. 

C'est  la  seule  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  depuis  le  14  septembre. 
Dans  le  moment  que  je  l'ai  reçue,  vous  sentez  bien  que  je  n'ai  senti 
que  le  plaisir  de  savoir  qu'il  se  portait  bien;  mais  la  suite  m'a  fait  faire 
des  réflexions  bien  cruelles.  Je  crois  qu'il  est  impossible  d'aimer  phis 
tendrement  et  d'être  plus  malheureuse.  Imaginez -vous  que  dans  le  temps 
que  M.  de  Voltaire  pouvait  et  devait  pariir  pour  revenir  ici,  après  m'a- 
voir  juré  mille  fois  dans  sa  lettre  qu'il  ne  serait  pas  à  Berlin  plus  long- 
temps qu'en  17i0  (et  il  fut  dix  jours),  dans  ce  temps-là  il  va  à  Bareilh, 
où  assurément  il  n'avait  que  faire  ;  il  y  passe  quinze  jours  sans  le  roi 
de  Prusse  et  sans  m'écrire  une  seule  ligne.  Il  s'en  retourne  à  Berlin  et 
y  passe  encore  quinze  jours  ;  et  que  sais-je  '.'  peut-être  y  passer.i-t  -il 
toute  sa  vie,  et,  en  vérité,  je  le  croirais,  si  je  ne  savais  pas  qu'il  a  des 
affaires  qui  lo  rappellent  à  Paris. 

Ainsi  donc,  s'il  revient,  ce  sera  pour  des  notaires  à 
consulter,  des  fonds  à  placer,  des  créances  à  recevoir! 
Gela  vaut  Hermione  quittée 

Sans  larmes,  sans  douleur  au  moins  étudiée. 

Je  ne  vous  cache  pas  que  mon  cueur  est  ulciiré  et  iiue  je  suis  péné- 
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trée  de  la  plus  vive  douleur.  Avoir  à  me  plaindre  de  lui  est  une  sorte 
de  supplice  que  je  ne  connaissais  pas.  J'ai  éprouvé,  à  la  vérité,  une 
situation  plus  cruelle,  celle  de  trembler  pour  sa  vie  ;  mais  je  pouvais 
espérer  que  mes  craintes  étaient  chimériques;  et  il  n'y  a  point  de  res- 
source à  ses  procédés  pour  moi. 

Encore  un  mot  : 

Mon  cœur  est  bien  malheureux  :  je  ne  reconnais  plus  celui  d'où  dé- 
pend et  mon  mal  et  mon  bien,  ni  dans  ses  lettres  ni  dans  ses  démar- 
ches. 11  est  ivre  absolument.  Je  sais  par  l'envoyé  de  Prusse  à  la 
Haye,  qu'il  est  parti  de  Berlin  le  l'2.  H  doit  passer  par  Brunswick  ;  car 
il  est  fou  des  cours  et  de  l'Allemagne.  Enfin  il  met  douze  jours  à  reve- 
nir de  Berlin  à  la  Haye,  et  il  n'en  a  mis  que  neuf  à  y  aller.  Je  sais 
bien  que  trois  jours  dans  une  autre  situation  ne  devraient  pas  être  re- 
prochés ;  mais  quand  vous  songerez  qu'il  a  fait  durer  cinq  mois  une 
absence  qui  devait  être  au  plus  de  six  semaines  ;  qu'il  est  resté  quinze 
jours  à  Bareith  sans  le  roi  de  Prusse  ;  qu'il  a  passé  à  son  retour  quinze 
jours  de  plus  à  Berlin,  qu'il  a  été  trois  semaines  entière  sans  m'écrire 
et  que,  depuis  deux  mois,  j'apprends  ses  démarches  par  les  ambassa- 
deurs et  par  les  gazettes,  vous  sentirez  aisément  combien  je  suis  à  plain- 
dre. Tout  ce  que  j'ai  éprouvé  depuis  un  mois  détacherait  peut-être  tout 
autre  que  moi;  mais  s'il  peut  me  rendre  malheureuse,  il  ne  peut  di- 
minuer ma  sensibilité.  Je  sens  que  je  ne  serai  jamais  raisonnable,  je  ne 
le  voudrais  pas  même  quand  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  ;  et  malgré  tout 
ce  que  je  souflfre,  je  suis  bien  persuadée  que  celui  qui  aime  le  mieux 
est  encore  le  plus  heureux. 

Voilà  la  véritable  éloquence,  l'éloquence  du  cœur! 
Elle  dernier  mot  :  «  Celui  qui  aime  le  mieux  est  encore  le 
plus  heureux»,  est  une  belle  et  délicate  vérité  trouvée 
par  le  génie  de  la  femme  éclairée  par  la  passion  même 
qui  la  torture. 

Messieurs,  j'ai  montré  la  guerre  de  madame  du  Ch;\- 
telet  contre  Frédéric.  Oui,  c'est  bien  une  guerre  entre 
madame  du  Châtelet  et  Frédéric  le  Grand  que  je  viens 
de  raconter,  et  c'est  la  jalousie  de  madame  du  Châtelet 
excitée  par  l'infidélité  de  Voltaire  qui  est  la  cause  de  cette 
guerre  ;  mais  quelle  infidélité  !  Je  ne  dis  pas  qu'elle  aurait 
mieux  aimé  un  autre  genre  d'infidélité.  Quittée  pour  une 
autre  femme,  cela  lui  eut  été  affreux.  Il  y  a  quelque  chose 
pourtant  de  plus  poignant,  être  quittée  pour  un  roi.  Que 
de  réflexions  en  effet  ;\  faire  au  sujet  d'un  pareil  rival! 
Pour  la  femme,  l'amour  est  le  premier  des  sentiments,  le 
plus  vif  et  le  plus  fort,  celui  qui  déprécie  et  efface 
tous  les  autres.  Il  n'en  est  donc  pas  de  même  pour 
l'homme!  Il  y  a  donc  pour  lui  quelque  chose  de  plus 
puissant  que  l'amour!  Oui,  la  vanité,  l'ambition,  la  pas- 
sion de  la  faveur  et  de  la  renommée.  C'est  par  là  qu'on 
peut  aimer  un  roi  plus  que  sa  maîtresse.  Quels  amers  re- 
tours cela  fait  faire  sur  l'objet  aimé  !  Quels  regards  sur  ce 
cœur  qu'on  voit  si  petit  ù  côté  d'un  génie  si  grand  !  Quel» 
conseils  pernicieux  pour  l'avenir!  Saint-Lambert!  Saint- 
Lambert!  c'est  vous  qui  servirez  de  représailles  ;iux  infi- 
délités de  Voltaire  pour  Frédéric  ! 

Autre  réflexion  siu-  celte  lutte  de  madame  du  Chàlclct 
contre  Frédéric  et  contre  Voltaire  lui-même.  Voltaire 
est  un  grand  poète;  tolit  ce  qu'il  écrit  est  plein  d'esprit, 
de  mouvement,  de  grâce.  Frédéric,  de  son  côté,  est  un 
grand  roi,  et  il  a  une  armée  de  cent  mille  hommes. 
Qu'est-ce  qu'a,  de  son  côté,  madame  du  Châtelet  pour 
lutter  contre  de  pareilles  forces?  Une  seule  chose,  mes- 
sieurs, mais  iHie  chose  qui,  de  tout  temps,  même  à  tra- 
vers les  plus  blâmables  situations,  a  toujours  ému  le  creur 


des  honnêtes  gens,  je  ne  dis  pas  jusqu'à  l'approbation, 
mais  jusqu'à  l'excuse;  madame  du  Châtelet  a  pour  elle, 
à  nos  yeux,  la  passion  sincère  et  ardente  qu'elle  a  pour 
Voltaire,  et  avec  cela  elle  nous  émeut  plus  que  Voltaire  et 
que  Frédéric.  Que  le  grand  Frédéric  trompe  Voltaire  tant 
qu'il  voudra;  que  Voltaire  tâche  de  tromper  le  grand 
Frédéric,  je  ne  m'intéresse  pas  beaucoup  aux  vicissitudes 
de  cette  amitié  pleine  de  vanité  de  tous  les  côtés  :  vanité 
de  roi  qui  veut  de  la  renommée,  et  qui  veut  avoir  Vol- 
taire comme  la  plus  grande  trompette  de  la  Renommée; 
vanité  de  poëte  d'être  l'ami  du  roi  de  Prusse,  d'être  reçu 
à  Berlin,  d'être  chambellan,  d'habiter  Potsdam,  que 
sais-je!  Tout  cela  nous  amuse  comme  unecomédiejouée 
entre  de  grands  acteurs.  Mais  ce  qui  nous  intéresse 
comme  le  drame  le  plus  touchant,  ce  sont  quelques  let- 
tres de  madame  du  Châtelet,  où  nous  sentons  le  cri  d'une 
âme  grande  et  blessée,  d'une  âme  à  la  fois  tondre  et  forte, 
qui  se  plaint,  et  dont  la  plainte,  toute  faible  qu'elle  est, 
domine  cependant  pour  nous  toutes  les  grandeurs  de  la 
poésie  et  de  la  royauté. 

Saint-Marc  Girardin. 
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Le  lundi,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  —  Cours  d'histoire  ; 
La  France  au  xui=  siècle,  par  M.  Léon  Gautier. 

Le  mardi,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  —  Cours  de  géogra- 
phie :  Description  de  l'Asie,  par  M.  Broutta. 

Le  mercredi,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  —  Conférences. 

Le  jeudi,  à  3  heures.  —  Conférences  aux  mères  de  famille  et 
aux  institutrices  sur  l'éducation  des  enfants  et  principalement 
des  jeunes  tilles,  par  M.  .Michel. 

Le  vendredi,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  —  Cours  d'éco- 
nomie politique,  par  M.  I-"rédéric  Passy. 

Le  samedi,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  —  Cours  de  géolo- 
gie, par  M.  lîayle. 


Conférences   du   boulevard   des   Capucines,    39. 

(à  8  heures  et  demie). 

Samedi  16  janvier.  —  M.  Vaperead  :  Les  grandes  figures    contem- 
poraines. —  M.  Pousard  :  L'homme  et  le  poiHe. 

Lundi  18  janvier.  —  M.  Francisqde  Sarcey  :  Le  Journaliste. 

Mardi  19  janvier.  —  M.  Chavire:    Psychologie   comparée.  —  LesTj 
instincts  conservateurs  de  l'espèce.  —  L'instinct  de  la  maternité. 

Mercredi  20  janvier.  —  M.  Emile  Deschanei.  :  Conférences  littéraires  J 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  :  L'histoire. 

Jeudi  '21  janvier.  —  Madame  Ernst  :  Soirée  dramatique. 

Vendredi  22  janvier.  —  M.  J.  Changedoii  :  L'art  et  les  artistes  con- 
temporains. —  Kugène  Delacroix;  sa  vie  et  son  œuvre. 

Samedi  23  janvier.  —  M.  CAMn.i.E  Klammahion  :    Le»  phénomène»' 
célcsles. 

Ae  prnpriéldive-yènint  :    Ceumeu  Haillikre. 

l'AHlS.  IMrRIMERU:    PK    E.    MARTINET,   RUE  MIC.NON,    i. 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SIXIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  8 


23  JANVIER  1869 


Paris,  22  janvier  1869. 

Après-demain  dimanche  2A  janvier,  h  deux  heures  et 
demie  très-précises,  une  réunion  littéraire  publique  se 
tiendra  dans  la  salle  de  la  Redoute,  35,  rue  Jean-Jacques 
Rousseau. 

Président  :  M.  Alljcrt  de  Rroglie,  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

Orateur  :  M.  Laboulaye,  de  l'Instilul,  qui  traitera  du 
Progi-ès. 

Prix  d'entrée  :  1  franc,  au  profit  des  pauvres  du  V' ar- 
rondissement (quartier  Mouffetard), 

—  On  s'entretient  beaucoup  de  la  démission  de  M.  Al- 
bert, professeur  à  la  Sorbonne  pour  l'enseignement 
secondaire  des  jeunes  filles.  Nos  lecteurs  connaissent 
M.  Paul  .\lbert  ;  nous  avons  donné  deux  leçons  de  lui  au 
mois  de  novembre  dernier.  Depuis,  à  propos  de  la  pu- 
blication de  son  cours,  M.  Sainte-Reuve  avait  fait  de  la 
méthode  suivie  par  ce  professeur  distingué  un  éloge 
qu'il  a  dû,  on  se  rappelle  pourquoi,  porter  au  journal  le 
Temps.  M.  Paul  Albert  était  en  train  de  passer  pour  le 
meilleur  professeur  laïque  de  jeunes  filles,  et  son  cours 
pour  le  modèle  du  genre  d'enseignement  qui  leur  con- 
vient. Il  semble  que  le  ministre  de  l'instruction  publique 
n'eût  qu'à  se  féliciter  d'avoir  rencontré  un  homme  de 
tact,  de  savoir  et  d'esprit,  si  capable  de  faire  fleurir  l'idée 
qu'il  avait  eue  en  fondant  ces  cours  d'instruction  fémi- 
nine. M.  Duruy  a  repoussé  cette  bonne  fortune.  Il  paraît 
que  ]\I.  Paul  Albert  s'était  permis  de  dire,  devant  ses 
élèves,  que  le  plan  du  Discours  sur  l' histoire  universelle  de 
Bossuct  repose  sur  une  idée  trop  étroite,  qui  n'embrasse 
pas  le  développement  de  l'humanité  entière.  On  raconte 
môme  qu'il  a  dit  que  V Imitation  de  Jésus-Christ  n'ensei- 
gnait pas  les  qualités  viriles  nécessaires  au  combat  de  la 
vie,  et  que  Voltaire  n'était  pas  un  gredin.  Toutes  choses 
dont  M.  Duruy  est  sans  doute  tout  aussi  persuadé  que 
M.  Paul  Albert.  Cependant,  sur  une  plainte  indirecte, 
qui  lui  est  venue  par  un  grand  détour  et  une  série  d'in- 
termédiaires de  tout  rang,  jusqu'au  rang  le  plus  élevé, 
dil-on,  il  a  fait  au  professeur  des  représentations  qui  ont 
amené  la  démission  de  celui-ci.  Nous  ne  ferons  qu'une 
remarque  :  à  quoi  servait-il  de  fonder  officieusement  et 
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ofriciellemcnt  cet  enseignement  laïque  des  jeunes  tilles 
s'il  ne  doit  pas  se  distinguer  de  celui  des  couvents  ?  Et 
quelle  erreur  que  d'être  allé  chercher,  pour  une  imita- 
tion déguisée  des  cours  du  Sacré-Cœur,  des  professeurs 
de  l'Université  ! 

Notre  conclusion  sera  double  :  c'est  d'abord  que 
M.  PaschalGrousset  a  été  bien  inspiré  et  répond  à  un  be- 
soin réel  en  instituant,  dans  la  salle  des  conférences  du 
boulevard  des  Capucines,  des  cours  pour  l'instruction 
des  femmes,  indépendants  de  tout  patronage  autoritaire. 
Nous  en  donnons  la  liste  ù  la  fin  de  ce  numéro.  C'est  en- 
suite que  le  ministre  de  l'instruction  publique  se  trouve 
dans  la  situation  la  plus  fausse  et  la  plus  incohérente, 
dont  il  ne  peut  être  dégagé  que  par  une  loi  qui  consacre 
la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Aussi  appre- 
nons-nous avec  plaisir  qu'une  pétition  au  Sénat  se  signe 
dans  les  bureaux  de  la  Société  d'éducation  et  d'ensei- 
gnement, rue  de  Grenelle-Saint-Gerraain,  82,  pour  «de- 
mander une  loi  qui  protège,  dans  l'exercice  de  leur  li- 
berté d'enseigner,  les  professeurs  et  savants  disposés  à 
se  dévouera  l'instruction  de  la  jeunesse  ».  Cette  loi,  les 
pétitionnaires,  quoique  peu  favorables  sans  doute  aux 
établissements  de  l'État,  rendent  justice  à  l'Université  en 
ajoutant  que  «  l'Université  ne  la  repousse  pas  ». 

—  M.  Lenient  ouvrira  son  cours  à  la  Sorbonne  de- 
main samedi  à  une  heure  et  demie. 

' —  Pour  sa  séance  annuelle,  l'Académie  des  sciences 
morales  a  fait  salle  comble.  Les  cinq  sections  de  l'In- 
stitut y  étaient  presque  au  complet,  toutes  les  tribunes 
plus  ([ue  garnies.  M.  Mignet  a  lu  une  fine  et  sympathique 
étude  sur  M.  Cousin,  qui  fut  son  ami.  M.  Renouard,  pré- 
sident, après  une  série  de  biographies  des  donateurs  de 
r.\cadémie  des  sciences  morales,  un  peu  trop  taillées  dans 
le  genre  des  dictionnaires  biographiques  spéciaux,  a 
ému  l'auditoire  par  un  mot  sur  M.  Fouillée,  l'un  des 
lauréats,  et  provoqué  des  applaudissements  en  procla- 
mant l'identité  de  la  morale  et  de  la  politique. 

—  Cette  semaine  s'est  signalée  par  l'apparition  d'ou- 
vrages importants  de  MM.  Michelet,  Zcller,  Jules  Girard, 
Perrens,  surlcsquels  nous  reviendrons. 

—  Devant  la  foule  des  demandes  nous  avons  dû  faire 
un  tirage  supplémentaire  de  notre  dernier  numéro. 
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M.  LOUIS  KÂTISBONNE.  —  ALFRED  DE  VIGNY. 


CONFÉRENCES  DU   BOULEVARD  DES  CAPUCINES 

M.    LOUIS   KATISBONXE 

Alfred  de  Vigny 

Messieurs, 

Il  y  a  un  nom  de  poète  qui  commence  par  les  nràracs 
syllabes  que  celui  d'Alfred  de  Yigny  et  qu'on  prononce 
plus  souvent,  qui  a  plus  d'écho  ici  et  ailleurs. 

Alfred  de  Musset,  cet  Alcibiade  de  la  poésie  française 
au  XIX.'  siècle,  s'est  emparé  des  cœurs.  Il  fut  un  temps 
où  l'on  disait  :  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vi- 
gny. Depuis  que  l'astre  de  Musset  s'est  levé,  et  ce  ne  fut 
pas  tout  de  suite,  on  dit  :  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset,  sans  se  demander  si  on  ne  laisse  pas  tomber, 
par  amour  pour  la  trinilé  peut-être,  un  des  noms  glo- 
rieux dont  la  poésie  française  se  pare  comme  d'un  dia- 
dème. 

Théophile  Gautier  lui-même,  dans  son  rapport  sur 
l'état  de  la  poésie  au  xix"  siècle,  après  avoir  salué  de  son 
admiration  les  derniers  poëmes  d'Alfred  de  Vigny,  les 
Destinées,  qu'il  qualifie  n  sa  plus  belle  œuvre  peut-être, 
»  un  chef-d'œuvre  de  tristesse  hautaine  et  de  mélan- 
»  colic  I),  quand  il  vient  à  résumer  son  travail,  après 
avoir  fait  le  dénombrement  des  poêles  contemporains, 
dit  ceci  en  manière  de  conclusion  :  «Parmi  tous  ces 
»  poêles,  en  est-il  un  seul  qui  puisse  se  llatter  d'inscrire 
»  son  nom  dans  la  phrase  glorieuse  et  consacrée  :  «  La- 
»  martinc,  Hugo,  Alfred  de  Musset?»  Je  réponds  :  Oui, 
sans  doute,  il  en  est  un,  Alfred  de  Vigny,  le  poêle  pen- 
seur, qu'à  ce  titre  la  po>térité,  j'en  suis  sûr,  remettra 
à  son  rang,  l'égal  des  premier*,  le  second  de  personne. 

L'idéal  d'Alfred  de  Vigny,  idéal  très-élevé,  a  nui  peut- 
être  à  sa  popularité,  à  sa  gloire  sereine  mais  peu  bril- 
lante, que  Théophile  Gautier,  je  le  cite  encore,  car 
j'aime  ces  témoignages  d'un  vrai  poète  sur  un  poêle,  que 
Théophile  Gautier,  dis-je,  compare  à  ces  astres  blancs 
et  doux  de  la  voie  lactée,  qui  semblent  briller  moins  que 
les  autres  étoiles,  parcequ'ils  sont  placés  plus  haut  et  plus 
loin.  Cela  est  vrai,  et  cela  est  bien  dit.  Oui,  Alfred  de  Vi- 
gny avait  placé  haut  son  idéal;  il  n'a  pas,  comme  l'enfant 
gâté  delà  poésie  contemporaine,  traîné  la  robed'azurde 
sa  musc  dans  les  chemins  fangeux  de  la  terre,  il  ne  va 
pas  gaiement  aux  rendez-vous  comme  les  cavaliers  ii'\n- 
i;:\iïln\cii  Contes  d'Enfiayne  et  d'/lulie,  il  n'a  pas  les  san- 
glots désolés  (pii  succèdent  aux  crûneries  amoureuses  et 
aux  joyeuses  ivresses.  Il  n'a  pas  ce  mélange  d'accent  hu- 
main si  profond  et  de  folâtre  et  spirituelle  humour,  il 
n'a  pas  tout  cela  qui  a  été  nu  cœur  de  la  jeunesse  et 
qui  l'a  charmée,  parce  qu'elle  s'y  csl  reconnue  et  aimée. 
Non,  Alfred  de  Vigny,  je  l'ai  dit,  est  un  penseur.  Sa 
muse  habite  les  hauteurs,  c'est  une  Vestale  qui  garde  le 
feu  sacré  sur  les  sommets,  c'est  une  Muse  voilée  qui 
tient  la  main  sur  son  cœur  comme  sur  une  urne  pleine 
de  mysléricu.t  secrets  d'amour  et  de  douleur.  Elle  ne  per- 


met pas  à  la  passion  de  briser  le  vase,  elle  ne  lui  permet 
même  pas  de  déborder,  et  si  le  sang  transpire  des  bles- 
sures, il  est  reçu  dans  l'albâtre  poli  de  vers  calmes  et 
graves;  le  poêle  en  fait  comme  «  une  passion  brûlant 
dans  la  sculpture  n,  un  compliment  qu'il  adressait  à  urie 
tragédienne  célèbre. 

De  Vigny  n'est  pas  un  poète  gai  et  souriant.  Oh  non  ! 
ni  désordonné,  ni  orageux,  ce  n'est  pas,  et  moins  encore, 
un  poëte  épicurien  et  madrigalant,  et  la  fantaisie  même 
lui  répugne  comme  une  profanation  de  la  poésie.  Qu'il 
y  ait  de  l'excès,  je  ne  veux  pas  examiner  cela;  mais, 
dans  tous  les  cas,  il  y  a  de  la  grandeur  dans  cette  con- 
ception de  la  poésie  et  de  son  rôle  dans  le  monde,  quand 
il  dit  : 

La  Muse  a  mérité  les  insolents  sourires 
El  les  soupçons  moqueurs  qu'éveille  son  aspect. 

Ah  !  fille  sans  pudeur,  fille  de  saint  Orphée, 
Que  n'as-tu  conservé  la  belle  gravité  ? 
Tu  n'irais  pas  ainsi,  d'une  voix  étouffée 
Chanler  aux  carrefours  impurs  de  la  cité. 
Tu  n'aurais  pas  collé  sur  le  coin  de  ta  bouche 
Le  coquet  madrigal,  piquant  comme  une  mouche, 
Et  près  de  ton  œil  bleu  l'équivoque  effronté. 

Tu  tombas  dès  l'enfance,  et  dans  la  folle  Grèce 
L'n  vieillanl,  t'enivrant  de  son  baiser  jaloux. 
Releva  le  premier  la  robe  de  prêtresse, 
Et  parmi  les  garçons  t'assit  sur  ses  genoux  ! 
De  ce  baiser  mordant  ton  front  garde  la  trace  ; 
Tu  chantas  en  buvant  dans  les  banquets  d'Horace, 
Et  Voltaire  à  la  cour  te  traîna  devant  nous  ! 

Ah!  poêle!  ta  muse  est  chaste,  tu  ne  sais  pas  rire,  lu 
te  prends  au  sérieux,  toi  et  ta  pensée;  on  a  dit  que  tti 
n'élais  pas  familier  même  avec  toi,  et  moi  je  dis  que  lu 
n'es  pas  même  familier  avec  Dieu,  car  tu  ne  sais  pas 
comme  tel  autre  poêle  le  traîner  à  ses  genoux  après  l'avoir 
insulté  en  riant.  Ah  !  ta  muse  est  grave,  elle  est  triste  ! 
Ah  !  lu  n'es  pas  familier,  tu  respectes  ton  génie  et  la  vie  est 
comme  Ion  œuvre  !  Et  il  n'y  a  pas  deux  hommes  eu  toi, 
l'homme  et  le  poëte;  il  n'y  en  a  qu'un,  toujours  le  même, 
immuable,  et  lu  as  voulu  vivre  dans  la  solitude,  poêle 
farouche,  comme  le  lion  dans  le  désert;  tu  l'es  fait,  reli- 
gieux de  l'ai  l  et  de  la  poésie,  une  solitude  sanctifiée  par 
le  travail,  distillant  le  miel  de  ta  poésie  pour  les  lèvres 
humaines,  mais  loin  des  hommes,  ennemi  du  bruit,  de 
la  trivialité  des  relations  banales  !  Ah  !  tu  n'es  pas  fami- 
lier, lu  n'es  pas  bon  garçon,  eh  bien!  on  t'admirera  et 
on  t'aimera  en  te  lisant,  mais  tu  n'auras  pas,  que  ce  soit 
ta  peine,  si  c'en  est  une,  lu  n'auias  pas  non  plus,  puis- 
que tu  n'es  pas  familier,  celle  familiarité  dans  la  gloire 
qu'on  appelle  la  popularité  ! 

Jlcssieurs,  vous  le  sentez,  celle  vie  et  cette  tcuvrc,  je 
ne  puis  en  quelques  instants  les  étudier  dans  leurs  dé- 
tails. De  Vigny  a  écrit  en  prose  et  en  vers,  il  a  fait  du 
roman,  du  théâtre,  des  contes,  et,  dans  tous  ces  genres, 
il  a  excellé  cl  innové.  De  plus,  ses  œuvres  soulèvent  pres- 
que toutes  des  questions  sociales  intéressantes  ii  discuter. 
Je  les  discuterai  peut-êlre  un  jour.  Aujourd'hui,  je  vou- 
drais seulement,  si  l'émotion  de  mes  souvenirs  ne  me 
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lr;iliit  pas...  L'auditoire  bienveillant  qui  m'écoute  le  sait 
peut-élrc,  j'ai  été  lié  avec  Alfred  de  Vigny  par  l'admira- 
tion et  l'amitié;  l'amitié,  il  me  l'a  rendue  et  de  la  f.içon  la 
plus  louchante,  car,  en  mourant,  il  m'a  légué  ce  qu'il 
laissait  sur  la  terre,  son  œuvre;  que  n'a-l-il  pu  me  trans- 
mettre aussi,  pour  que  je  le  transmette  à  d'autres  ;\  mon 
tour,  ce  flambeau  du  génie  qu'il  y  a  fait  rayonner! 

Je  voudrais  seulement  esquisser  l'œuvre  et  la  vie 
d'Alfred  de  Vigny  et  dresser  devant  vous  sur  son  socle  de 
maibrc  cette  image  d'un  poêle  qui  ne  l'a  pas  été  seule- 
ment dans  ses  œuvres,  mais  qui  a  réalisé,  dans  sa  per- 
sonne comme  dans  ses  écrits,  ce  que  le  mot  de  poëte 
exprime  de  plus  élevé  à  l'imagination. 

Alfred  de  Vigny  appartenait  à  cette  génération  que  la 
niiirt  fauche  depuis  quelques  années  avec  tant  d'acharne- 
iiieut  et  dont  elle  semble  chercher  parmi  nous  les  der- 
niers restes.  On  a  comparé  avec  raison  le  siècle,  à  l'heure 
où  nous  sommes,  à  un  arbre  qui  verdoie  encore,  mais  qui 
n'a  plus  assez  de  sève  pour  envoyer  à  ses  branches  des 
fleurs  et  des  fruits.  Vigny  appartenait  à  la  génération  de 
1830.  Il  est  entré  le  premier  et  en  précurseur  dans  cette 
arène  où  tous  les  chemins  de  l'art  furent  renouvelés  par 
des  hommes  qui  avaient  au  moins  cette  supériorité  qu'on 
ne  peut  leur  contester,  la  foi  dans  leur  œuvre.  A  cette 
époque-l:\,  on  parlait  de  la  mission  des  poêles,  et  per- 
sonne ne  riait;  aujourd  hui  nous  sommes  plus  forts... 

Vigny  appartenait  à  une  famille  de  gentilshommes  rui- 
nés. Son  père  avait  fait  la  guerre  de  Sept  ans  ;  c'était  un 
vieil  ofBcier  qui  avait  servi  sous  Louis  XV,  il  avait  de 
grandes  manières  et  c'était  un  homme  intelligent  qui  nar- 
rait bien  ses  souvenirs.  La  mère  d'Alfred  de  Vigny  était 
fille  de  l'amiral  Baraudin,  elle  était  cousine  de  Bougain- 
yille  et  petite-nièce  du  poëte  Regnard;  vous  voyez  que  la 
parenté  était  bonne.  C'était  une  femme  distinguée,  très- 
ferme  de  caractère,  et  il  y  avait  de  grands  rapports  entre 
elle  et  son  fils.  Cependant  on  voit,  par  les  souvenirs  du 
poëte  quej'ai  rassemblés  dans  un  livre  intitulé  :  Journal 
d'un  poète,  que  sa  mère  était  un  peu  sévère  pour  lui,  car 
il  disait  :  «  J'ai  eu  dans  ma  mère  et  mon  père  la  famille 
tout  entière,  la  tendresse  et  la  sévérité,  seulement  les 
termes  de  cette  somme  étaient  renversés.  »  La  révolution 
avait  ruiné  la  famille  de  Vigny,  et  son  père  n'avait  con- 
servé que  le  nom  de  ses  terres.  Vigny  fut  donc  élevé 
pauvrement.  «  La  pauvreté!  un  malheur,  dit-il,  dont  on 
»  ne  se  lire  guère  quand  on  est  honnête  homme.  Il  n'y  a 
»  dans  le  monde  que  ceux  qui  ont  et  ceux  qui  gagnent, 
»  et  né  dans  la  première  de  ces  classes,  je  fus  condamné 
»  à  vivre  dans  la  seconde,  ce  qui  me  révolta  toujours  in- 
I)  térieurement.  o  On  voit  là  une  sensibilité  peut-être  un 
peu  maladive,  un  noble  cœur,  mais  un  peu  habitué  à  se 
replier  sur  lui-même  et  à  ne  pas  prendre  la  vie  par  le 
beau  côté, 

11  fut  mis  au  collège  :  il  y  était  déclassé,  il  avait  un  de 
devant  son  nom,  était  faible  de  corps,  un  peu  sauvage, 
et  il  parait  qu'il  était  battu.  On  l'en  relira.  L'enfant  était 
déjà  pensif,  il  observait  le  contraste  de  ce  qu'il  voyait 


autour  de  lui,  du  monde  vivant  et  du  passé  mort  qui  re- 
vivait sur  les  lèvres  de  son  père.  Ilavaitune grande  ardeur 
au  travail.  Son  père,  qui  ne  pouvait  répondre  à  toutes  ses 
questions,  et  l'appelait  V interrogant  bailli  par  allusion  au 
conte  de  Voltaire,  lui  avait  ouvert  sa  bibliothèque.  L'en- 
fant dévora  tout.  Il  avait  à  peine  lu  les  mémoires  du  maré- 
chal de  Retz  qu'il  entreprit  une  histoire  de  la  Fronde  et  en 
même  temps  il  traduisait  Homère  en  vers;  il  avait  alors 
quatorze  ans.  Cependant,  quand  sa  mère  lui  demandait 
ce  qu'il  voulait  devenir,  il  disait  :  «  Je  voudiais  être 
))  lancier  rouge.  «  Le  contraste  était  assez  piquant;  ce 
penseur  imberbe  qui  veut  être  lancier  rouge  I  Mais  on 
était  alors  à  la  fin  de  l'empire,  et,  comme  dit  Vigny, 
la  France  entière  était  vivandière,  le  tambour  éloutl'ait 
la  voix  des  maîtres,  on  était  pressé  de  quitter  les  loga- 
rithmes et  les  tropes  pour  aller  sur  un  champ  de  bataille 
conquérir  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur,  —  la  plus 
belle  étoile  du  ciel,  —  pour  des  enfants. 

Vigny  entra,  l'empereur  étant  tombé,  dans  une  com- 
pagnie des  gendarmes  de  la  Maison-Rouge;  il  avait  l'air 
d'une  jeune  lille  et  point  du  tout  d'un  soldai,  et  le  ser- 
vice le  faisait  souffrir  cruellement.  Il  était  malade;  ce- 
pendant il  cachait  son  mal,  parce  qu'au  régiment,  dit-il, 
il  n'est  pas  permis  d'être  malade,  on  dit  que  c'est  pour 
faire  faire  son  service  par  un  autre.  Ce  n'est  qu'après 
l'enterrement  qu'on  dit  :  Tiens,  il  parait  qu'il  était  vrai- 
ment malade!  et  quand  un  homme  se  lue  au  régiment, 
on  en  a  horreur  comme  d'un  révolté  à  l'autorité. 

De  plus,  le  jeune  soldat  n'avait  pas  ce  qu'il  avait 
espéré  :  ce  n'était  pas  pour  l'uniforme  de  lancier  rouge 
qu'il  voulait  être  soldat,  et  le  temps  de  la  gloire,  des 
revers  aussi,  était  passé. 

Vigny  accompagna  le  roi  Louis  XVIII  à  Béthune  quand 
le  retour  de  l'île  d'Elbe  vint  faire  tomber  la  première 
restauration.  Il  fut  interné  à  Amiens  pendant  les  Gent- 
Jours  et,  au  retour  de  la  branche  aînée,  il  entra,  avec  le 
grade  de  capitaine,  dans  une  compagnie  de  la  garde 
royale. 

Mais  les  dernières  fumées  du  champ  de  bataille  étaient 
éteintes,  et  il  fallut  dire  adieu  à  ce  qu'il  avait  souhaité 
si  ardemment;  pas  d'exploits,  pas  de  beau  trépas.  C'est 
alors  que  la  muse  qui  songeait  dans  le  cœur  de  ce  capi- 
taine adolescent  se  mit  à  chanter. 

Dès  cette  époque  datent  les  premières  compositions 
d'Alfred  de  Vigny,  qui  sont  imprégnées  du  souffle  poé- 
tique. En  1822,  parut  son  premier  recueil,  Héléna,  dont 
le  nom  est  emprunté  au  principal  poëmedu  recueil.  L'au- 
teur lui-même  a  fait  disparaître  ce  poërae  de  ses  œuvres 
complètes.  J'ai  eu  entre  les  mains  un  exemplaire  annoté 
très-sévèrement  par  sa  mère,  et  il  avait  écrit  au-des- 
sous des  annotations  de  sa  mère  :  «  Vous  avez  raison, 
»  ma  mère,  je  brûlerai  tout  cela.  »  Cependant  cela  n'est 
pas  mauvais,  et  déjà  on  y  distingue  par  quelques  tou- 
ches celui  qui  devra  être  plus  tard  Alfred  de  Vigny. 

En  1823,  —  il  avait  déjà  produit  son  fameux  Moïse  et 
sa  Femme  adultère,  —  il  publia  Éloa,  Ainsi,  au  moment 
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même  où  Lamartine  éclatait  dans  ses  Méditations  et  Hugo 
dans  ses  Odes  et  Ballades,  lui  aussi,  de  Vigny,  plus  dis- 
cret, et  trop  contenu  pour  les  effusions  lyriques,  trouve 
des  chemins  nouveaux,  dramatisant  une  pensée  phi- 
losophique sous  forme  de  récit  dans  des  compositions 
qui  n'avaient  pas  de  modèles.  Pendant  plusieurs  années, 
ces  gloires  jumelles  se  répondent  et  se  font  écho.  C'est 
Hernani  après  Othello,  Othello,  le  premier  essai  de  drame 
shakspearien  sur  la  scène  française,  Notre-Dame  de  Pa- 
ris répondait  à  Cinq-Mars,  Cinq-Mars,  le  roman  histo- 
rique, mais  non  le  roman  historique  à  la  façon  de  Wal- 
tcr  Scott,  avec  les  personnages  historiques  sur  la  toile 
du  fond  :  lui  les  plaçait  hardiment  sur  le  premier  plan. 
Il  est  bien  clair  que  quelquefois  la  vérité  historique 
en  souffrait,  mais  cnBn  l'idée  était  neuve  et  hardie  et  de 
Vigny  l'exécutait  magistralement.  On  a  abusé  beaucoup 
de  ce  genre,  et  on  Ta  fait  tomber  assez  misérablement. 
Jusque  dans  la  charmante  petite  comédie  Quitte  pour  la 
peur,  qu'il  fit  pour  madame  Dorval,  Alfred  de  Vigny 
frayait  une  voie  et  précédait  Musset. 

Après  Cinq-Mars,  il  écrit  Stello.  Stella,  c'est,  comme 
vous  le  savez,  l'apologie  du  poëlc.  Il  revendique  pour 
le  poëte  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  le  droit  de  se 
tuer,  mais  le  droit  de  vivre.  Le  poëte  dit  à  la  société  :  il 
faut  bien  que  je  vive,  et  la  société  lui  répond  :  je  n'en 
vois  pas  la  nécessité.  Cette  apologie  du  poëte  que  de  Vi- 
gny a  développée  dans  Stello,  il  l'a  reprise  dans  son 
drame  de  Chatterton,  emprunté  à  un  épisode  du  poëme. 
Ce  drame,  vous  le  connaissez  tous,  c'est  l'œuvre  la  mieux 
écrite  du  théâtre  moderne,  et  il  s'y  trouve  un  rôle,  celui 
de  Kitty  Bell,  le  plus  parfait  peut-être  qui  ait  été  mis  à 
la  scène  depuis  celui  de  Monime. 

Néanmoins,  Chatterton,  qui  a  eu  deux  cents  représen- 
tations de  suite  au  Thé;Ure- Français  au  milieu  d'un  suc- 
cès d'attendrissement  et  de  larmes,  n'a  jamais  été  repris 
depuis  la  mort  de  Vigny,  et  aucun  hommage  n'a  été 
rendu  au  poëte  sur  cette  scène  du  Théâtre-Français  qu'il 
avait  illustrée.  C'est  tout  ce  que  je  veux  dire  ici  de  ce 
déni  de  justice  et  de  reconnaissance. 

Bientôt  après  Stello,  de  Vigny,  qui  avait  déji\  quitté  le 
service,  publia  en  1835  Servitude  et  grandeur  militaires, 
ces  courts  récits  d'une  portée  sociale  si  haute,  d'un  art 
si  achevé,  et  où  il  a  dépeint  avec  une  émotion  si  péné- 
trante les  souflVances  ignorées  de  ce  grand  esclave  qu'on 
appelle  le  soldat.  Ai-je  besoin  de  rappeler  la  Veillée  dé 
Vincennes,  la  Canne  de  jonc,  Lnurette,  ou  le  cachet  rouge, 
son  Pdulet  Virginie,  pur  chcf-d'ieiivrc  qu'on  lit  on  moins 
d'une  heure  et  qu'on  n'oublie  jamais? 

Je  suis  arrivé  presque  en  trois  pas  au  bout  de  l'œuvre 
d'Alfred  de  Vigny.  Je  n'ai  fait,  vous  le  voyez,  que  mar- 
quer on  passant  la  date  de  ses  ouvrages.  Je  voudrais 
maintenant  en  dire  au  moins  le  caractère  général. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  l'œuvre  imperson- 
nelle, objective,  car  il  s'est  toujours  servi  de  la  fic- 
tion, est  néaimioins  l'expression  de  son  âme.  Il  y  a  dit 
ce  qu'il  a  vécu  et  ce  qu'il  a  soull'ert,  el  le  sentiment  le 


plus  élevé  du  beau  et  du  bien  y  respire.  Cependant  ce 
n'était  pas  la  religion  qui  lui  avait  donné  ce  sentiment. 
Non,  rhomm.e  était  sceptique;  il  avait  jeté  de  bonne 
heure  un  long  et  triste  regard  sur  la  destinée  humaine; 
debonne  heure  il  s'était  posé  tous  les  problèmes  qui  agi- 
tent aujourd'hui  la  pensée  moderne,  et  de  celte  four- 
naise de  religions  et  de  systèmes  il  était  sorti  avec  le 
doute,  plus  que  le  doute,  enveloppé  de  la  colonne  noire 
comme  son  Moïse.  Mais  il  avait  retenu  de  sa  naissance, 
de  son  éducation,  de  sa  vie  militaire,  il  tenait  surtout  de 
lui-même  un  sentiment  qui  fut  comme  l'étoile  fixe  de 
sa  vie  et  lui  tint  lieu  de  croyances,  une  religion  grave  et 
mâle,  sans  symbole  et  sans  images,  la  religion  de  l'hon- 
neur qu'il  avait  trouvée  dans  son  cœur  comme  l'évi- 
dence, et  qui  ne  vacille  pas  plus  que  la  foi  dans  l'âme 
où  elle  a  brillé.  L'honneur  qu'il  appelle  ailleurs  la  poésie 
du  devoir,  c'est,  dit-il,  la  pudeur  virile,  c'est  la  con- 
science exaltée,  c'est  le  respect  de  soi-même  et  de  la 
beauté  de  sa  vie  porté  jusqu'à  la  plus  pure  élévation, 
jusqu'à  la  passion  la  plus  ardente.  Celui  qui  parlait  ainsi 
devait  considérer  volontiers  sa  vocation  poétique  comme 
une  mission  et  porter  l'art  sur  les  hauteurs.  Sa  mission? 
Mais  quelle  sera  l'inspiration  de  cette  âme  qui  doute? 
Ayant  le  doute,  comment  pouvait-il  chanter?  L'incrédu- 
lité, semble-t-il,  est  sèche  et  rebelle  à  la  poésie.  C'est  de 
l'incrédulité  justement  qu'est  sortie  pour  de  Vigny  la  poé- 
sie; c'est  elle  qui  en  a  fait  jaillir  la  source,  et  cela  par  la 
pitié  qu'il  a  éprouvée  pour  la  créature  humaine,  pour 
ce  chaos  de  science  et  d'ignorance.  Voilà  quelle  a  été, 
pour  de  Vigny,  la  source  de  la  poésie;  il  l'a  dit  lui- 
même  :  «  Je  me  sens  une  vocation  ineffable,  et  cette  vo- 
»  cation,  elle  naît  en  moi  de  la  pitié  que  m'inspire 
»  l'homme  et  du  désir  que  j'ai  de  le  relever  par  des  pa- 
))  rôles  de  miséricorde  et  d'amour.  »  Je  ne  me  rappelle 
plus  au  juste  les  termes,  mais  c'est  le  sens  de  sa  pensée. 

La  pitié,  chez  Alfred  de  Vigny,  plane  sur  toute  son 
œuvre,  c'est  elle  qui  en  donne  la  clef.  Les  martyrs,  et 
surtout  les  martyrs  silencieux,  ces  martyrs  du  génie,  de 
l'amour,  de  l'honneur,  Chatterton,  Kilty  Bell,  Renaud  le 
capitaine,  voilà  ses  clients,  et  tous  les  parias  du  monde 
sont  ses  amis  ! 

D'ailleurs,  il  a  donné  lui-môme  une  figure  à  sa  muse, 
il  l'a  incarnée  dans  cette  angéliquc  Éioa,  née  d'une  larme 
divine  et  qui  se  laisse  tomber  dans  les  bras  de  l'Enfer, 
parce  que  l'Enfer  est  malheureux. 

La  pitié  que  Vigny  ressentait  pour  la  nature  humaine 
l'avait  rendu  assez  indifférent  à  la  nature  proprement 
dite.  Il  l'a  dépeinte  quelquefois  et  admirablement,  mais  il 
ne  l'aimait  pas;  elle  lui  paraissait,  et  il  lui  en  voulait,  le 
théâtre  ironique  et  immobile  du  sombre  drame  de  l'hu- 
manité. Pour  qu'il  l'aime  cl  qu'il  lui  pardonne,  il  faut 
qu'elle  soit  pour  lui  le  cadre  de  la  femme  aimée.  Écou- 
lez-le entraîner  Kva  dans  la  solitude,  lui  proposant  une 
maison  peu  commode,  mais  poétique,  la  maison  rou- 
lante du  berger.  Ecoulez  les  vers  adorables  qu'il  lui  mur- 
mure d'une  voix  triste  et  profonde  : 
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Si  Ion  âme  enchaînée,  ainsi  que  l'est  mon  àmo, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galère  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 
Penche  sa  tète  pâle  et  pleure  sur  la  mer  ; 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes  ; 
Ne  ternis  plus  les  pieds  aux  poudres  du  chemin, 
Du  haut  de  nos  pcnsers  vois  les  cités  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  l'esclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  îles. 
Marche  à  travers  les  champs  une  fleur  à  la  main! 

La  nature  t'attend  dans  un  silence  austère  ; 
L'herbe  élève  à  tes  pieds  son  nuage  des  soirs. 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  à  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  forêt  a  voilé  ses  colonnes  profondes, 
La  moEitagnc  se  cache,  et  sur  les  pâles  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Viens  donc  Éva  !  le  ciel  n'est  plus  qu'une  auréole 

Qui  l'entoure  d'azur,  t'éclaire  et  te  défend  ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole  ; 

L'oiseau  n'est  sur  la  (leur  balancé  par  le  vent. 

Et  la  (leur  ne  parfume  et  l'oiseau  ne  soupire 

Que  pour  mieux  enchanter  l'air  que  ton  sein  respire. 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Éva,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  créées. 

Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  rêveur, 

Qui  partout  répandra  ses  flammes  colorées. 

Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur  : 

Sur  mon  cœur  déchiré  viens  poser  ta  main  pure, 

Ne  me  bisse  jamais  seule  avec  la  nature, 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit  :  «Je  suis  l'impassible  théâtre 

Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs. 

Mes  marches  d'énieraude  et  mes  parvis  d'albâtre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs;  à  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs. 

Je  roule  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  entendre, 

A  côté  des  fourmis  les  populations  ; 

Je  ne  dislingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre. 

J'ignore,  en  les  portant,  les  noms  des  nations. 

On  me  dit  une  mère,  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe, 

Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

Avant  vons,  j'étais  belle  et  toujours  parfumée, 
J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers, 
Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutumée, 
Sur  l'axe  harmonieux  des  divins  balanciers. 
Après  vous,  traversant  l'espace  où  tout  s'élance, 
J'irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 
Je  fendrai  l'air  du  front  et  de  mes  seins  ailiers.  » 

C'est  là  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe. 

Et  dans  mon  cœur,  alors,  je  la  hais  et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe, 

Nourrissant  de  leurs  sucs  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  à  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes  : 

n  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois,  n 

Oh  !  qui  verra  deux  fois  ta  grâce  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant  ? 
Qui  nailra  comme  loi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  éclair  tombé  de  ton  regard  mourant. 
Dans  les  balancements  de  ta  tète  penchée. 
Dans  ta  taille  dolente  et  mollement  couchée. 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant? 

Vivez,  froide  na'.urc,  et  revivez  sans  cesse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  voire  loi  ; 

Vivez  et  dédaignez,  si  vous  êtes  déesse, 


L'homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  être  un  roi. 
Plus  que  tout  votre  règne  et  que  ses  splendeurs  vaines, 
J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines  ; 
Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente. 
Rêver  sur  mon  épaule,  en  y  posant  ton  front  ! 
Viens  du  paisible  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passés  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  esprit  pur  m'apporte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muels  longuement  s'étendront. 

Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 
Sur  cette  terre  ingrate  où  les  morts  ont  passé. 
Nous  nous  parlerons  d'eux  à  l'heure  où  tout  est  sombre, 
Où  tu  te  plais  à  suivre  un  chemin  effacé, 
A  rêver,  appuyée  aux  branches  incertaines. 
Pleurant  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines 
Ton  amour  taciturne  et  toujours  menacé! 

Messieurs,  Alfred  de  Vigny  disait  :  «  Si  j'étais  peintre, 
»  je  voudrais  C-tre  un  Raphaël  noir  »  ;  il  me  semble,  et 
vous  le  voyez,  que  dans  ses  poésies  il  a  été  cela.  La  com- 
position est  souvent,  chez  lui,  supérieure  à  l'exécution, 
et,  dans  ses  vers,  il  n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  de 
ses  conceptions;  nous  avons  des  artistes  plus  habiles  à 
tisser  le  vers,  à  sertir  une  rime,  mais  il  a  des  coups 
d'ailes  sans  pareils;  il  ressemble  alors  à  l'aigle  qu'il  a 
décrit,  cet  aigle  des  Asturies  blessé  par  le  chasseur  et 
qui,  éperdu,  cherchant  la  lumière. 

Monte  aussi  vite  au  ciel  que  l'éclair  en  descend. 
Le  vers  est  superbe,  et  ce  sont  des  traits  semblables 
qui  faisaient  dire  à  M.  Sainte-Beuve,  peu  suspect  de  par- 
tialité pour  Alfred  de  Vigny  :  «  Vigny  a  touché  aux  étoi- 
»  les,  et  il  a  du  grand  sous  le  pointillé.  » 

Dans  sa  prose,  même  élégance  un  peu  coquette.  Il  y 
a  de  l'apprêt,  de  l'attitude,  j'en  conviens,  mais  aussi  et 
toujours  de  la  grandeur;  il  a  souvent  une  divination  des 
caractères  merveilleuse.  On  dit  :  Oh  !  il  a  faussé,  as- 
sombri le  caractère  de  Richelieu.  Oui,  c'est  vrai,  mais  il 
l'a  assombri  exprès  pour  venger  les  victimes  de  l'homme 

d'État. 

D'ailleurs,  même  dans  les  défauts  d'Alfred  de  Vigny , 
dans  ses  écarts,  il  a  eu  un  mérite,  c'est  qu'il  n'a  jamais 
suivi  une  école,  qu'il  n'a  pas  de  parti  pris.  Il  n'a  jamais 
suivi  que  lui-même et;sa  pensée;  délicat  et  pur  dans  ses 
audaces,  il  s'est  contenu  lui-même  et  réglé,  et  c'est  pour 
cela  que  des  œuvres  qui  ont  fait  plus  de  bruit  que  les 
siennes  en  feront  moins  plus  tard  et  seront  peut-être  ou- 
bliées lorsque  les  siennes  survivront. 

Ainsi  il  avait  raison,  son  œuvre  fuite,  de  dire  dans  une 
sorte  d'exegi  monumentum  : 

J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 
Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté  ! 
Oui,  et  il  avait  raison  encore,  bien  qu'on  le  lui  ait  repro- 
ché', quand,  fouillant  dans  les  archives  antiques  de  sa 
famille,  il  n'y  trouvait  que  des  aïeux  chasseurs,  braves 
guerriers,  mais  sans  culture,  de  mettre  l'esprit  au-dessus 
de  la  force  et  de  dire  : 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  f.it  descendre, 
Si  j'écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi , 
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Après  Servitudeet  grandeur  militaires,  Afred  de  Vigny, 
qui  avait  triomphé  au  théâtre,  dans  le  roman  et  dans  la 
poésie,  rentra  dans  le  silence  et  le  garda  plus  de  vingt 
ans. 

Ce  silence  a  paru  une  énigme  dont  on  a  cherché  le 
mot,  comme  on  s'est  demandé  le  pourquoi  du  silence  de 
Rossini...  Non,  on  n'a  pas  eu  la  même  curiosité  pour 
Rossini,  son  silence  s'expliquait  pour  ceux  qui  le  connais- 
saient. 

Le  poète,  renferma  dans  sa  tour  d'ivoire,  échappait  à 
ces  investigations,  et  l'on  ne  sait  pas  aujuste  pourquoi  il 
s'est  tû.  Je  vais  essayer  pourtant  de  le  faire  comprendre. 
D'abord,  de  Vigny  n'avait  jamais  considéré  les  lettres  et 
la  poésie  comme  une  profession,  non  qu'il  ne  trouvât 
fort  légitime  le  profit  qu'un  écrivain  peut  tirer  de  son 
œuvre.  Il  a  même  été  un  des  premiers  qui  aient  réclamé 
pour  la  propriété  littéraire,  et  il  l'a  fait  à  l'occasion  de 
la  petile-fille  de  Sedaine  tombée  dans  le  dénûment.  Il 
soutint,  à  cette  occasion,  les  principes  qui  ont  triomphé 
anjourd'hui.C'est  une  reconnaissance  qu'on  lui  doit.  Vigny 
a  même  connu  les  plus  vives  douceurs  du  salaire  de 
l'écrivain.  Il  avait  pris  avec  lui  sa  mère,  et  les  dépenses 
de  son  double  ménage  excédaient  bien  souvent  son  mai- 
gre revenu.  Un  jour  qu'il  avait  touché  le  prix  d'une  nou- 
velle édition  de  Cinq-Mars,  il  se  servit  du  prix  de  cette 
édition  pour  payer  une  dette  de  sa  mère,  et  il  écrivit 
sur  ses  noies  :  »  Bénis  soient  les  malheurs  d'autrefois 
1)  qui  ont  ôté  à  mon  père  et  à  mon  grand-père  leurs  châ- 
»  teaux  de  laBeauce,  puisqu'ils  m'ont  fait  connaître  celte 
»  joie  du  salaire  de  l'ouvrier  qu'on  apporte  en  secret  à  sa 
»  mère  el  sans  qu'elle  le  sache.  » 

Celle  mère  qu'il  aimait  tant  et  qui  lui  a  inspiré,  quand 
elle  mourut,  les  pages  pathétiques  qu'on  trouve  dans 
son  journal,  fut  pour  lui  l'objet  de  préoccupations  con- 
stanles.  Sur  la  fin  de  s.i  vie,  ses  facultés  s'altérèrent; 
Vigny  ne  voulut  pas  s'en  séparer  malgré  tous  les  conseils 
qu'on  lui  donna,  il  la  garda  près  de  lui,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine,  ce  ne  fut  qu'au  prix  de  bien  des  sacrifices. 
Et  le  travail  poétique  eut  aussi  à  faire  les  siens. 

Il  avait  épousé,  jeune  encore,  la  fille  d'un  millionnaire 
anglais,  sir  Bunbury,  mais  qui  a  toujours  oublié  sa  fille 
dans  SIS  libéralités.  Uabord  il  n'aimait  pas  les  poêles  et 
il  était  fâché  d'avoir  donné  sa  fille  à  un  poêle.  Cela  est  si 
vrai  que  Lamartine  a  raconté  quelque  part  celte  histoire 
liquanlc  qu'un  jour,  se  trouvant  en  Italie,  il  rencontra 
un  ,\nglais  qui  lui  dit  :  «  M.  de  Lamartine,  vous  êtes 
poêle?  eh  bien  !  moi,  j'ai  donné  ma  fille  à  un  poète  fran- 
(;ais  comme  vous.  —  Ah  !  et  quel  est  .son  nom?  —  Je  ne 
me  le  rappelle  plus.  »  Et  ce  n'est  que  lorsque  le  nom 
d'Alfred  de  Vigny  vint  aux  lèvres  de  Lamartine  entre 
quelques  autres  que  l'Anglais  excentrique  lui  dit  :  »  C'est 
celui-là.  I) 

Je  n'ai  pas  connu  madame  de  Vigny  dans  .sa  jeunesse, 
je  ne  sais  pas  si  elle  était  belle,  je  l'ai  connue  bonne', 
excellente,  admirant  el  adorant  son  mari,  mais  je  dois 
dire  que,  dans  les  dernières  années  de.sa  vie,  elle  aurait 


eu  de  la  peine  à  représenter  la  poésie.  Elle  avait  de 
l'embarras  à  se  mouvoir;  timide,  les  bras  noués  à  la 
taille  corpulente,  on  eût  dit  qu'elle  souffrait  presque 
d'ouvrir  les  yeux;  elle  me  rappelait  Bauîis;  —  mais  après 
la  transformation  en  tilleul;  —  elle  avait  oublié  l'an- 
glais depuis  qu'elle  était  venue  en  France;  en  revanche, 
elle  n'était  jamais  parvenue  à  bien  parler  le  français,  ce 
qui  rendait  avec  elle  la  conversation  difficile.  Je  me  rap- 
pelle Alfred  de  Vigny,  toujours  chevaleresque  et  cour- 
tois, quand  une  conversation  s'engageait  sur  la  politique 
ou  la  philosophie  qui  pouvait  la  gêner  :  il  se  levait,  lui 
embrassait  respectueusement  les  mains  et  lui  disait  : 
(I  Ma  bonne  Lydia  (elle  s'appelait  Lydia),  je  ne  vous  re- 
»  tiens  pas.  />  Et  alors  la  bonne  Lydia  ne  se  le  faisait  pas 
dire  deux  fois,  et  la  prose  se  détachait  de  la  poésie  et 
s'éloignait  sans  regarder  derrière  elle. 

Plus  tard,  l'excellente  madame  de  Vigny,  car  elle  était 
excellente  au  demeurant,  et  son  mari  l'aimait  et  l'esti- 
miil  comme  elle  méritait,  tomba  malade  et  fut  l'objet 
de  soins  qu'on  ne  peut  se  figurer.  Le  poêle  veillait  sur 
elle  comme  un  frère  hospitalier,  la  nuit  et  le  jour. 

Il  tomba  malade  au  milieu  de  ces  fatigues,  et  il  disait  : 
«  Je  lutte  en  vain  contre  la  destinée,  j'ai  été  garde-ma- 
«  lade  de  ma  mère,  de  ma  femme,  et  je  le  suis  mainte- 
»  nant  de  moi-même.  »  On  comprend  qu'au  milieu  de 
toutes  ces  luttes  et  de  ces  sollicitudes  du  cœur,  avec  les 
occupations  les  plus  prosaïques  du  ménage  que  la  santé 
physique  el  morale  de  sa  femme  laissaient  peser  sur  lui, 
les  productions  de  la  poésie  et  de  l'art  ne  pouvaient 
guère  éclore.  Et  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  eu,  après  la 
mort  de  de  Vigny,  à  ajouter  aux  œuvres  qu'on  connaît 
que  ce  recueil  des  Destinées,  tout  plein  delà  poésie  hau- 
taine et  souffrante  qu'il  avait  distillée  goutte  à  goutte 
dans  la  solitude  el  qui  a  ravivé  l'admiration. 

Ce  qui  lui  arriva  la  seule  fois  qu'il  sortit  de  sa  retraite 
n'était  pas  fait  pour  l'encourager.  Il  fut  reçu  de  l'Acadé- 
mie française  en  i8h5,  et  il  y  fut,  tout  le  monde  le  sait, 
et  c'est  presque  une  légende,  assassiné,  poignardé  à 
coups  d'épingles  par  M.  Mole. 

M.  Mole  se  souvenait  peut-être  de  quelques  traits 
d'Alfred  de  Vigny,  assez  dédaigneux  pour  les  hommes 
politiques,  aussi  dédaigneux  pour  les  hommes  politiques 
que  les  hommes  politiques  le  sont  presque  toujours  pour 
les  poêles.  Vigny  les  appelait  les  habiles,  les  manieurs 
d'affaires,  —  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  sont  (juc  cela; — 
d'ailleurs  les  politiques,  bien  souvent,  se  réservent  l'al- 
titude, et  Vigny,  sous  ce  rapport,  marchait  de  pair  avec 
eux;  il  avait  de  raltitude,  cl  cela  pouvait  leur  sembler 
une  usurpation.  M.  Mole  lui  en  voulait  donc;  mais  son 
martyre  académique  commença  avant  la  séance. 

Il  avait  fait  ses  visites  de  candidat,  ces  visites  si  em- 
barrassantes et  pour  celui  qui  les  fait  cl  pour  ceux  qui  les 
reçoivent.  Plusieurs  des  académiciens,  parmi  lesquels 
de  grands  politiques,  des  hommes  d'État,  l'avaient  fort 
bien  reçu  :  M.  Guizot,  parcxemple,  M.  Tliiers,  M.  de  Cha- 
teaubriand; mais  M.  Roy er-GoUard,  vieillard  aigri,  depuis 
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Idngtemps  retiré  des  aiïaircs,  vivant  en  dehors  des  nou- 
\illes  •îonéralions,  le  reçut  assez  mal  ou  plutôt  ne  le 
1  icut  pas.  Dans  le  Journal  du  poêle,  j'ai  donné  cette  scène 
i|iie  j'ai  trouvée  dans  les  notes  d'Alfred  de  Vigny. 

Si  vous  le  permettez,  je  vais  lire  cette  scène,  ce  sera 
un  hors-d'œuvre,  si  vous  voulez,  mais  en  mûme  temps 
un  intermède  assez  gai  qui  nous  reposera  de  cette  étude 
un  peu  sévère  : 

En  descendant  de  voiture,  j'ai  Tait  porter  ma  carie  de  visite  4 
M.  Rcje  -Coilard  par  une  femme  qui  était  seule  dans  l'anlicliambre. 
Presque  à  l'instant  est  venu  un  pauvre  vieillard,  rouge  au  nez  et  au  men- 
ton, la  tète  chargée  d'une  vieille  perruque  noire,  et  enveloppé  de  la 
robe  de  chambre  de  Géronte,  avec  la  serviette  au  col  du  légataire  uni- 
versel. 

Voici  mot  pour  mol  noire  conversation. 

(//  élail  debout  et  appuyé  à  demi  contre  le  mur.) 

ROYER-COLLARD.  —  Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais 
je  suis  en  affaire,  et  ne  puis  avoir  l'honneur  de  vous  recevoir;  j'ai  là 
mon  médecin. 

Alfred  de  Vigny.  —  Monsieur,  dites-moi  un  jour  où  je  puisse  vous 
trouver  seul,  et  je  reviendrai. 

RoYER-CoLLARD.  —  Monsieur,  si  c'est  seulement  la  visite  obligée,  je 
la  liens  comme  faite. 

Alfred  de  Vigny.  —  Et  moi,  monsieur,  comme  reçue,  si  vous  vou- 
lez ;  mais  j'aurais  été  bien  aise  de  savoir  votre  opinion  sur  ma  candida- 
ture. 

ROYER-CoilARD.  —  Mon  Opinion  est  q«e  VOUS  n'avez  pas  de  chances... 

(Avec  un  certain  air  qu'il  rend  ironique  et  insolent.)  Chances! 
K'estce  pas  comme  cela  qu'on  parle  à  présent? 

Alfred  de  Vigny.  —  Je  ne  sais  pas  comment  on  parle  à  présent,  je 
sais  seulement  comment  je  parle  et  comment  vous  parlez  dans  ce  mo- 
ment ci. 

RoiER-CoLLARD.  —  D'aiUeurs,  j'aurais  besoin  de  savoir  de  vous- 
même  quels  sont  vos  ouvrages. 

Alfred  de  Vigny.  — Vous  ne  le  saurez  jamais  de  moi-même,  si  vous 
ne  le  savez  déjà  par  la  voix  publique.  —  Se  vous  est-il  jamais  arrivé 
de  lire  les  journaux? 

RoYER-CoLLARD.  — Jamais. 

Alfred  de  Vigny.  —  Et,  comme  vous  n'iillez  jamais  au  thcâlre,  les 
pièces  jouées  un  an  ou  deux  ans  de  suite  aux  Français  et  les  livres  im- 
primés à  sept  ou  huit  éditions  vous  sont  également  inconnus. 

Royer-Collard.  —  Oui,  monsieur;  je  ne  lis  rien  de  ce  qui  s'écrit 
depuis  trente  ans  ;  je  l'ai  déjà  dit  à  un  aulre  :  1). 

Alfred  de  Vigny,  en  prenant  son  manteau  pour  sortir  et  le  jetant 
négligemment  sur  son  épaule.  —  Dès  lors,  monsieur,  comment  pouvez- 
vous  donner  votre  voix,  si  ce  n'est  d'après  l'opinion  d'un  autre  '? 

Royer-Collard,  interdit  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  malade  ima- 
ginaire.— Je  la  donne,  je  la  donne...  Je  vais  aux  élections  ;  je  ne  peux 
pas  vous  dire  comment  je  la  donne,  mais  je  la  donne  enfin. 

Alfred  de  Vigny.  —  L'Académie  doit  être  surprise  qu'on  donne  sa 
voix  sur  des  livres  qu'on  n'a  pas  lus. 

Royer-Collard.  —  Oli  !  l'Académie,  elle  est  bonne  personne,  elle 
est  Irés-bonnc,  très-bonne.  Je  l'ai  déjà  dit  à  d'aulres,  je  suis  dans  un 
âge  où  l'on  ne  lit  plus,  mais  où  l'on  relit  les  anciens  ouvrages. 

Alfred  de  Vigny.  —  Puisque  vous  ne  lisez  pas,  vous  écrivez  sans 
doute  beaucoup'.' 

Royer-Collard.  —  Je  n'écris  pas  non  plus,  je  relis. 

Alfred  de  Vigny.  —  J'en  suis  fâché,  je  pourrais  vous  lire. 

Royer-Collard.  —  Je  relis,  je  relis. 

Alfred  de  Vigny.  —  Mais  vous  ne  savez  pas  s'il  n'y  a  pas  des  ou- 
vrages modernes  bons  à  relire,  ayant  pris  cette  coutume  de  ne  rien 
lire. 

Royer-Collard,  assez  mal  à  l'aise.  —  Oh!  c'est  possible,  monsieur, 
c'est  vraiment  très-possible. 

Alfred  de  Vigny,  marchant  vers  la  porte  et  mettant  son  manteau. 
—  Monsieur,  il  fait  assez  froid  dans  votre  antichambre  pour  que  je  ne 

(1)  Il  voulait  parler  de  Victor  Hugo. 


veuille  pas  vous  y  retenir  longtemps  ;  j'ai  peu  l'habitude  de  celle 
chambre-là. 

RoYER-CoLLARD.  —  Monsieur,  je  vous  fais  mes  excuses  de  vous  y  re- 
cevoir. 

Alfred  de  Vigny.  — N'importe,  monsieur,  c'est  une  fois  pour  toutes. 
Vous  n'altendez  pas,  je  pense,  que  je  vous  fasse  connaître  mes  œuvres: 
vous  les  découvrirez  dans  votre  quartier  ou  en  Russie,  dans  les  traduc- 
tions russes  ou  allem.indes,  s.ms  que  je  vous  dise  :  «  Mes  enfants  sont 
charmants  »,  comme  le  hibou  de  La  Fontaine. 

Vous  voyez,  dans  cette  visite,  .\lfred  de  Vigny,  froissé, 
rester  pourtant  digne  et  poli;  il  disait  que  la  politesse 
était  une  défense. 

Royer-Collard  appartenait  à  cette  école  d'hommes  po- 
litiques qui  croient  ajoutera  leurs  doctrines  un  peu  in- 
certaines par  l'arrogance  de  la  parole  et  de  l'attitude. 
Alfred  de  Vigny  était  fixé  depuis  longtemps  sur  cette 
infaillibilité  à  qui  les  événements  avaient  donné  des 
leçons  si  cruelles.  Il  avait  vu  tomber  le  trône  des  Bour- 
bons qu'il  avait  servi  sans  illusions.  Depuis  ce  temps-là, 
il  regardait  les  événements;  il  ne  s'était  pas  rallié  au 
gouvernement  de  Juillet;  d'un  autre  côté,  il  ne  croyait 
point  à  ces  droits  héréditaires  qu'un  illustre  orateur 
mourant  saluait  hier  d'un  hommage  désespéré  en  pous- 
sant, pour  trouver  de  l'écho,  un  cri  de  liberté. 

Vigny,  lui  aussi,  a  poussé  ce  cri-là,  il  était  libéral;  il 
n'était  pas  pourtant,  je  dois  prendre  l'homme  tel  qu'il 
était,  un  enthousiaste  de  liberté;  non,  il  n'avait  pas  une 
foi  bien  vive  dans  les  bienfaits  de  la  déesse,  mais  il 
croyait  que  l'avenir  était  à  la  démocratie,  il  était  du  parti 
de  l'avenir,  il  n'était  pas  poète  pour  rien,  il  était  voyant 
et  il  disait  ceci  :  «  Les  partis  me  font  l'effet  de  gens  que 
»  j'ai  vus  se  battant  dans  une  voiture  emportée  au  ga- 
I)  lop,  les  partis  se  querellent,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
1)  qu'ils  sont  emportés  bon  gré  mal  gré  par  une  nécessité 
»  inévitable  vers  la  démocratie  universelle.  » 

La  révolution  de  18/i8  le  trouva  donc  préparé;  même 
il  eut  un  instant  la  velléité  de  sortir  de  sa  retraite  et 
d'entrer  dans  la  vie  active,  mais  ce  ne  fiit  qu'une  vel- 
léité; quelqu'un  l'y  poussait  surtout,  c'était  Lamartine 
qu'il  admirait  et  aimait  beaucoup.  Alfred  de  Vigny  a 
eu  des  sympathie;  d'un  autre  ordre  que  les  partis  lui  ont 
imputées  comme  un  tort.  J'en  veux  dire  deux  mots. 

Il  avait  connu  à  Londres  dans  l'exil  quelqu'un  dont 
les  événements  devaient  faire  plus  tard  un  auguste  per- 
sonnage. Quand  les  événements  de  décembre  furent 
accomplis,  le  prince- président  se  souvint,  en  passant 
un  jour  à  Angoulême,  qu'Alfred  de  Vigny  y  demeu- 
rait; il  lui  envoya  une  invitation,  et  il  dit  à  l'auteur  de 
Cinq-Mars  :  «  Eh  bien  !  j'ai  taillé,  moi  aussi,  mon  roman 
historique,  n  Le  mot  était  heureux;  le  roman  avait  été 
taillé  avec  un  étrange  bonheur,  et,  cousu  par  avec  le 
suffrage  universel,  il  s'était  imposé  ensuite  au  goût  de 
tout  le  monde. 

Ces  sympathies  dont  le  poëte  n'a  jamais  fait  mystère, 
elles  ont  duré,  mais  d'une  manière  tout  à  fait  désintéres- 
sée. Il  fut  invité  à  Compiègne  et  à  Fontainebleau  comme 
beaucoup  de  monde;  mais,  un  jour,  quelqu'un  s'avisa 
de  demander  des  gages  à  ce  poëte  dont  on  se  défiait. 
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car  on  se  souvenait  de  Servitude  et  grandeur  militaires  et 
du  portrait  du  premier  empereur  dont  il  avait  montré  la 
puissance  fascinatrice,  mais  aussi  la  violence  souvent 
rusée  et  calculée.  On  vint  lui  demander  une  cantate  pour 
un  berceau  que  les  courtisans  entouraient  d'hommages; 
alors  Vigny  se  révolta  et  répondit  qu'il  ne  savait  pas 
ftiire  ces  choses-là.  Aussi  il  ne  fut  pas  récompensé, 
ou  plutôt  il  le  fut,  il  n'eut  pas  cet  habit  brodé  dont  on 
l'alfublait  d'avance  avec  malignité,  et  il  put  vivre  et 
mourir  dans  la  robe  inviolée  de  poëte.  «  Le  vrai  citoyen 
»  libre  »,  avait-il  dit  un  jour,  «est  celui  qui  ne  tient  pas 
»  au  gouvernement  et  qui  n'en  tient  rien.»  Et  il  pouvait 
ajouter  :  «  Voilà  ma  pensée  et  voilà  ma  vie.  » 

Un  ancien  compagnon  d'armes,  serviteur  magnifique- 
ment récompensé  de  l'empire,  devenu  maréchal  de 
France  après  le  coup  d'État,  se  présenta  tout  doré  et 
chamarré  aux  funérailles  du  poëte.  En  entrant  dans  sa 
pauvre  demeure,  devant  ces  tentures  fanées  et  ces  meu- 
bles qui  avaient  trente  ans,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'é- 
crier :  «  Tiens,  ce  pauvre  de  Vigny,  je  le  croyais  plus  à 
son  aise  !  »  J'aime  à  me  rappeler  ce  cri  naïf.  Il  a  la  valeur 
d'une  oraison  funèbre  de  cette  indépendance  et  de  cet 
honneur. 

Les  dernières  années  d'Alfred  de  Vigny  furent  doulou- 
reuses. Sa  femme ,  dont  ses  soins  avaient  prolongé 
l'existence,  mourait  auprès  de  lui  qui  était  mourant. 

Il  était  atteint  de  ce  mal  terrible  qui  a  dévoré  si  cruel- 
lement aussi  le  pauvre  Ponsard.  Vigny  se  renferma 
plus  étroitement  dans  la  solitude  et  n'ouvrit  plus  sa 
porte  qu'à  quelques  amis. 

Eh  bien  !  messieurs,  dans  les  langueurs,  dans  les  tor- 
tures, dans  les  humiliations  de  cette  cruelle  maladie,  on 
l'intéressait  seulement  pour  peu  que  l'entretien  portât 
sur  quelques-unes  de  ces  questions  d'art,  de  poésie  et  de 
philosophie  qui  l'avaient  toujours  occupé.  Il  me  disait 
quand  il  me  voyait  :  n  Donnez-moi  quelques  nouvelles  du 
monde  des  vivants.  »  Mais  il  ne  s'intéressait  guère  aux 
faits  de  la  vie  privée;  il  y  a  des  chroniqueurs  très-spiri- 
tuels, mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  inventé  la 
chronique.  11  m'entraînait  bien  vite  avec  lui  dans  le  do- 
maine des  idées  qui  vivent  toujours,  et  il  semblait  déjii, 
à  ce  moment  là,  composer  sa  mort  comme  il  avait  fait 
sa  vie,  en  vue  de  la  beauté  et  avec  un  paisible  désespoir. 
Toujours  en  pleine  possession  de  lui-même,  il  se  re- 
gardait mourir.  Le  docteur  Contour,  que  je  crois  aper- 
cevoir ici  et  qui  le  soignait  dans  ces  derniers  temps,  le 
sait  bien  :  il  ne  put  jamais  parvenir  à  lui  faire  prendre 
de  l'opium,  bien  qu'il  eût  des  insomnies  terribles  cau- 
sées par  d'atroces  souffrances,  parce  que  si  l'opium  en- 
dort la  douleur,  il  endort  aussi  la  pensée,  et  que  Vigny 
voulait  rester  maître  de  sa  pensée. 

Il  semblait  qu'il  avait  un  idéal  pour  la  mort  comme  il 
en  avait  eu  un  pour  la  vie,  et  cet  idéal,  il  la  fait  con- 
naître, il  l'avait  chaulé,  si  l'on  peut  appeler  cela  un  chant, 
dans  celte  Mort  du  /.im/j,  des  Dcstinêca. 
Le  loup  a  été  traqué  par  le  chasseur,  sa  retraite  a  été 


coupée,  il  s'est  défendu  vaillamment,  il  a  étranglé  les 
chiens  les  plus  hardis  qui  étaient  à  sa  portée,  malgré 
les  coups  de  feu  et  les  coups  de  couteau  qui  labouraient 
ses  chairs  pantelantes. 

Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'à  la  garde. 

Mais  je  veux  redire  ces  vers  admirables  : 

Le  loup  le  quilte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'à  la  garde, 
Nos  fusils  l'entouraient  en  sinistre  croissant. 
Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouclie, 
Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri. 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 

J'ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 

Me  prenant  à  penser,  et  n'ai  pu  me  résoudre 

A  poursuivre  sa  louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois. 

Avaient  voulu  l'attendre,  el,  comme  je  le  crois, 

Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  somhre  veuve 

Ne  l'eût  pas  laissé  seul  subir  la  grande  épreuve  ; 

Mais  son  devoir  était  de  les  sauver,  afin 

De  pouvoir  leur  apprendre  à  bien  soufl'rir  la  faim, 

A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 

Que  l'homme  a  fait  avec  les  animaux  scrviles 

Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher. 

Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

Hélas  !  ai-je  pensé,  malgré  ce  grand  nom  d'hommes. 

Que  j'ai  honte  de  nous,  débiles  que  nous  sommes  ! 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  rnaux, 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux? 

A  voir  ce'que  l'on  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand  ;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah  !  je  t'ai  bien  comprisj  sauvage  voyageur. 

Et  ton  dernier  regard  m'est  allé  jusqu'au  cœur  ! 

11  disait  :  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'à  ce  haut  degré  de  sloique  fierté 

Où,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monté. 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche. 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  l'appeler. 

Puis,  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler!  » 

Eh  bien!  le  poëte  est  mort  comme  le  loup  traqué  par 
les  chasseurs,  et  qui  referme  ses  grands  yeux  sans  jeter 
un  cri;  il  est  mort  sans  parler,  il  a  été  ce  chien  allier  des 
bois  qui  refuse  le  collier,  et  qui  n'a  jamais  voulu  faire  un 
pacte  avec  la  servilité,  et  qui  n'est  jamais,  lui  non  plus, 
devenu  familier  avec  la  foule.  J'ai  vu  de  Vigny  dans  ses 
derniers  jours  ;  il  était  enveloppé  dans  un  manteau  ro- 
mantique à  la  mode  de  1830,  et  il  s'y  drapait  comme 
un  soldat  blessé  dans  son  manteau  de  guerre  ;  il  se  rap- 
pelait qu'il  avait  été  soldat,  et  il  m'apparaissait  ainsi 
comme  un  de  ces  chevaliers  d'autrefois  de  ces  ordres 
moitié  religieux  et  moitié  militaires  de  INIalte  ou  de  Jé- 
rusalem. Il  avait  un  des  pans  de  son  manteau  jeté  der- 
rière son  épaule,  et  en  silence,  pâle,  il  se  laissait  dévorer 
par  le  cruel  vautour  qui  lui  rongeait  les  entrailles,  moins 
cruel  cependant  que  la  blessure  qu'avait  faite  dans  son 
àmc  de  poëte  la  souffrance  de  la  méditation  et  la  mélan- 
colie de  ce  spectacle  qu'on  appelle  la  vie  ! 

Messieurs,  M.  Litlré  ouvre  la  biographie  d'.Uiguste 
Comte,  son  maître  et  son  ami,  par  celle  pensée  exquise 
d'.Mfred  de  Vigny:  «  Qu'est-ce  qu'ime  grande  vie?  C'est 
un  rêve  de  jeunesse  réalisé  dans  l'âge  mûr.  »  Or  Alfred  de 
Vigny,  (pi'avait-il  rêvé"?  Jeunç  homme,  il  n'avait  pas  rêvé 
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1,1  jiiie  cl  le  bonheur,  il  avait  rêvé  honneur  et  poésie;  eh 
Il  11  I  messieurs,  on  peut  dire  de  lui  qu'il  a  été  grand, 
i  ,u  il  a  embrassé  son  idéal  et  vécu  son  rûve. 

LdLIS  RATISnON.N'E. 
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Leçon    d'oDtertare.  —    Da  rAIc  de  l'économie  poittiqae 
dans  les  sciences  morales 

Les  sciences  exactes  ont  un  précieux  privilège,  mes- 
sieurs, celui  de  n'être  contestées  par  personne  et  de 
marcher  d'un  pas  sur,  de  découverte  en  découverte,  à  la 
conquête  de  la  vérité.  Qu'il  traite  d'une  science  ma- 
thématique qui  pousse  plus  avant,  à  chaque  théorème 
nouveau,  les  investigations  de  l'esprit  humain  dans  les 
profondeurs  de  l'inconnu,  ou  d'une  science  physique 
qui  monte  de  degré  en  degré  sur  des  monceaux  d'expé- 
riences h  une  connaissance  plus  complète  de  la  nature 
des  choses,  le  savant,  fort  de  tout  ce  qui  a  été  fait  avant 
lui,  prend  cette  science  précisément  au  point  où  son  de- 
vancier l'a  laissée,  la  porte  un  peu  plus  loin,  et  la  trans- 
met à  celui  qui  vient  après  lui. 

El  quasi  cursores  docirinœ  lampada  tradunt. 

Le  public,  incapable  le  plus  souvent  de  vérifier  les 
problèmes  et  les  expériences,  accepte  les  résultats  et  en 
fait  docilement  son  profit. 

Les  sciences  morales  n'ont  pas  ce  privilège.  Elles 
ne  traitent  pas  de  la  matière  et  des  forces  inhérentes 
à  la  matière  qui,  quelles  que  soient  la  diversité,  la  gran- 
deur et  la  complexité  apparentes  des  phénomènes, 
obéissent  toujours  à  des  lois  simples,  constantes,  néces- 
saires. Elles  traitent  de  l'homme  moral ,  c'est-à-dire 
d'un  être  intelligent  et  libre,  d'un  être  autonome,  possé- 
dant en  soi,  dans  sa  volonté  propre,  la  cause  suffisante 
de  ses  actes,  et  susceptible  de  laisser  à  chaque  instant, 
sous  l'influence  d'une  passion  ou  d'un  préjugé,  sa  con- 
duite dévier  hors  des  grandes  lignes  tracées  par  la  raison. 
C'est  ce  qui  fait  à  la  fois  leur  gloire  et  leur  infirmité. 
Elles  portent  en  quelque  sorte  la  peine  de  leur  gran- 
deur; elles  s'efforcent  d'étreindrs  et  d'analyser  le  sujet 
le  plus  ondoyant  et  le  plus  varié,  et  il  arrive  que  leur 
étreinte  est  presque  toujours  insuffisante  et  leur  analyse 
incomplète;  leur  sujet  leur  échappe  par  quelque  côté,  et 
les  phénomènes  que  le  savant  a  oublies,  ou  qu'il  n'a  pas 
pu  faire  entrer  dans  son  essai  de  généralisation  systéma- 
tique, deviennent  entre  les  mains  des  novateurs  autant 
d'armes  à  l'aide  desquelles  ils  battent  en  brèche  le  sys- 
tème, en  vue  de  le  réédificr  de  fond  en  comble,  et  entre 
les  mains  des  sceptiques  autant  d'arguments  contre 
l'existence  mûaie  de  la  science  morale. 

Faut-il  que  les  sciences  morales  acceptent  cette  con- 


damnation parce  qu'elles  voient  leurs  résultats  toujours 
contestés?  Assurément  non.  Si  la  philosophie,  qui  est  la 
plus  noble  des  sciences  morales,  n'était  pas  si  ancienne, 
elle  serait  la  plus  compromise  par  des  attaques  de  ce 
genre  ;  car  ce  n'est  pas  seulement  par  quelques  côtés 
que  les  systèmes  philosophiques  diffèrent,  c'est  par 
leurs  points  fondamentaux  et  par  leurs  principes  pre- 
miers ;  tout  ce  qui  sert  à  étayer  les  spéculations  de  telle 
école,  telle  autre  école  le  nie.  La  politique,  qui  pourrait 
être  sans  aucun  doute  une  science  morale,  est  à  peine 
ébauchée,  et  malgré  l'exemple  d'Aristote,  de  Bodin,  de 
Montesquieu,  elle  attend  encore  un  génie  qui  l'asseoie 
sur  des  fondements  solides. 

L'économie  politique,  que  l'on  affecte  particulière- 
ment de  regarder  en  certains  lieux  comme  une  simple 
étude,  est  certainement  moins  contestée  dans  ses  points 
fondamentaux  que  la  philosophie,  et  plus  avancée  dans 
sa  doctrine  que  la  politique.  Son  objet  est  aujourd'hui 
clairement  connu,  sinon  toujours  bien  défini  ;  son  cadre 
est  tracé;  ses  grandes  lignes  sont  arrêtées,  et  parmi 
ceux  qui  s'occupent  sérieusement  de  celte  science,  les 
recherches  et  les  débats  portent  plutôt  sur  les  applica- 
tions que  sur  les  principes  fondamentaux. 

Son  objet,  c'est  la  richesse,  et  sous  ce  mot  elle  com- 
prend tout  ce  qui,  étant  propre  à  satisfaire  les  besoins 
de  l'homme,  possède  par  conséquent  le  caractère  d'uti- 
lité :  les  forces  productives  qui  sont  dans  la  nature,  cha- 
leur du  soleil,  fertilité  du  sol,  mouvement  des  eaux,  etc., 
et  les  forces  productives  qui  sont  dans  l'homme,  activité, 
travail,  science,  aussi  bien  que  les  produits  qui  sont  le 
résultat  de  l'action  des  unes  sur  les  autres,  des  forces 
morales  dirigeantes  sur  les  forces  matérielles  discipli- 
nées. Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  genres  de  so- 
ciété, l'homme  a  travaillé  et  travaille  pour  subvenir  à 
ses  besoins  personnels  et  à  ceux  de  sa  famille  ;  il  s'ap- 
plique avec  plus  ou  moins  d'énergie  et  de  succès  à  se 
rendre  utile  à  lui-même  et  aux  siens,  soit  par  des  ser- 
vices directs,  soit  par  des  produits  qu'il  consomme  ou 
qu'il  échange  contre  certains  produits  d'autrui  mieu.x 
appropriés  à  son  usage.  Peu  importe  le  mode  industriel 
de  fabrication,  la  nature  et  la  quantité  du  produit;  par- 
tout et  toujours  l'humanité  vit  de  richesse,  et,  sous  la 
diversité  des  procédés  et  des  résultats,  il  existe  partout 
et  toujours  certaines  manières  d'être  générales,  je  dirais 
presque  certaines  phases  par  lesquelles  passe  nécessaire- 
ment cette  richesse  :  elle  se  produit,  elle  se  consomme, 
souvent  elle  s'échange.  Il  est  constant  qu'il  y  a  là  un 
ordre  particulier  de  phénomènes  que  l'analyse  peut  es- 
sayer de  dégager,  et  parlant  il  est  constant  aussi  qu'il 
y  a  place  pour  une  science  particulière  traitant  des  lois 
par  lesquelles  la  richesse  se  forme,  circule,  se  répar- 
tit, se  transforme  ou  se  détruit:  cette  science  est  l'éco- 
nomie politique,  et  voilà  son  cadre. 

Au  premier  abord,  ce  cadre  semble  être  presque  en- 
tièrement- rempli  par  la  matière  ;  la  richesse  s'y  étale,  et 
l'on  pourrait  s'imaginer  qu'elle  ne  laisse  place  qu'anjç 
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appétits  grossiers  et  à  la  soif  des  jouissances.  Examinez 
plus  attentivement  et  vous  vous  détromperez.  La  ri- 
chesse y  figure  comme  un  résultat  temporaire,  elle  n'y 
est  ni  la  cause  première,  ni  la  fin  des  phénomènes.  Au- 
dessus  d'elle  est  l'homme  qui  crée  la  richesse  et  pour 
qui  la  rirhcsse  est  créée,  l'homme  qui  est  placé  sur  cette 
terre  en  face  de  la  nature  et  auquel  la  nature  paraît 
avoir  posé  la  terrible  alternative  que  le  sphin.'ç  antique 
posait  aux  Thébains  :  «  Devine-mni  ou  je  te  tue.  n  «  Pénè- 
tre mes  secrets  et  dirige  à  ton  profit  mes  éléments,  ou  tu 
languiras  et  périras  misérablement  ;  tu  es  ici-bas  pour 
manger  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  et  chaque 
parcelle  de  la  richesse  dont  tu  subsisteras  doit  être  en 
quelque  sorte  une  émanation  de  toi-même,  une  création 
de  Ion  intelligence  et  de  Ion  travail.  Isolé  vis-à-vis  de 
moi,  tu  es  un  être  faible,  impuissant  ;  le  sol  le  plus  riche 
n'est  qu'un  marécage  pestilentiel  où  tu  trouves  la  fièvre 
et  la  mort;  la  forêt  luxuriante  est  un  inextricable  laby- 
rinthe hanté  par  les  bêtes  féroces  et  les  reptiles  veni- 
meux; la  mer  a  des  tempêtes  que  tu  ne  saurais  affronter; 
mes  forces  t'épouvantent  et  t'oppriment.  Mais,  à  mesure 
que  lu  apprends  par  la  science  à  connaître  l'essence  de 
ces  forces  q!:i  ne  sont  oppressives  que  parce  qu'elles 
sont  indomptées  ;  h  mesure  que  tu  formes  avec  les  sem- 
blables des  sociétés  mieux  ordonnées;  à  mesure  que  par 
l'épargne  des  produits  créés  grâce  à  ton  industrie,  tu 
accrois  la  masse  des  outils  et  des  instruments  de  tout 
genre  à  l'aide  desquels  tu  attaques  la  matière,  je  me  sou- 
mets à  t  'i,  la  richesse  devient  plus  abondante  et  tes  ef- 
forts obtiennent  une  plus  ample  rcmiméralion.  Le  tor- 
rent qui  dévastait  la  vallée  fait  docilement  tourner  les 
roues  de  tes  usines;  le  veut  qui  brisait  les  vagues  furieu- 
ses sur  le  rivage  conduit  en  pleine  mer  tes  flottes  à  tra- 
vers l'Océan.  Plus  tu  vaux,  plus  je  suis  disposée  à  me 
faire  l'humble  servante  de  tes  besoins.  »  Ainsi  comprise, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  doit  l'être,  l'économie  politique 
nous  montre  l'homme  partout  au  premier  rang.  C'est 
le  tr'avail,  c'est-à-dire  l'effort  direct  et  personnel  de 
l'honmic,  qui  fait  le  produit  ou  qui  rend  le  service;  c'est 
la  science,  résultat  de  l'intelligence  de  l'homme  ajjpli- 
quéc  à  la  coimaissance  des  lois  du  monde  physique  et 
du  monde  m.oral,  qui  rend  le  travail  fructueux  en  lui 
enseignant  l'usage  de  forces  ignorées  et  en  le  condui- 
sant au  meilleur  cmi)loi  des  forces  connues;  c'est  le  ca- 
pital, c'esl-à-dire  le  produit  créé  par  l'industrie  de 
l'homme  et  épargné  par  la  prévoyance  de  l'homme,  qui 
rend  le  travail  puissant  en  l'armant  d'engins  qui  augmen- 
tent dans  une  proportion  indéfinie  ses  moyens  d'action. 
La  nature  et  l'homme  sont  les  deux  pê)les  de  l'œuvre 
économique;  mais  l'une  est,  pour  ainsi  parler,  le  piMe 
passif;  l'autre,  le  pôle  actif;  l'une,  la  matière  ;  l'autre, 
l'agent  créateur,  répailitcur  et  consommateur  de  la  ri- 
chesse; cet  agent  se  manifeste  dans  les  phénomènes  par 
son  travail,  par  sa  science,  par  son  cai)ital,  c'esl-à-dire 
par  .sa  force  productive  agissant  directement  ou  apparais- 
sant inca^néc  dans  la  matière. 


De  là  les  problèmes  fondamentaux  de  l'économie  po- 
litique, et  cette  conclusion  qui  peut  être  comptée  au 
nombre  de  ses  lois  les  plus  clairement  démontrées  :  si 
tant  est  que  la  nature  joue  surtout  un  rôle  passif,  ce  qui 
importe  au  progrès  économique,  en  vue  de  l'abon- 
dance des  produits,  c'est  que  les  forces  productives 
soient  grandes,  grandes  par  l'énergie  au  travail,  grandes 
par  la  prévoyance,  mère  du  capital,  grandes  par  la 
science,  et  qu'elles  soient  placées  dans  de  telles  condi- 
tions sociales  qu'elles  puissent  développer  toute  leur 
utilité.  Ce  qui  se  traduit  par  ces  trois  mots:  moralité, 
instruction  et  liberté.  Si  l'économie  politique,  en  proclti- 
mant  l'utilité  pratique  de  la  moralité  et  de  l'instruction, 
n'a  fait  que  confirmer  les  préceptes  de  la  sagesse  des 
siècles,  elle  se  glorifie  d'avoir  été  la  première  à  démon 
trer  d'une  manière  rigoureuse  et  scientifique  la  légiti 
mité  et  les  avantages  de  la  liberté  du  travail,  qui  est  un 
des  modes,  je  pourrais  dire  le  mode  le  plus  ordinaire 
de  la  liberté  humaine  dans  les  relations  sociales,  et  qui, 
par  un  enchaînement  logique,  accompagne  ou  prépare 
la  revendication  et  la  pratique  de  toutes  les  formes  dé 
la  liberté. 

Le  double  aspect  sous  lequel  on  peut  envisager  l'éco 
nomie  politique,  nature  et  homme,  produit  et  produo 
leur,  a  été  pour  elle  la  cause  de  difficultés  particulières 
Les  autres  sciences  morales,  la  voyant  tout  occupée 
d'inventorier  des  biens  matériels,  de  mesurer  des  va- 
leurs, de  calculer  des  salaires,  ont  longtemps  refusé  de 
la  reconnaître  pour  une  de  leurs  sœurs,  et  la  renvoyaient 
à  la  matière.  Les  sciences  exactes,  de  leur  côlé,  lui  re- 
prochaient de  manquer  de  l'exactitude  nécessaire  pottl: 
édifier  des  théories  scientifiques;  ils  la  dédaignaient 
comme  une  curiosité  d'esprit  sans  portée,  et  ils  la  reà 
voyaient  à  la  littérature,  qui,  vous  le  savez,  n'a  pas  tou- 
jours été  tendre  pour  elle. 

Quelques  mathématiciens  cependant  l'ont  prise  eiii 
pillé;  ils  se  sont  dit  qu'une  science  qu'on  définit  parfoiâ 
«  la  science  des  valeurs  »,  c'est-à-dire  la  science  d'une 
qualité  susceptible  de  plus  et  de  moins,  devait  être  Iraii 
tée  par  les  lois  des  nombres,  sous  peine  de  n'être  qu'uil 
bavardage  stérile,  et  ils  lui  ont  appliqué  leurs  fornuil 
et  leurs  calculs.  Or,  il  est  arrivé  que,  pensant  la  sauvel 
presque  toujours  ils  l'ont  compromise  ou  mutilée.  N^ 
que  les  mathématiques  ne  puissent  fournir  im  secoui 
puissant  pour  fouiller  tel  problème  donné  ou  po 
exposer  d'une  manière  didactique  tel  résultat  obten 
nous  dirons  même  qu'elles  sont  indis[)ensablcs  au  slatii 
ticicn  pour  l'aider  à  tirer  de  la  carrière  et  tailler  I 
blocs  avec  lesquels  est  construit  l'édifice  de  la  scicn 
économique.  Mais,  quand  des  mathématiciens  prête 
dent  imposer  leurs  procédés  comme  la  véiilable  mé 
tf.ode  d'invcnlion  en  économie  politique,  ils  s'abusenf 
sur  la  portée  du  merveilleux  insirument  qu'ils  possô' 
dent  :  c'est  un  insirument  tout  déduclif  qui,  de  cer*- 
laines  données,  exprime  tout  ce  que  ces  données  pea 
vent  contenir,  cl  contraint  ainsi  l'inconnu  à  se  dégaget 
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en  pleine  lumière,  à  peu  près  comme  une  pression  vi- 
goureuse exprime  d'une  (éponge  gonflée  tout  le  liquide 
qui  )'étail  caché.  Mais  la  pression  n'a  pas  apporté  dans 
l'éponge  une  seule  gnulle  de  ce  liquide.  Les  mntlu'ma- 
liques  ne  créent  pas  davantage  les  données  de  leurs  i)ro- 
bièmes  ;  elles  les  reçoivent,  les  élaborent  et  en  tirent  un 
résultat  qui,  si  les  calculs  ont  élé  bien  faits,  vaut  exac- 
tement ce  que  valaient  les  données  :  données  exactes, 
résidtat  parfait  ;  données  fausses  ou  incomplètes,  résul- 
tat faux,  incomplet.  0-,  dans  les  faits  économiques, 
comme  dans  tous  les  faits  de  la  vie  sociale  et  de  la  li- 
berté humaine,  la  principale  difficulté  consiste  à  bien 
i choisir  et  à  rassembler  les  éléments  de  la  question  qui 
i>l  à  l'élude;  présentez  un  dénombrement  exact,  un  la- 
llriu  fidèle,  et  le  bon  sens  suffira  pourconcUire.  Il  aura 
1  aviintagc  de  pouvoir  suspendre  son  jugement,  si  les 
fiils  sont  indécis,  peu  nombreux  ou  contradictoires. 
le-  niatliémaliques  n'ont  pas  cet  «  esprit  de  finesse  » 
qiiun  de  nos  plus  grands  mathématiciens,  Pascal,  dis- 
liiii;iiait  si  bien  de  «  l'esprit  de  géométrie  ».  Elles  vont 
I  njriiirs  droit  devant  elles  dans  l'étroit  chemin  de  leur 
logi(jue  particulière,  atTirmant  un  enchaînement  d'er- 
j  reurs  déduites  méthodiquement  de  mauvaises  données, 
î  avec  une  confiance  aussi  imperturbable  que  si  elles 
étaient  l'évidence  de  la  vérité.  Voilà  pourquoi  l'écono- 
mie politique,  science  morale,  ne  peut  les  accepter  pour 
guide,  et  pourqu(ii  ceux  qui  prétendent  la  diriger  dans 
cette  voie  risquent  de  lui  faire  perdre  le  sentiment  de 
la  vie  réelle,  et,  une  fois  dévoyée,  de  la  faire  cheminer, 
d'abstraction  en  abstraction,  jusqu'aux  abîmes  de  l'ab- 
surdité. 

Sa  véritable  méthode,  c'est  la  méthode  d'observation 
dont  Bacon  a  tracé  les  règles.  Par  ce  côté,  elle  se  rap- 
proche beaucoup  plus  des  sciences  physiques  que  des 
sciences  mathématiques,  sans  se  séparer  des  sciences 
morales  ;  la  psychologie  procède,  aussi  bien  qu'elle,  par 
la  méthode  d'observation. 

De  tout  temps,  ou  du  moins  bien  au  delà  des  temps 
où  l'homme  a  commencé  à  paraître  sur  la  terre,  les 
mondes  circulaient  dans  leurs  orbites  avec  la  même  ré- 
gularité qu'aujourd'hui,  et  la  lune  masquait  périodique- 
ment à  la  terre  la  clarté  du  soleil.  11  n'y  avait  cependant 
pas  encore  d'astronome  ni  de  science  astronomique.  Il 
n'y  avait  pas  non  plus  de  géjlogue  ni  de  science  géolo- 
giijue  lorsque  par  la  lente  dégradation  des  roches  pri- 
mitives ou  par  l'accumulation  des  dépouilles  coquillières, 
se  déposaient  au  fond  des  mers  les  couches  successives 
de  nos  modernes  continents.  Mais  il  y  avait  lii  une  place 
marquée  pour  deux  sciences  distinctes,  et  ces  sciences 
sont  venues,  bien  longtemps  après  les  phénomènes,  con- 
stater par  l'observation  et  expliquer  par  le  calcul  ou  le 
raisonnement,  l'une  l'harmonie  des  mouvements  céles- 
tes, l'autre  le  mode  de  formation  de  la  croûte  terrestre  ; 
cette  dernière  a  même  dû  à  l'examen  rétrospectif  des  gi- 
gantesques dépôts  accumulés  dans  les  âges  passés  la  dé- 
couverte des  lois  qui  président  aux  changements  actuels 


de  notre  globe,  et  dont  la  lente  action  eût  peut-être  dé- 
robé le  secret  à  l'observation  directe. 

Depuis  qu'il  existe  sur  la  terre  un  homme  vivant  de 
son  travail,  depuis  surtout  qu'il  existe  des  hommes  liés 
par  des   rapports   sociaux  quelconques,  unissant  leurs 
efforts  pour  produire  ou   échangeant  leurs  produits,  il 
existe  des  phénomènes  économiques.  Il  ne  s'ensuit  pas 
pour  cela   qu'il  ait  toujours  existé  une  science  écono- 
mique, non  plus  qu'une  science  astronomique  ou  géolo- 
gique. Le  spectacle  des  merveilles  célestes  et  de  la  ré- 
gul  irilé  des  révolutions  des  astres  est  assurément  un  des 
premiers  qui  ait  dû  frapper  les  hommes  et  solliciter 
leur  curiosité  réfléchie.  La  connaissance,  au  contraire, 
des  secrets  d'une  formation  profondément  enfouis  dans 
les  couches  du  sol  ne  pou\ait  Otre  qu'une  conséquence 
tardive  d'autres  recherches,  et  la  géologie,  en  effet,  est 
une  science  toute  récente.  Moins  cachés,  les  phéno- 
mènes économiques  sont  pourtant  demeurés  longtemps 
dans  une  demi-obscurité.  Durant  toute  l'antiquité,  l'es- 
clavage faussait  les  rapporis  et  voilait  en  quelque  sorte 
les  phénomènes  aux  yeux  des  observateurs;  un  seul,  le 
plus  perspicace  de  tous  il  est  vrai,  Aristoto,  les  entrevit, 
et  il  aurait  peut-être  fondé  l'économie  politique,  si  l'éco- 
nomie politique  eût  élé  possible  dans  son  siècle.  On  ne 
le  suivit  pas  dans  cette  voie.  Le  moyen  âge  était  trop 
préoccupé  de  la  propriété  féodale,  qui  a  son  principe 
dans  l'idée  de  la  force  et  de  la  souveraineté  politique, 
pour  bien  comprendre  la  propriété  économique  qui  ré- 
sulte de  la  liberté  humaine,  et  qui  est  le  plus  souvent 
une  conséquence  du  travail  ;  on  n'y  étudia  guère  que  les 
questions  de  change  et  de  monnaie,  et  cela  dans  les  ré- 
publiques italiennes,  où  le  grand  commerce  attirait  de 
ce  côté  les  savants  comme  les  hommes  d'affaires.  L'éco- 
nomie politique  est  fille  des  temps  modernes,  parce  que 
c'est  seulement  dans  les  temps  modernes  que  les  phéno- 
mènes qui  sont  son  objet  propre  ont  pris  dans  les  so- 
ciétés actives  de  l'Europe  occidentale  une  place  telle 
qu'il  a  été  impossible  de  ne  pas  en  être  frappé.  Elle  est 
née  alors,   non-seulement  parce  que  la  découverte  du 
nouveau  monde  ouvrait  au  commerce   de  plus  larges 
horizons  et  invitait  ses  flottes  à  prendre  possession  du 
globe  entier,  parce  que,  dans  l'intérieur  de  l'Europe,  les 
routes  du  moyen  âge  étaient  délaissées  pour  des  roules 
nouvelles,  que  les  manufactures  se  fondaient,  que  la  ri- 
chesse mobilière  grandissait,  parce  que  conséquemmcnt 
l'équilibre  des  forces  se  trouvait  déplacé  entre  les  divers 
États  et,  dans  le  sein  d'un  même  État,  commençait  à  se 
déplacer  entre  les  différentes  classes  de  la  population, 
mais  aussi  parce  que  le  progrès  de  la  civilisation,  lié  au 
progrès  de  la  richesse,  apprenait  à  respecter  davantage  la 
personnehumaine,àtenirunplusgrand  compte  des  droits 
de  l'individu,  et  par  conséquent  de  la  liberté  et  de  ses  ma- 
nifestations diverses.  Le  premier  qui  ait  eu  alors  l'hon- 
neur de  résumer  en   une  formule  l'esprit  de  la  science 
économique  est  Locke,  qui  prenait  pour  devise  de  son 
Essai  sui-  le  gouvernement  civil  ces  deux  mots,  déjà  chers 
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au  peuple  anglais  :  Liberty  and  property  ;  ce  manifeste 
était  contemporain  de  la  grande  Révolution  de  1688. 
Mais  Locke  ne  séparait  pas  encore  l'économie  politique 
des  autres  manières  d'être  de  la  vie  sociale;  durant  le 
même  siècle,  les  Monlchretien,  les  Boisguillebcrt  l'en- 
visagèrent plus  distinctement,  peut-être,  mais  ne  surent 
pas  encore  lui  donner  cette  unité  de  principes  et  cette 
forte  cohésion  des  parties  entre  elles  qui  constitue  une 
science.  A  Quesnay  et  à  Adam  Smith,  vous  le  savez  tous, 
revient  ce  mérite,  et  le  surnom,  légitimement  acquis,  de 
pères  de  l'économie  politique.  Mais  Quesnay,  vivant 
dans  un  pays  où  les  grands  domaines  étaient  le  fait  do- 
minant, au  milieu  de  seigneurs  qu'il  voulait  amener  à 
comprendre  les  bienfaits  d'une  propriété  territoriale 
trop  négligée  et  d'administrateurs  qu'il  voulait  guérir  de 
la  manie  de  réglementer  l'industrie  sous  préteste  de  la 
protéger,  se  trompa  en  plaçant  dans  la  terre  la  source 
unique  de  toute  richesse;  Adam  Smith,  étudiant  dans  le 
sein  d'une  société  mieux  équilibrée  et  déj;\  plus  puis- 
sante par  l'industrie  et  le  commerce  que  par  les  revenus 
de  son  sol,  fut  mieux  inspiré  et  fit  du  travail  le  pivot  de 
la  production  et  de  tout  le  mouvement  économique. 
Quels  que  soient  les  développements  ultérieurs  de  la 
science,  le  principe  trouvé  par  Adam  Smith  est  et  de- 
meurera, comme  nous  l'avons  dit,  le  principe  fondamen- 
tal :  le  travail,  c'est-à-dire  l'homme  utilisant  son  activité 
intelligente.  Mais  il  est  remarquable  que,  des  fondateurs 
de  l'économie  politique,  la  vue  erronée  de  l'un  et  la  vue 
si  judicieuse  de  l'autre  coïncident  précisément  avec  l'état 
social  des  pays  dans  lesquels  étaient  placés  les  deux  ob- 
servateurs. Tant  il  est  vrai  que  les  phénomènes  s'impo- 
sent à  la  science,  que  ce  sont  eux  qui  la  sollicitent,  la 
font  nailre,  qu'ils  peuvent  même  l'entraîner  à  des  er- 
reurs, mais  qu'en  se  manifestant  plus  largement  ils 
l'amènent  à  rectifier  ses  jugements  ou  à  étendre  ses 
vues  ! 

Il  n'est  pas  douteux  que  raslronomie,  toute  spécula- 
tive et  toute  désintéressée  qu'elle  paraisse  au  premier 
abord,  n'ait  exercé  une  grande  et  salutaire  influence  sur 
la  civilisation  ;  la  navigation  seule  suffirait  à  le  prouver 
abondamment.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences,  de- 
puis les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées,  depuis 
celles  qui  semblent  le  plus  pratiques  —  s'il  est  toutefois 
une  science  (|u'on  puisse  affubler  du  nom  de  pratique 
—  jusqu'aux  plus  abstraites;  elles  éclairent  la  marche 
de  l'humanité,  et  des  hauteurs  où  s'élabore  la  théorie, 
elles  descendent  par  une  série  de  cascades  dans  toutes 
les  couches  de  la  population  où  elles  répandent  le  bien- 
Ctre  cl  la  lumière.  Mais,  quelque  action  que  l'astrono- 
mie ait  sur  les  destinées  de  l'homme,  elle  n'en  a  aucune 
sur  le  cours  des  astres.  L'homme  étudie  les  luis  de  la 
matière,  il  ne  les  crée  ni  ne  les  modifie.  11  en  est  autre- 
ment pour  les  sciences  morales.  L;\  aussi  l'homme  ob- 
serve des  phénomènes,  mais  des  phénomènes  qui  éma- 
nent de  lui  ;  et,  quand  il  étudie  une  question  morale, 
c'est  sa  propre  imago  qu'il  coulemple  dans  un  miroir. 


Il  est  à  la  fois  observateur  et  observé,  sujet  et  objet. 
Avant  que  la  science  n'eût  commencé  son  œuvre,  les 
phénomènes  se  produisaient  sans  doute,  mais  l'homme 
agissait  par  instinct,  par  routine,  par  une  conscience 
vague  du  bien  et  du  devoir,  par  des  motifs  d'intérêt 
prochain  et  particulier;  depuis  que  la  science  a  porté 
son  flambeau  dans  une  région  quelconque  de  ses  desti- 
nées, il  y  voit  clair,  il  comprend  ce  qu'il  ne  faisait  que 
sentir,  et  il  est  moins  exposé  aux  tâtonnements  et  aux 
erreurs.  Il  se  produit  ainsi  une  réaction  de  la  science, 
issue  de  l'observation  des  phénomènes,  sur  la  marche 
des  phénomènes  eux-mêmes,  laquelle  devient  plus  sim- 
ple, plus  dégagée,  et  tend  plus  sûrement  au  but,  et  l'on 
peut  dire  que,  par  les  sciences  morales,  l'homme  non- 
seulement  étudie  les  lois  de  sa  propre  nature,  mais  ap- 
prend à  mieux  conformer  à  ces  lois  sa  conduite  privée 
et  ses  institutions  publiques  ;  à  ce  titre,  la  science  doit 
être  considérée  comme  une  des  causes  efficientes  de 
l'harmonie  dans  le  monde  moral. 

Cette  réflexion,  qui  s'applique  à  toutes  les  sciences  mo- 
rales, porte  particulièrement  sur  l'économie  politique. 
A  combien  d'erreurs  l'ignorance  des  lois  naturelles  par 
lesquelles  se  forme  et  s'accroît  la  richesse  n'a-t-clle  pas 
conduit  les  gouvernements,  et  combien  de  forces  vives 
n'ont-ils  pas,  sous  l'empire  d'un  préjugé,  étouITées  ou  pa- 
ralysées, ou  laissées,  faute  d'un  peu  d'aide,  s'étioler  sans 
développement?  Ce  n'est  pas  qu'ils  fussentsystématique- 
ment  hostiles  à  la  richesse  ;  l'exemple  de  Sparte  est  une 
monstruosité  dans  l'histoire,  et  Sparte  elle-même  ne  re- 
doutait la  richesse  industrielle  et  commerciale  que 
parce  qu'elle  croyait  conserver  ainsi  plus  intactes  les 
forces  vives  de  son  aristocratie  guerrière.  C'est,  nous  le 
répétons,  qu'ils  étaient  aveuglés  par  l'ignorance  ou  par 
des  préjugés,  lesquels,  poussant  ;\  agir  à  contre-sens, 
peuvent  devenir  en  pareille  matière  pires  que  l'igno- 
rance qui  s'abstient.  Mais,  quelque  bonne  que  fût  l'in- 
tention, l'humanité  n'y  a  pas  moins  perdu. 

Elle  serait  exposée  à  perdre  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais. Supposez  que  les  corps  de  métiers  qui,  après  avoir 
été  au  moyen  j\ge  un  rempart  derrière  lequel  s'est  abri- 
tée l'industrie  naissante,  étaient   devenus,    sous  le  r 
gime  de  la  monarchie  absolue,  les  forteresses  du  pri' 
lége,  subsistent  encore  de  nos  jours,  que  les  minutiei 
règlements  de  fabrique  imaginés  par  Colbcrt  dans  l'cf 
pérance  de  prévenir  la  fraude  et  d'assurer  la  meilleui 
confection  des  tissus  soient  rétablis  ;  ne  causeraicnt-i| 
pas  un  beaucoup  plus  grand  dommage  ;\  notre  sociéll 
dans  laquelle  le  travail  industriel  est  beaucoup  plus 
pandu,  plus  actif,  plus  varié,  plus  ingénieux  à  susciti 
des  inventions  en  tout  genre  et  plus  alerte  ;\  en  profiU 
qu'ils  n'en  ont  pu  causer  à  la  société  moins  active 
plus  routinière  du  xviT  siècle? 

Fermez  les  écoles  et  replongez,  sous  l'empire  d'urf 
préjugé  contre  la  diffusion  des  lumières,  nos  jeunes  gé- 
nérations dans  les  ténèbres  d'où  un  demi-siècle  d'eirorbl 
persévérants  ont  tiré,  incomplètement  encore,  mais  déji 
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in  -rande  partie,  les  générations  adultes,  et  calculez,  si 
vous  le  pouvez,  les  pertes  immenses  qu'auront  subies 
dans  vingt  ans  nos  forces  productives  et  par  suite  les 
produits  de'nos  manufactures  privées  ;  je  ne  parle  pas  seu- 
lement des  directeurs,  mais  des  comptables,  descontre- 
,  maîtres  sachant  lire,  des  mécaniciens,  des  ouvriers  capa- 
i  blcsde  se  rendre  compte  de  leur  travail  autrement  que 
'  par  une  aveugle  routine,  en  un  mot  de  toute  celte  armée 
de  travailleurs  dont  l'intelligence  décuple  la  puissance  et 
s'harmonise  aujourd'hui  avec  des  outils  et  des  procédés 
perfectionnés  par  la  science;    l'ignorance  assurément 
avait  des  conséquences  bien  moins  funestes  au  temps  où 
les  maîtres  n'étaient  que  de  petits  artisans  travaillant 
enio  ;\  côte  avec  quelques  compagnons  et  leur  apprenti 
Il  où  l'industrie  se  bornait  à  un  travail  purement  ma- 
nm  1.  Les  phénomènes  économiques  ont  pris  aujourd'hui 
une  place  beaucoup  plus  large  dans  les  sociétés  humaines 
(je  parle  surtout  des  sociétés  civilisées  de  l'Europe  occi- 
dentale et  de  l'Amérique  du  Ncrd);  la  science  a  con- 
tracté   avec   l'industrie    qu'elle    dédaignait  jadis  une 
alliance  intime  et  féconde  et  transformé  nos  usines  en 
de  vastes  laboratoires  dans  lesquels  les  mouvements  se 
produisent  et  les  matières  s'élaborent  avec  autant  de 
précision  que  dans  un  cabinet  de  physique  ou  dans  le 
creuset  d'un  chimiste;  les  forces  de  la  nature  étant  ainsi 
mieux  utilisées,  les  produits  sont  plus  abondants  et  plus 
variés;  l'homme,  qui  les  utilise  plus  complètement,  a 
plus  de  valeur,  et,  relevé  à  ses  propres  yeux  par  l'em- 
pire qu'il  exerce  sur  la  nature,  il  sent  mieux  sa  valeur  et 
sa  dignité.  C'est  là  un  état  social  dans  lequel  les  erreurs 
économiques  et  les  fausses  mesures  peuvent  faire  de 
grands  ravages,  exactement  comme  la  faux  moissonne 
plus  dru  dans  un  champ  fertile  où  se  pressent  les  épis 
que  sur  une  terre  maigre  où  les  tiges  sont  clair-semées. 
Sans  doute,  messieurs,  si  je  me  suis  bien  fait  com- 
prendre, vous  devez  voir  que  ma  supposition  est  toute 
gratuite  et  que  je  ne  redoute  guère  au  fond  le  retour  des 
corporations  ou  l'envahissement  de  l'ignorance.  Entre 
les  faits  et  les  doctrines  il  existe  d'étroits  rapports;  nous 
avons  précisément  atteint  un  degré  de  civilisation  qui 
nous  élève  au-dessus  de  ces  dangers;  la  doctrine  qui 
faisait  du  travail  un  droit  domanial  n'est  plus  de  mise, 
et  la  doctrine  de  la  nécessité  de  l'instruction  s'impose 
avec  trop  d'évidence  à  tous  les  esprits  pour  craindre 
qu'elle  périclite  ni  môme  qu'elle  ait  besoin  de  s'armer 
de  mesures  coercitives,  afin  de  triompher  des  dernières 
résistances.  Mais  si  la  victoire  est  définitive  sur  quelques 
points  capitaux,  elle  est  loin  d'être  gagnée  sur  toute 
la  ligne,  et  nous  n'avons  pas  la  présomption  de  croire  que 
nous  ne  commettions  plus  de  fautes  en  matière  écono- 
mique, et  que  nous  n'ayons  plus  de  dangers  h  con- 
jurer; d'ailleurs,  la  bataille  s'étend  à  mesure  que   le 
champ  des  phénomènes  s'élargit,  et  elle  se  renouvelle 
sans  cesse,  parce  qu(!  le  mouvement  de  la  vie  sociale  fait 
sans  cesse  surgir  des  questions  nouvelles  ou  impose, 
comme  une  impérieuse  nécessilé,  la  solution,  tout  au 


moins  l'étude,  de  problèmes  longtemps  relégués  à  l'ar- 
rière-plan de  la  science.  Il  importe  que  la  science  é-o- 
nomique  éclaire  les  voies  et  réagisse  sur  la  marcJj  -.os 
faits  économiques. 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  cette  science  a  non-seule- 
ment, comme  toute  science  morale,  la  double  obliga- 
tion de  raffermir  sans  cesse  ses  bases  en  prouvant  ses 
principes  et  de  pousser  ses  recherches  plus  avant,  mais 
elle  est  obligée  plus  qu'aucune  autre  de  lutter  contre 
l'hostilité  des  préjugés,  contre  des  habitudes  contractées 
et  des  intérêts  mal  compris,  parce  qu'elle  est  plus  qu'au- 
cune autre  aux  prises  avec  la  pratique  de  la  vie. 

L'esprit  de  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  est  porté  natu- 
rellement à  généraliser  et  qu'il  ne  tarde  pas  à  se  former 
une  idée  théorique  quelconque  des  phénomènes  qu'il 
voit  se  reproduire  fréquemment  sous  ses  yeux.  Sa  théo- 
rie est  bonne  ou  mauvaise,  selon  qu'il  a  l'esprit  plus  ou 
moins  juste,  et  selon  que  sa  vue  a  ou  n'a  pas  em- 
brassé un  ensemble  de  phénomènes  suffisant  pour  ar- 
river à  une  généralisation  sérieuse.  Peu  importe;  il  y 
tient,  et  la  science  a  plus  facilement  raison  d'une  igno- 
rance absolue  que  d'une  théorie  erronée  fondée  sur  un 
préjugé  personnel.  Et  comme,  quelle  que  soit  sa  consi- 
dération, le  citoyen  vit  aujourd'hui  dans  la  mêlée  des 
phénomènes  économiques,  il  est  toujours  exposé,  s'il 
est  livré  à  son  expérience  personnelle,  à  se  faire  ime 
théorie  fausse  sur  des  préjugés  de  profession.  L'admi- 
nistrateur est  porté  à  s'exagérer  la  puissance  des  arran- 
gements sociaux  et  à  croire  que,  pour  arrêter  les  désor- 
dres et  guérir  les  misères  sociales,  il  suflit  d'appliquer 
une  ordonnance  sur  la  plaie.  L'entrepreneur  d'industrie 
comprend  merveilleusement  l'importance  du  capital, 
les  droits  de  la  propriété  et  les  privilèges  de  l'intelli- 
gence; mais  il  comprend  moins  la  concurrence  qui 
l'atteint  dans  ses  bénéfices  et  le  plus  souvent  il  ne  com- 
prend plus  du  tout  quand  on  lui  parle  du  droit  que  cha- 
cun a,  aussi  bien  que  lui-même,  de  discuter  librement 
le  prix  de  ses  services.  L'ouvrier,  au  contraire,  qui  n'a 
pour  toute  fortune  que  ses  services  à  louer,  sait  parfai- 
tement qu'il  y  a  là  un  droit  légitime,  bien  qu'il  ne  sache 
pas  toujours  en  user  lui-même  d'une  manière  légitime 
et  sensée;  mais  il  voit  avec  chagrin  le  capital  réclamant 
sa  part  dans  l'œuvre  à  laquelle  il  a  coopéré  et  il  est  tout 
prêt  à  la  lui  refuser,  afin  de  se  l'attribuer  h  lui-même;  il 
ne  voit  que  confusément  le  rôle  de  l'intelligence  et  de 
la  moralité,  et  il  ouvre  volontiers  l'oreille  aux  prédica- 
teurs qui  lui  vantent  l'égalité  des  salaires,  parce  qu'il  est 
au  nombre  de  ceux  qui  reçoivent  de  leur  travail  la 
moins  forte  rémunération.  Sur  tous  les  problèmes  si 
complexes  de  l'organisation  du  travail,  il  ne  se  dit  pas  : 
«  Je  ne  sais  pas,  car  je  n'ai  pas  étudié  »  ;  il  voit  les  cho- 
ses du  coin  où  la  fortune  l'a  placé,  à  travers  ses  passions, 
et  il  décide.  Il  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans,  jour  pour 
jour,  un  représentant  du  peuple,  discutant  la  question 
du  prolétariat,  s'exprimait  ainsi  à  la  tribune  de  l'.^ssem- 
blée  législative  ;   «  Une  chose  qu'on  semble  ignorer, 
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c'est  que,  depuis  quinze  ans,  le  peuple,  dans  les  ate- 
liers, partout,  s'est  posé  les  problèmes  sociaux  et  les  a 
résolus.  Vous  riez,  cl  cependant  c'est  la  vérilé,  j'en  ai 
entendu  poser,  moi,  quand  j'étais  dans  les  ateliers.  Tous 
les  êtres  que  Dieu  a  mis  sur  la  terre,  s'est  dit  le  peuple, 
ont-ils  le  droit  de  vivre?  —  Contrairement  aux  Malthu- 
siens, il  a  répondu  :  oui.  —  Pour  vivre,  doivent-ils  dé- 
pendre des  caprices  de  leurs  semblables?  —  Il  a  dit  : 
Non  n.  Ce  représentant  ne  les  avait  pas  lui-même  réso- 
lus de  la  meilleure  façon,  non  plus  que  la  foule  des  ou- 
vriers d'où  il  sortait  et  avec  laquelle  il  s'identifiait.  Mais 
il  exprimait  une  idée  vraie  en  soutenant  que  la  classe 
ouvrière  n'avait  pas  attendu  les  arrêts  de  la  science  pour 
se  faire  une  opinion  sur  les  rapports  du  capital  et  du  tra- 
vail, et  les  rires  d'incrédulité  prouvaient  que  l'assemblée 
n'était  guère  composée  de  psychologues  et  qu'elle  com- 
prenait bien  peu  la  gravité  d'une  telle  révélation.  Ne 
nous  lassons  pas  de  le  dire  :  chaque  fois  que  la  percep- 
tion d'un  certain  ordre  de  faits  creuse  une  case  dans 
l'esprit  humain,  une  théorie  s'y  loge.  Vaudrait-il  mieux 
que  la  case  économique  n'existât  pas?  Ce  n'est  ni  pos- 
sible ni  désirable.  L'ignorance  est  toujours  mauvaise 
conseillère  et  l'on  ne  saurait  imaginer  que  des  hommes 
qui  passent  leur  vie  dans  le  travail  ne  remarquent  pas 
les  phénomènes  du  travail,  ni  que,  se  sachant  libres  et 
capables  comme  citoyens  d'influer  sur  les  destinées 
communes  de  la  nation,  ils  ne  cherchent  pas  à  faire  pré- 
valoir leurs  idées. 

Ce  qu'il  faut  donc,  c'est  loger  dans  la  case  une  théo- 
rie juste,  et  ne  pas  attendre,  autant  que  faire  se  peut, 
qu'une  fausse  ait  déjà  pris  la  place;  ce  qui  revient  à  dire 
que  c'est  par  l'enseignement  et  surtout  par  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse,  qu'il  faut,  dans  toutes  les  classes 
de  la  société,  chez  ceux  qui  seront  appelés  à  administrer 
les  affaires  publiques  ou  à  diriger  à  un  titre  quelconque 
les  opinions  de  leurs  concitoyens,  chez  ceux  qui  seront 
appelés  à  commander  le  travail  et  chez  ceux  qui  t:a- 
vaillcronl  de  leuis  maiu<,  h  combattre  les  préjugés  écono- 
miques, les  vues  incomplètes,  les  jugements  précipités 
et  les  haines  qui  en  résultent.  Oa  ne  supprimera  pas  la 
distinction  des  intérêts  privés,  les  compétitions  et  les 
rivalités  ;  mais  on  peut  élever  les  esprits  au-dessus  de  la 
confusion  de  celte  mêlée,  et  leur  apprendre  à  contem- 
pler l'ordre  dans  la  liberté  et  la  solidarité  des  intérêts 
dans  la  réciprocité  des  services  s'échaiigeant  les  uns 
contre  les  autres,  dans  l'union  du  capital  et  du  travail 
coopérant  à  l'œuvre  de  l'assujettissement  de  la  nature. 
Rien  n'est  plus  propre  à  éclairer  et  à  pacifier  les  esprits 
que  celte  sereine  contemplation  de  l'haruionie  des  lois 
naturelles  envisagées  dans  l'ensemble  de  leurs  effets; 
c'est,  vous  le  savez,  pour  avoir  conduit  l'économie  poli- 
tique sur  ces  hauteurs  que  Frédéric  Bastial  a  mérité  une 
place  parmi  les  maîtres  les  plus  honorés  de  la  science. 

Nous  ne  l'en  ferons  pas  descendre.  Nous  chercherons 
dans  l'hisloire  et  dans  l'examen  approfondi  des  faits  la 
vériQcaliun  de  ces  grandes  lois;  nous  arriverous  peut- 


être  à  en  rendre  ainsi  la  démonstration  plus  convaincante 
en  invoquant  l'arbitre  souverain  des  sciences  qui  repo- 
sent sur  l'observation,  l'expérience,  le  témoignage  des 
événements  eux-mêmes  et  en  multipliant  autour  de  ces 
lois  les  preuves  irrécusables  que  fournit  l'histoire  du 
passé  et  le  spectacle  du  présent.  L'histoire,  vous  le  savez, 
est  non-seulement  un  vaste  tableau  dans  lequel  l'homme 
social  est  peint  tout  entier;  c'est  aussi  une  grande  école 
de  moralité  politique  à  laquelle  on  apprend  comment 
dans  le  monde  moral  aussi  bien  que  dans  le  monde  phy- 
sique il  n'y  a  pas  un  mouvement  qui  n'ait  sa  résultante, 
comment  chaque  acte  entraîne  avec  lui  tôt  ou  tard  sa 
conséquence,  comment  par  suite  chaque  faute  porte  sa 
peine,  chaque  idée  juste  ses  bons  effets  :  c'est  imc  suite 
naturelle  de  la  responsabilité  humaine.  L'histoire  per- 
met donc  déjuger  avec  sûreté  les  institutions  sociales  et 
la  conduite  des  peuples  par  leurs  fruits  :  elle  est  la  pierre 
de  touche  des  doctrines. 

Les  lois  fondamentales  reposent  ordinairement  sur 
des  faits  vulgaires,  qu'il  est  toujours  facile  de  démêler 
de  la  complexité  dans  laquelle  ils  sont  engagés.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  multiplier  à  l'infini  les  expériences  pour 
me  convaincre  que  le  travail  est  la  condition  nécessaire 
de  la  production;  quelques  observations  suffisent,  parce 
qu'il  s'agit  d'un  phénomène  universel,  constant,  qui  se 
reproduit  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  et 
qui  saute,  pour  ainsi  dire,  à  tous  les  yeux.  La  physique 
a  constaté  dos  faits  du  même  genre,  se  reproduisant 
d'une  manière  si  constante  et  si  évidente  qu'un  petit 
nombre  dexpériences  suffisent  pour  affirmer  l'universa- 
lité du  fait,  c'est-à-dire  la  loi  :  quand  elle  dit,  par 
exemple,  que  les  corps  sont  pesants.  Mais  si  elle  veut  savoir 
suivant  quelles  lois  se  modifie  l'action  de  la  pesanteur 
à  des  hauteurs  ou  à  des  latitudes  dilTérenles,  elle  pénètre 
dans  un  détail  plus  délicat  et  elle  n'arrive  à  un  résultat 
certain  que  par  des  expérimentations  nombreuses  et 
variées.  En  rassemblant  un  nombre  considérable  d'obser- 
vations thermométriques,  le  savant  Ilumboldt  est  par- 
venu à  tracer  sur  la  sphère  certaines  courbes  de  tempé- 
rature égale,  et  il  a  commencé  à  fonder  cette  science  si 
difficile,  mais  qui  commence  à  faire  de  sérieux  progrès, 
qu'on  nomme  la  météorologie;  il  a  indiqué  la  loi  gé- 
nérale des  climats  maritimes  et  des  climats  continen- 
taux, qui  demeurera.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  reste  pas  en- 
core sur  ce  sujet  une  foule  d'expérimentations  utiles  à 
faire,  qui  préciseront  ces  courbes,  (pii  e:i  modifieront  les 
inclinaisons,  qui  accuseront  mieux  les  influences  locales, 
et  permettront  un  jour  de  tracer  d'une  manière  défini- 
tive les  lois  de  l'influence  combinée  de  la  mer,  des  cou 
ranls,  des  vents,  de  l'altitude,  de  l'exposition  et  de  L 
con.slilution  géobigique'i  II  en  est  de  même  pour  l'éco' 
nomie  poliliquc.  Nous  connaissons  les  lois  générales  de 
la  valeur,  et  certes  personne  n'en  tracera  les  grandes 
lignes  avec  plus  de  sûreté  que  ne  l'a  fait  John  Stuart- 
Mill.  Savons-nous  bien  le  détail  des  causes  qui  agissent 
eu  hausse  ou  en  baisse,  qui  uiodilicut  le  rapport  de  lellQ 
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ni:ii(handise  avec  telle  autre,  qui,  à  travers  les  siècles, 
inainliennnnl  h  un  taux  à  peu  près  constant  quclques- 
'ul(•^  d'cnlre  elles,  i)cndanl  que  d'autres  subissent  des 
nidililications  considérables?  Pourtant  la  connaissance 
inliine  de  ces  causes  importerait  bcancoup  ;\  l'économie 
poliliquc,  puisqu'elle  servirait  ;\  mesurer  l'cirort  néccs- 
saiii'  pour  approprier,  dans  divers  états  de  civilisation, 
diverses  portions  de  la  matière  i\  nos  besoins,  et  condui- 
rait à  rechercher  la  raison  de  cette  diversité.  L'économie 
politique,  en  proclamant  la  liberté  du  travail,  a  réclamé 
le  droit  pour  l'ouvrier  de  se  concerter  avec  ses  cama- 
rades pour  obtenir  un  salaire  meilleur  et  de  quitter, 
liii-,]u'il  est  libre  d'engagements,  l'atelier  où  le  salaire 
lui  paraît  insuffisant;  droit  incontestable,  dont  elle  a  fini 
par  obtenir  dans  notre  pays  la  reconnaissance  légale. 
A-t-elIc  examiné  et  calculé  tous  les  etl'cls  économiques, 
bons  ou  mauvais,  que  les  coalitions  peuvent  produire 
sur  le  développement  des  industries,  sur  la  condition  de 
l'ouvrier  et  du  patron,  sur  leurs  rapports  réciproques? 
Ne  rcsle-t-il  rien  à  Tiire  sur  ce  sujet  après  les  travaux 
des  Faucher,  des  Wolowski,  des  Coquclin,  et  les  faits 
Iréccnts  qui  se  pressent  aujourd'hui  autour  de  nous  ne 
sont-ils  pas  des  mines  nouvelles  que  le  savant  peut  et 
doit  fouiller  utilement?  Les  crises  commerciales  sont 
demeurées  longtemps  à  l'état  d'esquisse  dans  la  science, 
bien  qu'il  y  ait  eu  de  tout  temps  des  crises,  c'est-h-dire 
des  ruptures  d'équilibre  entre  la  production  et  la  con- 
sommation. Mais  l'étal  économique  du  monde  moderne 
les  a  multipliées;  un  concours  ouvert  par  l'Académie 
et  les  discussions  passionnées  qu'a  suscitées  récemment 
la  question  des  banques  ont  conduit  ;\  les  étudier  à  fond 
et  le  chapitre  des  crises  commerciales  ne  serait  pas  as- 
surément aujourd'hui  un  des  moins  complets  et  des 
moins  intéressants  d'un  traité  d'économie  politique. 

Appliquons-nous  donc  à  chercher  dans  l'histoire  et 
dans  l'examen  approfondi  de  l'état  et  des  institutions 
économiques  des  sociétés  les  secrets  de  la  grandeur  ou 
de  la  faiblesse  des  nations.  Nous  sommes  certain,  mes- 
•ieurs,  que  partout  et  toujours  une  analyse  attentive 
TOUS  montrera  clairement  la  prospérité  matérielle  des 
États  liée  à  de  fortes  qualités  morales  chez  les  citoyens. 

C'est  un  grand  et  instructif  spectacle  que  celui  des 
empires  et  des  civilisations  naissant,  florissant,  dispa- 
raissant sur  un  même  sol;  là  où  jadis  était  accumulée  la 
richesse,  où  brillaient  les  arts,  où  résidait  la  force,  il  n'y 
1  plus  aujourd'hui  que  pauvreté  ou  solitude.  Qu'y  a-t-il 
:Ie  changé?  Le  sol  n'y  est-il  plus  le  même  et  le  soleil  ne 
'éehaulTe-t-il  plus  avec  la  même  libéralité?  Il  n'y  a  de 
changé  que  l'homme,  qui  n'a  plus  le  génie  de  tirer  de 
■e  sol  les  mêmes  richesses,  ou  les  combinaisons  so- 
;iales,  qui  ont  porté  vers  d'autres  parages  une  activité 
iupérieure  et  détourné  en  (juelque  sorte  la  sève  de  l'hu- 
nanité.  C'est  aussi  une  grande  et  instructive  étude  que 
;elle  des  forces  productives  des  dill'érents  [jcuples  qui 
)ccupent  aujourd'hui  le  globe  terrestre,  et  des  courants 
;oramcrciaux  qui  s'établissent  par  la  communication  de 


ces  peuples  et  qui  s'accélèrent,  se  ralentissent  ou  chan- 
gent de  direction,  selon  que  se  modifient  les  forces  rela- 
tives de  ces  peuples  et  que  le  génie  humain  perfec- 
tionne les  instruments  d'échange.  C'est  ce  sujet  que  je 
me  propose  de  traiter  avec  vous  cette  année,  messieurs, 
en  étudiant  les  faits  et  en  cherchant  à  en  tirer  la  conclu- 
sion économique,  sans  parti  pris  et  sans  autre  passion 
que  celle;  de  la  vérité  et  de  la  science  qu'il  faut,  d'une 
main,  verser  abondamment  dans  l'enseignement  popu- 
laire et,  de  l'autre,  sans  cesse  retremper  dans  l'étude  des 
faits  et  pousser  en  avant  par  l'analyse  raisonnée  des  phé- 
nomènes nouveaux  que  le  mouvement  de  la  vie  sociale 
met  en  relief. 

Je  n'entreprendrai  pas  aujourd'hui  môme  d'esquisser 
le  cadre  des  relations  com/nerciotcs  dum  les  temps  moder- 
nes. Mais  il  est  un  fait  qui  m'a  frappé  et  sur  lequel  je 
veux  en  terminant  appeler  votre  attention.  D'où  part  et 
où  aboutit  tout  le'  grand  mouvement  commercial  du 
monde?  t)e  deux  régions  qui  n'occupent  peut-être  pas 
la  centième  ^partie   de   la  surface  des  terres,    et   qui 
sont  l'Europe  occidenliile  et  le  nord-est  des  États-Unis; 
Londres  et  Paris  d'une  part,  New-York,  de  l'autre,  peu- 
vent en  être  considérés  comme  les  centres.  Vers  l'ime  et 
vers  l'autre  affluent  et  convergent  de  tous  les  points  du 
globe,  par  terre  et  par  mer,  les  matériaux  de  tout  genre 
que  la  nature  a  enfouis  dans  les  mines  ou  n^partis  dans 
la  flore  et  dans  la  faune  des  divers  climats,  les  métaux, 
les  bois  de  construction,  le  thé,  les  aromates,  les  épices, 
le  coton,  le  café,  le  sucre,  la  soie,  les  dépouilles  des  ani- 
maux ;  là,  ils  sont  élaborés  dans  les  manufactures  des 
peuples  occidentaux,  convertis  en  une  foule  de  produits 
qui  sont  en  partie  consommés  sur  place  ;  en  partie  aussi 
ces  produits  sont  exportés,  refluant  et  divergeant  vers  les 
points  du  glubc  d'où  venaient  les  matériaux  dont  ils  sont 
destinés  à  payer  la  valeur.  Ainsi,  la  terre  tout  entière 
vient  apporter  ses  richesses  naturelles  à  ces  deux  régions, 
et  ces  deux  régions  suffisent  par  leurs  richesses  indus- 
trielles à  entretenir  cette  continuelle  affluence.  Pendant 
que  s'opère  à  travers  le  monde  entier  ce  double  mouve- 
ment de  concentration  et  d'expansion,  un  large  courant 
d'aller  et  de  retour  passe  incessamment  d'une  région  à 
l'autre,  de   l'Europe  à  l'Amérique,    de  l'Amérique  à 
l'Europe,  et  dans  l'intérieur  de  celle  des  deux  qui  est 
la   plus  ancienne   en   civilisation   et,  jusqu'ici    encore, 
la  plus  riche,  je  veux  dire  l'Europe  occidentale,  il  y  a 
comme   un  immense  tourbillon  d'échanges  qui,  à  lui 
seul,  s'élève  par  l'importance  des  affaires  qui  s'y  trai- 
tent de   beaucoup   au-dessus  du  commerce   du   reste 
de  la  terre.  De  sorte  que  si  l'on  comparait  la  circu- 
lation commerciale  dans  le  monde  à  la  circulation  du 
sang  dans  les  animaux,  on  pourrait  dire  que  ces  deux  ré- 
gions sont  comme  le  double  du  cœur  qui  donne  le  mou- 
vement et  la  vie  au  commerce  du  globe.  .\  quoi  doivent- 
elles  ce  privilège?  Leur  étendue  est  petite;  leur  sol  n'est 
pas  naturellement  plus  fertile  qu'un  autre;  leurs  États  ne 
sont  pas  ceux  du  globe  qui  comptent  la  population  la  plus 
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nombreuse.  Mais  leurs  nations  sont  supérieures  à  toutes 
les  autres  nations,  par  l'énergie  au  travail,  parla  liberté, 
l'intelligence  et  la  science,  par  les  capitaux  accumulés; 
en  un  mot,  l'homme  vaut  mieux  là  qu'ailleurs.  Voilà  le 
secret  de  l'attraction  qu'elles  exercent  sur  la  richesse  et 
de  l'empire  qu'elles  ont  pris  dans  le  monde. 

Ce  spectacle,  qui  est  l'expérience  des  faits  la  plus  large 
que  le  savant'puisse  étudier,  puisqu'elle  embrasse  le 
globe  entier,  n'est-elle  pas  une  éclatante  confirmation  de 
cette  loi  fondamentale  de  la  science  que  j'ai  rappelée 
en  commençant,  à  savoir  que  l'homme  est  le  principe  et 
la  fin  de  la  richesse?  Emile  Levasseur. 


BULLETIN   DES  COURS 
OoTcrtare  dn  coars  de  M.  LegoOTé 

La  leçon  d'ouverture  de  M.  Ernest  Legouvê  a  eu  lieu  le 
jeudi  14  janvier  au  Collège  de  France,  au  milieu  d'un  con- 
cours considérable  d'auditeurs.  L'éminent  professeur,  après 
avoir  remercié  son  nombreux  auditoire  de  sa  bienveillante 
sympathie,  a  annoncé  l'objet  de  son  cours  de  cette  année. 
Après  avoir  traité  l'an  dernier  des  rapports  du  père  avec  l'en- 
fant, M.  Lcgouvé  se  propose  de  parler  cette  année  des  rap- 
ports du  père  avec  cet  enfant  devenu  jeune  homme.  A  cette 
première  galerie  de  tableaux,  à  laquelle  il  avait  spirituelle- 
ment donné  le  litre  de  :  Messieurs  les  enfants,  M.  Legouvé  se 
propose  d'en  ajouter  une  seconde,  à  laquelle  il  donnera  plus 
justement  encore  le  titre  de  :  Messieurs  les  jeunes  gens. 

Après  un  court  préambule,  .M.  I.cgouvè,  entrant  dans  le  vif 
delà  question,  a  examiné  les  profondes  modifications  que  la 
révolulion  de  1789  a  introduites  dans  la  famille  et  par  suite 
dans  les  rapports  des  pères  avec  leurs  enfants. 

Tout  en  applaudissant  ;\  cette  transformation  de  la  fa- 
mille qui  a  rendu  les  rapports  des  pères  avec  leurs  enfants 
plus  doux  et  plus  humains,  M.  Legouvé,  et  nous  l'en  félici- 
tons, ne  veut  ni  de  cette  bonté  qui  va  jusqu'à  la  faiblesse,  ni 
de  cette  familiarité  qui  fait  perdre  tout  ascendant  moral.  Il 
ne  veut  pas  de  père  Goriot;  il  ne  veut  ni  de  père  camarade, 
ni  de  père  complice.  Le  père  doit  toujours  conserver  sur  son 
fils  cette  autorité  morale  qu'une  trop  grande  familiarité  lui 
ferait  perdre;  il  faut  qu'il  soit  toujours  irréprochable  aux 
yeux  de  son  fils  et  que  les  conseils  qu'il  lui  donne  ne  parais- 
sent point  au  fils  dictés  par  la  vanité  ou  l'égoïsme,  mais  par 
son  intérêt  même  bien  entendu. 

A  ce  propos,  M.  Legouvé  a  examiné  la  question  de  ce  goût 
de  luxe,  de  bien-Ctre,  de  comfort,  qui  nous  est  venu  d'Angle- 
terre et  qui  s'est  répandu  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
française  avec  une  si  étonnante  rapidité.  Comparant  la  vie  et 
les  habitudes  d'un  jeune  homme  de  famille  aisée  à  notre  épo- 
que avec  la  vii'  et  les  habiludes  du  jeune  homme  de  la  même 
classe  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  M.  Legouvé  a  établi  un 
piquant  contraste  entre  la  vie  simple  de  la  jeunesse  d'autre- 
fois et  les  exigences  et  les  habiludes  de  luxe  de  la  jeunesse 
d'aujoiird'liui. 

Knfin,  pour  terminer  colle  première  leçon,  I\L  Legonvé  a 
examiné  la  délicate  question  de  rinilucncc  que  peut  avoir  sur 
l'aulorilé  paternelle,  dans  les  classes  laborieuses,  la  supério- 
rité d'instruclion  des  fils  sur  leurs  pères.  Le  danger  réel  de 
celte  supériorité  d'instruction  du  fils  sur  le  père  est  qu'elle 


peut  diminuer  chez  le  fils  le  respect  qu'il  doit  à  son  père,  et 
transformer  même  ce  sentiment  en  un  sentiment  contraire, 
celui  du  mépris.  M.  Legouvé  n'a  point  cherché  à  dissimuler 
ce  danger.  Mais  quelles  sont  les  conquêtes  qui  ne  s'achètent 
pas  au  prix  de  quelques  sacrifices?  et  quelques  inconvénients 
partiels  doivent-ils  mettre  obstacle  à  cette  loi  générale  de 
l'expansion  progressive  des  lumières  et  de  la  propagation 
aussi  complète  que  possible  de  l'instruction?  De  ce  que  quel- 
ques fils  à  qui  la  nature  n'avait  donné  que  de  mauvais  in- 
stincts auront  payé  de  cette  indigne  récompense  les  sacrifices 
que  leurs  parents  s'étaient  imposés  pour  leur  faire  donner 
l'instruction  qu'eux-mêmes  n'avaient  pas  reçue,  s'ensuit-il 
que  la  masse  doive  être  privée  des  bienfaits  de  l'éducation? 
Une  telle  conséquence  serait  absurde,  et  M.  Legouvé  l'a  re- 
poussée avec  énergie.  Et  d'ailleurs  ce  danger  est-il  sans  com- 
pensation ?  Ce  fils  ne  pourra-t-il  rendre  quelquefois  à  ses  pa- 
rents d'utiles  services  en  échange  des  sacrifices  qu'ils  se  sont 
imposés  pour  lui  ?  Ne  pourra-t-il  régler  leurs  comptes,  tenir 
leur  correspondance,  abréger  par  la  lecture  les  longues  soi- 
rées d'hiver?  Enfin  ce  fils,  s'il  n'a  perdu  tout  sens  moral,  ne 
pourra-t-il  revenir  à  de  meilleurs  sentiments  et  reconnaître 
tout  ce  que  son  père  a  fait  pour  lui?  Et  à  ce  propos,  M.  Le- 
gouvé nous  a  fait  un  de  ces  récits  où  il  excelle;  il  nous  a 
montré  un  fils  momentanément  égaré  par  l'orgueil,  ramené 
par  les  circonstances  aux  sentiments  du  plus  profond  respect 
et  de  la  plus  vive  reconnaissance  pour  son  père,  et  il  a  conclu 
en  nous  disant  que  ce  danger  résultant  de  la  supériorité  d'in- 
struction des  fils  sur  leur  père,  dans  les  classes  laborieuses, 
n'était  qu'un  danger  relatif  et  passager;  relatif,  parce  que, 
Dieu  merci!  cette  supériorité  d'instruclion  n'inspire  pas  à 
tous  les  fils  du  mépris  pour  leur  père  ;  passager,  parce  que  si 
l'inégalité  d'instruclion  est  grande  aujourd'hui  dans  certaines 
classes  entre  les  pères  et  les  fils,  elle  ne  sera  plus  aussi  forte 
pour  la  génération  nouvelle  et  sera  moindre  encore  pour  celle 
qui  suivra.  11  pourra  bien  alors  y  avoir  un  intervalle,  il  n'y 
aura  plus  un  abîme. 

Dans  sa  deuxième  leçon,  M.  Legouvé  a  traité  Du  sort  des  cn- 
fanis  dans  la  séparation  de  corps, 

H.  Le  Foveb. 


Cours   de    perfectionnement  exclusîvcmrnt   destinés 
aux   dames  et  aux  jeunes   fliles 

(Boulevard  des  Capucines,  39) 

Professeurs  :  MM.  L.  Asseline  :  Histoire  générale.— J.  Grangedor  : 
Beaux-arts.  —  V.  Jonciéres  :  Tliéorie  de  la  musique.  —  E.  Vf.RON  ! 
Littératures  anciennes.  —  llENRl  Cor.oiiLLON  :  Histoire  naturelle  (les 
plantes).  —  Bertsch  :  Cliimie.  —  1',\scual  Crousset  :  Pliysique.  — 
W,  DE  FoNViELLE,  Aslrononiic. 


Conférences  du  boulevard  des  Capucines,   39. 

(à  8  lieures  et  demie). 

Samedi  23  janvier. —M.  Camille  Flammarion  :  Les  phénomèna 
célestes.  —  Les  comètes.  —  Projection  à  la  lumière  électrique. 
Mardi  2G  janvier.  —  Madame  Clémen'ce  Ruyer  :  L'homme  primili 
Mercredi  27  janvier.  —  M.  Émh.e  Deschanel  :  François  Villon. 
Jeudi  2S  janvier.  —  Madame  ICnJiST  :  Soirée  dramatique. 

Le  proprivtaire-gcvant  :   GEiiMEn  Baillière. 

f.,^HlS.  — IMCKIMEUIK   DE   li.   MAnTlNET,  RUE  MIGNON,   2. 
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Paris,   29  j.invier   ISfiî). 

Api'ùs-demain  (iinianchc  une  rémiioii  liLtérairn  pu- 
blique aura  lieu  à  la  Redoute,  3.),  rue  Jean-Jacques 
Rousseau,  à  deux  heures  et  demie  très-précises.  Prési- 
dent :  M.  Léon  Say;  orateur  :  M.  Créniieux,  qui  trai- 
tera de  l'Art  théâtral.  Prix  d'entrée  :  1  franc,  au  profit 
des  Écoles  professionnelles  de  jeunes  filles. 

Le  même  jour,  h  deux  heures,  réunion  publique  au 
Grand-Orient,  rue  Gadel,  où  M.  Jules  Favrc  parlera  de 
VAvpnir  de  l'instruction  primnive. 

—  L'incident  relatif  à  M.  Paul  Albert  est  terminé.  A  ce 
propos,  nous  dirons  qu'une  coïncidence  fortuite  en 
avait  accru  la  gravité  apparente.  M.  Paul  Albert  venait 
de  se  démettre  volontairement  d'un  des  deux  cours  qu'il 
faisait  à  la  Sorbonne  pour  l'enseignement  secondaire 
(les  jeunes  filles.  C'est  alors  que  survint  l'incident  dont 
on  a  tant  parlé,  et  comme,  deux  jours  après,  le  nouveau 
titulaire  du  cours  auquel  il  avait  renoncé  monta  dans  la 
chaire  à  sa  place,  on  en  conclut  que  la  démission  offerte 
par  M.  Paul  Albert  avait  été  acceptée.  Ce  n'était  là, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  qu'une  coïncidence  for- 
tuite ;  I\I.  Paul  Albert  continue  le  cours  qui  avait  donné 
lieu  à  l'incident.  Nos  observations  n'en  subsistent  pas 
moins  ;  nous  n'avons  qu'un  médiocre  penchant  pour  ces 
institutions  hybrides,  moitié  officielles  et  moitié  libres, 
qui,  sans  avoir  les  avantages  d'une  situation  nette,  ont 
tous  les  inconvénients  d'un  compromis. 

—  Dans  le  volume  de  M.  Michelet  sur  lu  Terreur,  on 
trouvera  un  portrait  très-curieux,  très-saisissant  et  très- 
neuf  de  Robespierre  et  des  Jacobins.  Dans  le  savant  ou- 
vrage de  M.  Zeller  sui-  V Italie  et  la  Renaissance,  on  ren- 
contre de  fins  aperçus  sur  le  caractère  italien.  Les 
recherches  studieuses  de  M.  Perrens  sur  des  documents 
diplomatiques  inédits  lui  ont  permis  de  suivre  le  fil  se- 
cret et  la  négociation  souvent  embrouillée  des  Mariages 
espagnols  sous  le  règne  de  Henri  IV  et  la  régence  de  Marie 
de  Médicis.  Le  temps  ncst  pas  encore  venu,  semble-t-il, 
d'apprécier  définitivement  les  résultats  d'autres  maria- 
ges espagnols,  contractés  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe. ()\\'àn\  ;i  ceux  qui   donnèrent  à  la  France   Anne 

VI, 


ir.\ntriche  pour  régente  et  qui  contribuèrent  peut-être 
])Our  quelque  chose  à  l'influence  du  goût  espagnol  sur  la 
littérature  française  au  temps  de  Richelieu,  il  était  aussi 
intéressant  que  laborieux  d'en  découvrir  les  origines  et 
les  péripéties.  Enfin,  nous  ne  saurions  trop  recomman- 
der la  profonde  étude  de  M.  Jules  Girard  sur  le  Sentiment 
religieux  en  Grèce  d'Hamère  à  Eschyle,  qu'il  est  utile  de 
rapprocher  du  livre  justement  renommé  de  M.  Pustel  de 
Cnulanges  sur  la  Cité  antique. 

—  On  annonce  d'importantes  thèses  de  philosophie 
qui  seront  prochainement  présentées  en  Sorbonne  :  de 
M.  Laclielier,  sur  l'/rt^i/c^io»,  et  de^I.  Fouillée,  deux  fois 
lauréat  de  l'Académie  des  sciences  morales,  sur  la  Li- 
hertc.  On  dit  même  que  M.  Magy,  l'auteur  du  remar- 
quable ouvrage  sur  la  Science  et  la  Nature,  se  dispose  à 
présenter  les  siennes. 

—  M.  Theuriet  —  un  jeune  poète  dont  le  dernier  vo- 
lume a  été  couronné  par  l'Académie  —  a  publié  dans  la 
/ieime  moderne  une  étude  sur  la  Poésie  et  les  poètes  en 
1868.  Il  signale  cette  renaissance  de  la  poésie  qui  est 
l'un  des  événements  littéraires  de  l'année  dernière,  et  il 
se  plaint  de  la  critique  :  «  Au  lieu  de  chercher  à  répan. 
dre  la  culture  de  la  poésie  et  le  goût  poétique,  les  cri- 
tiques ont  trouvé  plus  commode  de  nier  la  poésie,  et  de- 
puis longtemps  ils  n'ont  plus  pour  ceux  qui  écrivent  en 
vers  qu'une  bienveillance  banale  et  dédaigneuse...  C'est 
la  critique  qui  est  morte  et  non  la  poésie.  »  Comme  si- 
o-ne  incontestable  de  la  vitalité  de  la  poésie,  M.  Theuriet 
signale  les  entreprises  de  l'éditeur  Lemerre,  qui  parais- 
sent jusqu'ici  avoir  été  couronnées  de  succès,  et  dont  le 
dernier  volume.  Sonnets  et  Eaux  fortes,  tiré  h  350  exem- 
plaires au  prix  de  50  francs,  a  été  épuisé  avant  môme 
d'être  mis  en  vente.  Les  eaux  fortes  n'ont-elles  pas  un 
peu  contribuer  ;\  faire  vendre  les  poésies? 

M.  Haugabé,  l'ambassadeur  de  Grèce,  est,  en  môme 

temps  qu'un  homme  fort  aimable  un  archéologue  dis- 
tingué. Il  profite  des  loisirs  que  lui  fait  la  Conférence 
pour  publier  une  étude  sur  un  vase  précieux  découvert 
récemment  dans  les  fouilles  qu'a  fait  pratiquer  une  So- 
ciété grecque  d'archéologie  dont  il  fait  partie. 
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SALLE    DE  LA  REDOUTE 

(RKCNION  I.lTTÉRAinE  PUBLIQUE) 

DISCOOS   DE   M.    ED.    LABOULATE 

(de  rinslitul) 

Messieurs. 
Quand  j'étais  en  rhétorique,  il  y  a  de  cela  quarante 
ans,  notre  professeur,  homme  d'esprit,  homme  d'érudi- 
tion, nous  enseignait  comment  Démosthène  et  Cicéron 
s'y  prenaient  pour  charmer  les  Grecs  et  séduire  les  Ro- 
mains. La  seule  chose  qu'il  ne  nous  enseignait  pas,  c'est 
comment  un  Français  pouvait  parler  ii  ses  compatriotes 
cl  ;\  ses  amis.  Je  me  souviens  qu'il  y  avait  un  art  très-in- 
génieux au  moyen  duquel  on  pouvait  avoir  toujours  un 
discours  prêt  à  servir  avec  la  certitude  de  plaire  îi  ses 
auditeurs.  Malheureusement  j'ai  oublié  ma  rhétorique, 
.(e  me  rappelle  cependant  qu'on  coupait  les  discours  en 
morceaux,  et  que  le  premier  morceau,  qui  s'appelait 
l'exorde,  avait  deux  conditions  :  la  première,  c'est  qu'il 
fallait  que  l'orateur  se  fit  petit,  agréable  et  modeste,  et 
la  seconde,  c'est  qu'il  déclarât  aux  Athéniens  ou  aux  Ro- 
mains, qui,  h  ce  qu'il  parait,  étaient  de  très-grands  per- 
sonnages, qu'ils  faisaient  trembler  leur  malheureux  ora- 
teur. La  première  condition^  je  pense  la  remplir. 
Monsieur  le  président  (i)  vient  de  me  la  rendre  plus  dif- 
licile;  car,  véritablement,  il  m'a  un  peu  accablé;  mais 
pour  ôtrc  modeste,  je  n'ai  qu'à  me  reporter  à  quinze 
jours  en  arrière  ;  j'ai  entendu  ce  jour-là  un  des  maîtres 
de  la  parole,  j'ai  admiré  M.  Jules  Favre  (2),  et  j"ai 
compris  toute  la  différence  qui  sépare  un  artiste  d'un 
mauiEuvre.  Quant  i\  trembler  devant  vous,  me  voilà  bien 
embarrassé,  messieurs,  je  suis  forcé  de  vous  dire  que  le 
sentiment  que  vous  m'inspirez  est  tout  autre  que  la 
peur  :  c'est  la  confiance,  c'est  la  reconnaissance  d'une 
liienveillance  qui  ne  m'a  jamais  manqué,  c'est  le 
bonheur  de  me  trouver  avec  vous,  de  jouir  en  commun 
d'ime  liberté  nouvelle,  et  de  pouvoir  vous  dire:  enfin, 
les  barrières  sont  tombées,  les  honnêtes  gens  [)euvent 
se  réunir  et  causer  ensemble  du  bonheur  de  la  patrie! 
Je  sais  qu'il  y  a  ici  des  dames  et  que  je  devrais  peut-être 
trembler  devant  les  dames,  mais  tout  au  contraire,  ce 
sont  elles  qui  me  rassurent,  et  je  voudrais  qu'il  y  on  eùl 
davantage  pour  nous  entendre.  N'avez-vous  pas  remarqué 
que  les  réputations  se  font  toujours  par  les  femmes?  Or, 
nous  avons  une  très-mauvaise  réputation,  si  mauvaise 
que  nous  avons  clfarouché  jusqu'à  la  pudeur  des  proprié- 
taires de  bals  masqués  (3).  On  a  craint  les  écarts  delà  pa- 
role, il  me  semble  qu'il  y  a  des  écarts  plus  à  craindre  que 
ceux-là.  Eh  bien  !  que  ces  dames  nous  enlendenf,  qu'elles 


(1)  M.  le  princo  de  Ftroglic,  qui  prcsidail  la  srancc,  et  dont  In  dis- 
cours a  Até  f\M\/:  dans  In  Jniirnnl  c/cs  fh'bals  du  2K  janvier. 

(2)  Voycï  m  dincoura  ilaiit  noire  nvant-ilernicr  mimiTo. 

(:i)  l.e  directeur  de  la  salle  Valentino,  où  s'rlail  Irnue  la  n'njiion 
dans  lai|uellc  a  parlé  M.  Jides  Favre,  avait  refusé  de  louer  la  s  illc  nnin 
la  réunion  ilè  dimanche  dernier. 


rétablissent  noire  réputation,  qu'elles  sachent  que  nou^ 
sommes  d'honnêtes  gens,  des  pères  de  famille  qui  tâ- 
chons uniquement  de  répandre  l'instruction  et  le  bien- 
être.  On  peut  nous  railler,  cela  ne  fait  pas  de  mal  en 
France,  et  nous  serons  les  premiers  à  rire  de  ce  qu'on 
dira  de  nous;  on  peut  nous  dire  des  injures,  il  paraît 
qu'il  y  a  des  gens  à  Paris  qui  vivent  de  ce  métier-là, 
mais  nous  ne  haïssons  personne,  ou  plutôt  nous  n'avons 
que  deux  ennemis,  l'ignorance  et  la  misère,  ces  éter- 
nels tyrans  de  l'humanité  qui  ont  engendré  tous  les  au- 
tres. 

Je  ne  puis  done  pas  vous  faire  un  cxorde  à  la  grecque, 
mais  permettez-moi  de  vous  remercier  du  concours  que 
vous  m'apportez  aujourd'hui  et  de  vous  montrer  ici 
une  application  nouvelle  et  excellente  du  droit  de 
réunion.  Avant  celte  loi,  que  ponvais-je  faire  pour  le 
quartier  où  j'ai  l'honneur  d'enseigner  depuis  long- 
temps ?  La  bourse  d'un  professeur  n'est  pas  très- 
bien  garnie,  et  quand  on  en  tire  une  pièce  d'or,  il 
y  a  un  vide  que  la  ménagère  aperçoit  tout  de  suite, 
mais,  grâce  à  vous,  je  puis  maintenant  me  montrer  géné- 
reux. Vous  apportez  un  peu  d'argent,  pas  grand'chose, 
moi  j'apporte  ma  parole,  c'est  encore  moins,  mais,  mis 
ensemble,  tout  cela  fait  une  somme,  non  pas  une  au- 
mône vulgaire,  je  n'aime  pas  l'aumône,  la  pauvreté  est 
bonne,  c'est  une  nourrice  qui  est  excellente  quoiqu'elle 
vende  quelquefois  son  lait  un  peu  cher,  mais  à  côté  des 
pauvres  qui  peuvent  travailler,  il  y  a  ceux  que  j'appelle- 
rais les  naufragés  de  la  vie,  les  vieillards,  les  veuves  avec 
des  enfants,  les  pauvres  orphelins.  Est-ce  que  le  devoir 
de  la  société  n'est  pas  de  les  secourir?  est-ce  que  toutes 
les  théories  du  monde  peuvent  prouver  que  le  premier 
devoir  n'est  pas  de  leur  venir  en  aide?  Eh  bien  !  grâce 
au  droit  de  réunion,  nous  pouvons  faire  cela;  vous  en- 
tendrez peut-être  un  discours  médiocre,  — j'ai  tort  de 
dire  peut-être,  —  mais  vous  aurez  donné  un  bon  exem- 
ple, mais  vous  aurez  fait  une  bonne  action,  et  nos  pau- 
vres vous  béniront  (1). 

J'ai  choisi  pour  sujet  de  celte  réunion  le  Proqrèi; 
c'est  im  des  mots  dont  on  se  sert  le  plus  aujourd'hui, 
mais  quand  on  demande  à  son  voisin  de  définir  le  pro- 
grès, on  obtient  en  général  cette  réponse:  «Le  progrès... 
c'est  bien  facile,  le  progros...  c'est  clair  comme  le  jour, 
c'est  le  progrès,  »  Cependant  on  parle  du  progrès  des  lu- 
mières, du  progrès  de  la  civilisation,  du  progrès  du 
luxe,  je  ne  sais  ce  qui  n'est  pas  en  progrès;  les  jupes  de 
nos  femmes,  par  exemple,  sont  en  progrès,  leurs  che- 
veux sont  en  progrès;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  impôts 
qui...,  mais  je  ne  veux  pas  parler  politique. 

Cherchons  donc  ce  que  c'est  que  le  progrès,  et  poin- 
cela  voyons  comment  celle  idée  est  entrée  dans  le 
monde,  par  qui  elle  y  est  entrée,  et  quelle  peut  être  sa 
portée. 

Notre  siècle  est  justement  lier  des  découvertes  de  la 

(1)  l.a  recette  était  destinée  aux  pauvres  du  V'"  arrondissement. 
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science,  des  inventions  de  l'industrie;  la  vapeur  et  l'i^iec- 
Iricité  obI  renouveli'!  la  face  de  la  terre.  Il  y  a  dans  une 
pièce  de  Shakespeare  un  petit  génie  qui  se  croit  fort 
habile  parce  qu'il  dit  qu'en  quarante  minutes  il  mettra 
une  ceinture  à  la  terre;  si  ce  pauvre  petit  génie  reve- 
nait au  monde,  il  s'apercevrait  qu'il  est  fort  arriéré  et 
qu'il  ne  faut  pas  quarante  minutesà  l'électricité  pour  en 
faire  plus  que  lui.  Le  progrès  a  dépassé  jusqu'aux  fées 
d'autrefois. 

Ces  découvertes,  ces  inventions,  sontadmirables,  et  je 
suis  de  ceux  qui  ne  peuvent  entrer  dans  une  forge,  dans 
une  filature,  sans  être  étonné  de  ce  que  l'esprit  de 
l'homme  a  pu  inventer  de  procédés  aussi  ingénieux 
qu'utiles.  Quand  je  vois,  par  exemple,  cet  énorme  mar- 
teau qui  tombe  et  retombe  en  deux  temps  inégaux, 
comme  le  pas  de  Vulcain  le  boiteux,  ces  laminoirs  où 
le  fer  s'étire  en  rubans  ;  ou  quand  je  vois  dans  les  fila- 
tures une  main  d'acier,  plus  agile  qu'un  doigt  de  femme, 
saisir  le  fil  qui  se  rompt,  je  suis  étonné,  confondu, 
frappé  d'admiration;  mais  ce  n'est  pas  l'œuvre  pro- 
duite que  j'admire,  c'est  l'esprit  humain  qui  produit 
ces  merveilles;  c'est  lui  que  je  vois  toujours  présent  et 
dans  la  forge,  et  dans  le  Inminoir,  et  dans  le  métier. 
Sur  un  mot,  ce  marteau  énorme  va  briser  une  masse  de 
fer  ou  bien  il  s'arrêtera  tremblant  devant  une  feuille  de 
papier.  Et  qu'est-ce  que  ce  marteau?  une  pensée  réali- 
sée; c'est  l'œuvre  de  la  volonté  de  l'homme,  qui  a  dit  à 
la  nature  :  J'ai  suivi  tes  lois,  j'ai  surpris  les  secrets, 
maintenant  tu  m'obéiras  ! 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  des  découvertes  dans  le 
monde  de  la  nature,  dans  le  monde  physique;  il  y  a 
aussi  des  découvertes  dans  le  monde  de  l'ûme,  dans  le 
monde  moral,  et  de  même  que  noire  fortune  publique, 
la  forlime  de  la  France,  s'enrichit  de  toutes  les  inven- 
tions de  l'industrie,  la  conscience  publique  s'enrichit  de 
toutes  les  idées  nouvelles  qui  paraissent  dans  le  monde 
et  qui  donnent  un  caractère  plus  précis  aux  devoirs  que 
nous  avons  à  remplir.  Rarement  on  se  rend  compte  de  ce 
phénomène  si  remarquable  dans  l'histoire.  Et  cependant 
il  y  a  un  joiir,  une  heure,  un  moment  pour  les  grandes 
idées  morales  qui  paraissent  dans  le  monde,  comme  il 
y  a  un  jour,  une  heure,  un  moment  pour  les  décou- 
vertes qui  renouvellent  l'industrie.  Je  vous  en  donnerai 
quelques  exemples  : 

Au  xvi°  siècle,  quand  la  Réforme  parut,  la  devise  uni- 
verselle de  toute  l'Europe  était  :  une  foi,  une  loi,  un 
roi;  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  cette  religion  nou- 
velle, à  moins  qu'elle  ne  chassât  l'ancienne.  Alors  éclata 
celte  guerre  formidable,  cette  lutte  religieuse  qui  en- 
sanglanta l'Europe  ;  personne  ne  comprenait  que  deux 
églises,  que  trois  Eglises  pussent  exister  i\  côté  l'une 
de  l'autre  ;  l'idée  qui  devait  donner  la  paix  au  monde 
n'avait  pas  encore  paru,  la  découverte  n'était  pas  faite. 
Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  vous  voyez  Rossuet,  dans 
SCS  discussions  avec  les  protestants,  les  forcer  d'a- 
vouer qu'eux  aussi  sont  intolérants;  eux  aussi  ne  peu- 


vent admettre  qu'on  tolère  le  déisme,  l'athéisme,  le  phi- 
losopliisme.  Eh  bien  !  au  milieu  de  ces  discussions,  des 
gens  dédaignés,  des  gens  que,  par  mépris,  on  appelait  et 
qu'on  appelle  encore  les  trembleurs,  les  quakers,  comme 
disent  les  Anglais,  présentaient  à  Charles  II,  en  1675, 
leur  Apologie  de  la  religion  chrétienne  telle  qu'elle  est 
enseignée  par  la  Rible. 

Au  milieu  de  l'explosion  de  toutes  ces  haines,  alors 
que  les  peuples  s'entr'égorgeaient,  un  de  ces  hommes 
dédaignés,  Robert  Rarclay,  un  pauvre  quaker,  déclare 
hautement  que  la  conscience  est  un  domaine  que  Dieu 
s'est  réservé,  qu'il  n'y  a  pas  de  puissance  au  monde  qui 
puisse  usurper  sur  le  domaine  de  Dieu,  que  toutes  les 
guerres  religieuses,  toutes  les  persécutions,  sont  inspi- 
rées par  l'esprit  de  Cain,  le  premier  meurtrier  et  le  pre- 
mier fratricide,  et  que,  pourvu  qu'un  homme  respecte  la 
loi  civile,  cet  homme  a  droit  à  l'égalité  dans  toute  so- 
ciété. 

Voilà  donc  un  peuple  aujourd'hui  encore  fort  peu  con- 
sidérable comme  Église  qui,  le  premier,  a  cet  honneur 
d'avoir  apporté  dans  le  monde,  non  pas  l'idée  de  la  tolé- 
rance que  défendront  Voltaire  cl  Montesquieu,  mais 
l'idée  de  la  liberté  religieuse. 

Un  autre  exemple  :  croyez-vous  que  lorsque  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  France,  allaient  ravager  l'Afrique  pour 
y  enlever  des  noirs  et  les  transporter  dans  les  colonies, 
au  xvi°  et  au  xvii'  siècle,  croyez-vous  que  cette  conduite 
inspirait  l'horreur  qu'elle  inspire  aujourd'hui?  Non,  sans 
doute  ;  nos  pères  n'étaient  pas  plus  mauvais  que  nous, 
mais  leur  conscience  était  faussée  de  ce  côté  ;  ils 
croyaient  en  toute  sécurité  que,  sans  faire  de  mal,  on 
pouvait cnleverces noirs,  ces  païens  idolâtres, etleslivrer 
aux  bienfaits  de  l'esclavage,  qui  devait,  disait-on,  les 
christianiser.  D'où  est  venue  la  protestation' elle  est  par- 
tic  du  fond  de  l'Amérique,  elle  est  venue  d'un  quaker 
encore. 

En  passant,  je  signale  les  quakers  comme  les  hommes 
qui,  malgré  ce  dédain  dans  lequel  on  les  a  tenus  si  long- 
temps, ont  vu  le  plus  clairement  dans  l'avenir,  car  non- 
seulement,  pour  le  dire  en  passant,  ils  ont  demandé  la 
liberté  religieuse,  la  liberté  du  noir  comme  du  blanc, 
mais  ce  qui  vous  étonnera  peut-être,  messieurs,  c'est  que 
depuis  longtemps  ils  ont  demandé  l'égalité  des  hommes 
et  des  femmes,  disant  qu'il  fallait  accorder  l'égalité  des 
(Iroils,  et  que  l'égalité  des  sexes  suffirait  pour  établir  la 
différence  des  devoirs.  Ils  ont  demandé  plus  encore  cl  je 
vous  les  signale  conmie  des  rêveurs  incorrigibles:  ils  ont 
demandé  il  y  a  plus  de  deux  siècles  qu'on  en  finisse  avec 
la  guerre  comme  étant  un  assassinat. 

Celte  parole  d'un  quaker,  partie  de  l'Amérique, 
répétée  en  Angleterre,  y  fut  sans  doute  saisie  par  Mon- 
tesquieu, et,  pour  la  première  fois  en  17i8,  parut 
dans  un  livre  français  une  proleslation  contre  la  li'aite 
des  noirs.  Ce  livre,  c'e-^iV Esjyrit  des  lois.  Cette  protesta- 
tion est  faite  comme  savait  le  faire  Montesquieu,  avec 
une  ironie  sanglante,  mise  au  service  de  la  justice  et  de 
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la  vérilé.  II  est  évident,  dit-il,  qu'on  ne  peut  trouver 
mauvais  qu'on  mette  les  nègres  en  esclavage.  D'abord, 
il  nous  faut  du  sucre,  nous  en  avons  besoin,  il  est  donc 
très-juste  d'asservir  les  hommes  pour  nous  en  procurer; 
en  outre,  ces  gens  ont  la  peau  noire,  on  ne  peut  imagi- 
ner qu'il  y  ait  une  âme  sous  une  peau  noire;  de  plus,  ils 
ont  le  nez  écrasé,  si  écrasé  qu'on  ne  peut  en  avoir  pilié; 
d'ailleurs,  réfléchissons-y,  si  nous  les  traitions  comme 
des  hommes,  que  serions-nous  donc,  nous  qui  les  met- 
tons en  esclavage?  Nous  ne  serions  même  pas  des  chré- 
tiens, et,  ajoute-t-il,  si,  comme  certaines  gens  le  préten- 
dent, les  nègres  étaient  des  hommes,  est-ce  que  les 
princes,  qui  font  tant  de  conventions  inutiles,  n'auraient 
pas  fait  depuis  longtemps  une  associiifion  en  faveur  de 
la  miséricorde  et  de  la  pitié? 

Voilà  donc  encore  une  idée  qui  a  sa  date;  je  vous  en 
citerai  une  troisième  :  celle-là  est  plus  saisissante  encore, 
pirc,^  que  nous  assistons  à  sa  naissance,  je  veux  parler 
(le  l'abolition  de  la  peine'de  mort.  C'est  une  question 
(|ni  aujourd'hui  agite  beaucoup  les  esprits,  et  pourtant 
jusqu'à  Beccaria,  en  plein  xvni°  siècle,  on  ne  s'en  est 
giièrc  occupé,  par  ime  raison  toute  simple.  Dans  le 
coupable  on  ne  voyait  que  le  crime  et  l'expiation,  et 
sur  ce  terrain  du  crime  et  de  l'expiation,  il  n'y  a  rien  à 
dire  contre  la  peine  de  mort;  j'avoue  que  je  ne  comprends 
pas  {[u'on  puisse  refuser  à  la  société  le  droit  de  se  déli- 
vrer des  hommes  dangereux  poin-  elle  ;  je  suis  de  l'avis 
de  ce  chancelier  qui  disait  à  son  souverain,  à  propos 
d'un  assassin  qui  avait  tué  six  personnes  et  qu'on  avait 
gracié  après  son  premier  crime  :  «  Sire,  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  le  vrai  coupable,  il  n'a  fait  qu'une  seule  victime; 
en  lui  faisant  grâce,  c'est  vous  qui  avez  tué  les  cinq 
au  Ires.  » 

Mais  aujourd'hui  un(>  idée  nouvelle  est  entrée  dans  le 
monde,  et  cette  idée,  elle  date  de  ce  siècle,  c'est  l'idée 
(lu  repentir;  nos  pères  n'avaient  vu  que  l'expiation,  au- 
jourd'hui nous  voyons  le  repentir  et  nous  disons  :  quel 
(pie  soit  le  crime  d'un  honmie,  peut-on  lui  refuser  de 
r.ichetcr  sa  faute  par  ses  regrets,  par  sa  conduite?  Il  y  a 
là  une  idée  profondément  tendre,  profondément  juste, 
profondément  chrétienne;  eh  bien!  cette  idée-là,  un 
jour  sans  doute  elle  triomphera.  Elle  gagne  tous  les 
jours  du  terrain,  vous  la  verrez  en  quelque  façon  arriver 
à  pleine  floraison,  et  très-probablement  il  y  aura  éton- 
nement  dans  les  générations  futures,  surprise  que  leurs 
devanciers,  (|ue  leurs  pères  aient  pu  (Mrc  si  longtemps 
])arbares  au  point  de  tuer  inutilement  leurs  semblables. 

Il  y  n  là  encore  une  Iransformaliou,  un  éelaircisse- 
n.enl,  dirai-je,  de  la  conscience  humaine. 

Voilà  donc  des  exemples  d'idées  nouvelles  entrant 
dans  le  monde.  Il  en  est  de  même  de  l'idée  de  progrès; 
je  puis  vous  donner  la  date  de  sa  naissance,  j'ai  assisté  à 
son  baptême. 

Dans  ['E.ipiil  des  /ois,  publié  par  M<intesquieu  en  17/t8, 
un  des  plus  vastes  recueils  de  la  science  buniaine,  un 
lies  livres  qui  font  le  plus  d'honneur  à  la  France,  il  n'est 


pas  encore  question  du  progrès.  Montesquieu  trouve 
tout  naturel  de  comparer  un  peu  pêle-mêle  les  Athéniens, 
les  Spartiates,  les  Yénitiens,  les  Français,  les  peuples 
de  l'antiquité  et  les  peuples  modernes.  Cela  se  passe 
en  1748.  Tout  à  coup,  en  1750,  à  la  Sorbonne,  un  jeune 
prieur  de  Sorbonne,  nous  dirions  aujourd'hui  un  sémi- 
nariste, Turgot,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  prononce  un 
discours  sur  les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain. 

Là  est  le  point  de  partage.  Ce  jour  là  l'idée  de  progrés 
est  entrée  dans  le  monde,  elle  va  combattre  contre  une 
idée  tout  opposée  qu'elle  y  rencontre  et  que  peu  à  peu 
elle  doit  chasser. 

Quelle  est  cette  idée  qui  régnait  dans  le  monde  au 
moment  où  l'idée  du  progrès  s'y  présente?  c'est  l'idée 
d'une  déchéance  universelle.  Chez  tous  les  peuples  qui 
ont  eu  une  certaine  civilisation,  on  voit  dans  leurs  an- 
nales mythologiques  l'idée  d'une  époque  de  bonheur, 
d'un  âge  d'or,  d'une  ère  de  prospérité  où  tous  les 
hommes  sont  innocents  et  les  femmes  aussi,  où  les 
ruisseaux  de  lait  et  de  miel  coulent  partout,  où  l'homme 
vit  sans  rien  faire,  ce  que  l'on  semble  considérer  comme 
le  suprême  bonheur.  Et  puis,  peu  à  peu  l'espèce  devient 
méchante,  la  guerre  arrive,  on  s'entr'égorge;  alors  com- 
mence une  décadence,  elle  ne  s'arrête  pas,  et,  en  géné- 
ral, le  poète  qui  chante  le  bonheur  des  anciens  temps 
maudit  le  présent  comme  étant  le  dernier  degré  de  la 
déchéance;  sa  seule  consolation  est  toujours  celle  d'Ho- 
race :  que  nous  valons  moins  que  nos  pères^  que  nos 
pères  valaient  moins  que  leurs  aïeux  et  que  nos  misé- 
rables neveux  vaudront  encore  moins  que  nous. 

Cet  âge  d'or,  vous  le  trouvez  partout,  dans  l'Inde  où  les 
quatre  âges  du  monde  sont  figurés  par  un  taureau  qui, 
placé  sur  ses  quatre  pieds  dans  la  pi'cmière  époque,  à  la 
seconde  a  perdu  un  pied,  ce  qui  prouve  que  la  justice  est 
boiteuse,  à  la  troisième  en  a  perdu  deux  et  à  la  quatrième, 
époque  où  nous  sommes,  ne  tient  plus  que  sur  un  pied 
et  encore  je  ne  sais  pas  comment  il  y  tient.  Les  lois  de 
la  justice  ont  disparu  et,  par  une  fiction  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  grandeur,  il  ne  reste  plus  de  place 
que  pour  la  chariié  et  la  pitié.  Chez  les  Perses,  nous 
trouvons  un  paradis  primitif;  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, partout  enfin,  nous  trouvons  cette  idée  de  déca- 
dence universelle.  Quand  le  christianisme  a  paru,  cette 
religion  d'espérance  et  de  foi,  il  semble  qu'elle  aurait  dû 
introduire  l'idée  du  progrès  dans  le  monde,  mais  les  pre- 
miers chrétiens  rencontrèrent  ici  bas  le  martyre  et  les 
persécutions;  en  outre,  ils  pensaient  que  le  monde  allait 
finir,  il  leur  était  donc  difflcilc  de  croire  au  progrès  de 
l'espèce  humaine.  Dans  les  convulsions  qui  emportèrent 
l'empire  romain,  nous  trouvons  la  même  idée  de  déses- 
poir; les  barbares  portent  partout  la  misère  et  la  ruine. 
Quand  ils  sont  devenus  les  maîtres,  la  propriété  est  telle- 
ment menacée,  la  vie  tellement  peu  sûre,  que  nous 
voyons  dans  une  foule  d'actes  du  temps,  cette  formule 
de  donation  aux  églises  :  «  la  lin  du  monde  approchant 
comme   l'indiquent  des  signes  très-certains,  je  domie 
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mon  bien  à  telle  ou  telle  église  »;  il  en  est  ainsi  à  peu 
près  jusque  vers  l'an  1000;  c'est  en  l'an  1000  qu'avec 
le  monde  devaient  finir  les  maux  de  rhumanilé.  Il  n"y 
avait  pas  1;\  de  place  pour  l'idée  du  progrès. 

Après  celle  date,  l'humanité  reprend  courage,  il  y  a 
un  réveil  de  la  littérature  et  des  arts,  nous  avons  la 
floraison  du   \ir  et  du  xiir  siècle,  encore  altesice  par 
ces  magnilii]ncs  cathédrales  qui  s'élèvent  sur  notre  sol. 
On  voit  le  passé  d'im  œil  plus  favorable,  mais  on   ne 
se  rassure  pas  sur  le  présent,  et  comme  on  se  méfie 
très-fort  des  princes  et  des  seigneurs,  nos  bons  aïeux  ne 
sont  pas  du  tout  confiants  de  ce  côté;  il  faut  dire  qu'ils 
étaient  payés  pour  cela,  je  me   trompe,  ils  payaient 
pour  cela.   La  première  chose  qu'ils  font,   c'est  tou- 
jours de  demander  à  leurs  seigneurs  le  maintien  des 
coutumes  du  bon  vieux  temps.  Ainsi  la  société,  même 
à  une  époque  relativement  heureuse,  regarde  toujours 
vers  le  passé.  Lorsque  vient  la  Renaissance,  il  y  a  un  ré- 
veil de  la  pensée  humaine,   mais  qu'est-ce  qu'elle  ad- 
mire? c'est  la  Grèce,  c'est  IVomc,  c'est  toujours  le  passe. 
Tar  une  illusion  bizarre,  par  un  mirage  singulier,  l'esprit 
(jui  s'émancipe  s'ima^inc  qu'il  est  d'autant   plus  libre 
qu'il  s'attache  davantage  à  l'antiquité.  La  Réforme  arrive 
en  môme  temps  que  la  Renaissance,  c'est  une  rupture 
complète   avec  la  tradition;  il  semble  que  la  raison  va 
proclamer  son  empire  et  que  l'esprit  humain  affranchi 
verra  s'ouvrir  devant  lui  un  avenir  indéfini  ;  non,  la  Ré- 
forme a  les  yeux  tournés  vers  le  passé;  ce  qu'elle  veut, 
c'est  restaurer  la  piimilive Eglise,  c'est  revenir  au  u"  ou 
au  III'  siècle,  comme  si  jamais  l'homme  pouvait  reve- 
nir h  son  passé,  comme  si  jamais  l'eau  d'un  fleuve  pou- 
vait couler  deux  fois  à  la  même  place,  comme  si  Hera- 
clite n'avait  pas  déclaré,  longtemps  avant  notre  ère,  que 
l'homme  ne  se  baigne  jamais  deux  fois  dans  la  même 
eau.  11  n'importe;  c'est  toujours  au  passé  qu'on  prête  des 
qualités  qu'il  n'a  pas,  c'est  toujours  dans  le  passé  qu'on 
place  le  bien-être  suprême,  l'idéal  du  bonheur  humain. 
Vient  le  xvin"  siècle.  Là   nous   trouvons  l'amour  du 
passé  sous  une  forme  nouvelle  ;  c'est  Rousseau  qui  célèbre 
la  nature,   et  la  nature,  pour  lui,  c'est  l'âge  d'or  oii 
l'homme  vivait  avant  d'entrer  en  société,  c'est-à-dire 
une  époque  où  l'homme,  pour  nous,  n'existe  pas  encore, 
car  il  nous  est  impossible  de  comprendre  l'homme  en 
dehors  de  la  société,  si  par  ce  mot  de  société  nous  sup- 
posons ce  qu'entendait  Rousseau  lui-même,  c'est  à-dire 
la  première  famille.  Il  suppose  l'homme  vivant  dans  les 
bois  et  se  le  représente,  non  point  tel  qu'il  était  dans  cet 
état  primordial,  c'est-à-dire  écrasé  par  la  nature  exté- 
rieure, vivant  sous  les  arbres,  soumis  aux   intempéries 
des  saisons,  en  butte  à  la  fièvre  et  aux  bétes  de  proie  ; 
non,  la  nature,  selon  Rousseau,  protège  l'homme  pri- 
mitif, elle  le  défend  des  animaux  féroces,  et  le  jour  où 
il  entre  en  société,  il  dégénère.  «  Le  premier  homme, 
dit-ii,  qui  aplanie  un  giain  t\i:  blé  dans  le  sillon  a  fondé 
la  civilisalion  et  asservi  le  genre  humain.  »    .\vcc   une 
théorie  pareille,  nu  tourne  le  dos  au  progrès.  Rousseau 


cependant  a  connu  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine, 
mais  il  la  considère  comme  le  plus  grand  des  fléaux.  Ce 
qui  équivaut  à  dire  que  pour  l'homme  la  perfectibilité 
c'est  le  droit  de  se  perdre;  et  il  remarque  ingénieusement 
que  l'homme  est  le  seul  être  qui  devienne  imbécile,  car, 
dit-il,  il  revient  ainsi  à  sa  première  nature.  La  brute, 
qui  ne  peut  se  perfectionner,  reste  ce  qu'elle  est; 
l'homme  a  le  privilège  curieux  de  pouvoir  devenir  ce 
que  je  viens  de  vous. dire. 

Les  autres  philosophes  du  .wiii'  siècle  veulent  établir 
le  triomphe  de  la  raison,  mais  ils  sont  convaincus  que 
l'homme,  par  la  seule  force  de  sa  raison,  saisit  la  pleine 
vérité,  comme  nos  yeux  voient  le  soleil.  Là  encore  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  l'idée  du  progrès.  C'est  toujours 
la  même  vérité,  le  même  droit,  la  même  législation  qui 
doit  servir  à  tous  les  hommes.  C'est  ainsi  qu'au  début  de 
l'Assemblée  constituante  nous  voyons  proclamer  ces  fa- 
meuses déclarations  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
qui  doivent  convenir  à  tous  les  peuples  et  à  tout  l'uni- 
vers. Les  constituants  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  sont 
le  jouet  d'une  illusion,  et  que  ces  droits  primitifs  ab- 
solus sont  si  peu  absolus,  que  quand  deux  hommes  se 
mettent  à  discuter  sur  un  de  ces  droits,  ils  ne  s'enten- 
dent pas.  Tant  qu'il   s'agit  du   principe,  tout   le  monde 
est   d'accord;    mais    quand  on   se   met    à  formuler  sa 
pensée,  on  ne  s'entend  plus  ;  c'est  à  peu  près  Thistoire 
de  ces  deux  critiques   du  dernier  siècle   qui  venaient 
d'entendre  une   lecture   littéraire.    «  C'est  égal,   disait 
l'un,  en  France  il  n'y  a  qu'un  poëtc  dramatique  qui  soit 
grand,  admirable  toujours.  — Vous  avez  raison,  disait 
l'autre,  il  n'y  en  a  qu'un   qui  soit  un  maître,  les  autres 
ne  sont  rien.  — Nous  sommes  d'accord,  reprend  le  pre- 
mier, c'est  Corneille.  —  Pas  du  lout,  reprend  le  second, 
c'est  Racine.  »  11  en  est  ainsi  de  ces  fameux  droits  natu- 
rels, mais  notez  qu'avec  celte  idée  de  droits  absolus  on 
déifie  en  quelque  façon   la  raison  et  l'on  en  bannit  le 
progrès  qui  en  est  l'àinc,  on  émousse  l'instrument  prin- 
cipal que  nous   apportons    pour  dominer  le  monde  et 
nous  perfectionner  nous-mêmes. 

Comment  une  idée  qui  nous  parait  si  singulière  a-t-elle 
pu  rester  aussi  longtemps  dans  le  monde?  sur  quelle 
vérité  rcpose-t-ellcV  sur  une  vérité  d'observation  toute 
simple.  L'homme  s'est  pris  pour  mesure  de  la  civilisation 
et  de  l'humanité.  Or,  quand  l'homme  se  regarde  lui- 
même  et  qu'il  est  arrivé  à  un  certain  âge,  il  lui  semble 
que  dans  le  passé  tout  était  plus  beau,  tout  était  plus 
vivant,  tout  était  meilleur,  et  je  le  comprends:  ses  sens 
étaient  plus  jeunes,  ses  impressions  étaient  plus  vives. 
Ainsi,  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  ici  des  hommes  de  mon  âge, 
mais  il  est  évident  que  je  leur  ferais  dire  à  tous,  comme 
je  le  pense  moi-même,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  tragé- 
dien comme  Talma,  de  comédienne  comme  mademoi- 
selle Mars,  de  cantatrice  comme  la  Malibran,  et  s'il  y  a 
ici  des  dames  qui  aient  le  malheur  d'è:re  mes  contem- 
poraines, elles  avoueronl,  sans  se  faire  piicr,  que  de 
notre  temps  les  hommes  étaient  bien  plus  polis,    les 
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jeunes  gens  plus  aimables;  qu'ils  dansaient  davantage  et 
que  les  miroirs  n'étaient  pas  jaunes  et  ridés  comme  ils 
le  sont  aujourd'hui. 

C'est  celte  idée  qui ,  transportée  dans  l'histoire ,  a 
donné  ce  fameux  âge  d'or  placé  à  l'enfance  du  monde. 
On  vivait  là-dessus,  on  comptait  sur  celte  idée,  exacte- 
ment comme  pendant  des  siècles  on  a  cru  que  le  soleil 
tournait  autour  de  la  terre.  Il  a  fallu  qu'un  homme, 
voyant  que  ses  sens  le  trompaient,  que  ce  qu'il  sentait 
lui-même  ne  pouvait  être  la  vérité,  eût  l'idée  de  faire 
une  autre  hypothèse  cl  reconnût  que  c'était  la  terre  qui 
tournait  autour  du  soleil. 

Il  en  a  été  de  même  pour  la  théorie  du  progrès  ;   c'est 
la  gloire  de  Turgot  d'avoir,  autant  que  je  puis  le  croire, 
donné  le  premier  une  forme  nette  à  celte  idée.  Je  ne 
dirai  pas  qu'il  en  est  l'inventeur,  les  idées  ont  une  gesta- 
tion obscure,  elles  circulent  longtemps  dans  le  monde  à 
l'état  latent,  elles  frappent  quelques  bons  esprits.  C'est 
ainsi  que  toutes  les  fois  qu'on  fait  une  invention,  il  se 
trouve  toujours  qu'on  n'a  rien  inventé  et  qu'il  y  a  eu  des 
personnes  qui  avaient  avant  vous  traité  du  même  sujet, 
entrevu  la  même   vérité.  Mais  le  véritable  père  d'une 
idée,  c'est  celui  qui  l'adopte,  l'élève,  la  présente  au  pu- 
blic, la  dote  et  la  marie.  Or,  cet  homme-là,  c'est  Turgot. 
Sans  doute  on  trouve  que  Dcscarles  avait  écrit  sur  un 
bout  de  papier  qu'on  avait  grand  tort  d'avoir   un   si 
grand  respect  pour  l'antiquité,  car,  à  bien  prendre,  l'an- 
tiquité est  l'enfance  du  monde,  c'est  nous  qui  sommes 
les  anciens.  Cette  pensée,  on  la  retrouve  dans  Pascal,  qui 
peut-être  ne  connaissait  pas  ce  qu'avait  écrit  Descartes  ; 
lui    aussi  a  élé  frappé    de   cette  vérité,    que   l'esprit 
humain  progresse,  ce  qui  cependant  contrariait  singu- 
lièrement   son    système  ;  mais  il  n'a    attaché  à  cette 
pensée  qu'une  importance  médiocre.  Il  a  écrit  une  belle 
page  sur  ce  sujet,  mais  il  n'a  pas  vu  le  parti  qu'on  pouvait 
tirer  de  celle  idée.  Leibnilz,  dans  son  optimisme,  re- 
prenant une  idée  d'Arislole,  croyait  que  le  monde  était 
toujours  en  progrès,  et  non-seulement  le  monde  moral, 
mais  le  monde  matériel.  Pour  lui,  toutes  les  monades 
qui  conslilucnt  la  nature  s'élèvent  par  un  progrès  infini 
et  très-libre  vers  le  Dieu  suprême,  qui  les  attire  par  son 
amour.  A  cette  objection  qu'on  pouvait  lui  faire  :  com- 
ment la  terre  n'est-elie  point  un  paradis  depuis  le  temps 
que  toutes  ces  monades  s'élèvent  ainsi  vers  Dieu?  il  ré- 
pondait par  sa  théorie  de  i'inlini  ;  il  y  a  des  myriades 
d'êtres  qui  arrivent  successivement  à  la  vie  et,  par  con- 
séquent, nous  resterons  toujours  fort  loin  du  paradis. 

Telles  étaient  les  Ihéorics  qui  menaient  vers  l'idée  de 
progrès.  On  trouve  aussi  cette  idée  souvent  exprimée 
sous  une  autre  forme,  la  forme  de  la  vie  avec  ses  diffé- 
rentes phases,  l'enfance,  la  jeunesse,  l';\ge  mûr,  la  vieil- 
lesse, appliquées  à  ces  individus  collectiis  qui  s'appellent 
les  peuples.  Il  y  a  là  aussi  une  certaine  notion  de  progrès 
mêlée  loujoui's  à  celle  idée  ([uc  l'honnuc  est  la  mesure 
de  toutes  choses. 
Turgot,  au  contraire,  prend  un  autre  iioint  d'apiuii. 


Il  ne  faut  pas,  du  reste,  juger  seulement  Turgot  par  le 
discours  qu'il  prononça  à  vingt-trois  ans,  il  faut  le 
juger  par  l'œuvre  qu'il  voulut  faire,  œuvre  qui  devait 
être  la  consolation  d'une  vieillesse  qui  lui  a  manqué. 
Sa  théorie  se  trouve  dans  sa  Vie,  écrite  par  Condorcet. 
L'idée  de  Turgot  est  celle-ci  :  l'individu  est  né  libre, 
raisonnable.  Par  un  bon  usage  de  sa  liberté,  il  se  per- 
fectionne, il  s'améliore.  Il  n'est  pas  douteux  que  le 
jeune  homme  a  plus  d'intelligence,  de  volonté,  d'ac- 
tivité que  l'enfant,  que  l'homme  mûr  peut  faire  ce  que 
ne  peut  faire  le  jeune  homme.  Puis  l'individu  vieillit,  il 
s'éteint,  mais  ce  qu'il  a  fait  ne  périt  pas  avec  lui,  la  vé- 
rité qu'il  a  découverte  n'entre  pas  dans  la  tombe  avec 
lui,  l'industrie  qu'il  a  fondée  lui  survit.  Il  y  a  donc  un  hé- 
ritage de  vérités,  un  héritage  d'améliorations  physiques, 
intellectuelles,  morales,  qui  est  le  patrimoine  commun 
de  l'humanité.  Chaque  génération  se  trouve  plus  riche 
et  plus  instruite  que  la  génération  qui  l'a  précédée.  La 
mère  qui  soigne  aujourd'hui  son  enfant  n'y  met  pas  plus 
de  tendresse  que  n'en  mettaient  les  mères  d'il  y  a  six 
mille  ans;  mais  la  mère  d'aujourd'hui  est  plus  intelligente, 
elle  sait  mieux  quelles  sont  les  conditions  d'hygiène 
pour  ce  petit  être  qu'elle  nourrit,  elle  sait  mieux  com- 
ment elle  lui  formera  le  cœur  et  l'esprit,  elle  sait  aussi 
qu'elle  l'élève  pour  une  société  où  la  propriété  n'est  pas 
menacée,  ofi  la  vie  n'est  pas  en  danger.  Il  y  a  des  condi- 
tions de  bien-être  qui  n'existaient  pas  autrefois,  toute 
une  richesse,  tout  un  patrimoine  pour  lesquels  nous  n'a- 
vons qu'indilférence,  habitués  que  nous  sommes  à  notre 
civilisation,  mais  qui  frapperait  singulièrement  un  In- 
dien d'Amérique  si  l'on  pouvait  l'enlever  de  ses  bois  et 
le  transporter  en  Europe. 

Ces  améliorations,  quelles  sont-elles  ?  11  y  a  d'abord 
des  améliorations  matérielles.  11  semble  tout  naturel  de 
trouver  partout  des  grandes  rues  pavées,  deschemins  de 
fer;  mais  qui  a  'lait  cela?  des  hommes  qui  sont  venus 
avant  nous  et  d'autres  qui  sont  nos  contemporains.  Voilà 
un  héritage  que  nous  laisserons  à  nos  enfants.  Peut-être 
ne  nous  en  auront-ils  pas  une  grande  reconnaissance 
parce  que  nous  leur  laisserons  la  carte  à  payer.  Mais 
ceci  n'est  qu'un  détail,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au- 
jourd'hui, dans  le  monde  matériel,  nous  travaillons  avec 
toutes  les  forces  des  générations  qui  nous  ont  précédés. 
11  ne  s'est  pas  fait  une  découverte  sur  la  pesanteur,  sur 
la  chaleur,  sur  la  vapeur,  découvertes  anciennes  ou  mo- 
dernes, (jui  ne  nous  appartiennent  par  droit  de  succes- 
sion. 

El  par  excm|de,  il  nous  semble  tout  simple  d'avoir 
des  livres,  mais  il  a  fallu  des  siècles  avant  darriver  à 
faire  un  alphabet,  avant  d'imaginer  qu'on  pouvait  repré- 
senter des  sons  par  des  signes.  Les  premiers  hommes  ont 
écrit  avec  des  hiéroglyphes,  ou,  comme  les  Chinois,  avec 
des  peintures.  Quand  on  voulait  dire  une  maison,  on  pei- 
gnait une  maison.  Il  a  fallu  (lu'un  jour  un  honmie  plus 
intelligent,  plus  capable  que  les  autres,  ait  fait  cette  ré- 
volution,  c[  aujourd'hui  l'cufanl  (|ui  apjjieud  son  sylla- 
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liaire  ne  se  doute  pas  qu'il  licrilc  d'une  richesse  énorme 
il.ins  ce  pctil  livre  qui  le  fait  pleurer  peut-èlre.  Les  chif- 
lios,  combien  de  temps  est-on  resté  sans  avoir  de 
'liiflrcs  !  Ces  chiffres  si  commodes  dont  nous  nous  ser- 
\i>ns,  c'est  une  invention  toute  récente; il  en  est  ainsi  de 
I  eûtes  choses.  C'est  ainsi  que  les  progrès  matériels  inces- 
-aiUs  proRtent  à  toutes  les  générations,  à  une  condition, 
c'est  qu'elles  soient  assez  sensées  pour  vivre  en  paix,  car 
les  grands  destructeurs  de  tous  les  progrès  matériels, 
c'est  la  guerre,  c'est  la  révohition. 

Quant  au  progrès  intellectuel,  ce  ])rogrôs  est  très- 
grand  et  se  développe  aussi  d'âge  eu  âge.  Quand  vous 
voyez  annoncer  sur  les  mursqucique  nouvelle  méthode  de 
lecture  simpIiQée,  une  nouvelle  méthode  d'écriture  en 
vingt-quatre  leçons,  vous  ne  voyez  pas  dans  ceux  qui 
mettent  ces  afîiches-là des  bienfaiteurs  du  genre  humain; 
cependant,  si  un  homme  pouvait  trouver  moyeu  d'abré- 
ger le  temps  de  la  lecture,  il  rendrait  presque  le  môme 
service  que  celui  qui  a  inventé  l'alphabet.  Toute  mé- 
thode simplifiée,  tous  moyens  nouveaux  d'instruction, 
tout  procédé  nouveau  qui  peut  servira  élever  l'esprit  de 
l'homme  est  une  richesse  de  la  génération  présente  et 
des  générations  futures.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je  ne 
veux  pas  prendre  mes  exemples  plus  loin,  qu'est-ce  que 
nous  essayons  de  faire  ici?  nous  essayons  de  fonder  le 
droit  de  réunion,  de  naturaliser  en  France  ces  lectures 
publiques  qui  sont  en  d'autres  pays  un  moyen  incessant 
d'éveiller  l'esprit.  Sans  doute  une  lecture  publique  est  en 
soi  peu  de  chose.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'en  suivant  les 
lectures  publiques  vous  deviendrez  des  savants,  mais  on 
ne  sort  jamais  d'une  réunion  pareille  sans  avoir  envie 
d'étudier  les  questions  dont  on  y  a  parlé,  sans  le  désir 
d'acheter  les  livres  où  elles  sont  traitées,  et  les  pays  où 
ilyaleplusde  lectures  publiques  sont  aussi  ceux  où  l'on 
vend  le  plus  de  livres  et  où  on  lit  davantage.  Nous  es- 
sayons donc  de  faire  entrer  dans  les  mœurs  cette  insti- 
tution qui  a  clfrayé  tant  de  gens  et  qui  me  paraît,  quant 
à  moi,  si  innocente.  Nos  enfants  en  hériteront,  ils  di- 
ront :  Que  nos  pères  étaient  sots,  ils  avaient  peur  du 
droit  de  réunion  1  —  Ingrats,  leur  dirons-nous,  si  nous 
n'avions  pas  commencé,  si  nous  ne  nous  étions  pas 
exposés  aux  railleries,  aux  attaques,  nous  ne  vous  aurions 
pas  laissé  cet  héritage.  Ils  feront  comme  tous  les  en- 
fants, ils  jouiront  de  la  fortune  que  nous  leur  aurons 
amassée  et  ils  seront  parfaitement  ingrats. 

Quant  au  progrès  moral,  c'est  une  des  choses  qu'on 
comprend  le  moins  ;  on  suppose  trop  que  la  morale  a  été 
parfaite  le  premier  jour  du  monde.  Oui,  le  germe  en  est 
placé  dans  le  cœur  de  l'homme  comme  le  germe  de 
toutes  les  vérités;  mais  on  ne  peut  améliorer  cette  morale 
qu'en  travaillant  sur  soi-même;  les  exemples  que  je 
vous  ai  présentés  en  commençant  le  prouvent.  Il  y  a  un 
clforl  constant  de  l'homme  sur  son  propre  cœur  qui 
profite  non-seulement  à  sa  génération,  mais  aux  généra- 
tions qui  viendront  après  lui. 

Un  exemple  :  11  n'y  a  pas  cent  ans,  sous  le  règne  de 


Louis  XVI,  qui  est  certainement  le  roi  le  plus  bienfai- 
sant qu'ait  jamais  eu  la  France,  à  l'Hôtel-Dicu  de  Paris, 
on  plaçait  deux  malades  dans  un  même  lit,  l'un  à  la  tête, 
l'autre  au  pied,  et  quand  l'un  mourait  dans  la  journée, 
l'autre  restait  auprès  de  son  cadavre.  Cela  se  passait 
encore  il  y  a  cent  ans  ;  aujourd'hui  nous  en  sommes 
révoltés.  A  qui  doit-on  l'amélioration  qui  s'est  accom- 
plie? A  des  médecins,  à  des  hommes  qui  ont  protesté, 
qui  ont  fait  ressortir  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  dans  un 
état  de  choses  que  l'on  considérait  comme  indifférent, 
alors  qu'on  se  glorifiait  de  son  humanité. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  progrès  moral,  intellec- 
tuel, matériel  que  voyait  Turgot,  il  voyait  aussi  le  pro- 
grès politique  ;  il  croyait  qu'à  mesure  que  l'esprit  s'élè- 
vera, on  arrivera  k  une  intelligence  plus  juste  des  condi- 
tions du  gouvernement.  De  même  que,  pour  la  morale, 
il  voyait  un  progrès  perpétuel  et  disait  naïvement  que 
les  gens  corrompus  de  son  siècle  auraient  été  dans  le 
siècle  précédent  des  capucins,  ce  qui  était  peu  llatteur 
pour  les  capucins,  de  môme,  pour  la  politique,  il  espérait 
montrer  que  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité,  —  car  ce 
sont  des  économistes  qui  ont  mis  ces  mots  en  hon- 
neur,—  seraient  un  jour  le  bien  commun  de  tous.  C'est 
lui,  ne  l'oubliez  pas,  qui,  comme  ministre,  demandait  et 
établissait  la  liberté  commerciale,  la  liberté  du  com- 
merce des  grains,  c'est  lui  qui  demandait  qu'on  alfran- 
chitla  terre  de -la  servitude  qui  pesait  sur  elle;  c'est  lui 
qui  voulait  qu'une  meilleure  éducation  apprit  à  tous  les 
hommes  leurs  droits  et  leurs  devoirs;  c'est  lui  enfin  qui 
demandait  aussi  que,  par  des  réformes  intelligentes,  on 
pût  améliorer  la  condition  du  pauvre,  en  faire  un  travail- 
leur actif,  indépendant. 

Voilà  la  grande  pensée  qui  a  soutenu  Turgot  durant 
toute  sa  vie.  Si  jamais  un  homme  a  été  animé  de  l'amour 
de  l'humanité,  et  si  jamais  cet  homme  a  pu,  dans 
une  vie  courte,  énoncer  des  idées  qui  devaient  do- 
miner l'avenir  et  faire  des  réformes  qui  auraient  évité  la 
Révolution,  cet  homme  c'est  Turgot.  Il  avait  trouvé  dans 
Louis  XVI  le  soutien  dont  un  homme  de  cœur  a  tou- 
jours besoin  quand  il  est  ministre.  Malheureusement  la 
faiblesse  du  roi  l'abandonna  au  moment  où  il  venait 
d'émanciper  l'industrie.  Eh  bien!  telle  est  notre  ingrati- 
tude, que  nous,  qui  vivons  de  la  pensée  de  Turgot,  nous 
n'avons  jamais  rien  fait  pour  lui.  Il  y  a  peu  de  temps, 
un  journal  proposa  d'élever  une  statue  à  Turgot.  Je  crois 
qu'il  y  eut  douze  souscripteurs.  SiTurgotavaitfait  comme 
les  Normands  ses  ancêtres,  s'il  avait  eu  un  grand  cheval 
et  un  grand  sabre,  s'il  avait  foulé  aux  pieds  les  popula- 
tions, massacré  les  mères  et  les  enfants,  il  y  a  longtemps 
qu'il  aurait  eu  des  statues  aux  quatre  coins  de  la  France. 
Mais  c'est  un  progrès  que  nous  avons  à  faire  :  il  nous 
faut  apprendre  à  régler  nos  admirations,  il  faut  qu'un 
jour  nous  élevions  un  Panthéon  où  nous  ferons  une  place 
sans  doute  aux  hommes  qui  meurent  pour  leur  pays, 
ceux-lù,  sans  doute,  méritent  le  respect  et  l'admiration 
de  tous,  mais  nous  ferons  une  place  cl  une  grande  [dacc 
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aussi  à  ceux  qui  se  sont  dévoués  pour  l'humanité,  qui 
n'ont  lue  personne  et  qui  non-seulement  ont  fait  vivre 
les  générations  présentes,  mais  ont  préparé  le  bien-être 
des  générations  à  venir. 

Turgot  mourut  à  cinquante-quatre  ans,  laissant  deux 
disciples,  deu.\  apôtres,  qui  se  partagèrent  le  manteau 
du  maître.  L'un  était  Dupont  de  Nemours  qui,  dans  sa  Vie 
de  Turgot,  a  montré  toutes  les  améliorations  économi- 
ques et  sociales  que  voulait  accomplir  ce  génie  bienfai- 
sant; l'autre  était  Condorcet,  qui  reçut,  lui,  en  partage 
l'héritage  philosophique  du  maître  et  essaya  de  donner 
un  corps  à  la  pensée  de  Turgot. 

Condorcet  est  une  des  figures  les  plus  étranges  du 
xvnr  siècle  et  en  même  temps  une  des  plus  sjmpathi- 
ques.  C'était  un  homme  qui,  sous  un  extérieur  froid  et 
sous  des  cheveux  blanchis  avant  l'âge,  cachait  une  âme 
de  feu;  d'Alembert,  qui  le  connaissait  bien,  l'appelait 
un  volcan  couvert  de  neige.  Condorcet,  l'ami  de  Turgot, 
était  un  de  ces  hommes  qu'il  n'est  pas  facile  de  faire 
plier.  Membre  de  r.\cadémie  des  sciences,  on  le  chargea 
de  faire  l'éloge  du  duc  de  La  Vrillière,  il  refusa  de  faire 
l'éloge  d'un  homme  qui  avaitpassé  toute  sa  vie  à  signer 
des  lettres  de  cachet.  M.  de  Maurepas,  le  premier 
ministre,  insista  ;  Condorcet  refusa,  au  risque  de  se 
perdre.  11  était  aussi  ferme  avec  ses  amis  qu'avec  ses 
ennemis,  et  en  cela  il  avait  plus  de  mérite.  Un  jour  que 
Voltaire  lui  avait  envoyé,  pour  la  faire  insérer  dans  je  ne 
sais  quel  journal,  une  lettre  où,  dans  un  moment  de 
mauvaise  humeur,  il  mettait  Montesquieu  au  dessous  de 
d'Aguesscau,  Condorcet  refusa  cet  étrange  message,  et 
Voltaire,  qui  avait  toujours  du  bon  sens  quand  il  n'était 
pas  en  colère,  le  remercia. 

Condorcctapporta  dans  la  Révolution  ses  idées  d'amé- 
lioration universelle,  et,  parmi  ces  idées,  une  de  celles 
qu'il  poursuivit  avec  le  plus  d'ardeur,  c'est  l'égalité 
des  droits  politiques  pour  les  femmes.  Il  a  écrit  là- 
dessus  ce  qu'on  a  dit  de  plus  sensé,  de  plus  raison- 
nable et,  je  crois,  de  plus  éloquent.  Il  était  l'ami  des  Gi- 
rondins. Chargé  par  eux  de  faire  une  constitution,  quand 
les  Girondins  tombèrent,  il  fut  enveloppé*dans  leurpour- 
suitc.  C'était  un  homme  si  innocent,  malgré  toute  sa 
passion  et  toute  son  ardeur,  qu'on  avait  voulu  l'épar- 
gner, mais  il  eut  le  malheur  de  déplaire  àim  capucin  du 
XYiir  siècle,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  ;\  dire,  à  un 
capucin  défroqué;  Chabot  le  dénonça;  Condorcet  fut 
voué  h  la  proscription,  c'est-à-dire  à  la  mort.  Il  cher- 
cha un  asile  h  Paris  et  en  trouva  un  chez  une  dame  Ver- 
ney,  dont  le  nom  mérite  d'être  conservé  à  la  postérité. 
Sans  espoir,  attendant  la  mort,  il  songe  un  instant  à 
faire  un  mémoire  justiMcalif  de  .sa  vie;  mais  il  écarta 
celle  pensée,  il  avait  souffert  pour  la  liberté,  il  laissait 
SCS  ouvrages  derrière  lui,  il  se  dit  que  la  postérité  se 
chargerait  de  lui  rendre  justice.  Mais  il  y  avait  une 
lEUvrc  qu'il  avait  juré  d'accomplir,  c'était  le  livre 
que  devait  faire  Turgot,  que  la  mort  l'avait  empêrlié 
de  laisser  à  la  postérité,  et  qui   l'aurait  placé  peut-être 


au-dessus  de  Montesquieu.  Condorcet  voulut  remplir  le 
dernier  vœu  de  son  maître;  proscrit,  il  ne  pensait  qu'à 
une  chose,  c'est  à  tracer  le  tableau  des  progrès  de  l'es- 
prit humain.  Il  n'avait  pas  de  livres,  sa  vie  était  me- 
nacée ,  il  écrivit  d'une  main  fiévreuse  cette  Esquisse 
du  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain  qui  est  un  ou- 
vrage fort  peu  lu  aujourd'hui,  et  qui  cependant  est  très- 
digne  d'attention,  car  c'est  là  qu'on  retrouve,  mêlée  à  la 
pensée  de  Condorcet,  la  pensée  de  Turgot. 

.\prcs  avoir  montré  comment  l'espèce  humaine  s'est 
élevée  peu  à  peu,  Condorcet,  arrivé  au  dernier  chapitre, 
étudie  les  progrès  futurs  de  l'esprit  humain.  .\vcc  une 
sérénité  philosophique,  ce  proscrit  raconte  ce  qu'il 
faudrait  faire  pour  que  l'espèce  humaine  jouit  d'une 
meilleure  condition.  Eh  bien  !  voici  ce  qu'en  1793 
écrivait  cet  homme  aujourd'hui  trop  oublié  :  ce  qui  le 
frappait,  c'était  l'absence  de  liberté  et  d'égalité  dans 
le  monde.  La  liberté,  il  comptait  sur  son  prochain 
triomphe;  l'égalité,  il  cherchait  comment  elle  pourrait 
s'établir.  11  voyait  que  ce  qui  en  France  surtout  sépare 
les  hommes,  c'est  ce  qu'il  appelle  l'inégalité  de  richesse, 
l'inégalité  de  condition,  l'inégalité  d'instruction.  L'iné- 
galité de  richesse  lui  semblait  un  phénomène  naturel, 
mais  un  phénomène  qu'on  pouvait  resserrer  dans  d'é- 
troites limites.  Il  se  plaignait  avec  raison  que  ce  fût  la 
loi  qui  favorisât  l'inégalité  :  droit  d'aînesse,  substitu- 
tions, monopoles,  agiotage,  autant  d'inventions  humaines 
qui  empêchaient  le  travail  de  réussir,  qui  faisaient  une 
condition  plus  dure  aux  hommes  qui  voulaient  s'élever. 
Au  contraire,  dans  un  pays  où  ces  lois  d'inégalité  n'exis- 
teraient pas,  oii  le  travail  serait  plus  facile,  la  propriété 
plus  accessible,  il  se  ferait  un  certain  nivellement  dans 
les  richesses.  On  arriverait  à  éviter  l'extrême  opulence  et 
l'extrême  pauvreté. 

Ce  qu'il  apjiellc  l'inégalité  des  conditions,  c'est  ce 
que  nous  appellerions  l'inégalité  du  point  de  départ. 
Aujourd'hui,  ce  qui  frappe  les  yeux,  c'est  que  l'homme 
qui  n'a  que  ses  bras,  même  quand  il  est  instruit,  même 
quand  il  abonne  volonté,  a  grand'peine  à  s'élever;  et 
si  la  maladie  l'atteint,  si  la  mort  le  frappe,  il  laisse  une 
veuve  sans  ressource  et  des  orphelins  abandonnés  à  la 
pitié  publique.  Ces  problèmes  que  nous  croyons  avoir 
inventés  et  qui  nous  occupent  aujourd'hui  occupaient 
déjà  Condorcet;  le  remède  qu'il  a  trouvé  est  celui  qu'on 
préconise  aujourd'hui,  c'est  l'assurance  sur  la  vie,  ce 
sont  des  établissements  de  crédit.  Mais  ce  qui  surtout 
inquiétait  le  philosophe,  c'était  l'inégalité  d'instruclion. 
Il  sentait  que  là  est  le  grand  problème  de  la  démo- 
cratie, le  problème  qui  a  été  résolu  ou  du  moins  qui 
est  près  d'être  résolu  en  .Vmérique.  Il  voyait  que  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes  incapables  de  reconnaître 
si  on  leur  dit  ou  non  la  vérité,  il  y  aura  dans  le 
monde  des  dupes  et  des  charlatans.  Il  cherchait  s  il 
était  possible  de  donner  à  lout  un  peuple  une  éducalinu 
suffisante  jiour  mettre  chacun  en  état  de  connaître 
CCS  vérités  premières,  vérités  morales,  vérités  politiques, 
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.|iii  font  quo  chaque  homme  csl  mnîlre  de  sa  destinée. 
llilis.Tit  :  «Il  y  a  (rois  espèces  de  charlatans,  ceux  qui 
V'ulcnt  nous  enrichir,  ceux  qui  veulent  nous  guérir  et 
( dix  qui  veulent  nous  sauver.  Les  premiers  nous  pren- 
iirnt  nolri!)  argent,  les  seconds  notre  santé  et  les  troisiè- 
mes notre  liberté.  » 

T'eut-on  eu  arriver  ;\  élever  toute  une  nation?  Con- 
(Inrcct  le  croyait,  et  l'exemple  des  Élats-Unis  montre, 
en  ellel,  qu'un  peuple  qui  s'occupe  sérieusement  de 
IV'iiuration,  et  j'entends  par  là  un  peuple  qi;i  fait  une 
nvnlulion  dans  son  budget,  qui  met  le  budget  de  la 
,i:uei'rc  à  rinstruction  publique  elle  budget  de  l'instruc- 
lion  publique  à  la  guerre,  l'exemple  de  l'Amérique, 
(li-^-je,  est  là  pour  prouver  qu'avec  de  pareils  sacrifices, 
en  y  associant  ton  le  une  société,  on  peut  résoudre  ce 
lunblème,  Hiire  qu'il  n"y  ait  plus  ni  trompés,  ni  trom- 
|Muis,  ni  trompettes,  et  que  chacun  puisse  se  dire  égal 
et  citoyen. 

Au  moment  oii  Condorcct  terminait  ces  pages,  la  loi 
des  suspects  de  179'i  lui  parvint.  11  y  avait  huit  mois  quil 
était  caché  chez  madame  Verney.  Celle  loi  lui  apprit 
que  quiconque  cachait  un  proscrit  était  voué  à  la  morl. 
11  voulut  sortir,  madame  Verney  l'arrêta.  «  Je  suis  hors 
la  loi  »,  lui  dit  Condorcct.  «  Et  moi,  lui  dit  madame  Ver- 
ney, je  ne  suis  pas  hors  de  Thumanité.  » 

Dans  ce  combat  de  générosité,  Condorcct  s'échappa; 
velu  d'une  mauvaise  veste,  d'un  mauvais  bonnet,  il  alla 
trouver  un  ami  qu'il  espérait  rencontrer  à  la  campagne. 
L'ami  n'y  était  pas.  Condorcct  se  cacha  dans  des  car- 
rières, puis  un  matin,  mourant  de  faim,  il  enlraàClamart 
dans  une  auberge;  il  demanda  une  omelette  de  six  œufs. 
L'hôtesse  regarda  cet  homme  avec  sa  barbe  longue,  sa 
figure  fatiguée,  ses  habits  déchirés,  et  lui  demanda  qui 
la  payerait.  Condorcct  tira  son  portefeuille  pour  montrer 
qu'il  avait  des  assignats.  C'était  un  portefeuille  qui 
n'était  pas  celui  d'un  paysan.  L'hôtesse  le  dénonça;  on 
l'arrêta.  11  était  si  misérable,  si  épuisé,  qu'un  vigneron  en 
eut  pitié  cl  lui  prêta  un  cheval  sur  lequel  on  le  jeta 
comme  un  sac.  C'est  dans  cet  équipage  qu'on  le  mena  à 
Uourg-la-Reine.  On  l'y  enferma  dans  la  salle  de  la  mairie, 
le  lendemain  on  le  trouva  mort.  Cabanis  et  Loménie  de 
Bricnne,  l'ancien  ministre,  avaient  partagé  avec  lui  un 
poison  qui  devait  servir  à  Loménie  de  Briennc  et  à 
Condorcct. 

.Ainsi  mourut  à  cinquante  ans  un  homme  qui  n'avait 
jamais  eu  que  des  intentions  droites,  qui  n'avait  jamais 
pensé  qu'à  une  chose,  améliorer  la  condition  de  la 
France.  Mais  il  avait  cherché  la  mort.  11  aurait  pu  échap- 
per à  la  persécution  en  s'associant  aux  vainqueurs;  il 
avait  refusé.  Chez  madame  Verney  où  il  s'était  caché  il 
avait  fait  des  vers  qu'on  pourrait  mellrc  en  inscription 
sons  son  buste,  le  jour  où  l'on  éditiera  ce  panthéon  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure. 

Ils  oui  (lit  :  clioisis  cl'èlic  oppreiseui'  uu  viclimc, 
J'embrassai  le  inallipur  cl  leur  laissai  le  crime. 

Xprès  Condorcct,  nous  trouvons  deux  écrivains,  dont 


le  nom  est  resté  cher  à  la  France,  qui  ont  relevé  et  re- 
pris cette  idée  de  progrés.  C'est  madame  de  Staël  et 
Benjamin  Constant,  tous  deux  imbus  des  mêmes  idées 
que  Condorcct,  tous  deux  convaincus  aussi  que  le  pro- 
grès ne  peut  se  faire  que  par  la  liberté,  tous  deux,  vous 
le  savez,  vivant  dans  un  temps  qui,  en  fait  de  progrès, 
ne  connaissait  que  les  progrès  du  canon.  Tous  deux, 
plutôt  que  d'abandonner  leurs  idées,  acceptèrent  l'exil 
et  la  proscription.  C'est  là  que  se  conserva  le  feu  sacré. 
C'est  là  que,  sous  l'empire,  vivaient  ces  doctrines  de  li- 
berté qui  devaient  se  réveiller  en  18U  et  consoler  la 
France.  Tant  qu'il  y  aura  en  France  des  hom.mes  qui 
aimeront  la  liberté,  ceux-là  ne  prononceront  jamais 
qu'avec  respect  le  nom  de  madame  de  Staël,  véritable 
patriote,  sincère  amie  du  progrès.  Si  madame  de  Staël 
n'a  pas  laissé  d'héritiers  de  son  nom,  elle  a  du  moins 
laissé  des  héritiers  de  son  esprit;  celui  qui  nous  pré- 
side aujourd'hui  est  le  petit-fils  de  madame  de  Staël. 
Il  peut  trouver  dans  la  famille  dont  il  porte  le  nom  plus 
d'un  écusson  justement  glorieux,  il  a  le  bonheur  d'avoir 
près  de  lui  un  père,  grand  caractère  que  la  France  en- 
tière honore  et  respecte;  la  France  n'a  pas  oublié  le 
jeune  pair  qui,  en  1815,  refusa  de  condamner  le  maré- 
chal Ney,  le  patriote  qui,  en  1819,  défendit  la  loi  de  la 
presse  la  plus  libérale  qui  ait  jamais  figuré  dans  nos 
codes,  le  défenseur  de  la  liberté  des  noirs  qui  n'a  pas 
moins  vaillamment  combattu  pour  la  liberté  des  blancs. 
Mais  quelque  illustre  que  soit  cette  branche  de  son  arbre 
généalogique,  l'autre,  où  il  n'y  a  qu'un  nom,  la  tient 
en  équilibre;  car  si  jamais  il  y  a  eu  un  spectacle  digne 
d'attention  dansThistoirc,  c'est  celui  d'une  femme,  seule, 
abandonnée,  n'ayant  que  sa  plume,  tenant  en  échec  Na- 
poléon et  le  faisant  trembler. 

Madame  de  Staël  et  Benjamin  Constant  étaient  des 
amis  de  la  liberté;  ainsi  l'étaient  Condorcct  et  Turgof, 
ainsi  le  seront  toujours  les  amis  du  progrès,  et  pourquoi 
cela?  C'est  que,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  fort  jus- 
tement notre  honorable  président,  le  progrès  n'est,  sous 
un  autre  nom,  que  la  liberté  en  action. 

L'homme  ne  reçoit  pas  sa  perfection  du  dehors,  l'in- 
dividu ne  se  perfectionne  qu'au  dedans;  toutes  ses  facultés 
physiques,  intellectuelles,  morales,  se  développent  par 
son  libre  effort.  Tirer  de  soi  tout  ce  que  Dieu  nous  a 
donné  de  force  et  de  puissance,  c'est  se  perfectionner; 
le  progrès  de  la  société,  c'est  le  progrès  de  l'individu.  Il 
ne  laut  pas  s'imaginer  qu'une  société  sera  en  progrès 
quand  l'individu  reste  en  arrière.  La  société,  qu'ex- 
prime ce  mot?  une  collection  d'individus  ;  c'est  le  pro- 
grès du  citoyen  qui  fait  le  progrès  du  pays.  C'est  ce  qui 
doit  donner  du  courage  aux  plus  humbles  d'entre  nous, 
quand  nous  défendons  une  vérité,  une  liberté.  Il  en  est 
de  la  civilisation  comme  de  ces  grands  wagons  qui  sont 
sur  les  chemius;de  fer  :  quand  une  locomotive  ne  les 
traîne  pas,  c'est  uu  certain  nombre  d'hommes  d'équipe 
qui  les  poussent;  c'est  notre  métier  à  chncun  de  nous, 
remplissons  courageusement  ce  rôle  modeste.  S'il  y  en 
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a  parmi  nous  qui  sont  des  locomotives,  tant  mieux  pour 
l'humanité  !  En  attendant,  donnons  notre  coup  d'épaule 
et  laissons  faire  à  Dieu. 

Cette  théorie  du  progrès  rencontre  encore  quelques 
adversaires,  et  ces  adversaires  sont  d'autant  plus  respec- 
tables qu'en  général  ils  défendent  un  aspect  de  la  vé- 
rité. Seulement  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ici  la  vérité  a 
trois  fiices  ;  ils  n'en  voient  qu'une  seule,  celle  du  pro- 
grès matériel,  et  ils  disent  :  Ayez  le  progrès  de  la  ri- 
chesse, et  vous  aurez  le  progrès  de  la  corruption;  c'est 
le  luxe  qui  a  perdu  les  empires,  c'est  le  luxe  qui  perd 
les  sociétés;  en  disant  cela,  assurément  ils  n'ont  pas 
tort  :  il  y  a  des  sociétés  qui  ont  péri  par  le  luxe,  qui  ont 
péri  parla  débauche,  mais  est-ce  que  la  richesse  c'est 
cela?  Qu'est-ce  que  le  luxe?  Je  serais  très-embarrassé 
de  vous  le  définir,  j'en  ai  vu  vingt  ou  trente  défini- 
tions; mais  enfin,  si  je  pouvais  en  essayer  une,  je  dirais 
que  c'est  l'abus  égoïste  de  la  richesse.  Ainsi,  sans  vou- 
loir blesser  personne,  j'ai  lu  ce  matin  dans  le  journal 
qu'une  charmante  cantatrice,  mademoiselle  Patti,  dé- 
butant à  Saint-Pétersbourg,  toute  la  jeune  noblesse  russe 
lui  a  jeté  aux  pieds  des  bouquets  de  camélias,  et  qu'on 
a  calculé  qu'à  (juatre  francs  la  fleur,  il  y  en  avait  pour 
vingt  mille  francs.  Assurément,  je  ne  trouve  pas  à  redire 
—  je  ne  suis  pas  un  puritain  —  à  un  honmiage  rendu  à 
une  grande  artiste,  surtout  quand  elle  est  aussi  juste- 
ment considérée  que  mademoiselle  Patli.  Dans  ma  jeu- 
nesse, j'aurais  eu  le  môme  enthousiasme,  mais  il  se  serait 
produit  par  des  bravos  et  je  n'aurais  pas  jeté  de  camé- 
lias à  profusion;  il  est  vrai  que  cela  m'eût  été  difricilc. 
La  culture  des  camélias  a  peut-être  son  importance  en 
Russie;  mais  je  crois  qu'il  y  a  dans  ce  pays  une  cul- 
ture plus  utile  à  faire;  et  quand  il  existe  un  peuple  aussi 
miséral)le  que  le  peuple  russe,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
employer  son  argent  à  civiliser  les  pauvres  mougiks  qu'à 
jeter  des  camélias  aux  pieds  d'une  cantatrice,  si  admi- 
rable et  si  respectable  qu'elle  soit? 

C'est  par  haine  du  luxe  (ju'on  attaque  la  richesse,  et 
c'est  la  môme  raison  qui  amène  les  attaques  contre  la 
projjriélé,  attaques  qui  ne  sont  pas  mieux  fondées. 

Ici,  à  cette  tribune,  on  condamne,  dit-on,  la  pro- 
priété (1);  on  prétend  que  les  riches  causent  la  misère  des 
pauvres.  Est-il  vrai  que  la  richesse  soit  la  source  de  tous 
nos  maux?  Ceux  qui  eriti(|uent  la  propriété  veulent-ils  la 
supprimer?  Autrefois,  quand  oh  attaquait  la  propriété, 
ou  (lisait  aux  gens  :  Retirez-vous  du  monde,  allez  dans 
un  uir>iiaslère  et  vous  vous  nouriirez  d'eau  et  de  pain 
noir  jusqu'à  la  lin  de  vos  jours.  Aujoiu-d'luii  on  vent 
délruiie,  non  la  propriété,  mais  les  propriétaires,  ce  qui 
est  fort  did'ércnt.  Un  s'imagine  que  si  l'on  arrivait  à 
bii|)primcr  les  propriétaires,  on  ferait  la  fortune  «le  tous 
les  citoyens.  C'est  imc  très-grande  illusion.  I^es  véritables 
économistes  veulent  aussi  le  bien-être  général,  mais  en 
rcspeclanl  tous  les  droits.  Ils  veulent  disséminer  la  ri- 

(i)  Dans  les  rùuiiiuiis  publiques  du  saiiictli  suir. 


chesse  et  la  répandre,  en  ne  prenant  pas  à  ceux  qui  ont, 
mais  en  créant  à  côté  de  nouvelles  richesses  et  en  pro- 
pageant rinslruclion.  El  comment  peut-on  répandre 
l'instruction?  avec  de  l'argent.  Comment  trouve-t-on  le 
moyen  de  faciliter  le  crédit?  avec  de  l'argent.  Ce  mau- 
dit argent  est  chose  essentiellement  nécessaire,  de  façon 
que  ceux  qui  veulent  détruire  la  richesse  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  s'ils  réussissaient,  le  monde  irait  tout  nu. 

11  faut  donc  simplement  dire  que  la  richesse  est  bonne 
ou  mauvaise  suivant  le  bon  ou  le  mauvais  usage  qu'on 
en  fait;  mais  quant  à  attaquer  la  richesse  en  elle-même, 
c'est  une  étrange  erreur.  Si  demain  on  pouvait  rendre 
tout  le  monde  propriétaire,  les  choses  assurément  n'en 
iraient  pas  plus  mal.  Ce  n'est  donc  pas  la  propriété  qui 
est  la  cause  de  nos  maux. 

Quant  au  progrès  intellectuel,  on  dit  souvent  :  «  Vous 
allez  instruire  le  peuple,  vous  lui  donnez  une  demi-in- 
struction, et  ainsi  vous  le  perdrez.  »  Il  semblerait  que  ne 
rien  savoir  donne  le  privilège  de  tout  connaître  et  d'avoir 
toutes  les  vertus.  Mais  il  y  a  longtemps  que  Mirabeau  a 
dit  :  Prenez  garde;  vous  qui  voulez  tenir  le  peuple  dans 
l'ignorance,  c'est  vous  qui  êtes  le  plus  menacés;  ne  voyez- 
vous  pas  avec  quelle  facilite  d'une  bête  brute  on  fait  une 
bête  féroce? 

L'instruction  sans  doute  a  ses  défauts,  il  est  clair  que 
si  personne  ne  savait  écrire,  il  n'y  aurait  pas  de  faus- 
saires, et  il  est  évident  que  le  jour  où  tout  le  monde 
saura  lire,  il  n'y  aura  pas  un  assassin  qui  ne  soit  un 
homme  instruit.Coniment  un  homme  peut-il  être  quelque 
chose  s'il  ne  connaît  pas  la  vérité?  Est-ce  qu'on  suppose 
qu'il  y  a  je  ne  sais  quel  instinct  qui  conduit  l'homme 
d'autant  plus  sûrement  qu'il  est  aveugle?  car,  enfin, 
s'instruire,  qu'est-ce,  sinon  ouvrir  les  yeux  et  voir  les 
choses  comme  elles  sont?  Voilà  ce  qu'on  nous  propose 
de  supprimer;  on  nous  dit  :  Crevez-vous  les  yeux,  vous 
y  verrez  parfaitement  clair.  Vraiment  c'est  un  conseil 
ditiicile  à  accepter. 

Quant  au  progrès  moral,  on  dit  souvent  :  «J'aime  mieux 
que  mon  lils  soit  un  honnête  homme  qu'un  savant.  J'ai 
connu  un  tel  qui  est  très-instruit  et  il  a  mal  tourné.  » 
Quoi  !  la  conscience  diminue-t-elle  à  mesure  que  la 
connaissance  grandit  ?  On  s'imagine  que,  en  consultant 
notre  conscience,  nous  en  recevons  toujours  une  ré- 
ponse infaillible.  Sans  doute  notre  conscience  nous  dit  : 
Fais  ou  ne  fais  pas  telle  chose;  mais  celle  conscience, 
si  elle  n'est  pas  éclairée,  peut  souvent  nous  conseiller 
des  choses  très-mauvaises.  La  conscience  n'est  pas  la 
science.  Les  plus  grands  forfaits  du  monde  ont  été  com- 
mis par  de  Irôs-honnêles  gens  qui  ont  écouté  leur  con- 
science ;  sculenienl  la  lumière  leur  manquail.  Toutes 
les  guerres  de  religion  ont  été  faites  par  des  hommes 
qui  étaient  persuadés  qu'au  nom  de  la  vérité  ils  avaient 
le  droil  de  tuer  leur  prochain,  et  qu'ils  accomplissaient 
la  première  loi  de  l'Évangile.  C'étaient  des  gens  qui 
avaient  une  conscience  parfailemeul  décidée,  mais  qui 
n'était  pas  éclairée.  On  raconte  que  lors  du  concile  de 
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Constance,  quantlJcanHiissclaitsursonbùchcr,  il  vitunc 
bonne  femme  qui  appoiiait  un  fagot  pour  contribuer  à 
brûler  l'hcrétiquc  :  elle  écoutait  sa  conscience.  Jean  Huss 
lui  pardonna  ;  élevant  les  yeux  au  ciel,  il  s'cciia  :  0  sancla 
simpUcilas I  Cette  femme  pouvait  être  une  sainte;  mais, 
croyez-moi,  s'il  y  a  des  saints  ignorants,  il  n'y  a  janinis 
eu  de  sainte  ignorance,  et  c'est  Tignoratue  inTil  faut 
chasser  ;1  tout  prix. 

Dans  cette  énumération  des  gens  qui  ont  défendu  le 
progrès,  il  serait  injuste  de  ne  pis  citer  un  homme  qui 
a  donne  à  cette  doctrine  une  très-grande  popularité, 
Saint-Simon,  qui  a  dit  :  «  L'âge  d'or,  qu'une  aveugle 
croyance  place  au  berceau  du  monde,  n'est  pas  derrière 
nous,  il  est  devant  nous.  »  Mais  Saint-Simon  n'était  pas 
l'inventeur  de  cette  doctrine,  et  déjà  elle  avait  fait  son 
chemin  lorsqu'il  a  écrit. 

Depuis  trente  ans  on  peut  dire  que  la  doctrine  du  [uo- 
grès  a  fait  de  tels  pas  en  avant,  qu'aujourd'hui  nou< 
n'avons  plus  qu'une  erreur  à  combattre,  c'est  cette  er- 
reur qu'on  vous  signalait  tout  à  l'heure  et  qui  fait  du 
progrès  une  loi  fatale.  Il  semblerait  que  le  progrès  soit 
quelque  chose  comme  un  train  de  chemin  de  fer.  Là, 
chacun,  dans  sa  voiture,  soccupc  à  ce  qui  lui  fait  plai- 
sir; l'un  joue,  l'autre  lit  son  journal,  celui-ci  ne  fait 
rien,  celui-là  n'en  pense  pas  davantage,  et  tout  cela 
marche  et  avance,  emporté  vers  le  but  commun.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  les  choses  de  la  vie;  nous  n'avons  pas 
une  force  qui  nous  traîne,  il  n'y  a  de  progrès  que  celui 
que  nous  faisons  nous-mêmes.  Ce  n'est  pas  la  terre 
qui  change,  c'est  nous. 

Avant  de  Dnir,  car  je  crains  de  vous  fatiguer,  je  vou- 
drais vous  montrer  comment  cette  idée  du  progrès  a 
changé  complètement  la  conception  delà  vie. Cette  idée, 
aujourd'hui,  mêlée  à  toutes  nos  actions,  à  toutes  nos 
pensées,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  donne 
un  aspect  tout  nouveau  à  l'existence. 

La  vie,  avec  la  doctrine  de  la  déchéance  universelle,  a 
quelque  chose  de  triste  ;  au  contraire,  avec  la  perspective 
du  progrès,  elle  a  quelque  chose  de  riant  et  de  conso- 
lant. Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de  vivre  que 
nous  sentons  mieux  que  le  progrès  n'existe  que  par  l'as- 
sociation, par  la  solidarité,  qui  nous  unit  les  uns  les 
autres.  De  là  une  différence  très-sensible  dans  la  philo- 
sophie, dans  la  poésie  et  dans  la  religion  même,  dans  la 
théologie,  veux- je  dire,  depuis  que  cette  conception  est 
entrée  dans  les  esprits.  Pour  vous  en  faire  juge,  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  citer  un  des  plus  beaux 
fragments  de  Bossuet.  Je  n'envisage  pas  les  choses  au 
point  de  vue  théologique,  mais  au  point  de  vue  moral. 

Dans  un  sermon  proche  à  Meaux  le  jour  de  Pâques, 
Bossuet  veut  nous  dire  ce  que  c'est  que  la  vie,  et  voici  le 
portrait  qu'il  en  fait  : 

(I  La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin.  Dans 
M  l'issue  est  un  précipice  afl'reux.  On  nous  en  avertit  dès 
»  les  premiers  pas,  mais  la  loi  e$l  prononcée,  il  faut  avan- 


»  cer  toujours.  —  Je  voudrais  retourner  sur  mes  pas- 
»  —  Marche,  maiiche  ! 

))  Un  poids  invincible,  une  force  invincible  nous  en- 
»  traîne,  il  faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice. 

1!  Mille  traverses,  mille  peines...  Encore  si  je  pouvais 
»  éviter  co  précipice  affreux  !  Non,  non,  il  faut  mar- 
))  cher,  il  faut  courir. 

»  On  se  console  pourtant,  parce  que  de  temp'^  en 
»  temps  on  rencontre  des  objets  qui  nous  divertissent, 
»  des  eaux  courantes,  dis  fleurs  qui  passent,  etc.  On  vou- 
))  drait  arrêter  :  Marche,  marche  ! 

»  Et  cependant  on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce 
»   qu'on  avait  passé  :  fracas  effi'oijable,  inévitable  mine  ! 

))  On  se  console  parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs 
I»  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses 
11  mains  du  matin  au  soir,  quelques  fruits  qu'on  perd 
1)  en  les  goûtant. 

»  Toujours  entraîné,  tu  approches  du  iioudre.  Déjà 
»  tout  commence  à  s'effacer;  les  jardins  moins  fleuris, 
»  les  llcurs  moins  brillantes,  leurs  couleurs  moins 
»  vives,  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux  moins 
»  claires  ;  tout  se  ternit,  tout  s'efface,  Vombrede  la  mort! 
»  on  commence  à  sentir  l'approche  du  i^ouffre  fatal. 

1)  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord.  Encore  un  pas.  Déjà 
»  l'horreur  trouble  les  sens,  la  lôtc  tourne,  les  yeux 
»  (s'égarent),  il  faut  marcher.  Retourner  en  arrière  ? 
»  Plus  de  moyen,  tout  est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout 
1)  est  effacé. 

»  Ce  chemin,  c'est  la  vie;  ce  gouffre,  c'est  la  mort.  » 

Certes,  messieurs,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  lutter 
d'éloquence  avec  Bossuet,  c'est  là  un  des  beaux  mor- 
ceaux de  la  langue  française,  mais  je  dirai  qu'ici  Bossuet 
va  trop  loin,  sa  doctrine  est  une  doctrine  de  désespoir, 
et  cependant  la  religion  à  laquelle  il  appartient  a  érigé 
en  vertus  la  foi,  l'espérance  et  l'amour  ,  on  n'y  trouve 
nulle  part  la  peur.  A  suivre  cette  doctrine  de  Bossuet,  il 
n'y  aurait  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  se  sauver  dans 
un  cloître,  c'est  de  maudire  cette  vie  horrible  où  tout  est 
désespoir,  ou  bien  de  s'étourdir  en  épicurien  et  de 
dire  :  Puisque  tout  doit  finir  après  nous,  jouissons  en 
attendant,  .et  ne  nous  inquiétons  pas  de  l'avenir.  Mais  il 
me  semble  qu'aujourd'hui  sous  l'empire  de  l'idée  du 
progrès,  la  conception  de  la  vie  est  toute  différente  ;  ce 
n'est  plus  un  chemin  qui  mène  à  l'abîme,  c'est  un  che- 
min qui  s'élève  et  qui  mène  au  sommet  d'une  montagne, 
là  où  le  soleil  qui  se  couche  ne  fait  que  passer  dans  un 
autre  hémisphère,  où  le  couchant  est  une  aurore. 

Toute  la  vie  prend  un  autre  caractère  quand  on  sait 
qu'à  chaque  pas,  si  on  laisse  derrière  soi  quelques  jours 
écoulés,  on  avance  dans  le  chemin  de  la  vertu  et  de  la 
vérité.  Loin  de  maudire  la  vie ,  je  la  bén-rais  et  je 
dirais  :  Enfant,  toi  qui  viens  au  monde  entouré  des 
caresses  et  de  l'amour  de  ta  mère,  bénis  le  ciel  qui 
t'a  fait  venir  dans  un  siècle  qui  laisse  derrière  lui 
tant  de  temps  écoulé  !  tu  y  trouveras  non-seulement 
une  instruction  meilleure,  mais  une  société  qui,  mère 
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elle-même,  soutiendra  tes  premiers  pas.  Et  toi,  jeune 
homme,  marche  en  avant  sans  crainte,  tu  rencontreras 
comme  tous  les  jeunes  gens  ce  double  sentier  que 
trouva  Hercule  et  où  voulait  l'entraîner,  d'un  côte,  la 
Vertu  et,  de  l'autre,  la  Volupté.  Tu  peux  choisir  entre  les 
passions  égoïstes  qui  le  sépareront  du  reste  des  hommes 
et  ce  chemin  de  la  vertu  qui  n'est  autre  chose  que  le 
chemin  de  l'amitié,  de  l'allection  et  du  dévouement. 
Marche,  jeune  homme;  si  humble  que  tu  sois,  tu  peux 
être  utile  à  la  patrie,  aux  hommes  qui  ont  besoin  de 
sentir  une  main  amie  qui  serre  la  leur  et  un  cœur  qui 
balle  à  l'unisson.  Et  toi,  homme  fait,  arrivé  en  pleine 
possession  de  ta  puissance  et  de  tes  facultés,  n'j'  a-t-il 
pas  des  misères  à  secourir,  d'inslruction  à  répandre? 
Tu  es  riche,  heureux,  lu  as  une  réputation  faite  ;  profile 
de  cette  réputation,  de  cette  situation  ;  que  ta  main  soit 
toujours  ouverte,  que  ton  cœur  le  soit  aussi.  11  y  a  des 
libertés  à  défendre  et  des  frères  qui  sont  tout  prèls  à 
s'associer  à  toi  ;  c'est  la  pairie  qui  t'appelle,  écoule  la 
voix  de  la  patrie;  c'est  la  vérité  qui  t'implore,  réponds 
à  la  voix  de  la  vérité.  Marche  en  avant,  et  ne  t'inquiète 
pas  de  l'avenir. 

Et  le  vieillard,  dira-t-on '.' Il  est  arrivé  au  bord  de 
l'abîme,  nous  voici  à  l'incvilablc  et  triste  lin  delà  comé- 
die. Eh  bien  lia  vieillesse,— je  puis  peut-être  en  parler  en 
connaissance  de  cause;  j'arrive  à  l'ige  où,  comme  le 
dit  Bossuel,  on  sent  déjà  l'ombre  de  la  mori;  je  n'ai 
plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer  du  monde;  on  ne  me 
rendra  ni  ma  jeunesse  évanouie  ni  les  amis  que  j'ai  per- 
dus, ni  ces  braves  compagnons  tombés  le  long  du  chemin. 
Et  cependant  j'ai  le  cœur  rempli  d'espérance.  Il  ne  se 
passe  pas  un  jour  où  je  ne  puisse  encore  être  utile.  Si  au- 
jourd'hui j'ai  éveillé  en  vous  une  passion  noble,  ravivé 
l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  ai-je  perdu  ma 
journée?  Ou'imporic  que  je  sois  vieux,  c'est  un  compte 
(|ucj'ai  à  régler  avec  Dieu;  en  attendant,  servons  les 
hommes. 

Et  quand  viendra  le  dernier  moment,  j'éprouverai  ce 
que  j'ai  senti  tant  de  fois  dans  ces  belles  nuits  d'automne 
où  le  ciel  est  parsemé  de  mondes  inlinis.  N'nn,  la  vie 
est  partout,  et  il  est  impossible  que  Dieu,  comme  un 
ouvrier  malhabile,  laisse  la  raison  de  l'iiommc  s'élever  et 
se  fortilier,  pour  la  détruire  au  monicnl  où  cUccsl  arri- 
vée à  toute  sa  grandeur.  Non!  j'ai  la  confiance  qu'il  va, 
par  delà  ce  monde,  un  progrèsinlini  de  liberté,  de  vérité 
et  d'amour;  non,  je  dirai,  plein  de  foi  :  Mon  Dieu,  je 
m'abandonne  à  tes  mains  pilernellcs,  tu  ne  m'as  pas 
soutenu  à  travers  lanl  d'orages,  lu  ne  m'as  pas  donné 
la  soif  de  la  vérité,  l'amour  de  la  lumière,  pour  me 
tromper  au  moment  suprême  et  me  noyer  au  port. 


EnoiAnii  Laikhi.avk. 
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Vous  vous  rappelez  ma  dernière  conférence  sur  /e 
Functionnaire  (l),  et  ce  que  j'y  disais  des  mères  de  l'a- 
inille  :  «  Nous  le  mettrons  dans  les  fonctions  publique^^, 
—  c'est  le  mot  habituel  d'une  mère  française,  alors  que, 
le  voyant  se  rouler  tout  petit  encore  sur  le  lapis  du  sa- 
lon, elle  interroge  l'avenir  pour  savoir  ce  qu'il  réserve  à 
son  enfant.  — Nous  le  mettrons  dans  les  fonctions  pu- 
bliques, un  bon  élat!  plein  de  sécurité  d,  et  puis  elle 
voit  avec  les  yeux  de  l'esprit  les  appointements  payés  ré- 
gulièrement à  la  fin  de  chaque  mois,  la  considéralion, 
un  avancement  presque  certain,  la  croix  peut-êlre,  une 
retraite  assurée  au  bout  de  la  carrière,  la  garde  nationale 

à  lenterremcnl toutes  les  joies  de  ce  monde  ! 

En  revanche,  jamais  une  mère  ne  s'est  dit, — non, 
jamais  une  seule  mère,  ni  ici  ni  ailleurs,  no  s'est  dit,  en 
envoyant  son  fils  au  collège  :  «  Il  écrira  dans  les  feuilles 
publiques.  »  Et  si  l'avenir,  s'cnir'ouvrant ,  lui  mon- 
trait par  avance  ce  fils  devenir  journaliste,  si  elle  voyait 
flamboyer  ces  trois  mots  cabalistiques  :  Mane,  Tlieiel,  ' 
Phares,  il  sera  journaliste!  cWc  Tcc\\\cv.\il  d'hoii'eur  et 
d'épouvante,  elle  verrait  d'un  seul  coup  d'œil  une  vie 
agitée,  peu  de  considération,  des  duels  peut-être,  dos 
luttes  de  toutes  sortes,  que  sais-jc  ?  la  prison,  et  à  la  fiii 
de  la  carrière,  dans  une  lointaine  perspective,  la  sil- 
houette de  la  maison  Dubois.  Voilà  ce  qu'elle  verrait,  et 
elle  s'écrierait  :  «Pourvu  que  mon  fils  ne  devienne  pas 
journaliste  !  »  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ait  absolument  tort, 
parce  que  c'est,  en  eft'ef,  une  des  professions  les  plus 
hasardeuses  qu'on  puisse  prendre.  Mais  quoi  ?  Aussitôt 
que  le  fils  voit  arriver  sa  vingtième  année,  «  Si  je  pou- 
vais, se  dit-il,  devenir  journaliste!  »  et  c'est  précisément 
ce  qui  effraye  leurs  mères,  qui  séduit  les  fils  et  les  altirc. 
C'est  que  le  métier  de  journaliste  a  celle  qualité  et  ce 
défaut  d'être  un  métier  de  déclassé. 

Je  sais  bien  que,  dans  ce  moment-ci,  les  journalistes 
eux-mêmes,  secondés  en  cela  par  l'opinion  publique, 
voudraient  entrer  dans  la  classe  de  ceux  qui  possèdent; 
il  y  en  a  qui  ont  l'ambition  de  devenir,  soit  fonclionnai- 
res,  soit  millionnaires;  mais  je  crois  que  le  journaliste 
doit  être  un  déclassé  et  que  déclassé  il  doit  rester.  H 
est  déclassé  pour  deux  raisons:  l'une  éternelle  et  qui  de- 
meurera toujours  la  même;  l'autre  qui  s'aUaihlit  avec 
le  temps  et  les  mœurs.  La  première,  c'est  qu'il  est  dé- 
bitant d'une  denrée  qui  est  toujours  la  malvenue  en  ce  ' 
monde,  la  vérité;  la  seconde,  c'est  que  la  vérité  ou  ce 
qu'il  croit  la  vérité,  n'est  pas  une  denrée  ordinaire  qui 
s'achète  et  se  vende  à  un  certain  taux.  Je  vais  m'cxpli- 
ipier. 

Je  dis  ([ue  la  \érilé  est  mal  venue  dans  ce  moud  ■,  et 
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qno  le  mt^licr  do  ji.urnalisle,  c'est  de  la  dire,  — je  ne 
parle  ici,  bien  enleiitlu,  que  du  vrai  journaliste.  — Eh 
bien  !  une  société,  quelle  qu'elle  soit,  est  fondée  sur  un 
certain  nombre  d'idées,  vraies  ou  fausses,  mais  qui  sont 
appliquées  dans  la  loi,  dans  les  institutions,  dans  les 
mœurs  ;  les  intérêts  se  sont  groupés  tout  autour,  ils 
sont  liés  ù  cette  organisation,  ils  en  vivent;  les  hom- 
mes dont  la  vie  est  fondée  sur  les  préjugés  qui  ré- 
gnent trouvent  que  tout  est  bon;  ils  disent  :  "  J'ai 
quinze  mille  livres  de  rentes,  mais  je  ne  me  plains  pas; 
je  suis  très-bien,  nous  sommes  tous  très-bien  ;  l'ordre 
établi  est  excellent,  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  demandent, 
ces  journalistes;  (ju'est-ce  qu'ils  veulent?  »  Ainsi  ceux 
qui  demandent  quelque  réforme  voient  se  dresser  en 
face  d'eux  toute  cette  organisation  dont  le  dernier  éche- 
lon est  le  gendarme.  Bref,  une  société  est  toujours  éta- 
blie sur  des  idées  reçues  et  ne  demande  qu'une  chose  : 
c'est  qu'on  la  laisse  tranquille  et  qu'on  la  laisse  vivre. 
Cependant,  quand  il  ne  se  trouve  persoime  pour  montrer 
que  telle  idée  qui  passe  pour  juste  est  fausse,  toute  insli- 
luliou  donne  naissance  à  des  abus,  les  sociétés  croupissent 
dans  leur  immobilité,  c'est  ce  qui  est  arrivé  aux  sociétés 
asiatiques,  ce  qui  arrive  aux  Chinois,  aux  Indiens,  à 
tous  les  peuples  de  l'Orient,  et  c'est  l'honneur  des  nations 
d'Occident  que  chez  elles  il  se  trouve  toujours,  non-seu- 
lement parmi  ceux  qui  souffrent,  mais  parmi  les  heu- 
reux, tel  homme  animé  d'un  esprit  de  liberté  et  de 
justice  pour  dénoncer  telle  loi  comme  étant  en  désacord 
avec  un  certain  idéal  de  morale  qu'il  s'est  fait  à  lui- 
môme.  Celui-là  est  un  je  urnaliste;  la  dernière  forme  don- 
née de  notre  temps  ii  l'expression  de  la  pensée  militante, 
c'est  la  presse,  mais  il  y  a  eu  des  journalistes  dans  tous 
les  temps.  Lorsque  Socrate  s'en  allait  discuter  avec  les 
savetiers,  sur  VAyora,  pour  leur  démontrer  qu'il  n'y 
avait  qu'un  Dieu,  il  faisait  un  premier  Athènes,  et  la  preuve 
(ju'il  faisait  uu  premier  At/iènes,  c'est  que  la  sixième 
chambre  de  son  pays  l'a  condamné. 

Mais  sous  quelque  forme  que  se  produise  celte  oppo- 
sition, que  ce  soit  sous  la  forme  de  conversation  fami- 
lière dans  VAgora  d'Athènes,  sous  forme  de  paraboles 
sur  le  lac  de  Tibériade  ou  de  premier  Paris  dans  un  jour- 
nal, c'est  toujours  le  même  esprit  ;  et  si  les  journaux, 
remplaçant  les  in-folio  du  .\vi'  siècle,  les  in-octavo  du 
XVII'  siècle,  les  pamphlets  du  xyiii',  sont  devenus  au- 
jourd'hui la  seule  forme  de  cette  opposition,  il  est  cer- 
tain que  le  journaliste  digne  de  ce  nom  est  un  homme 
qui  se  donne  pour  mission  de  dire  ce  qu'il  croit  être  la 
vérité  sur  les  institutions  de  son  pays,  de  poursuivre  les 
abus,  et  de  rebâtir  la  société  sur  de  meilleures  bases,  lih 
bien  !  messieurs,  par  cela  même  qu'ils  se  sont  donné 
cette  mission,  les  journalistes  sont  les  gens  les  plus  dés- 
agréables à  une  société  qui  tient  à  rester  tranquille. 
Quoi  !  des  gens  qui  s'avisent  d'aller  tirer  la  vérité  du 
fond  de  ce  puils  où  on  l'avait  fourrée  afin  de  ne  jamais 
en  entendre  parler  !  Ils  sont  en  dehors  de  foules  les  clas- 
ifications,  ce  sont  des  déclassés  par  étal,  des  trouble-    i 


fêles,  et,  puisque  ce  sont  des  troublo-fètts,  ils  ne  sont 
pas  de  la  société. 

Remarquez  que  je  parle  seulement  des  journalistes 
de  l'Opposition.  Les  journalistes  qu'on  appelle  offi- 
cieux sont,  bon  gré,  mal  gré,  animés  du  même  esprit, 
l'esprit  d'examen.  Examiner  les  choses  pour  les  louer, 
c'est  déjà  très-dangereux,  et  Napoléon  I",  qui  s'enten- 
dait très-bien  en  despotisme,  le  sentait  bien.  Sans  quoi 
est-ce  qu'il  n'aurait  pas  transformé  les  jourr.alisles  en 
fonctionnaires,  comme  les  professeurs  et  les  prêtres? 
Il  aurait  créé  une  école  normale  de  journalistes. — Vous 
croyez  que  je  plaisante,  mais  rien  n'est  plus  simple  :  on 
aurait  pris  les  meilleurs  élèves  des  lycées,  on  leur  aurait 
appris  à  tourner  un  article  de  journal,  à  pratiquer  l'art 
du  compliment,  de  la  louange,  :i  se  servir  d'une  ironie 
tantôt  douce,  tantôt  violente;  on  les  aurait  divisés  en 
plusieurs  classes.  Les  commençants  auraient  été  jour- 
nalistes d'opposition, —  d'opposition  douce,  modérée,— 
puis  ils  seraient  passés  journalistesofBcieuXjCnfin, comme 
bâton  de  maréchal,  journalistes  offlciels,  avec  des  ap- 
pointements plus  forts  et  la  croix  d'honneur.  Il  aurait 
été  très-diflicile  de  sortir  de  ce  cercle  aussi  bien  que  de 
beauccuip  d'autres.  Il  en  est  ainsi  pour  la  plupart  des 
fonctions  sur  lesquelles  le  gouvernement  a  mis  la  main 
et  qui  forment  une  sorte  d'engrenage.  Mais  la  chose  dé- 
licate, c'est  que  ces  écrivains  élevés  à  la  brochette  pour 
défendre  les  institutions,  se  laissant  pousser  par  cet  es- 
prit d'examen  inhérent  à  leur  métier,  auraient  peut-être 
un  beau  jour  fait  volte-face;  on  leur  aur..it  mis  aux 
mains  des  armes  avec  lesquelles  ils  pouvaient  combattre 
le  gouvernement  ;  au  lieu  d'avoir  im  fonctionnaire  on 
aurait  eu  souvent  un  démissionnaire,  unUûbeit-Mitcliell, 
qui  est  le  Séguier  du  journalisme.  Voilà  pourquoi  les 
journalistes  ne  sont  pas  des  fonctionnaires.  Après  tout  il 
ne  serait  guère  plus  étonnant  de  voir  le  gouvernement 
rétribuer  et  commander  le  journalisme  que  de  lui  voir 
rétribuer  et  commander  la  justice,  mais  cela  ne  se  peut 
pas  parce  que,  du  moment  qu'un  homme  se  met  à  exa- 
miner, alors  même  qu'il  n'a  pas  un  parti  pris  absolu  de 
dire  ce  qu'il  pense,  il  s'échappe  toujours.  Ce  sont  des 
gen.s  sur  lesquels  on  ne  peut  compter,  qui  vous  font  faux- 
bond  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins;  on  se  dé- 
fiera donc  toujours  de  la  presse,  et  le  journaliste  sera 
toujours  un  déclassé  jusqu'au  jour  où  il  devient  préfet  ; 
alors  il  se  classe,  mais  il  cesse  d'être  journaliste. 

Je  disais  que  le  journaliste  débite  une  denrée  qui  n'a 
pas  de  prix.  Si  vous  lui  donniez  pour  mesure  l'argent,  le 
journaliste  serait  placé  au-dessous  des  gens  qui  en  gagnent 
plus  que  lui.  Ce  serait  une  déchéance.  Il  est  certain  que 
l'homme  qui  se  donne  pour  mission  de  dire  la  vérité 
doit  la  dire  pour  rien.  Toutefois,  il  est  bien  naturel  qu'il 
vive,  —  il  faut  vivre,  c'est  clair,  —  mais  je  vois  beaucoup 
de  gens  qui  entrent  dans  le  journalisme  comme  on  entre 
dans  un  bureau,  et  qui  croient  que  c'est  là  une  profes- 
sion comme  le  commerce.  Ils  se  trompent.  «  Nous  ne 
gagnons  rien,  s'écrienl-ils,  la  société  ne  nous  fait   pas 
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vivre  !  »  Comment?  Vous  prenez  pour  mission  de  dire  à 
celte  société  qu'elle  est  mal  construite,  et  vous  voulez 
qu'elle  vous  nourrisse!  C'est  à  vous  à  trouver  des  lecteurs 
ou  quelques  hommes  qui  soutiennent  le  journal  où  vous 
écrivez  ;  mais  tant  que  vous  n'avez  pas  créé  voire  public, 
vous  n'avez  rien  à  prétendre.  Encore  une  fois,  le  journa- 
lisme n'est  pas  une  fonction,  c'est  un  devoir  et  non  un 
métier  dont  on  doive  tirer  de  l'argent. 

Ainsi,  le  journalisme  est  une  profession  de  déclassé.  11 
est  en  dehors  de  toute  la  hiérarchie  sociale,  et  notre 
honneur  c'est  de  rester  ainsi;  journaliste, si  même  je  ne 
gagne  presque  rien,  je  vais  de  pair  avec  le  million- 
naire, uniquement  parce  que  je  ne  prends  pas  l'argent 
comme  une  commune  mesure  entre  lui  et  moi,  la  vérité 
que  je  dis  et  l'argent  qu'il  gagne  sont  deux  valeurs 
sans  rapport  entre  elles;  nous  nous  valons,  et  s'il  y  a 
quelqu'un  qui  vaille  mieux  que  l'autre,  c'est  le  journa- 
liste quand  il  est  digne  de  ce  nom. 

Je  dirai  donc  aux  jeunes  gens  qui  veulent  cnirer  dans 
le  journalisme  :  Vous  serez  et  vous  devrez  rester  déclas- 
sés, car  vous  devrez  vous  consacrer  à  dire  tout  simple- 
ment la  vérité.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  d'autres 
qualités,  et  la  promiôrc,  cela  va  pcut-Ctrc  vous  étonner, 
c'est  d'avoir  une  vérité  h  dire.  Que  déjeunes  gens  deman- 
dent à  écrire  dans  les  journaux  à  qui  nous  répondons  : 
«  Soit  ;  mais  avcz-vous  quelque  chose  îi  dire?  Connaissez- 
vous  la  politique  de  votre  paj-s.scs  institutions,  ses  mœurs  ? 

—  Je  sors  du  collège,  on  n'y  apprend  rien  de  tout  cela. 

—  Alors  vous  n'avez  rien  à  dire  n.  On  bien  ils  veulent 
se  lancer  dans  la  critique  littéraire,  dans  la  critique 
d'art.  (1  .Avez-vous  comparé  les  littératures  des  différents 
pays,  étudié  les  diverses  écoles  de  peinture?  —  Non.  n 
Ils  se  disent  en  sortant  du  théâtre:  Je  saurais  bien 
raconter  la  pièce,  cela  n'est  pas  difficile.  »  En  effet,  co 
n'est  pas  difficile  de  le  faire  une  fois  ;  ce  qui  l'est,  c'est 
de  le  faire  cent  fois,  deux  cents  fois,  et  d'émettre  che- 
min faisant  un  certain  nombre  de  théories  qu'on  croit 
vraies  et  de  les  soutenir  sous  les  formes  les  plus  variées. 

Je  sais  bien  que  depuis  un  certain  nombre  d'années 
il  s'est  fondé  une  littérature  qui  consiste  ;\  dire  des  riens. 
Mais  outre  qu'elle  ne  signifie  pas  grand'chose,  elle  ne 
dure  guère  ;  quand  on  a  raconté  pendant  quelque  temps 
l'histoire  du  macjon  qui  est  tombé  du  toit,  ou  de  la  che- 
minée qui  a  été  jetée  bas  par  le  vent,  on  devient  raono- 
loiin  et  le  public  dcni  uide  ([u'on  lui  fasse  voir  d'autres 
exercices.  Croire  qu'on  est  journaliste  quand  on  fait  ce 
métier-li'i,  c'est  viaimenl  déshonorer  un  des  plus  beaux 
mots  (|iril  y  ail  sous  le  ciel. 

Supposez,  au  (-ontraire,  qu'on  ait  quelque  chose  à  dire, 
qu'on  ail  poursuivi  dans  le  silence  pendant  longtemps 
des  éludes  au  milieu  desquelles  on  se  soit  fait  certaines 
conviction»,  ce  n'est  pas  tout  encore  :  sail-on  le  français? 
Il  y  a  vingt-ciu([  ans,  personne  n'aurait  posé  celle 
question  î\  un  homme  qui  voulait  être  journaliste  ;  au- 
jourd'hui c'est  (lifl'érent.  il  y  a  une  quantité  de  joiiriii- 
lisies  qui  ne  se  doutent  pan  de  ce  que  c'est  que  noire 


langue,  qui  n'ont  ni  style,  ni  forme,  et  dont  tout  le  ba- 
gage consiste  en  un  certain  nombre  de  phrases  toutes 
faites  pour  exprimer  les  menus  détails  de  la  vie  parisienne. 
Je  sais  bien  que  le  public,  plus  bien  nombreux  aujour- 
d'hui qu'autrefois,  est  moins  sensible  au  mérite  litté- 
raire d'un  article;  ce  mérite  cependant  n'est  secondaire 
qu'en  apparence.  A  cet  égard,  les  journalistes  se  divi- 
sent en  deux  grandes  classes  :  il  y  a  ceux  qui  ont  ce  que 
j'appellerai  nu  procédé,  une  manière  h  eux,  qui  tire  les 
yeux  violemment;  ilyaceux  quise  contententd'exprimer 
le  mieux  qu'ils  peuvent,  dans  le  français  le  plus  clair 
et,  quand  ils  le  peuvent,  le  plus  agrémenté  d'esprit,  des 
idées  justes. 

Tout  homme  qui  débute  dans  le  journalisme  par  un 
procédé  emporte  d'assaut  la  réputation;  le  public  charmé 
se  dit  :  Ah  !  comme  c'est  nouveau,  comme  c'est  singu- 
lier 1  Mais  le  procédé  se  répète  et  peu  à  peu  le  public  s'en 
fatigue.  Le  journaliste  qui  a  un  procédé  ressemble  i\  un 
homme  qui  viendrait  vous  frapper  sur  l'épaule,  vous 
vous  retournez:  «Quoi?  qu'il  ya-t-il?')  Vous  écoutez 
attentivement  ce  qu'il  dit;  mais,  s'il  répète  ce  geste  cinq 
ou  six  fois,  ri  la  cinquième  fois  vous  trouvez  que  c'est 
assez  et  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  des  gestes  si 
violents  pour  dire  des  choses  si  ordinaires. 

Sans  doute  un  journaliste  doit  chercher  à  faire  im- 
pression sur  le  lecteur,  mais  je  crois  qu'il  doit  pren- 
dre un  style  toujours  sain,  toujours  égal,  que  tout 
le  monde  comprenne,  qui  n'accroche  jamais  l'attention 
par  des  saillies  trop  accusées,  qui  porte  peu  à  peu,gr;1ce 
à  la  netteté  de  la  forme,  la  persuasion  dans  les  intelli- 
gences les  plus  récalcitranles.  Avec  celte  manière  qui, 
après  tout,  est  la  plus  conforme  Ji  l'esprit  français,  il  peut 
aller  très-loin  et  réussir  longtemps,  par  celte  simple 
raison  qu'on  se  lasse  beaucoup  plus  vite  des  pâtés  de 
foie  aux  truffes  que  du  bœuf  rôli. 

Si  vous  savez  le  français  et  si  vous  avez  quelque  chose 
à  dire,  si  vous  avez  du  style,  il  vous  reste  ;\  apprendre 
comment  se  fait  un  article.  Vous  croyez  que  c'est  facile? 
Un  article  est  un  petit  tout  qui  a  son  commencement, 
son  milieu  et  sa  fin  comme  toutes  les  œuvres  d'arl  ;  ol 
ce  dont  beaucoup  de  gens  ne  se  doutent  pas,  c'est  que, 
pour  exposer   dans  un  journal   une  idée  générale,  il 
faut  la  mettre  sons  une  forme  pai  ticuliôre.  Il  faut  près» 
que  toujours  que  vous  preniez  un  événement,  et  que  vous 
groupiez  Ji  l'entour  l'idée  générale,  de  manière  qu'elle 
semble  ressortir  du  fait  i)arliculier.  Le  lecteur  qui  ne 
se  trouve  pas  assez  de  loisir  ponrs'engager  i\  bon  escient 
dans  une  idée  philosnphi(iue,  y  arrive  par  le  fait  qui  en 
est  le  support  cl  qui  lui  va  droit  à  l'esprit.  Il  vous  li| 
on  prenant  son  café,  d'un  œil  dislrail,  et  si  vousnesavi 
pas  le  retenir,  il  vous  aura  bientôt  quitté.  Les  débulan 
peuvent  faire,  par  hasard,  des  articles  joliment  lonrnù; 
mais  ("Ire  certain  de  les  l'aire  bons,  Cti'e  sur  de  soi,  ce 
ni'  s'ac((uiert  qu';\  la  longue,  et  c'est  un  art  qui  s'a|)pren 

Es|-cc  tout?  pas  encore  ;  pour  élre  journaliste,  il  faut 
de  la  santé,  beaucoup  de  santé,  une  sanlé  liès-vigoU' 
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reuse  et  Irès-résistanle.  Jamais  je  ne  conseillerai  à  un 
homme  débilfi  d'cnlrer  dans  le  journalisme;  ne  croyez 
pas  que  00  soit  un  métier  de  paresseux,  je  n'en  connais 
pas  qui  use  davantage  les  ressorts  de  l'esprit  et  du  corps. 
Il  vous  paraît  aisé  de  faire  un  article;  il  n'j-  a  rien  de 
plus  fatiguant,  il  faut  se  mettre  dans  un  étal  particulier 
d'esprit  qui  est  très-bizarre.  On  se  met  à  son  bureau,  on 
écrit  sous  une  impression  vive,  peu  à  peu  on  sent  la 
sueur  qui  vous  monte  au  front,  le  sang  qui  coule  plus 
vile,  la  main  qui  court  fébrilement.  Songez  que  cet  état 
violent,  cette  inspiration  un  peu  factice,  se  répète  tous 
les  jours.  OuelquGS-uns  vont  chercher  cette  surexcita- 
tion dans  le  café,  d'autres  dans  des  liqueurs  plus  mal- 
saines, mais  la  plupart  la  répètent  par  l'habitude.  C'est 
un  des  phénomènes  les  plus  extraordinaires  quej'ai  ja- 
mais vus.  Un  journaliste,  sons  l'empire  de  l'habitude, 
maintiendra  son  esprit  dans  un  état  tel  qu'en  s'asseyant 
à  son  bureau  il  retrouvera  h  point  nommé  celle  surexci- 
tation d'esprit  qui  lui  est  nécessaire,  et  qui  devrait,  scm- 
ble-t-il,  Ctrc  une  disposition  exceptionnelle  et  capri- 
cieuse. 

Je  ne  sais  si  quelques-uns  do  vous  sont  entrés  dans  un 
bureau  de  journal.  Tout  le  monde  est  il  l'ouvrage  :1e 
prote  est  là  qui  vient  chercher  la  cnpip,  des  étrangers 
viennent  causer,  le  journaliste  cause,  il  quitte,  11  reprend 
son  travail  et  il  retrouve  cet  état  d'esprit  comme  par  en- 
•  chantement,  exactement  comme  le  cheval  d'omnibus  qui 
s'arrête  brusquement  et  repart  de  même;  mais  les  che- 
vaux d'omnibus  ne  durent  pas  longtemps. 

Un  des  journalistes  les  plus  spirituels  de  ce  temps-ci 
me  disait  un  jour  :  ((  Je  quitte  le  journalisme  parce  qu'il 
faut  se  donner  autant  de  mal  pour  faire  un  article 
que  pour  écrire  un  roman.  Une  fois  qu'on  s'est  mis  dans 
cet  état  d'esprit  qui  est  nécessaire  pour  faire  un  article, 
mieux  vaut  le  conserver  pour  une  longue  série  de  cha- 
pitres qui  feront  un  roman  plus  tard,  plutôt  que  de 
s'user  par  celte  trépidation  incessamment  arrêtée  et  re- 
prise. » 

Si,  vous  sentant  bon  courage  et  bonne  santé,  vous  vou- 
lez devenir  journaliste,  alors  commencent  les  tribula- 
tions, triste  histoire  qu'il  faut  que  tous  les  jeunes  gens 
sachent,  et  qui  justifie  beaucoup  les  appréhensions  des 
mères  de  famille.  Ce  n'est  rien  que  de  se  présenter  avec 
un  article  dans  un  bureau  de  journal,  mais  le  faire  ac- 
cepter, c'est  là  le  difficile,  et  si  vous  saviez  ce  qu'il  faut 
de  pas,  de  démarches,  de  visites  sans  cesse  renouvelées 
aux  directeurs,  aux  rédacteurs,  pour  les  presser  et 
triompher  de  l'indifférence  et  surtout  de  la  défiance  de 
tous  ceux  à  qui  on  a  affaire  !  Il  y  a  là  des  émotions 
cruelles  que  beaucoup  ont  racontées,  et  dont  quelques- 
uns  sont  morts. 

Mais  vous  avez  vaincu  :  votre  premier  article  est  ac- 
cepté, imprimé,  publié.  Ah  !  alors,  je  me  souviens  des 
impressions  délicieuses  qu'on  ressent.  Se  voir  imprimer 
pour  la  première  fois,  c'csl  comme  le  premier  amour, 
c'est  charmant  !  on  a  mis  dans  cet  article  tout  son  cœur, 


loute  son  âme  ;  on  se  retrouve  là  dans  le  journal  ;  il  n'y 
a  pas  jusqu'à  l'odeur  du  papier  qui  ne  vous  enivre,  ce 
papier  d'imprimerie  qui  sent  si  mauvais.  Voilà  ma  prose, 
la  voilà,  tout  le  monde  va  l'admirer.  Vous  ne  vous  ima- 
ginez pas  à  quel  point,  quand  on  débute  dans  les  lettres, 
on  est  convaincu  que  l'univers  tout  entier  se  réunit 
pour  lire  l'article  qu'on  a  fait.  Il  n'y  a  pas  un  débutant 
qui  n'ait  cette  illusion.  Quand  il  a  fait  cinq  ou  six  arti- 
cles, il  croit  que  tout  Paris  le  connaît  cl  qu'on  ne  parle 
que  de  lui  et  de  ses  idées.  Plus  tard  il  s'aperçoit,  même 
après  avoir  eu  des  discussions,  soutenu  des  polémiques 
qui  ont  fait  citer  son  nom  de  droite  et  de  gauche,  qu'il 
n'est  encore  qu'un  petit  garçon  et  qu'il  y  a  une  foule  de 
gens  qui  ne  se  doutent  même  pas  de  son  existence.  Mais 
quand  on  commence,  on  s'imagine  que  le  monde  a  les 
yeux  sur  soi.  Je  me  rappelle  toujours  l'impression  que 
ressentit,  il  y  a  plusieurs  années,  certain  de  mes  amis 
les  plus  chers  — au  fait,  pourquoi  ne  le  dirai-je  pas?  cet 
ami,  c'est  moi.  Je  me  croyais  très-connu  à  cette  épo- 
que-là ;  je  me  suis  bien  aperçu  du  contraire.  Un  jour  un 
de  mes  amis,  croyant  me  faire  grand  plaisir,  me  dit  : 
«J'ai  dîné  hier  avec  M.  Mérimée,  je  lui  ai  parlé  de  toi. 
—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit?  —  Ah  !  tu  comprends,  il  ne  te 
connaissait  pas  du  tout.  »  Je  suis  resté  stupéfait.  «Com- 
ment !  M.  Mérimée  ne  me  connaît  pas?  mais  de  quoi  s'oc- 
cupe-t-il  donc,  ce  sénateur?  » 

Quand  on  relit  son  premier  article,  et  que  par  hasard 
on  y  trouve  une  faute  d'impression,  j'en  appelle  aux 
souvenirs  des  journalistes  qui  peuvent  se  trouver  ici, 
c'est  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine.  «  .\h  !  mon 
Dieu  !  il  y  a  un  point  qui  est  mal  placé  !  Le  public  ne 
comprendra  pas  cette  phrase  !  »  On  ne  se  doute  pas,  on 
apprend  plus  tard,  hélas  !  que  le  public  ne  fait  pas  plus 
attention  aux  points  qu'à  la  phrase.  Mais  les  amis,  oh  ! 
ceux-là,  ils  ont  dégusté  votre  article,  quelquefois  ils  vous 
en  font  des  compliments;  vous  leur  dites  :  «  Il  y  a  quel- 
ques fautes  d'impression  qui  dénaturent  le  sens.  — Mais 
non,  j'ai  tout  compris.  »  C'est  un  coup  de  poignard 
qu'ils  vous  donnent. 

Plus  tard,  on  ne  relit  même  plus  ses  épreuves  ;  on  sait 
que  le  public  ne  s'apercevra  de  rien,  ce  n'est  donc  pas 
la  peine  d'y  faire  tant  de  façons,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'en  raisonnant  ainsi  on  raisonne  juste.  Le  public  ne 
s'aperçoit  jamais  des  fautes,  même  quand  la  phrase  n'a 
pas  de  sens. 

Telles  sont  les  premières  joies;  puis  peu  à  peu  on  se 
fait  sa  place  au  soleil  ;  alors  on  est  vraiment  un  journa- 
liste, et  je  ne  saurais  m'empôcher  de  dire  ce  que  je  pense 
de  cette  profession  :  c'est  la  plus  belle  que  je  connaisse, 
parce  que,  quand  on  y  a  conquis  quelque  réputation, 
on  ne  dépend  plus  de  personne,  on  ne  dépend  même 
pas  des  directeurs  de  journaux.  Le  directeur  dépend  du 
public,  des  bailleurs  de  fonds,  de  tous  ceux  qui  peuvent 
lui  amener  ou  lui  enlever  des  abonnés.  Quant  au  rédac- 
teur, il  ne  s'occupe  que  d'une  chose:  dire  sa  pensée 
du  mieux  qu'il  peut.  En  descendant  sur  le  boulevard,  il 
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rencontre  des  amis  qui  lui  disent  ;  «  Mais  ton  dernier 
article  n'a  pas  le  sens  commun,  je  ne  suis  pas  du  tout 
(le  Ion  avis  sur  tel  point.  »  On  réplique,  et  l'on  reprend 
par  l'enseignement  oral  ce  qu'on  a  dit  dans  le  journal. 
Enfin,  dans  les  limites  que  trace  la  loi,  on  vit  indépendant 
du  gouvernement,  qui  ne  peut  rien  pour  vous  parce  que 
vous  dédaignez  tout  ce  qu'il  pourrait  vous  donner, 
places  ou  décorations  ;  on  marche  dans  sa  force  et  dans 
sa  liberté. 

Rédigé  par  l.  D. 


BULLETIN    DES  COURS 

Dn  sni-l  tli-s  cnrants  dans  la  séparation  de  corps 

(Jcnxiùme  leçon  de  M.  Legouvé) 

Une  foule  plus  considérable  encore  que  la  premii're  fois  se 
pressait  po;ir  enlendre  M.  Legouvé,  dans  la  nouvelle  salle 
mise  à  la  disposition  du  public  par  l'administration  du  Collège 
de  France.  L'agréable  souvenir  laissé  dans  les  esprits  par 'a 
dernière  leçon,  l'inlért-l  du  nouveau  sujet  que  devait  traiter 
le  professeur,  expliquent  et  justifient  cet  empressement. 
.M.  Legouvé  devait  en  elfot  examiner  la  grave  question  de  la 
séparation  de  corps  entre  époux  et  des  conséquences  qui  en 
résultent.  Prenant,  selon  son  usage,  un  exemple  pour  type, 
M.  Legouvé,  dans  nn  récit  dramatique  cl  passionné,  nous  a 
fait  assister  aux  angoisses  d'une  mère  qui  veut  arracher  sou 
fils  à  la  fatale  influence  que  le  père  de  cet  enfant  exerce  sur 
lui  ;  il  nous  a  dépeint  ces  luttes  acharnées,  mêlées  de  rage  et 
de  tendresse,  où  les  combattants  ne  se  disputent  pas,  comme 
dans  les  combats  homériques,  le  corps  inanimé  d'un  guer- 
rier, mais  le  cœur  et  l'àme  d'un  enfant.  C'est  que,  comme  l'a 
remarqué  avec  justesse  M.  Legouvé,  le  seul  sentiment  qui 
survive  entre  les  époux  après  la  séparation,  c'est  la  haine. 
La  chaîne,  quoique  détachée,  subsiste  toujours  ;  les  époux, 
quoique  séparés,  sont  toujours  rivés  l'un  ;\  l'autre.  Ils  se  de- 
viennent odieux.  La  tendresse  qu'ils  avaient  pour  leurs  en- 
fants fait  place  à  un  amour  exclusif  et  passionné.  On  ne  veut 
plus  seulement  aimer  sou  enfant  et  en  être  aimé,  on  veut  lui 
faire  ha'ir  l'époux  dont  on  est  séparé.  De  là  ces  ruses  sans 
nombre  pour  soustraire  l'enfant  à  une  influence  abhorrée, 
ces  raanceuvres  qui  vont  quelquefois  jusqu'à  l'enlèvement, 
ou  à  la  substitution  d'un  enfant  à  un  autre.  iMalheureiisc- 
menl,  tous  les  coups  que  ?c  portent  les  deux  adversaiics 
dans  celte  lutte  impie  retombent  sur  l'enfant  et,  à  défaut  de 
son  corps,  son  âme,  sa  conscience,  en  sont  cruellement  déchi- 
rées. 

Examinant  ensuite  la  situation  de  la  femme  séparée,  .M.  Le- 
gouvé nous  l'a  montrée  séparée  de  fuit  de  son  mari,  mais  tou- 
jours dépendante  de  lui,  ne  pouvant  ni  transférer  une  rente 
sur  l'Klut,  ni  aliéner  ou  hypotliéquer  ses  immeubles  sans  sou 
consentement  ;  consentement  qui  lui  est  quelquefois  vendu 
par  son  mari.  Sa  situai  ion  dans  le  monde  n'est  pas  moins 
équivoque  et  fausse,  jvvili'e  par  les  femmes,  poursuivie  par 
les  hommes,  elle  peut  voir  dans  la  poursuite  de  ceux-ci  plus 
de  mépris  encore  que  dans  l'éloigiu-ment  de  celles-là.  lue 
femme  séparée  est  en  cM'et,  pour  les  hommes,  une  femme 
déclassée,  et  le  premier  venu  se  croit  en  droit  denlrepnuidn! 
celle  facile  couquéle.  Mais  si  la  l'enune  séparée,  uiéni(!  Iiws- 


que  sa  conduite  est  coupable,  sauve  généralennent  les  appa- 
rences, il  n'en  est  pas  de  même  du  mari.  Une  fois  la  sépara- 
tion prononcée,  rien  ne  le  retient  plus,  et  il  étale  au  grand 
jour  ses  relations  irrégulières.  De  là  un  grand  nombre  de  ces 
faux  ménages  dont  parle  M.  Pailleron  dans  sa  remarquable  co- 
médie et  qui  peuplent  chaque  année  la  société  d'un  certain 
nombre  d'enfants  bâtards  ou  adultérins. 

Après  avoir  tracé  ce  tableau  désolant  des  funestes  consé- 
quences de  la  séparation  de  corps,  M.  Legouvé  ne  pouvait 
manquer  d'aller  au-devant  de  l'objection  que  lui  faisaient 
mentalement  la  plupart  de  ses  auditeurs  :  «  Ètes-vous  donc 
partisan  du  rétablissement  du  divorce?  »  Abordant  franche- 
ment cette  question,  M.  Legouvé  n'a  pas  hésité  à  déclarer 
que,  conformément  à  l'opinion  d'un  grand  nombre  de  publi- 
cistes  et  de  magistrats  éminents,  le  régime  du  divorce  lu 
semblait  préférable  à  celui  de  la  séparation  de  corps,  et  il  a 
exprimé  le  désir  que  le  Corps  législatif  fût  saisi,  le  plus 
promptement  possible,  de  la  question  du  rétablissement  du 
divorce.  «  La  loi  qui  a  supprimé  le  divorce,  a-t-il  dit,  a  été 
une  loi  politique  plutôt  qu'une  loi  civile  ;  c'a  été  une  loi  de 
réaction,  une  sorte  d'.Vctc  additionnel  aux  traités  de  ISir». 
Quant  à  la  loi  religieuse,  a  ajouté  M.  Legouvé,  elle  ne  me  pa- 
rait pas  un  obstacle.  Depuis  longtemps,  chez  nous,  la  loi  ci" 
vile  et  la  loi  religieuse  sont  séparées.  Le  mariage  civil  est  va- 
lable légalement  sans  la  consécration  du  mariage  religieux  ; 
ne  pourra-l-il  en  être  de  même  pour  le  divorce  '?  Une  fois  le 
divorce  prononcé  par  les  tribunaux,  le  mariage  civil  sera  dis- 
sous, le  mariage  religieux,  si  l'Église  le  veut  ainsi,  demeurera 
indissoluble.  Mais  au  moins  les  anciens  époux  ne  seront  plus 
civilement  enchaînés  l'un  à  l'autre  ;  ciiacun  d'eux  pourra,  de 
son  cù!é,  contracter  une  nouvelle  union  produisant  des  effets 
légaux. — Espérons,  a  dit  eu  finissant  M.  Legouvé,  qu'on  veria 
disparaître  de  nos  Codes  ce  régime  hybride  de  la  séparation 
de  corps,  qui  laisse  subsister  les  effets  légaux  d'un  mariage 
qui  n'existe  plus,  et  qui  porte  atteinte  à  la  fuis  à  la  justice,  à 
la  morale  socia!e  et  à  la  liberté  individuelle,  n 

Hier,  dans  sa  troisième  leçon,  M.  Legouvé  a  traité  Des  de- 
rairs  et  des  droits  des  pères  dans  la  question  religieuse. 

IlExni   l.K   FoVKR. 


<'onrér<-ncrs   du   boulevard   de»   Cupiieines,    39. 

(à  S  heui-cs  et  lieinie). 

S.imc(li  30  janvier.  —  M.  Chevillaum   :  Le  spiritisme    devant    t;i 
science. 

l.iMuli  l"  février.  —  M.  Fiuncisude  Sarceï  :  Le  journaliste  (suite). 

M;ir(li  2  février.  —  M.  11.  C.HAVÉE  :  PsjclioKtgie  compariSe.  —  L'iii- 
sliiicl  d'associalion  et  la  loi  Je  solidarité. 

Mercredi  '.i  février.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Le  mal  el  le  bien  qu'on 
n  M  des  femmes. 

Jeudi  i  lévrier.  —  M.  LÉuu/.ON  i.E-l)iic  :  Les  croyances  et  les  super- 
stitions populaires  des  peuples  du  Nord. 

Vendredi  ofévrier.  —  M.  C.liANKEDoit  ;   L'arl  et  les  artistes  conlem- 
poraus;  Injîies  ;    ta  vie  el  son  œuvre. 

Le  jiroprictdirc-ijrriint  :    lii;iiMKa  Raili.ikhk. 

,,,^H1S.  IMrlllMKlUE    Ulî    K.    MAHTINKT,    KIIK  MIC.NON,    2. 
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Paris,  5  février  18(i9. 

On  annonco  que  de  grandes  réunions  liKéraires  pu- 
Miques  vont  avoir  lieu  tous  les  dimanches,  dans  l'après- 
midi,  à  partir  du  14  février,  dans  la  salle  du  théâtre  du 
Prince- Impérial. 

Cette  salle,  récemment  cnnstruile,  peu  connue  encore 
du  public,  est  fort  belle  et  peut  contenir  2500  auditeurs. 
A  l'origine  elle  en  contenait  3500,  mais  cette  capacité 
nuisant  à  l'acoustique,  on  l'a  récemment  diminuée,  de 
façon  à  corriger  ce  défaut. 

Elleest  située  presque  an  même  endroit  que  l'ancienne 
salle  Barthélémy,  près  du  Chateau-d'Eau,  rue  de  Malte, 
derrière  les  Magasins-Réunis.  Ceux  qui  se  rappellent  les 
conférences  de  la  salle  Barthélémy  vont  pouvoir  assister 
il  leur  résurrection.  On  dit,  en  effet,  que  les  réunions  qui 
se  préparent  auront  le  même  caractère  populaire,  et  qu'il 
n'y  aura  pas  moins  de  1500  places  à  50  centimes.  Située 
il  l'endroit  où  la  grande  rue  de  Belleville  débouche  sur 
la  place  du  Château -d'Eau,  en  face  des  rues  du  Temple 
etdcTurbigo,  il  serait  difficile  de  trouver  à  Paris  un  point 
où  la  population  bourgeoise  et  la  population  ouvrière  se 
trouvent  plus  nombreuses  et  plus  mêlées.  Nous  allons 
donc  voir  de  nouveau  ces  immenses  auditoires  dont  la 
physionomie  est  si  intéressante,  qui  mettent  en  commun 
tant  d'intelligences  de  toute  sorte  et  dans  lesquels  il 
semble  que  l'intelligence  de  chaque  auditeur  s'accroit  de 
la  somme  de  toutes  les  autres  par  une  sorte  de  commu- 
nication rapide  qui  multiplie  le  nombre  et  l'intensité  des 
impressions. 

M.  Saint-Marc  Girardin  doit  présider  la  séance  du 
Ml  février.  L'orateur  sera  M.  Jules  Simon,  qui  traitera 
du  Devoir. 

—  Une  réunion  publique  aura  lieu  mercredi  prochain, 
10  février,  dans  la  salle  Herz,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  sous  la  présidence  de  M.  Laboulaye.  Orateur  : 
M.  Frédéric  Passy,  qui  exposera  les  Maiu:  de  la  guerre 
elles  bienfaits  (le  la  paix.  Entrée  :  1  franc,  au  profit  de  la 
Bibliothèque  de  la  paix. 

■    — M.    Huillard-Bréholles  vient  d'être  élu  membre  de 


r.\cadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  C'est  la  juste 
récompense  des  nombreux  et  savants  travaux  de  cet  his- 
torien estimé. 

—  M.  Jules  Labbé,  le  réd;\cteur  de  VOpinion  nationale, 
a  récemment  publié  sur  la  Conscience  un  petit  volume 
chaudement  écrit,  très-spiritualisle  et  très-libéral,  qui 
a  donné  lieu  à  une  intéressante  discussion,  dans  les 
colonnes  du  Sikle,  entre  M.  Louis  Jourdan  et  M.  Henri 
Martin.  Remontant  vers  le  passé  pour  nous  montrer  un 
épisode  émouvant  de  nos  guerres  religieuses  et  civiles, 
l'auteur  de  VHistoire  des  paysans,  de  la  France  sous 
Louis  XfV,  de  /'/  Vendée  en  1793,  M.  Eugène  Bonnemère, 
publie  une  Histoire  des  Camisards  pleine  de  recherches 
consciencieuses  condensées  en  un  récit  serré  qui  fait 
sentir  mieux  que  toute  déclamation  les  horreurs  de  la 
persécution  religieuse. 

—  M.  Anatole  Bailly  a  publié,  sous  la  direction  de 
M.  Egger,  un  bon  Manuel  pour  l'étude  des  Racines  grec- 
ques et  latines.  11  manquait  jusqu'ici  à  l'enseignement  du 
grec  un  bon  livre  élémentaire  capable  de  remplacer  les 
Itdcines  yrecques  supprimées  il  y  a  trois  ans  par  arrêté 
ministériel.  M.  Bailly  a  essayé  de  nous  le  donner  en 
s'appuyant  sur  les  résultats  de  la  science  allemande 
jusqu'ici  à  peu  près  ignorés  de  nos  élèves,  souvent 
même  de  nos  professeurs.  Cet  ouvrage  se  recommande 
par  la  netteté  de  l'exposition  et  la  clarté  du  style,  qua- 
lités fort  précieuses  dans  un  livre  d'enseignement. 

—  M.  Emile  Gebhart,  bien  connu  de  nos  lecteurs,  qui 
ont  lu  de  lui  dernièrement  une  importante  leçon,  vient 
de  publier  une  intéressante  brochure,  extraite  des  Ar- 
chives des  i7iissions  scientifiques  et  littéraires,  sur  la  pein- 
ture de  genre  dans  l'antiquité. 

—  M.  Mouton,  ancien  procureur  impérial,  vient  de 
commencer,  dans  la  salle  de  la  rue  Gerson,  un  cours  sur 
les  lois  pénales  de  la  France.  Ce  cours  se  recommande 
par  le  caractère  à  la  fois  nouveau  et  libéral  des  juge- 
ments de  M.  Mouton. 
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SALLE  DU  GRAND-ORIENT 

(réuxiox  littéraire  publique) 

DISCOURS   DE    M.    JULES   FAVBE 
Me  l'Acadéuiie  française). 
De  l'aveaîr  de  renseigneiueiit  populaire 

Mesdames  et  mes  chers  concitoyens, 
Vous  venez  d'entendre  raconter,  en  termes  excellents 
et  légitimement  applaudis,  l'histoire  de  l'origine  et  des 
progrès  de  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire  (1). 
Je  viens  à  mon  tour  vous  en  parler  quelques  instants, 
non  pas  que  j'aie  l'honneur  d'être  un  homme  d'école,  — 
et  j'ai  peur  de  vous  en  trop  faire  apercevoir,  —  mais 
parce  qu'il  existe  entre  nous  des  sentiments  qu'il  est  bon 
de  mettre  en  commun,  et  dont  les  uns  et  les  autres  nous 
pouvons  profiter. 

Celui  qui  tout  d'abord  se  présenleà  mon  esprit,  quand 
je  me  lève  au  milieu  d'une  aussi  belle  compagnie,  c'est 
celui  de  la  gratitude  pour  le  concours  que  vous  voulez 
bien  nous  prêter.  J'y  vois  une  espérance,  une  protesta- 
tion et  un  enseignement;  une  espérance,  elle  est  au  fond 
(le  vos  cœurs  comme  du  mien,  et  s'il  est  vrai  qu'une 
nation  soit  forte,  non  pas  par  le  nombre  de  ses  soldats, 
mais  par  la  culture  intellectuelle  et  par  le  développe- 
ment moral  de  ses  enfants,  est-ce  que  ce  n'est  pas  un 
fait  considérable,  et  plein  d'heureuses  promesses,  que 
celte  sympathie  presque  universellement  déclarée  en 
faveur  de  la  cause  de  l'instruction  populaire?  Elle  a 
sa  source  dans  la  plus  noble  inspiration,  elle  poursuit  le 
but  le  plus  considérable  que  la  société  puisse  atteindre, 
celui  d'clfacer  à  jamais  toutes  les  inégalités...,  de  briser 
les  castes,  de  faire  disparaître  toutes  les  classes,  qui  jus- 
qu'ici n'ont  été  entre  les  hommes  que  des  séparations 
malheureusement  trop  réelles,  de  les  rapprocher  et  de 
les  confondre  pour  les  purifier  et  les  unifier  au  foyer 
ardent  de  la  science  et  de  l'amour. 

Savoir  et  aimer,  c'est  la  vie,  résumée  dans  ses  termes 
éternels  et  sublimes,  qu'on  ne  peut  séparer,  car  ils  se 
confondent  pour  se  fortifier.  Nous  pouvons  bien  igno- 
rer qui  nous  sommes.  Un  écrivain  considérable  qu'on 
n'accusera  certainement  pas  d'avoir  été  un  sceptique, 
M.  de  Tocqueville,  disait,  en  parlant  de  l'homme,  qu'il 
apparai.ssail  soudainement,  qu'on  le  voyait  un  jour 
traversant  un  chemin,  au.\  deux  extrémités  duquel  se 
trouvent  deux  abîmes,  l'un  d'où  il  sort  et  l'autre  où 
il  se  perd.  Quelles  que  que  soient  la  grandeur  et  la 
vérité  de  cette  parole,  bien  que  nous  soyons  à  nous- 
mêmes  notre  propre  mystère,  et  qu'il  nous  .soit  dif- 
ficile de  résoudre  celte  question  redoutable  qui  con- 
siste à  nous  demander  (|ui  nous  sommes  et  d'où  nous 
venons,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  (juc  nous  sentons  en 
nous-mêmes  un  besoin  intérieur  d'ouvrir  notre  àme  à  la 

(t)  M.  Albert  Le  Uoy,  président  de  la  séance,  vcmiil  du  l'ouvrir  par 
un  disceuri. 


lumière  et  à  la  chaleur,  que  nous  ne  sommes  pas  les 
maîtres  d'arrêter  les  conceptions  de  notre  esprit  quand 
il  saisit  tout  ce  qu'il  peut  connaître,  que  nous  éprouvons 
d'ineffables  ravissements  à  exercer  notre  raison,  à  Re- 
culer son  domaine,  et,  fermement  appuyés  sur  elleseu\fe, 
à  nous  approcher  de  plus  en  plus  de  la  vérité. 

Mais  le  savoir  isolé  de  l'affection  ne  serait  rien  par  lui- 
même,  il  serait  impuissant  et  demeurerait  stérile.  Et 
l'amour,  que  serait-il  à  son  tour  s'il  n'était  pas  élevé, 
ennobli,  épuré  par  la  science? La  science  sans  l'affection, 
c'est  une  fleur  sans  parfum,  et  l'amour  sans  la  science, 
c'est  une  jouissance  furtive,  obtenue  dans  les  ténèbres, 
dérobant  aux  regards  la  beauté  qui  en  est  la  source. 

Voilà,  mes  chers  concitoyens,  ce  dont  tous  nous  avons 
conscience,  et  si  là  est  la  vérité,  vous  comprenez  que 
l'intérêt  social  est  de  répandre  à  flots  sur  toutes  les  cou- 
ches de  la  population  la  lumière  qui  la  doit  vivifier, 
comme  celle  du  soleil,  comme  l'oxygène  qui  compose 
l'air  que  nous  respirons  animent  et  vivifient  tous  les  êtres 
qui  peuplent  la  surface  du  globe. 

Or,  en  vous  voyant  réunis  ici,  je  puis  bien  concevoir 
cette  espérance  que  la  cause  de  l'enseignement  est 
gagnée,  et  formuler  cette  idée  qui  n'a  rien  de  témé- 
raire, que  désormais  elle  a  pris  possession  de  toutes  les 
intelligences  et  de  tous  les  cœurs,  et  qu'elle  ne  reculera 
pas  sur  le  chemin  qu'elle  a  parcouru. 

J'ai  dit  en  même  temps  que  votre  présence  dans  cette 
enceinte  était  une  protestation  ;  ne  vous  effrayez  pas,  le 
mot  peut  ressembler  à  une  menace,  en  réalité  il  n'en 
cache  aucune.  Le  devoir  de  celui  qui  a  l'honneur  de 
parler  en  présence  de  ses  concitoyens  consiste  avant 
tout  à  connaître  ses  droits  :  je  sais  ce  qui  m'est  permis, 
je  sais  ce  qui  m'est  défendu...  Je  ne  dis  pas  à  toujours, 
mais  nous  vivons  dans  le  temps  présent,  et  la  sagesse 
consiste  à  se  résigner  quand  on  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment. 

Je  vois  donc  le  domaine  qui  m'est  intordit,  et  je  ne 
veux  pas  y  mettre  le  pied,  même  par  une  surprise. 
J'aperçois,  grâce  à  la  majesté  de  la  loi  que  je  respecte, 
la  politique  comme  une  sorte  de  divinité  inaccessible, 
entourée  de  nuages,  couchée  sur  un  lit  de  repos,  et  abri- 
tée par  un  dais  que  portent  messieurs  les  procureurs 
impériaux,  et  je  n'ai  nul  souci  de  leur  chercher  ici  une 
inutile  querelle. 

Mais  en  restant  dans  les  termes  absolus  de  cette  con- 
vention que  nous  faisons  les  uns  avec  les  autres,  il  |ne 
nous  est  pas  tout  à  fait  interdit  de  vous  apprendre,  si 
vous  l'ignorez,  qu'il  existe  en  France  un  ministère  de 
l'instruction  publique.  J'ajoute  que  l'homme  éminent 
qui  est  en  possession  de  ces  hautes  fonctions  est  dé- 
voué aux  intérêts  qui  lui  sont  confiés;  et  plus  je  suis 
convaincu  de  la  droiture  de  ses  intentions  et  de  l'excel- 
lence de  ses  sentiments,  plus  je  mesure  avec  une  cer- 
taine douleur  le  chagrin  que  lui  ont  imposé  de  récentes 
nécessilos,  plus  je  semis  heureux  d'y  pouvoir  apporter 
mou  conlingcul  d'adoucisscnicut. 
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Cet  honorable  fonctionnaire,  imitant  en  ceci  l'exemple 
qui  lui  avait  été  donné  par  ses  prédécesseurs,  a  toujours 
éprouvé  pour  la  Société  d'instruction  élémentaire  un 
intérêt  particulier.  Sous  les  ministères  précédents,  car 
il  n'a  fait  en  ceci  que  suivre  la  voie  tracée,  cet  intérêt  se 
manifestait  par  une  allocation  au  budget,  allocation  très- 
modeste,  mais  qui,  par  une  sorte  de  fatalité,  a  suivi  une 
progression  précisément  inverse  de  celle  des  dépenses 
ordinaires;  elle  est  allée  toujours  en  ^rétrogradant.  La 
Société  élémentaire  a  été  autrefois  inscrite  au  budget 
pournue  somme  de  deux  mille  francs;  réduite  successi- 
vement à  quinze  cents,  puis  à  mille,  et  enfin  dans  ses 
derniers  temps  à  cinq  cents  francs. 

Ces  cinq  cents  francs,  si  j'avais  besoin  d'une  image 
pour  vous  faire  compreudre  ce  qu'ils  représentent  com- 
parés au  budget  total  de  la  France,  je  pourrais  vous  en 
donner  une  idée  en  vous  parlant  de  la  mince  vésicule  de 
vapeur  que  l'œil  humain  ne  saurait  apercevoir  dans  le 
lorrenl  qui  s'échappe  d'une  de  ces  puissantes  machines 
entraînant  les  plus  grands  navires  sur  les  Ilots  de  l'At- 
lantique. Eli  bien!  ces  cinq  cents  francs,  ils  restaient 
au  budget  comme  une  marque  d'estime...  C'était,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  un  très-grand  honneur  pour  nous, 
l'estime  ;  elle  était  enveloppée  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mince  et  de  moins  palpable,  mais  enfin  l'estime  et  son 
enveloppe  nous  suffisaient,  et  je  dois  vous  dire  que,  con- 
sacrant le  peu  qui  passe  par  nos  mains  à  essayer  de  faire 
le  bien,  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  être 
exigeants  ni  dédaigneux.  Nous  tenions  donc  beaucoup  à 
l'estime,  nous  tenions  aussi  unpeu  aux  cinq  centsfrancs. 

Mais  voici  que  M.  le  ministre  a  eu  la  douleur  de  nous 
faire  connaître  qu'il  était  dans  la  nécessité  de  nous  les 
retrancher.  Que  voulez-vous,  messieurs,  les  temps  sont 
durs,  les  soldats  nombreux  et  dispendieux... 

Je  vous  le  demande,  qu'arriverail-il  à  un  père  de 
famille  auquel  on  viendrait  dire  :  «  Votre  sécurité  est 
incessamment  menacée  par  des  malfaiteurs  qui  peu- 
vent vous  surprendre  la  nuit  et  le  jour,  et  vous  n'avez 
pas  d'autre  manière  de  vous  préserver  vous  et  votre 
famille  que  de  blinder  votre  demeure  ;  vous  ne  pouvez 
prendre  vos  repas  en  paix  qu'autant  que  vous  serez 
mollement  assis  sur  une  couche  de  fusils  à  la  Reminglon, 
car  il  paraît  que  c'est  un  progrès  sur  les  autres,  et  qu'ils 
tuent  un  peu  plus  de  monde  dans  le  n>êmo  temps... 
Vous  ne  coucherez  que  sur  des  couleuvrines,  et  vous 
serez  dans  la  nécessité  absolue  d'employer  votre  patri- 
moine àces  acquisitions  indispensables  »;  notre  bonbour- 
geois  évidemment  aurait  bientôt  fait  de  se  ruiner,  sa 
famille  ne  tarderait  pas  à  être  sans  pain,  et  ses  enfants 
en  guenilles  ne  pourraient  plus  fréquenter  l'école.  Je  ne 
veux  pas  faire  d'application,  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  mais 
il  est  clair  que  cette  nécessité,  M.  le  Ministre  de  l'in- 
>truclion  publique  la  subit,  il  ne  l'a  pas  fait  naître,  si, 
couune  il  nous  l'a  dit,  il  a  été  désolé  d'avoir  à  s'y  rési- 
;yiicr.  Et  nous,  messieurs,  nous  avons  l'esprit  si  bienfait, 
nous  qu'un  appelle  quelquefois  des  pessimistes,  nous 


poussons  si  loin  l'optimisme  que  nous  nous  en  sommes 
réjouis,  et  savez-vous  pourquoi?  le  voici  :  C'est  que  par 
là  M.  le  Ministre  nous  a  forcés  à  compter  sur  nous  ;  en 
nous  fermant  sa  bourse,  il  nous  a  condamnés  à  regarder 
dans  les  nôtres.  Si  on  les  prend  isolément,  elles  sont  fort 
petites,  mais  si  on  les  rapproche,  elles  deviennent  pe- 
santes, et  en  détachant  l'obole  quon  soustrait  ainsi  à  un 
frivole  plaisir,  on  arrive  sans  peine  à  dépasser  les  libéra- 
lités ministérielles.  Que  dis-je  !  M.  le  Ministre  nous  a 
valu  cette  rare  fortune  pour  laquelle  il  le  faut  remercier, 
d'avoir  laissé  bien  loin  derrière  nous  le  temps  des  mira- 
cles. Vous  vous  souvenez  de  cette  parabole  ingénieuse  et 
touchante  d'une  multitude  affamée  de  la  parole,  qui 
venait  autour  du  maître,  mais  qui,  ne  pouvant  pas  rece- 
voir l'alimentation  nécessaire,  commençait  à  ressentir 
les  plus  vives  inquiétudes,  quand  par  un  miracle  sou- 
dain un  panier  de  pain  et  un  panier  de  poissons  purent 
nourrir  quinze  mille  hommes. 

Eh  bien  !  ici  nous  allons  plus  loin,  permettez-moi  de  le 
dire,  car  là  au  moins  il  y  avait  comme  point  de  départ 
un  panier  de  pain  et  un  panier  de  poissons,  et  nous,  c'est 
avec  cinq  cents  francs  que  nous  n'avions  plus,  puisqu'on 
nous  les  avait  retirés,  que  nous  avons  pu,  il  y  a  trois 
semaines  (l),  en  recherchant  dans  vos  cœurs,  obtenir  la 
somme  de  mille  deux  cent  vingt-quatre  francs,  versée 
dans  la  caisse  du  trésorier  de  la  Société.  Vous  le  voyez 
donc,  il  faut  voter  des  remercîments  à  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique. 

11  nous  a  fait  nous  réunir  pour  causer  de  l'instruction 
populaire  ;  en  môme  temps  il  veut  bien  s'occuper  de  la 
nôtre,  nous  devons  donc  profiter  de  la  leçon,  et  j'avais 
raison  de  vous  dire  qu'avec  une  espérance,  votre  pré- 
sence ici  représentait  une  protestation,  à  coup  sûr  bien 
inoffensive;  ell  ;  est  aussi  un  enseignementà  tous  ceux  qui 
ont  foi  dans  la  liberté,  enseignement  qui  leur  apprend 
à  marcher  seuls,  à  se  débarrasser  des  lisières,  à  ne  se 
plus  préoccuper  de  cette  idole  de  l'État  qu'il  faut  res- 
pecter sans  doute  quand  il  est  l'exécuteur  des  lois,  mais 
du  lien  duquel  il  faut  savoir  s'affranchir  quand  on  veut 
faire  virilement  le  bien. 

J'espère  que  cet  enseignement  ne  sera  pas  perdu,  non- 
seulement  dans  cette  généreuse  et  grande  cité,  mais  dans 
la  France  tout  entière.  Et  quand  on  verra  que  par  le 
plus  noble  des  plaisirs,  parla  plus  douce  des  sympathies, 
on  peut  recueillir  cet  argent  dont  votre  président  nous 
parlait  tout  à  l'heure  en  si  bons  termes,  et  qu'il  faut  non 
pas  mépriser,  mais  au  contraire  glorifier  par  le  bon  usage 
qu'on  en  fait,  l'argent  qui  représente  le  travail  puisqu'il 
est  l'épargne,  l'argent  qui  représente  également  l'in- 
telligence qui  vivifie  le  travail,  quand  on  saura  qu'on 
peut  se  le  procurer  par  cette  noble  voie,  soyez  sûrs  que 
l'exemple  sera  contagieux  et  peut-être  qu'en  se  souve- 


(1)  Dans  la  réunion  publique  de  la  salle  Valenliiio,  où  M.  Jules  Favre 
a  prononcé  le  discours  que  nous  avons  reproduit  dans  noire  numéro  7, 
page  97.  La  leceUe  élait  destinée  à  la  Société  pour  Vnislrucliua  élé- 
mentaire. 
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nant  de  ce  fait,  si  petit  qu'il  nous  paraisse,  les  générations 
reconnaissantes  dresseront,  dans  l'avenir,  des  statues  à 
celui  qui  a  bien  voulu  apprendre  aux  hommes  à  se 
passer  de  MM.  les  ministres. 

Mais,  puisque  nous  voilà  réunis  pour  accomplir  le  pro- 
gramme qui  tout  à  l'heure  était  tracé  par  votre  honora- 
ble président,  nous  avons  à  nous  poser  cette  grande 
question  à  laquelle  j'essayerai  de  toucher  sans  abuser 
de  votre  attention  :  quel  est  l'avenir  de  l'enseignement 
populaire?  Je  ne  voudrais  pas  répéter  une  parole  juste- 
ment célèbre  et  prononcée  dans  une  tout  autre  occa- 
sion. Dire  que  l'enseignement  populaire  n'est  rien,  ce 
serait  une  injustice.  Je  crois  cependant  ne  pas  sortir  des 
bornes  de  la  vérité  en  affirmant  qu'il  est  peu  encore, 
et  cependant  que  doit-il  être'?  Ah  !  sur  ce  point  je  n'é- 
prouve aucun  embarras,  il  doit-être  tout  !  Oui,  tout,  dans 
l'acception  absolue  du  mot  !  Et  la  nation  qui  ne  com- 
prendrait pas  une  vérité  si  simple  serait  condamnée 
à  languir,  peut-être  à  mourir  dans  la  décrépitude.  Et 
soj'ez-en  sûrs,  — je  ne  fais|ici  qu'exprimer  vos  propres 
convictions,  — celles  auxquelles  le  plus  grand  rôle  est 
réservé  en  ce  monde,  qui  sont  destinées  à  marcher 
;i  la  tête  de  la  civilisation,  qui  recueilleront  le  plus  de 
grandeur,  de  richesses  et  de  gloire,  ce  seront  les  nations 
qui  n'auront  négligé  aucune  de  leurs  forces  productives, 
celles  qui  auront  développé  toute  leur  activité  par  la 
science  et  par  la  morale. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  dire,  et  sous  ce  rapport 
il  me  semble  que  je  no  saurais  être  ni  trop  affirmatif,  ni 
trop  absolu,  que  l'avenir  de  l'enseignement  populaire 
doit  nécesairement  tendre  ;"i  une  instruction  et  à  une 
éducation  communes  qui  rapprochent  et  qui  confondent 
tous  les  citoyens. 

C'est  de  celle  façon  du  moins  que  se  formulent  dans 
mon  esprit  les  destinées  de  cet  enseignement  intimement 
lié  à  la  force  morale  et  à  la  prospérité  de  mon  pays. 

Et  veuillez,  mes  chers  concitoyens,  y  réfléchir  un 
instant  en  vous  repliant  sur  vous-mêmes,  vous  allez 
nécessairement  arriver  à  partager  mon  opinion.  Consi- 
dérez en  elfet  l'homme  dans  son  individualité.  Quelles 
sont  les  conditions  de  sa  supériorité  ?  Évidemment 
l'expansion  et  le  développement  de  toutes  ses  f.icultés 
physiques,  iiilellecluclles  cl  morales,  dans  l'ordre  souve- 
rain de  la  justice  et  de  la  vérité.  El  ce  développement, 
prenez-y  garde,  il  ne  peut  être  obtenu  que  par  la  direc- 
tion ;  ce  serait  une  très-grave  erreur  que  de  supposer 
l'enfant  doué  de  facultés  innées  dont  le  simple  épanouis- 
sement pom-rait  le  conduire  ii  la  maturité  de  l'homme 
fait.  Ce  serait  une  erreur,  même  dans  une  société  sauvage. 
Uuanl  aux  sociétés  civilisées,  cela  n'a  pas  besoin  d'être 
tiémontré;  elles  n'excrcenl  (|ue  parla  tradition,  que  ijar 
l'héritage  de  toutes  les  conquêtes  intellectuelles  et  mo- 
rales lie  celles  qui  les  ont  précédées.  C'est  là  leur  force 
c'est  leur  .substance,  ce  sont  les  assises  sur  les(|uelles 
s'appuie  la  pyramide  qui  s'élance  par  un  mouvcmeni 
ascensionnel  jusqu'auprès  de  la  vérité  qui  est  l'idéal. 


El  je  me  figure,  en  jetant  les  yeux  sur  une  société  ainsi 
conçue,  qu'elle  peut  être  représentée  par  un  vaste  am- 
phithéâtre composé  de  degrés  s'élevant  sans  cesse.  Les 
degrés  du  bas  sont  déserts,  ils  ont  été  peu  à  peu  aban- 
donnés. Les  hommes  de  génie  sont  au  faîte  et,  le  front 
baigné  dans  la  lumière,  ils  appellent  à  eux  les  autres 
hommes,  qui  subissent  leur  prestige,  gravissent  à  leur 
voix  les  degrés  intermédiaires;  si  tous  ne  peuvent  at- 
teindre à  ces  hauteurs  sublimes  où  parvient  le  génie, 
tous  doivent  du  moins  monter  assez  haut  pour  contem- 
pler le  spectacle  qui  se  dévoile  sous  leurs  yeux ,  et 
n'être  pas  étrangers  à  cette  grande  évolution  à  laquelle 
ils  sont  associés. 

Mais  pour  opérer  cette  ascension  glorieuse,  l'homme 
isolé  est  impuissant,  il  n'y  réussirait  pas,  il  serait  pris 
de  mortelles  défaillances  et  tomberait  sur  le  chemin.  Que 
lui  faut-il  donc?  Li  science,  l'amour  et  !e  dévouement 
d'un  maître.  C'est  à  lui  qu'il  appartient  de  saisir  cette 
jeune  intelligence,  de  la  transformer,  de  la  dégrossir,  de 
lui  inspirer  de  bonnes  et  salutaires  pensées;  et  alors  pé- 
nètre en  elle  comme  une  vie  intérieure  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  l'existence  organique  dont  elle  ignore 
les  secrets  et  les  lois  :  elle  se  sent  dans  sa  propre  indé- 
pendance capable  de  faire  le  bien,  d'éviter  le  mal,  elle 
est  libre,  elle  est  puissante,  elle  se  peut  affirmer  par  des 
œuvres  qui  seront  utiles  à  la  société  tout  entière. 

Et  tenez,  le  poëte  antique  (il  faut  toujours  revenir  à 
cette  source  d'éternelle  beauté)  avait  rendu  merveilleu- 
sement, suivant  moi,  ce  phénomène  par  la  plus  saisis- 
sante des  images.  Ce  bloc  de  marbre  inerte  et  sans 
forme,  le  sculpteur  l'attaque  avec  son  ciseau,  il  fait  tom- 
ber pièce  à  pièce  toute  cette  enveloppe  grossière  qui 
dérobait  la  beauté  cachée  dans  ses  molécules  incites.  Et 
voici  que  la  lumière  va  descendre  sur  cette  image,  que 
le  front  va  s'illuminer,  que  les  joues  frémissent,  el 
que  de  la  bouche  entr'ouverte  s'échappe  cette  parole 
divine  qui  trahit  la  créature  qui  vient  d'en  haut,  el  l'ar- 
tiste s'agenouille  plein  d'adoration  et  d'amour  devant 
cette  œuvre  qui  est  bien  la  sienne,  car  elle  est  celle  de 
sa  pensée  et  de  son  cœur! 

Eh  bien  !  messieurs,  voilà  l'image  de  l'éducation.  Et 
quand  tout  nous  apprend  qu'elle  peut  réaliser  ces  pro- 
diges, je  vous  le  demande:  si  elle  est  la  condition  néces- 
saire de  l'élévation  morale  de  l'honmie,  serait-il  sage, 
serait-il  politique  d'en  concentrer  les  bienfaits  dans  le 
cercle  d'un  i)etit  nombre?  ne  serait-ce  pas  à  la  fois  une 
impiété  el  une  folie,  un  ostracisme  injuste  décrété  au  dé- 
triment des  plus  faibles,  et  contre  lequel  ils  n'auraient 
jamais  d'autre  recours  que  celui  de  la  violence  et  de  la 
force  ? 

Ah  !  sauvons-nous  d'un  pareil  malheur,  sauvons-nous- 
en  et  sauvons  la  société  parles  seuls  moyens  qui  peuvent 
la  préserver,  c'est-à-dire  par  la  justice;  reconnaissons  (]ue 
la  nature  n'a  pas  fait  de  catégories  entre  les  hommes, 
qu'ils  sont  tous  nés  égaux,  qu'ils  ont  tous  les  mêmes 
droits,  et  que  prononcer  parmi  eu.\  le  nom  de  privilège, 
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c'est  violer  celle  loi  d'égalité  qui  seule  peut  faire  leur 
force  et  leur  puissance.  Il  faut  donc  le  faire  disparaître 
de  l'éducation  et  de  l'inslruclion,  il  faut  que  l'instruction 
et  réducalion  soient  le  patrimoine  de  tous  sans  excep- 
tion !  Que  diriez-vous  d'un  cultivateur  qui  laisserait  la 
meilleure  partie  de  son  champ  en  friche  sous  le  prétexte 
de  donnerions  ses  soins  à  un  petit  coin  qu'il  aurait  pré- 
féré? Les  belles  moissons  qui  couvriraient  ce  lieu  favo- 
risé ne  remplaceraient  pas  assurément  celles  que  le  pro- 
priétaire aurait  perdues  par  son  ignorance  et  par  son 
injustice.  La  société,  c'est  le  cultivateur.  Jusqu'ici  elle 
a  dans  ses  couches  profondes  tenu  enfouis  des  trésors 
ignorés.  Que  de  diamants  sont  restés  ensevelis,  que  l'art 
et  le  travail  auraient  pu  dégrossir!  Combien  d'hommes 
n'ont  pu  s'élever  jusqu'à  la  surface, étouffés  qu'ils  étaient 
par  la  compression  de  la  misère  et  de  l'inexorable  né- 
cessité !  Eh  bien!  les  philosophes,  les  moralistes,  les 
législateurs,  doivent  comprendre  qu'il  y  a  là  un  sacrifice 
véritable  de  la  force  humaine,  qu'avant  qu'elle  se  soit 
développée  on  tue  misérablement  tous  ses  germes  de 
grandeur,  que  la  société  conspire  contre  elle-même  par 
de  semblables  faiblesses  ou  de  si  criminels  aveugle- 
ments, qu'elle  se  suicide  en  partie,  qu'elle  se  |)rive 
peut-être  de  rédempteurs,  peut-être  de  génies  qui  meu- 
rent ainsi  sans  avoir  vu  le  jour  où  ils  auraient  pu  déve- 
loiiper  leurs  facultés  régénératrices. 

Je  sais,  et  c'est  là  une  objection  qui  est  souvent  pré- 
sentée, que  des  esprits  prévenus  traitent  de  semblables 
idées  de  chimère  pure,  ils  vont  même  jusqu'à  ajouter 
qu'elles  sont  subversives.  Je  leur  demande  où  ils  sont, 
dans  quel  temps  ils  croient  vivre,  si,  nouveaux  Épimé- 
nides,  ils  ne  sont  point  encore  plongés  dans  un  sommeil 
que  les  révolutions  n'auraient  point  interrompu.  Est-ce 
qu'il  ne  s'est  rien  passé  dans  le  monde,  est-ce  que  nous 
en  sommes  encore  aux  théories  et  aux  doctrines  sociales 
du  xvi"  et  du  xvu"  siècle?  Est-ce  que  ce  n'est  rien  que 
ce  dogme  de  la  souveraineté  populaire  qui  a  été  proclamé 
sur  les  ruines  du  droit  divin  périssant  par  l'excès  de  ses 
fautes  ? 

Mais,  messieurs,  si  la  souveraineté  populaire  est  assu- 
rément le  plus  grand,  le  plus  majestueux,  le  plus  fécond 
des  principes,  elle  peut  être  aussi  le  plus  inquiétant  et 
le  plus  dangereux.  Quoi  !  vous  ne  comprenez  pas  celte 
vérité  éclatante  !  Vous  consentez  à  accepter  un  pareil 
étal  de  choses,  cl  souvent,  — je  ne  veux  pas  rechercher 
la  sincérité  de  votre  parole,  —  souvent  vous  le  glorifiez; 
vous  en  voulez  l'application  intelligente.  Or,  je  vous  le 
demande,  qu'est-ce  que  la  démocratie?  La  démocratie, 
c'est  l'autorité  du  plus  grand  nombre.  Que  doit  être  l'au- 
torité? La  sagesse,  si  je  ne  me  trompe.  D'où  vient  la  sa- 
gesse? La  sagesse  vienl  de  la  lumière,  la  lumière  vient 
de  l'instruction  et  de  l'éducation.  Or  si,  par  votre  sys- 
tème, vous  placez  la  force  dans  le  plus  grand  nombre 
auquel  vous  refusez  la  lumière,  et  p.ir  conséquent  la  [iru- 
dence  et  la  sagesse,  où  allez-vous?  Oh  !  je  le  sais  bien, 
vous  allez  à  la  servitude;  mais  nous  n'en  voulons  pas! 


Nous  ne  voulons  pas  que,  sous  prétexte  de  conserver 
dans  la  société  cet  ordre  qui  n'est  plus  de  notre  temps  et 
qui  ne  repose  que  sur  la  fausse  hypothèse  de  ces  couches 
étagées  les  unes  au-dessus  des  autres,  réservant  exclusi- 
vement le  commandement  à  celles  qui  sont  supérieures 
pour  ne  laisser  aux  autres,  sous  le  voile  d'une  souverai- 
neté nominative,  que  le  droit  d'obéir,  on  nous  expose  à 
un  véritable  péril  public.  Eh  quoi  1  me  dira-t-on,  vous 
voulezque  tous  les  hommes  soient  appelés  à  une  instruc- 
tion et  à  une  éducation  égales,  vous  voulez  qu'on  puisse 
interroger  les  aptitudes  de  chacun,  solliciter  tous  les  es- 
prits, éveiller  toutes  les  âmes  qui  s'engourdissent?  mais 
alors  où  est  le  travail,  où  est  la  règle,  où  est  le  gouver- 
nement? 

Je  respecte,  messieurs,  indnimenl  tous  mes  adversai- 
res, et  je  me  plais,  même  quand  ce  serait  une  hypothèse, 
à  leur  prêter  d'excellentes  intentions. 

Mais  il  ne  m'est  pas  défendu  de  répondre  à  ceux  dont 
je  viens  de  formuler  l'opinion.  C'est  précisément  par 
respect  pour  l'autorité  que  nous  ne  voulons  pas  que 
vous  répandiez  les  ténèbres  sur  une  partie  de  la  société, 
alors  que  c'est  elle  en  réalité  qui  exerce  le  pouvoir. 

Ainsi,  la  nécessité  de  l'instruction  et  de  l'éducation, 
elle  me  parait  démontrée  parles  objections  mêmes  qui 
semblent  la  repousser;  et  il  est  certain  que  la  société 
française  ne  pourra  être  paisible,  jiiuir  de  ses  droits  et 
exercer  sans  agitation  tous  ceux  qui  lui  viennent  de  sa 
liberté  légitime,  que  lorsque  le  principe  de  l'autorité 
aura  été  mis  en  harmonie  avec  le  principe  du  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral. 

Et  d'ailleurs,  messieurs,  supposez  pour  un  instant  réa- 
lisée cette  hypothèse  que  tout  à  l'heure,  en  empruntant 
le  langage  de  mes  adversaires,  je  traitais  de  chimère; 
pour  un  instant  assistons  au  développement  d'une  so- 
ciété qui  malheureusement  n'est  pas  la  nôtre,  et  dans  la- 
quelle se  seraient  subitement  abaissées  toutes  ces  bar- 
rières qui  ne  peuvent  être  qu'artificielles,  mais  qui 
malheureusement  reposent  sur  des  inégalités  jusqu'ici 
trop  réelles.  Supposez  qu'une  instruction  et  une  éduca- 
tion communes  aient  confondu  tous  les  rangs,  que  les 
aptitudes  qui  peuvent  se  distinguer  aient  eu  leur  libre 
essor,  et  qu'à  côté,  —  car  je  ne  veux  pas  établir  l'égalité 
des  intelligences,  ce  serait  une  véritable  folie,  —  règne 
l'égalité  des  droits  et  l'égalité  de  la  raison.  Ce  à  quoi,  en 
eflél,  mon  intelligence  se  refuse  profondément,  c'est  à 
concevoir  comment  des  hommes  peuvent  ne  pas  com- 
prendre les  relations  qui  doivent  les  unir  avec  leurs  sem- 
blables, et  celles  qui  les  mettent  en  contact  avec  la  na- 
ture et  leur  permettent  de  lutter  contre  elle  quand  elle 
les  menace,  de  profiter  de  ses  dons,  quand  elle  leur  est 
bienfaisante.  Oui,  tous  les  hommes ,  dans  cet  ordre 
d'idées,  sont  égaux;  ils  ont  les  mêmes  facultés,  ils  doi- 
vent avoir  les  mômes  droits,  et  s'il  en  est  ainsi  je  re- 
prends mon  hypothèse  :  supposez  la  société  ainsi  orga- 
nisée, est-ce  que  vous  ne  verrez  pas  disparaître  la 
plupart  des  causes  d'agitation,  de  trouble,  de  faiblesse, 
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de  stérilité  qui  nous  tourmentent?  est-ce  que  ce  n'est 
pas  un  fait  incontestable  que  l'ignorance  fournit  au  crime 
le  plus  redoutable  des  contingents?  En  l'attaquant  et  en 
la  faisant  disparaître,  mais  c'est  la  moralité  de  l'homme 
qu'on  asseoit  sur  une  base  inébranlable.  Connaître  ses 
obligations  et  ses  devoirs,  c'est  se  sentir  digne  d'être 
libre,  et  pour  être  digne  d'être  libre,  il  faut  avant  tout 
être  un  honnête  homme.  Ce  n'est  pas  assez  :  non-seule- 
ment on  veut  être  un  honnête  homme,  mais  encore  on 
veut  être  un  homme  bien  élevé.  Entendez  et  comprenez 
avec  moi  l'acception  d'un  pareil  mot,  il  est  grand  et 
il  ne  faut  pas  le  traiter  avec  dédain.  La  nation  française, 
elle  a  été  renommée  autrefois  pour  sa  parfaite  urbanité, 
on  ne  parlait  alors  que  des  classes  qui  marquaient  dans 
l'histoire;  les  autres  étaient  laissées  dans  l'ombre.  L'ur- 
banité, si  ce  n'est  pas  la  vertu,  elle  en  est  au  moins  l'ap- 
parence et  la  plupart  du  temps  le  commencement.  La 
grossièreté  du  langage,  la  vulgarité  des  habitudes,  la  tri- 
vialité des  idées,  ce  sont  autant  de  fléaux  qui,  dans  le 
menu  de  la  vie,  affaiblissent  l'homme  et  le  prédispo- 
sent au  mal.  Eh  bien!  quel  est  donc  notre  aveuglement, 
que  nous  nous  résignons  avec  une  certaine  gaieté  de 
cœur,  quand  nous  aurions  lieu  de  nous  en  affliger,  à  voir 
cette  grossièreté  du  langage,  cette  trivialité  des  idées  se 
perpétuer  dans  les  classes  qu'on  appelle  les  classes  infé- 
rieures; il  semble  que  là  elles  soient  dans  leur  domaine 
et  qu'il  soit  complètement  impossible  de  les  en  faire  dis- 
paraître. Eh  bien  !  permettez-moi  de  vous  lire  quelques 
lignes  empruntées  à  un  écrivain  dont  l'esprit  à  la  fois 
doux  et  austère,  fin  et  pénétrant,  a  laissé  dans  le  monde 
des  lettres  une  trace  qui  ne  périra  jamais.  Je  veux 
parler  de  M.  de  La  Bruyère,  Voici  ce  qu'il  dit  de  cette 
grossièreté  que  très-certainement  l'instruction  et  l'édu- 
cation communes  feraient  disparaître  : 

«  L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'homme,  elle  est 
l'effet  de  plusieurs  vices,  de  la  sotte  vanité,  de  l'igno- 
rance de  ses  devoirs,  de  la  paresse,  de  la  distraction,  du 
mépris  des  autres,  de  la  jalousie  ;  pour  ne  se  répandre 
que  sur  le  dehors,  elle  n'en  est  que  plus  haïssable,  parce 
qu'elle  est  toujours  un  défaut  visible  et  manifeste.  » 

Ce  sont  là,  messieurs,  des  observations  aussi  justes 
que  profondes.  M.  de  la  Bruyère  les  écrivait  pour  les 
grands  seigneurs,  je  les  veux  appliquerai  mon  pays  tout 
entier. 

Je  désire  pour  lui  non-seulement  l'instruction  de  l'es- 
prit, l'élévation  morale,  mais  encore  la  douceur  des  ha- 
bitudes, le  respect  de  soi-même  et  des  autres,  ces 
égards,  cette  déférence,  qui  embellissent  la  vie,  qui  font 
de  son  commerce  un  échange  de  bons  rapports.  C'est 
là,  messieurs,  ce  qu'on  ne  peut  obtenir  que  grAce  à  une 
transformation  qu'on  traite  de  chimère  et  qui,  vous  le 
voyez,  serait  la  plus  bienfaisanle  des  réalités;  cl  ne 
croyez  pas  avec  les  esprits  chagrins  auxquels  je  faisais 
allusion  tout  à  l'heure,  que  la  culture  intellectuelle  ou 
morale  puisse  en  quoi  que  ce  soit  nuire  à  l'activité  de 
l'homme  et  l'arrêter  dans  ses  tr.ivaux  ;  c'est  une  bien 


faible  version,  et  grâce  à  Dieu,  l'expérience  s'est  char- 
gée de  la  résoudre  à  cette  époque  déjà  lointaine  dont 
vous  parlait  il  y  a  un  instant  votre  honorable  président. 
Au  berceau  de  la  Société  élémentaire,  il  semble  qu'il  se 
soit  fait  contre  elle  une  coalition  de  préjugés  et  de  pas- 
sions, et  des  hommes,  parfaitenient  autorisés  par  leur 
caractère  et  leurs  antécédents,  allaient  jusqu'à  dénoncer 
(et  vous  avez  entendu  dans  quels  termes)  ceux  qui  s'oc- 
cupaient d'instruction  publique,  comme  des  malfaiteurs 
sociaux  qui  devaient  arrêter  la  machine  en  en  brisant  les 
ressorts.  Ah  !  vous  voulez  faire  lire  les  paysans  et  les 
ouvriers!  disait-on,  soyez  sûrs  qu'ils  abandonneront  la 
terre  et  les  ateliers  pour  se  jeter  dans  les  carrières  libé- 
rales, et  se  refuseront  ail  travail  manuel.  On  le  disait 
alors,  messieurs,  comme  on  l'a  dit  depuis  et  sans  plus 
de  vérité  ;  et  j'ai  entendu  dans  une  autre  enceinte  un 
homme  de  très-bonne  foi,  et  avec  une  sincérité  que  pour 
ma  part  j'allais  presque  jusqu'à  regretter,  affirmer  que 
pour  développer  un  certain  courage  sur  les  champs  de 
bataille  il  était  indispensable  de  ne  pas  savoir  lire,  et  il 
prouvait  par  les  exemples,  suivant  lui,  les  plus  topiques, 
que  les  lettres  amollissent  le  cœur.  Messieurs,  nous  avons 
eu  des  leçons  terribles  qui  sur  ce  point  nous  auraient 
éclairés,  si  la  théorie  n'avait  pas  suffi.  La  Prusse,  il  y  a 
quelque  temps,  terrassant  l'Autriche  malgré  l'inégalité 
(les  forces,  nous  a  fait  voir  de  quel  côté  se  trouve  la  vic- 
toire, du  savoir  ou  de  l'ignorance.  Mais  nous  n'avions 
pas  besoin  de  celte  preuve,  car  dans  notre  France  l'expé- 
rience avait  déjà  été  faite,  et  certes,  tous  les  enfants  de 
cette  noble  nation  sont  vaillants,  nous  le  pouvons  dire 
sans  immodestie,  et  savez-vous  pourquoi,  messieurs,  ils 
répandent  leur  sang  sur  les  champs  de  bataille  avec  un 
si  généreux  dévoûment,  pourquoi  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi ils  montrent  toujours  leur  poitrine  les  yeux  fixés 
sur  le  drapeau  qui  est  aussi  une  seconde  patrie,  pour- 
quoi? C'est  parce  que  dans  celte  nation  se  rencontre 
particulièrement  une  vivacité  d'intelligence,  une  promp- 
titude de  conception,  je  ne  sais  quoi  de  spontané  qui  va 
au-devant  de  la  vérité  et  qui  écarte  l'erreur,  et  qui  est  un 
des  attributs  dislinctifs  de  la  France.  Mais  joignez  à 
l'éducation  la  culture  intellectuelle,  l'homme  n'est  plus 
seulement  brave  parce  qu'il  est  intelligent,  parce  qu'il  a 
été  ainsi  créé,  il  est  brave  parce  qu'il  sait  le  prix  du  sa- 
crifice, parce  qu'il  connaît  la  valeur  morale  de  l'acte 
qu'il  accomplit,  il  meurt  en  sachant  ce  qu'il  fait,  pour 
l'honneur,  pour  la  grandeur  de  son  pays.  Nous  avons  en 
ceci,  comme  exemple  et  comme  modèle  éternel,  les 
Grecs  qui,  eux,  ne  dédaignaient  pas  la  culture  intellec- 
tuelle ;  nous  avons  les  hommes  de  la  Convention,  nous 
avons  les  hommes  de  la  République,  nous  avons  les 
jeunes  gens  des  Écoles  qui  ont  montré  dans  les  luttes 
soutenues  contre  l'ennemi  un  courage  si  dévoué,  si 
ferme,  si  admirable  ;  et  nous  pouvons  dire,  sans  crainte 
d'être  démentis,  ([lie  c'est  à  l'école  (jiu^  se  forment  les 
véritables  héros. 

Au  surplus,  je  suis  dans  la  triste  nécessité  de  revenir 
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un  peu  îi  l'objection  (pie  tout  à  l'tieure  je  combattais,  et 
de  reconnaître  que  si  l'hypothèse  que  j'ai  pri^sentée  n'est 
pas  une  pure  chimère,  elle  n'est  pas  encore  une  réalité. 
Nous  en  sommes  séparés  par  des  étapes  peut-être  bien 
•longues,  et  cette  hypothèse  pût-elic  se  réaliser  instanta- 
nément, il  faudrait  encore  un  certain  temps  pour  qu'elle 
pût  produire  ses  fruits,  car  la  science  et  l'éducation 
sont  une  semence  qui  se  développe  lentement,  et  le 
temps  seul  la  peut  faire  fructifier.  Il  n'y  a  donc  de 
notre  part  aucune  espèce  de  témérité  à  produire  en  pu- 
blic ces  affirmations  qui  ne  doivent  avoir  pour  consé- 
quence que  de  déterminer  le  but  vers  lequel  nous  mar- 
chons. En  ell'et,  s'il  nous  est  impossible  de  faire  tout  ce 
que  je  viens  de  dire,  au  moins  .devons-nous  nous  y  es- 
sayer; au  moins  devons-nous  nous  sentir  fortifiés  contre 
toute  espèce  de  défaillance,  être  de  plus  en  plus  animés 
de  celte  sainte  ardeur  qui  poursuit  les  abus  et  qui 
cherche  à  faire  triompher  la  vérité;  et  comment  pour- 
rait-on douter,  dans  le  temps  où  nous  vivons  et  après  des 
exemples  éclatants,  de  l'utilité  d'une  grande  instruction? 
Je  prononce  ce  mot  encore  en  n'en  voulant  rien  retran- 
cher, et,  voulant  répondre  à  la  question  pour  laquelle 
cette  réunion  a  été  inaugurée,  à  savoir  :  Quelle  doit  être 
l'œuvre  de  l'enseignement  populaire?  je  vous  demande 
la  permission  d'affirmer  que  selon  moi,  cette  œuvre  est 
d'effacer  toutes  les  inégalités  qui  peuvent  encore  nous 
parquer  en  catégories,  en  établissant  des  distinctions 
qui  ne  doivent  plus  exister. 

Suivant  moi,  ces  différences  entre  l'enseignement  su- 
périeur, l'enseignement  du  second  degré  et  renseigne- 
ment primaire,  elles  doivent  être  plus  officielles  que 
réelles,  non  pas  que  je  ne  reconnaisse  que  les  hautes 
sciences  sont  le  privilège  d'un  petit  nombre  d'intelli- 
gences, mais  elles  doivent  être  accessibles  ;\  tous  comme 
les  emplois  publics,  comme  les  fonctions  que  l'Étal  dé- 
cerne. Peu  sans  doute  pourronty  atteindre;  seulement,  si 
peu  y  atteignent,  est-ce  une  raison  pour  que  les  hommes 
placés  à  côté  de  ceux  qui  arrivent  à  ce  degré  supérieur 
ignorent  ces  connaissances  générales  dont  ceux-ci  attein- 
dront la  perfection?  Évidemment  non,  et  c'est  là  la  pensée 
que  je  voudrais  vous  faire  bien  comprendre,  tant  elle  est 
profonde  en  moi,  en  même  temps  que  je  voudrais  vous 
donner  une  formule  qui  rapprochât  toutes  les  variétés 
de  la  connaissance,  qui  les  rendit  accessibles,  au  moins 
dans  la  généralité,  .\  toutes  les  intelligences.  Quoi?  me 
dit-on,  vous  voudriez  qu'à  l'école  primaire  on  piil  ap- 
prendre la  science  et  toutes  les  sciences,  et  même  la  phi- 
losophie? Et  pourquoi  pas?  Jusqu'ici  nous  avons  vécu 
dans  les  langes  d'une  instruction  artificielle  qui  a  singu- 
lièrement gêné  l'expression  des  idées,  cl  il  semblait  que 
peur  connaître  la  vie  extérieure  et  l'existence  intérieure 
de  l'homme  il  fallait  avoir  été  doué  d'un  génie  supérieur. 
La  science  et  môme  la  philosophie  ont  leurs  éléments, 
leurs  côtés  généraux  par  lesquels  elles  sont  accessibles  à 
tous,  et  c'est  par  ces  côtés  généraux  que  tous  doivent 
pénétrer  dans  leur  dom;iinc.  Est-ce  que  c'est  une  nou- 


veauté ?  Si  c'est  une  nouveauté,  il  faut  convenir  qu'elle 
est  bien  ancienne  :  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  vi- 
vait un  homme  dont  on  ne  saurait  trop  relire  les  œuvres, 
car  à  l'érudition  la  plus  vaste  s'y  mCle  la  philosophie  la 
plus  saine  ;  on  l'a  souvent  accusé  d'être  un  sceptique 
parce  qu'il  n'était  pas  courtisan,  parce  qu'il  avait  l'es- 
prit indépendant,  parce  que,  son  âmeflère  se  possédant 
elle-même,  il  a  tracé  pour  les  générations  futures  d'im- 
périssables leçons;  je  veux  parler  de  Montaigne. 

Eh  bien  !  Montaigne,  qui  est  peut-être  celui  des  an- 
ciens qui  a  écrit  sur  les  enfants  le  livre  le  plus  juste  et 
le  plus  sensé,  combattait  déjà,  à  son  époque,  l'opinion 
de  ceux  qui  pensent  que  les  enfants,  dans  un  âge  assez 
tendre,  sont  absolument  impuissants  à  comprendre  les 
idées  générales,  scientifiques  ou  philosophiques,  et  il 
disait,  en  parlant  du  temps  très-court  qui  est  réservé  à 
l'instruction  :  Otez  toutes  ces  subtilités  épineuses  de 
»  la  dialectique...  prenez  les  simples  discours  de  la  phi- 
»  losophie...  ils  sont  plus  aisés  à  concevoir  qu'un  conte 
I)  de  Boccacc,  un  enfant  en  est  capable  à  partir  de  la 
»  nourrice,  beaucoup  mieux  que  d'apprendre  à  lire  ou 
»  à  escrire  ;  la  philosophie  a  des  discours  pour  l'enfance 
»  de  l'homme  comme  pour  sa  décrépitude.  »  Rien  n'est 
plus  juste  et  plus  vrai,  et  je  pourrais  ajouter,  si  je  ne 
craignais  de  vous  retenir  trop  longtemps,  qu'après  avoir 
énoncé  ces  vérités,  Montaigne  s'occupe  de  leur  applica- 
tion, et  il  veut,  avant  tout,  que  les  enfants  soient  con- 
duits à  ritistruction  par  l'attrait  et  parla  douceur. 

Il  écrivait  tout  près  de  Bordeaux,  dans  celte  ville  qui 
se  glorifie  à  juste  titre  d'une  certaine  concitoyennelé 
avec  un  homme  si  célèbre.  Et  combien  il  eût  été  utile 
que  ces  pages  immortelles  fussent  tombées  sous  les  yeux 
de  ces  instituteurs  égarés  et  fanatiques  qui  ont  placé 
leurs  moyens  de  coercition  dans  des  châtiments  indignes 
et  qui,  sous  prétexte  d'instruire  la  jeunesse,  ont  com- 
mencé par  profaner  l'enfance  ! 

Oui,  mes  chers  concitoyens,  puisse  celte  vérité  être 
comprise  :  que  les  maîtres  soient  doux,  indulgents,  pleins 
de  patience  1  ils  attireront  à  eux  les  enfants  par  le  charme 
de  leur  commerce  tout  autant  et  plus  que  par  la  rigueur 
de  la  règle.  Ce  que  je  leur  demande,  c'est  de  vouloir  les 
initier  à  ce  qu'ils  savent,  et  je  leur  demande  en  môme 
temps  de  savoir  le  plus  possible;  et,  si  je  voulais  être 
sincère,  je  dirais  :  de  savoir  tout  ou  un  peu  de  tout.  Est- 
ce  qu'il  est  absolument  impossible  d'initier  les  enfants 
aux  éléments  de  la  physique,  qui  leur  apprend  les  lois 
générales  du  monde  ;  de  la  chimie,  qui  les  inilie  à  la  com- 
position moléculaire  des  corps;  de  la  botanique,  qui  les 
intéresse  et  qui  les  charme;  de  l'astronomie,  qui  leur 
fait  lever  les  yeux  au  ciel  et  comprendre  l'ineffable  gran- 
deur de  l'infinie  création?  Toutes  ces  choses,  est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  faut  les  avoir  longuement  étudiées  pour 
en  donner  une  idée  aux  enfants?  Non  assurément,  mais 
il  faut  que  l'instituteur  se  pénètre  de  la  nécessité  de  ne 
rien  laisser  ignorer  à  ces  jeunes  âmes  de  ce  qu'il  a  amasse 
de  savoir  dans  la  science;  il  faut  que,  par  une  sainle  et 
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noble  ardeur,  il  prenne  confiance  en  liii-même,  qu'il 
s'initie  à  celle  science  qu'il  doit  répandre  sur  eux.  11 
faut  qu'il  se  fasse  semblable  à  cette  mère  dont  on  vous 
faisait  tout  à  l'heure  si  justement  l'éloge,  qui  passait  la 
nuit  à  étudier  le  rudiment  et  la  grammaire  grecque  pour 
pouvoir  le  lendemain,  plus  belle  que  toutes  ses  compa- 
gnes qui  passent  leurs  soirées  dans  des  fêtes  frivoles, 
sourire  à  son  premier-né  et  d'un  doigt  intelligent  lui 
montrer  la  difficulté  contre  laquelle  son  inexpérience 
allait  se  heurter. 

Voilà  le  rôle  du  maître,  et  si  je  le  lui  demande  pour 
les  sciences  naturelles,  à  bien  plus  forte  raison,  permel- 
Icz-moi  de  le  dire,  le  lui  demanderai-je  pour  les  sciences 
morales,  car  là  tout  est  leçon;  le  moindre  événement, 
le  fait  le  plus  vulgaire  comme  le  plus  héroïque,  con- 
tient, si  le  maître  sait  l'en  dégager,  la  loi  morale  avec 
laquelle  on  apprend  à  l'enfant  à  pratiquer  le  bien  et  à 
éviter  le  mal.  Je  veux  encore  que,  se  dégageant  à  son 
tour  de  toutes  les  superstitions  et  de  tous  les  préjugés, 
le  maître  ne  décide  que  par  lui-même,  qu'il  consulte  sa 
conscience,  qu'il  y  puise  sa  force  et  qu'il  trouve  en  lui 
la  vertu  de  préserver  les  âmes  des  enfants  de  tous  les 
dangers  auxquels  elles  sont  exposées.  Est-ce  qu'ils  sont 
des  chimères,  ces  dangers?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  en 
droit  de  dénoncer  publiquement  à  mon  pays  cette  igno- 
rance qu'on  y  laisse  persi>ter  au  grand  scandale  et  au 
grand  péril  de  tous? 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu  récemment  de  lugu- 
bres tragédies  qui  sont  venues  jeter  sur  nous  toute  une 
lumière  sombre,  inattendue?  Est-ce  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  aperçus  un  jour  que  nous  marchions  à  côlé 
d'un  abîme  le  plus  redoutable  et  le  plus  immonde?  Sou- 
venez-vous de  celte  alfaire  horrible  qui,  il  y  a  quelques 
semaines,  épouvantait  l'opinion,  de  ces  conspirations 
dans  l'ombre,  de  ces  entrainements  que  le  génie  du  mal 
semble  avoir  préparés!  El  qu'y  avait-il  là  qui  dût  parti- 
culièrement nous  épouvanter?  C'est  moins  encore  la  scé- 
lératesse de  ceux  qui  n'avaient  pas  su  dominer  lem\s  dé- 
testables passions,  que  les  ténèbres  dans  lesquelles  tous 
ces  maléfices  avaient  été  insidieusement  préparés.  Toutes 
les  notions  du  bien  et  du  mal  étaient  confondues  dans 
ces  âmes  abandonnées  par  l'instruction  cl  l'éducation. 
On  voyait  des  femmes  agenouillées  au  pied  des  autels, 
leur  corps  tout  frémissant  de  luxure,  et  allumant  les 
cierges  qu'elles  faisaient  brûler  à  l'église  de  la  même 
main  qui  versail  le  poison  à  leurs  époux.  Et  leur  abomi- 
nable complice  api)araissait  comme  le  couronnement 
de  cel  odieux  édifice,  exploitant  bien  moins  leurs  vices 
que  leur  profonde  ineptie.  Voilà  ce  que  nous  avons  vu! 
cl  nous  demeurons  calmes,  et  nous  allons  nous  plaindre 
(juand  quelques  hommes  lioublenl  notre  Iramiuillilé  en 
nous  disant  :  Tout  n'est  pas  bien  dans  celte  société,  il  y 
a  de  grands  abus,  des  plaies  cachées  qu'il  faut  guérir! 
(Jui,  il  les  faul  guérir  par  la  luinièr^',  par  la  science,  par 
l'in^liuclion,  pai-  la  morale. 

iS(jus  appelons  à  celle  grande  u'uvrc  luus  ceux  qui  uni 


l'amour  de  leur  pays,  tous  ceux  qui  ont  une  noble  intel- 
ligence et  un  cœur  bien  placé,  nous  y  convions  surtout 
les  femmes,  parce  que  ce  sont  elles  qui  peuvent,  dans 
cet  admirable  travail  de  régénération,  apporter  le  plus 
utile  et  le  plus  puissant  concours. 

Tout  à  l'heure  votre  honorable  président  vous  le  di- 
sait :  la  Convention  a  pensé  que  les  jeunes  filles  seraient 
les  meilleures  institutrices.  Cette  grande  pensée  s'est 
vérifiée;  non-seulement  elle  est  conforme  à  la  nature 
des  choses,  mais  l'expérience  en  a  démontré  les  excel- 
lents effets.  En  Amérique,  presque  toutes  les  institutions 
primaires  sont  dirigées  par  des  jeunes  filles;  et  ce  n'est 
pas  seulement  celles  qui  reçoivent  les  petits  enfants, 
maisonvoitdesjeunesflH.es  de  seize  à  dix-huilans,  supé- 
rieures en  éducation  et  en  intelligence,  donner  des  leçons 
à  de  jeunes  garçons  de  leur  âge,  et  ne  rencontrer  de 
leur  part  que  la  sympathie  et  la  déférence  la  plus  res- 
pectueuse. Quant  à  moi,  je  demeure  convaincu  que  ce 
n'est  pas  là  une  exception  due  au  caractère  des  Améii- 
cains;  leurs  institutions,  sans  doute,  y  sont  pour  beau- 
coup, et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  celles 
de  la  France  ne  devraient  pas  recevoir  de  modifications 
considérables;  mais,  avant  tout,  tenez  compte  du  carac- 
tère particulier  de  la  femme,  d<;  sa  douceur,  de  sa  pa- 
tience, de  son  esprit  de  détail,  de  sa  vigilance  mater- 
nelle. Dieu  la  met  au  monde  pour  être  mère,  elle  l'est 
malgré  elle,  à  son  insu,  elle  l'est  auprès  de  son  frère, 
et  celle  tendresse  affectueuse,  qui  tient  à  la  fois  de  la 
bonté  du  cœur  et  du  sentiment  du  devoir,  elle  la  répand 
partout  autour  d'elle. ..;  elle  est  donc  prédestinée  à  être 
institutrice;  et  quand  je  dis  ces  choses,  je  ne  veux  pas, 
comme  vous  le  comprenez  forl  bien,  louchera  des  ques- 
tions plus  hautes.  Je  vous  l'ai  fait  pressentir,  je  ne  veux 
pas  sortir  de  mon  sujet,  et  j'ai  hâte  surtout  d'arriver  au 
terme  de  celle  allocution;  j'aui'ai  pu  cependant,  chemin 
faisant,  me  demander  avec  vous  ce  qu'il  fallait  penser 
du  grave  problème  qui  a  été  récemment  posé  en  face 
(le  l'humanité  en  ce  qui  touche  l'émancipation  des 
femmes.  Nous  ne  devons  pas  oublier  que,  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d"aulrcs,  la  France  malheureusement 
n'a  plus  l'initiative  dans  le  domaine  des  idées.  Il  y  a  deux 
ans  environ,  de  l'autre  côté  du  détroit,  un  honorable  dé- 
puté de  Westminster  a  proposé  au  parlement  \me  mo- 
tion en  vertu  de  laquelle  les  femmes  veuves  et  céliba- 
taires de  l'Anglelcre  seraient  admises  au  droit  électoral. 
L'assemblée  se  composait  de  '296  votants,  la  motion 
de  l'honorable  M.  Stuarl  Mill  a  obtenu  73  voix,  ce  qui, 
dans  un  autre  pays,  pourrait  être  pris  pour  une  majorité. 
Elle  a  été  rejelée  cependant,  ou  plutôt,  pernielle/,-moi 
de  le  dire,  ajournée;  si  j'avais  eu  Ibonneur  de  siéger 
dans  le  parlement  d'Angleterre,  les  femmes  auraient  eu 
7.'i  voix,  et  même  j'aurais  demandé  à  l'aire  à  la  proposi- 
tion de  M.  Stuarl  Mill  une  motion  cjui  l'aurait  élargie; 
par  rcs])ecl  pour  le  mariage,  je  n'aurais  pas  voulu  lais- 
ser su()poscr  que  les  hommes  l'uni  peser  sur  leurs  femmes 
im  joug  despotique.  C'est  dans  le  respect  de  leur  cou- 
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science  qu'ils  trouvent,  messieurs,  leur  vi^ritablc  force. 
Allenterà  la  dignité  morale  de  leurs  compagnes  serait 
un  crime  et  une  f.uile  dans  lesquels  leur  bonheur  péri- 
rait, et  quant  fi  moi,  je  ne  vois  pas  comment  les  femmes 
françaises,  pouvant  se  choisir  sans  l'autorisation  de  leurs 
maris  un  confesseur,  ne  peuvent  pas  choisir  un  député. 

Mais  laissons  1;\  ces  choses  qui  nous  mèneraient  trop 
loin,  et  que  les  dames  qui  me  font  l'honneur  de  m'écou- 
Icr  me  permettent  de  le  leur  dire  :  leurcause  est  dans  leurs 
mains.  Ce  n'est  pas  le  tout  que  de  réclamer  des  droits, 
il  tant  vouloir  les  exercer.  Elles  se  plaignent  aujourd'iiui, 
elles  ont  raison,  elles  répètent  qu'elles  sont  délaissées  et 
elles  lesont  en  elfet  beaucoup  trop.  Mais  pourquoi  ?  Parce 
que  leur  éducation  les  sépare  de  nous  ;  hélas!  nous  nous 
prévalons  beaucoup  trop  de  cet  avantage  qui  nous  est 
singulièrement  fimeste.  Nous  nous  croyons  habiles  et 
forts  eu  nous  renfermant  dans  le  domaine  qui  nous  est 
réservé  et  en  laissant  aux  femmes  leur  frivolité  et  leur 
grâce,  mais  c'est  nous-mêmes  que  nous  punissons,  et 
nous  sommes  en  réalité  des  aveugles  et  des  sots,  car  si 
les  femmcsy  perdent  par  le  défaut  d'association  aux  idées 
généreuses  qui  nous  peuvent  préoccuper,  nous  y  per- 
dons bien  plus  encore,  et  nous  imitons  ce  cultivateur 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  nous  laissons  la  plus 
belle  partie  du  domaine  humain  en  friche,  nousnous  con- 
tentons de  n'y  faire  pousser  que  des  fleurs,  tandis  que  ce 
sont  les  fruits  les  plus  succulents  et  les  plus  savoureux 
que  nous  pourrions  récolter.  Dites-moi  :  quelle  force  ne 
puiserions- nous  pas  dans  la  tendresse  si  vive,  dans  la 
sagacité  toujours  si  vigilante,  dans  la  perspicacité  pres- 
que divine  qui  distinguent  les  femmes,  si  nous  voulions 
mêler  non-seulement  nos  tendresses,  mais  encore  nos 
fîmes  tout  enlièrcs,  et  si  nous  n'avions  la  particulière 
manie  d'avoir  pour  nous  unesortc  de  terrain  réservé  dans 
lequel  l'entrée  ne  leur  est  pas  permise!  Eh  bien!  encore 
une  fois,  ici  comme  partout,  abaissons  les  barrières  !  On 
vous  pari, lit  tout  h  l'heure  de  la  nécessité  de  l'éducation 
commune  entre  les  jeunes  fdles  et  les  jeunes  garçons. 
C'est  là,  en  elfet,  messieurs,  où  se  trouve  le  secret  de  la 
solution  que  l'avenir  très-certainement  nous  apportera. 
11  ne  s'agit  plus,  comme  dans  les  républiques  antiques 
où  la  force  et  la  beauté  physique  étaient  surtout  ce  qu'on 
voulait  développer  par  l'éducation,  de  faire  descendre 
dans  l'aiène  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  garçons  pour 
les  y  fiiire  lutter  sans  voiles  sous  les  yeux  de  leurs  pa- 
rents; c'est  la  science  qui  les  éclairera,  c'est  la  moralité 
(jui  les  conduiî'a,  ces  troupes  charmantes  qui  viendront 
dans  les  combats  scolaires  se  défier,  se  vaincre  et  rem- 
porter de  généreuses  victoires  ou  subir  d'honorables  dé- 
faites. C'est  ainsi  que  naîtront  des  générations  qui  nous 
surpasseront  assurément  de  beaucoup  et  qui  réaliseront 
les  progrès  que  nous  avons  été  impuissants  à  obtenir. 

Mais,  pour  cela,  il  est  alisolnment  indispensable  (jnc 
les  femmes  le  veuillent,  qu'elles  s'y  meltenl,  pernictlez- 
moi  cette  expression  triviale,  qu'elles  dédaignent  tout  ce 
qui  ne  les  conduit  pas  à  un  si  noble  but.  Si  jamais  il  était 


atteint,  la  société  subirait  la  plus  heureuse  transfor- 
mation. Les  femmes,  elles  sont,  qu'elles  me  permellent 
de  le  leur  dire,  trop  sûres  de  leur  empire;  c'est  beau- 
coup notre  faute,  et  nous  ne  sommes  pas  disposés  à 
nous  en  corriger.  Elles  nous  présentent  un  joug,  nous 
l'acceptons  tel  qu'il  nous  est  imposé  en  le  bénissant; 
il  vaudrait  mieux  pouvoir  le  relever  assez  haut  pour  que 
nul,  de  l'homme  ou  de  la  femme,  ne  courbe  la  lôte. 
C'est  là  l'idéal,  c'est  celui  qu'il  faudrait  réaliser. 

Oui,  nous  subissons  leur  empire  et  nous  ne  pouvons 
pas  y  échapper  ;  il  s'impose  à  nous  à  tous  les  instants  de 
notre  vie,  doux,  charmant,  irrésistible.  C'est  dans  les 
bras  de  notre  mère  que  nous  ouvrons  les  yeux,  que 
nous  balbutions  la  première  parole,  que  nous  sommes 
initiés  aux  connaissances  élémentaires.  .\  côté  de  notre 
mère,  trois  fois  bénie,  qui  vit  dans  notre  respect  quand  la 
mort  nous  l'a  ravie,  se  trouve  notre  sœur  ;  puis,  quand 
à  l'adolescence  succèdela  jeunesse,  quand  un  tumulte  in- 
térieur nous  avertit  de  la  mission  qui  nous  est  donnée  en 
ce  monde,  nous  courons,  à  travers  tous  les  obstacles,  à  la 
recherche  de  la  compagne  que  notre  amour  nous  désigne, 
elle  entre  dans  notre  maison,  elle  en  est  l'honneur,  la  dé- 
cence et  la  joie;  elle  en  est  l'espérance  et  la  fécondité; 
bientôt  autour  d'elle  vont  paraître  de  belles  créatures  qui 
nous  doivent  l'existence  et  auxquelles  nous  donnerions 
beaucoup  plus  que  tout  notre  être,'si  nous  pouvions  nous 
nudtiplicr  et  nous  immoler  cent  fois  pour  elles;  et  puis 
voilà  que  le  temps  s'écoule,  les  berceaux  se  désertent, 
les  petites  créatures  grandissent,  on  peut  encore  les 
porter,  on  croit  que  l'on  pourra  toujours  les  tenir  dans 
ses  bras,  mais  elles  montent,  elles  moulent,  elles  attei- 
gnent le  cœur,  et  puis  les  lèvres,  on  n'a  plus  besoin  de 
se  pencher  pour  les  embrasser;  et  un  jour  on  s'aperçoit 
que  le  bouton  a  été  remplacé  par  une  rose,  que  la  jeune 
fille  est  devenue  femme  ;  alors  il  faut  compter  avec  elle, 
il  ne  faut  plus  prononcer  aucun  mot  qui  la  puisse 
choquer. 

Le  poëte  ancien  disait  avec  raison  que  la  chasteté  des 
femmes  conservait  l'honneur  de  la  maison.  Oui  !  elle  en 
est  la  gloire,  et  assurément  je  ne  veux  pas  la  bannir  ; 
mais  je  veux  la  fortifier  par  la  science,  et  je  veux  qu'à 
côté  de  la  vertu  simple  et  charmante,  l'homme  soit 
obligé  de  respecter  l'intelligence  et  le  savoir  de  ces  trois 
femmes  qui  sont  associées  à  son  foyer  pour  le  bénir  et 
l'honorer,  de  sa  mère,  de  sa  femme  et  de  sa  fille! 

Et  s'il  en  peut  être  ainsi,  quel  est  donc  celui  qui  vou- 
drait se  priver  de  ces  joies  ineffables,  qui  voudrait  re- 
tourner en  arrière,  qui  dirait  aux  classes  inférieures: 
vous  êtes  à  jamais  condamnées  à  l'ignorance;  et  qui  di- 
rait aux  femmes:  "Vous  êtes  à  jamais  condamnées  à  la 
frivolité?  Non  !  Non  !  Une  pareille  doctrine  n'est  pas  faite 
pour  nous,  nous  la  devons  hautement  désavouer.  Une 
société  qui  veut  cire  grande  et  forte  ne  peut  vivre  que 
par  la  guerre  à  l'ignorance.  Il  faut  qu'une  sainte  croisade 
soit  préchée  contre  elle.  Et  ce  mot  de  croisade  me  rap- 
pelle ce  spectacle  grandiose  et  presque  inouï  qu'a  offert 
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le  moyen  âge,  à  cette  époque  d'enthousiasme  et  de  fer- 
veur religieuse  où  la  foi  a  poussé  un  si  grand  nombre 
d'hommes  à  se  précipiter  vers  le  sépulcre  du  Christ  pour 
le  délivrer  de  la  souillure  des  infidèles.  Alors,  messieurs, 
oubliant  son  intérêt  personnel,  quiconque  possédait  un 
champ  le  vendait  pour  acheter  une  cuirasse,  une  épée 
et  un  cheval.  Une  ardeur  irrésistible  animait  tous  ces 
hommes  qui  se  précipitaient  vers  l'Orient,  d'où  la  plupart 
ne  devaient  pas  revenir. 

Je  n'ai  pas  à  juger  un  pareil  mouvement  au  point  de 
vue  politique  et  social,  je  l'envisage  dans  le  sentiment 
qui  en  a  été  l'origine,  et  ce  sentiment  a  été  sublime. 
Mais  savez-vous,  messieurs,  qui  a  surtout  influé  sur  la  ré- 
solution et  sur  les  cœurs  des  croisés?  Ce  sont  les 
femmes,  ce  sont  elles  qui  ont  commencé  le  sacrifice  par 
l'immolation  d'elles-mêmes  en  se  séparant  héroïque- 
ment de  leurs  pères,  de  leurs  époux  et  de  leurs  fils,  en 
les  armant  de  leurs  propres  mains,  en  fortifiant  leurs 
âmes  prêtes  à  défaillir,  en  leur  montrant  leur  amour  qui 
les  suivrait  sur  les  lointains  rivages  où  ils  allaient  s'en- 
gager en  de  si  périlleuses  aventures.  Et  alors,  d'un 
bout  à  l'autre  de  cette  Europe  tressaillante,  pleine 
d'émotions,  un  mot  d'ordre  a  été  prononcé,  et  partout  il 
a  été  adopté;  et  ces  fiers  guerriers  qui  n'avaient  pas 
peur  de  la  mort,  repliés  sur  eux-mêmes,  sentant  leur 
faiblesse,  ont  compris  la  nécessité  de  s'unir  à  ceux  qui 
allaient  partager  leurs  périls  par  un  lien  à  la  fois  mys- 
tique et  sacré.  C'est  alors  qu'est  née  la  chevalerie,  ré- 
sumant ;\  merveille  la  grandeur  de  cette  conception  que 
nous  avons  aujourd'hui  peine  à  comprendre  dans  son 
héroïque  devise  :  «  Mon  Dieu,  mon  roi,  ma  dame.  »  Je 
ne  peux  pas  nier  que  nos  pères  ne  fussent  de  fermes 
croyants,  et  je  suis  convaincu  qu'ils  étaient  dévoués  à  la 
monarchie,  mais  je  ne  suis  pas  moins  certain  que  c'est 
avec  raison,  et  parce  qu'il  était  le  plus  excellent,  qu'ils 
avaient  réservé  pour  la  fin  de  la  devise  ce  doux  mot  de 
n  ma  dame  ».  Oui,  c'est  celui  qui  les  consolait  et  les  for- 
tifiait, qu'ils  prononçaient  sous  un  ciel  incandescent,  au 
milieu  des  batailles,  dans  l'enivrement  de  la  victoire, 
dans  la  fièvre  de  l'action;  c'était  cette  chère  et  douce 
image  de  leur  dame  qui  apparaissait  constamment  ;\ 
leurs  yeux  charmés.  Vous  voyez  l'empire  que  la  femme 
a  exercé  et  (|uelles  grandes  choses  il  a  produites.  Eh 
bien  !  est-ce  ((uc  cet  empire  ne  peut  pas  aujourd'hui 
loin-ner  au  profit  du  bien?  Je  le  demande  ;\  tous  ceux  de 
mes  concitoyens  qui  me  font  l'honneur  de  m'enlendrc, 
de  quoi  ne  seraient-ils  pas  capables,  de  quel  enthou- 
siasme leur  cœur  ne  serait-il  pas  saisi,  si,  au  seuil  de  la 
guerre  à  l'ignorance,  c'est  la  main  d'une  femme  qui 
leur  montrait  le  but? 

Que  celte  croisade  soit  donc  pirlout  prêchée,  et  pour 
résumer  celte  trop  longue  allocution,  que  renseigne- 
ment primaire  se  généralise  !  qu'il  s'élève,  qu'il  se  for- 
tifie, que  partout  où  l'on  voudra  améliorer  le  sort  des  iu- 
sfilutenrs,(lcs  réunions  publiques  soient  convoquées  dans 
celle  noble  pensée  1  Nous  connaissons   maintenant   le 


moyen  de  venir  au  secours  de  ceux  qui  ont  droit  à  notre 
sympathie.  C'est  de  notre  intelligence  qu'il  dépend  d'en 
savoir  convenablement  user;  nous  sommes  en  face  de 
grandes  difficultés,  nous  n'avons  pas  vaincu  tous  les  ob- 
stacles, la  société  française,  si  brillante,  a  eu,  vous  le  sa- 
vez, à  traverser  de  dures  épreuves;  elle  a  peut-être  com- 
pris quelle  était  la  responsabilité  qui  pouvait  peser  sur 
elle  et  quelles  inexpiables  conséquences  amenait  un 
moment  de  faiblesse  et  d'abdication  ;  le  châtiment  a  été 
dur,  je  suis  convaincu  qu'il  ne  sera  pas  éternel. 

Le  chantre  immortel  de  V Enfer  place  les  deux  person- 
nages qu'a  imaginés  sa  fiction  puissante  dans  une  foret 
profonde,  obscure,  où  tout  est  ténèbres.  Leurs  cœurs 
sont  pleins  d'angoisses,  leurs  pieds  se  heurtent  aux 
ronces  du  chemin,  l'un  d'eux  est  sur  le  point  de  défail- 
lir, mais  l'autre  le  soutient  et,  ranimant  son  courage,  il 
lui  dit  :  Regarde  à  l'horizon,  j'y  vois  blanchir  l'aube;  en- 
core un  peu  de  force  !  Il  le  prend  dans  ses  bras,  il  l'en- 
traîne, et  bientôt  tous  deux  tombent  agenouillés  et  re- 
connaissants, inondés  par  les  fiots  d'une  splendide  et 
bienfaisante  lumière.  Ces  ténèbres  que  nous  traversons 
encore,  mes  chers  concitoyens,  ce  sont  celles  de  l'igno- 
rance; ne  nous  y  attardons  pas,  marchons  résolument 
sans  défaillir,  et,  soyez-en  certains,  nous  arriverons  au 
terme  de  cette  route  laborieuse,  et  à  notre  tour  nous 
jouirons  de  cette  lumière  souveraine  qui  s'appelle  la 
science  et  la  liberté. 

Jules  Favre. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS 
POÉSIE  FRANÇAISE 

COUnS   DE   M.  SAINT-MARC   GIRARDIN    (1) 
(lie  rAcadéniie  française) 

Madame    du   Ch:\telet 

Messieurs. 

Nous  reprenons  notre  entretien  où  nous  l'avons  laissé. 
J'hésite  un  peu  en  commençant,  parce  que  je  voudrais 
et  en  même  temps  je  ne  voudrais  pas  dire  un  mol  d'une 
lettre  qui  m'a  été  adressée. 

Personne  n'aime  plus  que  moi  la  correspondance,  la 
controverse,  la  discussion.  Je  commence  donc  toujours 
par  rcmcix'icr  mes  correspondants,  je  les  remercie  sur- 
tout quand  ils  ont  bien  voulu  signer  leurs  lettres;  mais 
quand  ils  ne  les  ont  pas  signées,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  ne  pas  m'en  occuper. 

On  me  dit  que  la  manière  dont  j'ai  parlé  du  grand 
Frédéric  et  de  Voltaire,  de  madame  du  Châtelel  surtout 
et  de  sa  longue  amitié  avec  Voltaire  (longue  assurément, 
trop  courte  pointant,  puisqu'elle  a  été  interrompue  au- 


(1)  Voyez  (liiiis  le  volume  de  l'an  dernier,  pages  394,  426,  474, 
J54,  698,  cl  le  nnniéro  7  de  cette  .innée,  page  106. 
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I  renient  que  par  la  mort),  que  l'éloge  des  sentiments  de 
madame  du  Chàlelet  pour  Voltaire  et  de  Voltaire  pour 
madame  du  f.liAtelet  est  peu  édifiant,  que  ce  langage 
dans  ma  bouche  a  quelque  chose  de  f/ravp;  c'est  le  mot 
(Il ml  se  sert  mon  correspondant.  Etant  naturellement 
liniidc,  sous  ce  mot  de  grave,  il  m'a  semblé  voir  se 
li\er  devant  moi  l'ombre  d'une  pétition  sénatoriale  et 
j  ai  tressailli. 

Cela  m'a  d'autant  plus  cfTrayé  que  dans  une  discussion 
de  ce  genre,  je  craindrais  d'abord  mes  adversaires;  et 
que  je  craindrais  peut-être  tout  autant  mes  défenseurs... 
Messieurs,  un  des  mérites  de  madame  du  Ch;\telel, 
une  de  ses  vertus,  —  quoiqu'elle  ne  les  ait  pas  toutes, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  n'en  ait  pas  quel- 
q»es-unes,  —  c'est  la  sagacité,  la  prudence  qu'elle  avait 
pour  Voltaire,  sa  vigilance  et  son  ardeur  à  le  défendre 
sans  cesse.  De  qui?  De  son  plus  grand  ennemi,  de  lui- 
même,  de  ses  perpétuelles  imprudences,  de  ses  perpé- 
tuelles..., oui,  je  prendrai  le  mot,  de  ses  perpétuelles 
espiègleries  qui  devenaient  tout  à  coup  des  affaires 
d'État.  Pourquoi?  Était-ce  la  faute  de  Voltaire  seule- 
ment? était-ce  la  faute  du  gouvernement?  C'était,  à  mon 
avis,  la  faute  de  tous  les  deux.  Ainsi,  en  173i,  Voltaire 
esta  Cirey,  redoutant  une  persécution  à  propos  des  Let- 
tres anglaises.  On  dit  qu'on  va  l'arrêter  à  Cirey,  qu'on  va 
le  conduire  à  la  Bastille  ou  dans  je  ne  sais  quelle  autre 
forteresse.  Madame  du  Chàtelet  s'inquiète  et  lui  conseille 
de  quitter  Cirey;  il  quitte  Cirey.  Mais  où  va-l-il  ?  va-t-il 
à  l'étranger?  va-t-il  chercher  un  abri  ob.^cur  ou  invio- 
lable? Non!  Le  duc  de  Richelieu,  son  ami,  avait  été  fort 
malade;  il  était  au  camp  de  l'armée  d'Allemagne.  Vol- 
taire va  le  voir  dans  le  camp,  et  là  il  est  reçu  avec  en- 
thousiasme par  tous  les  jeunes  généraux  du  temps,  qui 
s'empressent  de  l'accueillir  à  qui  mieux  mieux.  Il  faut 
entendre  Voltaire  lui-même  nous  raconter  cette  scène. 
Voici  d'abord  le  tableau  qu'il  fait  de  l'armée  : 

Le  duc  de  Richelieu,  qui  n'était  encore  que  colonel  du  régiment  por- 
tant son  nom,  avait  emmené  à  sa  suite  soixante-douze  mulets,  trente 
ctievaux  pour  lui  et  une  multitude  de  valets;  ses  lentes  étaient  sur  le 
modèle  de  celles  du  roi.  Si  l'on  eut  compté  tous  ceux  dont  le  mérite 
ne  consistait  qu'en  fourgons  et  en  chevaux  de  main,  le  nombre  n'en 
eût  pas  été  petit. 

Dans  une  lettre  datée  du  camp  de  Philisbourg,  Vol- 
taire nous  représente  l'armée  sous  un  aspect  plus  mar- 
tial. On  esta  la  veille  d'une  bataille,  et  l'on  jure  que  l'on 
battra  le  prince  Eugène.  Cependant,  et  malgré  la  façon 
dont  il  est  choyé,  Voltaire  songe  ;\  quitter  le  plus  tôt 
possible  «  le  séjour  des  bombes  et  des  boulets  »  pour 
un  abri  plus  sûr.  C'est  alors  qu'il  fit  ces  vers  : 

Bellone  va  réduire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philisbourg 
Par  cinquante  mille  .^leiandres 
Payés  à  quatre  sous  par  jour. 

Sans  aller  au  feu,  il  y  avait  au  camp  plus  d'un  danger 
à  courir.  «Un  jour,  je  fus  pris  pour  un  espion  par  des 


soldats  du  régiment  du  prince  de  Conti;  le  prince,  leur 
colonel,  vint  à  passer  et  me  pria  à  souper  au  lieu  de  me 
faire  pendre  ». 

Chose  singulière,  messieurs,  et  qui  témoigne  du  bi- 
zarre état  de  la  société  à  cette  époque.  Voici  quelqu'un 
que  la  cour  veut  mettre  à  la  Bastille;  on  le  menace,  il 
va  au  milieu  du  camp  de  l'armée  française.  Il  y  est  par- 
faitement accueilli;  et,  pendant  ce  temps,  le  gouverne- 
ment s'occupe  de  ce  qu'il  faut  faire  contre  lui.  Voltaire 
avait  donc  sans  cesse  besoin  que  madame  du  Chàtelet 
intervint  auprès  des  ministres  pour  assurer  sa  sécurité; 
mais  les  ministres  étaient  fatigués  d'avoir  toujours  à 
s'occuper  de  Voltaire.  Nous  trouvons  un  curieux  témoi- 
gnage de  cette  fatigue  dans  une  lettre  de  madame  du 
Chàtelet  à  M.  d'Argental  : 

Le  bailli  ne  veut  plus,  je  crois,  se  mêler  de  parler  de  Voltaire.  Vous 
le  voyez  bien,  le  garde  des  sceaux  (M.  de  Chauvelin";  a  déjà  exigé  de 
l'abbé  de  Rothelin,  son  ami,  qu'il  ne  lui  parlerait  plus  de  lui  ;  c'est  un 
pacte  fait  avec  tout  le  monde  ici. 

Autre  imprudence  de  Voltaire.  Sorti  de  France  et 
étant  à  dèves,  il  envoie  de  là  h  Frédéric,  qui  n'est  en- 
core que  prince  royal,  une  Métaphi/sique  qu'il  vient  de 
faire.  Que  pensait  de  cette  Métaphysique  madame  du 
Chàtelet,  et  comment  appréciait-elle  la  belle  idée  qu'a- 
vait Voltaire  de  l'envoyer  à  Frédéric? 

«Je  connais  le  manuscrit»,  dit-elle;  «  c'est  une. W- 
taphysique  qui  ferait  brûler  son  homme.  »  Voltaire  était 
de  cet  avis  ;  car,  quand  il  envoyait  cette  Mëtuphysiquc  à 
madame  du  Chàtelet,  il  lui  adressait  en  même  temps  ces 
quatre  vers  : 

L'auteur  de  la  Métaphysique 
Que  l'on  apporte  à  vos  genoux 
Méritait  d'être  cuit  dans  la  place  publique. 
Mais  il  ne  brûla  que  pour  vous. 

C'était  galant  et  imprudent.  Madame  du  Chàtelet 
trouve  que  la  plus  grande  imprudence  est  d'avoir  envoyé 
à  Frédéric  cette  Métaphysique  : 

Jugez  si  j'ai  frémi,  écrit-elle  à  M.  d'Argental;  je  n'en  suis  pas  en- 
core revenue  d'ctonnement  et,  je  vous  avoue  aussi,  de  colère.  J'ai 
écrit  une  lettre  fulminante  ;  mais  elle  sera  si  longtemps  en  route  que 
le  manuscrit  pourra  bien  être  parti  avant  qu'elle  n'arrive,  ou  du  moins 
on  me  le  fera  croire;  car  nous  sommes  quelquefois  entêté,  et  ce  démim 
d'une  réputation  [que  je  trouve  mal  entendue)  ne  nous  quitte  point.  Je 
vous  avoue  que  je  n'ai  pu  m'empècher  de  gémir  sur  mon  sort  quand  j'ai 
vu  combien  il  fallaitpeu  compter  sur  la  tranquillité  de  ma  vie.  Je  la  pas- 
serai à  combattre  contre  lui,  puur  lui-même,  sans  le  sauver,  à  trembler 
pour  lui  ou  à  gémir  de  ses  fautes  ou  de  son  absence.  Mais  enfin  telle  est 
ma  destinée,  et  elle  m'est  encore  plus  chère  que  les  plus  heureuses.  Il 
faut  que  vous  m'aidiez  à  parer  ce  coup. 

Et  plus  loin  : 

KnGn,  quand  il  n'y  aurait  que  la  disparate  d'une  telle  conduite, 
d'aller  confier  à  un  prince  de  vingt-quatre  ans,  dont  le  cœur  ou  l'esprit 
ne  sont  pas  encore  formes,  qu'une  maladie  peut  rendre  dévot,  qu'il  no 
connaît  point,  le  secret  do  sa  vie,  sa  tranquillité  et  celle  des  gens  qui 
ont  attaché  leur  vie  à  la  sienne,  en  vérité,  il  devrait  ne  le  point  faire.  Si 
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un  ami  de  vingt  ans  lui  demandait  ce  manuscrit,  il  devrait  le  lui  refu- 
ser, et  il  l'envoie  à  un  inconnu  et  à  un  prince!  Pourquoi,  d'ailleurs, 
faire  dépendre  sa  tranquillité  d'un  autre,  et  cela  sans  nécessité,  par  la 
sotte  vanité  (car  je  ne  puis  falsifier  le  mot  propre)  démontrer  à  quel- 
qu'un qui  n'en  est  pas  juge  un  ouvrage  où  il  ne  verra  que  de  l'impru- 
dence? Qui  confie  si  légèrement  son  secret  mérite  qu'on  le  trahisse; 
mais  moi,  que  lui  ai-je  fait  pour  qu'il  fasse  dépendre  le  bonheur  de  ma 
vie  du  prince  rojal?  Je  vous  avoue  que  je  suis  outrée;  vous  le  voyez 
bien,  et  je  ne  puis  croire  que  vous  me  désapprouviez. 

Voilà,  messieurs,  comment  madame  du  Chàtelet  était 
sans  cesse  occupée  à  sauver  Voltaire  de  ses  propres  im- 
prudences. 

Survient  plus  tard  la  grande  querelle  entre  Voltaire 
et  Desfontaines.  Voltaire  a  eu  bien  des  querelles  dans 
sa  vie,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  eu  occasion  de  parler 
de  lui  et  de  ses  querelles,  j'ai  toujours  été  disposé 
à  croire  qu'il  avait  eu  raison  au  fond,  mais  qu'il  avait 
eu  toujours  tort  dans  la  forme.  Personne  n'était  plus 
liabile  que  lui  à  rendre  mauvaise  son  affaire  quand 
elle  était  bonne.  Avec  Desfontaincs,  par  exemple.  Voltaire 
avait  mille  fois  raison  au  fond.  Dans  une  réponse  faite  à 
un  des  pamphlets  de  Desfontaincs,  il  avait  dit  que  Des- 
fontaines, étant  chez  madame  la  présidente  de  Bernières, 
avait  montré  à  Thiériot  un  pamphlet  qu'il  venait  de  faire 
contre  Voltaire,  après  avoir  reçu  de  lui  les  services  les 
plus  important^.  Thiériot  lui  avait  fait  honte  de  sa  con- 
duite, et  le  pamphlet  avait  été  brûlé.  Voltaire  rappelait 
cette  anecdote  à  son  ami  Thiériot.  Thiériot  était  un 
homme  de  lettres  et  surtout  un  homme  du  monde  qui  ne 
voulait  se  compromettre  avec  personne.  Quand  on  lui 
parla  de  cette  anecdote,  il  dit  qu'il  ne  s'en  souvenait  pas, 
et  qu'il  ne  savait  pas  comment  les  choses  s'étaient  pas- 
sées. Là-dessus,  grande  colère  de  Voltaire,  qui  s'indigne 
avec  raison  de  ce  prétendu  oubli  qui  est  un  démenti 
qu'on  lui  donne.  Mais,  qtioiqti'il  soit  indigné,  il  ménage 
Thiériot,  il  ne  veut  pas  perdre  ce  que  j'appellerais 
volontiers  sa  trompette.  C'était  le  rôle,  en  effet,  que 
Thiériot  avait  pris  avec  A'oltaire.  A  peine  quelque  écrit 
s'échappail-il  du  portefeuille  de  Voltaire,  qu'aussitôt 
il  était  colporté  dans  tous  les  salons  par  Thiériot. 
Grand  avantage  pour  un  poëte  toujours  en  quôle  de 
bruit  et  de  renommée,  d'avoir  une  trompette  de  ce 
genre.  Voltaire  faisait  donc  des  reproches  i\  Thiériot, 
mais  des  reproches  tendres  et  doux.  Thiériot  avait  écrit 
à  madame  du  ChAlcIet  une  lettre  ostenxi/jlc,  disait-il, 
c'est-à-dire  une  de  ces  lettres  dont  l'autciu-  a  envie  de 
satisfaire  tout  le  monde,  et  qui  justement  ne  satisfont 
personne.  Madame  du  Chàtelet,  avait  été  très-blessée  de 
sa  lettre. 

Au  nom  de  noire  amitié,  dit  Voltaire  à  Thiériot,  écrivez-lui  quelque 
cliose  de  plus  fait  pour  son  ccrur.  Vous  connaissez  la  fermeté  et  la  hau- 
teur de  son  caractère;  elle  regarde  l'amiiié  comme  un  nœud  si  sa- 
cré, que  la  moindre  ombre  de  politique  en  amitié  lui  parait  un  crime...; 
paraître  reculer,  se  rétracter  avec  elle,  c'est  un  outrage.  IbJlas  !  c  en 
serait  un  de  ne  pas  engager  le  combat  pour  son  ami.  Que  sera-ce  de 
fuir  dans  la  bat;iillc?  Des  amis  de  deu.i  jours  brûlent  de  prendre  ma 


défense,  et  vous  m'abandonnez,  tendre  ami  de  vingt-cinq  ans!  Mais, 
mon  ami,  n'est-on  fait  que  pour  souper? 

Mot  charmant!  Grande  affaire,  en  effet,  au  xviu' siècle, 
de  bien  souper,  de  souper  en  bonne  compagnie.  Le  sou- 
per, c'est  la  réunion,  c'est  le  salon,  c'est  la  conversa- 
tion brillante.  Mais  la  vie  n'est-elle  faite  que  pour  souper? 
Nous  reviendrons  sur  le  mot;  il  a  un  grand  sens. 

Ne  vil-on  que  pour  soi?  N'est-il  pas  beau  de  justifier  son  goût  et  sou 
cœur  en  justifiant  son  ami? 

Dans  une  publication  récente  (1),  je  trouve  quelques 
lettres  encore  adressées  à  Thiériot  pendant  cette  que- 
relle avec  Desfontaines.  Elles  montrent  les  sacrifices 
d'amitié  et  d'honneur  que  les  hommes  de  lettres  et 
du  monde  faisaient  alors  au  plaisir  et  à  la  vanité  de 
bien  souper.  Je  dis  à  la  vanité,  parce  que  la  vanité  se 
mêlait  à  la  gourmandise.  Si  les  parasites  lettrés  du 
xvni'  siècle  n'avaient  été  que  gourmands,  ils  auraient  pu 
garder  leur  conscience  intacte;  mais  ils  étaient  vaniteux; 
c'est  par  là  qu'ils  se  corrompaient.  C'était  un  état  et 
presque  un  rang  dans  le  monde  d'être  homme  des  bons 
cl  surtout  des  brillants  soupers. 

Vous  aviez  oublié,  dit  Voltaire  à  Thiériot,  l'apologie  de  V...  (Voltaire), 
ce  libelle  à  vous  montré,  ce  libelle  dont  il  s'est  débité  quelques  exem- 
plaires, ce  libelle  cité  par  Desfontaines,  même  dans  son  Dictionnaire 
nécrologique,  où  vous  êtes  si  joliment  traité;  enfin  vous  vous  en  êtes 
souvenu.  Je  demande  à  votre  amitié  de  la  mémoire  et  de  la  vivacité. 
J'ai  Desfontaines  en  tête.  Je  ne  quitterai  pas  Cirey  pour  lui;  mais  je  le 
punirai  sans  bouger.  Si  vous  avez  un  cœur,  remuez-vous.  J'ai  envoyé 
une  espèce  d'apologie  à  M.  d'Argenson;  vous  pouvezengagerM.de 
Moncerf  à  vous  la  montrer.  Il  y  a  du  littéraire;  mais  j'ai  voulu  faire 
un  ouvrage  pour  la  postérité,  non  un  simple  facluiii.  Soyez  la  dixième 
partie  aussi  vif  que  vous  l'avez  été  pour  mademoiselle  Salle  (2),  qui 
vous  aimait  dix  fois  moins  que  moi. 

Voici  un  paquet  pour  l'abbé  d'Olivet  ;  donnez  cela  vile.  Je  ne  sais 

abandonner  ni  mes  amis  ni  mon  honneur;  ainsi  je  reste  à  Cirey  et  je 
fais  poursuivre  l'abbé  Desfontaines,  et  je  ne  quitterai  jamais  cette  af- 
faire de  vue.  Il  y  aurjit  trop  de  lâcheté  à  souffrir  ce  que  l'on  doit  re- 
pousser. Je  me  fiatte  que,  ni  dans  ceUe  occasion  ni  dans  aucuue,  vous 
ne  direz  :  Eh  mordieu  !  qu'on  me  laisse  souper,  digérer  et  ne  rien  faire  ! 

Ah  !  messieurs,  comme  la  vie  du  monde,  telle  du  moins 
que  le  monde  du  xviii'^  siècle  l'entendait,  rétrécit  et  ra- 
petisse la  vie  de  l'homme!  souper,  digérer  et  ne  rien 
faire,  voilà  donc  la  destinée  de  l'homme  ici-bas  !  A  ce 
compte,  entre  les  salons  du  mondain  et  les  forêts  du 
sauvage,  (]uelle  ditïérence  y  a-t-il,  sinon  un  peu  plus  de 
lu.\e,  d'élégance,  de  propreté  d'un  coté  que  de  l'autre"? 
Après  tout,  le  but  est  le  même  :  mahgcr,  digérer  et  ne 
pas  travailler.  Avec  celte  destinée  oisive  et  sensuelle, 
quelles  sont  les  ijualités  les  plus  précieuses  pour  Thomme 
du  monde?  On  l'a  dit  depuis  longtemps:  un  bon  esto- 
mac et  un  mauvais  cœur.  Grâce  à  l'un  on  digère,  grâce  à 
l'autre  on  ne  prend  souci  de  rien,  ni  de  famille,  ni  d'hon- 


(1)   Voltaire  ((  l'eriiry  et  i.i  CurresiiO'idincc  avec  la  duchesse  de 
Snxc-GolAo,  par  M.  Evarisie  Bavoux. 
I        ('2)  Une  danseuse  célèbre  de  l'Opéra. 
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ncur,  ni  de  reconnaissance;  et  songez  combien  le  mau- 
vais cœur  sert  au  bon  estomac,  en  préservant  l'iiomme 
de  tous  les  contre-coups  inattendus  du  moral  sur  le  phj-- 
sique,  de  tous  les  troubles  que  le  chagrin  ou  les  scru- 
pules peuvent  causer  à  la  digestion. 

Vous  verrez  dans  les  réflexions  de  madame  du  Ch;Ue- 
lel  que  je  lirai  tout  à  l'heure,  le  prix  que  la  philosophie 
du  XVIII'  siècle  attachait  à  un  bon  estomac  et  à  la  gour- 
mandise. Mais  quelque  prix  qu'on  y  attache,  il  y  a 
des  moments  cependant  où  l'on  a  besoin  que  ses  amis 
n'aient  pas  seulement  cette  excellente  faculté  digestive, 
mais  qu'ils  aient  aussi  un  peu  de  cœur,  un  peu  d'hon- 
neur. C'est  alors  que  Voltaire  se  plaignait  de  chercher 
l'ami  dans  Thiériot  et  de  n'y  trouver  que  le  parasite  des 
soupers  délicats. 

Messieurs,  était-ce  un  homme  d'esprit  que  Thiériot? 
Oui,  si  vous  voulez  n'être  pas  difficiles;  il  a  l'esprit  d'un 
écho  qui  saurait  retenir  quelques-uns  des  mots  qu'il  ré- 
pète, d'une  trompette  qui  retentirait  encore  des  sons 
qu'elle  a  transmis.  Placé  près  de  Voltaire,  il  s'est  frotté 
de  son  esprit.  J'ai  trouvé  dans  les  recueils  du  temps 
quelques  lettres  de  Thiériot  à  Voltaire,  une  entre  autres 
mêlée  de  vers.  Quelle  laborieuse  imilation  de  la  grâce 
de  Voltaire  !  Quelle  infructueuse  recherche  d'esprit  !  Mais 
après  tout,  ce  que  je  reproche  à  Thiériot,  ce  n'est  pas 
d'avoir  peu  d'esprit.  Quand  même  Voltaireneserait  qu'un 
homme  vulgaire,  c'était  pour  Thiériot  un  ami  très-affec- 
tueux, très-secourable  et  très-bienfaisant,  disons  le  mot; 
et  quand  même  Thiériot  aurait  été  un  très-grand  et  très- 
vif  esprit,  personne  n'a  jamais  assez  d'esprit  pour  avoir 
le  droit  d'être  ingrat.  L'ingratitude  est  la  sottise  des 
mauvais  cœurs.  Avoir,  comme  Thiériot,  un  ami  tel  que 
I  Voltaire,  un  ami  dévoué,  qui  l'a  soutenu,  qui  l'a  fait 
'  vivre,  hélas  !  il  faut  bien  dire  le  mot,  vivre  ;  moins  bien 
(  peut-être  que  ne  le  souhaitait  l'estomac  de  Thiériot  qui 
î  était  mauvais  et  exigeant,  mais  enfin  qui  l'a  fait  vivr?,  et 
i(  qui  ne  le  lui  a  jamais  dit,  même  quand  il  avait  h  se  plain- 
J!  dre  de  lui;  puis,  l'abandonner  quand  il  s'agit  d'une  ques- 
!  lion  d'honneur,  garder  la  neutralité  entre  l'abbé  Desfon- 
taines et  Voltaire,  est-ce  là  faire  preuve  d'un  grand  sens, 
i\  défaut  d'un  bon  cœur?  Thiériot  est  accablé  parles  amis 
(le  Voltaire,  qui  viennent  tous  lui  dire  les  uns  après  les 
autres  :  «  Mais  nous  vous  avons  entendu  raconter  cette 
»  histoire  du  libelle  que  Desfontaines  vous  a  montré  et 
I)  que  vous  lui  avez  fait  supprimer;  quoi?  vous  ne  vous 
»  en  souvenez  plus!  »  C'est  surtout  madame  du  Châte- 
let  qui  est  impitoyable  avec  Thiériot.  Javoue  que  j'ai 
plaisir  à  lire  les  lettres  où  elle  parle  de  Thiériot.  Voilà 
bien  comment  les  personnes  qui  aiment  véritablement  et 
sincèrement  ont  droit  de  traiter  les  faux  et  hypocrites 
amis.  Écoutez  donc  madame  du  Ghàtelet,  applaudissez- 
la,  ne  craignez  pas  de  vous  compromettre.  Tout;\  l'heure 
j'espère  que  vous  serez  avec  moi  contre  elle,  mais  il  y  a 
temps  pour  tout. 

Je  suis  an  désespoir  qu'il  (Voltaire)  se  soil  compromis  avec  un  scé- 
lérat (Desfontaines);  mais  je  vous  avoue  que  je  ressens  vivement  ses 


injures  et  sa  douleur.  Si  Thiériot  n'est  pas  le  plus  mallionnêle  homme 
et  le  plus  ingrat,  il  d.iit  être  outré  de  la  faron  dont  on  y  parle  de  son 
amitié  pour  M.  de  Voltaire,  et  il  doit  détruire  publiquement  le  démenti 
impudent  que  l'on  donne  de  sa  pari  à  M.  de  Voltaire  au  sujet  de  ce  qui 
se  passa  à  la  campagne  de  la  présidente  de  Bernicres.  C'est  un  fait  que 
Thiériot  m'a  encore  raconté  dans  son  voyage  ici  cet  automne.  Je  lui 
écris  vivement  sur  cela,  car  je  trouve  qu'il  tergiverse  furieusement  dans 
cette  affaire  ;  mais  il  a  en  moi  un  terrible  adversaire,  et  sûrement,  s'il 
ne  se  comporte  pas  comme  il  le  doit,  je  ne  l'épargnerai  pas.  3?  vous 
supplie  de  me  mander  si  ce  misérable  écrit  prend  quelque  faveur  dans 
le  monde  et  si  Thiériot  se  comporte  bien.  Vous  savez  que  je  ne  m'y 
fie  que  de  bonne  sorte. 

\oi\h    la  guerre  engagée  avec  Thiériot. 

Ma  plus  grande  fureur,  je  vous  l'avoue,  est  contre  Thiériot,  et  il 
n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  l'obliger  à  un  désaveu  qu'il  doit  égale- 
ment à  l'honneur  de  son  ami  et  au  sien.  Le  fait  qui  concerne  la  prési- 
dente de  Bernières,  et  qu'on  a  l'impudence  de  nier  an  nom  de  Thiériot 
dans  ce  libelle,  m'a  été  confirmé,  de  sa  propre  bouche,  dans  son  voyage 
ici,  celle  année,  au  mois  d'octobre,  et  celte  circonstance  augmente  mon 
indignation  à  un  point  que  je  ne  puis  vous  dépeindre.  Vous  qui  con- 
naissez toutes  les  obligations  que  Thiériot  a  à  votre  ami,  qui  savez  qu'il 
ne  s'est  attiré  la  fâcheuse  affaire  des  Lettres  philosophiques  que  pour 
lui  en  avoir  fait  présent,  présent  qui,  de  l'aveu  de  Thiériot  irème,  a 
valu  à  Thiériot  iOO  louis  d'or;  que  pensez-vous  d'un  homme  qui  souf- 
fre que  l'on  dise  publir;uement  de  lui  qu'il  traîne  comme  malgré  lui 
les  restes  honteux  d'un  vieux  lien  qu'il  n'a  pas  encore  eu  la  force  de 
briser,  lui  qui  doit  le  peu  qu'il  est  à  l'amitié  dont  .M.  de  Voltaire  l'ho- 
nore; enfin  qu'il  me  mande  froidement  qu'il  n'a  pas  lu  ce  libelle,  mais 
que  M.  de  Voltaire  se  l'est  attiré,  pendant  que  l'abbé  Desfontaines  a  l'au- 
dace de  dire  :  Demande:  à  .V.  Thiériot  si  le  fait  du  libelle  composé 
chez  le  président  de  Bernières  est  vrai,  il  a  été  obligé  de  répondre  qu'il 
n'en  avait  jamais  eu  aucune  connaissance.  Je  lui  ai  écrit  sur  cela  de 
bonne  encre;  mais  s'il  ne  fait  pas  à  M.  de  Voltaire  la  réparation  la 
plus  authentique,  je  le  poursuivrai  au  bout  de  l'univers  pour  l'obtenir. 

Est-ce  tout?  Encore  quelques  mots  : 

Il  y  a  trois  semaines  que  votre  ami  a  écrit  à  Thiériot  ;  et  il  n'a  pas 
encore  répondu  à  cette  lettre  dont  vous  nous  avez  renvoyé  la  copie.  Votre 
ami  est  très-affligé  ;  il  dit  que  c'est  le  coup  de  pied  de  l'âne  ;  mais  il  ne 
le  dit  qu'à  vous  et  à  moi.  Il  écrit  à  Thiériot  sur  le  ton  le  plus  tendre 
et  le  fond  de  son  cœur  l'est  ;  car  il  aime  à  aimer,  et  on  court  après 
ses  bienfaits.  Vous  devriez  envoyer  chercher  Thiériot  ;  vous  remet- 
triez la  vertu  dans  son  âme,  qui  est  de  boue  par  malheur,  mais  que 
l'on  peut  mouler.  Engagez-le  à  parler  dans  le  monde  comme  il  le  doit 
et  à  écrire  une  lettre  tendre  à  M.  de  Voltaire;  il  peut  encore  tout  ré- 
parer. On  mande  à  M.  de  Voltaire  que  le  désaveu  de  Thiériot,  ou  du 
moins  son  silence  lui  fait  tort;  on  dit  même  que  Thiériot  a  répondu  à 
quelqu'un  qui  lui  en  parlait  :  Je  suis  ami  de  M.  de  Voltaire,  mais  je  le 
suis  aussi  de  l'abbé  Desfontaines;  cela  serait  infâme.  Mais  il  ne  s'a- 
git pas  de  compter  avec  Thiériot,  ni  de  le  prendre  sérieusement  ;  il 
s'agit  de  le  garder  pour  trompette  et  de  le  ranger  à  son  devoir  . 

Non,  dussé-je  encore  m'attirer  une  lettre  de  mon  cor- 
rcspoiulant  anonyme,  je  ne  puis  point  ne  pas  estimer 
cette  femme  dévouée  et  passionnée,  qui,  placée  en  face 
de  deux  faux  amis  de  Voltaire,  l'un  sur  le  trône  et  l'au- 
tre dans  les  salons,  de  Frédéric  et  de  Thiériot,  les  a  tous 
les  deux  devinés  et  démasqués,  et  ((ui  a  défendu  Voltaire 
contre  leur  perfidie  ou  leur  lâcheté. 

Je  pourrais,  messieurs,  continuer  cette   lecture.   Le 
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lieutenant  de  police  de  Paris,  qui  était  chargé  de  juger 
entre  Voltaire  et  Desfontaines,  avait  trouvé  un  moyen 
commode  de  tout  arranger,  c'est  que  l'abbé  Desfontaines 
rétractât  le  libelle  qu'il  avait  fait,  et,  que  de  son  côté, 
Voltaire  désavouât  la  réponse  qu'il  avait  faite  au  libelle. 
De  cette  manière,  grâce  à  deux  mensonges  réciproques, 
l'affaire  s'arrangerait  honorablement. 

Voltaire  résista,  mais  je  sais  bien  pourquoi  il  a  résisté, 
c'est  que  madame  du  Châtelet  était  là.  Comme  elle  parle 
de  celte  rétractation,  avec  quelle  éloquence  ! 

Je  vous  avoue  que  j'ai  pour  toute  espèce  de  réciprocité  avec  ce  scé- 
lérat une  si  terrible  répugnance  qu'elle  surpasse  peut-être  encore  celle 
de  voire  ami. 

Si  M.  Merault  était  assez  injuste  pour  se  fâcher,  j'aimerais  mieux 
que  M.  de  Voltaire  passât  sa  vie  dans  les  pays  étrangers  que  d'aclieler 
par  son  déshonneur  la  permission  de  vivre  dans  un  pays  qui  doit  faire 
sa  plus  grande  gloire  de  l'avoir  produit. 

Plus  loin  : 

Mon  cher  ami,  ce  qu'on  exige  de  nous  nous  tourne  la  lèle.  .l'aime 
mieux  que  votre  ami  sorte  de  France  que  de  signer  un  écrit  double 
avec  l'abbé  Desfontaines,  et  je  ne  t'aibliiai  jamais  sur  cela.  5l:iis  je  ne 
VOIS  pas  pourquoi  on  l'exigerait.  Nous  avons  demandé  une  réparation, 
on  nous  dénie  la  justice  ;  nous  n'en  voulons  plus,  cela  me  paraît  tout 
simple.  11  n'y  a  qu'à  rendre  à  l'abbé  Dest'ontaines  son  désaveu  et  qu'il 
n'en  soit  plus  parlé.  M.  du  Châtelet  peut  prendre  cela  sur  lui  et  dire 
qu'il  ne  le  veut  pas  ;  cela  dlera  à  M.  Merault  tout  prétexte  de  se  fâ- 
cher :  et  puis,  après  tout,  je  ne  vois  pas  qu'il  en  eût  sujet  et  qu'il 
puisse  être  plus  notre  ennemi  qu'il  ne  l'est.  Je  vous  prie,  engagez  M.  du 
Châtelet  à  nous  tirer  de  ce  labyrinthe  ;  il  n'y  a  que  lui  qui  le  puisse,  et 
si  vous  voulez,  il  le  fera. 

Messieurs,  une  simple  réile.xion  sur  ce  que  nous  ve- 
nons de  lire  :  personne  ne  respecte  plus  que  moi  ce 
([n'entre  honnêtes  gens  on  appelle  rhonnciir;  je  n'ai  pas 
besoin  (jne  l'honneur  prenne  un  adjectif,  qu'il  s'appelh; 
l'honneur  militaire  ou  l'honneur  politique;  en  généial 
les  adjectifs  atfaiblisscnt  les  substantifs.  Mais  s'il  y  a  des 
moments  où,  sur  une  question  d'honneur,  un  homme 
est  incertain,  le  conseil  que  je  lui  demande  d'aller  cher- 
cher, ce  n'est  pas  le  conseil  des  raffinés  du  point  d'hon- 
neur, c'est  le  conseil  de  la  femme  dont  il  est  aimé.  Oui  ! 
car  j'ai  hâte  de  rentrer  ici  dans  le  cercle  de  la  vie  bour- 
geoise, oui,  le  conseil  de  sa  femme,  de  celle  à  qui  il 
a  donné  son  nom,  de  la  mère  de  ses  enfants;  personne 
ne  sera  un  plus  sévère  gardien  et  un  arbitre  plus  délicat 
de  son  honneur.  Mari  ou  amant,  épouse  ou  maîtresse,  la 
femme  a  encore  plus  besoin  d'estimer  l'homme  que  de 
r.'iimi'i'. 

Madame  du  Châtelet  a  été  une  sévère  gardienne  de 
l'honiKair  de  Voltaire.  Quelle  intelligence,  quel  zèle, 
quellr  activité  dans  celle  défense  de  Voltairel  (Jui  n'em- 
|)loyail-ellu  pas?  ministres,  évé(|ues,  hommes  de  lettres. 
Trait  curieux  des  mimirs  du  temps  :  elle  y  employait 
M.  du  (jliâlelel  lui-mûmej  et  cela  sans  scriq)ule,  sans 
embarras.  M.  du  Châtelet  lui-même  n'est  ni  gâné,  ni 
blfsvé  ;  il  -.oulienl  la   cause  de  Vtdlaire  ^all.s  croire  un 


instant  prêter  à  la  moquerie.  Personne  ne  rit  dans  le 
monde  et  personne  ne  s'étonne;  tout  se  passe  selon  les 
bienséances  recueset  selon  l'usage.  Enfin,  ce  qui  achève 
ce  tableau  de  mœurs,  madame  du  Châtelet,  dans  ses  let- 
tres à  M.  d'Argental,  loue  très-sincèrement  M.  du  Châte- 
let, et  parle  de  lui  avec  reconnaissance,  avec  admiration  : 

M.  du  Châtelet  s'est  conduit  comme  un  ange  ;  il  a  lu  le  mémoire, 
l'a  approuvé,  a  écrit  à  Thiériot.  C'est  un  bonheur  unique  que  de  vivre 
avec  un  homme  si  respectable. 

Vous  riez,  messieurs;  vous  avez  tort,  si  votre  rire  est 
un  doute  sur  la  sincérité  du  sentiment  qu'exprime  là 
madame  du  Châtelet.  Elle  écrit  naïvement  ce  qu'elle 
pense  très-sincèrement.  Il  n'y  a  là  ni  déguisement  ni  affec- 
tation. C'est  bien  là,  encore  un  coup,  un  tableau  fidèle 
des  mœurs  du  xviii"  siècle.  Du  xviii" siècle!  entendons- 
nous  :  ce  sont  bien  là  les  mœurs  du  haut  de  la  société; 
mais  il  faut  bien  savoir,  permettez-moi  de  le  dire,  il  faut 
bien  savoir  que  les  mémoires  et  les  romans  du  xviii'  siè- 
cle ne  nous  représentent  pas  l'immense  et  la  vraie 
société  française.  Les  romans  smtout  qui,  de  nos  jours, 
ont  eu  la  prétention  de  peindre  la  société  française  du 
xvnr  siècle  sont  ceux  qui  la  représentent  le  moins. 
On  a  pris  les  défauts  et  les  vices  de  nos  bisaïeux  et  de 
nos  bisaïeules  comme  les  traits  les  plus  curieux,  les 
plus  piquants  peut-être  du  xvin"  siècle,  comme  ceux 
qui  peuvent  plaire  le  plus  à  notre  génération,  parce  que 
sans  doute  ils  font  contraste  avec  nos  vertus  par  leur 
licence,  c'est  possible;  mais  enfin,  ce  n'est  pas  là  le 
xviii'  siècle.  Non  !  il  y  avait  au-dessous  de  cette  élite 
spirituelle,  brillante,  corrompue,  qui  était  aux  pre- 
mières loges,  au  premier  rang,  si  vous  voulez,  de  celte 
société,  il  y  avait  les  couches  profondes  et  intègres  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple.  J'ai  parlé  un  jour  des  Nou- 
ve/k'S  ecclésiastiques,  le  journal  janséniste;  je  ne  dis  pas 
que  ce  soit  là  toute  la  société  du  xviii"  siècle.  Ce  l'est 
plus,  grâce  à  Dieu,  que  la  société  des  mémoires  et 
des  romans  du  temps.  C'est  là  qu'on  voit  le  fond 
d'une  vieille  bourgeoisie  qui  a  encore  la  fermeté  des 
mœurs  antiques;  c'est  là  que  les  mots  n'ont  pas  encore 
changé  de  sens,  que  le  mal  est  le  mal,  que  le  bien  est  le 
bien.  Et  sans  cela,  en  vérité,  je  ne  comprendrais  pas 
comment  1789  est  sorti  du  xvirr'  siècle.  Non,  H9  n'est 
pas  sorti  do  celte  écume  brillante  et  agitée.  Les  vigne- 
rons disent  fort  bien  qu'il  ne  faut  prendre  ni  la  llcur  ni 
la  lie  du  tonneau.  Faisons  de  même,  messieurs,  ne  pre- 
nons ni  le  haut  ni  le  bas  du  xviir'  siècle,  ni  la  fleur  ni  la 
lie.  89  est  sorti  du  milieu  du  tonneau,  du  sein  même 
de  la  population  tout  entière.  Dans  cette  ])opiilation 
s'étaient  gardées  la  vieille  énergie,  la  vieille  intégrité 
morale  ;  c'est  poiu'  cela  que  89  a  été  ime  révolution  qui 
a  sa  grandeur  et  ijui  la  gardera,  j'espère,  on  dépit  des 
contre-façons. 

Je  n'ai  pas  jusqu'ici  abandonné  madame  du  Châtelet; 
à  mesure  ce|)eiidaiit  (pie  j'avance  dans  la  correspun- 
(l.iiice  lie  mad.inie  du  Cliâtclet  et  dans  le  récit  du  séionr 
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fie  Voltaire  à  Cirey,  le  ciel  se  gâte  et  s'obscurcit.  Vol- 
(aire  et  madame  du  Châtelet  n'ont  plus  ces  querelles 
terribles  qui  épouvantaient  madame  de  Graftigny.  Ils 
s'accordent  mieux;  ils  s'aiment  moins.  Le  drame  de  Ci- 
rey, qui  semblait  complet  entre  madame  du  Châtelet, 
Voltaire  et  M.  du  Châtelet,  s'augmente  d'un  nouvel 
acteur;  le  marquis  de  Saint-Lambert  entre  en  scène. 

;  Celte  entrée  en  scène  s'annonce  dans  la  correspon- 
dance de  la  marquise  du  Châtelet  avec  le  comte  d'Ar- 
gental  par  une  lettre  qu'elle  écrit  à  d'Argental  pour  lui 
recommander  Saint-Lambert  : 

Je  ne  puis  me  refuser  de  vous  envoyer  des  vers  d'un  homme  de 
notre  société  (Saint-Lambert),  que  vous  connaissez  déjà  par  l'épître  à 
Chloé.  Je  suis  persuadé  qu'ils  vous  plairont.  11  meurt  d'envie  de  faire 
connaissance  avec  vous,  car  il  en  est  très-digne.  Je  compte  bien  vous 
l'amener  à  Cirey.  Votre  ami,  qui  l'aime  beaucoup,  veut  lui  faire  avoir 
ses  entrées  à  la  Comédie  pour  Sémiramis,  et  assurément  je  ne  crois 
pas  que  les  comédiens  y  répugnent,  vu  tout  ce  qu'il  leur  procure.  Je 
vous  demande  cependant  votre  protection  pour  cette  affaire.  C'est  un 
homme  de  condition  de  ce  pays-ci,  mais  qui  n'est  pas  riche,  qui  meurt 
d'envie  d'aller  à  Paris,  et  à  qui  ses  entrées  à  la  Comédie  feront  une 
grande  différence  dans  la  dépense.  J'en  veux  laisser  le  mérite  à  votre 
ami.  Ainsi,  je  vous  prie  de  ne  lui  point  dire  que  je  vous  en  aie  écrit. 

Je  ne  veux  pas,  messieurs,  suivant  une  maxime  de  la 
révolution  de  1848,  faire  ici  de  l'ordre  avec  du  désordre; 
mais  vous  voyez  que  de  même  que  M.  du  Châtelet  avait 
servi  généreusement  Voltaire,  Voltaire  à  son  tour  ser- 
vait généreusement  M.  de  Saint-Lambert.  Voltaire  avait 
causé  l'infidélité  de  madame  du  Châtelet  envers  son 
mari;  Saint-Lambert  causait  l'infidélité  envers  Voltaire. 
La  justice  se  faisait  par  la  lutte  du  mal  contre  le  mal. 
Cela  ressemble  à  la  justice  des  révolutions,  où  lesbour- 
reau.K  finissent  par  être  victimes.  Saint-Lambert  est  un 
vengeur,  point  tragique,  je  l'avoue.  Vous  riez  encore, 
messieurs;  vous  demandez  où  est,  dans  ce  vengeur,  la 
vengeance  contre  madame  du  Châtelet'?  Prenez-y  garde. 
Après  Saint-Lambert  avez-vous  encore  d'elle  l'opinion 
(;ue  vous  en  aviez  avant  lui?  Inévitable  et  juste  abaisse- 
ment qu'elle  subit  à  vos  yeux,  aussitôt  que  vous  voyez  ce 
cœur,  qu'elle  disait  ardent  et  immuable,  s'enflammer  à 
deux  lois  comme  un  cœur  vulgaire.  Si  la  passion  a  la 
prétention  d'égaler  et  de  remplacer  le  devoir,  il  faut  au 
moins  qu'elle  en  ait  la  persévérance.  L'ouvfage  de  ma- 
dame du  Châtelet  intitulé  Réflexions  sur  le  bonheur  est 
écrit  d'une  manière  vive  et  spirituelle.  Je  suis  persuadé 
•juc  beaucoup  d'entre  vous  désireront  le  lire.  Et  d'abord, 
((u'est-ce  (jui  ne  désire  pas  connaître  la  manière  d'être 
heureux?  Mais  prenez  garde,  le  livre  ne  s'adresse  pas 
à  tout  le  monde.  Vous  croyez  que  nous  allons  tous  trou- 
ver ici  le  secret  d'être  heureux,  écoulez  ! 

Mon  but  n'est  pas  d'écrire  pour  toutes  sortes  de  conditions  et  pour 
toutes  sortes  de  personnes  :  tous  les  états  ne  sont  pas  susceptibles  de 
la  même  espèce  de  bonheur.  Je  ti'écris  que  pour  ce  qu'on  appelle  gens 
du  monde,  c'e^t-à  dire  pour  ceux  qui  ont  une  fortune  toute  faite,  plus 
ou  moins  brillante,  plu»  ou  moius  opulente,  mais  enfin  telle  qu'ils  peu- 


vent rester  dans  leur  état  sans  rougir;  et  ce  ne  sont  peut-être  pas  les 
plus  aisés  à  rendre  heureux. 

Madame  du  Châtelet,  avant  de  faire  un  traité  sur  la  ma- 
nière d'être  heureux,  aurait  dû  en  faire  un  sur  la  manière 
d'être  riche.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ces  préliminaires  du 
bonheur  que  madame  du  Châtelet  impose  aux  gens"?  il 
faut  jouir  d'une  l'ortune  plus  ou  moins  grande.  Eh!  je 
ne  demande  pas  mieux!  Mais  comment?  tout  le  monde 
peut-il  naître  millionnaire?  de  qui  donc  alors  s'agit-il? 
de  quelques  milliers  de  personnes  !  Je  sais  bien  que 
César  a  dit  : 

Humanum  paucis  vivil  genus. 

Le  genre  humain  vit  pour  peu  de  personnes,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  quelques  individus  qui  ont  le  droit  de  se  servir 
du  genre  humain  pour  se  rendre  heureux.  D'abord,  la 
parole  de  César  me  semble  impertinente,  et.  comme 
je  fais  partie  de  V humanum  genus,  je  trouve  que  je  vaux 
mieux  que  d'être  l'instrument  du  bonheur  d'autrui;je 
ne  serais  pas  fâché  d'être  un  peu  l'instrument  de  mon 
propre  bonheur.  Mais  passons  !  Je  me  suis  donné  la  peine 
de  naître  avec  un  million  que  je  n'ai  ni  gagné  ni  mérité, 
et  que  j'aurai  le  plaisir  ou  la  sottise  de  dépenser.  Accep- 
tons le  mystère,  puisqu'il  est  bon;  acceptons-le,  sans  le 
comprendre  et  sans  le  discuter.  Laissons  ce  soin  à  ceux 
pour  qui  le  mystère  est  mauvais.  Je  suis  riche  :  soit  !  Il  y 
a  maintenant  à  remplir  certaines  conditions  du  bon- 
heur. Il  faut  avoir  un  bon  estomac.  Le  bon  estomac  est 
la  condition  indispensable  du  vrai  bonheur!  Un  bon 
estomac,  autre  mystère:  pourquoi  l'ai-je  reçu? pourquoi 
moi  et  pas  vous?  pourquoi  vous  et  pas  moi?  en  quoi 
avons-nous  mérité  de  l'avoir  ou  de  ne  pas  l'avoir?  Ici 
encore,  passons.  Nous  avons  un  bon  estomac;  soit!  Il 
faut  le  conserver  et  l'entretenir.  Là,  nous  ne  rencontrons 
plus  un  de  ces  mystères  insondables  en  vertu  desquels 
nous  naissons,  nous  vivons  et  nous  mangeons,  sans  sa- 
voir comment  et  sans  nous  en  inquiéter:  nous  rencon- 
trons pour  la  première  fois  l'œuvre  et  l'action  de 
l'homme,  une  de  ses  qualités  morales,  une  vertu  :  il  faut 
être  sobre;  mais  pourquoi  être  sobre?  Je  recommande  la 
réponse  à  tout  le  monde  : 

La  sobriété  que  vous  vous  serez  imposée  rendra  le  plaisir  plus  vif. 
Je  ne  vous  recommande  pas  la  sobriété  pour  éteindre  en  vous  la  gour- 
mandise, mais  pour  vous  en  procurer  une  jouissance  plus  délicieuse. 

C'est  bien,  nous  ne  serons  sobres  que  pour  être  mieux 
gourmands  ;  j'entends  ;  mais  enfin,  malgré  l'excellenec 
des  bons  estomacs  et  la  prudence  des  précautions,  il  y 
a  des  indigestions,  il  y  a  des  maladies.  De  même  que 
tout  h  l'heure,  quand  nous  parlions  des  riches  qui  sont 
prédestinés  au  bonheur  qu'enseigne  madame  du  Châte- 
let, nous  pensions  doulourcusament  qu'il  y  avait  des  pau- 
vres; maintenant,  quand  vous  me  parlez  de  ceux  qui 
sont  gourmands  grâce  aux  facultés  de  leur  estomac,  je 
pense  qu'il  y  a  aussi  des  mauvais  esloiuacs  et  que  ces 
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mauvais  estomacs  font  des  malades.  Qu'est-ce  que  vous 
faites  des  malades?  Où  est  leur  part  de  bonheur? 

A  l'égard  des  malades  et  des  convalescents  que  tout  incommode,  il 
y  a  d'autres  espèces  de  bonheur  :  avoir  bien  chaud,  bien  digérer  leur 
poulet,  etc.  C'est  une  jouissance  pour  eux,  mais  ce  n'est  pas  pour  eux 
que  j'écris. 

Madame  du  Chàtelet,  relisant,  je  suppose,  l'admirable 
sermon  de  Massillon  sur  le  petit  nombre  des  élus,  blâ- 
mait peut-être  la  dureté  de  la  dorlrine  chrétienne.  Sa 
doctrine  sur  le  petit  nombre  des  heureux  de  ce  monde 
ne  m'effraj-c  pas  moins.  Que  les  élus  là  aussi  sont  rares  ! 
Voulez-vous  ôtre  heurcu.x,  soyez  riches  :  premier  triage 
des  élus.  Voulez  -vous  être  heureux,  digérez  bien  :  second 
triage  des  élus.  Mais  on  a  beau  être  riche,  on  a  beau 
bien  digérer,  on  vieillit;  vous  vieillirez,  messieurs,  vous 
qui  ète* jeunes!  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on  fait  des  vieil- 
lards? quelle  part  ont-ils  dans  le  bonheur? 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs  qui  lui  sont  propres  ;  ceux  de  la  vieillesse 
sont  plus  difficiles  à  obtenir.  Le  jeu  et  l'étude,  si  on  en  reste  encore 
capable,  el  la  gourmanlise,  qui  n'abandonne  jamais  les  gens,  c'est  notre 
plus  fidèle  compagnie.  Voilà  les  ressources  de  la  vieillesse.  Tout  cela 
n'est  sans  doute  que  des  consolations.  Tant  que  nous  pouvons  supporter 
la  vie,  il  faut  tâcher  de  faire  pénétrer  le  plaisir  par  toutes  les  portes 
qui  l'introduisent  jusqu'à  notre  àine  ;  nous  n'avons  pas  d'autre  affaire. 

VoilJi,  messieurs,  la  théorie  du  bonheur  selon  ma- 
dame du  Châlelel.  Dieu  a  été  clément  pour  elle,  il  l'a  fait 
mourirà  quarante  et  im  ans,  et  il  lui  a,  par  conséquent, 
épargné  l'expérience  de  tous  ces  plaisirs  qui  restent  à  la 
vieillesse.  Je  me  demande  cependant,  si  elle  eût  vécu  et 
si  elle  eût  rencontré  Thiériot  dans  ses  dernières  années, 
je  me  demandes!,  se  souvenant  d'avoir  écrit  ce  singulier 
traité  sur  le  bonheur,  elle  ne  lui  aurait  pas  pardonné  ses 
petites  lâchetés  et  ses  petites  infamies.  Car  enfin,  qu'a 
fait  le  pauvre  Thiériot  ?  il  a  satisfait  son  estomac.  Il 
n'était  pas  riche,  il  a  diné  et  so;"  '  chez  les  riches.  Il  a 
digéré  et  il  n'a  rieu  fait  ;  n'est-ce  pas  là  une  vie  complè- 
tement réglée  sur  les  principes  de  madame  du  Chàtelet? 
Pourquoi  donc  se  plaindre  de  Thiériot?  Ah!  messieurs, 
les  sentiments  de  madame  du  Chàtelet  valaient  mieux 
que  ses  principes  ;  son  àrae  et  son  cœur,  excités,  il  est 
vrai,  par  la  passion,  répudiaient  hautement  sa  philoso- 
phie. <V  juger  madame  du  Chàtelet  d'après  ses  théories, 
en  vérité,  je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  s'est  montrée  si 
sévère  et  si  impitoyable  contre  Tiiiériot;  mais  à  prendre 
la  conscience  humaine  qui,  dans  tous  les  hommes  et 
surtout  dans  toutes  les  femmes,  vaut  mieux  que  leurs 
opinions,  elle  a  eu  raison  de  détester  et  de  tlétrir  Thié- 
riot, le  mondain  qui,  pour  conserver  ses  plaisirs,  aban- 
donne son  ami.  Elle  a  été  inconséquente.  l'^h,  mille  fois 
oui!  elle  a  écrit  avec  son  esprit;  mais  elle  a  jugé  avec 
son  cd'ur  d'honnête  homme  les  lâches  et  les  menteurs, 
Thiériot  et  Frédéric.  Ne  médisez  pas  de  l'inconséquence, 
c'est  la  grande  ressource  de  l'honmie  dans  la  vie.  Grâce 
à  l'inconséquence  il  y  a  dans  le  monde  moins  de  mau- 
vaises actions  que  de  mauvaises  pensées;  grâce  Ix  l'in-  « 


conséquence,  les  fanfarons  de  vice  sont  souve.it  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde,  et  les  prédicants  du  mal  dé- 
mentent leurs 'doctrines  par  leur  conduite.  Il  y  a  ici-bas 
plus  de  sophistes  que  de  méchants,  el  l'homme  rachète 
souvent  ce  qu'il  dit  par  ce  qu'il  fait.  Si  la  corruption 
des  idées  avait  toujours  produit  la  corruption  des  oeu- 
vres, il  y  a  longtemps  que  le  monde  aurait  péri.  Non  ! 
ce  n'est  pas  respérance,  messieurs,  qui  est  au  fond 
de  la  boîte  de  Pandore,  croyez-m'en,  c'est  l'inconsé- 
quence, et  la  vraie  sagesse  est  de  croire  que  les  hommes 
ne  sont  jamais  au  fond  ni  aussi  bons  ni  aussi  méchants 
qu'ils  le  disent. 

Saint-Marc  Girardin. 


L'école  pratique  des  hautes  études  est  maintenant  en 
plein  exercice,  la  section  d'histoire  et  de  philologie 
fonctionne  depuis  un  mois  ;  c'est  une  institution  assez 
semblable  à  ces  .séminaires  qu'on  trouve  en  Allemagne, 
à  coté  des  universités.  On  y  apprend  à  lire  l'ancien  fran- 
çais, à  déchiffrer  des  manuscrits,  c'est-à-dire  à  prendre 
l'histoire  à  sa  source.  Le  maître  fait  travailler  ses  audi- 
teurs, qui  emportent,  en  sortant  de  chaque  conférence, 
un  travail  à  faire  pour  la  conférence  suivante. 


La  Société  de  linguistique  vient  de  renouveler  son  bureau. 
Ont  été  nommés  : 

Président,  M.  Frederick  Baudry;  vice-présidents,  .MM.  Ûp-      j| 
port  et  Gaston  Paris;  secrétaire,  M.  Bréal  ;  administrateur, 
.M.  Louis  Léger. 

-AIM.  Egger,   Kenan,  Paul  .Meyer,  Paris  et  de  Charencey, 
composent  le  comiié  de  publication. 
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Conférences   du    boulevard    des   Capucines,    39. 

(à  8  heures  et  demie). 

Samedi,  0  février.  —  M.  Camille  Flammarion  :  Le  ciel  l'Ioilé.  Les 
conslellations,  les  étoiles  ;  comment  on  mesure  leurs  distances.  Les 
soleils  doubles,  mulliples,  colorés.  Les  univers  lointains.  Les  terres 
sidérales.  Nébuleuses  et  espace  céleste.  Le  véiilable  ciel.  Projections  à 
la  lumière  électrique. 

Lundi,  8  février.  —  M.  Félix  Hément  :  La  vie.  Le  végétal  et  l'ani- 
mal. L'instinct  chez  les  insectes.  Détails  de  l'organisation  de  ces  ani- 
maux vus  au  microscope  photo-électrique,  etc. 

Mercredi,  10  février.  —  M.  Emile  Desciianel  :  Le  mal  el  le  bien 
qu'on  a  dit  des  femmes. 

.Iiudi,  i  1  février.  —  M.  Eumonu  DûI'AY  ;  Mouvement  de  la  pensée 
française  dans  les  lettres.  Alexandre  Dumas  fils.  Le  nouveau  public. 

Vendredi,  l'2  février.  —  M.  le  professeur  PioRRY,  médecin  honoraire 
de  rilôtel-Dieu  :  La  médecine  au  MX'  siècle. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillikre. 


PARIS.  — liltRIMEUlE    DE   E.    MARTINET,   RUE  MIGNON,    2. 
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Paris,  12  février  1869. 

Après-demain  dimanche,  la  grande  réunion  littéraire 
publique  que  nous  avons  annoncée  se  tiendra  au  théâtre 
du  Prince-Impérial  ;\  deux  heures  précises.  Nous  rappe- 
lons que  M.  Saint-Marc  Girardin  doit  la  présider  et  que 
M.  Jules  Simon  y  traitera  du  Devoir. 

On  trouve,  au  prix  de  2  francs,  des  places  réservées  et 
numérotées  :  1°  au  théâtre  du  Prince-Impérial;  2°  à  l'A- 
gence des  théâtres,  boulevard  des  Italiens,  24;  3°  i\  l'Of- 
fice des  théâtres,  boulevard  des  Italiens,  1,5;  4°  aux  bu- 
reaux de  l'Association  philotechnique,  \,  rue  Christine. 

Les  billets  pris  au  bureau  seront  de  1  franc  pour  les 
loges,  fauteuils  d'orchestre  et  de  balcon,  et  de  50  cen- 
times pour  les  première  et  deuxième  galeries. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  l'éloge  de  l'Associa- 
tion philotechnique.  Elle  se  compose  de  cent  professeurs 
qui  tous  les  soirs,  dans  tous  les  arrondissements  de  Pa- 
ris, font  graluilement  des  cours  à  plusieurs  milliers  d'ou- 
vriers. 11  lui  faut  de  l'argent  pour  faire  sa  distribution  de 
prix  et  donner  des  récompenses  à  ses  élèves  les  plus  stu- 
dieux et  les  plus  intelligents;  c'est  ;\  cette  destination 
qu'est  affectée  la  recette  de  la  séance  de  dimanche  pro- 
chain. 

—  M.  Caro  a  été  élu  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales. 

—  II  y  a  deux  ou  trois  ans  à  peine,  un  cercle  artistique 
s'est  fondé  à  Marseille  ;  son  local  était  consacré  à  des 
conférences  littéraires  et  scientifiques,  ;\  des  concerts  et 
même  à  des  expositions  de  peinture.  On  avait  voulu  réu- 
nir tous  les  arts.  Il  y  a  beaucoup  de  cercles  de  ce  genre 
dans  les  pays  qui  nous  environnent,  en  Hollande,  en 
Belgique,  en  Allemagne.  C'est  à  peu  prés  ce  qu'on  avait 
tenté  d'établir  à  Paris  il  y  a  deux  ans  quand  on  a  con- 
struit l'Athénée.  Le  cercle  artistique  de  Marseille  a  mieux 
réussi  pourdiverses  raisons,  et  entre  autres  pour  celle-ci, 
qu'il  a  commencé  petitement,  modestement,  comptant 
mesurer  son  agrandissement  futur  sur  les  progrès  de  sa 
prospérité.  Le  succès  lui  est  venu  tout  de  suite,  et  der- 
nièrement il  inaugurait  son  nouveau  local,  beaucoup 
plus  vaste,  par  une  fêle  brillante.  A  cette  occasion,  M.  de 

VI. 


Calonne,  secrétaire  de  la  commission  des  conférences,  a 
lu  quelques  vers  composés  pour  la  circonstance  (on  voit 
que  nous  sommes  en  province),  d'un  tour  facile  et  agréa- 
ble, et  qui  ont  été  sympathiquement  applaudis  : 


Ce  cercle  est  né  d'hier.  Il  était,  l'an  passe, 
Tout  petit,  tout  étroit,  quand  il  a  commencé. 
Les  membres  se  comptaient  ;  une  salle  modeste 
Pouvait  suffire  à  tout  et  suffisait  de  reste. 
Mais  bieiilc5t,  par  l'effet  d'un  changement  soudain, 
Le  désert  s'est  peuplé  du  jour  au  lendemain  ; 
Et  déjà,  d'une  voix  unanime,  on  demande 
De  l'espace,  de  l'air,  une  maison  plus  grande. 
Oui,  la  ruche  est  trop  pleine  et  l'essaim  bourdonnant 
Dans  son  foyer  natal  étouffe  maintenant  ; 
Si  bien  que,  sans  remettre  à  la  saison  prochaine. 
Il  s'envole  et  s'abat  sur  ce  vaste  domaine. 
Ce  progrès  merveilleux,  ouvrage  d'un  moment. 
Aurait  pu  s'accomplir  moins  vile  assurément. 
Mais  il  était  certain.  Quoi  que  ce  soit  qu'on  fonde. 
Le  succès  vient  toujours,  quand  l'idée  est  féconde. 
Or,  quoi  de  plus  heureux,  quoi  de  plus  opportun 
Que  d'avoir  appelé  sous  un  drapeau  commun 
Tous  les  amis  des  arts,  qu'un  lien  sympathique 
Devait  unir  entre  eux  dans  ce  camp  pacifique  ? 

Ils  sont  venus  en  foule,  el  cela  fait  honneur, 
Marseille,  à  tes  enfants,  dont  l'esprit  vaut  le  cœur. 
C'est  chez  eux  que  l'on  trouve  ardent  comme  la  flamme 
Le  besoin  de  sentir  et  de  vivre  par  l'àme. 


Ce  sont  là  nos  plaisirs,  simples,  mais  salutaires. 
Quand  nous  avons  donné  tout  le  jour  aux  affaires. 
Quand  la  tâche  est  remplie  et  que  sonne  à  propos 
L'heure  où  l'on  peut  jouir  d'un  bienfaisant  repos. 
C'est  ici  que  souvent  nous  aimons  à  nous  rendre. 
Tel  vient  pour  écouter,  tel  pour  se  faire  entendre. 
Tel  autre  dans  un  coin  placé  commodément. 
Sommeille  aux  doux  accords  d'un  magique  instrument. 
Ainsi  le  temps  s'écoule  et  la  même  soirée 
Qui  fait  maudire  ailleurs  sa  mortelle  durée, 
A  d'un  cours  si  rapide  emporté  nos  instants, 
Que  minuit  nous  sépare  étonnés  et  contents. 


Vous  enfin  qui  doués  d'un  esprit  inventif 
Tiiez  de  tout  sujet  l'intérêt  le  plus  vif. 
Doctes  conférenciers  au  langage  facile, 
Qui  mêlez  avec  goût  l'agréable  à  l'utile. 
Fouillez  dans  vos  carions,  creusez-vous  le  cerveau. 
N'en  fiit-il  plus  au  monde,  offrez-nous  du  nouveau. 
A  l'oeuvre  !  on  nous  regarde.  A  l'œuvre  !  on  nous  écoule. 
Du  progrès,  pris  pour  but,  suivons  toujours  la  route. 
Marchons  résolument  vers  ce  terme  idéal. 
A  l'œuvre  !  et  grandissons  avec  notre  local. 
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SALLE    DE  LA  REDOUTE 

(liKUXIOX  LITTÉRAIRE  PCBUQCE) 

DISCOURS   DE  M.    AD.  CRÉMIÈDX 

(ancien  ministre) 

L'art    (hé&lral 

Au  moment  où  je  me  disposais  à  prendre  la  parole,  je 
mo  suis  rappelé  une  lettre  que  j'avais  écrite  à  Victor 
Hugo  au  lendemain  de  la  reprise  d'ffernani.  Yictor  Hugo, 

—  politique  à  part,  —  c'est  mon  ami  le  plus  cher,  et  à 
qui  j'ai  voué  l'estime  la  plus  profonde,  la  plus  tendre  et 
la  plus  vive. 

Le  Temps  du  U  juillet  1867  contenait  un  article  qui 
sera  mon  exordo  ;  il  disait  : 

(I  On  écrira   peut-êlre  un  jour  l'Iiistoirc  de   la  reprise  iVIIeniani 
comme  on  a  ûcril  celle  de  la  première  représentation,  elc. 
»...  A  ce  propos,  M.  Crémieux  a  écrit  au  grand  poëte  ; 

«  Mon  bon  et  bien  cber  ami.  —  Cette  rcprosenlalion  n'a  olé  qu'un 
»  long  et  continuel  trioniplie,  etc.  » 

0  ...Ainsi  vous  me  bisserez  bien  dire,  ;i  moi,  le  classique  par  excel- 
»  lencc,  etc.  n 

Pardon  !  je  suis  classique  ;  il  y  a  bientôt  soixante  ans 
que  je  vis  de  ces  grands  hommes  qui  nous  ont  donné 
tant  d'illustrations;  je  ne  peux  pas  les  abandonner. 

Et  le  journaliste  ajoute  : 

«  A  cette  cfTusion  si  chaude  et  si  jeune  du  vaillant  orateur,  le  poêle 
»  a  répondu  par  la  lettre  qui  suit...  » 

Cette  lettre  que  je  veux  vous  lire,  je  la  liens  à  la 
main,  écrite  par  Victor  Hugo  lui-môme.  Vous  passerez, 

—  parce  (jue  vous  le  connaissez,  —  les  expressions  un 
peu  \ives  qui  ne  lui  manquent  jamais  quand  il  écrit  k 
ses  amis,  et  surtout  —  ah  !  oui  !  —  quand  il  attaque  ses 
ennemis. 

{M.  Crémieux  lit  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo,  et  il 
njoute  :  ) 

Oui,  ma  lettre  lui  avait  rappelé  la  création  de  ce 
genre  de  poésie  que  l'on  appelait  la  poésie  romantique, 
mais  vous  avez  remarqué  comme  son  admiration  glis- 
sait sur  la  poésie  classique.  Ah  !  je  reçus  un  coup  cruel 
au  cœur  en  lisant,  dans  sa  lettre,  cette  phrase  :  «  Le 
»  xvii'  siècle  est  falaleraent  monarchique...  »  Très-bien  ! 
il  met  fatal  h  côté  de  monarchique,  ce  n'(!st  pas  là  ce 
(jui  me  blessait,  au  contraire;  mais  il  ajoutait:  «et,  par 
»  cela  même,  il  a  une  inlériorité.  Corneille  et  Molière 
»  excepté.*.  » 

C'est  beau,  Corneille  !  c'est  merveilleux,  Molière  !  mais 
quoi,  pas  un  mot  pour  Racine?  H  n'est  rien?  Il  ne  l'aut 
pas  qu'on  i)arle  de  lui  '.' 

.Te    ne   répète  pas  sur  Racine  l'expression    (ju'on    a 


prétéo  à  Yictor  Hugo  quand  il  était  bien  jeune,  mais 
faut-il  écarter  Racine? 

J'ai  entendu  dire  bien  souvent,  et  par  des  bouches 
éloquentes,  d'ailleurs  :  «La  tragédie  ost  morte,  mettons 
dessus  le  linceuil  de  la  morl  et  ne  nous  en  occupoms 
plus.  »  Eh  bien  !  moi ,  dans  ce  qu'on  appelle  l'art 
théâtral,  ce  que  j'ai  vu  de  plus  grand,  c'est  la  tragédie; 
ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau,  à  côté  de  ces  grandes  scènes 
de  Corneille  et  de  ces  délicieuses  scènes  de  Molière,  c'est 
la  tragédie  de  Racine. 

Je  le  dis  haut,  et  je  viens  réclamer  devant  vous  la 
gloire  pour  Racine  et  vous  dire  dans  cette  séance,  — 
qui,  si  vous  le  voulez  bien,  n'est  qu'une  conversation  de 
vous  à  moi,  —  combien  il  faut  le  relever  aux  yeux  de 
notrejeunesse.  Je  ne  parle  pas  pour  les  hommes  de  mon 
âge,  ils  sont  déjà  peu  nombreux,  la  faux  terrible  les  mois- 
sonne vile,  et  ils  n'ont  pas  oublié,  —  ceux  qui  restent, 
—  l'épanouissement  qu'ils  ont  éprouvé  en  entendant  ces 
belles  tragédies  qu'on  nejoue  plus  aujourd'hui.  Pourquoi? 
Disons-le  seulement  entre  nous,  c'est  qu'on  ne  le  peut  pas  : 
les  acteurs  manquent. — Je  ne  veux  pas  attaquer  ceThéft- 
tre-Françaissi  remarquable  par  son  ensemble  et  par  ses 
talents  dans  la  comédie.  Mais  les  acteurs  tragiques  man- 
quent. Ah  !  de  mon  temps,  disent  les  vieillards,  de  mon 
temps  c'était  bien  autrement;  et  alors  on  nous  appelle 
les  louangeurs  du  temps  passé.  Mes  jeunes  amis  qui 
m'écoutez,  quand  les  années  se  seront  amassées  sur 
votre  tète,  vous  aurez  aussi  votre  temps  passé.  Laissez- 
nous  un  peu  le  nôtre  et  ne  vous  en  effrayez  pas. 

Je  me  rappelle  que,  dans  ce  temps  passé,  la  tragédie 
était  jouée  par  une  réunion  d'artistes  dont  les  noms  sont 
restés  dans  toutes  les  mémoires.  Vous,  qui  ne  les  avez 
pas  entendus,  écoutez  donc  cet  éclat  de  renommée  qui 
se  formait,  dans  la  tragédie,  autour  desnoms  deTalma, 
dcLafonl,  de  Saint-Prix,  de  Damas,  et  même  de  Miche- 
lot  et  de  Baptiste  aine. 

Voilà  les  hommes,  et,  avec  eux,  madame  Raucourt, 
mesdemoiselles  Georges,  Duchesnois,  Boin-goin.  Rau- 
court, dont  la  mort  faillit  renverser  du  trône  Louis  XVHI, 
il  s'en  fallut  de  bien  peu,  en  1814.  Georges,  Duches- 
nois, talents  si  divers  et  si  remarquables,  et  cette  déli- 
cieuse image  de  jeune  fille  ()ui  s'appelait  mademoi- 
selle Rourgoin  et  qui  jouait  les  jeunes  princesses.  Ah  ! 
(juand  on  a  vu  la  tragédie  re[)réscntéfl  ainsi,  on  no  l'ou- 
blie pas  ;  et  s'il  fallait  vous  dire  comme  il  faut  peu  A  la 
tragédie  pour  se  relever,  je  vous  rappellerais  celle  qui, 
naguère  encore,  excitait  toutes  nos  émotions,  jeunes 
comme  vieux,  cette  Rachcl  (jui  n  laissé  de  si  grands,  de 
si  immenses  souvenirs  !  Météore  traversant  lo  ciel  de  la 
tragédie  et  allant  s'éteindre  sans  laisser  do  trace  ! 

Donc,  si  l'on  ne  joue  i)as  la  tragédie,  no  dites  pas 
(ju'clle  est  morte,  dites  qu'on  manque  d'inlerprôtes; 
mais  dans  un  pays  comme  le  nôtre  il  en  ai)|)arailra  pour 
la  relever. 

13e  ces  souvenirs  (|ui   vicnucul  toujours  alimenter  |a 
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mémoire  et  le  cœur  du  vieillard,  je  ne  veux  pas  vous  cii- 
Irelcnir  plus  lunglcmps,  mais  je  veux  vous  demander 
à  vous-mùmes  ce  qui  peut  mieux  mériter  vos  approba- 
tions, vos  éloges,  voire  admiration,  que  la  poésie  de 
Racine  dont  nous  allons  nous  occuper. 

Une  tragédie,  une  bonne  tragédie,  que  doit-elle  être? 
Un  plan  large,  bien  ourdi,  des  événements  qui  frappent, 
qui  intéressent  l'auditeur,  et  une  conduite  parfi'.itc  de  la 
grande  épopée  que  l'on  va  voir  représenter,  sans  que  l'on 
se  jette  dans  des  événements  étrangers  ;  nous  devons  être 
sans  cesse  ramenés  au  même  but  pour  que  le  dénoû- 
ment,  qui  viendra  nous  frapper,  soit  le  résultat  inévita- 
ble et  certain  de  tout  ce  que  nous  avons  entendu  [)cn- 
dant  le  cours  de  la  représentation. 

Si  j'entends  une  tragédie,  je  veux  d'abord  que  l'exposi- 
tion de  la  pièce  fasse  prévoir  au  spectateur  tout  ce  qu'il 
va  entendre;  qu'à  la  fin  de  cette  première  scène  d'intro- 
duction il  comprenne  la  grandeur  des  événements  qu'on 
va  faire  passer  sous  ses  yeux  ;  car  il  faut  que  les  évé- 
nements soient  grands  pour  intéresser  ces  nombreux 
spectateurs  qui  attendent  avec  tant  d'impatience  et 
d'anxiété  ce  que  l'auteur  va  placer  devant  leurs  regards. 

Eh  bien  !  je  prends  Ipliigcnie  en  Aulide,  grande  et 
belle  tragédie  sur  laquelle  l'admiration  ne  s'est  pas  en- 
core épuisée,  et,  tout  d'abord,  dès  la  première  scène, 
je  vois  les  grandes  choses  qui  vont  commander  mon 
attention.  Deux  personnages  sont  en  scène,  voulez- 
vous  les  écouter? 

(M.  Crémicux  récite  la  prernih-e  scène  tl Iphigénie.  • 

Quelle  poésie  ! 

Je  me  rendis,  Arcas  ;  et,  vaincu  par  l'iysse, 
De  ma  fille,  en  pleurant,  j'ordonnai  le  supplice. 
Mais  des  bras  d'une  mère  il  fallait  l'arracher. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 
D'Achille,  qui  l'aimait,  j'empruntai  le  langage  ; 
.l'écrivis  en  Argos,  pour  hâter  ce  voyage. 
Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous, 
Voulait  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux. 
Et  ne  craigneï-vous  point  l'impatient  Achille  ? 
Avez-vous  prétendu  que  muet,  immobile, 
Ce  héros  qu'armera  l'amour  et  la  raison 
Vous  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  no  m  ? 

{i\f.  Crémieux  finit  la  lecture  de  cette  scène.) 

La  voilà  cette  première  scène,  eh  bien?  mérite- 
l-elle  pas  toute  l'admiration  qu'elle  a  si  longtemps 
excitée,  et  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  qu'elle  a  été 
écrite  lui  a-t-il  fait  perdre  une  partie  de  sa  grandeur  et 
de  sa  poésie?  Poursuivons.  De  quoi  la  pièce  va-t-elle  se 
composer?  Il  y  a  là  quatre  grands  personnages  :  Agamem- 
non,  Achille,  Iphigénie  et  sa  mère,  sa  mère  ! 
Mais  .les  bras  d'une  mère  il  fallait  l'arracher  ! 

(Jue  va-l-il  se  passer  entre  Agamemnon  et  Iphigénie' 
Kntre  Agamcmnon  et  CIvtemnestre  '?  Entre  Agamemnon 
et  Achille? 


Arcas  part  pour  rejoindre  Iphigénie  et  CIvtemnestre. 
Mais  il  faut  qu'elles  soient  là  pour  que  l'on  sache  si  le 
sacrifice  tant  réclamé  aura  lieu,  si  le  père  consentira  à 
laisser  sa  fille  sous  le  couteau  du  prêtre.  Arcas  ne  ren- 
contre pas  la  reine  et  sa  fille  qui  marchaient  rapidement 
pour  venir  au^camp  ;  elles  y  sont  :  ravies,  enchantées, 
l'une  et  l'autre  :  l'une  de  se  trouver  au  milieu  de  la 
puissance  qui  éclate  autour  de  son  mari,  l'autre  de 
penser  à  ce  jeune  héros  qui  la  veut  pour  femme  et 
([u'elle  serait  heureuse  d'avoir  pour  époux. 

kn  milieu  de  cette  joie,  le  père  appelle  sa  fille  à 
l'autel,  et  il  fait  comprendre  à  sa  femme  qu'elle  ne  doit 
pas,  elle,  s'y  trouver;  pendant  que  la  reine  et  sa  fdie 
se  demandent  comment  il  est  possible  que  la  mère  n'as- 
siste pas  à  ce  grand  hyménée  d'Achille  et  d'Iphigénie, 
Arcas  est  arrivé  et  il  a  dit  : 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

Voilà  le  grand  fait  d'oi^  se  déroulera  toute  la  suite  de 
la  tragédie. 

Agamcmnon  arrive  étonné  que  sa  fille  ne  se  présente 
pas  : 

...Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas,  lu  m'as  trahi  ! 

dit-il.  La  jeune  fille  est  là.  Et'S'ictorHugo,  lui  qui  a  si  bien 

fait  parler  les  jeunes  filles,  lui  qui  nous  les  présente  si 

pleines  de  charme,  si  délicieuses  de  grâce  et  de  pureté, 

trouvera-t-il  quelque  part  rien  de   plus  doux,  de  plus 

suave,  de  plus  pur,  de  plus  respectueux  que  le  discours 

d'Iphigénie  à  son  père? 

Mon  père. 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi,  etc. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  limpide,  de  plus  ravis- 
sant, de  plus  entraînant  que  ce  discours  de  jeime  fille  à 
ce  roi  des  rois  qui  voudrait  bien  la  conserver,  mais  qui 
craint  aussi  de  voir  sa  puissance  tomber,  s'il  enlève  cette 
victime  à  l'oracle  jaloux?  Car,  le  sacrifice  n'est  fait  que 
par  Agamemnon;  le  père  disparait.  C'est  le  roi  des  rois 
qui  veut  le  sacrifice  : 

Allez,  et  que  les  Grecs  qui  vont  vous  immoler 
neconnaissenl  mon  sang  en  le  voyant  couler. 

Voilà  Agamemnon  tout  entier!  Il  faut  que  les  Grecs 
reconnaissent  le  sang  d'.\gamemnon,  quand  il  va  couler 
pur,  limpide,  sous  le  couteau  de  Calchas  ! 

La  jeune  fille  a  parlé,  elle  a  été  simple,  louchante, 
modeste,  respectueuse,  mais  la  lionne  est  là!  Il  n'y  a 
donc  pas  pensé? 

Comment  !  en  présence  de  Clytemnestre  il  ordonne  à 
sa  fille  de  se  rendre  à  l'autel  pour  être  immolée  !  Mais 
Clytemnestre  est  là  et,  comme  lui,  elle  descend  des 
dieux  ;  s'il  est  le  père,  elle  est  la  mère  ! 

Ah  !  nous  les  aimons  bien  nos  enfants,  nous  qui  les 
avons  engendrés,  mais  comme  elles  les  aiment  celles 
qui  les  ont  mis  au  jour,  et  combien  le  sentiment  de  la 
maternité  l'emporte  sur  celui  de  la  paternilé  !  Ah! 
femmes,  femmes,  toujours  les  premières  ! 
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Clytemnestre...  A  ce  propos,  un  souvenir. 

Mademoiselle  Raucourt,  dans  le  rôle  de  Clytemnestre, 
commençait,' — je  me  le  rappelle  bien,  — par  dire  en 
nasillant  les  deux  premiers  vers  de  cette  terrible  apostro- 
phe qui  n'est  ni  un  discours,  ni  une  allocution,  mais  qui 
est  tout  ;  ce  n'est  qu'au  troisième  vers  qu'elle  s'échauf- 
fait : 

Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin,  etc. 

Vous  le  voyez,  je  le  sais  assez  bien  par  cœur,  mon 
Racine!  eh  bien  !  je  le  relis  comme  si  je  ne  le  savais  pas 
et  j'éprouve  toujours  la  même  joie,  le  même  bonheur  à 
le  relire.  Où  voulez-vous  trouver  quelque  chose  de  plus 
beau  et  de  plus  grand  !  Je  ne  parle  pas  de  nos  pièces 
modernes,  je  n'accuse  ici  personne  et  je  vois  avec 
bonheur  le  cercle  que  parcourent  ceux  qui  ont  délaissé 
les  Grecs  et  les  Romains  pour  nous  amener  aux  mo- 
dernes ;  j'applaudis  à  leur  talent,  au  génie  de  quelques- 
uns  ;  ils  nous  font  connaître  notre  histoire,  ils  rappellent 
les  grands  événements  et  ces  révolutions  qui  seraient  les 
leçons  des  rois,  si  les  rois  pouvaient  subir  des  leçons  et 
les  retenir. 

Vous  avez  entendu  le  père  au  désespoir;  vous  avez 
entendu  la  fille  naïve,  tendre  et  soumise  à  la  volonté  de 
son  père;  vous  avez  entendu  la  mère  et  vu  ce  qu'elle  est 
quand  on  veut  lui  prendre  son  enfant:  la  ligresse  et  la 
lionne  ne  sont  pas  plus  redoutables!  Enlever  h  cette  mère 
son  enfant  chérie  qu'elle  a  pétrie  de  son  sang,  qu'elle  a 
élevée  pendant  dix-huit  années!  Mais  tout  n'est  pas  fini 
avec  Clytenmestre  !       • 

Kt  Achille  maintenant,  que  va-t-il  devenir?  Laissera- 
l-il  immoler  cette  jeune  fille?  Mais  c'est  quelque  chose 
d'ellrayant  que  de  songera  Achille  ! 

Les  paroles  de  Clytemnestre  retentissent  encore  ; 
Achille  arrive.  Agamemnon  subira  sa  terrible  punition 
tout  entière.  Achille  arrive  donc.  Quand  Talma  entrait  en 
scène,  je  vous  assuie  cju'on  voyait  Achille. 

Écoulez  la  scène.  (.1/.  Crémieux  la  récite.) 

Et  Achille  se  retire. 

Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  la  tragédie  à  peu 
près  tout  entière,  je  veux  vous  dire  sur  Talma,  qui  jouai! 
ce  beau  rôle  d'Achille,  un  fait  qui,  j'espère,  aura  quel- 
que attrait  pour  vous.  Les  vieux  aiment  ;'l  raconter  et. 
puisque  vous  m'écoutez,  vous  aurez  mes  contes. 

C'était  en  181.3,  quelle  belle  époque  !  J'avais  dix-sept 
ans.  Nous  avions  l'habitude,  au  lycée  impérial  où  j'étais 
élevé,  —  le  seul  lycée,  avec  le  lycée  Napoléon,  qui  reçût 
des  internes,  —  de  demander,  à  la  Saint-Charlemagne 
et  h  l'époque  des  deux  grands  congés,  au  jour  de  l'an  et 
au  carnaval,  une  repi'ésentalion  ))onr  nous  au  grand  ac- 
teur, et  jamais  Talma  ne  nous  l'avait  refusée;  il  s'cni- 
prc^sail,  .'i  chaque  demande,  de  jouer  la  pièce  que  nous 
lui  récl:nnions. 

A  cette  date  de  IHIIJ,  il  s'était  passé  un  l'ail  curieux  et 
qui  arrive  souvent  au  théâtre:  h  Talma  on  avait  [jréféré 
Lafont.  ("était  un  acteur  très-remarquable  que  Lafonl, 
disant   les    vers  noblement,  grandement,    déclanialeur    i 


superbe,  beau  garçon,  entraînant  sur  la  scène,  ayant 
tout  pour  lui.  Talma,  vous  le  savez,  n'avait  qu'une  taille 
ordinaire,  mais  elle  avait  six  pieds  quand  il  le  voulait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  avait  siffié  Talma;  oui,  comme 
j'ai  entendu  siffler  mademoiselle  Mars  en  1820.  Ah  !  ces 
grandes  et  belles  renommées,  elles  ont  aussi  leurs  mau- 
vais jours  à  traverser  ! 

On  avait  donc  sifflé  Talma  et,  chose  plus  curieuse 
encore,  dans  ce  rôle  d'Achille!  On  ne  le  voulait  plus,  on 
voulait  Lafont  ;  la  volonté  du  public  s'était  manifestée 
plus  d'une  fois  et  Talma  avait  laissé  le  rôle  à  Lafont  qui 
le  jouait  bien.  Mais  ce  rôle  ne  veut  pas  seulement  être 
bien  joué,  il  doit  l'être  dans  la  perfection.  Or,  Talma, 
quand  il  jouait  un  rôle,  n'était  pas  seulement  un  comé- 
dien, il  était  l'homme  du  rôle,  le  rôle  lui-même  et,  pour 
l'apprendre,  il  ne  consultait  pas  seulement  le  poète, 
mais  encore  tous  les  écrits  dans  lesquels  était  re- 
présenté son  personnage.  Il  passait  des  journées  en- 
tières à  la  bibliothèque  à  lire  les  livres,  ;\  considérer  les 
images  dans  lesquelles  étaient  représentés  les  faits  et 
gestes  de  l'homme  dont  il  devait  jouer  le  personnage  ;  il 
n'omettait  rien.  Si  je  me  rappelle  bien,  il  avait  même 
jeté  autour  de  son  cou,  dans  le  rôle  de  Néron  de  la  tra- 
gédie de  Britannicus,  le  petit  mouchoir  brodé  avec 
lequel  il  essujait  son  visage  quand  la  sueur  découlait  sur 
son  front  :  les  empereurs  romains,  disait-il,  portaient 
un  semblable  mouchoir. 

Nous  allâmes  le  voir  en  députation  pour  le  prier  de 
jouer  Iplti(jénie,  notre  œuvre  de  prédilection.  11  nous 
reçut  avec  l'amabilité  qui  lui  appartenait.  «  Mais  enfin, 
nous  dit-il,  je  ne  peux  pas  répondre  :\  votre  demande  ; 
le  public  ne  me  veut  pas  dans  ce  rôle,  il  veut  M.  Lafont, 
je  lui  ai  laissé  ce  rôle  que  je  peux  bien  lui  reprendre, 
mais  vous  comprenez  que  le  moment  n'est  pas  arrivé. 
—  C'est  précisément,  lui  répondîmes-nous,  parce  que  le 
public  vous  délaisse  que  nous  voulons  vous  avoir,  cl 
c'est  parce  qu'il  préfère  Lafont  que  nous  lui  piéférons 
Talma;  nous  serons  nombreux  et  nous  espérons  bien, 
avec  nos  mains,  pour  vous  applaudir,  dominer  la  cabale 
.s'il  en  existe  une.  »  Talma  fut  louché.  Il  nous  dit  encore: 
«  Il  faut  Duchesnais  pour  Eriphile,  Raucourt  pour  Cly- 
temnestre, S;iint-Prix  pour  Agamemnon,  mademoiselle 
Bourgoin  pour  Iphigénie.  —  Nous  les  avons  tous  vus 
avant  vous  et  tous  ont  accepté,  il  ne  reste  donc  que 
vous.  —  Allons,  j'accepte  à  tout  hasard  »,  nous  dit-il.  Et 
vous  allez  voir  comment  il  en  fui  récompensé  et  com- 
ment il  le  mérita  bien. 

Pour  cela,  il  faut  que  je  vous  conte  ce  qu'était  la  co- 
lère d'Achille  contre  Agamemnon,  qui  a  fourni  la  ma- 
(ièie  de  celte  belle  scène  dans  la  pièce  de  Racine. 

Dans  V Iliade,  ce  grand  et  immortel  poème  d'Homère, 
que  nos  neveux  ai)plaudiront  comme  nous,  une  esclave, 
Rriséis,  est  tombée  dans  le  lot  d'Achille  lors  de  la  der- 
nière conquête  des  Cirées.  Achille  a  une  querelle  avec 
Agamemnon  qui  lui  déclare  qu'il  enverra  prendre  Rri- 
séis. <(  Je  suis  le  maître,  répète  .\gamemnon  et  je  la 
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prendrai.  »  Achille  tire  son  glaive  et,  au  moment  où  il 
va  percer  le  cœur  d'Agamcmnon,  il  se  sent  saisi  par 
les  cheveux  ;  il  se  retourne  et  aperçoit  Minerve,  la  déesse 
de  la  sagesse  qui  vient  l'apaiser.  Les  anciens  avaient  ainsi 
les  dieux  à  leur  disposition,  tout  était  alors  facile  à  ar- 
ranger. Achille  était-il  en  colère?  Minerve  s'approchait 
et  apaisait  le  héros. 

Vous  comprenez  qu'Achille  était  connu  de  Talma 
comme  s'il  l'eiit  créé  ;  il  savait  son  Iliade  par  cœur. 

Nous  sommes  tous  au  parterre  et,  dès  que  Talma 
entre  en  scène  la  salle  croule  sous  les  applaudissements. 
Nous  voulions  ainsi  le  dédommager  de  tout  ce  qu'il 
avait  souffert. 

Nous  voici  à  la  scène  entre  Agamemnon  et  Achille  : 
Talma  se  surpasse  et  les  applaudissements  le  vengent. 
Nous  avons  entendu  Agamemnon  lui  dire  : 

Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'atlaclient  à  vous. 

II  porta  la  main  à  son  épée,  la  tira  à  moitié  et  puis, 
tout  à  coup,  il  se  retourna  et  la  laissa  tomher.  Et  nous 
de  crier  :  «  Bravo  Talma  !  Minerve  !  Minerve  !  »  Je  me 
rappelle  que  dans  un  feuilleton,  Geoffroy,  qui  racontait 
cette  scène,  disait  que  Talma  avait  éprouvé  un  bonheur 
immense  h  ce  mouvement  de  notre  part  :  «  Ils  savent 
leur  11 inde  »,  s'était-il  écrié. 

Que  vous  dirai-je?  Voilà  Talma  ayant  repris  ce  !<caa 
rôle,  heureux  d"y  avoir  été  apprécié  cl,  depuis,  il  ne  l'a 
plus  abandonné. 

Un  autre  fait  de  Talma.  —  Je  lisais  ce  matin  deux 
journaux  qui  ont  été  bien  aimables  pour  moi;  dans  deux 
articles  où  ils  annonçaient  celte  conférence,  ils  disaient 
que  je  dirais  plusieurs  faits  de  Talma.  Eh  bien!  je  vais 
vous  en  dire  encore  un,  qui  rentre  dans  l'art  thcàlral 
comme  celui  que  je  vous  ai  déjà  cité. 

Celui-ci  est  plus  curieux  encore  et,  d'abord,  soyez 
persuadés  que  ce  que  je  vais  dire  est  de  la  plus  rigou- 
reuse exactitude  ;  et  ce  fait  m'a  tellement  surpris  que  je 
ne  serais  pas  étonné  qu'il  fil  sur  vous  la  même  impres- 
sion. 

Nous  sommes  en  1819.  Je  suis  avocat  à  Nimes  depuis 
deux  ans  car,  —  soit  dit  en  passant, —  il  y  aura,  le  11  du 
mois  d'août  prochain,  cinquante-deux  ans  que  je  plaide. 

Je  suis  donc  avocat  à  Nimes  en  1819  et  Talma  arrive. 
Jugez  comme  je  reçus  Talma.  Nous  avons  passé  là  trente 
jours  pendant  lesquels  il  a  joué  quinze  fois,  et,  toutes  les 
soirées,  quand  il  ne  jouait  pas,  depuis  huit  heures  jus- 
qu'à minuit,  — quelquefois  plus  tard,  nous  les  passions 
ensemble,  sous  notre  beau  ciel  du  midi,  avec  cette  ad- 
mirable voie  lactée  qui  brillait  si  bien,  avec  ces  étoiles, 
dans  ce  bel  azur, —  près  de  la  Maison-Carrée,  dans  le 
Temple  de  Diane.  Ah  !  ces  souvenirs  s'éveillent  toujours.. 
«Vous  figurez-vous,  me  dit-il  dans  une  de  nos  prome- 
nades, que  je  n'ai  jamais  été  àraurliencc;  je  voudrais  cii- 
Icndrc  plaider  une  belle  aifuire.  ' 

— Parbleu  !  lui  répondis-jc,  vous  tombez  bien  ;  après- 
demain  je  plaide  un  procès  extrêmement  intéressant  :  je 


veux  faire  déclarer  légitimes  deux  enfanls  que  la  famille 
repousse  et  que  le  tribunal  a  repoussés  également.  On 
appelle  cela  une  question  d'état,  parce  qu'on  lise  l'état 
des  enfants;  toute  la  Cour  est  assise  en  robe  rouge,  et 
vous  aurez  là  un  spectacle  intéressant  pour  vous  qui 
n'avez  jamais  assisté  à  une  audience.  » 

Nous  allâmes  ensemble  au  palais  ;  ce  fut  un  bonheur 
d'enfant  pour  moi,  son  arrivée  fit  événement.  Je  passe 
sur  la  plaidoierie.  Nous  étions  au  mois  de  juin,  et  il 
fait  chaud  à  celle  époque  à  Nimes,  et  la  robe  est  lom'de 
à  porler  :  lorsque  j'eus  fini  de  plaider,  accablé  par  la 
chaleur  terrible  qu'il  faisait,  je  me  rendis  dans  une  pe- 
tite salle  à  coté  pour  changer  de  linge  ;  Talma  m'y 
suivit  et  il  fut  mon  valet  de  chambre  !  Vous  dire  avec 
quelle  joie,  avec  quel  empressement  il  s'est  prêté  à 
m'aider,  je  ne  peux  l'oublier.  Puis,  quand  je  fus  habillé, 
il  me  dit  :  «Mais  dites-moi,  monsieur  Crémieux,  est- 
ce  que  vons  plaidez  toujours  comme  cela  ?  » 

Je  vous  l'avoue,  j'avais  mis  dans  ma  plaidoirie  tout  ce 
que  j'avais  pu  mettre,  et  pour  le  procès  et  pour  Talma. 
«  -assurément,  lui  dis-je.  —  Vous  plaisantez  !  mais  vous 
n'avez  pas  dix  ans  à  vivre  à  plaider  comme  cela.  — 
Comment  voulez-vous  que  je  ne  mette  pas  mon  cœur  et 
mon  àme  sous  les  yeux  de  la  Cour,  dans  une  affaire  de 
cette  nature?  —  Mais  dans  dix  ans,  vous  dis-je,  vous  se- 
rez fini.  —  Mais  permettez-moi  à  mon  tour,  Talma,  de 
vous  dire  qu'il  y  a  plus  de  dix  ans  que  vous  parlez  et 
j'espère  bien  que  vous  parlerez  encore  longtemps;  et  il 
me  semble  que  le  cœur  ne  manque  pas  lorsqu'on  vous 
entend. —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  je  joue  avec  ma  voix 
et  mon  cerveau  ;  avec  mon  cœur  cl  mon  âme,  jamais.  » 

Ce  fut  une  stupéfaction  pour  moi. 

«  C'est  bien  sérieux  ce  que  vous  me  dites-là,  Talma? 
—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  —  Comment,  vous  joue- 
rez demain  le  rôle  d'Oreste  dans  Androninque  et  vous  ne 
mettrez  pas  votre  àme  dans  ce  rôle  ?  Vous  voulez  me  per- 
suader que  vous  n'emploierez  que  votre  cerveau  et  votre 
voix  pour  entraîner,  pour  enflammer  vos  auditeurs,  que 
votre  àmc  sera  indifférente  à  ce  que  vous  direz?  C'est 
impossible.  —  Je  vous  le  prouverai  dans  la  scène  des 
fureurs  d'Ort-sfe.  A  demain  donc.  » 

Et  le  lendernain  j'étais  au  théâtre  dans  la  loge  qui  est 
sur  le  théâtre  même,  au  rez-de-chaussée  ;  de  là  je 
voyais  et  entendais  parfaitement  Talma. 

Je  laisse  de  côlé  la  pièce  qui,  je  vous  l'assure,  fut  ter- 
rible pour  moi.  J'attendais  avec  anxiété  le  moment  de 
l'épreuve.  Il  avait  pour  Pylade  un  jeune  homme,  non 
pas  sans  mérite,  nommé  Arrstippe, —  mort  depuis, —  et 
qui  le  suivait  dans  ses  voyages. 

Nous  sommes  à  la  dernière  scène.  Talma  est  d'abord 
seul  sur  la  scène,  après  que  celte  épouvantable  Her- 
mionc  lui  a  dit  : 

J'aljandoime,  etc. 

Sous  cette  malédicliou  ell'myable,  il  re.slc  là.  Pylade 
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arrive;  il  ne  le  voit  pas,  mais  il  est  près  de  lui,  et  il 
commence   son  fameux  monologue  : 

Grâce  aux  Dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance. 

Il  arrive  à  ce  vers  : 

Eh  bien  !  filles  d'enfer,  vos  mains  sont^elles  prêles. 

«  Mais  retire-loi  donc,  je  ne  peux  pas  avancer  »,  dil 
tout  bas  Talma;  et  il  me  l'ait  un  petit  signe.  —  il  re- 
prend : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  Ictes  '! 

Puis  encore  tout  bas  :  «  Ah  !  ça,  tu  le  fais  exprès,  lu 
ne  me  laisses  pas  de  place,  et  il  me  regarde  ». 

Ah!  quel  coup  de  poignard  pour  moi  !jc  serrai  mes 
deux  mains  :  Assez  !  assez  ! 

Mais  Talma  finit  sa  scène  et  tout  le  monde  l'applaudil, 
et  tout  le  monde  l'acclama  en  le  rappelant  et  en 
criant  :  Vive  Talma  ! 

Et  moi,  soupant  avec  lui  après  cette  séance,  je  lui 
dis  :  Ah  !  quelle  illusion  vous  m'avez  retirée  !  Depuis, 
pourtant,  j'ai  réfléchi,  et  s'il  y  a  dans  cette  enceinte 
quelque  avocat  qui  m'écoule,  je  lui  dis  :  Vous  pouvez 
laisser  parler  votre  Ame  à  l'audience.  Moi  d'abord,  je 
ne  m'en  suis  jamais  mal  trouvé  ;  voici,  entre  le  comédien 
et  l'avocat,  où  est  la  différence. 

Talma  n'a  jamais  appelé  son  âme  à  son  aide  ;  c'est  son 
cerveau,  si  bien  organise  par  la  nature,  dont  les  cases 
étaient  si  bien  remplies,  et  c'est  sa  voix,  si  bien  posée, 
qui  lui  ont  servi  à  donner  les  émotions  de  la  scène. 

La  raison  en  est  simple  :  l'acteur  ne  crée  pas,  n'in- 
vente pas  ;  il  reproduit  ce  qu'on  lui  a  donné  à  apprendre  ; 
la  grandeur  du  rôle,  elle  est  dans  la  pièce,  dans  la  beauté 
de  la  poésie,  dans  les  vers  de  l'auteur.  I^'auteur,  lui,  a 
eu  besoin  de  son  âme,  de  son  cœur,  de  son  imagination, 
Talma  n'avait  besoin  que  de  son  intelligence  pour  com- 
prendre, de  sa  voix  pour  reproduire.  Le  cœur  et  l'Ame 
de  Racine  créaient  ces  beaux  vers,  il  ne  fallait  pas  un 
autre  cœur  pour  les  reproduire. 

Tandis  que  nous,  avocats,  c'est  autre  chose.  Vous  li- 
gurez-vous,  par  hasard,  que  nous  ne  plaidons  qu'avec 
notre  voix  et  que  nous  ne  cherchons  qu';\  atteindre 
l'oreille  des  juges  1 

Mais,  dans  les  grandes  causes  où  nous  devons  entraî- 
ner notre  auditoire,  comment  le  pourrions-nous  sans  le 
secours  de  notre  âme?  Nous  créons  aussi,  nous  élevons 
la  scène  h.  la  hauteur  de  ces  immenses  débals.  Comment, 
dans  CCS  grandes  alfaircsoù  il  s'agit  des  droits  les  plus 
éclatants,  de  l'honneur  le  plus  vrai,  nous  ne  viendrions 
pas  avec  notre  àme,  devant  les  magistrats,  enlever  tfnis 
les  obstacles  et  Iciu'  dire  :  Voilà  la  vérité  i[nv  m'inspire 
ma  conviction  ! 

Ali  !  que  les  avocats  plaident  avec  leur  cœur,  ils  ne 
mourront  pas  dans  dix  ans,  voilà  cinquante  ans  que  je 
dure  ! 

lih  bien,  puistjue  cela  \oiis  plaît,  je  vais  vous  dire  un 
mol  de  Rachel. 


Rachel  a  été  un  peu  mon  enfant.  De  1838  jusqu'en 
1812,  c'était  la  fille  de  notre  maison,  et  si  je  vous  disais 
ici  quelque  chose  de  curieux...,  pourquoi  ne  vous  le  di- 
rais-je  pas?  Ce  n'est  toujours  qu'entre  nous.  Pendant 
ces  quatre  années  j'ai  écrit  toutes  ses  lettres,  et  com- 
bien de  fois  on  m'a  rapporté  de  ces  lettres  de  Rachel 
en  me  disant  :  Voyez  comme  elle  écrit  bien  ! 

Je  lui  parlais  de  ces  conversations  avec  Talma.  «  Coiii- 
))  ment  !  me  disait-elle,  «  son  âmç  n'était  pas  avec  lui 
sur  la  scène?  Ah  !  moi,  je  mets  toute  mon  âme  et  tout 
mon  cœur;  tout  ce  que  j'ai  je  le  donne.  »  C'était  vrai, 
aussi  elle  n'a  pas  vécu  longtemps  1 

JNIais  il  y  avait  cette  différence  de  Rachel  à  Talma  : 
c'est  que  Rachel  parlait  avec  son  âme  en  même  temps 
qu'avec  son  instinct  qui  était  l'instinct  du  génie.  Chez 
elle  la  nature  avait  tout  donné,  l'éducation  rien  ;  elle  n'en 
avait  pas  reçu ,  elle  ne  savait  rien  cette  enfant  ! 

Quand,  en  1838,  pour  la  première  fois,  j'eus  le  bonheur 
de  l'avoir  à  ma  table,  j'invitai  quelques  hommes  bien 
marquants  de  cette  époque  pour  les  réunir  à  Rachel.  Le 
diner  fut  gai,  la  soirée  fut  belle;  au  milieu  des  étrangers 
qui  me  furent  présentés  nous  nous  promenions  dans  la 
longueur  du  salon,  Rachel  à  mon  bras,  parce  que  je  vou- 
lais qu'on  lui  parlât,  on  l'approchait,  on  lui  parlait  et 
l'on  était  ravi.  Vous  savez  comment  nous  sommes,  nous 
Français  :  J'ai  parlé  à  Rachel  ! 

Un  habitant  de  Strasbourg,  qui  parlait  bien  cependant, 
s'approcha  d'elle  et  lui  dit:  «  Oucl  bonheur  j'ai,  made- 
moiselle; je  suis  arrive  à  Paris  avant-hier;  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  voir  hier  dans  Andromaque,  je  vous  ren- 
contre ici  aujourd'hui,  et  demain  je  vous  entendrai  dans 
Camille  ;  pu\»,  après-demain,  je  repartirai.  Je  suis  bien 
favorisé.  Mais  pourquoi,  supprime-l-on  tant  de  choses 
dans  les  Horaces? — Que  voulez-vous,  répondis-jc,  tout, 
dans  les  tragédies  de  Corneille,  n'est  pas  bon,  et  ce  n'est 
pas  lui  manquer  de  respect  que  de  supprimer  les  mois 
Sire  ou  Votre  Majesté. — Mais,  continuait  notre  homme, 
pourquoi  supprime-t-on  le  qu'il  niowût?» 

Laissons  l'homnic  de  côté  et  revenons  maintenant  à 
Rachel. 

A  celte  ((uestion,  elle  me  serra  le  bras  et  me  dit  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  ça,  le  qu'il  mourût -^  —  Comment, 
lui  dis-je,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ! 

Que  \oulicz-vous  qu'il  fît  contre  trois  ?  Qu'il  mourût. 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

ff  Vous  ne  le  comprenez  pas  enrore  ?  coiilinuai-je. 
—  Mais,  oïl  cela  est-i!  '.'  —  Vous  ne  vous  rappelez  donc 
I)as  celte  magnifique  scène  de  pantomime  peut-être  plus 
belle  que  celle  où  vous  dites  les  imprécations;  car  c'est 
merveilleux  de  voir  votre  visage  à  ce  moment  où  .se 
peignent  toutes  les  émotions  que  vous  faites  partager. 
On  annonce  au  vieil  Horace  que  votre  frère  a  fini  par 
Atre  vaincu  ;  on  lui  dit  que  son  fils  a  pris  la  fuite,  et  alors 
il  se  récric,  il  s'emporte,  puis  on  lui  dit  encore  : 
Que  voulicz-vous  qu'il  fit  contre  trois? 
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El  il  n'pond  : 

Qu'il  mourût  ! 

«Je  n'en  sais  rien,  me  ditllachel.  — Alors  vous  n'avez 
jamais  lu  les  Horaces?  —  Jamais.  —  Qu'en  savez-vous 
donc?  —  Mon  rôle  et  les  répliques.  » 

Est-ce  possible?  me  dis-je. 

Eh  bien  oui,o"6lait  possible,  l'ignorance  allait  jiis(]ue- 
là;  mais  quand  la  nature  le  veut,  l'ignorance  s'efface 
devant  le  génie. 

Entendre  liachel  dans  les  Homces  et  se  figurer  qu'elle 
ne  les  avait  jamais  lus,  qui  l'aurait  pensé  ? 

Vous  m'avez  écouté  longtemps,  je  m'arrête  et  je  ter- 
mine par  une  réflexion  qui  ra'arrive. 

Je  suis  venu  à  vous,  mesdames  et  messieurs,  parce 
qu'il  j'  avait  rendez-vous  donné,  et,  si  je  l'avais  manqué, 
voyez  de  quelle  joie  je  me  serais  privé  moi-même;  mais 
je  n'étais  pas  en  élat  de  vous  donner  une  séance  de  con- 
férence; depuis  huit  jours  je  ne  suis  pas  très-bien  por- 
lant,  et  alors  voici  de  quoi  je  me  suis  avisé:  De  vous 
dire  peu  par  moi-même  et  beaucoup  par  Racine  ;  parce 
que,  où  vous  n'applaudirez  pas  le  parleur  vous  applau- 
direz le  poêle;  et  moi,  qui  aime  Racine  au  delà  de  toute 
expression,  je  suis  heureux  des  applaudissements  que 
vous  lui  donnez  et  que  je  n'oserais  espérer  pour  moi. 

Ad.  Cré.mieux. 


SOIREES  LITTERAIRES   DE  LA  SORBONNE 

M.    U.    MAZE   (1) 

Fondation  des  Élats-L'nSs  —  Rôle   de   la   France  (2) 

En  face  de  la  révolution  française  qui  domine  el 
remplit  la  fin  du  win"'  siècle,  un  seul  fait  parait 
encore  vraiment  grand,  vraiment  digne  d'intérêt,  et 
d'aulanl  plus  qu'il  se  lie  étroitement  à  cette  révolution 
elle-même  :  c'est  la  fondation  de  la  républi<iue  des 
État-Unis. 

En  cent  cinquante  ans  les  colonies  anglaises  de 
l'Amérique  du  Nord  avaient  atteint  un  haut  degré  de 
prospérité.  L'agriculture,  cette  richesse  par  excellence 


(Il  Voyeî  une  autre  conférence  de  M.  Maze  sur  k  Piocc<:  de  Fou- 
quel,  dans  le  volume  Je  l'an  dernier,  page  1514. 

(2j  Parmi  les  travaii.\  franrais  sur  les  Etats-ltnis  nous  avons  surtout 
con.'ulté  ceux  de  M.  Mignet,  t'éminent  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
déiqic  des  sciences  morales,  dont  la  belle  étude  sur  Franklin  (Paris, 
Didier,  Ëlnga  ItmlorUiuex)  restera  comme  un  modèle  en  tous  sens  ;  de 
M.  I.aboulayc  qui,  avec  ses  Icrons  du  Collège  de  France,  a  formé  l'un 
des  livres  les  plus  curieux  et  les  plus  utiLe.i  de  noire  temps;  —  de 
M.  de  llémusat,  L' Angleterre  ou  XVlll'  siècle,  excellent  ouvrage  qui 
ne  sera  jamais  assez  lu  ;  —  La  démocratie  en  .Amérique,  de  M.  de 
Tocqucville  ;  —  les  Mémoiiei:  d«  Lafayelte;  —  la  Vie  de  Washington, 
par  M.  Cuizol;  —  deux  études  intéressantes  de  M.  de  Will  sur  Wa- 
shington ol  .lelTerson  {Paris,  Didier):  —  la  Vie  de  rnndfime  de  la 
l'ayrde.  par  madame  de  Laslejrie,  sa  fille ,  —  Hcaumarchais  et  xon 
temps,  de  M.  de  Loménie;  —  Guériii,  Ilisloiie  maritime  de  la 
France;  —  la  traduction  de  la  correspondance  de  Wasliinjtou  par 
M.Guizot;  —  les  histoires  générales  de  Canlu,  Henri  Martin,  Mi- 
clielet,  etc. 


des  nations,  s'y  était  rapidement  développée  et  avait 
donné  naissance  au  commerce:  grains,  essences,  bes- 
tiaux, coton,  tabac,  étaient  devenus  autant  d'objets 
d'échange  contre  les  produits  des  Antilles  et  contre 
ceux  de  la  métropole;  des  villes  florissantes,  Boston, 
\evv-York,  Philadelphie,  s'étaient  élevées;  l'instruction 
primaire,  obligatoire  et  gratuite,  mais  donnée  par  la 
commune,  non  par  l'Étnt,  s'était  promptement  répandue; 
l'étude  du  droit  s'était  généralisée  (on  s'était  bientôt 
lassé  de  faire  la  fortune  des  avocats,  qui  profitaient  seuls 
des  contestations  fréquentes,  h  l'origine,  entre  les  di- 
verses colonies  cl  entre  les  particuliers);  la  population 
s'était  accrue,  moins  rapidement  pourtant  qu'on  ne  l'a  vu 
depuis  le  wm"  siècle,  car  le  nombre  des  femmes  était 
insuffisant,  et  les  colons,  ne  pactisant  pas  avec  la  popu- 
lation indienne,  demandaient  leurs  compagnes  à  la  nié- 
fropole;  or,  il  fallait,  à  la  lettre,  les  acheter;  on  conve- 
nait, en  effet,  d'un  prix  avec  les  correspondants  de 
Londres,  et  comme  toutes  valeurs  se  traduisaient  alors 
en  mesures  de  denrées,  principalement  de  tabac,  on 
donnait  pour  chaque  femme  tant  de  livres  de  tabac;  les 
Virgiiiicns.  par  exemple,  pour  une  femme  «pure  et  sans 
tache»,  ce  sont  leurs  expressions,  donnaient  (le  prix  ne 
semble  plus  exorbitant)  cent  cinquante  livres  de  tabac, 
75  dollars,  un  peu  moins  de  100  francs!  Il  est  vrai 
qu'en  un  an  le  prix  doubla;  les  Virginiens  n'avaient  pas 
été,  parait-il,  trop  mécontents  de  la  première  cargaison. 

L'.\ngleterre  suivait  d'un  œil  distrait  le  progrès  de 
ses  colonies;  une  seule  chose  la  préoccupait,  mainte- 
nir la  suprématie  de  son  commerce,  rcndro  toute  con- 
currence impossible;  elle  accablait  les  colons  de  règle- 
ments vexatoires,  établissait  une  «  balance  »  entre  le 
prix  de  ses  produits  manufacturés  et  celui  des  matières 
premières  qui  lui  arrivaient  d'Amérique;  elle  s'était  ré- 
réservé  le  monopole  de  la  fabrication,  et,  en  plein 
xviii'  siècle,  lord  Chatham  lui-môme  ne  craignait'pas  de 
dire  :  «  Si  l'Amérique  s'avisait  de  fabriquer  un  bas  ou 
»  un  clou  de  fer  à  cheval,  je  voudrais  lui  faire  sentir  tout 
ij  le  poids  de  notre  puissance.  -)  Sur  tout  le  reste,  le 
gouvernement  anglais  se  montrait  facile  et  même  bien- 
veillant; il  accordait  des  constitutions,  des  chartes  en 
général  assez  libérales,  et,  satisfait  des  gros  revenus  que 
lui  assuraient  ses  tarifs,  ne  réclamaitque  des  redevances 
directes  insignifiantes  (1),  toujours  votées  d'ailleurs, 
I  cmarquons-le  bien,  par  les  contribuables. 

Accoutumés,  en  bons  Anglais,  au  respect  traditionnel 
du  pouvoir,  fîers  de  la  puissance  et  de  la  grandeur  de  la 
mélropolc,  non  moins  hostiles  qu'elle  aux  Français  et 
aux  Espagnols,  qui,  par  leurs  possessions  dtr  Canada  et 
desFIorides,  les  menaçaient  perpétuellement,  tes  colons 
supportaient  avec  d'autant  plus  de  facilité  la  tyrannie 
commerciale  de  la  mère  patrie  (2)  qu'ils  avaient  conquis, 


(1)  EUes  ne  s'cleTaient  pas  à  pluS  de  trois  millions  pour  les  Irciie  co- 
lonies en  176:5. 

(2)  Us  y  échappaient  par  la  contrebande. 
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au  point  de  vue  politique  et  social,  une  sorte  d'autono- 
mie. Sous  la  suzeraineté  nominale  de  l'Angleterre  et 
l'autorité  presque  toujours  illusoire  de  gouverneurs, 
ils  faisaient  eux-mêmes  leurs  affaires,  avaient  leurs 
assemblées  et  y  élisaient  leurs  représentants,  nommaient 
et  payaient  leurs  magistrats,  votaient  leurs  taxes,  se 
gardaient,  se  défendaient,  se  jugeaient  eux-mêmes, 
agissant  enfin,  dans  chaque  État  respectivement,  comme 
un  peuple  indépendant  et  appliquant  dans  toute  son 
étendue  le  principe  de  la  souveraineté  de  la  nation; 
quelques  protestations  étaient  bien  venues  de  la  mé- 
tropole à  diverses  reprises;  mais  les  dislances  (dans  un 
tomps  où  la  navigation  à  vapeur  n'existait  pas)  et  surtout 
les  troubles  civils,  puis  les  grandes  guerres  des  xvii' 
et  xviii'  siècles,  avaient  favorisé  l'émancipation  de  fait 
des  colonies;  au  reste,  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  son- 
geaient h  rompre  les  vieux  liens  qui  unissaient  les  fils  à 
la  mère;  si  elles  avaient  plusieurs  fois  (1)  essayé  de 
s'unir,  c'était  uniquement  pour  résister  aux  sauva- 
ges, aux  Français,  aux  Espagnols,  ou  encore  dans  un 
intérêt  purement  commercial  ;  nulle  pensée  politique 
n'avait  présidé  à  ces  tentatives  de  confédérations,  et 
dans  les  grandes  guerres  de  la  Succession  d'Espagne, 
de  la  Succession  d'Autriche,  de  Sept  ans,  les  Anglo- 
Américains  avaient  donné,  sans  compter,  à  la  métropole 
leurs  vaisseaux,  leurs  millions  et  leur  sang. 

Les  colonies  étaient  d'autant  plus  éloignées  de  toute 
idée  d'indépendance  dans  et  par  l'union,  qu'il  y  avait 
entre  elles,  en  dépit  de  leur  commune  origine,  de  pro- 
fondes différences,  des  différences  telles  qu'elles  ont 
survécu  jusqu'à  nos  jours  et  mis  en  péril,  il  y  a  quel- 
ques années  encore,  l'existence  même  de  la  république 
américaine.  De  bonne  heure,  d'après  leur  situation  géo- 
gmphique  et  par  les  causes  même  qui  avaient  présidé  h 
leur  création,  les  établissements  anglais  s'étaient  répar- 
tis en  deux  grandes  régions  complètement  distinctes  : 
le  Nord  et  le  Sud  ;  au  Sud  s'étaient  établis  des  protégés 
des  Stuarts  ou  de  riches  négociants  soutenus  par  de  puis- 
santes compagnies;  au  Nord,  des  hommes  déclasse 
moyenne,  sans  fortune,  souvent  sans  ressources;  an  Sud 
avaient  prévalu  les  croyances  de  l'Église  anglicane,  les 
traditions  aristocratiques  de  la  métropole,  les  formes 
mCmc  de  son  gouvernement,  le  système  des  grandes 
propriétés;  l'esclavage  était  devenu  une  sorte  d'institu- 
tion nationale;  les  colons  du  Nord,  puritains  chassés  de 
la  mère-patrie,  étaient  venus  appliquer  en  Amérique  les 
théories  démocratiques  cl  républicaines  absolues  aux- 
quelles leurs  doctrines  religieuses  les  conduisaient,  Mil- 
ton;  le  premier,  l'a  éloquemment  démontré  l'égalité 
était  devenue  la  base  des  gouvernements  et  celle  des 
rapports  entre  les  particuliers;  le  travail  personnel  était 
la  loi. 


(1)  10/i3  ,  Nouvcllc-Anglelerrc.  —  1697,  l'cna  propose  l'ctn- 
bli'srmi'nl  (l'un  congrès  .innucl.  —  I7.'J4,  Franklin  réJigc  lin  piu- 
jel  d'union  conlrc  les  sauvngcs  cl  les  Franrnis. 


Ainsi  séparées  les  unes  des  autres  par  les  mœurs  et  les 
institutions,  et,  d'autre  part,  toutes  attachées  iï  la  mé- 
tropole parrintérêtetraffection,  les  colonies  semblaient, 
au  milieu  du  xviii''  siècle,  le  plus  beau  joyau  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre;  si  quelques  profonds  penseurs,  un 
Turgot  par  exemple  (1),  paraissaient  craindre  que  ce 
brillant  fleuron  ne  fût  un  jour  détaché  de  la  couronne, 
ces  appréhensions  pouvaient  passer  pour  les  rêves  d'es- 
prits inquiets;  bien  avant  la  fin  du  siècle,  elles  devaient 
cependant  être  justifiées. 


II 


Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  sorte  de  duel  à  mort 
entre  la  France  d'une  part,  l'Angleterre  et  la  Prusse  de 
l'autre,  les  colons  américains  s'étaient  imposé  d'im- 
menses sacrifices  ;  ils  avaient  donné  à  la  métropole 
80  millions,  25  000  soldats,  30  000  matelots,  et  joint  à 
ses  flottes  un  nombre  considérable  de  vaisseaux.  Victo- 
rieuse, la  métropole  ne  semblait  pas  pouvoir  reconnaître 
assez  ce  généreux  concours;  do  tels  services  paraissaient 
devoir  cimenter  à  jamais  l'union  de  la  grande  famille 
anglo-américaine  ;  ils  devinrent  la  source  de  redoutables 
querelles  qui  aboutirent  ;\  une  révolution. 

Respectucuxet  dévoués,  les  fils del'.Vngleterre n'étaient 
pas  moins  attachés  à  leurs  franchises.  Parmi  tous  les  abus 
de  pouvoir  que  se  permirent  les  Stuarts,  Jacques  II 
n'avait  pas  craint,  en  IGSi,  de  révoquer  les  chartes  des 
colonies  américaines;  une  telle  agitation  s'était  produite 
dans  ces  colonies  qu'on  eût  pu  dès  lors  redouter  les 
complications  les  plus  graves,  si  Jacques  II  n'eût  été  ren- 
versé de  son  trône  en  1688;  en  1745,  George  II  avait 
encore  tenté  de  restreindre  les  libertés  des  colons;  mais 
il  avait  dû  s'arrêter  devant  d'énergiques  protestations; 
vers  1763,  le  ministère  Grenvillcsc  persuada  qu'il  serait 
plus  heureux. 

L'Angleterre  était  alors  endettée  de  trois  milliards  et 
demi;  esprit  étroit,  sans  nulle  clairvoyance,  ex-légiste 
plus  entendu  aux  formes  de  la  procédure  qu'à  la  politi- 
que, lord  Grenvillc  voulut  faire  contribuer  dans  une 
large  proportion  les  colonies  ù  l'cxtinclion  de  l'é- 
norme dette  i)iibliquc;  il  proposa  au  parlement  d'im- 
poser aux  Américains  une  taxe  légère  en  soi,  mais  qui 
devait,  par  sa  généralité,  rapporter  de  beaux  bénéfices 
au  trésor;  il  s'agissait  de  la  vente,  au  profit  du  fisc,  d'un 
papier  timbré  aux  armes  d'Angleterre  et  que  les  colons 
emploieraient  pour  tous  les  actes  officiels;  un  pays 
si  riche,  qui  avait  pu  fournir  de  tels  secours  à  la  métro- 
pole pendant  la  dernière  guerre,  était,  disait-on,  large- 
ment en  état  de  supporter  cette  charge.  Lord  Grenvillc 
oubliait  que  les  colons  avaient  seuls,  en  vertu  de  leurs 
constilulions,  le  droit  de  s'imposer,   et  il  prcnaij,  bien 


(1)  Dés  17.50,  il  avait  prédit  quo  les  colonies  américaines  devien- 
draient un  jour  indépendantes,  et  non-seulement  elles,  mais  toutes  les 
colonies  (lu  monde. 
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mal  son  temps.  Son  prédécesseur,  lord  Bute,  avait  déjà 
failli  provoquer  un  soulèvement  en  Amérique  par  un 
maladroit  redoublement  tic  rigueurs  dans  l'application 
des  règlements  commerciaux  et  par  l'extension  illégale 
des  pouvoirs  des  employés  des  douanes  (1);  on  avait  vu 
l'avocat  général  de  la  couronne,  James  Otis,  donner  sa 
démission  et  venir  comme  simple  avocat  plaider  devant 
la  cour  supérieure  de  Boston  la  cause  de  ses  conci- 
toyens :  il  avait  perdu  son  procès,  mais  les  colons  avaient 
répondu  h.  l'arrêt  inique  des  magistrats  en  envoyant, 
cette  année  même,  lenr  déTcnseur  i\  la  législature  du 
Massachuscts  (1760). 

A  la  première  nouvelle  des  projets  de  lord  Grenville, 
le  même  James  Otis  rédigea  une  brochure  pleine  d'es- 
prit et  d'éloquence,  Les  droilx  ries  colonies  arif/laises  (c'était 
le  titre  de  l'opuscule);  il  allait  jusqu'à  rappeler  que  si  les 
dépositaires  du  pouvoir  en  abusaient,  le  peuple,  seul 
souverain  légitime,  devait  leur  résister  et,  au  besoin, 
les  déposer.  Cet  écrit  eut  en  Amérique  un  succès  im- 
mense ;  on  le  lut  bientôt  en  Angleterre  :  «  C'est  l'œuvre 
))  d'un  fou»,  dit  en  pleine  assemblée  un  membre  de  la 
chambre  haute.  «Fou!  répondit  lord  Mansfield ,  prc- 
((  nez  garde,  la  folie  est  contagieuse;  quand  les  droits 
))  les  plus  sacrés  sont  menacés,  un  peuple  libre  est  bien- 
1)  tôt  fou  ;  il  n'y  a  de  sages  alors  que  les  peuples  nés  pour 
1)  la  servitude  ou  qui  ont  lâchement  abdique  jusqu'au 
i>  sentiment  de  l'honneur  (2).  » 

Cependant  les  colons  allaient  moins  loin  et  moins  vite 
que  James  Otis  :  pleins  de  confiance  dans  leurs  droits, 
ilans  l'équilé  de  la  mère-patrie,  ils  protestaient  dans  des 
réunions  populaires,  dans  des  pétitions  adressées  au  roi, 
au  parlement  anglais,  contre  la  prétention  de  les  taxer 
sans  leur  consentement,  faisant  valoir  i\  la  fois  les  vieilles 
constitutions  anglaises,  celle  de  1689  qui  les  avait  con- 
lirmées  et  leurs  chartes  particulières.  Lord  Grenville  ré- 
pondait par  de  véritables  plaisanteries;  après  avoir  op- 
posé à  la  force  des  raisons  les  insolences  des  défenseurs 
il  gages  du  ministère,  misérables  pamphlétaires  que  s'est 
toujours  aisément  procuré  le  despotisme,  il  promettait 
aux  colons  de  choisir  parmi  eux  les  distributeurs  de  pa- 
pier timbré  et  les  percepteurs  de  l'impôt.  Belles  con- 
cessions en  vérité  !  c'est  toujours  la  fable  du  cuisinier  et 
de  ses  poulets  :  «  A  quelle  sauce  voulez-vous  être  man- 
»  gés?  —  Mais  nous  ne  voulons  pas  être  mangés  du 
1)  tout!  — Vous  déplacez  la  question;  on  ne  vous  de- 
»  mande  pas  si  vous  voulez  être  mangés,  mais  de  quelle 
1)  façon  vous  voulez  être  accommodés.  » 

La  discussion  du  bill  arriva;  il  se  trouva  dans  les 
deux  chambres  une  majorité  énorme  pour  voler  selon 
les  désirs  du  ministère  et  du  roi,  prince  encore  plus 
impolitique  que  lord  Grenville,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Quelques  voix  courageuses,  celles   du  général  Conway, 


(1)  C'csl  l'affaire  des  mandais  généraux    d'assistance  {icn7s  of  as- 
sistance]. 

(2)  Voyez  M.  Laboulaye,  Ilisloire  des  Éials-Unis,  t.  II. 


de  l'alderman  Beckford,  du  colonel  Barré  (un  nom  fran- 
çais, on  l'a  justement  remarqué)  (1),  s'élevèrent  seules 
contre  une  mesure  illégale  et  dangereuse  ;  et  comme  le 
chancelier  To-\vnshend  avait  osé  dire  :  «  Maintenant  que 
I)  CCS  fils  établis  par  nos  soins,  nourris  par  notre  bonté,  pro- 
»  tégcs  par  jios  armes,  ont  acquis  plus  de  force  et  de  ri- 
»  chesses,  refuseraient-ils  de  nous  aider  à  supporter 
»  des  charges  toujours  croissantes?  »  le  colonel  Barré 
répondait  :  «  Des  fils  établis  par  vos  soins  !  Ce  fut,  au 
I)  contraire,  votre  oppression  qui  les  força  de  fuir  en 
»  Amérique  et  de  chercher  un  refuge  contre  des  souf- 
»  frances  inexprimables.  —  Nourris  par  votre  bonté  !  Ils 
1)  ont  grandi,  au  contraire,  parce  que  vous  les  avez  aban- 
1)  donnés,  et  quand  vous  avez  commencé  à  vous  en  occu- 
»  cupcr,  ce  n'a  été  que  pour  machiner  contre  leur  li- 
1)  berté...  —  Protégés  par  vos  armes!  Ce  sont  eux,  au 
»  contraire,  qui  les  ont  prises  pour  votre  défense  et  qui, 
»  abandonnant  leur  industrie  active,  baignèrent  les  fron- 
»  tiôres  de  leur  sang,  tandis  qu';\  l'intérieur  ils  consa- 
»  craient  à  votre  soulagement  les  épargnes  de  leurs 
»  familles  (2).  »  Mais  cette  protestation  du  bon  sens,  de 
l'équité,  de  l'histoire,  ne  fut  pas  entendue;  le  bill  passa 
à  la  presque  unanimité,  et  Topinion  publique  en  Angle- 
terre ratifia  le  vote  du  ])arlement  (3). 

En  Amérique,  une  vive  irritation  se  manifesta;  les 
percepteurs  désignés  de  l'impôt  ayant  reçu  des  balles 
de  papier  timbré,  leurs  maisons  furent  envahies  et  les 
balles  brûlées  ;  dans  les  ports,  tous  les  pavillons  furent 
abaissés  à  mi-màt  en  signe  de  deuil,  les  cloches  sonnè- 
rent le  glas  funèbre,  et  comme  pour  célébrer  les  funé- 
railles de  ses  franchises,  le  peuple  se  rendit  aux  cime- 
tières en  suivant  des  cercueils  sur  lesquels  il  avait  inscrit 
ce  mot  significatif  :  «  Liberté  »  ;  le  colonel  Barré,  au 
parlement ,  avait  appelé  les  colons  les  «  fds  de  la 
Liberté  »  ;  une  vaste  association  se  forma  sous  ce 
beau  nom;  les  assemblées  coloniales,  surtout  celles 
du  •  Massachuscts  et  de  Virginie,  protestèrent  offi- 
ciellement; dans  celle  de  Virginie,  un  député,  Pa- 
trick Henry,  prononça  des  paroles  menaçantes  (4);  le 
nom  de  cet  homme  est  presque  inconnu  en  France; 
c'est  l'un  des  plus  grands  de  l'Amérique;  bizarre  per- 
sonnage d'ailleurs,  d'abord  coureur  des  bois,  puis  agri- 
culteur et  commerçant,  deux  fois  en  faillite  pour  avoir 
trop  aimé  à  lire  Tite-Live  et  àjouer  du  violon  dans  son 
arrière-boutique  ;  plus  tard  avocat  après  six  semaines 
d'études,  et  cependant  bientôt  fort  consulté,  incorrect, 
trivial,  de  nulle  élégance,  mais  emporté,  entraînant, 
irrésistible,  un  de  ces  interprètes  redoutables  du  senti- 
ment public  qui  se  rencontrent  toujours  aux  époques 
agitées  ;  élu  représentant,  quand  il  apprit  le  vote  de  l'im- 
pôt du  timbre,  il  jeta  ce   cri  prophétique  :  o  César  a 

(1)  M.  Laboulajc, //(sfoiVc  des  Élals-L'nts,  t.  II. 

(2)  Traduction  Cantu,  Histoire  universelle,  t.  XVI. 

(3;  2)  février  17G.i.  —  La  promulgation  est  du  22  mai. — l.a  mise 
à  exécution  était  fixée  au  1''  novembre. 

(4)  Voyez  M.  de  Will,  Jell'crson,  —  Paris,  Didier,  1862. 
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1)  trouvé  son  BruUis ,  Charles  I"  son  CromwcU  et 
i>  George  III...  »  Il  allait  achever;  le  président  de  ras- 
semblée l'interrompit  par  ce  mot  :  «Trahison!  «  11  reprit 
alors  finement  :  «  Et  George  III  saura  profiler  de  leur 
1)  exemple.  Si  c'est  là  de  la  trahison,  faites-en  votre 
»  profit  !  » 

La  législature  de  Virginie  fut  dissoute;  cette  dissolu- 
tion amena  des  faits  d'une  extrême  gravité  ;  toutes  les 
colonies  s'entendirent  (1),  et  un  congrès  général  composé 
de  leurs  représentants  se  réunit  à  New-York  en  octo- 
bre 176.').  Il  invita  aussitôt  les  Américains  k  se  passer  des 
produits  anglais  jusqu'à  ce  que  le  rappel  du  bill  du  tim- 
bre eût  été  obtenu. 

J/étonnement  l'ut  grand  à  Londres;  l'interruption  des 
alfaires  éprouva  cruellement  la  population  manufactu- 
rière de  la  capitale'et  des  grandes  villes  ;  quelques  émeutes 
éclatèrent  ;  un  changement  de  ministère  devint  néces- 
saire; lord  Chatham,  membre  du  nouveau  cabinet,  de- 
manda au  parlement  de  revenir  sur  sa  décision;  il  dé- 
ploya, pour  la  défense  des  colonies,  toute  l'énergie  de 
son  talent  :  «  Si  l'Amérique  tombait,  s'écria-t-il,  elle 
»  tomberait  commcSamson;  elle  embrasserait  les  piliers 
»  de  notre  État  et,  en  tombant,  elle  écraserait  la  Consti- 
))  lutionavec  elle.  » 

Entraînée,  frappée  aussi  des  spirituelles  et  très-nettes 
explications  que  vint  donner  à  la  barre  le  délégué  de 
plusieurs  colonies,  Benjamin  Franklin,  la  chambre  des 
coumiunes  céda:  elle  fut  imitée  par  celle  des  lords 
(1766). 

Le  calme  se  rétablit  aussitôlen  Amérique,  et  les  colons 
ne  ménagèrent  pas  les  témoignages  de  reconnaissance  à 
la  métropole  ;  ils  accordèrent  les  indemnités  réclamées 
pour  les  distributeurs  de  papier  timbré,  votèrent  des  sta- 
tues a  George  III  et  à  lord  Chatham;  celui-ci  fut  célébré 
en  chaire  même,  et  on  ne  l'appela  plus  que  le  génie  et 
l'ange  gardien  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Améri- 
que (2). 

.1" 

Le  parlement  n'entendait  céder  que  sur  la  question  de 
fait;  le  bill  de  rappel  fut  accompagné/lune  déclaration 
qui  maintenait  en  principe  la  subordination  absolue  des 
colonies  à  l'autorité  législative  d'Angleterre,  et  bientôt 
une  application  nouvelle  de  cette  théorie  fut  tentée. 

A  la  fin  de  1766,  ou  essaya  d'abord  d'obtenir  de  deux 
Élals  seulement,  le  New-York  cl  le  New-Jersey,  des 
fuuruilures  pour  l'armée  qui  constituaient  un  véritable 
iinpol;  ces  fournitures  furent  refusées.  En  juin  1767, 
pi'oiilaul  de  l'alfaiblissemenl  de  lord  Chatham,  que  Ju- 
uius  (a)  n'appelait  plus  «  qu'un  fou  qui  brandit  .sa  bé- 

(I)  Il  y  on  .iv.iil  Ireiîc  :  Virginie,  M.issaclMiscls,  New-Ilampsliirc, 
Rhodc-lslanil,  Conncclicul,  New-York,  Ncw-Jcrsey,  Pensylvanic,  Dc- 
lawarc,  MarylanJ,  Caroline  du  Nord,  Caroline  du  Sud,  Ccorgie. 

(2;  Ce  sont  les  expressions  dont  se  «cri  John  Adams  dans  son  jour- 
nal intime. 

(3)  Nom  d'emprunt  de  rnulcur  des  fameuses  lettres  poliliquos  qui 
iwurcnt  il  Londres  de  1760  4  1772.  Voyez  M.  do  ilémusal  L'Anglc- 


quille  »,  le  chancelier  Townshend  fit  voter  par  les  cham- 
bres de  nouvelles  taxes  arbitraires  sur  le  thé,  le  verre  à 
vitre,  les  couleurs  et  le  papier;  c'est  ce  que  l'on  nomme 
la  loi  de  douane.  Ce  chancelier  Townshend  a  joué  de 
malheur,  ou  plutôt  il  n'a  eu  que  ce  qu'il  méritait  ;  il 
avait  déjà  soutenu,  au  nom  de  la  couronne,  dans  le  cabi- 
net Grenville  la  discussion  du  timbre  ;  c'était  un  de  ces 
hommes  d'État,  comme  toutes  les  époques  en  ont  vu, 
uniquement  avides  de  pouvoir,  passant  sans  scrupule  du 
ministère  de  la  veille  au  ministère  du  lendemain,  con- 
damnés volontaires  à  perpétuité  aux  galères  de  la  politi- 
que, qui  laissent  dans  l'histoire  la  plus  triste  réputation 
et  entraînent  parfois  leur  pays  à  de  déplorables  fautes. 

Les  colons  s'étaient  refusés  à  payer  l'impôt  arbitraire 
de  1765;  ils  se  refusèrent  à  payer  celui  non  moins  arbi- 
traire de  1767.  Les  mômes  législatures  qui  avaient  donné 
le  signal  de  la  résistance  trois  ans  auparavant,  celles  de 
Virginie  et  du  Massachusets,  le  donnèrent  encore  ;  sur 
la  proposition  de  celte  dernière,  les  produits  anglais 
furent  de  nouveau  frappés  d'interdiction.  Dignes  émules, 
comme  on  l'a  vu  si  souvent,  de  leurs  pères,  de  leurs  ma- 
ris et  de  leurs  frères,  les  femmes  renoncèrent  aux  soie- 
ries, aux  rubans,  à  toutes  les  élégances  qui  leur  venaient 
de  la- métropole  et  qu'elles  payaient  si  cher;  on  laissa 
pourrir  dans  les  magasins  le  thé  de  la  compagnie  des 
Indes,  et  avec  des  feuilles  de  framboise  on  en  fabri- 
qua de  moins  succulent  sans  doute,  mais  qui,  n'étant  pas 
frappé  des  taxes  anglaises,  parut  excellent  aux  Améri- 
cains. 

Un  nouveau  ministère,  celui  de  lord  North,  crut  faire 
beaucoup  en  supprimant  tous  les  impôts  de  1767,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  celui  du  thé  (5  mars  1770);  les 
Américains  ne  se  départirent  pas  de  leur  attitude  hos- 
tile, et  l'un  d'entre  eux,  fort  célèbre  depuis,  déjà 
connu  par  de  brillants  services  militaires,  le  colonel 
Washington  posait  en  ces  termes  la  véritable  question  : 
«  De  quoi  s'agit-il?  Sur  quoi  disputons-nous?  Est-ce  sur 
I)  le  payement  d'une  taxe  de  six  sous  par  livre  de  thé 
»  comme  trop  lourd"?  Non,  c'est  le  droit  seul  que  nous 
1)  contestons.  »  Sur  ce  point ,  les  Américains  étaient 
unanimes,  et  c'est  précisément  ce  qui  fit  la  grandeur, 
la  valeur  de  leur  résistance.  Lord  North  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  le  comprendre,  et  parce  qu'il  le  comprenait, 
il  voulut  amener  les  .\méricains  àcéder  ;  il  y  usa  sa  puis- 
sance et  celle  de  l'Angleterre.  Homme  des  plus  agréables 
personnellement,  avec  de  la  (inessc,  de  l'esprit  deconver- 
salinn,  lord  North  fut  un  ministre  fatal  à  son  pays;  il  n'est 
pas  sans  quelque  ressemblance  avec  un  homme  d'État 
français  du  commencement  de  ce  siècle,  et  il  faillit, 
comme  ce  ministre,  conduire  son  prince  à  sa  perle. 
PendanHa  lutte  avec  l'Amérique,  George  III,  désespéré 
de  ses  revers,  fut  sur  le  point  de  quitter  son  trône  et 
l'Angleterre;  il  fit  changer  ses  livrées  dans  ce  but  :  c'est 


lerreau  W'Ilh  siixte,  l.  11,  et  lltuc  des  deux  mondes,  15  septem- 
bre 1868. 
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son  propre  fils,  George  IV,  qui  le  raconta  plus  lard  à 
lord  IloUand  (1). 

Pendant  six  années,  les  colons  ne  cessèrent  de  protcs- 
1er,  laissant  dissoudre  leurs  meetings,  Icni'.s  législatures 
môme,  mais  ne  cédant  pas  ;  les  garnisons  anglaises  .ivaicnt 
été  renforcées  ;  on  s'accoutumait  peu  à  peu  h  regarder  les 
soldais  de  la  métropole  comme  des  étrangers  ;  parfois  des 
collisions  avaient  lieu;  on  huait,  on  sifilait  dans  les 
rues  les  habits  rouges,  et  comme  on  disait  «ces  corpiins 
»  de  homards».  Quelques  citoyens  de  Doston  avaient 
rédigé,  dès  1769,  un  «appel  au  monde  »,  infructueuse 
tentative,  mais  présage  d'un  autre  appel  qui  sera  en- 
tendu. Ce  peuple,  justement  attaché  à  ses  franchises, 
trouvait  des  chefs  dignes  de  le  diriger;  tous  les  yeux 
se  tournaient  vers  les  John  Adams,  les  Hancock,  les  War- 
ren,  les  Randolph,  les  Jelferson,  les  Hamiiton,  les  Fran- 
klin, les  Samuel  Adams, —  celui-ci  que  les  Anglais  appe- 
laient le  grand  incendiaire  —  et  que  l'histoire  nomme 
l'apôtre  éloquent,  intrépide,  désintéressé  de  la  révolu- 
tion américaine.  Celui  qui  avait  donné  le  premier  signal 
de  la  résistance  et  qui  eût  été  un  de  ces  chefs  illustres, 
James  Otis,  n'était  plus  !  11  vivait  encore  de  la  vie  maté- 
rielle; mais,  frappé  un  jour  à  la  tûte  par  un  de  ces  com- 
missaires de  la  douane,  satellites  de  l'Angleterre,  qu'il 
avait  poursuivis  de  ses  éloquentes  invectives,  il  était  de- 
venu fou;  destinée  étrange  !  un  autre  jour  il  fut  atteint 
cl  achevé,  pendant  un  orage,  par  la  foudre  elle-même. 
C'est  une  pure  renommée  trop  inconnue  aussi  h  la 
France  ;  c'est  un  de  ces  citoyens  qui  ont  su  sacri- 
fier à  leurs  convictions  tous  les  biens  que  le  monde 
envie,  titres,  fonctions,  fortune,  la  vie  même,  quand  le 
devoir  l'a  exigé,  pour  le  salut,  pour  l'honneur,  pour  la 
liberté  de  leur  pays;  à  ceux-là  qui  n'ont  pas  obtenu,  qui 
ont  encore  moins  demandé  la  récompense  de  leurs  ser- 
vices et  de  leur  abnégation,  une  gloire  immortelle  est 
promise  dans  la  mémoire  des  hommes,  et  pour  eux  la 
postérité  ne  tressera  jamais  assez  de  couronnes  ! 

L'un  des  chefs,  dont  nous  citions  le  nom  tout  à 
l'heure,  faisait  cependant  à  Londres  des  efforts  déses- 
pérés pour  obtenir  de  George  III  et  du  parlement  les 
justes  réparations  que  réclamaient  les  colons;  c'était 
Benjamin  Franklin,  délégué  du  iMassachusets,  du  New- 
Jersey  et  delà  Géorgie  près  du  gouvernement  anglais. — 
Fils  d'ouvrier,  occupé  pendant  sa  première  enfance  pour 
gagner  sa  vie  à  couler  du  suif  dans  des  moules  de  chan- 
delles, puis  apprenti  coutclici',  |)lustard  encore  employé 
dans  une  imprimerie,  absorbé  le  jour  par  le  travail  ma- 
nuel et  lisant  la  nuit  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et 
des  temps  modernes  après  avoir  appris  seul  plusieurs 
langues,  retranchant  sur  sa  nourriture  pour  acheter 
Locke,  Addison,  Xénophon  et  Pascal,  Benjamin  Fran- 
klin avait  fini  par  fonder  un  journal,  puis  une  imprime- 
rie, une  papeterie,  un  almanach  encore  populaire  aux 

(1)  Voyez  M.  de  Rémusat,  L'Angkiene  au  XVIll'  siècle,  t.  II.  — 
Étude  sur  Fox. 


l-;tals-Unis  :  La  science  du  bonhomme  Richard  ;  à  qua- 
rante-deux ans,  il  avait  fait  sa  fortune  et  s'était  dévoué 
à  la  science,  à  la  politique,  au  bonheur  de  ses  conci- 
toyens; fondateur  de  bibliothèques,  d'académies,  d'hô- 
pitaux, il  avait  en  même  temps  public  de  curieuses  remar- 
ques sur  les  différences  de  température  des  eaux  de  la 
mer,  sur  la  variété  dessons  que  rend  le  verre  dans  diffé- 
rentes conditions  (1),  imaginé  un  excellent  syslème  de 
chauftage  ('2),  défini,  au  péril  de  sa  vie,  par  une  suite  de 
belles  expériences,  et  surtout  par  celle  du  cerf-volant,  la 
redoutable  puissance  devant  laquelle  l'humanité  s'élail 
jusqu'alors  inclinée  sans  la  comprendre,  la  foudre  elle- 
mènic  (3).  En  possession  d'une  grande  réputation,  mem- 
bre de  la  plupart  des  corps  savanls  de  l'Europe,  envi- 
ronné du  respect  de  ses  concitoyens  et  charge  de  les 
représentera  Londres,  Franklin  était  un  partisan  déclaré 
de  l'union  intime  avec  l'Angleterre  ;  il  comparait  l'em- 
pire britannique  à  un  beau  vase  de  porcelaine  qui  serait 
perdu  le  jour  où  l'on  en  briserait  un  fragment;  parole, 
plume,  relations,  amitiés,  il  employa  tout  peur  rétablir 
le  bon  accord  sans  compromettre  ni  sa  dignité  person- 
nelle, ni  surtout  celle  des  colonies  ;  espérant  faire  sentir 
au  gouvernement  anglais  toute  l'iniquité  de  la  loi  de 
douane,  il  publiait  un  édil  supposé  du  roi  de  Prusse  éta- 
blissant une  taxe  sur  les  Anglais  comme  descendants  d'é- 
migrés de  ses  domaines,  et,  dans  un  autre  chef-d'œuvre 
d'ironie  et  de  bon  sens,  il  montrait  comment  d'un 
grand  empire  on  peut  faire  un  petit  État;  d'antre  part, 
venant  à  surprendre  des  lettres  où  le  gouverneur  du 
Massachusets  conseillait  à  George  III  l'emploi  de  la 
force,  il  dénonçait  ce  gouverneur  à  ses  concitoyens,  il 
le  poursuivait  devant  le  conseil  privé  d'Angleterre,  écou- 
tant sans  sourciller  l'insultant  plaidoyer  de  son  adver- 
saire, un  avocat  vénal  (4),  et  se  contentant  de  «  faire  un 
»  petit  signe  par-dessus  son  épaule  à  chaque  injure,  pour 
»  indiquer  que  l'injure  passait  outre  et  ne  l'atteignait 
«pas»  (5);  aussi  insensible  aux  attaques  de  la  presse 
anglaise  qu'à  la  perle  d'une  charge  très-lucrative  accep- 
tée dans  d'autres  temps  (6),  il  n'en  persistait  pas  moins 
dans  son  rôle  de  conciliation,  quand  de  nouvelles  vexa- 
tions des  Anglais  provoquèrent  en  Amérique  une  vio- 
lente réponse. 

IV 

Le  16  décembre  1773,  quelques  habitants  de  Boston, 
déguisés  en  Mohicans,  pénètrent  à  l'improviste  dans  les 
bâtiments  anglais  qui  venaient  d'arriver  et  jettent  à  la 
mer  trois  cent  quarante  caisses  de  thé  de  la  Compagnie 
des  Indes,  pour  une  valeur  de  .'i50  0U0  francs  environ. 


(1)  Invention  de  l'iiarnionica. 

(2)  Cheminées-poàles. 

(ii,  Pour  tout  ce  qui  concerne  Franklin,  voyez  les  remarquables  éludes 
de  M.  Mignet  sur  ce  personnage. 
('i)  Widdcburn. 

(.î)  M.  Mignet,  Vie  de  Franklin. 
(6)  Celle  de  maître  général  des  postes  en  Amérique. 
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Aussitôt  ia  charte  du  Massachuscts  est  abolie,  le  port  de 
Boston  interdit,  la  ville  bloquée;  le  général  Gage  arrive 
avec  quatre  rcgimfents,  exerce  une  véritable  dictature, 
abroge  ou  suspend  les  privilèges  des  États  et  des  parti- 
culiers. Franklin  est  en  vain  chargé  d'offrir  une  juste  in- 
demnité; ce  n'est  plus  une  indemnité  que  l'Angleterre 
demande,  mais  l'obéissance  passive;  les  colonies  la  re- 
fusent et,  reprenant  le  grand  projet  de  1765,  envoient 
toutes  (la  Géorgie  exceptée)  des  représentants  former  à 
Philadelphie  un  congrès  général  (1). 

Le  congrès  débute  par  une  Déclaration  des  droits  des 
Américains,  puis  il  récuse  l'autorité  législative  du  parle- 
ment, interdit  tout  commerce  avec  la  métropole,  autorise 
la  formation  de  corps  francs  et  l'établissement  de  dépôts 
de  munitions.  Toutefois,  il  ne  cesse  d'affirmer  dans  ses 
proclamations  aux  Américains,  aux  chambres,  Jila  nation 
anglaise,  dans  ses  adresses  au  roi,  que  les  colons  regar- 
deront toujours  l'union  avec  la  métropole  comme  leur 
gloire  et  leur  bonheur,  mais  à  la  condition  que  leurs 
franchises  seront  respectées.  Si  les  Samuel  et  les  John 
Adams  n'étaient  déjà  plus  de  cet  avis,  si  Patrick  Henry 
s'écriait  :  «Je  ne  suis  plus  un  Virginien,  je  suis  unAmé- 
»  ricain  !  »  les  Washington,  lesDickinson,  la  masse  entière 
des  colons  approuvaient  les  protestations  de  fidélité 
du  congrès  ;  l'idée  d'indépendance  ne  devait  péné- 
trer que  très-lentement  dans  les  esprits;  l'Angleterre 
pouvait  encore  arrêter  ses  fidèles  sujets  sur  la  pente  où 
ils  allaient  glisser.  Lord  Chatham,  Wilkes  et  Burke  ne 
cessaient  de  le  rappeler  aux  lords  et  aux  députés  des 
communes;  dans  un  langage  saisissant,  l'ardent  Wilkes 
disait  :  «  On  veut  punir  les  Américains  comme  coupables 
»  de  rébellion,  mais  leur  état  présent  est-il  une  rébellion 
»  ou  une  résistance  convenable  et  juste  ;\  des  cou|)s 
»  d'autorité  qui  lèsent  la  constitution  et  envahissent  la 
1)  propriété  et  la  liberté?  Une  résistance  couronnée  par 
1)  le  succès,  ce  n'est  plus  une  rébellion,  mais  une  révo- 
»  lution.  Le  mol  rébellion  est  écrit  sur  le  dos  de  l'insurgé 
»  qui  fuit;  le  mot  de  révolution  sur  la  poitrine  du  gucr- 
»  rier  qui  triomphe.  Oui  sait  si,  pour  prix  de  nos  folles 
»  menaces,  les  Américains  ne  jetteront  pas  le  fourreau 
»  après  avoir  tiré  l'épée  et  si,  dans  peu  d'années,  ils  ne 
x>  fêteront  pas  l'ère  glorieuse  de  la  révolution  de  1775, 
»  comme  nous  célébrons  celle  de  1688!»  Prophétiques 
avertissements  qu'on  ne  peut  relire  sans  une  émotion 
profonde,  quand  on  voit  ;\  quel  point  l'avenir  s'est 
chargé  de  les  réaliser  !  Ministère  et  parlement  n'en  per- 
sistèrent pas  moins  dans  leur  politique;  \c  hill  de  pro- 
hibition déclara  même  de  bonne  prise  tout  hiltiment, 
toute  propriété  des  Américains.  (Jtiand  lord  Chatham 
vint  proposer  ;1  la  chambre  haute  un  firojet  de  rcmncilia- 
tion  et  d'accord  national,  arrêté  de  concert  avec  Franklin, 
il  ne  rallia  que  trente-deux  voix,  cl  George  III  ne  sut 
que  joindre  l'ironie  à  la  persécution  en  ordonnant  des 
prières  et  un  jeûne  solennel  pour  allirersur  l'Angleterre 

(1)  5  8eplcml)rcl774. 


la  bénédiction  du  ciel;  il  se  trouva  du  moins  un 
homme  au  parlement  pour  flétrir  ce  scandale.  «  Quoi 
»  donc  !  1)  s'écria  Burke,  «  nous  appeler  au  pied  des 
»  autels  avec  la  guerre  et  la  vengeance  au  cœur!  Le 
1)  Sauveur  nous  a  dit  :  —  Que  la  paix  soit  avec  vous  ! 
»  Mais  nous,  nous  célébrons  ce  jeune  public  en  n'ayant 
')  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  que  la  guerre,  la  guerre 
»  contre  nos  frères.  Tant  que  nos  églises  n'auront  pas  été 
»  purifiées  de  cet  abominable  office,  je  les  considérerai 
I)  non  comme  des  temples  du  Seigneur,  mais  comme  des 
11  synagogues  de  Satan  !  »  Burke  avait  raison  ;  Dieu  ne 
pouvait  exaucer  de  telles  prières,  accueillir  un  tel  jeûne; 
Dieu  fut  avec  les  victimes  contre  les  oppresseurs,  contre 
la  tyrannie  pour  la  justice  et  pour  la  liberté! 

En  avril  1775,  les  Anglais,  ayant  voulu  s'emparer  à 
Lexington  de  ,1a  personne  de  Samuel  Adams,  et  à  Gon- 
cord  d'un  dépôt  de  munitions,  les  troupes  du  colonel 
Smith  furent  surprises  par  les  Américains,  obligées  de 
battre  en  retraite  sur  un  terrain  boisé  où  chaque  arbre 
cachait  des  tireurs  exercés,  mises  en  déroute  et  réduites 
i\  rentrer  dans  Boston;  les  vainqueurs  les  poursuivirent 
jusque  sous  le  canon  de  la  place,  qui  se  trouva  bientôt 
assiégée  par  vingt  mille  hommes.  C'était  là  un  de  ces 
engagements  dont  le  général  Lafayelte  parlait  un  jour  à 
l'empereur  Napoléon  et  qui  ont  parfois  décide  du  destin 
des  nations;  des  milices  dédaignées  avaient  battu  les 
troupes  régulières  de  la  métropole  ;  lord  Chatham 
avait  dit  :  «  Les  ministres  allcctent  de  ne  rien  craindre 
I)  de  milices  inexpérimentées;  je  crains  tout  de  milices 
I)  libres.  »  Admirable  parole  que  l'Amérique  justifiait 
alors,  que  la  France  justifiera  tout  à  l'heure  avec  plus 
d'éclat  encore;  au  nom  de  Lexington  répond  dans 
l'histoire  le  nom  d'une  autre  immortelle  journée,  d'un 
simple  engagement  aussi,  d'une  canonnade  si  l'on  veut, 
mais  qui  consacre  également  une  révolution,  le  nom  de 
Valmy  !  A  Valmy  aussi,  des  milices,  soldats  de  la  veille, 
généraux  improvisés,  mais  des  milices  libres  feront  re- 
culer les  troupes  les  plus  vantées  de  l'Europe,  étonneront 
par  leur  mâle  attitude  les  élèves  du  grand  Frédéric  et 
sauveront  avec  la  patrie  l'œuvre  de  17S9  ! 

Cependant,  avant  comme  après  la  victoire,  les  Amé- 
ricains ne  cessaient  de  protester  de  leur  soumission  con- 
ditionnelle ;\  la  métropole;  un  second  congrès  s'était 
réuni  (l);  il  tint  exactement  le  même  langage  que  le 
premier.  «Notre  intention  n'est  pas  de  rompre  l'union 
»  qui  subsiste  depuis  des  siècles  entre  l'Angleterre  et 
»  nous.  Nous  ne  combattons  pas  avec  l'ambition  de  nous 
»  séparer  de  la  Grande-lirelagne  pour  la  gloire  ou 'pour 
I)  les  conquêtes.  Nous  oll'rons  au  monde  étonné  le  spec- 
I)  tacle  d'un  peuple  assailli  sans  prétexte,  sans  offense, 
1)  par  des  ennemis  non  provoqués,  qui  se  vantent  d'hu- 
»  manité  et  de  civilisation,  quand  ils  ne  nous  offrent 
Il  d'autres  conditions  que  la  servitude  ou  la  mort...  Noua 
»  supplions  le  juge  suprême  et  impartial  qui  régit  l'uni- 

(1)10  mai  1775. 
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»  vers...  d'amener  le  cœi.r  de  nos  adversaires  à  une  ré- 
»  conciliation  raisonnable  en  délivrant  ainsi  l'empire  du 
n  fléau  de  la  guerre  civile.  «Ainsi,  pour  les  colons,  c'était 
bien  encore  et  toujours  d'une  guerre  fratricide  qu'il 
s'agissait.  Comment  l'Angleterre  n'entendit-ellc  pas  ces 
appels  multipliés  et  si  touchants  à  la  concorde?  Com- 
ment la  mère  put-elle  rester  sourde  aux  supplications 
des  fils?  Il  y  a  des  heures  où  les  passions  ne  permettent 
plus  aux  gouvernements,  parfois^  ce  qui  est  plus  triste 
encore, aux  nations  de  voir  ni  d'entendre;  ces  heures-là 
sont  terribles  et  ce  sont  elles  qui  sonnent  les  révolutions. 

Le  gouvernement  anglais,  plus  que  jamais  irrité  depuis 
l'atfairede  Lexington,  ne  craignait  pas,  pour  se  procurer 
des  soldats,  de  passer  d'ignobles  traités  avec  de  petits 
princes  allemands,  qui  lui  vendaient,  à  bons  deniers 
comptants,  le  sang  de  leurs  sujets  :  30  thalers  par 
tète,  30  thalers  pour  un  homme  tué,  30  thalers  pour 
trois  estropiés;  il  alla  jusqu'à  demander  les  services  des 
sauvages;  ceux-ci  répondirent  avec  un  admirable  bon 
sens  :  a  Vous  voulez  que  nous  prenions  part  à  un  diffé- 
I)  rend  entre  le  père  et  les  enfants;  nous  ne  sonmies  pas 
1)  dans  l'usage  de  nous  mêler  des  querelles  domestiques 
))  des  autres. — Mais  Si  les  rebelles  venaient  attaquer  cette 
1)  province,  ne  nous  aideriez-vous  pas  à  les  repousser? 
»  —  Du  moment  où  la  paix  est  faite,  la  hache  est  ense- 
»  velie  à  quarante  pieds  sous  terre.  —  Creusez  et  vous 
»  la  trouverez.  —  Non,  le  manche  est  pourri  et  nous  ne 
i>  pourrions  nous  en  servir.  »  D'autres  se  contentèrent 
de  dire  :  «Écoutez,  nous  avions  mis  de  côté  16  scheliings 
«  pour  acheter  du  rhum;  nous  vous  les  donnons  et  nous 
n  boirons  de  l'eau;  nous  irons  à  la  chasse  et,  si  nous 
»  tuons  quelque  animal,  nous  en  vendrons  la  peau  et 
»  nous  vous  porterons  l'argent  que  nous  en  tirerons»  (1). 

Lord  Chatham  stigmatisait  vainement  de  sa  brûlante 
éloquence,  l'odieuse  politique  qui  faisait  recourir  à  de 
tels  alliés  et  pressentait,  annonçait  le  triomphe  de 
l'Amérique  : 

a  Accumulez,  disait-il  à  la  Chambre  haute,  accumulez 
»  tant  que  vous  voudrez  les  dépenses  et  les  efforts  ;  tra- 
»  fiquez,  faites  des  marchés  avec  ces  pauvres  petits 
n  princes  allemands  qui  vendent  et  expédient  leurs  su- 
»  jets  pour  les  boucheries  d'un  prince  étranger;  vous 
»  le  pouvez,  mais  vous  ne  pourrez  pas  subjuguer  l'Amé- 
I)  riquc...  Si,  comme  je  suis  Anglais  j'étais  Américain, 
»  tant  qu'un  soldat  étranger  aurait  le  pied  sur  le  sol  de 
»  mon  pays,  je  ne  déposerais  pas  les  armes,  jamais  !  ja- 
»  mais  !  »  Puis  il  reprochait  au  gouvernement  d'asso- 
cier ses  armes  «  au  casse-téte  et  à  la  hache  des  sau- 
»  vages...  »  Et  comme  lord  Suffolk  osait  l'interrompre 
en  ces  termes  :  «  Nous  avons  pu  sans  honte  nous  servir 
»  des  moyens  que  Dieu  et  la  nature  ont  mis  entre  nos 
I)  mains  »,  transporté  d'indignation,  dans  un  magni- 
fique mouvement  d'éloquence,  lord  Chatham  lui  jetait 
cette  réponse  :  «  Quelles  idées  se  fait  donc  de  Dieu  et  de 

(1)  YoyezCanlu,  Histoire  universelle,  t.  XVI, 


»  la  nature  le  noble  lord  ?  Comment  ose-t-il  justifier  par 
»  la  loi  de  Dieu  l'infamie  d'invoquer  ces  massacres  de 
»  cannibales  qui  torturent,  déchirent,  dévorent  leurs 
n  victimes,  en  boivent  le  sang,  se  font  un  trophée  de 
»  leur  chevelure  ?  »  Et  se  tournant  vers  les  portraits 
d'illustres  personnages  qui  décoraient  la  salle  :  «  Je  vois 
n  parmi  ces  portraits  l'immortel  père  du  noble  lord  au- 
I)  quel  je  réponds  ;  je  vois  lord  Effingham,  le  glorieux 
n  destructeur  de  l'Armada,  frémir  d'indignation  ;  en 
»  vain  il  aura  défendu  la  religion  et  la  liberté  de  la 
»  Grande-Bretagne  contre  la  tyrannie  de  Rome,  si  des 
»  horreurs  plus  coupables  que  celles  de  l'inquisition 
»  sont  introduites  et  consacrées  parmi  nous.  Vous  en- 
»  voyez  des  cannibales  altérés  de  sang  contre  qui? 
»  contre  vos  frères  protestants!,..  Que  l'Espagne  qui 
»  fit  marcher  dans  ses  rangs  des  chiens  de  guerre  ne  se 
»  vante  plus  de  sa  suprématie  en  fait  de  barbarie,  puis- 
1)  que  nous  avons  déchaîné  d'autres  dogues  contre  nos 
n  compatriotes  1  Que  les  prélats  apprêtent  une  cérémo- 
»  uie  lustrale  pour  purger  notre  pays  d'une  telle  souil- 
n  lure.  Milords,  je  suis  vieux  et  épuisé  et  je  n'en  sau- 
»  rais  dire  plus  ;  mais  je  n'aurais  pu  reposer  ma  tête 
»  sur  l'oreiller  si  je  n'avais  exhalé  mon  indignation.  » 
Le  voyez -vous,  l'entendez -vous,  messieurs,  sous  ces 
voûtes  de  Westminster,  l'auguste  vieillard,  le  redoutable 
orateur  dont  Horace  'SValpole  comparait  alors  la  face  à 
celle  de  la  Gorgone  antique,  mais  hérissée  de  baïonnet- 
tes et  de  pistolets.  .4h!  il  sera  beaucoup  pardonné  à  ce- 
lui qui  trouva  dans  son  cœur  de  tels  accents  pour  dé- 
fendre les  opprimés  contre  des  oppresseurs  qui  étaient 
ses  propres  concitoyens,  et,  pour  ma  part,  en  le  lisant, 
je  me  sens  prêt  à  oublier  que  lord  Chatham  a  été  le  plus 
cruel,  le  plus  constant  adversaire  de  mon  pays,  puis- 
qu'une fois  au  moins  (malgré  lui,  je  le  sais),  mais  une 
fois  au  moins,  il  s'est  trouvé  d'accord  avec  la  France 
pour  défendre  la  plus  noble  des  causes  ! 

Mais  lord  Chatham  et  quelques-uns  de  ses  amis  poli- 
tiques étaient  les  seuls  à  penser  ainsi.  Le  roi,  le  parle- 
ment, le  peuple  anglais,  restèrent  aveuglés  par  l'orgueil, 
et  après  le  succès  de  Bunkers'Hill  (t),  le  général  Howe, 
avec  55  000  hommes,  eut  ordre  de  presser  vivement  les 
hostilités. 

Alors  l'union  des  colonies  se  consolida;  la  Géorgie  se 
joignit  à  ses  sœurs;  le  congrès  décréta  la  création  d'un 
papier  monnaie;  il  confia  le  soin  d'organiser  et  de  diriger 
une  armée  centrale  au  colonel  Washington.  Cet  officier 
s'était  déjà  signalé  dans  la  guerre  de  Sept  ans;  d'un  rare 
bons  sens,  du  caractère  le  plus  énergique  et  à  la  fois  le 
plus  calme,  brave  entre  tous  et,  au  besoin,  d'une  har- 
diesse singulière  sur  le  champ  de  bataille  '2),  ayant  au 
suprême  degré  le  don  d'inspirer  le  dévouement  et  la 
confiance,  d'une  grande  droiture,  d'une  simplicité  et 
d'une  modestie  extrêmes,  George  Washington  avait  ob- 


(1)  16  juin  177.Ô. 

(2)  Voyez  M.  Guizot,  Ve  de  Uaflungton. 
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tenu  sans  la  rechercher  une  sorte  de  popularité;  mem- 
bre de  la  législature  de  Virginie,  puis  du  congrès,  il 
avait  exercé  dans  ces  deux  assemblées,  non  par  la  pa- 
role, qui  était  chez  lui  timide  et  embarrassée,  mais  par 
a  la  solide  connaissance  des  choses  et  le  jugement  sain» 
(ce  sont  les  expressions  d'un  de  ses  collègues)  (1),  une  in- 
fluence considérable.  Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  hési- 
tation qu'il  accepta  les  difficiles  fonctions  de  général  en 
chef  des  troupes  américaines;  il  déclara  publiquement 
qu'il  se  croyait  au-dessous  de  la  lâche,  qu'il  ferait  tous  ses 
efforts  pour  la  remplir  le  moins  mal  possible,  mais  qu'il 
suppliait  le  congrès  de  vouloir  bien  l'y  aider  :  il  refusa 
tous  appointements,  se  réservant  seulement  de  présen- 
ter après  la  guerre  un  compte  des  dépenses  faites  pour 
l'État.  Lô  congrès  promit  de  l'assister  «  au  risque  de  la 
»  vie  et  de  la  fortune  de  chacun  de  ses  membres  »,  et  il 
lui  prescrivit  uniquement,  ces  expressions  valent  la  peine 
d'élre  méditées,  de  veiller  «  à  ce  que  les  libertés  d'Amé- 
»  riquene  reçussent  pas  de  détriment  »  (2).  Tel  était, 
en  eifel,  le  seul  langage  qu'un  peuple  libre  put  tenir  ù 
son  mandataire.  Washington  était  digne  de  le  com- 
jirendre.  Cet  éloge  suffit  à  sa  gloire. 

.\n  moment  où  le  congrès  agissait  en  gouvernement 
d'un  État  indépendant,  un  publiciste  de  talent.  Anglais 
d'origine,  d'abord  ouvrier,  fabricant  de  corsets,  maître 
d'école,  puis  poêle  et  journaliste  en  Amérique,  excitait 
publiquement  les  colons  à  faire  le  dernier  pas  dans  la 
voie  où  ils  étaient  entrés.  Dans  une  brochure  inlilulée 
Le  bon  sens,  nom  caractéristique,  Thomas  Paine,  qui  plus 
tard  membre  de  la  Convention  nationale  de  la  France  (3), 
refusa  de  voter  la  mort  de  Louis  XVI  parce  que,  disait-il, 
ce  prince  avait  affranchi  l'Amérique,  Thomas  Paine  parla 
leplus  franc  etje  plus  ferme  langage;  montrant  que  tous 
les  liens  étaienlrompus,  qu'il  fallait  donner  le  nom  aux 
choses,  il  dit  :  Anglais,  vous  l'tes  esclaves;  soyez  Améri- 
cains, libres  citoyens  d'un  État  indépendant.  Tiré  à  cent 
mille  exemplaires,  sim  petit  livre  fut  comme  la  goutte 
d'eau  qui  fait  déborder  le  vase  déjà  plein;  d'orageuses 
discussions  s'engagèrent  au  sein  du  congrès,  et,  malgré 
des  résistances  encore  très -nombreuses,  très-vives,  sur 
la  motion  de  sir  Henri  Lee,  il  fut  décidé  (ju'un  comité  com- 
posé de  Franklin,  de  Jclferson,  de  John  Adams,  de  Roger 
Shermans  et  de  l'hîlipp  Livingstone  rédigerait  une  décla- 
lion  solennelle  tl'indépendance.  Cet  acte  fameux  qui  est 
en  grande  partie  l'ieuvre  de  Jelferson,  amendée  par  le 
congrès  (4),  fut  rendu  public  le  h  juillet  1776;  c'est  un 
exposé  on  général  plein  de  grandeur  et  de  simplicité 
des  droits  de  l'iiorame  et  de  ceux  du  citoyen;  les  doc- 
trines et,  dans  quelques  passages,  dans  quelques  expres- 
sions du  moins,  la  phraséologie  du  xviii"  siècle  s'y  re- 


(1)  l'atrick  Henry. 

(2)  I,aboiilayp,  ll,.iloire  des  Élals-i'iis,  t.  II. 

(3)  Il  y  rppréscnt.i  le  l'.ns-iler.alai-i. 

{i)  l.e  congrès  i'ctrancli<i  un  par.ngr.iplic  caiiinie  contennnl  ilcs  Icr- 
iiies  injiiripux  puiir  l'Angleterre,  et  un  autre  rcUtii  ù  rabulitlon  ilo  l'es- 
i:lavajçe  pour  ne  pas  ciïrayer  les  filais  dn  Snil. 


trouvent  mêlées  ;\  ces  principes  du  gouvernement  con- 
stittilionncl  que  les  colons  avaient  appris  ;\  respecter  en 
Angleterreet  que  l'Angleterre  violait  en  leurs  personnes. 

L'égalité  de  tousles  hommes  et  la  souveraineté  du  peu- 
ple, base  des  gouvernements  coloniaux,  sont  d'abord  affir- 
mées :  «  Nous  croyons  comme  une  vérité  évidente  que  tous 
»  les  hommes  furent  créés  égaux  avec  des  droits  inalié- 
1)  nables,  qu'au  nombre  de  ces  droits  sont  la  vie,  la  li- 
»  berté,  la  recherche  du  bonheur,  et  que  c'est  pour  les 
»  assurer  que  furent  établis  les  gouverhoments  dont  le 
»  pouvoir  légitime  dérive  du  consentement  des  sujets; 
1)  qu'il  appartient  au  peuple  toutes  les  fois  qu'une  forme 
»  de  gouvernement  contrarie  ses  fins  de  la  changer  ou 
»  de  l'abolir  et  d'en  fonder  une  nouvelle  appuyée  sur  ces 
»  principes...!)  Les  Américains  ne  se  dissimulent  pas  les 
dangers  qu'entraîneraient,  pour  la  société,  de  fréquentes 
applications  d'un  tel  principe...  «La  prudence,  disent- 
»  ils,  prescrit  de  ne  pas  changer  pour  des  motifs  frivoles 
I)  et  passagers  un  gouvernement  établi»,  mais,  ils  ajou- 
tent,   «toutefois,  quand  une  longue  suite  d'abus  et 

H  d'usurpations  dirigées  vers  une  même  fin  révèle  le 
1)  dessein  de  réduire  les  hommes  à  subir  un  despotisme 

»  absolu,  il  est  de  leur  devoir >  les  expressions  ont  ici 

une  singulière  fermeté  tu...  de  leur  devoir  de  détruire 
»  une  pareille  forme  de  gouvernement  et  de  pourvoir, 
»  par  de  nouvelles  institutions,  à  leur  propre  sécurité... .  » 
Puis,  dans  une  vive  et  rapide  énumération,  les  Amé- 
ricains rappellent  tous  leurs  griefs,  toutes  les  iniquités 
de  la  métropole,  leurs  inutiles  tentatives  de  conciliation 
près  du  roi,  près  du  parlement,  près  de  la  nation  an- 
glaise ;  enfin,  invoquant  Dieu  lui-même  en  témoignage  de 
la  droiture  constante  de  leurs  intentions,  ils  se  procla- 
ment indépendants  «engageant  muluellcmentleur  hon- 
n  iicur,  leurs  biens  et  leur  vie  à  l'appui  de  la  déclara- 
»  tion.  » 

Les  treize  États  se  constituèrent  en  répid)lique  fédéra- 
tivc  ;  des  pouvoirs  étendus  ftu'enl  aussitôt  confiés  au 
congrès;  il  eut  la  direction  générale  tics  affaires,  le  droit 
de  contracter  des  emprunts,  d'organiser  la  flotte  cl 
l'armée  ;  chacun  des  treize  États-Unis  se  donna  im  gou- 
vernement particulier  composé  en  général  de  deuxj 
Chambres.  La  déclaration  d'indépendance  fut  adressée 
au  gouvernement  anglais  et  à  toutes  les  puissances  Ai 
l'Einope. 

—  La  lin  Irùs-pi'ocliaincmeut.  — 
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Dans  sa  Iroisièine  legnn,  .M.  I.egouvi''  a\ail  ù  Irailer  le  dif 
cilo  cl  périlleux  sujet  do  la  religion  daii8  la  riunillo,  el  do 
coiiduilo  que  doit  Icnir  le  pt're,  placé  cniro  ses  con\iclionj 
pliiJDsippliiqiu's  cl  la  foi  religieuse  de  sa  l'enirac  el  de  ses  enfi 
laiil-.  Il  la  l'ail  avec  ce  lad  el  (l'Ilc  mosiiro  qui  ne  lui  funt'l 
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jamais  ili'^fnut.  Il  a  su  concilier  le  respect  du  droit  de  renfant 
avec  le  respect  diï  aux  croyances  individuelles  de  chacun  et 
:\  la  liberté  de  conscience;  il  a  été,  croyons-nmi?,  dans  le  vrui. 

Tra^'anl  un  court  aperi^ni  historique  de  la  question,  M.  I.e- 
gouvé  nous  a  montré,  dans  la  vieille  société  française  d'avant 
la  Révolution,  le  principe  de  religion  dominant  dans  la  l'a- 
miHc  A  cAté  du  principe  d'autorité.  Il  nous  a  rappelé  celte 
messe  que  l'on  disait  tous  les  matins,  A  sept  heures,  au  Palais 
de  .luslice,  et  que  l'on  appelait  la  messe  de  Monsieur  le  Pre- 
mier Président,  ces  prières  du  soir  en  commun  qui  rap- 
pellent les  tableaux  que  Goldsmith  a  tracés  dans  son  Vicaire 
de  Wakefield.  Malheureusement,  a-t-il  ajouté,  tout  cela  a  dis- 
paru; il  n'y  a  plus  de  religion  de  famille  pas  plus  que  de 
religion  d'i'jtat:  les  croyances  philosophiques  ont  remplacé 
chez  les  trois  quarts  des  pères  la  foi  aux  mystères  de  la  reli- 
gion, et  les  pratiques  religieuses  sont  devenues  une  des  fonc- 
tions du  ménage  qui  est  remplie  par  la  femme  pour  toute  la 
maison. 

Cependant  les  enfants  ont  été  baptisés;  on  leur  fait  faire 
leur  première  communion;  les  filles  sont  élevées  religieuse- 
ment. C'est  que  l'on  a  reconnu  quejusqu'ici  la  religion,  lors- 
qu'elle n'a  pas  élé  poussée  i  de  déplorables  excès,  est  restée 
le  plus  si\r  soutien  et  la  plus  sûre  consolation  de  la  femme. 
I.a  femme  a  besoin  d'une  foi  pour  se  soutenir  au  milieu  des 
épreuves  de  la  vie  et  pour  en  supporter  les  désillusions,  et, 
lant  qu'une  autre  foi  n'aura  pas  remplacé  dans  son  ,1mo  la  foi 
chrétienne,  il  serait  cruel  et  barbare  de  la  lui  arracher.  Mais 
si  les  jeunes  filles,  élevées  religieusement  dans  la  famille, 
conservent  en  général  la  foi  chrétienne  que  leur  éducation 
leur  a  donnée,  les  fils  rapportent  le  plus  souvent  du  collège 
un  esprit  tie  doute  très -commode  pour  les  passions,  mais  très- 
incommode  pour  les  parents.  D'autre  part,  lorsqu'une  foi 
très-vive  se  rencontre  dans  un  fils  dont  le  père  est  libre  pen- 
seur, cet  antagonisme  de  croyances  et  de  sentiments  ne  ris- 
que-t-il  pas  de  briser  les  liens  de  famille  et  d'arracher  le  fils 
à  son  père  pour  le  donner  tout  entier  à  la  religion?  Que  doit 
faire  alors  le  père,  placé  dans  la  cruelle  alternative  de  dé- 
truire chez  son  fils  les  croyances  religieuses  ou  de  se  voir 
enlever  la  confiance  et  l'amour  de  ce  même  fils  par  les  excès 
d'une  religion  exclusive  et  passionnée  ? 

Éclairant,  selon  son  habitude,  cette  situation  par  un  exem- 
ple, M.  Legouvé  nous  a  dépeint  une  famille  composée  d'un 
père  déiste,  d'une  mère  catholique  ardente  et  d'un  aïeul 
vollairien.  Le  père,  malgré  les  remontrances  de  ses  amis,  a 
fait  baptiser  son  fils;  il  n'a  pas  voulu  faire  de  lui  dans  la  so- 
ciété une  sorte  de  paria;  il  a  voulu  que  ce  fils  pût  se  marier 
plus  tard  comme  bon  lui  semblerait,  et  que  la  famille  de  sa 
femme  future  ne  pût  lui  opposer  comme  un  obstacle  qu'il 
n'avait  pas  été  baptisé.  Le  fils,  élevé  par  sa  mère,  est  devenu 
comme  elle  d'une  piété  exaltée  ;  il  a  fait  sa  première  commu- 
nion avec  une  ferveur  extrôme.  Puis  sa  mère  a  voulu  lui 
faire  suivre  le  catéchisme  de  persévérance  ;  le  père  a  encore 
cédé  sur  ce  chapitre.  Cependant  le  caractère  exalté  que  prend 
la  religion  de  son  fils  n'est  pas  sans  lui  causer  de  vives  in- 
quiétudes. Maurice  (c'est  le  nom  de  ce  fils)  a  voulu  con^erti^ 
un  de  ses  amis  protestants;  un  abbé  s'est  introduit  dans  la 
maison  et  menace  d'y  prendre  l'autorité  qui  no  convient 
qu'au  père  de  famille.  Il  n'éloigne  pas  positivement  le  fils  de 
son  père,  mais  il  le  partage.  Lo  désaccord  se  prononce  de  plus 
en  plus  entre  le  père  et  le  fils;  ce  dernier  veut  convertir  son 
père  et  prolili'  d'une  maladie  de  sa  mère  pour  engag.^r  son 


père  à  communier  avec  lui  et  à  sauver  sa  mère  par  leurs 
prières  communes.  Le  père  refuse  de  communier.  Le  refus 
semble  monstrueux  au  fils.  «  Pourquoi,  »  dit-il  à  son  père, 
«pourquoi  m'envoies-tu  à  l'église  et  n'y  vas-tu  pas  ?  Pour- 
quoi m'envoies-tu  à  confesse  et  ne  te  confesses-tu  pas?  Pour- 
quoi me  fais-tu  communier  et  ne  communies-tu  pas?»  Forcé 
ainsi  dans  ses  derniers  retranchements  et  sommé  de  s'expli- 
quer, que  va  faire  le  père?  Va-t-il  exposer  à  son  fils  ses  opi- 
nions philosophiques  et  arracher  violemment  de  son  cœur  les 
croyances  religieuses  que  sa  mère  y  a  semées?  Si  ce  fils  a 
atteint  un  certain  âge,  si  le  doute  a  déjà  ébranlé  sa  foi,  nous 
pensons  que  le  père  peut  prendre  sans  inconvénients  ce  der- 
nier parti.  Mais  si  le  fils  est  d'une  nature  vive,  qui  a  besoin 
de  foi,  si  rien  n'est  encore  venu  troubler  sa  conscience  et 
ébranler  ses  croyances  religieuses,  le  père  fera  bien  de  les 
lui  laisser.  Qu'il  rectifie  seulement  ce  que  cette  foi  peut  avoir 
de  trop  passionné  et  de  trop  exclusif.  Qu'il  apprenne  à  son  fils 
la  tolérance.  Qu'il  arrache  de  son  cœur  et  de  sa  raison  cette 
maxime  insensée  :  «  Hors  de  l'Église  point  de  salut  »,  qui 
condamne  à  des  peines  éternelles  les  plus  grands  hommes, 
les  citoyens  les  plus  vertueux  de  l'antiquité.  Qu'illui  apprenne 
que  le  Christ  lui-même  a  enseigné  la  liberté  de  conscience 
lorsqu'il  a  dit  :  «  Il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de 
mon  père.  » 

Au  surplus,  c'est  à  nous,  a  dit  en  terminant  M.  Legou\é, 
c'est  au  parti  libéral  à  donner  l'exemple  de  la  tolérance. 
Npus  ne  pouvons  exiger  de  nos  adversaires  qu'ils  nous  don- 
nent l'exemple  de  cette  vertu  ;  elle  est  contraire  à  leur  loi, 
qui  est  une  loi  d'obéissance  et  non  une  loi  d'amour.  C'est  le 
vompelte  intrare  qu'ils  ont  adopté  pour  devise.  Mais  ne  nous 
alarmons  pas  trop  des  envahissements  prétendus  du  parti  clé- 
rical. .\vec  le  progrès  constant  des  lumières  et  la  diffusion  de 
l'instruction,  le  parti  clérical  ne  s'écroulera  pas,  il  s'écoulera. 
L'Kspagne  liii  échappe;  l'Italie  lui  échappe;  les  femmes  lui 
échappent.  11  a  beau  se  cramponner  au  manteau  de  nos  filles 
pour  les  empêcher  d'entrer  à  la  Sorbonne,  elles  y  entrent.  Au 
lieu  de  catholiques,  il  ne  restera  bientôt  que  des  chrétiens. 
.Mais  ne  pensez  pas  que  l'on  puisse  jamais  détruire  cette  soif 
sublime  des  peuples  que  l'on  nomme  religion,  ce  besoin  de 
croire  à  l'inconnu,  ce  besoin  d'espérer  quelque  chose  au  delà 
de  cette  vie.  N'entreprenons  donc  pas  cette  destruction  insen- 
sée, mais  réunissons  nos  elTorts  vers  un  seul  but,  et  marchons 
tous  ensemble  à  la  conquête  de  la  cité  vivante,  de  la  vraie 
cité  de  Dieu,  la  liberté  !  » 


Dans  sa  quatrième  et  dernière  leçon,  M.  Legouvé  a  traité  de 
l'éducation  des  jeunes  filles.  Quelle  instruction  doivent-elles 
recevoir?  cette  instruction  doit-elle  être  semblable  à  celle  des 
hommes  ou  doit-elle  être  différente  ?  telles  étaient  les  ques- 
tions qu'avait  à  examiner  M.  Legouvé.  Devons-nous  envoyer 
nos  jeunes  filles  dans  les  couvents  ou  dans  les  pensionnats, 
ou  l'éducation  domestique  est-elle  préférable?  M.  Legouvé  a 
donné,  sans  hésitation,  la  préférence  à  l'éducation  domestique 
et  nous  sommes  complètement  de  son  avis.  «  Les  jeunes 
filles  1),  a-t-il  dit,  «  doivent  être  gardées  i\  la  maison  dont 
elles  sont  la  joie  et  la  consolation.  Elles  ne  doivent  être  éle- 
vées ni  sur  les  genoux  de  l'Église,  ni  sur  les  genoux  de  l'uni- 
versité, mais  sur  les  genoux  de  leur  mère.  »  M.  Legouvé, 
comme  nous  le  voyons,  est  peu  d'avis  d'envoyer  les  jeunes 
filles  dans  des  couvents  ou  dans  des  pensionnats.  Mais  il  est 
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avant  tout  partisan  déclaré  de  la  liberté  d'instruction. 
(I  Quelques  personnes,  a-t  il  dit,  dans  leur  zùle  contre  les  cou- 
vents, en  ont  demandé  la  suppression.  Ce  vœu  est  contraire  à 
la  liberté  d'enseignement.  Ne  supprimons  point  les  couvents  : 
mais  n'y  envoyons  pas  nos  filles.  L'enseignement  religieux  y 
tient  trop  de  place;  l'enseignement  historique  y  est  généra- 
lement superficiel  et  quelquefois  faux.  Les  vanités  mondaines 
et  sociales,  au  lieu  d'expirer  sur  le  seuil,  s'y  épanouissent,  au 
contraire,  comme  dans  leur  milieu  naturel.  »  M.  Legouvé  ne 
juge  pas  moins  sévèrement  les  pensionnats  tenus  par  des  laï- 
ques. «  Les  pensionnats,  dit-il,  ont  d'autres  inconvénients; 
on  y  tient  moins  à  la  noblesse,  mais  on  y  tient  plus  à  l'ar- 
gent. »  Suivant  M.  Legouvé,  on  doit  donner  ;i  la  jeune  fille, 
comme  au  jeune  homme,  une  éducation  sérieuse  et  solide. 

.Mais  qu'entend-on  par  là  ?  on  est  généralement  d'accord  sur 
l'éducation  à  donner  à  un  jeune  homme.  On  commence  par 
lui  faire  faire  ses  classes  de  grammaire;  puis,  s'il  montre 
quelques  dispositions  pour  les  lettres,  on  lui  fait  faire  ses  hu- 
manités ;  sinon,  on  le  dirige  vers  l'enseignement  spécial.  Mais 
on  est  loin  de  s'entendre  aussi  bien  sur  l'instruction  que  l'on 
doit  donner  à  une  jeune  fille.  Nous  ne  désirons  pas,  en  géné- 
ral, faire  de  nos  filles  des  bas-bleus  ou  des  écrivains,  et  cepen- 
dant il  n'est  pas  de  pure  et  de  mère  qui  ne  désire  donner  à  sa 
fille  cette  éducation  sérieuse  et  solide  dont  parle  M.  Legouvé. 

Généralement  on  s'accorde  à  reconnaître  dans  la  femme 
des  difl'érences  d'aptitude  intellectuelle  avec  l'homme  comme 
des  différences  d'aptitude  physique  (1).  11  est  certain  que  l'in- 
telligence de  la  femme  n'est  point  à  un  égal  degré  accessible 
aux  études  abstraites  et  philosophiques,  aux  sciences  de  rai- 
sonnement. Il  est  certain  que  l'on  n'a  pas  vu  jusqu'ici  de  fem- 
mes dont  l'intelligence  fût  au  niveau  de  celle  d'un  Pascal  ou 
d'un  Newton,  ou  même,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  d'un 
Montesquieu  ou  d'un  Voltaire,  et  les  exceptions  apparentes 
ne  font  que  confirmer  la  n''glc.  L'éducation  de  la  femme 
peut  donc  dificilement  être  la  même  que  celle  de  l'homme; 
d'ailleurs  sa  destinée  n'est  pas  la  même,  ses  devoirs  ne  sont 
pas  les  mêmes.  C'est  dans  cette  différence  de  destinée  et  do 
devoirs  qu'il  faut  chercher  le  point  d'appui  de  l'éducation  que 
doivent  recevoir  les  jeunes  filles.  11  faut  élever  la  femme 
aussi  bien  que  l'iiomme,  mais  autrement.  11  faut  s'adresser 
plus  à  son  imagination  qu'à  sa  raison  ;  il  faut  lui  offrir  d'abord 
des  faits  plulùt  que  des  idées.  Plus  tard,  elle  groupera  ces 
faits  dans  sa  pensée  et  en  tirera  les  conclusions. 

'l'cl  est  le  programme  d'éducation  pour  les  jeunes  filles 
tracé  par  M.  Legouvé.  Pour  le  réaliser,  trois  conditions  sont 
nécessaires  :  des  parents  intelligents,  des  maîtres  particu- 
liers, des  cours  publics.  Chacune  de  ces  conditions,  si  elle  a 
ses  avantages,  présente  aussi  ses  dangers.  Si  l'éducation  de 
la  jeune  fille  au  couvent  a  l'inconvénient  de  la  séparer  trop 
de  ses  parents,  l'éducation  domestique  a  celui  d'exalter  au 
dernier  degré  l'orgueil  et  la  vanité  des  mères.  Si  la  môrc 
conserve  pour  la  fille  dont  elle  est  séparée  les  sentiments 
d'une  mère  tendre  et  dévouée,  elle  fait  quelquefois  son  idole 
de  celle  dont  elle  fait  elle-même  l'éducation.  11  y  a  là  un 
danger  réel.  D'autre  part,  nous  ne  saurions  nous  dissimuler 
le  danger  des  maîtres  particuliers;  trop  d'exemples  nousl'at- 
lesleraient.  11  vaut  donc  encore  mieux  que  les  parents,  quand 
ils  le  peuvent,  servent  de  répétiteurs  à  leurs  filles.  «  Mais  je 
ne  vous  cacherai  pas,  ii  ajouté  M.  Legouvé,  ma  prédilection 


(1)  Voyez  l'opinion  contraire  dans  un  discours  de  miss  licckcr  (nu- 
méro 1  de  celle  année,  page  1). 


pour  les  cours  publics.  Eux  seuls  peuvent  relever  le  niveau 
de  l'éducation  féminine.  »  11  y  a  encore  une  objection  que 
l'on  fait  contre  l'éducation  domestique,  c'est  le  danger  des 
relations  du  monde,  des  causeries  qui  font  perdre  le  temps, 
des  conversations  sans  retenue  qui  apprennent  à  la  jeune  fille 
ce  qu'il  vaudrait  mieux  qu'elle  ignore.  M.  Legouvé  ne  s'est 
point  dissimulé  la  gravité  de  cet  argument.  Mais  ce  danger  est 
sans  remède.  «  D'ailleurs,  a-t-il  ajouté,  j'ai  la  conviction 
qu'une  jeune  fille  ne  comprend  pas  tout  ce  qu'elle  entend, 
ou  qu'elle  ne  le  comprend  qu'à  demi.  Klle  est  protégée  par 
sa  pudeur  native  contre  les  propos  que  peuvent  entendre  ses 
oreilles.  Enfin  n'en  apprendrait-elle  pas  bien  davantage  dans 
les  couvents  ou  dans  les  pensionnats? — Conservons  donc, 
a  dit  en  concluant  M.  Legouvé,  conservons  chez  nous  nos 
jeunes  filles,  qui  sont  la  joie,  le  charme  et  quelquefois  le  sa- 
lut de  la  maison.  » 

Passant  à  son  second  sujet,  M.  Legouvé  a  examiné  rapide- 
ment les  différences  qui  existent  entre  les  domestiques  d'au- 
trefois et  les  domestiques  d'aujourd'liui.  11  est  de  mode 
aujourd'hui  de  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  bons  domestiques, 
et  que  la  révolution  de  89  a  fait  disparaître  à  jamais  la 
race  des  fidèles  serviteurs  qui  vivaient  et  mouraient  dans 
la  maison  de  leurs  maîtres.  «Mais  si  la  Révolution,  a  dit 
M.  Legouvé,  a  fait  disparaître  la  race  des  vieux  serviteurs, 
elle  a  en  revanche  fait  également  disparaître  la  race  des 
Crispin,  des  Scapin,  des  Mascarille,  de  ces  valets  fourbes, 
voleurs,  faussaires,  entremetteurs,  s'unissant  aux  fils  pour 
voler  les  pères,  toujours  prêts  à  servir  les  amours  des  fils  de 
famille,  et  la  race  non  moins  détestable  des  soubrettes,  et 
sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres,  nous  lui  serions 
encore  redevables.  Sans  doute  elle  a  changé  les  conditions 
des  relations  qui  existaient  entre  les  maîtres  et  les  domes- 
tiques. Au  lieu  d'être  une  sorte  de  servage  tempéré  par  les 
égards  qu'amenait  nécessairement  une  longue  fréquenta- 
tion, c'est  maintenant  un  contrat.  Chaque  partie  est  libre  de 
se  quitter  quand  bon  lui  semble  ;  mais  le  proverbe  que  «  les 
bons  maîtres  font  les  bons  domestiques  »  n'a  pas  cessé  d'être 
de  mise,  et  l'on  peut  encore  tous  les  jours,  à  quelques  rares 
exceptions  près,  en  vérifier  la  justesse.  » 

.M.  Legouvé  a  annoncé  en  terminant  son  intention  de  pu- 
blier prochainement  ces  leçons  en  un  volume,  qu'il  dédiait 
dès  à  présent  à  ses  auditeurs  et  à  ses  auditrices  du  Collège daj 
France.  Henry  Le  Foyer. 


Conrércnces   du   boulevard   des  Capucines,    39. 

(à  8  heures  et  demie). 

Samedi  13  février.  —  M.  Oaston  Tissandier  ;  L'éclairage  ;  procédé! 
anciens  et  modernes. 

Lundi  15  février.  —  M""  Ernst  :  Poésies  modernes. 

Mardi  16  février.  —  M.  H.  Chavée  :  La  vie  sociale.—  Les  hypocrites 
de  l'honneur. 

Mercredi  17  février.  —  M.  Emile  Desc.iianel  :  Le  mal  et  le  bieo 
qu'on  a  dil  des  femmes. 

Jeudi  18  février.  —  M.  Francisque  Sarcev  :  Le  professeur. 

Vendredi  19  février.  —  M.  Jii.es  Oarnier  :  Trois  années  chez  lei 
naturels  do  la  Nouvelle-C.alédouio, 


Le  proprivliiim-yrrant  :   Geumku  Daillikue. 


P,vi,is. — iMriiiMEiuE  iiF.  i;.  martinet,  nuE  mu.non,  î. 
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Paris,  19  février  1809. 

Après-demain  dimanche,  h  deux  heures  précises, 
une  grande  réunion  littéraire  publique  aura  lieu  au 
théâtre  du  Prince-Impérial,  rue  de  Malte,  près  du  Châ- 
teau-d'Eau,  derrière  les  Magasins-Réunis. 

Président  :  M.  Pelletan,  député  de  la  Seine. 

Orateur:  M.  Saint-Marc  Girardin,  de  l'Académie 
française,  qui  traitera  de  la  Formation  du  public  m 
France. 

Prix  d'entrée,  au  profit  du  Comité  de  bienfaisance 
franco-polonais  :  loges,  fauteuils  d'orchestre  et  de  bal- 
con :  1  franc;  1"  et  2°  galeries  (1500  places  environ)  : 
50  centimes. 

On  peut  se  procurer  à  l'avance,  au  prix  de  2  francs, 
des  billets  de  places  réservées  et  numérotées  (loges,  or- 
cheste  et  balcon),  au  théâtre  du  Prince-Impérial,  à  l'Of- 
fice des  théâtres,  boulevard  des  Italiens,  15,  à  l'Agence 
des  théâtres,  boulevard  des  Italiens,  24,  et  aux  bureaux 
de  l'Association  philotechnique,  ),  rue  Christine. 

On  y  trouve  également  des  avant-scènes  et  des  places 
d'estrade  au  prix  de  5  francs, 

—  Nous  reviendrons  plus  longuement,  une  autre  fois, 
sur  la  belle  étude  que  M.  Martha  a  consacrée  au  Poème 
de  Lva'èce,  et  qui  a  failli  lui  ouvrir,  il  y  a  quelques  jours, 
les  portes  de  l'Académie  des  sciences  morales.  Signalons 
un  court  volume  de  M.  Chaignet,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Poitiers,  intitulé  Vie  de  Socrate,  et  où  se 
trouve  éclairci  tout  ce  qui  touche  aux  actions,  aux  dis- 
cours, à  la  doctrine  et  à  la  mort  de  celui  que  l'oracle  de 
Delphes  proclama  le  plus  sage  des  Grecs. 

—  Un  Genevois,  M.  Herminjard,  poursuit  la  publica- 
tion de  la  Correspondance  des  Réformateurs  dans  les  pays 
de  langue  française,  avec  notes  historiques  et  biogra- 
phiques. Il  n'est  parvenu  encore,  à  la  fin  de  son 
deuxième  volume  in-8°,  qu'à  l'année  1532,  c'est-à-dire 
aux  premiers  débuts  de  Calvin.  L'œuvre  entreprise  par 
M.  Herminjard  demande  presque  une  vie  d'homme,  un 
travail  énorme  et  un  grand  désintéressement. 

—  Le  savant  philologue  M.  Max  Mùller  a  été  élu  as- 

\I. 


socié  étranger  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  en  remplacement  de  M.  Weleker,  le  professeur 
de  Bonn,  récemment  décédé. 

—  M.Henri  Ritter,  le  célèbre  auteur  d'une  Histoire  de 
la  philosophie  très-complète  et  très-consciencieuse,  dont 
la  plus  grande  partie  a  été  traduite  en  français  par 
M.  Challemel  Lacour,  est  mort  le  3  février  à  Goettingue, 
à  l'âge  de  77  ans. 

—  Le  roi  d'Italie  vient  d'affecter  une  somme  de 
20  000  francs,  de  ses  propres  deniers  à  la  reprise  des 
fouilles  d'Herculanum,  qui  avaient  été  suspendues  depuis 
une  vingtaine  d'années. 

—  Il  a  paru  dernièrement  un  travail  de  M.  Paschal 
Grousset  sur  la  Conspiration  du  général  Malet,  d'après 
les  documents  authentiques.  C'est  une  figure  singulière 
que  celle  de  ce  conspirateur  infatigable  et  hardi  qui  un 
jour,  par  surprise,  le  22  octobre  1812,  s'empara  du  gou- 
vernement en  disant  que  l'empereur  était  mort  et  que  le 
Sénat  venait  de  rétablir  la  république.  A  ce  propos, 
M.  Villetard  a  fait  connaître  dans  les  Débats  un  épisode 
très-caractéristique  de  cette  journée  des  dupes,  et  qu'il 
tient  d'une  source  authentique  pour  l'avoir  entendu  sou- 
vent raconter  dans  son  enfance  par  Bault,  qui  était  con- 
cierge de  la  Force  en  1812  : 

«  Quand  on  lui  amena  le  duc  de  Rovigo,  il  fut  fort  effrayé,  nous  di- 
sait-il, à  l'idée  de  mettre  sous  les  verrous  le  ministre  de  la  police  et 
refusa  de  le  recevoir.  Mais  celui-ci,  craignant  sans  doute  que  les  con- 
spirateurs victorieux  ne  lui  fissent  un  mauvais  parti,  supplia  Bault  de 
l'admettre  parmi  ses  prisonniers,  et  le  concierge  exigea,  pour  enfermer 
le  ministre  de  la  police,  qu'il  lui  en  donnât  lui-même  l'ordre  par 
écrit. 

n  Le  lendemain,  on  commença  à  inquiéter  ce  malheureux,  qui 
n'avait  fait  qu'obéir  au  minisire  en  l'emprisonnant.  Quand  il  parla  de 
l'ordre  écrit  qu'il  avait  reçu,  on  le  somma  de  le  produire,  mais  il  se  con- 
tenta d'en  montrer  une  copie  en  déclarant  que  l'original  était  en  lieu  de 
sûreté.  On  se  décida  alors  à  le  laisser  tranquille.  Quand  il  nous  racon- 
tait celle  histoire,  le  brave  homme  ne  manquait  pas  d'ajouter  que,  dans 
sa  conviction,  s'il  avait  eu  l'imprudence  de  se  dessaisir  de  son  précieux 
papier,  on  l'aurait  fait  passer  pour  un  complice  de  Malet,  et  qu'il  aurait 
été  fusillé  comme  tant  d'autres  aussi  innocents  que  lui  o . 
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LE  DEVOIR. 


THÉÂTRE  DU  PRINCE  IMPÉRIAL 

(RÉUNION  LITTÉRAIRE  PITBLIQIIF.) 


DISCOURS  DE  M.  JULES  SlMON 
(de  l'Insli(ut) 


Le    devoir 

Mesdames,  Messieurs, 
Un  grand  écrivain,  qui  était  notre  concitoyen  puisqu'il 
était  citoyen  de  Genève,  et  qui  est  notre  contemporain 
puisqu'il  a  été  le  premier  précurseur  d'une  révolution  à 
laquelle  nous  travaillons  encore,  avait  pris  ces  mots  pour 
devise:  Vitam  impendere  vero,  —  employer  sa  vie  à  cher- 
cher la  vérité  et  à  la  répandre. 

11  y  a  deux  œuvres  vraiment  viriles,  je  suis  presque 
tenté  de  dire  qu'il  n'y  en  a  que  deux  :  chercher  la  vérité, 
et,  quand  on  la  possède,  la  répandre  à  flots   dans  le 
monde.  L'.\ssociation  philotechnique,  que  je  préside,  et 
au  nom  de  laquelle  je  parle  (1),  est  une  association  de  pro- 
fesseurs plutôt  que  de  savants;  elle  est  soumise  à  la  loi, 
mais  à  elle  seule;  sa  prétention  est  de  n'avoir  ni  maître, 
ni  protecteur,  de  n'accepter  aucun  préjugé,  de  ne  subir 
aucune  entrave;  son  but  est  de  faire  pénétrer  dans  les 
masses  le  goût  de  la  science  et  les  méthodes  scienliGques 
plutôt  que  la  science  elle-même,  de  rendre  les  ouvriers 
libres  en  les  rendant  capables  d'exercer  la  liberté,   de 
fonder  en  un  mot  l'égalité  sociale  sur  l'égalité  intellec- 
luelle.  Nous  sommes,  nous  voulons  être  les  hommes 
vraiment  libres  dont  nous  parlait  tout  à  l'heure,  avec  tant 
d'éloquence,  notre  cher  et  illustre  président  (2).  Nous  don- 
nons à  notre  œuvre  tout  ce  que  nous  pouvons  lui  donner: 
notre  temps,  notre  talent,  notre  cœur.  Je  n'aperçois  pas, 
de  celte  place  et  dans  celte  foule,  tous  nos  collabora- 
teurs, mais  je  n'ai  pas  besoin  de  les  voir  pour  assurer 
qu'ils  sont  ici;  nos  élèves  aussi  m'entourent:    toute  la 
famille  est  présente.  Ayant  à  parler  pour  celte  grande  et 
noble  association,  j'ai  cherché,  messieurs,  un  sujet  qui 
liit  digne  d'elle  et  j'ai  pris  celui  qui  est  à  la  fois  le  plus 
grand  et  le  plus  ausièrc.  Je  viens  faire  devant  vous  un 
peu  de  science,  —  non  pas  de  la  science  accommodée 
aux  plaisirs  et  aux  fantaisies  du  monde,  mais  delà  scitince 
sérieuse,  delà  science  presque  farouche;  je  voudrais,  si 
je  pouvais,  non  pas  vous  plaire,  mais  vous  instruire.  Je 
suis  persuadé  que  vous  ne  vous  en  plaindrez  pas.  Ce  que 
vous  pourrez  me  reprocher  peut-être,  c'est  d'avoir  choisi 
un  sujet  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord  cl  qui  ne 
me  laisse  ims  rps|)érance  de  vous  apporter  des  idées 
nouvelles;  mais,  d'accord  sur  le  fond,  d'accord  sur  les 
senliments,  nous  savons  (|uo,  mémo  dans  la  morale,  les 
occasions  de  dispute  abondent;  si  elles  vienrtent  dans 
mon  exposition,  vous  me  tiendrez  compte  de  f  e  qui  nous 


(1)  l,n  rccetic  île  ccllf  séance   Hail  attribuée  h  l'AssocIntion  pliilo- 
techniqiic 

(2)  M.  S.iinl-Man-  Girardin,  ipii  avait  ouv«rl  la  séance  par  un  dis- 
ci.iirs  pijblié  iliin'!  If  Jmirnril  drs  Pdiots  ili"  ce  malin,  I!)  février. 


rftp^rdcHe  et  vous  oublierez  un  peu,  si  ce  n'est  pour  y 
réfléchir,  ce  qui  pourrait  nous  diviser.  S'il  m'arrive,  au 
contraire,  de  ne  faire  qu'exprimer  des  sentiments  qui 
sont  dans  tous  les  esprits,  eh  bien  !  voiis  pi'endrei!  cèUe 
exposition  des  principes  de  la  morale  comme  une  espôfie 
de  fête  philosophique  que  nous  aurons  célébrée  ensem- 
ble et  dans  laquelle  nous  aurons  ensemble,  avec  un  en- 
thousiasme sincère,  cherché  ou  rencontré  la  vérité. 
Laissez-moi  vous  avouer  qu'en  pensant  au  sujet^de  ce 
discours,  je  ne  puism'empôcher  d'éprouver  une  émotion 
profonde.  Vous-mêmes  vous  devez  la  ressentir.  Ces 
grandes  foules  où  l'individu  disparait,  où  l'humanité  se 
retrouve  dans  ses  caractères  essentiels,  arrivent  sans 
effort,  et  comme  par  une  impulsion  naturelle,  aux  ré- 
gions les  plus  élevées  et  les  plus  sereines  de  la  science. 
Messieurs,  il  faut  une  règle  au  monde,  il  lui  faut  une 
loi;  il  en  faut  une  au  monde  moral  comme  au  monde 
physique.  Prenez  le  monde  physique  dans  son  ensemble, 
jetez-y  les  yeux  au  hasard  :  tout  est  divers,  tout  est  mul- 
tiple ;  c'est  la  multiplicité  qui  éclate  la  première.  Regar- 
dez-le longtemps,  regardez-le  attentivement  :  bientôt  dans 
cette  multiplicité  l'unité  apparaît,  elle  apparaît  par  la 
loi.  La  première  œuvre  de  la  science  est  de  trouver  la  loi 
de  chaque  classe  de  phénomènes;  cette  loi  une  fois  trou- 
vée exprime  d'un  seul  mot  la  totalité  des  phénomènes 
qui  lui  sont  soumis.  Possesseurs  d'un  certain  nombre 
de  lois,  vous  voyez  déjà  le  monde  sous  un  autre  aspect. 
Tout  à  l'heure  vous  étiez  effrayés  de  cette  diversité,  vous 
commencez  maintenantàen  avoir  un  peu  le  secret.  Puis, 
une  fois  montés  à  ce  premier  degré,  examinant  ces  lois 
et  les  comparant  les  unes  aux  autres,  vous  arrivez  à  des 
lois  supérieures,  bientôt,  de  degré  en  degré,  ;\  une  loi 
unique;  et  savez -vous,  messieurs,  ce  que  c'est  que 
la  science  totale  du  monde?  C'est  la  science  qui,  rame- 
nant les  phénomènes  à  leurs  lois,  comparant  les  lois 
entre  elles,  les  faisant  sortir  d'une  loi  supérieure  dont 
elles  sont  en  quelque  sorte  la  traduction  dans  des  idiomes 
différents,  fait  éclater  enfin,  dans  ce  grand  tout  du 
monde,  une  unité  du  haut  de  laquelle  l'esprit  le  domine, 
l'aperçoit  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie,  com- 
(irend  dans  le  premier  principe  la  dernière  des  consé- 
quences,et  tient,  pour  ainsi  dire,  le  temps  et  l'immen- 
sité dans  sa  main. 

Il  n'y  a  rien  dans  le  monde  physique,  pas  un  être,  pas 
un  mouvement,  qui  échappe ii  ces  lois;  soit  que  vous  re- 
gardiez, ;\  l'Observatoire  de  Paris,  avec  les  instruments 
perfectionnés  de  la  science,  les  mouvements  des  astres 
qui  se  comptent  par  de  si  longues  périodes,  soit  que  pen- 
chés vers  la  terre,  vous  voyiez  pousser  les  premières 
feuilles  d'une  plante,  soyez  sûrs  que  tout  est  régi  par 
une  loi,  et  que  quand  même  une  exception  semble  appa- 
ratlre,  c'est  qu'il  y  a  quelciue  loi  encore  inconnue  dont 
l'action  vient  modifier  celle  dont  vous  cherchiez  d'abord 
l'application. 

Cela  est  vrai  du  monde  physique;  mais  je  vous  le  de- 
ni.niile.  n'y  a-l-il  que  le  monde  jibysique?  Est-ce  (|ue 


M.  jruLES  siiHoir.  --  le  devoir. 
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quand  nous  avons  parlé  de  la  matière,  des  pierres,  des 
plantes  et  des  bétcs,  nous  avons  parlé  do  tout  ce  qui  est? 
Tout  cela,  c'est  la  maison,  et  dans  la  maison  il  y  a  un 
hôte;  c'est  le  spectacle  si  vous  voulez,  pour  ce  spectacle 
il  y  a  un  spectateur;  c'est  encore,  si  vous  voulez,  la  force, 
pour  cette  force  il  y  a  un  maître.  L'hôte,  le  spectateur, 
le  maître,  c'est  l'homme.  L'homme  n'est  qu'un  atome, 
et  il  est  tout.  L'intelligence  est  assurément  plus  grande 
que  tous  les  phénomènes  qu'elle  étudie  et  que  toutes  les 
immenses  et  colossnles  forces  qu'elle  peut  mouvoir. 

Cette  force  que  je  suis,  qui  n'est  rien,  et  qui  domine  et 
gouverne  toutes  les  forces,  comment  vit-elle?  Est-ello 
comme  les  autres  objets  du  monde  soumise  à  des  lois 
fatales  ou  est-elle  libre?  Je  réponds  :  Elle  est  libre,  elle 
est  la  liberté.  Qu'est-ce  que  cela,  être  libre?  Qu'est-ce 
que  la  liberté?  Liberté,  est-ce  caprice?  Liberté,  est-ce 
liberté  sans  règle?  Je  réponds  encore  :  Liberté,  c'est  li- 
berté avec  la  règle  ;  liberté  de  l'esprit,  c'est  liberté  avec 
la  raison  pour  guide.  Éteignez  en  moi  la  raison  et  laissez- 
moi  libre  :  cette  liberté  aveugle  n'est  plus  que  malheur, 
dégradation  ;  c'est  à  condition  que  ma  raison  m'éclaire 
et  me  guide  que  la  liberté  est  grande  en  moi  et  qu'elle 
vaut  la  peine  d'être  revendiquée.  Voilà  la  loi,  voilà  le 
maître  et  je  le  nomme  sur-le-champ,  c'est  le  devoir.  A 
coup  sûr  je  veux  obéir  à  ce  maître  ;  et  c'est  parce  que  je 
lui  obéis  et  parce  que  je  lui  obéirai  toujours,  que  je 
n'obéirai  jamais  qu'à  lui  et  à  lui  seul.  D'où  vient-elle, 
cette  loi  de  la  liberté  humaine  que  la  raison  conçoit  cl 
qui  s'appelle  le  devoir?  Elle  est  un  des  éléments  consti- 
tutifs de  l'être,  elle  est  un  principe  premier,  un  des  trois 
principes  sur  lesquels  reposent  l'essence,  la  connaissance 
et  le  mouvement;  elle  est  la  loi  de  la  liberté  comme  le 
principe  de  contradiction  est  la  loi  de  la  logique.  De 
même  qu'on  ne  peut  être  une  nature  pensante  si  l'on  ne 
possède  les  axiomes  fondamentaux  de  la  logique,  de 
même  on  ne  peut  être  une  nature  libre  si  l'on  ne  pos- 
sède pas  l'axiome  fondamental  de  la  liberté,  qui  est  le 
devoir.  Je  ne  ferai  pas  de  métaphysique,  on  ne  s'impro- 
vise pas  des  auditeurs  pour  une  question  de  métaphysique, 
et  en  supposant  que  je  retrouve,  et  je  crois  que  je  le  re- 
trouverais, le  cher  souvenir  d'études  interrompues  il  y 
a  Tingt  ans,  ce  n'est  pas  ici  un  auditoire  que  je  puisse 
mener  directement  à  l'école  d'Aristote.  Je  laisse  donc  les 
spéculations  métaphysiques  d'un  ordre  un  peu  difficile, 
et  je  me  borne  à  parler  de  faits  de  la  nature  humaine  que 
tout  le  monde  peut  connaître  avec  un  peu  d'attention,  et 
que  tout  le  monde  va  reconnaître  aussitôt  que  je  les  au- 
rai décrits. 

Nous  passons  notre  temps,  messieurs,  à  juger,  c'est- 
à-dire  à  blâmer  ou  à  approuver  ;  et  nous  approuvons  dans 
des  conditions  souvent  très-différentes  :  par  exemple, 
nous  allons  au  théâtre  de  l'Opéra  et  nous  y  voyons  repré- 
senterun  ballet;  vient  une  danseuse,  nous  trouvons  qu'elle 
danse  bien,  nous  approuvons  cette  danse,  voilà  un  genre 
d'approbation.  En  voici  un  autre.  Nous  apprenons  qu'un 
homme,  un  citoyen,  ayant  à  choisir  entre  la  richesse,  le 


pouvoir,    la  renommée   d'un  côté,   la  pauvreté   et  le 
malheur  de  l'autre,  trouvant  que  dans  le  premier  de  ces 
deux  lots  il  y  a  quelque  élément  fatal  qui  rend  ce  pou- 
voir et  cette  richesse  inacceptables  pour  sa  conscience, 
a    préféré    le    malheur  ;    nous   l'apprenons ,  nous    en 
sommes  témoins;  là  aussi,  messieurs,  nous  approuvons. 
Quelle  est  cette  approbation?  Je  vous  demande  si  elle 
est  de  même  nature  que  la  première?  Celle-ci,  la  con- 
naissez-vous, l'avez-vous  ressentie?  est-elle  factice,  est-^ 
elle  naturelle?  Faut-il  avoir  été  élevé  dans  un  certain  mi- 
lieu pour  en  être  capable,  ou  par  hasard  ne  suffit-il  pas 
d'être  un  homme?  Je  dis  qu'il  suffit  d'être  un  homme, 
que  le  caractère  essentiel  de  l'humanité  est  d'être  ca^ 
pable  d'approuver  une  belle  action,  d'admirer  un  sacri- 
fice; que  c'est  l'humanité  entière  qui  prononce   cette 
sorte  de  jugement;  c'est  mon  cœur  qui  s'émeut  par  une 
impulsion  naturelle,   c'est  ma   raison   qui   s'explique 
dans  sa  majesté  et  dans  sa  puissance;  et,  notez-le  bien, 
quand  même  j'aurais  passé  ma  vie  à  violer  la  loi  qui 
vient  d'être  observée  en  ma  présence,  dégradé  par  le 
mauvais  usage  de  ma  liberté,  en  révolte  ouverte  contre 
ma  raison  dans  ma  propre  conduite,  je  serais  peut-être 
humilié  en   me  souvenant  de  ce  que  je  suis,  mais  je 
n'hésiterais  pas,   et  je  jugerais,   parce  que  je  suis  un 
homme,  qu'il  y  a  là  une  grande  action  noblement  accom- 
plie. C'est  là  un  fait  de  la  nature  humaine  ;  ce  fait,  parce 
qu'il  est  nécessaire,  universel,  prouve  la  présence  en 
moi  d'un  principe;  ce   principe,  c'est  le  principe   du 
devoir. 

Je  veux,  à  côté  de  l'approbation,  vous  montrer  le  phé- 
nomène inverse.  Quand  un  homme,  par  la  violence  ou 
par  la  ruse,  opprime  le  faible,  compromet,  pour 
servir  son  propre  intérêt,  les  intérêts  de  tous,  accapare 
des  biens  qui  devaient  rester  communs,  met  la  main  sur 
la  propriété  ou  le  salaire  d'autrui,  parjure  sa  foi,  la  ré- 
probation ne  se  fait  pas  attendre.  Tl  s'élève  alors  en  nous 
de  ces  désapprobations  énergiques,  de  ces  haines  vi- 
goureuses dont  le  principe  n'est  pas  autre  chose  que 
la  conception  que  nous  avons  du  juste  et  de  l'injuste. 
Supposez  la  justice  absente  de  notre  esprit,  pourquoi 
donc  ces  haines  vigoureuses  dont  on  ne  rougit  pas?  La 
haine  est  un  mauvais  sentiment.  Si  j'éprouve  une  haine 
fondée  sur  mon  intérêt  égoïste,  parce  que  quelqu'un  m'a 
nui  dans  la  vie  ou  a  arrêté  les  visées  de  mon  ambition, 
de  cette  haine  je  rougis,  je  m'en  fais  honte  et  scrupule; 
mais  il  y  a  des  haines,  et  ce  sont  les  plus  inextinguibles, 
dont  il  m'est  impossible  de  rougir,  des  haines  dont  je 
suis  fier  et  dont  je  dis  que,  si  je  ne  les  ressentais  pas,  je 
ne  serais  pas  l'homme  et  le  citoyen  que  je  crois  être. 

Je  le  répète,  la  haine  du  mal,  l'approbation  du  bien 
sont  des  faits  absolument  incontestables,  et  qui  démon- 
trent avec  une  force  invincible  qu'il  y  a  au  fond  de  nous 
un  Juge.  Ce  juge ,  qu'on  ne  peut  fuir,  ni  pour  soi  ni 
pour  autrui,  et  qui  ne  se  tait  jamais,  c'est  le  Devoir! 
C'est  l'idée  et  le  sentiment  de  la  Justice  I 

On  dit,  pour  nous  réfuter,  que  la  notion  de  la  justice 
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ne  fait  pas  partie  constitutive  de  notre  être;  qu'elle  s'est 
formée  peu  à  peu  par  le  progrès  de  .la  civilisation  et 
l'industrie  des  législateurs,  et  que  l'éducation  la  déve- 
loppe et  même  la  produit  dans  chacun  de  nous.  Le  sen- 
timent ou  l'idée  de  la  justice  n'est  pas,  dit-on,  le  même 
à  toutes  les  époques  et  chez  tous  les  hommes.  Si  l'idée 
de  la  justice  faisait  partie  de  la  nature  des  hommes,  tous 
les  hommes  l'entendraient  de  la  même  façon  et  on  l'au- 
rait entendue  de  la  môme  façon  dans  tous  les  temps.  Je 
regarde  cette  objection  en  face,  et  je  crois  que  je  puis  y 
répondre.  J'avoue  que  la  morale  fait  des  progrès;  je  ne 
vais  pas  vous  faire  l'histoire  de  l'humanité  au  point  de  vue 
de  la  morale,  mais  je  vais  prendre  deux  ou  trois  grands 
faits  pour  vous  montrer  les  progrès  de  la  morale  en  quel- 
ques mots.  Je  commence  par  l'antiquité  :  dans  le  monde 
antique,  la  science  morale  était,  comme  les  autres  scien- 
ces, le  domaine  exclusif  d'une  poignée  d'hommes  civi- 
lisés. M.  Saint-Marc  Girardin  nous  parlait  tout  h  l'heure 
ri'.\thènes  avec  sa  grâce  éloquente;  à  Athènes,  dans  la 
chère  et  noble  patrie  de  la  science  et  des  arts,  tout  le 
monde  était  non-seulement  civilisé,  mais  lettré,  —  h 
l'exception  pourtant  des  esclaves.  Dans  ces  grandes  ré- 
publiques grecques,  où  les  lettres  étaient  si  puissantes, 
oh  l'humanité  était  si  complètement  en  possession  d'elle- 
même,  il  y  avait  pourtant  la  plaie  de  l'esclavage;  cher- 
chez dans  l'antiquité,  vous  trouverez  l'esclave  partout;  à 
Sparte,  la  liberté  républicaine  ne  regardait  que  les 
guerriers,  maîtres  absolus,  despostes  sans  frein  de  la  vile 
multitude  des  travailleurs  et  des  Ilotes.  Un  des  plus 
grands  hommes  de  la  Grèce, le  plusgrand  peut-être,  un  des 
plus  grands  esprits  du  monde,  le  plus  grand  peut-être, 
Aristote,  a  bien  osé  expliquer  l'esclavage  par  des  raisons 
scientifiques  et,  comparant  la  constitution  physique  et 
intellectuelle  des  esclaves  h  celle  des  hommes  libres, 
trouver  dans  la  nature  elle-même  l'explication  et  la  jus- 
tification de  cette  violation  impie  des  premières  lois  de 
la  nature. 

Passons  sur  cette  époque  antique.  Ce  que  je  vais  dire 
s'applique  non-seulement  au  moyen  âge,  mais  h  un 
temps  qui  est  bien  plus  près  de  nous  qu'on  ne  le  croi- 
rait :  la  société,  jusqu'au  grand  mouvement  philosophi- 
que du  xvin"  siècle,  était  fondée  sur  deux  principes, 
dont  l'un  s'appelait  le  dévouement  au  prince,  l'autre  la 
charité  envers  les  inférieurs.  Les  souvenirs  puisés  dans 
vos  lectures  vous  fourniront  la  vérification  do  ce  que 
je  vous  dis;  je  n'ai  pas  besoin  d'y  insister  beaucoup 
pour  que  vous  saisissiez  sur-le-champ  ma  pensée.  Je  no 
condamne  pas,  il  y  a  beaucoup  de  grand  dans  ces  deux 
principes  :  ils  n'étaient  pas  la  vérité  comme  règle;  mais 
ils  tenaient  à  des  sentiments  généreux,  et  ils  ont  produit 
de  grandes  choses.  Quand  nous  les  retrouvons  dans  l'his- 
toire et  dans  les  légendes  du  vieux  temps,  ils  nous  ap- 
paraissent entourés  d'une  auréole  poétique,  et  nous  les 
admirons  encore,  même  depuis  que  nous  avons  quelque 
peine  il  les  comprendre.  Le  roi  disait  alors,  ou  rlu  nu)ins 
il  avait  le  droit  dédire  :  l'ttat,  c'est  moi!  Il  était  le  maî- 


tre de  l'honneur,  la  source  des  grâces,  la  loi  vivante.  I' 
était  aussi  l'histoire,  à  lui  tout  seul;  le  reste  des  hom- 
mes n'y  figuraient  qu'au  troisième  plan,  comme  le  chœur 
antique.  Il  fallait  obéir  i\  sa  volonté,  même  injuste;  faire 
la  guerre,  même  en  la  réprouvant;  donner  son  bien,  sa 
vie,  ses  enfants,  tout  son  esprit,  tout  son  cœur.  A  peine 
si  l'on  osait  réserver  sa  conscience.  Dans  les  guerres  de 
religion,  les  réformés  n'étaient  pas  loin  de  se  regarder 
eux-mêmes  comme  des  rebelles.  Servir  le  roi,  pour  nos 
pères,  c'était  la  même  chose  que  servir  Dieu  et  la  patrie. 

En  même  temps  qu'on  se  donnait  tout  entier  au  sou- 
verain, on  essayait  au-dessous  de  soi  d'être  bon  prince 
et  d'avoir  de  bons  serviteurs  :  c'était  l,a  même  doctrine. 
La  grande  vertu  alors  était  de  donner;  on  donnait  sans 
discernement ,  mais  on  donnait  aussi  sans  mesure , 
comme  on  se  dévouait;  et  à  Dieu  ne  plaise  que  j'aie 
une  seule  parole  de  blâme  pour  cette  grande  vertu  de 
donner  à  laquelle  on  peut  imposer  des  règles,  mais  qu'il 
serait  bien  douloureux  et  bien  criminel  de  nier  et  de 
vouloir  restreindre  ! 

Tout  cela  a  disparu  comme  un  rêve,  au  souffle  de  la 
raison.  C'est  à  la  loi  maintenant  qu'on  obéit,  c'est  par  la 
raison  qu'on  se  règle  ;  le  principe  de  l'égalité,  malgré 
des  distinctions  de  surface,  a  tout  envahi;  quand  on  se 
sacrifie  pour  le  bien  général,  on  le  fait  les  yeux  ouverts, 
en  se  rendant  un  compte  exact  de  son  but,  en  le  con- 
naissant pour  ce  qu'il  est,  en  le  limitant  à  ses  conditions 
réelles,  et  non  plus  en  le  personnifiant  dans  un  homme 
ou  dans  une  institution.  L'examen  a  remplacé  la  foi;  la 
conviction  a  remplacé  l'enthousiasme;  l'homme  a  rem- 
placé le  sujet.  Disons,  en  invoquant  le  grand  mot  de 
Montesquieu,  que  la  vertu  a  remplacé  l'honneur. 

La  charité  aussi  s'est  transformée,  moins  rapidement, 
mais  non  moins  complètement.  Il  y  a  eu  des  degrés.  On 
a  compris  d'abord  qu'en  donnant  la  sportule,  on  ne 
donne  pas  le  bien,  mais  souvent  le  mal,  on  donne  l'in- 
strument du  vice  et  de  la  paresse;  on  s'est  dit  :  don- 
nons avec  discernement,  et  l'on  s'est  aperçu  alors  qu'à 
l'exception  de  ceux  que  la  maladie  ou  la  vieillesse  rend 
impuissants,  on  ne  pouvait  sans  danger  donner,  même 
avec  discernement,  à  personne.  On  a  fait  alors  un  grand 
progrès,  qui  s'est  ainsi  formulé  :  ne  donnons  plus  la  spor- 
tule, donnons  le  travail;  et  pendant  longtemps  on  a 
donné  sans  réflexion  le  travail  :  Je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher, se  disait-on;  je  fais  du  bien  auquel  n'est  attaché 
aucun  mal.  On  a  fini  pourtant  par  comprendre  qu'il  y 
avait  im  danger  dans  ce  travail  donné,  et  que  ceux  à  qui 
on  le  donnait,  travaillant  dans  des  conditions  exception- 
nellement favorables  et  livrant  les  produits  à  bon  mar- 
ché, avilissaient  les  prix  de  la  main-d'œuvre,  et  for- 
çaient leurs  coiiciu'rents  à  se  contenter  de  salaires  non 
rémunérateurs.  Cette  découverte  a  été  faite  d'abord  par 
un  saint,  par  un  fondateur  d'ordre  religieux,  qui  a  pres- 
crit de  vendre  les  produits  de  ses  moines  au  même 
prix  que  ceux  des  ouvriers  laïques.  Il  ne  prévoyait  pas 
alors,  nul  n'aurait  pu  prévoir,  tant  les  principes  les  plus 
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simples  ont  de  peine  à  se  faire  jour,  que,  même  avec  des 
tarifs,  on  n'évite  pas  de  peser  sur  un  marché  qu'on 
encombre  de  marchandises.  La  question  s'est  repro- 
duite de  nos  jours  pour  le  travail  des  prisons,  et  c'est 
encore  au  frein  très-insuffisant  des  tarifs  qu'on  a  eu 
recours.  Il  reste  de  ce  côté  un  progrès  à  accomplir; 
pour  le  travail  libre,  la  science  a  posé  les  véritables 
principes;  elle  a  démontré  qu'il  n'y  avait  pas  de  liberté 
sans  égalité,  et  qu'en  dehors  de  la  liberté  et  de  l'égalité, 
il  ne  saurait  y  avoir  de  justice.  Ainsi  ont  disparu  la  cha- 
rité, le  patronage,  la  protection,  l'aristocratie.  L'égalité, 
la  justice,  l'indépendance,  ont  pris  leur  place.  La  société 
humaine  a  pris  pour  devise  trois  mots,  qui  sont  toute  la 
philosophie  pratique,  et  que  je  veux  répéter  et  crier  ici, 
que  je  voudrais  crier  partout,  dans  les  palais  et  dans  les 
chaumières,  dans  les  académies  et  sur  la  place  publi- 
que, à  la  Bourse  et  dans  les  ateliers.  On  les  a  souvent 
mal  compris,  on  les  a  mêlés  à  des  déclamations  mal- 
saines, on  s'en  est  servi  contre  le  progrès  et  la  liberté  : 
ils  n'en  sont  pas  moins  la  force,  l'avenir,  l'espérance  de 
la  philosophie.  Vous  les  trouverez  inscrits  partout  en 
grattant  nos  murailles  :  la  république  n'avait  pas  laissé 
vide  une  seule  place  où  l'on  pût  les  mettre.  Vienne  le 
jour  où  on  les  écrira  de  nouveau  sur  nos  monuments 
publics  et  dans  nos  demeures  privées,  pour  que  les  yeux 
les  aperçoivent  de  tous  côtés,  pour  que  les  esprits  et  les 
cœurs  s'en  pénètrent:  Librrlv,  égalité,  fraternité f  voilfi 
la  loi,  la  règle,  la  puissance,  l'avenir  de  la  société  mo- 
derne ! 

Ainsi,  je  le  reconnais,  la  morale  progresse.  Elle  va  du 
dévouement  à  un  homme  au  dévouement  à  la  chose  pu- 
blique, et  de  l'aumône  à  l'égalité. 

Mais  que  sont-ils  ces  progrès  de  la  morale?  à  quoi 
tiennent-ils  ?  tournent-ils  contre  le  principe?  tournent- 
ils  contre  la  doctrine  que  j'émettais  en  commençant? 
Empêchent-ils  que  le  principe  de  la  justice  ne  soit  dans 
tous  les  esprits?  Non,  messieurs,  le  principe  est  là,  il 
est  immuable,  universel,  nécessaire;  il  est  la  raison 
pure,  commune  à  tous  et  supérieure  à  tout  :  c'est  la 
raison  discursive  qui  fait  défaut;  c'est  elle  qui  voit  mal 
les  circonstances,  ou  ne  les  voit  pas,  ou  s'efforce  de  ne 
pas  les  voir;  c'est  la  passion  qui  intervient  avec  son  im- 
patience aveugle  et  nous  remplit  de  bruit  et  de  mou- 
vement désordonné.  En  un  mot,  voici  ce  qui  nous  ar- 
rive, c'est  d'être  des  juges  et  des  juges  connaissant  la 
loi,  mais  auxquels  on  n'a  pas  toujours  bien  exposé  l'af- 
faire. Quand  nous  différons  dans  nos  jugements,  ce  n'est 
pas  parce  que  l'un  met  ici  la  justice  et  que  l'autre  la  met 
ailleurs,  c'est  parce  que  les  faits  ne  sont  pas  bien  expo- 
sés sous  leur  forme  propre.  Nous  disons  h  tort  :  éclairer 
un  homme  sur  la  justice;  c'est  mal  parler;  ce  qu'il  fau- 
drait dire,  c'est  :  présenter  h  celui  qui  rend  la  justice  les 
faits  tels  qu'ils  sont  et  tels  qu'ils  doivent  être  entendus  ; 
et  si  ce  juge  est  circonvenu  par  des  habitudes,  par  des 
préjugés,  il  faut  détruire  ces  habitudes  et  ces  préjugés  : 


le  juge  est  là,  et  il  est  toujours  le  même.  Il  s'agit  de  bien 
comprendre  et  de  bien  entendre. 

L'école  voudrait  imposer  au  juge  une  formule,  ce 
qu'elle  appelle  un  critérium.  Non,  vraiment;  il  n'y  faut 
pas  tant  de  science  et  de  philosophie.  Bien  exposer  les 
faits,  combattre  les  préjugés,  et  laisser  la  conscience 
libre,  voilà  la  loi  et  les  prophètes. 

Quand  l'école  cherche  un  critérium,  elle  prend  ce 
lui  de  Descartes,  celui  des  Écossais  ou  celui  de  Jouffroy, 
mais  en  réalité  les  formules  ne  sont  rien,  tout  le  monde 
sait  ce  que  c'est  que  le  devoir,  mais  elles  répondent  plu- 
tôt à  un  besoin  scientifique  qu'à  une  nécessité  pratique; 
au  fond  ce  qui  nous  manque,  c'est  une  saine  apprécia- 
tion des  circonstances,  une  volonté  ferme  de  réfléchir 
avant  d'agir,  et  un  cœur  maître  de  ses  passions.  On  peut 
dire,  à  ce  point  de  vue,  que  la  logique  est  un  instru- 
ment et  l'instrument  presque  tout-puissant  de  la  morale. 
Platon  disait  un  jour  que  bien  vivre,  c'est  bien  com- 
prendre. Il  semble  que  cette  doctrine  fasse  de  la  justice 
une  science;  c'est  une  science  en  effet,  et  je  n'ajoute  à 
cette  grande  parole  de  Platon  que  ce  correctif,  c'est 
que  quand  on  cherche  la  justice  avec  un  cœur  droit,  cette 
pureté  d'intention  éclaire  l'intelligence,  écarte  les  ob- 
stacles, rend  la  résolution  facile,  et  donne  souvent  à  un 
homme  médiocre,  incapable  par  ignorance  ou  par  fai- 
blesse de  résoudre  les  problèmes  les  moins  compliqués, 
une  supériorité  éclatante  sur  la  science  et  le  génie.  Un 
cœur  droit,  disait  J.  J.  Rousseau,  en  pensant  à  l'étude 
de  la  morale,  est  le  premier  organe  de  la  vérité. 

Mais,  messieurs,  si  la  justice  n'est  pas  une  éducation, 
c'est  peut-être  un  dogme;  si  ce  n'est  pas  un  principe, 
c'est  p<^ut-être  une  conséquence.  Question  presque  ac- 
tuelle! Ne  nous  trompons  pas  sur  les  questions  actuelles, 
il  n'y  en  a  guère  en  philosophie.  Je  vous  parle  ici  de 
morale;  j'étonnerais  bien  ceux  d'entre  vous  qui  ne  savent 
pas  l'histoire  de  la  philosophie,  si  je  leur  exposais  la  mo- 
rale d'Aristote.  Ils  se  diraient,  tout  en  reconnaissant  les 
progrès  accomplis,  qu'Aristote  a  laissé  peu  de  progrès  à 
faire  aux  générations  qui  se  sont  succédé  depuis  deux 
mille  ans. 

La  question  dont  je  vous  parle  n'est  pas  nouvelle,  quoi- 
qu'elle soit  actuelle  ;  c'est  la  question  de  savoir  si  par  ha- 
sard le  principe  de  la  justice,  au  lieu  d'être  vraiment  un 
principe,  ne  serait  qu'une  conséquence,  un  principe  dé- 
rivé au  lieu  d'être  un  principe  premier,  en  d'autres  ter- 
mes, si  la  morale  dépend  du  dogme.  Il  ne  manque  pas 
d'esprits  pour  soutenir  que  la  justice  dépend  du  dogme, 
et  pour  ajouter  que  si  ceux  qui  n'admettent  pas  le  dogme 
croient  pourtant  à  la  justice,  ils  y  croient,  suivant  le  mot 
consacré,  par  une  heureuse  inconséquence. 

Je  ne  laisserai  pas  passer  cela;  non,  en  vérité,  je  ne  le 
laisserai  pas  passer  sans  protestation,  et  j'y  suis  d'autant 
plus  obligé  que  j'ai  moi-même,  et  j'en  ai  grand  regret, 
use  autrefois  de  ce  genre  d'argumentîqui  est  détestable 
et  qui  consiste  à  dire  :  si  vous  n'admettez  pas  tel  prin- 
cipe, vous  n'avez  pas  le  droit  d'admettre  telle  consc- 
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quence,  et  si  vous  admettez  cette  conséquence,  de  deux 
choses  l'une,  ou  vous  manquez  de  raison,  ou  vous  man- 
quez de  bonne  foi.  Parle-t-on  dans  une  assemblée  d'a- 
théisme et  de  matérialisme,  aussitôt  il  se  trouve  des  spi- 
ritualistes  pour  s'écrier:  le  matérialisme  est  la  négation 
môme  de  toute  morale,  il  est  impossible  d'avoir  une  mo- 
rale si  l'on  est  matérialiste  !  Et  les  applaudissements 
d'éclater  avec  une  unanimité  touchante.  Et  pourtant, 
quoique  populaire,  l'argumentation  ne  vaut  rien.  Quand 
il  n'y  aurait  à  y  répondre  que  par  un  fait,  par  un  grand 
fait,  à  coup  sûr  il  suffirait  de  citer  l'école  stoïcienne.  A 
mon  profond  chagrin,  je  vous  l'avoue,  l'école  stoïcienne 
est  une  école  matérialiste,  mais  où  trouver  une  morale, 
et  plus  fortifiante,  et  plus  noble,  et  plus  pure?  Le  nom 
même  du  stoïcisme  est^devenu  synonyme  de  vertu  austère 
et  désintéressée. 

J'abandonne  donc  cet  argument  inintelligent  et  qui  ne 
prouve  rien,  et  je  prends  la  question  par  cet  autre  côté  : 
vous  voulez  que  la  morale  soit  une  conséquence  de 
l'existence  de  Dieu,  et  vous  dites  :  Je  sais  qu'il  y  a  un 
Dieu,  que  ce  Dieu  est  parfait,  donc  il  y  a  une  morale;  et 
à  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  de  Dieu  et  im  Dieu  parfait,  il 
ne  saurait  y  avoir  de  morale. 

Mais  alors,  c'est  donc  la  volonté  de  Dieu  qui  fait  la  mo- 
rale? Eh  bien  !  je  le  nie  de  la  façon  la  plus  absolue.  Il 
n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  une  volonté  qui  fasse  la 
morale,  pas  plus  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  une 
raison  qui  fasse  un  axiome. 

Qu'est-ce  que  nous  appelons  penser?  c'est  voir,  ima- 
giner ou  déduire.  Nous  voyons  des  phénomènes,  nous 
imaginons  des  chimères,  nous  déduisons  des  consé- 
quences. Sans  cette  faculté  de  déduire,  la  vie  intellec- 
tuelle ne  serait  qu'un  rôve.  C'est  le  raisonnement  seul 
qui  lui  donne  de  la  réalité  et  de  la  portée.  Or,  qu'est-ce 
que  raisonner,  sinon  développer  un  principe?  Et  qu'est- 
ce  que  créer  soi-même  les  principes  sur  lesquels  on  rai- 
sonne? Créer  soi-même  les  principes,  n'avoir  pas  de 
principes,  c'est  la  même  chose.  Raisonner  sans  princi- 
pes, c'est  un  contre-sens,  un  vain  assemblage  de  mots. 
Si  cette  expression,  raisonner  sans  principes,  ou  en 
créant  ses  principes,  présente  quelque  idée  à  votre  es- 
prit, j'avoue  qu'elle  n'en  présentera  jamais  aucune  au 
mien;  ce  que  j'appelle  penser,  c'est  affirmer  les  pre- 
miers principes,  et  avec  ces  premiers  principes  arriver 
logiquement  aux  dernières  conséquences  ;  mais  créer 
tous  les  phénomènes  intellectuels,  les  créer  absolument 
en  y  comprenant  les  axiomes,  c'est  un  non-sens,  et  par- 
ler ainsi  c'est  prononcer  des  mots  qui  ne  signifient  abso- 
lument rien  et  qui  n'apportent  rien  dans  l'esprit  qui 
les  reçoit.  Ainsi  il  serait  absurde  de  dire  que  tout  ce 
qui  commence  d'exister  a  une  cause  parce  que  cela 
convient  fiDieu,  et  qu'il  en  serait  tout  autrement  si  cela 
ne  lui  avait  pas  convenu,  car  si  une  fois  on  dit  cela, 
c'est  exactement  comme  si  l'on  disait'qu'il  n'y  a  pas  de 
logique.  La  raison  ne  peut  pas  i\  ce  point  se  jouer  d'elle- 
même. 


Et  de  même,  soutenir  que  le  bien  est  le  bien,  non  pas 
parce  qu'il  est  le  bien,  mais  parce  qu'il  y  a  un  être  ab- 
solu qui  veut  que  ce  soit  le  bien,  et  qui  pourrait  faire, 
si  seulement  il  le  voulait,  que  le  bien  soit  le  mal,  c'est 
nier  le  principe  du  bien  purement  et  simplement,  et 
supposer  une  chose  qui  ne  peut  pas  être,  et  qui  ne  peut 
pas  être  conçue;  c'est  l'absurdité  même. 

Non,  il  faut  qu'il  y  ait  une  justice  comme  il  faut  qu'il 
y  ait  un  principe  de  contradiction,  et  c'est  de  là  qu'il 
faut  ptirtir  pour  arriver  à  tout.  Je  voudrais  bien  voir 
le  philosophe  qui  serait  arrivé  à  établir  qu'il  y  a  un 
Dieu  juste  en  ne  partant  pas  de  l'idée  de  la  justice.  Et 
sur  quoi,  philosophe,  lui  dirais-je,  t'es-tu  appuyé,  sur 
quel  terrain  solide  tes  pieds  ont-ils  reposé,  où  est  donc 
le  sol  sur  lequel  tu  établis  ton  levier?  Quoi!  tu  affirmes 
que  Dieu  est  juste,  et  tu  n'as  pas  l'idée  de  justice?  Et  tu 
ne  t'aperçois  pas  que  tu  ne  sais  plus  ni  raisonner  ni  par- 
ler, et  que  les  mots  n'ont  plus  de  sens  dans  ta  bouche? 
Non,  l'homme  ne  peut  partir  dans  l'ordre  de  la  logique 
que  de  l'absolue  et  éternelle  vérité  du  principe  de  con- 
tradiction, et  dans  l'ordre  de  la  liberté  que  de  l'absolue 
et  éternelle  vérité  du  principe  de  la  justice. 

C'est  confondre  les  termes,  ne  pas  les  entendre,  ne 
rien  entendre  à  la  philosophie  que  de  ne  pas  savoir  que, 
suivant  les  paroles  de  Rousseau,  un  cœur  droit  est  le 
premier  organe  de  la  vérité,  et  que  pour  arriver  à  la  con- 
templation du  bien,  personnifiée  dans  l'être  qui  a  pro- 
duit l'univers,  il  faut  commencer  par  en  trouver  l'impé- 
rissable image  dans  la  raison  humaine. 

Maintenant,  messieurs,  j'avoue  que  je  parle  là  du 
principe,  et  non  de  la  sanction;  le  principe  est  une 
chose ,  la  sanction  en  est  une  autre.  Voici  ce  que 
c'est  que  la  sanction  :  en  même  temps  que  je  juge 
qu'une  action  est  bonne  ou  qu'elle  est  mauvaise,  je 
juge,  si  elle  est  bonne,  qu'elle  doit  être  récompensée; 
si  elle  est  mauvaise,  qu'elle  doit  être  punie.  Est-ce  vrai? 
J'en  appelle  à  vous  tous,  vous  êtes  témoins  d'une  bonne 
action,  vous  éprouvez  le  besoin  qu'elle  soit  récompen- 
sée ;  vous  êtes  témoins  d'une  mauvaise,  vous  éprouvez 
le  besoin  qu'elle  soit  punie.  Est-ce  un  besoin  égoïste?  Je 
m'explique;  quand  un  assassinat  est  commis,  la  foule 
suit  l'assassin  en  criant  vengeance  contre  lui,  il  faut  que 
la  gendarmerie  lui  rende  le  service  de  le  réserver  pour  le 
bourreau,  —  puisqu'il  y  a  encore  des  bourreaux;  —  est- 
ce  par  un  retour  sur  elle-même,  par  une  préoccupation 
d'intérêt  personnel  que  cette  foule  hurlante  poursuit 
l'assassin  et  veut  hftter  son  supplice?  Est-ce  pour  assu- 
rer la  sécurité  de  la  rue  ou  du  foyer  qu'elle  réclame  un 
exemple?Je  ne  nie  pas  qu'il  en  soit  ainsi  dans  un  certain 
degré,  je  ne  nie  certainement  pas  que  dans  l'ftpreté 
avec  laquelle  on  poursuit  certains  crimes  il  n'entre  pour 
beaucoup  la  préoccupation  ilo  l'intérêt  personnel;  pour 
(pielques-uns,  il  n'y  a  guère  (lue  cela,  mais  ce  qui  prouve 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus,  c'est  que,  môme  dans 
l'histoire,  vous  vous  passionnez  pour  la  Vécompense  ou 
pour  le  châtiment,  est-ce  vrai?  Quand  vous  lisez  l'his- 
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toire  et  quand  vous  vous  apercevez  que  le  crime  a  triom- 
phé jusqu'au  jour  final  ou  que  la  vertu  héroïque  a  suc- 
combé jusqu'à  la  mort,  est-ce  que  vous  ne  vous  sentez 
pas  blossc?  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  qu'il  y  a  dans 
celle  situation  quelque  chose  d'énorme  et  d'impos- 
sible, absdlument  comme  si  vous  découvriez  un  jour 
qu'une  loi  {.énérale  n'est  pas  appliquée  dans  l'ordre  du 
monde  phys'.que?  Une  injustice  commise  il  y  a  mille 
ans,  commise  à  mille  lieues  d'ici,  m'irrite  et  me  pas- 
sionne; et  je  dis  avec  Sénèque  :  Je  ne  suis  pas  né  pour 
ce  coin  de  terre;  je  suis  citoyen  du  monde. 

Ainsi  donc,  quand  vous  jugez  qu'une  action  est  bonne 
ou  mauvaise,  vous  jugez  en  même  temps  qu'elle  est  digne 
de  châtiment  ou  de  récompense,  et  vous  voulez  impé- 
rieusement que  le  châtiment  et  la  récompense  existent  ; 
c'est  le  principe  de  ce  que  nous  appelons  la  loi  pénale. 
Quand  il  y  a  une  prescription  dans  la  loi,  il  faut  qu'il  y 
ait  une  sanction,  c'est-à-dire  une  pénalité  pour  ceux 
qui  la  transgressent.  Cette  pénalité  écrite  dans  la  loi, 
appliquée  par  des  juges  et  des  bourreaux,  suffit-elle?  La 
justice  humaine  sera-t-elle  assez  vigilante,  la  loi  hu- 
maine assez  prévoyante?  Non,  il  y  a  des  fautes,  il  y  a  des 
crimes  que  la  loi  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  atteindre, 
il  faut  agir  contre  la  tentation  de  commettre  ces  fautes 
et  ces  crimes  par  une  police  qui  ne  soit  pas  la  police  of- 
ficielle instituée  par  l'État,  représentée  par  des  agents, 
mais  qui  soit  une  sorte  de  police  morale,  qui  agisse  sur 
les  esprits  par  la  pensée  d'un  témoin  inéluctable  et  d'un 
infaillible  juge.  Je  ne  dédaigne,  pour  ma  part,  aucune  de 
ces  sanctions,  ni  celle  qui  est  dans  la  loi  humaine,  ni 
celle  qui  existe  seulement  dans  la  conscience,  mais  tout 
en  les  acceptant  pourvu  qu'elles  soient  bien  comprises, 
je  demande  qu'on  ne  fausse  pas  le  principe  du  devoir,  il 
est  au  delà,  il  est  autre  chose.  En  grâce,  ne  confondez 
pas  la  sanction  avec  le  principe  :  vous  perdriez  la  pureté 
du  principe  et  l'efficacité  de  la  sanction.  On  les  confond 
trop  souvent;  vous  trouverez  trop  souvent  des  personnes 
qui,  dans  la  morale,  voient  la  police, et  ne  voient  pas 
autre  chose  que  la  police.  En  voulez-vous  la  preuve 
manifeste?  voulez-vous  voir  cela  aussi  clairement  de  vos 
yeux  que  vous  vous  voyez  l'un  l'autre  ?  Ne  pensez  pas  à 
la  morale,  pensez  maintenant  à  un  dogme  religieux.  Il 
ne  manque  pas  dans  la  société  française,  je  n'irai  pas 
chercher  dans  les  peuples  voisins  ni  dans  les  siècles  pas- 
sés ;  il  ne  manque  pas  dans  notre  société  française,  dans 
notre  société  parisienne,  dans  notre  cercle  à  chacun 
de  nous,  de  personnes  qui  ne  croient  pas  à  la  religion, 
mais  qui  feignent  d'y  croire  et  qui  surtout  veulent  que 
les  autres  y  croient,  parce  que  c'est  un  frein,  disent-elles, 
c'est-à-dire  parce  que  c'est  une  police  !  Et  qu'est-ce  que 
cela,,  sinon  l'hypocrisie  sous  sa  forme  la  plus  odieuse? 
Qu'est-ce  que  cela,  sinon  l'erreur  affirmée  et  répandue 
en  connaissance  de  cause,  l'erreur  mise  au  service  de  la 
peur? 

Eh  bien  1  c'est  pour  cela  qu'en    ce  moment,  voulant 
parler  du  devoir  et  de  lui  seul,  j'écarte  la  question  de 


sanction;  je  ne  veux  pas  que  l'on  fasse  descendre  la  no- 
tion du  devoir  à  être  un  moyen  de  police.  Non  !  et  voyez 
où  l'on  est  conduit  quand  on  le  fait;  je  suis  persuadé  que 
les  deux  raisonnements  que  je  vais  vous  présenter,  vous 
les  connaissez  l'un  et  l'autre,  que  vous  les  avez  lus  et  dans 
le  même  livre.  Tantôt  ceux  qui  ne  voient  dans  la  morale 
qu'une  police  vous  disent  :  il  faut  être  honnête   par 
intérêt,  c'est  le  grand  intérêt;  la  vertu  est  toujours  ré- 
compensée et  le  vice  toujours  puni  ;  il  semble  que  la 
vertu    ne  soit    pas   récompensée    parce   qu'on   ne   se 
rend  pas  compte  de  tout,  mais  examinez  de  près  et  vous 
verrez  que  la  récompense  vient  toujours  pour  la  vertu 
comme  le  châtiment  pour  le  vice.  Si  ce  n'est  pas  une  ré- 
compense apparente,  c'est  une  intime  satisfaction  de  la 
conscience,  et  si  ce  n'est  pas  une  punition  légale,  c'est 
la  punition  qu'inllige  le  remords  :  porter  nuit  et  jour  en 
soi  le  vengeur  !  Ainsi,  non  pas  parce  que  le  devoir  est  le 
devoir,  mais  par  intérêt,  et  parce  que  la  vertu  est  tou- 
jours récompensée  et  le  crime  toujours  puni,  faites  votre 
devoir  :  voilà  le  premier  raisonnement  et  voici  le  se- 
cond, que  vous  trouverez  en  tournant  la  page  :  la  vertu 
n'est  pas  toujours  récompensée  et  le  crime  n'estpas  tou- 
jours puni.  C'est  un  sophisme  de  dire  que  la  vertu  soit 
toujours  récompensée;  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dij'e, 
quand  elle  n'est  pas  récompensée  par  l'État,  qu'elle  l'est 
par  l'estime  des  citoyens,  que,  quand  l'estime  des  ci- 
toyens fait  défaut,  elle  a  pour  elle  le  bon  témoignage  de 
la  conscience;  non,  non,  ce  sont  dessophismes;  la  vertu 
peut  mourir  abandonnée  et  sans  consolation,  et  de  même 
le  crime  peut  mourir  triomphant,   triomphant  dans  le 
bonheur  et  dans  l'honneur,  laissant  après  lui,  pour  sur- 
croit, un  héritage  de  bonne  renommée.  Si  cela  est, 
dit-on,  et  cela  est  à  n'en  pas  douter,  et  si  la  justice  ne 
peut  pas  ne  pas  avoir  son  cours,  ne  l'ayant  pas  ici-bas, 
elle  l'a  dans  un  monde  meilleur.  Ainsi,  sur  la  démons- 
tration des  injustices  humaines  repose  la  démonstration 
et  l'espérance  de  l'immortalité.  Est-ce  que  je  me  trompe? 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu  ces  deux  raisonnements 
soutenus  tour  à  tour  par  ceux  qui  veulent  faire  du  de- 
voir une  espèce  de  police  ?  Je  le  répète,  quant  à  moi, 
j'admets  la  sanction,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  j'admets 
la  police,  mais  je  soutiens  que  quand  on  voit  surtout 
la  sanction  dans  le  devoir,  on  abaisse  le  devoir,  on  le 
diminue  et  l'expose  à  faire  de  la  vertu  une  négociation. 
Messieurs,  il  y  a  des  modes  en  philosophie  comme 
dans  le  reste,  j'ai  assez  vécu  pour  avoir  vu  la  mode 
changer. 

Quand  je  suis  arrivé  presque  enfant  à  renseignement 
de  la  philosophie,  la  vogue  était  aux  doctrines  déistes  et 
spirilualistes;  à  présent  il  y  a  un  certain  souffle  de  ma- 
térialisme qui  l'emporte.  C'est  ce  qui  m'oblige,  parce 
qu'il  faut  surtout  rendre  témoignage  à  sa  foi  quand  clic 
n'est  pas  triomphante,  à  dire  cl  à  répéter  qu'entre  les 
deux'raisonncmenls  que  je  viens  de  vous  exposer,  — le 
premier  qui  compte  sur  une  sanction  humaine,  ariiv.uil 
(oujdiu's,  et  le  second,  qui  n'y  (  i(>it  pa^  et  (jui  c-'pèreunc 
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justice  future,  — je  suis  pour  le  second.  La  justice,  je  ne 
l'attends  pas  même  de  l'histoire  :  l'histoire  a  ses  erreurs, 
ses  préjugés  et  ses  passions,  et  je  connais  plus  d'un  crime 
illustre  depuis  trois  mille  ans,  et  qui  le  sera  peut-être  à 
jamais.  Non  !  je  ne  l'attends  pas  de  l'histoire,  je  l'attends 
d'ailleurs;  et  prenez  garde  que  la  doctrine  qui  compte 
sur  la  justice  humaine  se  trompe  doublement  dans  son 
triste  calcul,  et  que  pour  vouloir  donner  plus  de  force 
au  sentiment  du  devoir,  elle  finisse  par  se  tourner  contre 
lui  et  par  le  détruire,  car  si  cette  doctrine  était  vraie, 
quiconque  a  commis  un  crime  et  n'a  pas  été  puni  serait 
absous  par  l'absence  de  châtiment;  le  succès  deviendrait, 
comme  on  a  eu  hélas!  le  malheur  de  le  dire,  le  signe  de 
la  vérité!  Messieurs,  le  succès  n'est  rien. 

Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  mauvaise  et  mal- 
saine doctrine  qui  fait  du  succès  une  absolution  ?  Elle  a 
un  autre  nom  de  nos  jours,  on  l'a  appelée  la  doctrine 
des  deux  morales.  Quoi  !  les  deux  morales?  c'est-à-dire 
une  morale  qui  est  la  morale  et  une  morale  qui  est  la 
négation  de  la  morale.  Si  la  doctrine  des  deux  mora- 
les n'est  pas  cela,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'elle  est  ! 
Non  !  non  !  non  !  il  ne  faut  pas  penser  à  la  sanction,  il  ne 
faut  pas  penser  à  la  solution,  il  faut  admettre  le  prin- 
cipe, l'admettre  tel  qu'il  esl,  s'y  dévouer  pour  lui-même, 
vivre  pour  lui,  mourir  pour  lui  s'il  le  faut,  ne  pas  hési- 
ter, ne  rien  chercher  dans  la  justice  que  la  justice,  ne 
rien  voira  côté  de  la  justice  que  la  justice,  ne  rien  com- 
parer à  la  justice,  dédaigner  jusqu'à  la  gloire  qui  n'est 
qu'un  fantôme;  la  justice  se  suffit  à  elle-même,  et  elle 
nous  suffit.  Le  bien  pour  le  bien  !  Voilà  le  cri,  voilà  l'idéal 
de  l'humanité,  voilà  son  étoile  ! 

Je  me  rappelle  encore,  messieurs,  car  ma  vie  com- 
mence à  être  longue,  je  me  rappelle  encore  une  des  pas- 
sions les  ptus  vivantes  de  majeunesse,  et  quand  je  me  la 
rappelle  au  milieu  de  vous,  mes  concitoyens,  il  me  sem- 
ble que  j'oublie  tant  de  longues  années  de  fatigue,  d'ef- 
forts, quelquefois  stériles,  de  douleurs  patriotiques,  et 
que  je  sens  la  jeunesse  affluer  encore  toute  chaude  et 
toute-puissante  dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur.  C'é- 
tait le  temps,  il  y  a  trente-huit  ans  de  cela,  où  l'on  fai- 
sait ce  qu'on  appelait  alors  de  l'art  pour  l'art;  on  nous 
disait,  Dieu  sait  au  milieu  de  quel  enthousiasme  ju- 
vénile, qu'il  fallait  aimer  le  beau  pour  le  beau,  et  que 
presque  tous  les  hommes  avaient  été  faits  pour  ce  noble 
amour  et  pour  ce  noble  culte.  Je  me  souviens  encore, 
—  pourquoi  ne  parlerais-je  pas  de  mes  amis  au  milieu  de 
vous?— je  me  souviens  encore  de  ce  grand  poète  quiétait 
alors  notre  premier  poète,  qui  l'est  encore  aujourd'hui, 
qui  nous  prêchait  le  premier  la  doctrine  de  l'art  pour 
l'art,  et  qui  avait  le  droit  d'en  être  l'apôlre,  car  la  poé- 
sie n'a  jamais  été  pour  lui,  suivant  l'expression  de  mon 
autre  maître  Platon,  que  la  splendeur  du  vrai.  Celui-là 
seul  est  digne  du  culte  désintéressé  de  la  poésie  et  des 
lettres,  qui  cherche  son  idéal  au  delà  des  nuées,  et  qui 
emploie  la  langue  éternelle  au  service  de  la  vérité  et  d^ 
la  justice! 


Comme  il  y  a  l'art  pour  l'art,  il  y  a  aussi  la  science 
pour  la  science.  Est-ce  que  la  science  a  pour  objet  l'in- 
dustrie? Si  vous  allez  à'cetle  école  nouvellement  établie 
qu'on  appelle  l'école  pratique  des  hautes  études  et  qui 
est  plutôt  l'école  de  la  haute  industrie, — je  dis  cela  sans 
aucune  pensée  de  blâme,  —  vous  la  trouverez  installée 
dans  l'ancien  sanctuaire  d'où  l'industrie  était  autrefois 
bannie  et  où  l'on  n'enseignait  que  la  science  pour  la 
science,  l'art  pour  l'art.  Là,  dans  ma  chère  et  vieille  Sor- 
bonne,  on  ne  se  souciait  pas  de  savoir  si  une  découverte 
aboutirait  à  changer  la  face  du  monde;  on  ne  lui  de- 
mandait pas  les  honneurs  ou  la  fortune;  quand  on  pour- 
suivait la  vérité,  c'est  la  vérité  que  l'on  voulait  et  la  vé- 
rité toute  seule  ;  à  peine  si  le  savant  daignait  apprendre 
que  la  vérité  par  lui  conquise  avait  donné  à  l'activité 
humaine  un  monde  nouveau  à  explorer  ou  à  vaincre. 
Comprenez-vous,  messieurs,  ce  sentiment?  l'apercevez- 
vous  seulement?  voyez-vous  quelle  en  est  la  grandeur? 
comprenez-vous  la  situation  de  ces  hommes  d'élite  pour 
lesquels  la  science  seule  a  des  séductions,  que  la  science 
appelle,  pour  qui  ce  que  nous  voyons  et  ce  que  nous 
touchons  chaque  jour  ne  suffit  jamais,  qui  veulent  mon- 
ter aussi  haut  que  peut  le  faire  le  génie  humain,  arriver 
à  ces  sommets  sublimes  du  haut  desquels  se  déroulent 
devant  eux  des  horizons  qu'aucun  œil  humain  n'a  ja- 
mais embrassés,  marcher  dans  ces  solitudes  sacrées  où 
leur  pas  est  le  premier  qui  se  fasse  solennellement  en- 
tendre? Voyez-vous  cette  majesté  de  la  pensée  condui- 
sant l'humanité  à  la  conquête  du  seul  bien  qu'elle  puisse 
souhaiter?  Je  me  rappelle  qu'Aristote,  voulant  faire  l'éloge 
de  la  philosophie,  et  quel  plus  grand  éloge  pouvait-il  en 
faire?  a  dit  d'elle  que  c'était  une  science  inutile,  la  plus 
utile  de  toutes  au  contraire  et  la  plus  grande  si  l'on  re- 
garde aux  usages  éternels,  parce  que  c'est  la  science 
même  de  la  civilisation,  mais  inutile  pour  la  pratique, 
inutile  pour  le  terre  à  terre,  inutile  surtout  pour  le  phi- 
losophe lui-même. 

Mettons  ensemble  dans  nos  respects  et  dans  nos  ado- 
rations ces  trois  grandes  doctrines,  l'art  pour  l'art,  la 
science  pour  la  science,  le  devoir  pour  le  devoir  !  Je  ne 
suis  pas  suspect  de  ne  pas  respecter  les  doctrines  que  je 
ne  partage  pas;  il  y  a  une  chose  surtout  que  j'admire  et 
que  je  respecte,  c'est  le  martyre.  Les  grandes  œuvres 
du  XVI'  et  du  xvii"  siècle  ont  peuplé  nos  monuments  de 
tableaux  et  de  marbres  représentant  des  martyrs.  On 
se  plaint  quelquefois  que  l'école  espagnole,  par  exemple, 
ait  trouvé  des  supplices  inouïs,  impossibles,  épouvanta- 
bles. Le  bas  du  tableau  est  livré  au  bourreau  qui  grille 
les  chairs,  qui  rougit  au  feu  les  tenailles,  qui  tire  avec 
le  forceps  la  langue  des  patients  :  imaginations  à  la  fois 
barbares  et  terribles! 

Le  haut  de  la  toile  a  un  autre  caractère.  La  fumée 
épaisse  qui  suri  de  ces  brasiers  dans  lesquels  tombent  la 
graisse  et  le  sang  des  corps  suppliciés,  s'arrête  à  moitié 
chemin,  et  là  vous  apercevez  le  ciel  ouvert  .-lui,  le  martyr, 
pendu  à  sa  croix  ou  étendu  sur  son  gril,  ne  voil  pas  le 
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bourreau,  ne  sent  ni  les  tenailles,  ni  l'ardeur  du  brasier, 
il  entend  les  barpes  immortelles,  il  voit  le  bleu  d'azur 
du  ciel  et  les  couronnes  qu'on  lui  tend.  C'est  grand  et 
noble,  de  triompher  ainsi  de  la  douleur  !  c'est  grand,  de 
vaincre  le  monde  et  les  terreurs  du  monde  par  la  pen- 
sée! attester  sa  foi  par  sa  mort  et  par  une  mort  terrible, 
c'est  grand  et  puissant  ! 

Mais,  messieurs,  il  y  a  d'autres  martyrs  que  ceux  qui 
ont  souffert  pour  le  ciel.  Il  y  a  les  martyrs  de  la  pensée, 
morts  pour  ne  pas  reculer,  morts  pour  n'avoir  pas  su  se 
taire,  morts  méconnus  et  bai'oués,  maudits  par  l'huma- 
nité pour  laquelle  ils  se  sacrifiaient,  condamnés  par  la 
science  dont  ils  voulaient  l'émancipation^  martyrs  du 
devoir  et  rien  que  du  devoir,  martyrs  sans  extase  et 
sans  récompense,  martyrs  sans  savoir  s'ils  laisseraient 
un  nom.  s'ils  trouveraient  un  vengeur,  ou,  — ce  qui  con- 
vient mieux  à  de  telles  âmes,  —  s'ils  trouveraient  un  con- 
tinuateur. Faibles  cœurs  que  nous  sommes  !  Esprits  im- 
béciles !  c'est  à  peine  si  nous  savons  garder  de  telles 
mémoires  !  11  faut  à  notre  imagination  l'appareil  de  la 
puissance,  les  drapeaux,  les  clairons,  la  mitraille,  les 
monceaux  de  cadavres  :  voilà  ce  qui  constitue  nos  héros 
et  nos  grands  hommes,  et  non  pas  la  mort  sans  faste,  af- 
frontée pour  la  seule  vérité  et  la  seule  justice.  Pour  moi, 
je  l'avoue,  je  suis  rassasié  des  conquérants  et  des  crimes 
illustres,  et  je  voudrais  déplacer  la  gloire  ! 

Ai-je  trop  présumé  de  vous,  mes  concitoyens,  en  vous 
apportant  ces  austères  doctrines?  Ai-je  trop  présumé  de 
vous,  qui  ne  vivez  pas  précisément  dans  une  société  de 
Spartiates,  en  vous  rappelant  ces  paroles  de  mépris  et 
de  dédain  que  prodiguaient  les  stoïciens  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  la  justice  en  soi?  Eux-mêmes  avaient  sous  les 
yeux  les  repus,  les  voleurs  enrichis,  les  voleurs  de  pro- 
vinces, les  voleurs  de  bourses,  les  courtisanes,  et  ce  qui 
est  bien  au-dessous  des  courtisanes,  les  compagnons  des 
courtisanes';  et  jusque  dans  la  société  du  Bas-Empire,  ils 
apportaient,  sans  se  lasser,  leurs  mâles  doctrines.  On  di- 
sait à  Zenon  :  Tous  tes  biens  viennent  de  périr  dans  un 
naufrage.  Il  répondait  :  Me  voilà  plus  à  mon  aise  pour 
m'occuper  uniquement  de  philosophie  ;  le  tyran  disait  à 
Théodore  :  J'ai  ordonné  ton  supplice,  il  répondait  :  J'ai 
ime  pinte  de  sang  à  ton  service.  L'école  disait  à  la  dou- 
leur :  Tu  n'es  qu'un  nom,  et  la  douleur  avait  beau  rugir, 
l'école  répondait  :  Tu  n'es  qu'un  nom  ;  on  avait  beau  lui 
vanter  la  gloire,  elle  répondait  par  la  bouche  de  Sé- 
nèque  :  Tu  n'es  qu'un  assassin  en  grand,  tu  n'es  qu'un 
voleur  en  grand. 

Elle  disait  à  .\le.xandre  :  Sous'ton  règne  on  crucifiait 
les  voleurs  de  bourses,  et  toi  qui  volais  les  royaumes  et 
les  empires,  on  se  prosternait  devant  toi. 

Elle  disait  encore, —  le  lieu  où  je  parle  me  le  rappelle; 
nous  sommes  ici  dans  un  théâtre  :  si  je  regarde  à  droite 
ou  à  gauche,  j'aperçois  des  coulisses.  Vous  savez  ce 
que  c'est  qu'un  théâtre  et  des  coulisses.  Il  y  a  derrière 
la  toile  un  enchanteur  qui  s'appelle  le  poëte.  Le  poêle 
a  conçu  un  drame,  d  on  lui  a  donné  une    troupe  de 


vaillants  auxiliaires  pour  le  représenter  devant  la  foule. 
Quand  il  est  dans  les  coulisses  avant  le  spectacle,  entouré 
de  ses  comédiens,  il  dit  à  l'un  :  Toi,  tu  seras  roi  ;  il  dit  à 
l'autre  :  Toi,  tu  seras  esclave.  Le  rôle  d'esclave  est  quel- 
quefois le  plus  beau  ,  c'est  celui  que  le  grand  acteur 
demande.  Et  les  stoïciens  disaient  :  Qu'est-ce  donc  que 
la  douleur,  la  pauvreté  et  la  souffrance,  qu'est-ce  que 
la  vie?  Ce  sont  jeux  de  scène,  et  rien  de  plus.  On  nous 
a  donné  nos  rôles,  le  poëte  vous  a  chargé  d'être  roi,  et 
moi  il  m'a  chargé  d'être  mendiant,  il  combine  ses  théo- 
ries comme  il  lui  plaît.  Pour  nous,  l'affaire  n'est  pas  de 
changer  de  rôle.  Ce  qui  m'importe  à  moi  qui  suis  men- 
diant, c'est  de  bien  supporter  ma  pauvreté;  à  vous  qui 
êtes  roi,  de  bien  user  de  votre  royauté.  Voilà  ce  que 
disaient  les  stoïciens.  Ah  !  messieurs,  que  je  voudrais 
avoir  quelque  puissance!  je  ne  parle  pas  de  la  puis- 
sance devant  laquelle  autrefois  on  portait  les  faisceaux, 
et  qui  aboutit  aujourd'hui  à  un  budget.  Je  parle  de 
celte  puissance  que  possèdent  là,  derrière  moi,  tant 
d'hommes  illustres  que  j'envie  en  ce  moment,  de  la 
puissance  de  ceux  qui,  quand  ils  tiennent  une  foule, 
en  deviennent  les  maîtres  par  la  magie  du  talent,  qui  en- 
trent par  une  espèce  de  violence  dans  l'âme  de  leurs 
auditeurs,  et  qui,  possédés  par  la  vérité  et  surtout  par 
la  vérité  morale,'  la  font  pénétrer  dans  les  âmes,  guéris- 
sent les  plaies  du  cœur  comme  s'ils  y  portaient  un 
charbon  brûlant,  élèvent  l'esprit,  l'empêchent  de  tomber 
dans  les  misères  et  les  banalités  de  chaque  jour,  et  l'ac- 
coutument comme  par  une  contagion  naturelle  aux 
grands  dévouements  et  aux  grandes  pensées.  Que  je  vou- 
drais avoir  cette  force  et  que  mon  âme  fût  une  de  celles 
auxquelles  les  autres  s'allument  comme  des  flambeaux, 
je  vous  exposerais  cette  héroïque  et  virile  doctrine  des 
stoïciens,  et  je  montrerais  à  vos  yeux  fatigués  de  lasci- 
vetés,  je  dirais  à  vos  esprits  rassasiés  de  médiocres  ou  de 
mauvaises  pensées,  je  dirais  à  vos  mémoires  chargées 
d'œuvres  malsaines,  je  leur  répéterais  à  satiété  cette  doc- 
trine de  l'immolation  de  l'homme  tout  entier,  du  cœur 
tout  entier  et  de  la  vie  entière  aux  principes  de  la  jus- 
tice, afin  que  nous  puissions  sortir  d'ici  en  emportant 
autre  chose  que  le  souvenir  sitôt  oublié  de  quelques 
vaines  paroles,  et  garder  de  cet  enseignement  quelques 
résolutions  viriles. 

Mais  je  m'arrête,  je  vous  laisse  sur  cette  pensée  et  sur 
la  réponse  que  vos  applaudissements  viennent  de  me 
faire.  Nous  inaugurons  ici  quelque  chose,  disait  tout  à 
l'heure  notre  président;  fasse  le  Ciel  que  nous  inaugu- 
rions la  morale  des  peuples  libres,  je  veux  dire  la  doc- 
trine du  devoir  aimé  pour  lui-même,  et  accompli  pour 
lui  seul,  à  tous  risques! 

Juus  Simon. 
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Fondation  des  États-Unis  —  Rôle   de  la  France 


La  guerre  devint  alors  générale  et  les  Américains  y 
furent  moins  heureux  qu'au  début;  le  général  Howe 
évacua  Boston,  mais  Nevr-York,  New-Jersey,  Rhode- 
Island,  furent  prises  et  pillées  par  les  Anglais;  au  Canada, 
deux  lieutenants  de  Washington  furent  battus  et  l'un 
d'eux,  Montgomery,  tué;  l'argent  manquait,  l'indisci- 
pline régnait  dans  l'armée,  les  soldats  ne  restaient  sous 
les  drapeaux  que  pour  un  temps  et  se  retiraient  parfois 
avant  que  leurs  successeurs  fussent  arrivés;  à  peine  d'ail- 
leurs reconnaissaient-ils  Tautorité  du  général  en  chef; 
ils  n'obéissaient  guère  qu'à  leurs  propres  officiers  et  sou- 
vent se  battaient  mal  ;  le  Congrès  ne  se  tenait  même  pas 
en  permanence;  son  autorité  était  méconnue  ;  il  n'avait 
ni  le  droit  de  lever  directement  des  troupes  ni  celui  de 
taxer  les  divers  États  ;  chacun  d'eux  fournissait  des  con- 
tributions volontaires  et  tout  à  fait  insuffisantes;  dans 
chacun  d'eux  aussi  subsistait  un  parti  puissant,  les  Loya- 
listes, ardents  adversaires  de  l'indépendance;  c'était 
comme  une  Vendée  de  l'Amérique,  mais  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  se  retrouvait  à  peu  près  parlent. 
L'énergie,  les  talents  de  Washington,  restaient  inutiles; 
son  temps  se  perdait  à  calmer  les  plus  mesquines  jalou- 
sies, à  contenter  les  ambitions  rivales,  et  Dieu  sait  de 
combien  de  sortes  !  Un  jour  il  lui  fallait  répondre  aux 
réclamations  de  la  femme  d'un  pasteur  qui  s'indignait 
de  n'être  pas  invitée  à  sa  table,  et  le  lendemain  à  celles 
d'un  avocat  furieux  de  n'être  encore  que  colonel  dans 
les  milices;  la  correspondance  de  Washington  est  pleine 
de  traits  semblables.  Deux  succès  partiels  à  Trenton  et 
à  Princc-Tow'n  (2)  furent  dus  au  général  en  chef  per- 
sonnellement; mais  il  était  évident  qu'un  pareil  état 
de  choses  ne  pouvait  durer  ou  que  les  .\méricains  suc- 
comberaient. 

Le  27  décembre  1776,  Washington  fut  investi  d'une 
autorité  dictatoriale;  il  avait  le  premier  proclamé  la  né- 
cessité d'avoir  en  face  de  l'ennemi  une  armée  régulière 
et  permanente  (3);  mais  il  se  hâla  de  déclarer  que  la  con- 
fiance de  ses  concitoyens  ne  le  dégageait  en  rien  des 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 

(2)  26  décembre  1770  et  2  janvier  1777. 

(3)  0  II  faut,  disait-il,  prendre  les  passions  des  hommes  comme  la 
»  nature  les  leur  a  données,  et  se  conduire  d'après  les  principes  qui, 
»  en  pénéral,  dirigent  leurs  actions.  Ce  n'est  pas  que  j'entende  exclure 
ntouteidée  de  patriotisme...;  mais  j'oserai  atllrnier  qu'une  guerre 
n  importante  et  dur.iblc  ne  peut  jamais  être  soutenuii  par  lui  seul,  qu'il 
n  faut  une  perspective  d'intérêt  et  de  récompenses.  Le  patriotisme  peut 
»  porter  il  beaucoup  faire,  &  beaucoup  souffrir,  et  k  surmonter  pendant 
0  quelque  temps  les  plus  grandes  dilllouliés;  mais  cela  ne  durera  pa» 
n  si  l'intérêt  nn  vient  ù  son  secours.  »  Le  mnréclial  Uugcaud  a  tonu, 
ou  peu  s'en  faut,  le  même  langage  que  Wasliington. 


obligations  civiles  :  «  Je  me  souviendrai  toujours,  dit-il, 
I)  que  l'épée  à  laquelle  nous  n'avons  fait  appel  qu'à  la 
»  dernière  extrémité  pour  la  défense  de  nos  libertés, 
»  doit  être  posée  dès  que  ces  libertés  seront  fermement 
»  établies.  »  Il  n'en  fut  pas  moins  accusé  de  prétendre 
à  la  royauté  ;  mais  il  devait  se  justifier  un  jour  autre- 
ment que  par  des  paroles.  Sa  dictature  ne  fut  d'ailleurs, 
pendant  longtemps  encore,  qu'illusoire;  elle  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  battu  sur  la  Brandywine  et  à  German- 
Town  (1),  et  le  congrès  dut  abandonner  Philadelphie 
où  les  Anglais  entrèrent.  En  même  temps,  Clinton  et 
Cornwallis  occupaient  la  Caroline  du  Sud;  la  cause  des 
Américains  semblait  bien  compromise  et  George  III  se 
croyait  déjà  sûr  du  triomphe,  quand  les  imprudences 
du  général  anglais  Burgoyne  donnèrent  aux  républi- 
cains une  victoire  qui  décida,  on  peut  le  dire,  de  l'avenir 
des  États-Unis.  Ce  Burgoyne,  bel  esprit,  homme  aima- 
ble, général  de  cour,  plein  de  mépris  pour  les  milices 
américaines  et  pour  son  adversaire,  le  général  Gates, 
qu'il  appelait  une  vieille  sage-femme,  se  laissa  envelopper 
à  Saratoga,  sur  un  terrain  choisi  par  un  officier  polo- 
nais, Rosciuzsko,  bien  illustre  depuis,  et  fut  obligé  de 
capituler  avec  six  mille  hommes  (2).  Matériellement, 
ce  succès  fut  sans  grands  résultats.  Le  vainqueur  crut 
pouvoir  mettre  en  liberté  tous  ceux  de  ses  prisonniers 
qui  demandèrent  à  retourner  en  Europe  sous  la  seule 
condition  de  ne  plus  servir  contre  l'Amérique  et 
il  se  contenta  de  rendre  à  Burgoyne  la  monnaie  de 
sa  pièce  :  «  Général ,  lui  dit-il ,  vous  devez  me  trou- 
»  ver  une  bien  bonne  sage-femme,  car  je  vous  ai 
»  délivré  de  six  mille  hommes.  »  Mais  en  Europe,  en 
France  surtout,  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Sara- 
gota  fut  accueillie  avec  autant  d'enthousiasme  que  de 
surprise;  tous  les  revers  des  Américains  se  trouvèrent 
effacés  dans  l'opinion  par  cette  journée;  on  avait  admiré 
la  déclaration  d'indépendance  ;  on  fit  plus,  on  crut  à  la 
fortune  du  nouvel  État  dont  les  succès  justifiaient  Icb 
résolutions  hardies  ;  on  eut  foi  dans  son  avenir  ;  la  jeune 
république  avait  montré  que  seule  elle  était  déjà  redou- 
table à  ses  ennemis;  ayant  fait  ses  preuves,  elle  trouva 
des  amis,  des  appuis.  Grande  leçon  pour  les  peuples  qui 
savent  oser!  L'histoire  n'a  jamais  démenti  le  vieux  pro 
verbe  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  ! 


VI 

Pour  que  l'on  pi"^it  venir  en  aide  aux  Américains,  il 
fallait  ou  qu'ils  le  demandassent  ou  tout  au  moins  qu'ils 
le  permissent  ;  ils  y  paraissaient  peu  disposés  ;  avec  cet 
instinct  jaloux  et  profond  de  la  liberté  que  nos  pères 
ont  eu  depuis,  ils  répugnaient  à  l'intervention  des 
élrang:!rs  dans  leurs  affaires,  —  dans  une  querelle  de 
famille  ;  tous  les  agents  officiels  ou  secrets  des  puissan- 


(1)  H  septembre  1777.  —  S  octobre  1777. 
(•i)  17  octobre  1777. 
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ces  européennes  le  constataient  (1)  ;  si  le  principe  même 
de  rinlervention  était  rejeté,  les  Américains  étaient  en- 
core moins  préparés  à  recevoir  les  secours  d'un  pays 
avec  lequel  ils  s'étaient  trouvés  constamment  on  liUle  et 
dont  fout  les  séparait  ;  objet,  dés  1767,  des  prévenances 
de  l'ambassadeur  de  France  à  Londres,  sous  ce  minis- 
tère Choiseul  qui  appelait  de  tous  ses  vœux  la  révolte  des 
colonies,  Franklin  écrivait  :  «  J'imagine  que  cette  nation 
))  intrigante  aimerait  à  se  mêler  de  nos  affaires  et  à  souf- 
1)  fier  le  feu  entre  la  Grande-Bretagne  et  ses  colonies; 
»  mais  j'espère  que  nous  ne  lui  donnerons  pas  ce  plai- 
»  sir.  (2)  »  Quelques  années  plus  tard,  au  moment  même 
où  notre  gouvernement  faisait  passer  en  Amérique  armes 
et  munitions,  Washington  niait  la  sincérité  de  nos  sym- 
pathies pour  la  cause  des  colons  et  croyait  la  France 
uniquement  guidée  par  ses  intérêts  commerciaux, 
Aussi,  quand  avec  l'ardeur  naturelle  de  notre  race,  un 
cerlain  nombre  de  volontaires  fran(;ais  passèrent  lAllan- 
tique  pour  se  mettre  au  service  du  Congrès  de  Philadel- 
phie, on  les  accueillit  non-seulement  avec  une  extrême 
réserve  mais  avec  méfiance;  il  y  avait,  parmi  ces  volontai- 
res, des  aventuriers  sans  doute  ;  il  y  avait  aussi  de  géné- 
reux citoyens  qui,  dans  un  noble  élan  de  cœur,  venaient 
spontanément  offrir  aux  opprimés  leur  épée,  leur  fortune 
et  leur  vie. 

A  la  première  nouvelle  de  la  lutte  entre  l'Angleterre 
et  l'Amérique,  trois  jeunes  gens,  trois  amis,  trois  des 
plus  grands  noms  de  France,  le  marquis  de  Lafayctte, 
le  vicomte  de  Noailles,  le  comte  de  Ségur,  avaient  juré 
d'aller  défendre  les  victimes  du  despotisme  et  de  l'or- 
gueil britannique  ;  La  Fayette  était  parti  le  premier. 
«  Dès  que  je  connus  la  querelle,  a-t-il  dit  plus  tard,  mon 
»  cœur  fut  enrôlé  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  joindre  mes 
n  drapeaux.  «  A  dix-neuf  ans  il  quitte  la  société  brillante 
où  toutes  les  chances  de  la  fortune  et  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  vie  l'attendaient  ;  récemment  marié,  il 
laisse  sa  jeune  femme  enceinte,  femme  héroïque  et  di- 
gne de  le  comprendre  (3),  il  brave  les  défenses  de  sa  fa- 
mille, les  ordres  de  la  cour,  échappe  aux  lettres  de  ca- 
chet, aux  émissaires  de  Maurepas,  se  déguise  en  courrier 
et  s'embarque  sur  im  vaisseau  équipé  à  ses  frais;  il 
arrive  en  Amérique;  il  lui  faut  faire  300  lieues  ;\  che- 
val pour  aller  à  Philadelphie  ;  il  les  fait  presque  sans  se 
débotter  et  il  écrit  au  Congrès  :  «  Mes  sacrifices  me 
«  donnent  droit  à  deux  grâces  :  celle  de  servir  à  mes 
1)  dépens  et  celle  de  commencer  comme  volontaire;  » 
nobles  débuts  d'une  existence  vouée  tout  entière  à  la  li- 
berté, l'une  des  plus  grandes,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  l'une 
des  plus  pures  dont  la  France  puisse  s'honorer  !  —  Et 
cependant  un  tel  homme  fut  froidement  reçu  ;  le  secré- 
taire d'Etat  des  affaires  étrangères  hésitait  h.  admettre 


(1)  Le  colonel  de  Kalb,  envoyé  de  Choiseul  en  1766,   M.   de  Bon- 
vouloir,  envoyé  de  Vergenncs  en  1775. 

(2)  M.  Laboulaye,  Histoire  des  Etats-Unis,  l.  11. 

(3)  Voyez  Madame  de  La  Fayette,  par  madame  de  Lasleyrie,  sa  fille. 


noire  brillant  officier  parmi  les  volontaires  de  la  liberté 
américaine;  Washington  le  considérait  avec  défiance; 
le  Congrès  fut  plus  grand  et  il  le  fit  «  en  considération  de 
son  zèle  et  de  l'illustration  de  sa  famille  n,  major-général 
de  l'armée.  Washington  s'en  étonna,  s'en  indigna  pres- 
que, mais  il  devait  être  bientôt  gagné,  séduit  pour  jamais 
par  la  modestie,  la  loyauté,  le  dévouement,  les  écla- 
tantes et  solides  qualités  du  jeune  major  général. 
Lafayette  contribua  beaucoup,  pour  .sa  part,  à  détruire 
les  injustes  soupçons,  les  méfiances  des  Américains;  les 
violences  des  Anglais  diminuaient  en  même  temps  l'hor- 
reur de  l'intervention  étrangère;  dès  1776  un  comité 
de  correspondance  (1)  avait  été  créé  pour  s'entendre, 
était-il  dit  expressément,  «  avec  des  amis  en  Angleterre, 
»  en  Irlande  et  dans  d'autres  parties  du  monde;  »  enfin, 
la  haine  des  oppresseurs  l'emportant  sur  la  naturelle 
fierté  des  Américains  et  sur  tous  autres  sentimenfs,  il 
fut  décidé  qu'une  mission  irait  solliciter  à  Versailles  les 
secours  du  gouvernement  français. 


VII 


Louis  XVI  venait  de  monter  sur  le  trône  ;  ce  prince 
était  par  sa  situation  de  roi  absolu,  par  son  entourage, 
et  d'abord  par  sa  famille,  par  sa  jeune  femme  Marie-An- 
toinette, puis,  personnellement,  par  sa  nature  timide  et 
irrésolue,  celui  de  tous  les  souverains  du  temps  qui  sem- 
blait le  moins  fait  pour  soutenir  la  rébellion  de  l'Améri- 
que, éclatante  application  des  principes  qui  menaçaient 
tous  les  gouvernements  de  l'Europe;  le  principal  minis- 
tre de  ce  roi,  un  vieillard  frivole,  M.  de  Maurepas,  n'é- 
tait pas  homme  à  comprendre  la  grandeur  de  la  cause 
américaine,  et  celui  même  sur  lequel  on  aurait  cru  pou- 
voir compter  davantage,  celui  qui  avait  prédit,  dès  1750, 
la  révolte  des  colonies  anglaises,  Turgot,  tout  absorbé 
par  ses  grands  projets  de  réformes  intérieures,  aurait 
craint  d'en  reculer  l'exécution  par  une  guerre  et  se  sen- 
tait arrêté  par  notre  situation  financière.  Chose  étrange! 
avec  la  seule  force  de  son  esprit  et  de  sa  volonté,  un 
homme  avait  pourtant  essayé  de  jeter  dans  la  lutte  et  ce 
gouvernement  et  ce  ministère  ;  c'était  ce  fils  d'horloger, 
déjà  ingénieux  et  savant  dans  la  boutique  de  son  père, 
plus  tard  maître  de  guitare  de  Mesdames  filles  de 
Louis  XV,  devenu  tout  à  coup  un  brillant  écrivain,  qui 
avait  attaqué  dans  le  Barbier  de  Séville  la  race  des  doti 
Basile  et  celle  des  Almaviva,  vengé  la  magistrature  fran- 
çaise en  bafouant  les  Goezman  et  le  parlement  Maupeou, 
Beaumarchais  enfin,  l'immortel  auteur  de  ce  Figaro  que 
la  France  ne  se  lassera  jamais  d'applaudir  parce  qu'il  a 
éloqucmment  défendu  ces  deux  grandes  choses  :  les 
droits  des  petits,  des  déshérités  de  ce  monde  et  les  droits 
de  la  pensée!  Bien  vu  de  Maurepas  qui  aimait  partout 
l'esprit,  Beaumarchais  obtint   du  ministre  un  million 

(1)  Ce  comité  était  composé  de  Hanison,  Johnson,  Jay,  Franklin. 
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pour  fonder  une  vaste  entreprise  à  laquelle  toute  l'Eu- 
rope coopéra  bientôt  et  qui  avait  pour  but  de  fournir 
aux  Américains  armes  et  munitions;  disons-le  cepen- 
dant, tout  n'était  pas  pure  générosité  dans  la  création 
de  Beaumarchais  ;  avec  autant  de  passion  qu'il  raillait  la 
société  corrompue  du  xviir  siècle  et  les  vices  de  l'ancien 
régime,  il  aimait  l'argent,  le  plaisir,  le  bruit  surtout; 
homme  d'affaires,  homme  d'intrigues,  vrai  Figaro  lui- 
même,  et  qui  servait  ses  intérêts  lorsqu'il  accablait 
Louis  XVI  et  son  ministre  de  pétitions,  de  mémoires  en 
faveur  des  Américains,  comme  il  suivait  les  entraîne- 
ments d'un  noble  cœur. 

Notre  gouvernement  se  trouvait  donc,  indirectement 
au  moins,  engagé  dans  la  lutte  ;  mais  de  li\  à  une  alliance 
avec  le  nouvel  État  et  à  la  reconnaissance  formelle 
de  son  indépendance,  il  y  avait  bien  loin  encore.  Ce- 
pendant l'opinion  publique  était  vivement  préoccupée 
des  événements  d'Amérique  ;  notre  pays  semblait  s'ou- 
blier lui-même  pour  ne  plus  penser  qu'à  ceux  qui  lui 
envoyaient  d'au  delà  de  l'Atlantique  un  si  grand 
exemple  ;  dans  les  salons,  dans  les  cafés  qui  s'ouvraient 
en  foule  (l'usage  de  l'excellente  liqueur  se  générali- 
sait alors),  il  n'était  bruit  que  de  la  constance,  de  l'é- 
nergie des  colons;  on  lisait,  on  commentait  la  Déclara- 
tion des  droits;  quand  celle  d'indépendance  arriva,  ce 
fut  un  enthousiasme  universel  mêlé  d'ardentes  sympa- 
thies pour  les  Américains  et  de  haine  contre  la  rivale 
séculaire  qui  nous  avait  infligé,  tout  récemment  encore, 
tant  de  hontes  non  oubliées;  après  la  prise  de  Philadel- 
phie on  s'émut  comme  si  quelque  tragique  événement 
avait  désolé  la  France  ;  on  attendait  avec  anxiété  les 
nouvelles  ;  on  se  passait  de  main  en  main  les  lettres  de 
nos  volontaires,  celles  de  La  Fayette  surtout  qui  écrivait 
bravement  îi  sa  jeune  femme:  quand  on  vous  parlera  de 
la  prise  de  Philadelphie  comme  d'un  fait  terrible,  quand 
on  s'écriera  devant  vous  que  l'Amérique  a  perdu  sa 
capitale,  vous  répondrez  poliment  :  «  Vous  êtes  des  im- 
I)  béciles  ;  Philadelphie  est  une  triste  ville,  ouverte  de 
»  tous  cotés,  dont  le  port  était  déjà  fermé,  que  la  rési- 
I)  dence  du  Congrès  a  rendu  célèbre  je  ne  sais  pour- 

»  quoi que,  par  parenthèse,  nous  ferons  bien  rendre 

I)  aux  Anglais  tôt  ou  tard,  )>  et  d'ailleurs,  ajoutait-il, 
))  ce  n'est  pas  le  génétal  IIowc  qui  a  pris  Philadelphie, 
))  c'est  Philadelphie  qui  a  pris  Ho\ve(l).i)  Ainsi  La  Fayette, 
qui  exposait  chaque  jour  sa  vie  dans  les  rangs  des 
Américains,  servait  encore  de  loin  leur  cause  par  sa 
vive  et  spirituelle  correspondance.  Vint  la  journée  de 
Saraloga;  alors  ce  ne  fut  plus  de  l'enthousiasme  mais 
du  délire  ;  c'est  comme  n  si  celle  victoire  avait  été 
I)  remportée  par  les  propres  troupes  de  la  France  sur 
I)  ses  propres  ennemis,  écrivait  Franklin,  tant  sont 
I»  universels,  ardents,  sincères,  la  bonne  volonté  et 
»  l'attacliemcnl  de  cette  nation  pour  nous  et  pour 
»  notre  cause  ».   Le  roi  s'émul  ;    la    reine,    le   comte 

(1)  Vojct  M.    I.aboulayo,   Histoire  des  Eiat^-Vnis,  l.  11. 


d'Artois  furent  entraînés;  les  dames  de  la  cour  ne  vou- 
lurent plus  jouer  qu'au  boston  (nom  emprunté  à  la  ville 
même  qui  avait  donné  le  signal  de  la  résistance)  ;  La 
Fayette,  d'abord  sévèrement  jugé  dans  l'entourage  de 
Marie-Antoinette,  devint  le  héros  du  jour,  et  la  jeune 
marquise  reçut  pour  son  héroïque  mari  d'universels  té- 
moignages d'admiration.  La  présence  à  Paris  des  en- 
voyés de  la  République  américaine,  surtout  celle  de 
Benjamin  Franklin  (1),  détermina  la  conclusion  d'une 
alliance. 

VIII 

Celui  même  qui  s'était  montré,  à  l'origine,  si  défiant 
envers  la  France,  avait  été  principalement  chargé  des 
négociations  avec  la  cour  de  Versailles;  Franklin  eut  à 
Paris  un  prodigieux  succès;  sans  titre  officiel  d'abord, 
pour  n'effaroucher  personne,  il  devint  l'objet  de  Tatten- 
tion  universelle;  «  Je  suis,  écrivait-il,  en  ce  moment  le 

»  personnage  le  plus  remarquable  de  Paris »;  depuis 

longtemps  célèbre  en  France  par  ses  travaux  et  membre 
de  noire  Académie  des  sciences,  il  plut  personnellement 
à  tous;  la  foule  se  pressait  sur  les  pas  de  l'ex-ouvrier 
devenu  un  savant  illustre  et  le  représentant  de  son  pays; 
elle  écoutait  avidement  dans  les  jardins  publics,  où  il  se 
rendait  volontiers, ce  vieillard  d'abord  facile,  toujours  sou- 
riant, vêtu  d'un  simple  habit  brun,  appuyé  sur  sa  canne 
à  pomme  d'or  curieusement  travaillée  en  bonnet  de  li- 
berté, qui  parlait  à  tous  de  la  jeune  République  et  savait 
la  faire  aimer;  nos  philosophes  recherchaient,  exaltaient 
le  libre  penseur,  le  déiste  d'une  nuance  intermédiaire 
entre  Voltaire  et  Rousseau;  la  haute  société  accueillait 
avec  empressement  le  charmant  causeur,  le  fin  et  délicat 
esprit  qu'on  eût  cru  formé  parmi  toutes  les  élégances 
intellectuelles  de  notre  pays  ;  pour  lui,  il  ne  tarissait  pas 
sur  la  cordialité^  le  ruspect,  l'affection  des  Français  :  «  Ja- 
»  mais,  écrivait-il,  les  Américains  n'ont  rencontré  de 
»  tels  égards  en  Angleterre.  »  Accueilli  avec  une  bien- 
veillance marquée  par  notre  habile  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  de  Vergennes,  qui  avait  déjà  proposé  an 
roi  de  prendre  part  à  la  guerre  (2),  Franklin  obtint  d'a- 
bord des  promesses,  un  secours  de  deux  millions,  l'en- 
trée en  franchise  des  vaisseaux  américains  dans  nos  ports, 
le  droit  de  vendre  en  France  les  prises  faites  sur  le; 
Anglais,  l'autorisation  pour  nos  officiers,  pour  nos  sol- 
dats, de  s'enrôler  sous  les  drapeaux  de  la  Républiciuc  : 
enlin,  le  6  février,  furent  signés  deux  traités,  l'und'amiti* 
cl  de  commerce,  l'autre  d'alliance  entre  les  États-Uni: 
dont  l'indépendance  était  solennellement  reconnue,  e 
le  gouvernement  de  Louis  XVI.  L'Angleterre  n'avait  rici 
ménagé  pour  empêcher  l'union  des  deux  pays;  de  Lon 
dres  étaient  venus  à  Louis  XVI  des  avertissements  de 
tous  genres,  et,  entre  autres,  une  brochure  où  se  trouvai 


(!)  I.cs  autres  envoyés  èlaieiil  Silas  Deanc  cl  Arthur  Lee. 
\creiit  à  Paris  le  3  ilùccinbrc  1776, 
(■2)  Août  1770. 
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l'apostrophe  fameuse  :  «  Vous  armez,  monarque  impru- 
»  dent,  vous  armez  pour  soutenir  l'indépendance  de 
»  l'Amérique  et  les  maximes  du  congrès  !  Il  est  une 
M  puissance  qui  s'élève  aujourd'hui  au-dessus  des  lois  : 
))  c'est  celle  des  raisonnements  ambitieux;  elle  conduit 
»  une  révolution  en  Amérique;  peut-être  elle  en  pré- 
))  pare  une  en  France.  Les  législateurs  de  l'Amérique 
M  s'annoncent  en  disciples  des  philosophes  français, 
»  ils  exécutent  ce  que  ceux-ci  ont  rêvé.  Les  philoso- 
»  phes  français  n'aspirent-ils  point  à  être  législateurs 
))  dans  leur  propre  pays?  Quel  danger  n'y  aurait-il 
1)  point  à  mettre  l'élite  de  vos  affaires  en  communica- 
»  tion  avec  des  hommes  enthousiastes  de  la  liberté? 
»  Vous  vous  inquiéterez  mais  trop  tard,  quand  vous 
I)  entendrez  répéter  dans  votre  cour  des  axiomes  spé- 
»  deux  qu'ils  auront  médités  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
))  rique.  Comment,  après  avoir  versé  leur  sang  pour  une 
»  cause  qu'on  nomme  celle  de  la  liberté,  feront-ils  res- 
»  pecter  vos  ordres  absolus  ?  D'où  vous  vient  cette  sécu- 
»  rite,  quand  on  brise  en  Amérique  la  statue  du  roi  de 
i>  la  Grande-Bretagne,  quand  on  dévoue  son  nom  à  l'ou- 
I)  trage?  L'Angleterre  ne  sera  que  trop  vengée  de  vos 
»  desseins  hostiles,  quand  votre  gouvernement  sera  exa- 
M  miné,  jugé,  condamné  d'après  les  principes  qu'on 
»  professe  à  Philadelphie  et  qu'on  applaudit  dans  votre 
»  capitale.»  Mais  la  force  de  l'opinion  publique,  la  géné- 
rosité de  la  nation  et  du  gouvernement  l'avaient  em- 
porté sur  ces  menaces  prophétiques  ;  Louis  XVI  avait 
passé  outre  ;  l'éloge  du  désintéressement  de  notre  pays 
et  de  son  roi  pourrait  être  suspect  dans  la  bouche  d'un 
Français;  donnons  donc  la  parole  à  un  étranger,  écou- 
tons Franklin  lui-même  :  «  Nous  avons  trouvé,  dit-il,  la 
»  plus  grande  cordialité  dans  cette  coî/r;  on  n'a  pris  ni 
»  tenté  de  prendre  aucun  avantage  de  nos  présentes 
»  difficultés  pour  nous  imposer  de  dures  conditions,  mais 
))  la  magnanimité  et  la  bonté  du  roi  a.  été  telle  qu'il  ne  nous 
1)  a  rienproposé  que  nous  n'eussions  dû  agréer  avec  em- 
))  pressement  dans  l'état  d'une  pleine  prospérité  et  d'une 
B  puissance  établie  et  incontestée.  La  base  du  traité  a 
»  été  la  plus  parfaite  égalité  et  réciprocité.  En  tout,  nous 
I)  avons  de  grandes  raisons  d'être  satisfaits  de  la  bonne 
»  volonté  de  cetlecouret  de  h  nation  en  général,  et  nous 
1)  souhaitons  que  le  congrès  la  cultive  par  tous  les  moyens 
»  les  plus  propres  à  maintenir  l'union  et  à  la  rendre  per- 
I)  manente(l).  »  11  n'y  a  rien  à  ajouter  à  de  telles  pa- 
roles; cherchez  bien  dans  l'histoire:  jamais  à  aucune 
époque  plus  noble  témoignage  ne  fut  rendu  et,  j'ajoute, 
par  un  juge  plus  compétent,  à  un  gouvernement,  à  une 
nation.  Qu'on  y  songe  cependant  !  quels  étaient  ce 
gouvernement,  cette  nation?  C'était  la  vieille  France 
monarchique,  aristocratique,  féodale,  catholique,  toute 
imbue  encore  de  l'esprit  des  temps  passés,  qui  savait  se- 
courir ainsi  la  jeune  république  protestante  américaine, 
symbole  vivant  de  l'esprit  des  temps  nouveaux.  Oui,  il 

(1)  M.  Mignet,  Vie  de  Franklin, 


fut  donné  à  l'ancien  régime,  comme  on  dit,  il  lui  fut 
donné  de  protéger  à  sa  naissance  la  société  qui  a  le 
mieux  connu  et  le  mieux  pratiqué  la  liberté;  c'est  lui 
qui,  à  la  veille  de  la  révolution,  dans  sa  propre  détresse, 
trouva  des  millions,  s'endetta  pour  sauver  l'Amérique, 
allajusqu'à  garantir  ses  emprunts  à  l'étranger  ;  c'estlui 
qui  a  fait  cela,  et  l'on  vient  nous  dire,  et  l'on  répète 
chaque  jour  :  il  y  a  deux  Frances,  une  France  d'avant 
1789  et  une  France  d'après!  Non,  non!  c'est  là  un  cri 
de  colère,  de  guerre  civile,  et  rien  de  plus  !  La  France 
révolutionnaire  n'a  pas  le  droit  de  se  retourner  vers  la 
France  de  l'ancien  régime  et  de  lui  dire  :  tu  n'es  pas  ma 
mère  !  Il  y  a  eu  du  mal  dans  le  passé,  il  y  a  eu  plus  de 
bien  encore,  et  si  la  révolution  a  attaqué  le  passé,  c'est 
le  passé  lui-même  qui  a  enfanté  la  révolution.  Non,  il 
n'y  a  qu'une  France  et,  avant  comme  après  1789,  partout 
et  toujours,  aux  heures  solennelles  où  se  jugent  vrai- 
ment les  peuples,  cette  France  a  été  par  excellence  le 
pays  des  grands  sentiments  et  des  généreuses  pensées  ! 

Le  premier,  en  Amérique,  La  Fayette  reçut  la  grande 
nouvelle;  il  courut  l'apprendre  à  Washington  et  se 
jeta  en  pleurant  dans  ses  bras;  aussitôt  on  l'entoura, 
il  parla.  Les  cris  de  :  vive  la  France  !  vive  le  roi  de 
France  !  s'échappèrent  de  tontes  les  poitrines,  de  toutes 
les  âmes;  des  réjouissances  publiques,  celles  du  moins 
que  permettait  la  continuelle  présence  de  l'ennemi, 
furent  ordonnées  ainsi  que  des  prières  pour  remercier 
Dieu  de  cette  signalée  faveur;  le  nom  de  Franklin,  qui 
avait  eu  l'insigne  bonheur  d'obtenir  l'alliance  de  la 
France,  se  trouva  dans  toutes  les  bouches. 

L'habile  négociateur  cherchait  encore  à  cimenter  l'u- 
nion des  deux  pays  par  ses  intimes  liaisons  avec  nos 
plus  éminents  écrivains;  logé  à  Passy,  près  de  la  belle, 
aimable  et  spirituelle  madame  Helvétius,  dont  il  s'éprit 
doublement  malgré  son  grand  âge  et  qu'il  voulut  même 
épouser  à  soixante-douze  ans,  il  devenait  l'ami  de  Caba- 
nis, de  d'Alembert,  de  Turgot,  surtout  de  Voltaire. 
Celui-ci,  longtemps  exilé,  avait  voulu  revoir  Paris  avant 
de  mourir;  il  avait  quatre-vingt-quatre  ans;  il  y  était 
rentré  comme  un  souverain  victorieux  dans  sa  capi- 
tale, en  triomphe  ;  l'Académie  française  lui  avait  décerné 
les  honneurs  qu'elle  réserve  aux  têtes  couronnées;  le 
public  avait  salué  dans  son  dernier  ouvrage  moins  Irène 
elle-même  que  tous  les  chefs-d'œuvre,  les  luttes  du  passé 
et  un  demi-siècle  de  suprématie  intellectuelle  assurée 
presque  par  un  seul  homme  à  notre  pays.  Franklin  avait 
voulu  connaître  cet  homme  et  il  était  venu  lui  demander 
pour  son  petit-fils,  encore  enfant,  une  suprême  béné- 
diction. Voltaire  s'était  un  moment  recueilli,  puis  éten- 
dant la  main  :  «  Dieu  et  liberté,  avait-il  dit,  c'est  la  seule 
devise  qui  convienne, au  petit-fils  de  M.  Franklin.  »  Dieu 
et  liberté  !  Ce  n'était  pas  seulement  la  devise  du  petit- 
fils  de  Franklin,  c'était  celle  de  l'Amérique  elle-même, 
nation  trois  fois  heureuse  et  digne  à  jamais  d'envie  qui 
conquit  sa  liberté  sans  renier  ses  croyances,  ou  plutôt  qui, 
pour  conquérir  seslibertés,  s'appuya  sur  ses  croyances. 
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et,  dans  ses  revers  comme  dans  ses. triomphes,  put  tou- 
jours, selon  la  belle  expression  du  poëte,  «  regarder  le 
ciel  sans  s'en  inquiéter  n . 


IX 


L'Angleterre  vit  avec  terreur  l'union  de  la  France  et 
de  l'Amérique.  Elle  eut  alors  à  soutenir  la  guerre  contre 
les  nouveaux  alliés  et  contre  l'Espagne  qui  s'était  jointe 
à  nous  sans  toutefois  reconnaître  le  nouvel  État  (1). 
Louis  XVI  avait  désiré  que  le  premier  coup  de  canon 
ne  fût  pas  tiré  par  la  France;  l'Angleterre  se  chargea 
d'exaucer  ce  vœu.  Le  17  juin  1778,  une  de  ses  frégates, 
la  ZicoDie  attaqua  la  frégate  française  la  Belle-Poule  non 
loin  de  File  d'Ouessant;  après  un  combat  acharné,  la 
Belle-Poule àëmkia.\a. Licorne  et  bientôt,  dans  les  mêmes 
parages,  le  comte  d'Orvilliers  contraignit  l'habile  amiral 
Rcppelà  se  retirer  devant  lui;  c'était  un  beau  début  (2); 
cependant,  aux  Indes,  aux  Antilles,  nous  étions  moins 
heureux  ;  malgré  la  prise  de  la  Dominique  par  Bouille, 
nous  perdions  nos  comptoirs  du  Dekan  et  Chanderna- 
gor,  Sainte-Lucie,  Saint-Pierre  et  Miquelon;  d'-Estaing, 
échouait  dans  une  attaque  sur  Rhode-lsland,  et  la  tra- 
hison du  général  Lee  empêchait  Washington  de  remporter 
à  Monmouth  une  victoire  complète  (3)  sur  Clinton,  le 
nouveau  commandant  des  forces  anglaises. 

En  1779,  si  une  ellroyable  tempête  dispersait  dans 
la  Manche  la  Hotte  franco-espagnole  qui  menaçait 
nos  ennemis,  si  lesOAméricains  perdaient  la  Géorgie, 
nous  rentrions  en  possession  du  Sénégal,  et  d'Estaing 
prenait  Grenade.  Malheureusement,  ce  brave  capitaine 
rentrait  peu  après  en  Europe,  fatigué  des  diflficultés  que 
lui  suscitait  l'état-major  de  la  marine  mécontent  d'obéir 
à  un  chef  qui  avait  conquis  tous  ses  grades  dans  l'armée 
de  terre;  ces  mesquines  jalousies  nous  privaient  d'un 
excellent  général  au  moment  où  la  générosité  du  maré- 
chal de  Biron  nous  mettait  sur  les  bras  un  bien  redou- 
table adversaire.  L'amiral  Rodncy  retenu  pour  dettes 
à  Paris,  raillant  un  jour  devant  Biron  nos  marins  et  di- 
sant que  s'il  était  libre  il  en  aurait  bientôt  raison  :  ((Par- 
1)  tOE,  monsieur,  lui  répondit  aussitôt  le  maréchal,  allez 
»  essayer  de  remplir  vos  promesses;  les  Français  ne  vcu- 
»  lent  passe  prévaloir  des  obstacles  qui  vous  empêchent 
1)  de  les  accomplir  »;  et  il  se  porta  caution  pour  l'ami- 
ral. Rodney  faillit  justifier  ses  vanteries  ;  il  délivra  Gibral- 
tar assiégée  par  les  Franco-Espagnols,  et  dans  deux  com- 
bats battit  Guichen  aux  Antilles;  un  troisième  dans 
lequel  notre  brave  amiral  vit  périr  sous  ses  yeux  son 
fils  jeune  lieutenant  de  vaisseau,  resta  du  moins  indécis, 


(1)  Le  guiivcrncmcnl  de  Charles  111  clail  en  contestation  avec  les 
Américain»  au  sujet  des  FloriJes,  do  Terre-Neuve,  des  territoires  rive- 
rains du  Mi>!iissip|>i. 

(2)  2»  juillet  1778. 

(3)  17  juin  177H. 


et  la  prise  d'un  convoi  de  soixante  bâtiments  qui  por- 
taient 50  millions  vint  ranimer  nos  marins  (1). 

Cependant  l'argent  manquait  de  nouveau  au  congrès 
américain;  lepapier-monnaieperdait  100  pour  100  de  sa  J 
valeur  ;   «  avec  une  charretée  de  papier-monnaie  vous  I 
«  n'auriez  pas  une  charretée  de  vivres»,  disait  le  gé- 
néral en  chef;  le  désaccord  continuait  à  régner  tantôt 
entre  les  États,  tantôt  entre  les  législatures  particulières 
ei  le  gouvernement  général;  le  désordre  subsistait  dans 
les  milices  malgré  tous  les  elforts  de  Washington;  la 
France  n'avait  mis  que  ses  flottes  à  la  disposition  de  la 
République;  il  fallait  maintenant  des  troupes  de  terre. 
La  Fayette  repassa  la  mer,  accourut  à  Versailles,  pria, 
supplia;  il  aurait  démeublé  Versailles  pour  sauver  l'Amé- 
rique,  disait  Maurepas  ;  il  entraîna  Louis  XVI  et  surtout 
notre  nouveau  contrôleur  général  des  finances,  ce  Nec- 
kcr,  auquel  on  a  durement  reproché  sa  vanité,  qui  n'était 
pas  un  homme  de  génie,  sans  doute,  mais  qui  était  un 
très-habile  homme,  et  qui  permit  à  notre  gouvernement 
en  détresse  non-seulement  de  vivre  mais  de  faire  vivre 
l'Amérique.  Il  fut  décidé  qu'un  corps  d'armée  partirait 
sous  les  ordres  du  comte  de  Rochanibeau,  capitaine 
éprouvé;  Louis  XVI  fit  encore  largement  les  choses: 
Rochambeau  fut  en  tout  subordonné  à  Washington  et 
les    officiers  américains  eurent  le  pas  sur  les  ofticiers 
français.  Ce  fut  un  beau  moment  d'union  touchante,  de 
fraternel  accord  que  celui  où  nos  bataillons  rejoigni- 
rent l'armée  de  Washington,  où  nos  officiers  et    nos 
soldats  mêlèrent  dans  leur  cocarde   blanche  et  noire 
les  couleurs  de   la  patrie  à  celles  de  l'Amérique.   Ces 
l)alailions,   nous  ne  devons  pas  l'oublier,  ne  se  com- 
posaient pas  seulement  de  Français;  sous  nos  drapeaux 
étaient  accourus  des  Polonais,  des  Irlandais,  des  pro- 
scrits de  tous  les  pays,  nobles  débris  de  races  opprimées, 
déplorables  témoins  de  persécutions  anciennes  ou  ré- 
centes, exilés  volontaires  ou  contraints   de    la   patrie 
asservie  et  mutilée,  soldats  errants  des  grandes  causes 
vaincues  en  eux,  qui  s'en  allaient  à  travers  le  monde 
verser  leur  sang,  donner  leur  vie  pour  assurer  à  d'autres 
plus  heureux   les  biens  si  précieux  dont  ils  pleuraient 
la  perte,  les  seuls  qui  donnent  du  prix  à  la  vie,  un  foyer 
respecté,  le  droit  d'adorer  Dieu  selon  sa  conscience,  la 
liberté,  l'indépendance!  Elle  commença  ainsi  aux  croi- 
sades de   la  liberté  cette  fraternité  d'armes  qui  dure 
encore  :  ces  Polonais,  ces  Irlandais,  c'était  le  premier  ban 
des  héroïques  légions  étrangères  qui  ne  cessèrent  dci)uis 
de  combattre  à  nos  côtés  et  sans  regarder  même  sous  (picls 
signes  elles  servaient,  admirables  sous  l'étendard  répu- 
blicain, sous  l'aigle  impériale,  sous  les  drapeaux  de  la 
monarchie,   croyant  toujours  servir  la  France,   fidèles 
jusque  parmi  ses  fautes  et  ses  erreurs  à  la  patrie  d'adop- 
tion dans  laquelle  ils  avaient  placé  leurs  dernières  con- 
solations et  leur  suprêmes  espérances,  hélas  si  tristement 
déçues  1 

(1)   1780. 
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Ces  quelques  milliers  d'hommes  sous  le  commande- 
ment de  riiabilc  Rochambeaii  exercèrent  autour  d'eux 
la  plus  utile  influence  ;  les  troupes  américaines  se  régu- 
larisèrent ;  de  justes  sévérités  y  ramenèrent  la  discipline, 
et  d'habiles  concessions  maintinrent  officiers  et  soldats 
dans  le  devoir  ;  Téchec  de  Camden  (1)  et  l'odieuse 
trahison  du  général  Arnold,  qui  souilla  ainsi  un  nom  si 
bien  porté  jusqu'alors,  ne  purent  arrêter  l'heureuse  im- 
pulsion une  fois  donnée  ;  toute  l'Eiu-opc  sembla  se  pro- 
noncer contre  l'Angleterre  en  formant  la  neutralité  ar- 
mée (2),  fait  très-grave  sinon  en  réalité,  au  moins  dans 
vopmion  générale,  et  la  France,  sans  se  lasser,  envoya 
encore  aux  républicains,  en  1781,  de  l'argent,  vingt-huit 
vaisseaux  et  quatre  mille  hommes  avec  ce  chef  qui,  h  lui 
seul,  valait  une  armée,  de  Grasse,  dont  les  soldats  disaient: 
«Il  asix  pieds,  etsix  pieds  un  pouce  les  joursde  bataille.  » 
Tant  d'efforts  furent  enfin  récompensés.  Le  19  octo- 
bre 1781,  quatre  ans  presque  jour  pour  jour  après  la  mé- 
morable capitulation  de  Saratoga,  lord  Cornwallis  se 
laisse  prendre  entre  la  flotte  de  de  Grasse  et  l'armée 
franco-américaine  ;  cependant  il  occupe  une  position 
redoutable  :  deux  colonnes  se  forment,  l'une  de  grena- 
diers du  régiment  d'Auvergne,  le  régiment  de  d'Assas, 
l'autre  d'Américains;  deux  gentilshommes  français  les 
commandent,  Viomesnil  et  La  Fayette  ;  elles  enferment 
l'ennemi  dans  un  cercle  de  fer  et  feu  ;  elles  l'obligent  à 
se  rendre  :  lord  Cornwallis  capitule  avec  sept  mille 
.\nglais. 

(1  Mon  Dieu  !  tout  est  perdu  !  »  s'écria  lord  North  en 
apprenant  ce  grave  échec.  Tout  était  perdu  en  effet  pour 
l'Angleterre.  Bientôt  les  possessions  hollandaises,  horri- 
blement dévastées  par  Rodney,  furent  reprises;  nous  oc- 
cupâmes Saint-Christophe,  Montserrat,  Saint-Euslache; 
Minorque,  puis  Port-Mahon^  ce  nid  de  corsaires  britan- 
niques, constante  menace  pour  notre  Provence,  succom- 
bèrent (3)  ;  aux  Indes  le  plus  grand  homme  de  mer  du 
temps,  dont  la  statue  est  si  bien  placée  à  Versailles, 
non-seulement  parmi  toutes  les  gloires  de  la  France, 
mais  dans  cette  cour  d'honneur  oîi  se  trouvent  réunies 
quelques-unes  de  nos  plus  hautes  illustrations,  le  bailli 
de  Sulfren  gagnait  quatre  batailles  (Zi),  s'entendait  avec 
ce  sultan  de  Mysore,  cet  Haïder-Ali,  lier  et  profond  génie 
digne  de  le  comprendre,  et  menaçait  d'anéantir  la  do- 
mination assise  aux  bords  de  l'Indus  et  du  Gange  par 
lord  Clives  et  Warren  Hastings  au  prix  de  tant  de  cruau- 
tés et  de  tant  de  scandales;  une  dernière  victoire  de 
llodney  aux  Saintes  (5)  et  un  nouvel  échec  des  Franco- 
Espagnols  à  Gibraltar  (6),  si  grave  qu'il  fût,  n'empôchè- 


(1)  Caroline  du  Sud.  —  llj  août  1780. 

(2)  2  septembre  1780. 

(3)  Février  1782. 

(4)  1782,  février-septembre.  —  En  ilépit  des  misérables  querelles 
des  officiers  ronges  (nobles)  et  des  officiers  bleus  (roturiers),  Suffren 
maintenait  la  discipline. 

(5)  la  avril  1782. 

(6)  Octobre  1782. 


rent  pas  l'Angleterre  d'accepter  avec  empressement  la 
médiation  de  l'Autriche  et  de  la  Russie. 

Avant  de  tomber,  le  ministère  North,  et  après  lui  le 
cabinet  Shelburn  (1)  essayèrent  vainement  de  diviser 
les  alliés  ;  les  commissaires  américains  à  Paris  signè- 
rent, il  est  vrai,  la  paix  avant  la  France,  mais  en  subor- 
donnant expressément  l'exécution  dos  clauses  à  la  con- 
clusion des  traités  entre  les  gouvernements  de  Louis  XVI 
et  de  George  III.  La  base  de  ces  traités  fut  la  recon- 
naissance officielle  de  la  République  américaine  ;  nos 
possessions  des  Indes,  d'Afrique,  Saint-Pierre  et  Mique- 
lon,  Sainte-Lucie,  Tabago,  le  droit  de  pêche  à  Terre- 
Neuve  nous  furent  rendus  ;  les  conditions  humiliantes 
du  traité  de  1763  se  trouvèrent  annulées  (2);  peut-être 
notre  diplomatie  aurait-elle  pu  ménager  davantage  les 
intérêts  de  nos  fidèles  alliés  du  Mysore  et  de  Hol- 
lande (3);  peut-être  même  en  prolongeant  les  hostilités 
aurions-nous  pu  obtenir  d'autres  concessions  pour  nous- 
mêmes;  on  l'a  dit;  mais  le  but  principal  delà  guerre  était 
atteint  ;  nos  intérêts  moraux  et  matérielSj  ceux-ci  dans 
une  certaine  mesure  au  moins,  se  trouvaient  satisfaits;  en 
refusant  de  signer  la  paix,  la  France  eût  semblé  se  dépar- 
tir du  grand  rôle  qu'elle  avait  joué  ;  elle  eiit  paru  poursui- 
vre la  réalisation  d'autres  desseins,  chercher  des  satis- 
factions trop  particulières  ;  elle  avait  d'ailleurs  déjà  fait 
■  tant  de  sacrifices  !  Elle  s'arrêta  à  temps,  croyons-nous; 
la  guerre  est  toujours  un  si  grand  mal,  et  elle  finit  si  ra- 
rement bien,  même  pour  les  plus  heureux  ! 


L'Angleterre  était  donc  vaincue  ;  d'une  lutte  qu'elle 
avait  provoquée  elle  sortait  dépouillée  dun  magnifique 
empire,  ayant  accru  sa  dette  de  deux  milliards  cinq  cents 
millions,  sacrifié  cent  mille  hommes  et  quatre-vingts  vais- 
seaux de  guerre. 

C'est  une  des  plus  grandes  leçons  qui  aient  jamais  été 
données  au  despotisme  et  par  elle-même  et  par  la  façon 
dont  elle  fut  donnée.  Attaqués  dans  leurs  droits,  dans 
leurs  plus  incohtestables  franchises,  les  Américains  n'en 
appelèrent  d'abord  de  l'Angleterre  qu'à  l'Angleterre 
elle-même;  leurs  supplications  n'étant  pas  entendues, 
ilsinvoquèrent  la  justice  de  leur  pays,  et  leur  résistance 
commença  non  par  des  batailles  mais  par  des  procès  ; 
trahis  par  des  magistrats  transformés  en  agents  d'un 
pouvoir  tyrannique,  ils  se  jetèrent  dans  la  lutle,  mais 
seulement  après  avoir  convaincu  le  monde,  à  force  de 
modération,  qtie  si  la  guerre  éclatait  la  faute  n'en  était 
point  à  eux,  que  si  le  sang  venait  à  couler  il  ne  devrait 
jamais  retomber  sur  leurs  têtes,  et  tous,  avec  Patrick 
Henry,  en  tirant  l'épée,  ils  poussèrent  ce  cri  de  déses- 


(1)  !i  mars  17  82. 

(2)  Traité  de  Versailles,  janvier  1783. 

[?,)  La  Hollande  perdit  Kégapatan  «l  son    aïoiiopole  du  commerce 
des  îles  à  épices. 


192 


BULLETIN  DES  COURS. 


poir  :  <i  Ou  donnez-moi  la  liberté,  ou  donnez-moi  la 
mort  !  »  Longtemps  on  put  croire  qu'il  ne  leur  resterait 
qu'à  mourir;  un  jour  pourtant,  il  leur  fut  donné  de 
rendre  aux  oppresseurs  les  humiliations  que,  pendant 
si  longtemps,  ils  avaient  supportées  avec  le  calme,  mais 
aussi  avec  la  foi  des  martyrs,  et  la  glorieuse  affaire  de 
Saraloga  vint  confondre  la  vieille  Europe  incrédule,  sans 
foi  dans  l'avenir  de  la  jeune  République  qu'elle  aurait 
laissée  périr  comme  elle  avait  déjà  permis  qu'on  mutilât 
la  Pologne  ! 

Alors  apparut  la  France,  la  France  tenant  d'une  main 
le  glaive  de  la  justice  et  de  l'autre  le  bouclier  sous  lequel 
s'abrita  la  liberté  du  nouveau  monde  comme  la  Minerve 
antique  protégeant  Hercule  enfant  contre  le  lion  de 
Néméc  (1),  et  le  jour  de  l'indépendance  se  leva  sur 
l'Amérique.  Mais  en  retour  de  notre  sang  et  de  notre  or, 
l'Amérique  nous  donna  plus  de  foi  dans  la  liberté,  plus 
de  confiance  dans  l'avenir;  des  bords  du  Saint-Laurent 
vint  jusqu'aux  rives  de  la  Seine  le  grand  souille  (jui 
acheva  de  renouveler  la  France.  Échanges  touchants  ! 
Union  féconde  !  De  tels  souvenirs  sont  ineffaçables.  Tous 
l'avez  prouvé,  messieurs;  vous  n'êtes  oublieux  ni  des 
travaux,  ni  des  amitiés  de  vos  pères,  vous  qui  gémissiez 
naguère  sur  la  lutte  fratricide  qui  désolait  l'Amérique  et 
menaçait  son  existence,  vous  qui,  hier  encore,  pleuriez 
celte  grande  et  pure  victime,  Abraham  Lincoln,  comme 
un  des  enfants  de  la  France  (2)  ! 

Les  deux  nations  ont  beaucoup  à  gagner  à  la  perpé- 
tuité de  l'alliance,  de  l'alliance  véritable,  celle  des  es- 
prits et  des  cœurs.  Le  président  Jelferson  qui  appelait 
la  France  la  seconde  patrie  de  tout  homme  (3),  souhaitait  à 
ses  concitoyens  de  nous  emprunter  notre  élégance  et 
notre  amabilité  de  manières,  notre  douceur  et  notre  po- 
litesse de  mœurs  ;  on  pourrait  souhaiter  à  la  France 
d'autres  emprunts,  de  plus  nombreux,  de  plus  graves 
peut-être  ;  à  coup  sûr,  sans  demander  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  des  deux  pays  de  renier  son  génie  national, 
l'union  leur  profitera  largement;  elle  profitera  à  leur 
prospérité  matérielle,  à  leur  grandeur  morale,  à  la  liberté 
qu'ils  ont  jadis,  sous  les  mûmes  drapeaux,  si  bien  servie  ! 
On  dit  qu'au  moment  où  se  négociait  à  "Paris  le  traité 
d'alliance  entre  la  République  américaine  et  la  France, 
■Voltaire,  s'élant  rendu  à  une  séance  publique  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  y  rencontra  Franklin,  et  que  les 
deux  illustres  vieillards  vinrent  s'asseoir  l'un  près  de 
l'autre  ;  en  voyant  ainsi  réunis  ces  vétérans  de  la 
science  et  de  la  liberté,  une  émotion  profonde  saisit 
tous  les  cœurs;  toutes  les  mains  battirent  (ainsi  na- 
guère  —  qu'on  nous   pardonne  ce   souvenir,  —  ainsi 


(1)  C'est  ainii  que  la  France,  les  Ëlats-Uiiis  et  l'Angleterre  (le  lion 
britannique)  Turent  Tigurés  sur  les  médailles  commémoralivei  de  la  Ton- 
dalion  de  l'indépendance  américaine. 

('2)  Le  président  Lincoln,  assassiné  à  Washington  au  théâtre  de  Ford 
le  li  avril  1865.  —  Il  a  largement  contribué  à  maintenir  l'intégrité 
de  la  république  américaine. 

(3)  M.  de  Witt,  Vk  de  Jelferson. 


naguère,  dans  une  séance  de  réception  à  l'Académie 
française  (1),  nous  saluions,  sans  nous  douter  que  nous 
le  saluions  pour  la  dernière  fois,  le  grand  orateur  que 
la  France  vient  de  perdre  (2),  assis  à  côté  de  ses  glo- 
rieux émules)  (3);  toutes  les  mains  battirent,  et  les 
deux  vieillards  entraînés  par  l'enthousiasme  public,  se 
levèrent  et  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Ah  !  ce  n'était  pas  seulement  Voltaire  qui  embrassait 
Franklin,  c'était,  —  un  de  nos  maîtres  vénérés  (4)  l'a 
dit  éloquemment,  — c'était  «  le  génie  brillant  et  réno- 
»  vateur  de  l'ancien  monde  qui  embrassait  le  génie 
1)  simple  et  entreprenant  du  nouveau  »;  c'était  la  France 
elle-même  qui  embrassait  l'Amérique  !  Puisse,  messieurs, 
puisse  cet  embrassement  auguste  retentir  jusqu'à  la 
dernière  postérité  dans  les  deux  nations  sœurs  ! 
H.  Maze. 
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Conférences  do  boulevard   des  Capncinea,   S9, 

(à  8  heures  et  demie). 

Samedi,  20  février,  —  M.  Camille  Flammarion  :  La  lune. 

Lundi,  22  février.  —  M.  Félix  Hément  :  Les  mystères  de  la  vie. 

Mardi,  23  février.  —  M.  Germond  de  la  Vigne  :  Le  dernier  voyage  de 
Charles-Quint  en  Espagne. 

Mercredi,  2i  février.  —  M.  ÉuiLE  Deschanel  :  Henry  Murger.  —  La 
vie  de  Bohème  idéalisée. 

Jeudi,  25  février.  —  M.  Jules  Garnier  :  Trois  ans  parmi  les  naturels 
de  la  Nouvelle-Calédonie. 

Vendredi,  26  février.  —  M.  Gdstave  Flourens  :  L'homme  et  l'enfant. 


Conférences  scientiflqaes   et   littéraires   de  In  Société 
libre   de   l'Eure 

(à  Évreux) 

Samedi,  27  février.  —  M.  Gidel  :  Gazettes  et  journaux  au 
xvii'"  siècle. 

Lundi,  8  mars.  —  M.  Raynal  :  Jiaufrage  du  Graflon,  ou  dix-neuf 
mois  et  demi  de  séjour  aux  îles  Auckland. 

Jeudi,  11  mars.  — M.  Hatzfeld  :  Les  femmes  savantes  de  Molière. 

Samedi,  20  mars.  — M.  Jules  Ddval  :  Les  voyageurs  contempo- 
rains en  Afrique  :  Barth,  Livingstone,  Baker,  M""'  Tinné,  etc. 

Lundi,  22  mars.  —  M.  Saint-René  Taillandier  :  La  société  fran  - 
(.aise  à  l.i  veille  de  89  ;  Étude  sur  Bernardin  de  Saint- Pierre. 


(1)  Séance  de  réception  de  M.  Gralry. 

(2)  M.  Berryer. 

('3)  M.  Thiers  et  M.  de  Montalembert. 
(4)  M.  Mignel. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PAHIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RDR  MIUNON,  i. 
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Paris,  26  février  1869. 

Nous  n'annonçons  pas  cette  fois  la  réunion  qui  doit 
se  tenir  après-demain  dimanche  au  théâtre  du  Prince 
impérial;  ceux  (jui  n'apprendraient  que  par  nous  qu'elle 
aura  pour  président  M.  Jules  Simon  et  pour  orateur 
M.  Legouvé,  auraient  le  regret  de  n'y  pouvoir  assister. 
On  nous  assure  que  tous  les  billets  sont  déjà  pris  ;\  la 
location  jusqu'au  dernier. 

Une  autre  réunion  aura  lieu  le  même  jour  et  à  la  même 
heure  dans  la  salle  du  Grand-Orient.  Les  orateurs  seront 
MM.  André  Rousselle  et  Eugène  Pelletan;  le  prix  d'en- 
trée, au  profit  de  la  Société  pour  l'instruction  élémen- 
taire, de  5  francs,  de  2  irancs  et  de  1  franc. 

—  On  trouvera  dans  ce  numéro  le  discours  prononcé 
par  M.  Laboulaye  à  la  séance  publique  de  la  Société 
Franklin.  M.  de  Chasseloup-Laubat,  président,  l'avait 
ouverte,  avant  de  donner  la  parole  à  M.  Frédéric  Passy, 
premier  orateur,  par  un  petit  discours  très-vivement 
goûté,  où  il  a  prouvé,  par  des  chiffres  et  des  renseigne- 
ments précis,  la  part  active  et  féconde  de  la  Société 
Franklin  dans  la  propagation  et  l'enrichissement  des  bi- 
bliothèques populaires.  Il  regrette  cependant  que  le  pu- 
blic éclairé  ne  vienne  pas  en  aide  ;\  la  Société  avec  plus 
d'empressement,  par]une  abondance  plus  grande  de  dons 
volontaires.  C'est  un  peu  la  faute  de  la  Société  Franklin, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  dire.  Elle  avait  sous  les  yeux 
des  exemples  tout  récents  et  qui  vont  se  multipliant, 
d'un  moyen  à  la  fois  simple,  facile  et  sûr  de  faire  con- 
tribuer largement  le  public  à  une  bonne  anivre.  Que  n"a- 
t-elle  fait  p.ayer  une  entrée  i\  ceux  qui  voulaient  assister 
à  sa  séance!  Par  ce  moyen,  M.Jules  Favrc  avait  naguère, 
en  deux  séances,  gagné  près  de  3U00  francs  à  la  Société 
pour  l'instruction  élémentaire.  Par  ce  moyen,  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  dimanche  dernier,  a  gagné  d'un  seul  coup 
2000  francs  pour  les  Polonais  réfugiés.  On  dira  que  de 
pareilles  sommes  ne  peuvent  se  réaliser  que  dans  de 
vastes  amphithéâtres,  où  un  public  très-nombreux  peut 
triiiiver  place  ;  mais  M.  Laboulaye  lui-même,  et  à  lui 
seul,  avait  gagné  500  ou  600  francs  aux  pauvres  du  V=  ar- 
rondissement, par  le  discours  (ju'il  a  fait  sur  Iv  Prof/rès, 


dans  la  petite  salle  de  la  Redoute.  Il  en  aurait  bien  ga- 
gné autant,  avec  le  concours  de  MM.  de  Chasseloup-Lau- 
bat et  Frédéric  Passy,  pour  la  Société  Franklin,  si  l'on 
avait  établi  un  prix  d'entrée  môme  modéré,  qui  n'aurait 
diminué  en  rien,  qui  aurait  peut-être  augmenté  (ceci 
n'est  pas  tant  un  paradoxe  qu'on  pourrait  le  croire)  le 
nombre  des  assistants.  La  Société  Franklin  a  donc  man- 
qué une  occasion  de  profit.  500  ou  600  francs  ne  sont  à 
dédaigner  pour  personne  ;  et  que  de  bonnes  choses  la 
Société  Franklin  saurait  faire,  M.  de  Chasseloup-Laubat 
l'a  prouvé,  rien  qu'avec  500  ou  600  francs  de  plus  ! 

Qui  de  nous  n'est  pas  quotidiennement  sollicité  à  sous- 
crire à  quelque  œuvre  de  bienfaisance! Impôt  volontaire, 
soit,  mais  direct,  et  ce  moyen  est  tellement  employé 
qu'il  faut  faire  comme  l'État,  recourir  à  l'impôt  indirect, 
avec  cette  différence  qu'en  ce  cas  il  n'en  reste  pas  moins 
volontaire.  C'est  ce  qu'on  fait  en  ce  moment  un  peu  par- 
tout depuis  la  séance  de  MM.  Jules  Favre  et  Laboulaye  à 
la  salle  Yalentino  ;  c'est  ce  qu'on  réalise  dans  de  grandes 
proportions  au  théâtre  du  Prince  impérial.  Le  mouve- 
ment est  donné  ;  nous  regrettons  que  la  Société  Franklin 
ne  l'ait  pas  suivi. 

—  Dans  une  Me  ducomle  Bismark,  publiée  en  Allema- 
gne par  ÎNl.  Hesckiel,  nous  trouvons  quelques  anecdotes 
sur  la  jeunesse  du  célèbre  homme  d'État  prussien. 

Ce  n'est  qu'à  l'L'aiversilé  (le  Gœltingue,  lorsque  le  jeune  Bismark  y 
alla  étudier,  que  l'indépendance  de  soji  caractère  commença  à  se  liiire 
jour.  Son  premier  exploit  fut  de  donner  un  déjeuner  dans  lequel  on  lit 
force  tapage,  les  verres  furentbrisés,  on  alla  même  jusqu'à  jeter  une  bou- 
teille par  la  fenêtre.  Le  nouvel  étudiant  fut  traduit  le  lendemain  devant 
les  autorités  universitaires  ;  il  se  présenta  devant  elles  en  cUipeau 
rond,  habit  de  couleur  et  grandes  bottes,  portant  une  longue  pipe  dans 
la  main  et  précédé  par  un  énorme  cliien.  Il  fut  mis  à  l'amende  de  cinq 
thalers.  En  retournant  chez  lui,  il  rencontra  quatre  étudiants  hanovriens 
qui  se  moquèrent  de  son  costume.  Quatre  défis  fuient  aussitôt  échangés, 
mais  les  duels  n'eurent  pas  lien,  et  Bismark  fut  même  admis  dai\s  la 
société  des  étudiants  hanovriens,  qui  préfora  l'avoir  pour  ami  plutôt  que 
connne  ennemi.  Son  entrée  dans  cette  compignie  lui  v^ilut  di^s  provo- 
cations de  toute  la  société  des  étudiants  de  Brunswick,  et  il  eut  |ilns  de 
vingt  duels  pendant  son  séjour  à  Gfclliogue,  où  il  mena  un;  vie  fort 
extravagante.  11  n'assistait  jamais  à  aucun  cours;  il  s'en  excusail  en 
rtisnnt  que  hi  célébrilé  des  professeurs  attirerait  un  assez  nombreux  au- 
ditoire, et  que  son  absence  ne  serait  même  pas  remarquée  ;  il  parait 
cependant  que  chaque  étudiant  se  faisant  la  même  réilexion,  il  se 
trouva  qu'il  n'y  en  eut  que  trois  qui  assislérenl  au  cours,  et  le  pro- 
fesseur perdit  ainsi  heauconp  à  l'absence  de  Bismark.  Cepenlanl, 
lorsque  le  moment  des  examens  approcha,  Bismark  s'attela  si  ardcm- 
j     ment  au  travail  qu'il  les  passa  avec  succès. 
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M.   SAINT-MARC  GIRABOIN.  —  DU  PUBLIC. 


THÉÂTRE  DU  PRINCE  IMPÉRIAL 

(RÉCMON  LITTÉRAIRE  PCBI  TOCF) 

DlSCOraS   M.    SAI.VT-M.VRC   GIRARPIN 

lAû  l'Acitl^niie  françnî^e; 

De  la  formation  do  pablic   en   France 

Mesdames,  Messieurs, 
Personne  n'a  désiré  plus  vivement  que  moi  ces  grands 
auditoires,  et  personne  cependant,  je  dois  le  dire,  n'a 
jamais  été  plus  intimidé  que  je  ne  le  suis  en  ce  moment. 
Est-ce  un  mouvement  de  vanité  inquiète?  Non  !  et  pour- 
tant si  notre  éloquent  président  me  permettait  de  lui 
faire tme  petite  confession  ii  ce  propos,  je  lui  dirais  qu'il 
a  augmenté  singulièrement  l'embarras  que  je  ressens 
par  les  éloges  trop  bienveillants  qu'il  m'a  donnés,  et  que 
j'attribue  aux  bons  sentiments  d'un  ancien  élève  à  l'égard 
de  son  vieux  professeur. 

Es!-ce,  je  le  répète,  un  «entiment  de  vanité  qui  me 
trouble?  Non.  Mais  j'ai  ime  très -haute  idée  de  l'œuvre 
que  nous  entreprenons  en  commun,  et  je  crains  de  res- 
ter inférieur  à  ma  tâche.  En  effet,  que  faisons-nous  ? 
Nous  voulons  créer  un  public,  un  grand  public  français 
venu  de  tous  les  points  de  l'horizon  populaire;  nous  vou- 
lons créer  un  public  conforme  à  nos  nouvelles  inslitu- 
lions,  el,  pour  dire  toute  ma  pensée  d'un  mot,  le  public 
du  suffrage  universel. 

Une  société  politique,  messieurs,  n'a  toute  sa  valeur 
que  lorsqu'à  côté  d'elle,  à  côté  de  ce  que  j'appelle  le  peu- 
ple légal,  il  va  un  public  inlelligeul  et  ardent  qui  donne 
aux  institutions  la  vie  et  la  pratique  libérale  qu'elles  doi- 
vent avoir. 

îtous  avons  eu,  messieurs,  dans  le  cours  de  noire  his- 
toire, bien  des  temps  où  les  institutions  étaient  mauvai- 
sesw  .\insi,  sous  Louis  XV,  —  on  ne  dira  pas  que  je  cher- 
che à  rencontrer  le  présent,  —  sous  Louis  XV,  nous 
,ivons  eu  le  spectacle  de  la  décadence  des  institutions  et 
de  l'affaiblissement  des  mœurs.  Qu'est-ce  donc  alors  qui 
relève  la  Fr»nce  *  Qu'est-ce  qui  fait  qu'elle  s'achemine 
vers  ses  destinées  de  1789?  qui?  le  public,  messieurs! 
El  tandis  que  la  société  légale  tombe  el  décline  chaque 
jour  davantage,  le  public  s'élève  par  le  commerce  per- 
pétuel de»  lettres  et  de  la  philosophie,  et  se  préparée  ce 
que  j'.ippellerai  son  grand  avènement  de  1789. 

Ces  paroles,  messieurs,  indiquent  le  sujet  de  notre  en- 
Irclien  :  un  coup  dœil  historique  Irès-rapide  jeté  sur  la 
formation  du  public  en  France  au  xm*  siècle,  au 
xviii*  siècle  el  même  de  nos  jours.  Je  dois  indiquer  en 
quelques  mois  l'ordre  que  je  compte  suivre  dans  le  dé- 
veloppement de  mes  idées. 

Commeul  d'aborJ,  —  el  ce  sera  le  premier  poinl  que 

'rai  de  loucher,  —  comment  faut-il  entendre  ces 

•ms  d'une  même  chose,  le  peuple  cl  le  public? 

(  ominenl.  au  xvii' siècle,  le  public,  déjà  formé,  s'est-il 

plus  visiblement  manife-lt-'' Comment,  au  xvnr  siècle. 


esi-il  devenu  plus  grand,  plus  nombreux,  plus  ardent  en- 
core et  enfin  qu'est-il  de  nos  jours? 

Je  commence,  messieurs,  par  la  première  question. 
De  ces  deuç  mots  :  le  public  et  le  peuple,  quel  eijt  eelui 
qui  désigne  la  plus  grande  force,  la  plus  gratide  puis- 
sance? Le  peuple  est  un  pouvoir  réel,  offieiel,  légal;  il  a 
ses  fonctions,  il  a  sa  part  dans  la  constitution,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  à  peine  le  droit  d'en  parler. 

Au  contraire,  le  public  est  une  autorité  morale;  il 
juge,  il  apprécie,  il  estime  :  tout  est  de  sa  compétence, 
prose  et  vers,  statues  et  tableaux,  belles  et  bonnes  ac- 
tions; personne  ne  conteste  sa  juridiction.  Le  peuple,  je 
le  répète,  a  sa  fonction  dans  l'État,  et  nous  savons  où  le 
peuple  vote,  où  ses  suffrages  sont  rassemblés,  comptés, 
proclamés,  produisant  des  effets  différents,  selon  l'oracle 
rendu  par  le  scrutin,  oracle  tantôt  plein  de  sincérité  et 
de  grandeur,  mais  quelquefois  aussi  oracle  dans  lequel 
on  peut  croire  que  la  Pythonisse  s'est  un  peu  inspirée  de 
l'esprit  du  grand-prêtre.  Le  public,  au  contraire,  ah  ! 
messieurs,  si  je  me  laissais  aller  à  ma  pensée...  le  public 
a  un  bien  grand  mérite,  un  bien  grand  bonheur,  il  n'a 
pas  de  fonctions,  aucune  fonction.  Où  vote-t-il?  où  juge- 
t-il?  Ici,  ailleurs,  partout  où  il  lui  plaît  de  s'assembler. 
Le  public,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  tout  le  monde,  et 
ici,  messieurs,  j'entre  dans  un  autre  ordre  d'idées. 

Oui,  le  public,  c'est  tout  le  monde,  et  j'ose  même  dire 
que  c'est  plus  tout  le  monde  que  le  suffrage  universel 
lui-même,  cardans  le  public,  les  femmes  ont  droit  de 
cité,  elles  votent,  elles  jugent,  elles  apprécient,  et  par 
conséquent  elles  donnent  aux  suffrages  du  public  un  ca- 
ractère plus  général  qu'au  suffrage  universel  du  peuple 
légal.  C'est  sur  ce  point  que  je  demande  la  permission  de 
dire  quelques  mots,  me  conformant  à  l'appellation  même 
par  laquelle  j'ai  débuté:  Mesdames,  messieurs! Question 
délicate,  assurément,  et  dont  je  me  détournerai  le  plus 
vite  que  je  pourrai.  Je  dirai  seulement  que  je  ne  sais  pas 
bien  ce  que  le  suffrage  universel  gagnerait  si  les  Ittnmes 
votaient  dans  nos  assemblées  électorales  ;  je  n'en  sais 
rieli;  mais  je  dis  avec  une  bien  plus  grande  certitude 
que  je  sais,  quant  à  moi,  ce  que  perdrait  le  public  «i  les 
femmes  ne  prenaient  pas  part  sans  cesse  à  ses  jugements 
et  à  ses  appréciations.  Eh!  messieurs,  vous  rendez-vous 
bien  compte  de  ce  que  serait,  de  ce  que  pourrait  élre 
un  public  tout  barbu?  C'est  affreux  à  penser.  Oui!  celle 
apparition  d'un  public  tout  barbu  m'inquiète  et  m'effraye, 
parce  qu'il  me  semble  voir  à  l'instant  même  je  ne  sais 
cooibien  d'idées  pures,  délicates,  élevése  qui  s'enfuient 
du  sein  de  ce  public  disgracié.  Que  vont  devenir,  en 
effet,  les  poêles  et  les  romanciers,  les  peirilres,  les  mu- 
siciens, tous  les  enchanteurs  qu'elles  inspirent?  Et  ces 
bonnes  actions  qui  traversent  le  monde,  qui  consoletil 
l'humanité,  qui  sans  cesse  viennent  nous  avertir  de  ne 
pas  désespérer  de  notre  condition  ici-bas;  ces  belles  et 
bonnes  actions,  est-ce  qu'elles  ne  vont  pas  perdre  h  l'in- 
stant même  leur  plus  chère  récompense,  un  sourire  d'en- 
couragement, une  larme  d'émotion  et  de  sympalhie  ^  J'ai 
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lais  oublier  les  misères,  les  soufifrances,  les  chagrins 
qui  traversent  la  vie  de  chacun  de  nous  !  Otcz  la  femme, 
ôtez-la  du  milieu  du  public,  qui  donc  nous  enseignera 
la  pitié?  qui  donc  nous  enseignera  la  sympathie?  qui 
donc  égalera  les  compassions,  sinon  les  secours,  aux  mi- 
sères? Messieurs,  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  l'anlrc 
partie  du  public  que  vous  représentez.  Je  suis  disposé  h 
lui  faire  une  grande  part,  oui,  grande  et  noble;  vous  re- 
présentez les  sentiments  généreux  et  fermes,  et,  pour  en 
nommer  un  seul,  vous  représentez  la  justice;  mais  je 
veux  qu'à  côté  de  la  justice  vienne  encore  la  mi^séri- 
corde,  et  c'est  pour  cela  que  la  Providence  a  voulu  que 
le  public  se  composât  à  la  fois  d'hommes  et  de  femmes. 
S'il  y  a,  parmi  mes  auditeurs,  des  personnes  curieuses, 
elles  me  diront  peut-être  :  Si  vous  aviez  à  choisir  entre 
les  deux  publics,  leijucl  prendriez-vous?  Vous  voulez 
m'embarraser.  Je  réponds  à  l'instant  m<*me  :  Je  ne  suis 
pas  forcé  de  choisir;  en  morale,  je  garde  le  e/ntii  qim  de 
l'humanilé.  Nous  prêtons  aux  femmes  quelques-unes  de 
nos  qualités,  elles  nous  prêtent  les  leurs;  ccst  par  là 
que  le  public  en  vaut  mieux  et  représente  l'humanilé 
dans  son  expression  la  plus  grande  à  la  fois  et  la  meil- 
leure. 

Messieurs,  vous  voyez  comment  est,  en  quelque  sorle, 
constitué  et  composé  ce  gouvernement  invisible,  ce 
corps  qu'on  ne  peut  saisir  nulle  pari,  qui  s'appelle  le 
])ublic.  Mainlenant  que  nous  avons  vu  son  organisation, 
permettez-moi  de  dire  un  mot  sur  son  genre  d'action. 

Comment  agit-il,  comment  exerce-t-il  son  pouvoir?  Je 
prendrai,  messieurs,  un  des  actes  les  plus  éclatants  et 
les  plus  significatifs  de  sa  puissance.  Cette  langue  que 
nous  parlons  tous,  cette  langue  qui  a  produit  notre 
grande  littérature,  cette  langue  que  nos  grands  auteurs 
ont  popularisée  dans  toute  l'Europe,  qui  donc  l'a  faite? 
Quelcjnes  personnes  trop  polies  me  disent  quelquefois 
que  c'est  l'Académie  française  qui  fait  la  langue.  Non, 
messieurs,  ce  n'est  pas  l'Académie  française,  c'est  vous, 
c'est  le  peuple,  hommes  et  femmes,  c'est-à-dire  le  pu- 
blic. Les  académiciens,  je  me  hâte  de  définir  leur  office, 
les  académiciens  ne  sont  que  vos  notaires;  ils  enregis- 
trent vos  volontés,  ils  écrivent  sous  votre  dictée,  ils 
n'inventent  rien;  c'est  vous  qui  inventez,  c'est  nous  qui 
créez.  Nous,  en  notaires  attentifs  et  diligents  nous  ne 
faisons  que  chercher  à  constater  vos  volontés.  Comment 
nous  y  prenons-nous?  Le  voici:  Nous  demandons  au 
public  d'avoir,  en  fait  de  mots,  la  môme  volonté  pen- 
dant dix  ou  vingt  ans,  et  quand  nous  avons  soumis  les 
mois  à  cette  espèce  de  noviciat  ou  de  stage,  alors  nous 
les  admettons,  croyant  (ju'ils  ont  véritablement  le  carac- 
tère qui  doit  leur  appartenir,  c'est-à-dire  de  sortir  du 
cœur  et  de  l'esprit  même  du  peuple.  Quand,  par  exem- 
ple, il  y  a  dans  la  société  un  ridicule,  un  abus,  un  tra- 
vers qui  éclate,  à  l'instant  même  le  peuple,  le  public, 
marque  ce  ridicule  d'un  mot  nouveau  qui  le  désigne  et 
qui  le  caractérise.  Qu'arrive-l-il?  De  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  le  ridicule  que  vous  avez  ainsi  marqué  par  un 


mol  nouveau  tombe  et  disparait,  et  alors  le  mot  tombe 
aussi,  ou  bien  il  subsiste,  et  le  mot  alors  subsiste.  Voilà, 
messieurs,  quel  est  le  secret  de  ce  grand  acte,  de  celte 
grande  création  du  public  français  que  nous  appelons 
la  langue  française.  S'il  n'y  avait  pas  le  triage  que  je 
viens  d'indiquer,  qu'arriverait-il?  Vous  allez  tous  au- 
devant  de  ma  pensée;  quelle  confusion!  Hier,  aujour- 
d'hui, demain,  sans  cesse  il  s'élève  des  mots  nouveaux. 
Ces  mots  nouveaux,  les  mettrons-nous  aussilt'it,  et  sans 
prendre  lavis  du  temps,  dans  le  dictionnaire  de  la  lan- 
gue française?  Mais  quoi  !  si  les  choses  passent  et  si  les 
mots  restent,  le  dictionnaire  de  notre  langue  deviendra, 
au  bout  de  quelques  générations,  un  magasin  de  virux 
meubles,  et  les  générations  même  ne  pourront  plus 
s'entendre  de  l'une  à  l'autre. 

J'ai  tenu,  messieurs,  après  avoir  caractérisé  la  consli- 
tution  et  l'organisation  même  du  public,  à  montrer  ce 
qui  est  un  de  ses  plus  grands  actes  et  ce  que  j'appelle 
son  plus  grand  et  son  plus  beau  monument,  notre  langue 
elle-même. 

Je  passe  de  ces  explications  à  quelques  réflexions  sur 
le  public  du  xvn'  siècle.  Dès  le  .xvii*  siècle,  le  public 
commence  à  manifester  la  vocation  et  la  passion  qu'il  a 
pour  les  opprimés,  la  vocation  et  la  passion  qu'il  a  pour 
résister  aux  superbes.  Il  y  avait  un  grand  poëte  qui  s'ap- 
pelait Corneille.  Il  avait  fait  une  admiiable  tragédie  qui 
s'appelait  b;  Cid.  Il  y  avait  en  même  temps  un  grand 
ministre  qui  s'appelait  Richelieu.  Corneille  n'avait  pas 
pris  les  ordres  de  Richelieu  pour  créer  le  Cid,  il  avait 
eu  du  génie  sans  l'ordre  et  l'autorisation  du  gouverne- 
ment. Richelieu,  lequel  était  un  grand  centralisateur,  ne 
concevait  pas  que  quelque  chose  pût  se  faire  en  dehors 
de  son  influence;  tout  ce  qui  n'était  pas  fait  pour  lui  et 
par  lui  était  fait  contre  lui.  Il  prit  de  l'humeur  contre 
le  Cid.  Ici,  messieurs,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  vos 
souvenirs  et  vous  récitai"  quelques  vers  de  Boileau,  que 
vous  savez  aussi  bien  que  moi  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue  ; 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  jeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer, 

Messieurs,  ce  qui  fait  que  j'ose  vous  parler  ainsi  de 
cette  insurrection  du  public  contre  Richelieu,  c'est 
qu'elle  a  eu  un  succès  tout  particulier.  Richelieu  n'a  ja- 
mais passé  pour  un  homme  compatissant  et  doux.  Qui- 
conque s'élevait  si  peu  que  ce  ffit  contre  lui  était  si'ir 
d'aller  vivre  en  prison  ou  de  disparaître  de  ce  monde. 
Contre  la  révolte  du  public,  Richelieu,  Laubardemont, 
son  agent  principal,  tous  ses  ministres,  tous  ses  satel- 
lites, tous  ses  geôliers  échouèrent;  pourquoi?  C'est, 
messieurs,  qu'ily  a  quelqu'un  qu'on  ne  peutjamait  met- 
tre en  prison,  c'est  le  public. 

A  ce  propos,  comme  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  flatter,  laissez-moi  vous  dire  que  le  public  est  bien 
à  son  aise,  sachant  qu'on  ne  peut  pas  le  mettre  en 
prison.  C'est  là  peut-être  ce  qui  fait  son  indépendance. 
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diront  les  gens  qui  aiment  en  général  à  donner  tort  au 
public.  Eh  bien  !  oui,  c'est  là  ce  qui  fait  son  indépen- 
dance. Mais,  quant  à  moi^  je  la  bénis,  parce  que  cette 
indépendance,  ce  n'est  pas  l'indépeudance  de  celui-ci  ou 
de  celui-làj  c'est  l'indépendance  de  tout  le  monde^  et 
quand  chacun  s'appuie^ainsi  sur  son  voisin,  que  ce  sont 
les  mêmes  pensées  dans  tous  les  cœurs,  les  mêmes  idées 
dans  tous  les  esprits,  alors  je  ne  crains  plus  Richelieu, 
et  je  bénis  cette  indépendance  qui  fait  que  le  public,  en 
échappant  à  toutes  les  contraintes  et  à  toutes  les  mains- 
fortes  possibles,  représente,  par  conséquent,  toutes  les 
libertés  impérissables. 

Messieurs,  du  xvii' siècle  passons  rapidement  auxviii''. 
Le  XVIII'  siècle,  c'est  le  plus  grand  règne  du  public.  Ja- 
mais le  public  n'a  tant  régné  qu'au  xviir  siècle.  Ici, 
permettez  au  vieux  professeur  de  littérature  de  faire 
une  réflexion  :  Point  de  public  sans  littérature,  et,  d'un 
autre  côté,  point  de  littérature  sans  public.  Toutes  les 
fois  qu'il  y  a  un  grand  public,  il  y  a  une  littérature,  et 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  littérature,  il  y  a  aussi  un 
grand  public.  >'e  vous  étonnez  donc  pas  que  le  public 
soit  grand  partisan  de  la  liberté  de  la  presse.  Il  sait 
que  la  littérature,  sous  toutes  formes,  est  en  quelque 
sorte  sa  nourriture  perpétuelle;  que;  c'est  là  qu'il  va 
chercher  sa  force  et  sa  puissance.  De  mémo  que  la  litté- 
rature est  sans  cesse  alimentée  par  l'inspiration  du  pu- 
blic, de  môme  aussi  le  public  est  sans  cesse  alimenté 
par  les  sentiments  et  par  les  pensées  qui  jaillissent  de 
la  littérature. 

Voltaire,  dont  notre  président(l)a  si  bien  parlé.  Voltaire 
adressait  un  jour  une  épitre  en  vers  au  roi  de  Danemark, 
qui  venait  de  donner  à  son  peuple  la  liberté  de  la  presse. 
Ce  roi  était  un  de  ces  rois  clients  de  Voltaire,  comme  il 
en  avait  plusieurs,  et  Voltaire  lui  écrivait  : 

yui,  du  sein  de  son  puits,  tirant  la  Vérité, 
A  su  donuer  une  ùme  au  public  hébété  ! 

J'hésitais  en  arrivant  au  dernier  mot;  mais  je  suis 
forcé  de  dire  à  tous  ceux  d'entre  vous  qui  lisent  ou  qui 
liront  Voltaire,  qu'il  y  a  pour  lui  deux  sortes  de  public 
français  :  lesWelches,  espèce  de  barbares,  c'est  le  public 
qui  n'applaudit  pas  bien  ses  tragédies;  le  public,  au 
contraire,  qui  a  applaudi,  ce  sont  les  Athéniens.  Met- 
tons donc  au  compte  des  Welches  le  public  hébété. 

Uui,  du  sein  de  son  puits,  tirant  la  Vérité, 
A  su  donner  une  àme  au  public  hébété? 
Les  livres  ont  tout  fait, 

répond-il. 

Je  ne  suis  pas  assurément  de  ceux  qui  médisent  des 
personnes  qui  font  des  livres,  non;  mais  quoique  je  sois 
convaincu  que  les  livres  font  beaucoup,  je  suis  encore 
convaincu  que  les  lecteurs,  et  surtout  les  lecteurs  pen- 
seurs et  causeurs,  font  plus  que  les  livres.  C'est  une 
grande  erreur  de  croire  que  ce  commerce,  celte  corn- 
ai) H.  Pellelan. 


munication,  ce  dialogue  qui  s'appelle  l'éloquence,  appar- 
tient seulement  à  celui  qui  parle;  l'éloquence  appartient 
aussi  (et  croyez-en,  je  vous  en  prie,  mes  trente-cinq  ans 
d'expérience)  à  ceux  qui  écoutent.  Il  vient  de  l'auditoire 
je  ne  sais  quel  souffle,  je  ne  sais  quelle  inspiration;  on 
se  sent  vivre  ensemble,  on  se  sent  parler,  penser  de  la 
môme  manière;  et  la  véritable  éloquence,  messieurs, 
est  celle  qui  se  dégage  à  la  fois  de  l'âme  d'un  individu 
profondément  convaincu  et  des  âmes  de  ceux  qui  l'é- 
coutent  avec  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  espé- 
rances. Si  donc,  messieurs,  les  livres  font  beaucoup,  les 
lecteurs,  et  les  lecteurs  penseurs  et  causeurs,  — c'est 
ceux-là  que  j'aime  particulièrement, —  font  plus  encore. 
Parmi  nos  pères  et  nos  grands-pères,  il  y  avait  peut-être 
moins  de  bacheliers  es  lettres  que  de  nos  jours;  mais 
nos  pères  et  nos  grands-pères  étaient  grands  lecteurs, 
grands  causeurs,  et  lecteurs  de  grands  écrivains,  ce  qui 
est  encore  une  circonstance  dont  il  faut  tenir  compte 
dans  la  formation  du  public.  C'est  de  cette  manière  que 
s'est  faite,  au  xviii' siècle,  l'éducation  du  grand  public 
français,  ce  public  du  xviii'  siècle  d'où  sont  sortis  les 
généreux  députés  qui,  à  Versailles,  ont  prêté  le  serment 
du  Jeu-de-Paume  et  inauguré  la  liberté  en  France;  ce 
public  d'où  sont  sorties  nos  armées  de  1792,  qui  plantè- 
rent sur  la  frontière  le  drapeau  national,  le  drapeau  tri- 
colore, tout  nouveau,  et  auquel  elles  allaient  donner  tant 
de  gloire  pour  racheter  en  quelque  sorte  sa  nouveauté. 
Bénissons  donc,  messieurs,  ce  public  du  xviii*  siècle, 
qui  a  su  enfanter  à  la  fois  et  presque  dans  le  même  jour, 
l'éloquence  libérale  et  le  patriotisme  guerrier,  oui,  guer- 
rier, mais  défensif  et  profondément  national. 

Messieurs,  c'est  un  spectacle  bien  consolant  et  bien 
fortifiant,  quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  le  xviii'  siè- 
cle, de  voir  comment  les  vœux,  les  souhaits  et  môme  les 
utopies  d'amélioration  circulent  alors  partout,  et  com- 
bien, parmi  ces  vœux,  il  y  en  a  qui  se  sont  accomplis  ou 
qui  sont  en  train  de  s'accomplir.  Je  ne  prends  pas  les 
vœux  de  nos  plus  grands  écrivains,  de  Montesquieu,  de 
Voltaire,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Mirabeau,  non  ! 
je  prendrai  des  écrivains  plus  obscurs,  plus  médiocres, 
et  qui,  ne  dépassant  guère  le  niveau  du  public,  le  re- 
présentent mieux.  Vous  vous  souvenez  comment,  di- 
manche dernier,  M.  Jules  Simon,  que  je  voudrais  bien 
ne  pas  avoir  à  côté  de  moi,  parce  que  cela  me  gêne  pour 
dire  tout  ce  que  pense  de  son  discours  et  combien  il  a 
gravé  dans  mon  esprit  les  souvenirs  d'une  éloquence  ad- 
mirable (1),  vous  vous  souvenez,  dis-je,  comment,  au 
nom  du  stoïcisme,  de  cette  grande  et  austère  philoso- 
phie de  l'antiquité,  il  flétrissait  la  passion  de  la  guerre, 
comment  il  maudissait  .\lexandre  tant  célébré  dans 
l'histoire.  En  l'écoulant,  je  me  souvenais  de  mon  Boi- 
leau.  Quoiqu'il  écrivit  sous  Louis  .\IV,  im  roi  conqué- 
rant, savez-vous  comment  Boileau  parlait  des  conqué- 
rants et  d'Alexandre"? 

(1)  Voyez  ce  discours  dans  notre  dernier  numéro. 
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Qui?  Cet  écervelé  qui  mit  l'Asie  en  cendre, 

Ce  fou  qui,  de  sang  altéré, 

Maître  du  monde  entier,  s'y  trouvait  trop  serré. 

Mais  je  me  souvenais  surtout  du  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre,  qui  vivait  au  xvm'  siècle.  C'était  un  écri- 
vain médiocre,  je  le  reconnais;  je  vais  pourtant  vous 
parler  de  liiict  j'en  dirai  beaucoup  de  bien.  Aussije  vous 
supplie,  si  vous  voulez  m'accorderquelquc  bienveillance, 
de  vouloir  ne  pas  le  lire  aussitôt  après  mes  éloges,  parce 
qu'il  l'instant  même  vous  me  soupçonneriez  de  complai- 
sance pour  les  hommes  et  les  opinions  que  j'aime.  Je  ne 
m'en  défends  qu'à  moitié. 

Eh  bien,  l'abbé  de  Saint-Pierre  prêchait  la  paix  per- 
pétuelle. La  paix  perpétuelle,  que  de  moqueries  !  Vol- 
taire était  au  premier  rang.  C'était  son  rôle  d'être  par- 
tout au  premier  rang  des  moqueurs  et  de  ne  pas  souffrir 
qu'on  se  moquât  jamais  de  lui.  Jean-Jacques  Rousseau 
lui-même,  quand  il  faisait  l'analyse  du  projet  de  la  paix 
perpétuelle,  s'en  moquait  comme  les  autres.  Enfin,  l'abbé 
de  Saint-Pierre  ayant  écrit  au  grand  philosophe  alle- 
mand, Leibnitz,  celui-ci  lui  répondit  par  une  lettre  que 
je  vous  demande,  messieurs,  la  permission  de  vous  lire 
en  partie,  pour  que  vous  voyiez  comment,  à  cette  épo- 
que, on  accueillait  ceux  qui  avaient  la  fantaisie  de  la 
paix  perpétuelle.  Voici  cette  lettre  : 

«  Il  n'y  a  que  la  volonté  qui  manque  aux  hommes  pour 
se  délivrer  d'une  infinité  de  maux.  Pour  faire  cesser  la 
guerre,  il  faudrait  qu'un  autre  Henri  IV  avec  quelques 
grands  princes  de  son  temps  goûtât  votre  projet.  Le  mal 
est  qu'il  est  difficile  de  le  faire  entendre  aux  grands 
princes,  un  particulier  n'oserait  s'y  émanciper  et  j'ai 
même  peur  que  de  petits  souverains  n'osent  pas  le  pro- 
poser aux  grands...  n 

Les  petits  souverains  auraient  pourtant  bien  tort  de 
ne  pas  faire  quelques  efforts  en  faveur  de  la  paix  perpé- 
tuelle, car  j'ai  remarqué  que  dans  l'histoire  et  je  n'ex- 
clus aucun  temps,  il  n'y  a  jamais  une  guerre  qui  finisse 
sans  qu'il  n'y  ait  deux  ou  trois  petits  souverains  qui  dis- 
paraissent. Je  reprends  :  « J'ai  même  peur  que  de 

petits  souverains  n'osent  pas  le  proposer  aux  grands  ;  un 
ministre  le  pourrait  peut-être  faire  à  l'article  de  la 
mort...  »  Voltaire  dit  quelque  part  dans  un  vers  qui  me 
revient  à  la  mémoire  : 

Il  touchait  au  moment  où  l'homme  ne  ment  plus. 

C'est  pour  cela  que  le  ministre  pourrait  faire  à  ce  m.o- 
ment  sa  proposition. 

« Un  ministre  pourrait  peut-être  la  faire  h.  l'ar- 
ticle delà  mort;  cependant  il  peut  être  toujours  bon 
d'en  informer  le  public  ;  quelqu'un  en  pourra  être  tou- 
ché, quand  on  y  pensera  le  moins.  » 

Eh  bien  !  messieurs,  j'ose  dire  que  parmi  vous,  j'en 
suis  sûr,  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  ce  quelqu'un-là. 
Oui,  peu  importe  qu'on  n'y  ait  pas  toujours  pensé;  ce 
qu'il  faut,  c'est  qu'à  certains  moments  on  y  pense,  et, 
comme  le  disait  encore  M.  Jules  Simon,  quand  il  parlait 


de  la  gloire,  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  faille  la  détruire, —  ce 
n'est  pas  son  intérêt, —  mais  il  faut  la  déplacer,  et  il 
avait  raison  ;  il  faut  déplacer  la  gloire,  c'est-à-dire  la 
transporter  aux  arts  de  la  paix,  ne  pas  supprimer  les  ar- 
mées et  les  camps  qui  défendent  la  patrie,  mais  ne  pas 
trop  admirer  les  merveilles  des  canonset  des  fusils,  dont 
le  progrès  est  de  tuer  le  plus  d'hommes  possible  dans  le 
moins  de  temps  possible. 

Quand  on  transporterait  un  peu  de  gloire  à  ces  arts  de 
la  paix,  à  nos  grands  ateliers,  à  nos  grandes  usines,   où 
serait  le  mal?  Les  usines,  les  ateliers,  les  chemins  de 
fer,  l'électricité  qui  supprime  l'espace,  ce  sont  là,  mes- 
sieurs, non-seulement  les  miracles  de  la  civilisation  mo- 
derne ;  mais  j'ai  envie  de  les  honorer  d'un  mot  encore 
plus  grand  :  je  dirai  que  ce  sont  les  plus  grands,  les  plus 
efficaces  instruments  de  la  paix.  Ce  sont  les  vrais  minis- 
tères de  la  paix,  et  pourquoi,  messieurs,  employé-je  cette 
expression,  les  ministères  de  la  paix,  que  j'oppose  à  je 
ne  sais  combien  de  ministères  qui  ont  d'autres  noms? 
Pourquoi  !  C'est  que  la  paix  est  le  meilleur  des  gouver- 
nements que  je  connaisse.   C'est  un  gouvernement  qui 
agit  par  lui-même  ;  il  n'a  pas  besoin  de  ministres  ;  il  na 
pas  besoin  de  tout  l'attirail  de  la  hiérarchie  administra- 
tive;  il  impose  ses  idées,    ses  mœurs  bienfaisantes  et 
douces,  il  réunit  les  peuples  dans  la  même  pensée,  dans 
les  mêmes  sentiments,  que  dis-je?  il  crée  un  public  qui 
est  le  même  partout,  messieurs,  le  môme  à  Paris  qu'il  est 
à  Londres,   le  même  à  Londres  qu'il  est  à  Vienne,  le 
même  aussi  à  Berlin,  c'est  possible.  Eh  bien?  ce  public- 
là,  le  jour  où  il  voudra  être  le  maître,  il  le  sera,  et  ce 
jour-là,  je  ne  lui  demanderai  pas  de  nous  satisfaire  avec 
des  décrets,  des  circulaires,  des  manifestes.  Non  !  je  ne 
lui  demanderai  pas  de  décréter  la  paix  perpétuelle.  Je 
lui  demanderai  seulement  qu'avec  sa  grande  et  forte  voix 
il  prescrive  aux  princes  la  paix  de  chaque  jour.  J'aime 
mieux  la  paix  quotidienne  que  la  paix  perpétuelle. 

Messieurs,  je  me  hâte,  je  ne  veux  pas  retenir  trop 
longtemps  votre  attention,  et  j'arrive  au  public  de  nos 
jours.  Vous  me  permettrez  d'abord  de  prendre  une  pe- 
tite précaution  oratoire.  Quand  je  parlerai  du  public  — 
je  m'interromps,  le  public  a  un  grand  mérite  :  comme 
il  est  partout,  il  n'est  nulle  part,  il  est  ici,  mais  il  est 
ailleurs  ;  —  eh  bien  !  quand  je  parlerai  des  mérites  et 
des  qualités  du  public,  c'est  de  vous  qu'il  sera  question  ; 
et  quand  je  parlerai  de  ses  défauts,  il  est  entendu  qu'il 
s'agira  du  public  du  voisin. 

Il  y  a  une  chose  que  j'estime  et  que  j'admire  profondé- 
ment dans  le  public,  c'est  que,  quelles  que  soient  les 
idées  et  les  passions  qui,  dans  tel  ou  tel  moment  entraî- 
nent et  possèdent  le  public,  l'individu,  l'homme  isolé, 
s'il  est  ferme  et  tenace,  y  garde  la  pleine  indépendance 
de  sa  pensée.  Je  me  souviens  à  ce  propos  d'une  anecdote 
que  j'ai  lue  dans  le  voyage  de  M.  de  Guibert  en  Alle- 
magne. M.  de  Guibert  était  un  écrivain  militaire  qui  a  eu 
une  grande,  réputation  dans  les  dernières  années  du 
xviir  siècle.  M.   de  Guibert  arrive  à  Berlin,  il  va  ren- 
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dre  visite  au  grand  Frédéric.  Comme  M.  de  Guibert  élait 
une  des  trompettes  de  la  renommée  en  Europe  et  que  le 
grand  Frédéric  soignait  ce  genre  de  musique,  il  voulut 
feire  honneur  à  son  hôte  et  lui  proposa  de  lui  montrer 
ses  troupes  dans  une  grande  revue  à  Potsdam.Il  le  mène 
sur  le  champ  de  manœuvres,  il  l'y  laisse  seul,  complète- 
ment isolé;,  et  il  ordonne  à  ses  régimenis  de  cavalerie  et 
d'infanterie  de  le  respecter  comme  un  obstacle  infran- 
chissable qu'il  faut  tourner  et  ne  jamais  abattre.  Les 
manœuvres  s'effectuent  avec  une  grande  précision,  la  ca- 
valerie vient  tourbillonner  autour  de  M.  de  Guibert. 
Tout  le  monde,  après  la  revue,  admire  la  merveilleuse 
exécution  des  manœuvres  prussiennes  ;  quant  à  moi,  je 
dois  dire  que  j'admire  aussi  le  sang-froid  de  M.  de  Gui- 
bert qui  voyait  passer  ainsi  devant  lui  je  ne  sais  quel 
tourbillon  d'armée,  et  restait  parfaitement  calme.  Mais 
ce  que  j'aime  surtout,  messieurs,  c'est  l'emblème  que  je 
trouve  dans  cette  situation  de  M.  de  Guibert  au  milieu 
du  champ  de  manœuvres.  Croyez-moi,  c'est  une  belle  et 
grande  chose,  messieurs,  que  le  respect  que  les  sociétés 
et  les  gouvernements  doivent  avoir  pour  la  liberté  de  la 
pensée  individuelle.  C'est  une  grande  chose  qu'un  indi- 
vidu puisse  être  ainsi  seul  au  milieu  des  passions  du  pu- 
blic, du  peuple,  de  la  société,  du  gouvernement,  et  qu'il 
puisse  rester  isolé  et  solitaire,  mais  respecté,  parce  qu'il 
représente  la  loi,  et  qu'il  est,  h  ce  titre,  infranchissable 
et  indestructible.  S'arrêter,  messieurs,  s'arrêter  devant 
la  liberté  du  citoyen,  c'est  la  plus  grande  sagesse  et  la 
plus  grande  prévoyance  que  puissent  avoir  les  sociétés  ; 
car  celles  qui  ne  respectent  pas  la  liberté  du  citoyen 
isolé  enseignent  inévitablement  à  toutes  les  ambitions 
dictatoriales  qui  fermentent  dans  leur  sein  à  ne  pas  res- 
pecter la  liberté  de  la  société  elle-même. 

Respectons  donc  l'individu;  c'est  la  force  humaine 
sous  sa  forme  la  plus  petite,  la  plus  faible  en  apparence. 
Mais  de  quoi  donc  se  compose  le  public,  de  quoi  donc 
se  compose  le  peuple,  si  ce  n'est  de  toutes  les  forces  in- 
dividuelles qui  se  serrent  les  unes  contre  les  autres? 
Ainsi,  respectez  l'individu  et  vous  serez  respectés  vous- 
mêmes.  La  plus  grande  des  libertés,  c'est  la  liberté  indi- 
viduelle, parce  que  de  celle-là  sortent  tontes  les  autres. 
Le  public  est  profondément  respectueux  pour  la  liberté 
individuelle.  On  me  dira  :  Le  public  n'a  pas  grand' 
peine,  car  il  ignore  les  libertés  qu'il  laisse  ;\  l'individu. 
B'il  y  a  par  hasard  au  milieu  de  nous  quelqu'un  qui  ait 
une  pensée  tout  h  fait  différente  de  la  nôtre,  il  est  \h 
parfaitement  calme,  parfaitement  tranquille,  jugeant, 
appréciant  tout  ce  que  nous  disons.  Vous  ignorez  sa 
présence,  je  l'ignore  comme  vous,  et  tant  mieux!  car 
enfin  si  nous  savions  l'existence  au  milieu  de  nous  de 
celle  pensée  révoltée,  ([iii  sait  s'il  ne  nous  viendrait  pas 
la  fantaisie  d'êtreun  peu  despotes?  Mais  encore  un  coup, 
c'est  !?i  l'admirable  tialurc  du  public,  de  ne  pouvoir  ni 
exercer  ni  souffrir  le  despotisme.  Il  respecte  parce  qu'il 
ignore,  disent  les  médisans;je  réponds  que,  par  sa  na- 
ture  mênif,  il  est   forcé  de  rcpectcr.  Car  voyez   quel 


travail  admirable  se  fait  entre  le  public  et  l'individu. 
L'individu  abdiquera-t-il  lâchement  sa  pensée?  renon- 
cern-t-il  lâchement  à  son  sentiment  ?  Non  !  Si  c'est  une 
âme  forte,  au  lieu  d'abdiquer  sa  pensée  devant  ce  grand 
public,  il  l'affirmera  par  la  méditation,  ill'afflrmera  par 
l'étude,  il  la  développera,  et  peu  à  peu  le  public  l'écou- 
tera,  l'entendra,  étonné  de  cet  oracle  qu'il  avait  dans  son 
sein,  qu'il  ne  comprenait  pas,  mais  qu'il  n'a  pas,  grâce 
à  Dieu,  étouffé,  parce  que  sa  nature  même  le  lui  défen- 
dait. Ainsi  peu  à  peu  la  lumière  se  répand  ;  l'individu, 
qui  était  un  tout  à  l'heure,  devient  plusieurs  ;  ils  étaient 
cinq  hier...  ils  deviennent  vingt,  demain  peut-être  ils 
seront  cent...  si  vous  voulez. 

Que  s'est-il  donc  passé,  messieurs?  Le  public  a  peu  â 
peu  converti  le  peuple  et  la  société  légale.  Et  cette  con- 
version, comment  s'cst-elle  faite.  Elle  s'est  faite  par 
l'action  mystérieuse  de  l'individu  qui  pense  et  qui  parle, 
du  peuple  qui  s'instruit  et  qui  s'éclaire,  par  l'action 
enfin  du  public.  Le  public  peut  devenir  chaque  jour  plus 
nombreux  et  il  l'est  devenu  de  siècle  en  siècle  ;  mais, 
|iar  l'effet  même  de  sa  nature,  il  respectera  la  conscience 
de  chacun  de  nous,  il  respectera  la  libellé  individuelle, 
car  c'est  là  qu'il  prendra  sa  force.  Le  public  !  grand  et 
magnifique  foyer  où  viennent  se  mêler,  se  fondre,  se 
combiner  toutes  les  forces  delà  nation;  admirable  creu- 
set où  s'élabore  la  pensée  générale  à  l'aide  de  la  pensée 
individuelle  ;  vaste  chaudière  enfin  où  bouillonne  la 
vapeur  qui  doit  pousser  en  avant  l'humanité  et  la  con- 
duire à  ses  grandes  destinées. 

Je  vous  demande  la  permission  de  résumer  en  quel- 
ques paroles,  aussi  simples  que  possible,  les  idées  dont 
nous  venons  de  nous  entretenir. 

Agrandir  le  cercle  du  public  français,  l'étendre  sans 
le  fausser,  créer  ou  plutôt  indiquer  comment  en  peut 
créer  un  grand  Athénée  populaire;  rapprocher  par  la 
communauté  des  goûts  et  des  idées  la  diversité  et  l'iné- 
galité des  situations  sociales  ;  aplanir,  effacer  ces  misé- 
rables séparations  de  classes  qu'entretient  la  routine  ou 
le  machiavélisme,  aider,  aider  par  tous  nos  efforts  à  je 
sais  combien  d'éducations  intellectuelles  et  morales  qui 
se  font   dans    le  peuple  :  voilà,  messieurs,  quelle  est 
notre  œuvre,  l'œuvre  à  laquelle  nous  travaillerons  en  3 
commun,  auditeurs  et  orateurs,  avec  une  ardente  sym 
pathie  les  uns  pour  les  autres,  avec  une  généreuse  ain 
bition  pour  l'avenir  libéral  de  notre  chère  patrie. 
Saint-M.\iu'  Giraudin. 
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Mesdames  et  Messieuj-s, 
Il  y  a  quelque  temps  je  présidais  une  réunion   et  l'un 
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des  auditeurs  dit  à  son  voisin,  qui  me  l'a  rapporté  :  Ah! 
voilà  M.  Laboulayc  qui  prenrl  la  parole,  il  va  nous  parler 
de  l'AmrîriquR  loul  le  temps. 

Ce  personnage  indiscret  ne  se  trompail  que  de  moitié  ; 
j'espère  que  le  beau  temps  d'aujourd'lini  l'aura  einpcciié 
de  venir  dans  cette  enceinte,  car  il  triompherait  encore 
trop  aisément. 

En  ell'ct.je  parlerai  de  l'Amérique  et  d'un  homme  qui 
y  est  considéré  comme  un  des  esprits  les  plus  éminents 
qu'elle  ait  produits,  comme  un  bienfaiteiir  de  l'humanité. 
Cet  homme  h  qui  Boston  reconnaissant  a  élevé  une  sta- 
tue, c'est  Horace  Mann. 

Pourquoi  vais-je  prendre  mes  exemples  en  Amérique'? 
M.  Frédéric  Passy  nous  l'a  indiqué  (1),  nous  sommes  une 
vieille  société  qui  essaye  de  se  rajeunir,  qui  change  de 
peau,  ce  qui  est  toujours  douloureux.  En  Amérique,  au 
contraire,  la  société  est  placée  dans  d'autres  conditions; 
elle  n'a  pas  !\  lutter  contre  un  passé  qui  l'étoulfe. 

Quand  les  puritains  ont  émigré  en  Amérique,  ils  ont 
laissé  dans  le  pays  qu'ils  quittaient  la  noblesse,  l'église 
établie,  les  armées  permanentes  et  les  grandes  adminis- 
trations; Ils  sont  arrivés  tous  égaux  et  obligés  de  vivre  par 
le  travail,  ne  connaissant,  ne  comprenant  que  le  travail. 
La  révolution  que  nous  essayons  'de  faire,  nous  qui 
vivons  des  souvenirs  du  passé  et  des  institutions  du  [xv- 
sent,  cette  révolution  était  faite  eu  .Amérique  dès  le  pre- 
mier jour;  il  lui  a  été  possible  de  se  constituer  à  nou- 
veau sans  avoir  à  détruire  des  abus. 

Beaucoup  de  gens  disent  :  L'Amérique,  c'est  un  pays 
nouveau,  c'est  un  pays  de  sauvages.  Je  dis  le  contraire 
et  j'ajoute:  voilà  comme  vous  serez  demain.  L'Amé- 
rique, c'est  la  démocratie  constituée. 

Mais,  en  faisant  un  voyage  sur  ces  terres  nouvelles, 
nous  nous  exposons  à  trouver  des  choses  bien  étranges 
pour  nous,  choquantes  même;  aussi  je  vous  demande 
d'oublier,  pour  un  moment,  ce  que  vous  croyez. 

Il  y  a  des  choses  que  nous  jugeons  nécessaires  et 
sans  lesquelles,  suivant  nous,  le  monde  ne  marcherait 
pas.  Mais  ces  choses  prétendues  nécessaires  n'ont  sou- 
vent d'exislencc  que  dans  notre  imagination,  c'est-à-diie 
qu'elles  n'existent  pas.  A  ce  propos,  les  Américains  con- 
tent souvent  une  petite  histoire  qui  nous  servira  à  nous- 
mêmes,  si  vous  le  voidez  bien. 

Il  y  avait  dit-on,  un  sultan  qui,  loul  entier  aux  soins 
de  son  empire,  s'occupait  i»  élever  de  pelils  poissons 
rouges.  Ce  sultan  admetlail  quelquefois  ses  courtisans  h 
voir  ces  intéressants  animaux,  et  un  jour  il  leur  dit  : 
«Vous  voyez  ce  bocal  plein  d'eau;  eh  bien!  chose 
étrange  !  je  ne  pourrais  pas  y  verser  une  goutte  d'eau 
de  plus;  cependant;  si  je  prends  un  poisson  et  que  je  le 
mette  dans  le  bocal,  l'eau  ne  déborde  pas.  « 

Un  des  courtisans,  qui  était  un  physicien...  lurc,  fit 
aussitôt  alors  une  théorie  pour  expliquer  le  phénomène  : 
il  y  avait  1;\,  selon  lui,   une  question  d'élasticité.   Un 

(1)  M.  l'assy  venait  île  prunoricer  un  discour--  îitr  le  Tai.wK 


autre,  un  théologien...  turc,  disait  qu'Allah  faisait  un 
miracle  pour  être  agréable  au  successeur  du  prophète. 
Beaucoup  de  courtisans  ne  disaient  rien  et  n'en  pen- 
saient pas  davantage.  Peut-être  songeaient-ils  qu'après 
tout,  c'était  le  sultan  qui  faisait  couper  les  télés  et  don- 
nait les  places,  et  que,  phénomène  ou  miracle,  l'histoire 
des  poissons  rouges  leur  importait  peu. 

Un  courtisan,  qui  avait  du  sang  d'hérétique  dans  les 
veines,  resta  seul  dans  la  salle  et  voulut  faire  lui-même 
l'expérience  :  il  mit  un  poisson  rouge  dans  le  bocal  et 
l'eau  déborda.  La  prétenddue  expérience  du  sultan 
n'était  qu'une  chimère. 

Combien  de  fois  les  peuples  ressemblent  à  ce  sul- 
tan crédule  !  Nous  croyons,  nous, 'Français,  que  l'État  a 
le  devoir  de  donner  l'instruction,  que  des  maîtres  seuls 
peuvent  élever  l'enfance,  que  les  dépenses  de  l'éduca- 
tion populaire  doivent  former  un  des  moindres  cha- 
pitres du  budjet.  En  Amérique,  l'éducation  est  donnée 
par  les  communes  et  non  par  l'État  ;  les  femmes  élèvent 
les  jeunes" .Vméricaius,  et  le  budget  de  la  guerre  passe  à 
l'inslruction  publique. 

Tout  cela  est  incroyable?  Mais  songez  aux  poissons 
rouges.  Il  est  bon  d'invoquer  totijours  la  tradition,  mais 
une  erreur  n'est  pas  respectable  parce  qu'elle  est  vieille. 
Cela  prouve  seulement  qu'elle  a  eu  longtemps  l'occasion 
de  faire  le  mal.  Et  quel  que  soit  l'âge  d'une  erreur,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  vieux  qu'elle,  c'est  la  vérilé  qu'elle 
a  offusquée  et  paralysée. 

Laissez  donc  vos  préjugés  à  la  porte  et  puissiez  vous 
ne  pas  les  y  retrouver. 

En  l'année  1785,  ou  fonda  une  petite  ville  nouvelle 
dans  l'État  de  Massachusetts.  Cette  petite  ville  voulut  se 
donner  un  parrain;  elle  prit  celui  que  notre  société  elle- 
même  a  choisi:  Franklin.  On  espérait  que  Franklin  en- 
verrait les  dragées  du  baptême,  et  l'on  avait  grande  envie 
d'avoir  une  cloche  pour  l'église  ou  l'hôtel  de  ville.  Fran- 
klin envoya  une  bibliothèque,  disant  qu'il  ne  doutait  pas 
que  les  habitants  de  la  nouvelle  ville  ne  fussent  des  gens 
raisonnables,  et  qu'ils  ne  préférassent  un  peu  plus  de 
sens  et  un  peu  moins  de  son. 

En '1796,  dans  cette  petite  ville,  naquit  Horace  Mann 
notre  héros.  Il  était  le  fils  d'un  de  ces  pelits  propriétaires 
si  communs  en  Amérique,  qui  vivent  du  travail  de  leurs 
bras.  Orphelin  à  treize  ans,  Horace  fut  obligé  de  travail- 
ler à  la  terre  pour  soutenir  sa  mère  et  sa  sœur.  Il  avait 
le  plus  grand  désir  d'apprendre;  l'école  était  voisine 
mais  il  fallait  acheter  des  livres  d'école  et  il  n'avait  p;i,s 
d'argent.  Ce  fut  en  tressant  de  la  paille  qu'il  trouva  le 
moyen  d'acheter  des  livres  et  d'entrer  à  l'école,  objet  de 
tous  ses  désirs. 

Ce  n'était  pas  un  paradis  que  celte  école,  et  ce  qu'il  y 
apprit  le  mieux,  ce  fut  la  géographie;  voici  pourquoi': 
L'école  était  percée  h  jour;  au  milieu  un  poêle  brûlait, 
mais,  dans  les  autres  parties  ou  gelait,  ^ic  façon,  disait-il, 
([ue  dans  mon  éccde  on  apprenait,  en  uu  luomeni,  (ouïe 
la  Ihéoiie  dcsclim.ils.  Un  jour,  iloccupait  une  placcéloi- 
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gnée  du  poêle,  on  était  au  milieu  d'une  composition 
intéressante  et  il  se  tenait  immobile.  Le  professeur  lui 
dit:  Qu'avez-Tous?  A'os  idées  ne  coulent  pas  de  source. 
—  Non,  monsieur,  lui  répondit  l'enfant  en  lui  montrant 
son  encrier:  c'est  l'encre  qui  ne  coule  pas. 

En  dehors  de  l'école,  il  fallait  travailler  à  la  terre  et 
travailler  sans  cesse;  aussi  Horace  Mann  disait-il  qu'il 
necompr^enait  pas  ces  délicats  que  toute  préoccupation 
rebute;  on  ne  m'a  jamais  laissé  le  choix,  ajoutait-il; 
aussi  je  suis  dans  le  travail  comme  le  poisson  dans  l'eau. 

A  rage  de  vingt  ans,  n'ayant  eu  pour  s'instruire  que 
les  livres  envoyés  par  Franklin  à  la  bibliothèque  de  la 
ville,  livres  qui,  par  malheur,  n'étaient  pour  la  plupart 
que  des  livres  de  théologie,  Horace  Mann  entra  dans  le 
collège  à  l'université  de  Brown  (Providence).  Il  y  resta 
trois  ans  comme  élève  et  deux  ans  comme  professeur. 
Ces  dernières  années  devaient,  je  suppose,  payer  la  dette 
de  l'élève. 

Il  s'y  fit  remarquer  par  un  discours  qu'il  prononça  à 
une  distribution  de  prix  sur  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. Son  idée  fixe  était  celle  deTurgot:  il  disait  que 
l'homme  était  indéfiniment  perfectible  et  qu'on  n'avait 
pas  encore  assez  usé  de  cette  précieuse  découverte. 

A  vingt-sept  ans,  il  se  fit  avocat.  Le  métier  est  rude  aux 
États-Unis,  il  faut  plaider  et  être  homme  d'affaires,  mais 
un  homme  qui  pouvait  travailler  seize  heures  par  jour 
devait  réussir  ;  il  se  fit  bientôt  connaître  et  trouva  moyen 
d'avoir  un  cabinet  qui  pouvait  le  mènera  la  fortune. 

II  mérita  tellcmentrattention  publique  qu'on  l'envoyât 
de  bonne  heure  h  la  Chambre  et  au  Sénat  de  la  pro- 
vince ;  il  fut  même  nommé  président  du  Sénat.  Il  s'y 
distingua  par  les  réformes  qu'il  proposa  et  fit  adopter. 
Horace  Maim  n'était  pas  un  homme  de  parti  ;  il  s'occupait 
de  réformes  sociales  beaucoup  plus  que  des  querelles 
du  jour.  11  combattit  l'ivrognerie,  lit  établir  Je  plus  bel 
asile  connu  pour  le  traitement  de  la  folie,  défendit  les 
chemins  de  fer  à  leur  origine  et  fit  beaucoup  pour  l'édu- 
cation du  peuple.  Améliorer  l'esprit  et  le  cœur  des 
msases,  c'était  là  sa  véritable  vocation. 

Il  avait  quarante  et  un  ans  lorsqu'on  eut  l'idée,  en 
1837,  d'établir  dans  le  Massachusetts  un  bureau  d'édu- 
cation et  d'olfrir  h  Horace  Mann  d'en  être  le  secrétaire. 
Un  bureau  d'éducation  ressemble  par  certains  côtés  à 
ce  que  nous  appelons  chez  nous  mi  ministère;  c'est  une 
institution  centrale,  mais  sans  pouvoir  effectif. 

En  Amérique,  tout  se  fait  par  les  communes  et  les 
communes  sont  indépendantes;  elles  peuvent  allouer 
ou  refuser  des  fonds.  Il  fallait  donc,  pour  que  ce  bu- 
reau vécût,  qu'il  obtint  de  chaque  commune  un  concours 
volontaire  cl  des  sacrifices  d'argent  considérables. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  fallait  un  homme  d'un 
grand  dévouement  et  d'une  grande  activité.  C'était  la  pre- 
mière création  de  ce  genre;  tout  dépendait  de  l'homme 
qui  se  chargciait  de  retic  lonrtion  driicale. 

On  ne  savait  même  pas  ce  qu'on  pouvait  alleudre 
d'une  pareille  fondation. 


Horace  Mann  n'hésita  point,  et  cependant  il  lui  fallait 
quitter  sa  position  d'avocat  et  une  fortune  assurée, 
pour  accepter  une  situation  inférieure  aux  yeux  du 
monde,  et  un  maigre  traitement  de  5000  francs  par  an. 
Aussi  nous  dit-il  qu'après  sa  nomination  tous  les  gens 
qui  le  rencontraient  lui  disaient  :  Ah  !  vous  êtes  secré- 
taire du  bureau,  qu'est-ce  que  cela  rapporte  '?  Et  ils  sou- 
riaient dédaigneusement. 

Une  seule  personne  lui  dit  :  Vous  avez  bien  fait,  et  si 
je  puis  vous  aider,  je  suis  à  vous  ;  c'était  Channing  qui 
parlait  ainsi.  C'était  une  grande  àme  qui  s'adressait  à 
une  grande  ftme  et  qui  comprenait  que  Horace  Mann 
sacrifiait  sa  position  pour  faire  le  bien  de  tous. 

De  1837  à  18i9,  il  fut  secrétaire  du  bureau  d'éduca- 
tion. En  18-'t3,  il  vint,  à  ses  frais,  parcourir  l'Europe  pour 
étudier  tous  les  modes  d'instruction  et  appliquer  les 
meilleurs.  Il  a  fait  un  rapport  sur  ce  sujet,  qui  est  un 
chef-d'œuvre. 

Nous  allons  le  voir  maintenant  parler  et  agir. 

Il  ne  faut  pas  vous  imaginer  cependant  que  les  Amé- 
ricains sont  mieux  doués  que  nous  et  qu'il  suffit  de  leur 
montrer  le  bien  pour  qu'ils  l'adoptent  tout  de  suite.  La 
première  fois  que  Horace  Mann  annonça  qu'il  parlerait 
de  l'éducation  pour  tous,  il  se  fit  autour  de  lui  lapins  par- 
faite solitude.  Il  alla  de  ville  en  ville  exposer  son  projet 
d'éducation  universelle  sans  avoir  beaucoup  plus  de  suc- 
cès. A  ce  moment  il  se  produisait  des  émeutes,  on  jetait 
des  pierres  aux  abolilionnisles  et  les  esprits  étaient  fort 
troublés.  A  ce  propos,  Horace  Mann  disait  gaiement 
qu'il  se  chargeait  à  lui  seul  de  dissiper  l'émeute.  Faites 
placarder,  ajoutait-il,  une  grande  affiche  annonçant  que 
Horace  Mann  parlera  sur  l'éducation,  et  la  foule  s'enfuira 
aussitôt. 

On  finit  pourtant  par  venir  l'entendre  et  l'on  fut  séduit 
par  l'éloquence  chaleureuse  et  profonde  de  cet  homme 
de  bien  :  Quoi  !  disait-il,  à  ses  auditeurs,  si  demain  on 
vous  apprenait  qu'on  a  trouvé  une  mine  de  houille  qui 
rapportera  10  pour  100,  vous  y  courriez  tous,  et  il  y  a  là 
des  hommes  que  vous  laissez  croupir  dans  l'ignorance, 
quand  vous  pouvez  en  tirer  ÙO  et  50  pour  100  !  Vous  vous 
occupez  sans  cesse  de  capitaux  et  de  machines,  mais  la 
première  machine  c'est  l'homme,  le  premier  capital 
c'est  l'homme,  et  vous  le  négligez  !  Vous  savez  tourner  à 
votre  profit  les  plantes  et  les  animaux,  d'un  chiendent 
stérile  vous  avez  tiré  le  blé,  du  chacal  vous  avez  fait  le 
chien,  et  vous  avez  des  enfants  dont  vous  ne  savez  rien 
faire! 

Vous  construisez  des  tribunaux,  des  hospices,  pour- 
quoi? Pour  punir  des  gens  que  l'ignorance  a  rendus  cri- 
minels, pour  recueillir  des  misérables  qui  n'ont  pu 
réussir  ici-bas  faute  d'instruction.  N'êtes-vous  pas  au- 
teurs ou  complices  de  ces  maux  (|ue  vous  essayez  en 
\ain  d'empêcher  ou  de  guérir?  lïtablissez  des  écoles,  et 
vous  chasserez  l'ignorance,  la  crime  et  la  misère,  vous 
diminuerez  les  haines  et  vous  ferez  la  fortune  et  la  gran- 
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deur  du  pays  par  l'aisaiicc,  la  moralilfi  cl  lo  l)nnhcnr 
de  chacun. 

Voili  la  théorie  de  Horace  Mann. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  une  idûc  semblable;  d'an- 
tres l'ont  CMC  avant  lui,  et  notamment,  pendant  la  Révo- 
lution, dans  les  projets  de  la  Convention,  on  voit  partout 
percer  l'espérance  d'arriver  ;\  l'élévation  universelle  par 
l'éducation  donnée  à  tous;  Condori'et  l'a  dit  eu  termes 
formels. 

Mais  entre  l'idée  et  la  réalisation  il  y  a  un  abime,  et  le 
véritable  grand  homme,  c'est  celui  qui  opère  ce  diffi- 
cile passage  de  la  théorie  au  fait. 

Horace  Mann  a  réalisé  son  idée,  il  l'a  fait  accepter  par 
quinze  États  ;  c'est  une  expérience  qui  se  faitaujnurd'luii 
surplus  de  15  millions  d'hommes. 

Comment  a-t-il  fait  pour  atteindre  ce  but? 

Il  fallait  d'abord  s'occuper  des  écoles.  Il  s'est  fait  ar- 
chitecte pour  lesjconstruire,  et  il  est  entré  ;\  ce  sujet 
dans  les. plus  petits  détails;  il  avait  les  souvenirs  do  sa 
jeunesse  pour  s'éclairer. 

Il  a  remarqué  d'abord  que  la  première  condition  ré- 
clamée par  une  école  était  une  bonne  aération. 

El,  à  ce  propos,  il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai  com- 
pris toute  l'importance  de  cette  premièie  condition; 
j'étais,  avec  M.  Frédéric  Passy,  dans  une  salle,  une  des 
plus  belles  de  Paris;  après  un  temps  très-court,  l'orateur 
étouffait;  qu'est-ce  que  devait^-prouvcrlaudileui  ?  L'aé- 
ration était  mauvaise. 

Avec  l'enfant,  la  bonne  aération  est  encore  plus  né- 
cessaire. Comment  demander  de  l'attention  ;\  ces  frêles 
créatures,  si  vous  commencez  ])ar  les  faire  souffrir? 

Dans  l'école  construite  par  Horace  Mann,  il  y  a  une 
petite  table  pour  chaque  élève,  et  une  chaise.  Cette 
chaise,  qui  ne  peut  se  renverser,  est,  ;\  elle  seule,  un 
petit  chef-d'œuvre. 

Il  se  rappelait  (pi'il  avait  été,  à  son  école,  assis  sur  de 
grands  bancs  de  bois,  trôs-élevés,  qui  laissaient  pendre 
les  jambes;  aussi  disait-il  que  si  un  jour,  en  fouillant  la 
terre,  on  retrouvait  jamais  dans  son  pays  des  bancs  fos- 
siles, on  pourrait  croire  que  les  Américains  avaient  des 
jambes  de  cinq  pieds. 

Dans  son  école,  chaque  enfant  a  son  pelit  bureau;  il 
est  seul;  il  a  de  suite  une  responsabilité,  c'est  un  per- 
sonnage ;  il  n'est  pas  à  côté  d'enfants  qui  lui  donnent  des 
coups  de  pied,  qui  le  dérangent;  il  a  son  domaine,  sa 
petite  propriété;  c'est  déj;\  un  homme  et  un  citoyen. 

Cette  école  est  ornée  partout  de  cartes  de  géographie, 
de  portraits  de  grands  personnages,  défigures  représen- 
tant les  poids  et  mesures  du  pays. 

C'est  à  l'Allemagne  que  Horace  Mann  a  pris  celte  or- 
nementation, car  je  me  souviens  avoir  trouvé,  dans  une 
chronique  du  temps  de  Luther,  qu'un  Allemand  avouait 
ingénument  que  ce  qui  l'avait  empêché  un  jour  de  faire 
mal,  c'était  le  souvenir  des  préceptes  du  Décaloguc 
inscrits  sur  le  mur  de  l'école.  H  avait,  pour  ainsi  dire. 
sa  conscience  devant  les  yeu.x. 


Voilà  l'école  installée.  Tout  y  est  calculé  pour  l'hy- 
giène et  pour  le  plaisir  des  yeux;  c'est  le  palais  de  la 
jeunesse.  Si  l'on  reconnaît  un  pays  à  ses  monuments,  ce 
qui  dislingue  l'Amérique,  c'est  l'église  et  l'école.  Quant 
à  la  caserne,  elle  n'y  a  pas  encore  été  inventée. 

De  l'école,  passons  au  maître.  Et  voyez  quelle  est  la 
fécondité  du  bien. 

En  1831,  M.  Guizot  envoie  M.  Cousin  étudier  tout  ce 
qui  concerne  l'instruction  primaire  en  Allemagne. 
M.  Cousin  en  revient  avec  ses  rapports  justement  remar- 
qués. Ces  rapports  arrivent'en  Amérique;  Horace  Mann 
est  frappé  de  la  nécessité  d'établir  des  écoles  normales 
pour  apprendre  aux  futurs  instituteurs  du  peuple  l'art 
d'enseigner,  art  plus  difficile  qu'on  ne  pense.  Il  en  cause 
avec  un  de  ses  concitoyens,  M.  D.  AVight,  qui  lui  ré- 
pond en  mettant  50  000  francs  à  sa  disposition. 

Seulement  les  Américains  sont  des  Saxons  doublés  de 
Normands;  ils  savent  faire  leurs  affaires,  et,  quand  un 
citoyen  donne  50  000  fr.  pour  faire  une  œuvre  publique, 
on  va  trouver  l'Assemblée  législative  et  on  lui  dit  :  Vous 
ne  jiouvez  pas  rester  en  arrière  d'une  bonne  œuvre,  don- 
nez aussi  50  000  francs.  Et  ordinairement  elle  accorde  ce 
qu'on  lui  demande  dans  ces  conditions. 

C'est  avec  ces  premiers  100  000  francs  que,  le  /i  juil- 
let 1839,  il  lança  ;\  l'eau  —  comme  il  dit  —  son  pre- 
mier esquif. 

Mais,  quand  il  en  vint  à  composer  l'équipage,  il  se  pro- 
duisit un  fait  qui  n'arrive  pas  dans  la  marine  française, 
j'en  appelle  aux  souvenirs  de  mon  illustre  voisin  (1), — 
il  se  présenta  plus  de  femmes  que  d'hommes  pour  s'en- 
rôler. 

En  France,  en  présence  de  ce  fait,  on  aurait  dit  :  ce 
n'est  pas  possible,  ça'ne  s'est  jamais  vu,  comment  faire? 
Mais  eu  Amérique,  on  procède  autrement,  on  dit  :  es- 
sayons. —  C'est  l'histoire  du  poisson  rouge. 

Les  femmes  se  sont  donc  présentées  en  masse,  on  en 
a  fait  des  maîtresses  d'école  et  elles  s'en  sont  tirées  ad- 
mirablement. Aujourd'hui,  en  Amérique,  sur  six  écoles, 
cinq  sont  dirigées  par  des  femmes,  et  enfin,  après  trente 
ans  d'expérience,  les  Américains  ont  compris  —  ce  que 
nous  n'avons  encore  pu  comprendre  chez  nous  —  que 
le  bon  Dieu  a  fait  les  femmes  pour  élever  les  enfants,  à 
commencer  par  la  mère  et  en  continuant  par  la  sœur. 
Pourquoi  donc  les  maîtresses  d'école  feraient-elles 
exception? 

Horace  Mann  n'a  pas  gardé  avec  moins  de  soin  ni  de 
succès  l'usage  américain  de  faire  élever  ensemble  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles.  11  s'est  dit  que  l'homme 
et  la  femme  étant  faits  pour  vivre  ensemble  toujours,  il 
fallait  les  y  habituer  dès  l'enfance.  Sans  cela,  la  jeune 
fille  devient  timide  et  gauche  en  société  ;  quant  au  jeune 
homme,  il  devient  brutal;  dès  qu'il  est  en  face  déjeunes 
fdles,  il  se  dit  :  je  m'ennuie  ici,  et  il  s'en  va  à  la  brasse- 


(1)  M.  de  Chasselnup-Laiibal,  aiicipi)  minisire   do   li  marine  et  pré- 
sident de  la  société  Franidin. 
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rie.  Aussi  combien  de  gens,  jeunes  mariés,  ont-ils  de'peine 
à  se  faire  à  la  vie  commune!  En  serait-il  ainsi  si  jamais 
ils  n'en  avaient  connu  d'autre?  Non,  sans  doute;  ce 
qu'on  comprend  et  ce  qu'on  estime  le  moins  en  Amé- 
rique, c'est  la  vie  de  garçon. 

Cliez  les  Américains,  le  temps  d'école  dure  dix  ans,  de 
six  à  seize  ans;  il  est  vrai  que  l'enseignement  n'a  lieu 
que  pendant  six  à  sept  mois  de  l'année,  et  qu'ainsi  ces 
dis  années  se  réduisent  à  cinq.  Mais,  pendant  ces  cinq 
années,  bien  employées,  tout  le  monde  peut  arriver 
à  une  instruction  suffisante  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'iné- 
galité sociale. 

Il  n'y  a  pas  inégalité  sociale  parce  que  l'un  est  riche 
et  que  l'autre  est  pauvre;  il  y  a  inégalité  sociale  quand 
l'un  est  ignorant  et  que  l'autre  est  instruit.  Et,  malgré 
toutes  les  révolutions,  jamais  celui  qui  ne  sait  rien  ne 
sera  l'égal  de  celui  qui  sait  quelque  chose. 

Donner  à  chacun  des  connaissances  suffisantes  pour 
qu'il  puisse  tirer  parti  de  ses  facultés,  conduire  ses 
affaires  et  comprendre  les  vrais  intérêts  de  la  patrie, 
voilà  la  vraie  égalité.  Entre  ceux-là  la  différence  de 
richesse  ne  fait  rien,  ils  sont  tous  égaux. 

Gomment  Horace  Mann  s'y  est-il  pris  pour  donner 
cet  enseignement?  De  la  façon  la  plus  ingénieuse.  Je 
dois  dire  qu'il  était  un  homme  pratique  avant  tout,  qu'il 
prenait  son  bien  partout  où  il  le  trouvait,  et  qu'il  a  em- 
prunté la  plupart  de  ses  méthodes  à  la  Saxe,  le  pays  où 
l'instruction  esta  l'élat  le  plus  parfait. 

On  apprend  aux  enfants  à  lire,  mais  on  ne  s'en  tient 
pas  là  :  on  leur  apprend  à  lire  à  haute  voix  et  à  parler. 
A  première  vue,  il  semble  que  c'est  là  chose  inutile. 
Voyez  cependant  combien  nous  avons  de  peine  à  parler 
chez  nous,  quand  nous  n'y  avons  pas  été  habitués.  Je 
puis  vous  cifer  un  exemple  que  vous  ne  récuserez  pas. 

Lorsque  j'ai  été  nommé  professeur  au  Collège  de 
France,  j'avais  trente-sept  ans  ;  la  première  fois  que  je 
parlai,  je  vis  tout  rouge;  la  crainte  du  public  m'a  donné 
des  palpitations  pendant  dix  ans  :  si  l'on  m'avait  appris 
tout  jeune  à  parler,  on  m'aurait  épargné  ces  souffrances 
inutiles.  Horace  Mann  disait  avec  raison  :  L'enfant  c'est 
de  la  cire,  l'homme  c'est  du  fer  fondu  ;  vous  pourrez  le 
casser,  mais  non  le  plier. 

Après  la  lecture,  l'écriture.  Qu'est-ce  que  l'écriture? 
C'est  un  dessin  ;  un  dessin,  c'est  la  reproduction  de  cer- 
tains traits;  l'écriture  n'est  pas  autre  chose.  Nous  faisons 
du  dessin  quelque  chose  de  particulier;  à  quoi  bon?  11 
est  plus  court  et  plus  utile  d'apprendre  à  l'enfant  à 
écrire  cl  à  dessiner  par  im  même  procédé. 

En  Amérique,  le  maître  a  une  ardoise  sur  laquelle  il 
trace  des  lignes  et  l'enfant  les  reproduit.  Il  fait  ainsi  un 
nez,  une  oreille,  une  grande  Icllrc.  La  main  devient 
îiinsi  plus  souple  et  plus  ir-gùre.  L'Amérique  est  le  pays 
où  l'on  écrit  le  mieux. 

L'aiilhiiiéliiiiie  est  accompagnée  d'un  accessoire  utile  : 
la  tenue  des  livres.  Ce  n'est  pas  une  bien  longue  étude; 


il  n'en  est  point  de  plus  utile  pour  un  peuple  qui  vit  de 
commerce  et  d'industrie. 

Pour  la  géographie,  je  crois  que  c'est  encore  par  la 
méthode  allemande  qu'elle  est  enseignée;  chez  nous, 
comment  procède-t-on? 

Ou  a  un  livre  et  un  tableau  et  l'on  dit  à  l'enfant  :  une 
île  est  une  terre  environnée  d'eau  de  tous  côtés,  d'où  il 
doit  conclure  qu'une  cerise  dans  un  verre  d'eau  est  une 
île. 

Là-bas  on  lui  montre  sur  place  un  ruisseau,  une  ri- 
vière, une  île,  une  terre  ;  puis  on  lui  apprend  progressi- 
vement la  géographie  du  canton,  de  la  province,  des 
États-Unis,  et  enfin  la  géographie  générale. 

Ensuite  vient  l'histoire  du  pays.  Heureuse  histoire  !  car 
ce  pays  est  sans  conquérants,  et,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  sans  guerres  civiles  ;  tous  les  héros  de  cette  his- 
toire ont  rendu  des  services  à  la  civilisation. 

Viennent  ensuite  des  éléments  de  physique,  de  chimie, 
d'histoire  naturelle,  et'enfin  la  constitution  de  l'État  et  du 
pays.  On  veut  que  l'enfant  ait  la  connaissance  des  lois  sous 
lesquelles  il  doit  vivre,  et  qu'il  sache  son  rôle.  On  lui  dit: 
vous  êtes  membre  du  souverain  et  il  vous  faut  étudier 
vos  droits  et  vos  devoirs  pour  les  pratiquer  un  jour. 
Croyez-vous  que  cette  élude  effraye  les  enfants?  Tout  au 
contraire,  elle  les  intéresse  et  les  amuse.  Entre  eux  ils 
jouent  au  sénat  et  h  la  chambre  des  représentants;  c'est 
peut-être  aussi  utile  que  de  jouer  au  soldat  ! 

Venons  maintenant  aux  enfants;  ai-je  besoin  de  dire 
combien  cet  enseignement  est  attrayant  pour  eux? 

Horace  Mann  disait  :  Il  ne  faut  pas  de  déserteurs  de 
l'école,  et,  pour  cela,  il  faut  que  ce  soit  l'enfant  qui  dé- 
sire y  aller.  Ah!  quand  il  voudra  aller  à  l'école,  vous 
verrez  son  habileté  !  Si  sa  mère  veut  le  retenir,  il  saura 
bien  la  faire  céder.  Si,  an  contraire,  l'école  ne  l'attire 
pas  et  que  sa  mère  veuille  l'y  envoyer,  vous  l'entendrez 
dire  :  j'ai  mal  à  la  tête,  j'ai  mal  au  cœur  ;  et  il  n'ira  pas. 
Il  faut  intéresser  l'enfant,  Toccuper,  et  Horace  Mann  l'in-l 
téressait,  l'occupait  de  la  façon  la  plus  piquante.  Il  veut 
qu'on  lui  fasse  connaître  les  merveilles  de  la  nature  et' 
de  l'histoire,  qu'on  fasse  devant  lui  des  démonstrations 
de  chimie,  de  physique,  qu'on  éveille  sans  cesse  sa  cu- 
riosité. Surtout  point  de  temps  perihi.  N'est-ce  pas  Ho- 
race Mann  qui  a  écrit  la  phrase  suivante  qui  vaut  tout 
un  livre:  c  II  a  été  perdu  deux  heures  en  or,  ayant 
chacune  soixante  minutes  en  iliamanl;  on  n'otfrc  pas  de 
récompense  à  qui  les  rapportera,  car,  une  fois  perdues,  i 
on  ne  les  retrouve  jamais.  » 

Ces  écoles,  ainsi  organisées,  sont  restées  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cher  aux  Américains  :  le  temps  de  l'école,  c'est  le 
bon  temps. 

En  Allemagne,  ce  qui  m'a  frappé  aussi,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  causer  quelque  temps  avec  une  personne 
sans  que,  par  la  force  des  choses,  elle  ne  vienne  à  parler 
de  son  bon  temps  de  l'université.  Nous  autres,  quand 
nous  parlons  de  notre  temps  de  droit  ou  de  médecine, 
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I  ordinairement  pour  parler  de  tout  antre  chose  que 
il   inôdccine  et  de  droit. 

l'our  l'AnK^ricain,  pendant  ces  dix  annfos  d'école,  on 
^  ("^t  occupé  de  lui  élever  le  cœur  et  l'îlme.  Ainsi  on  a 
ii  fait  l'antiquité  dans  ce  pays.  L'antiquité  faisait  de 
l'éducation  commune  le  fondement  de  la  cité  ;  en  Amé- 
rique on  en  est  arrivé  au  même  point. 

Dans  le  Massachusetts,  les  neuf  dixièmes  des  enfants, 
lilles  et  garçons,  vont  aux  écoles  communes;  il  ne  reste 
linnc  pas  un  dixième  des  enfants  qui  ne  reçoive  pas  d'in- 
^liiiction,  parce  que,  dans  ce  dixième,  sont  compris  les 
infants  de  personnes  riches  qui  sont  instruits  dans  des 
ln'iisionnats. 

le  problème  d'Horace  Mann  était  celui-ci  :  faire  des 
>  lies  si  parfaites  que  tout  le  monde  y  envoyât  ses 
(iilants;  ce  problème,  il  l'a  résolu. 

iMaintenant,  qu'est-ce  que  cela  coûte?  Il  faut  payer  les 
miracles.  Comment  a-t-on  pu  en  Amérique  réunir  tout 
l'argent  nécessaire  pour  faire  ces  écoles?  11  en  faut  beau- 
coup. Voici  comment  on  s'y  est  pris. 

Dans  la  vieille  organisation  américaine,  chaque  com- 
mune est  indépendante  et  vote  son  budget  d'école,  mais 
non  pas  pour  le  faire  administrer  par  le  conseil  munici- 
pal, —  ce  serait  presque  un  gouvernement;-  —  c'est 
un  comité  d'école  qui  est  chargé  de  cette  administra- 
tion. Ces  comités,  Horace  Mann  les  a  vus,  les  a  stimu- 
lés, lésa  poussés  à  demander  aux  citoyens  les  plus  grands 
sacrifices.  Il  a  mis  aux  [enchères,  pour  ainsi  dire,  la  pro- 
spérilé  du  pays  en  disant  :  Boston  donne  tant;  qui  don- 
nera davantage?  Et  Boston,  la  ville  la  plus  riche  de 
l'État,  n'a  jamais  eu  le  premier  rang  en  fait  d'éducation. 
Il  est  telle  commune  médiocre  qui,  à  force  d'argent,  a 
pris  et  gardé  la  première  place. 

Aujourd'hui,  en  Amérique,  on  dépense  50  francs  par 
tête  d'enfant  pour  chaque  année  d'école.  Je  ne  crois  pas 
me  tromper  en  disant  que  c'est  huit  à  neuf  fois  plus  que 
nous  ne  dépensons  chez  nous.  Aux  États-Unis,  l'impôt 
afférant  à  l'école  est  de  5  à  6  francs  par  tête  d'habitant, 
c'est-à-dire  que  si  la  France  dépensait  autanl  que  l'Amé- 
rique pour  son  instruction,  le  budget  de  l'instruction  pu- 
blique serait  de  200  millions  de  francs. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  en  Amérique,  le  sol  est  divisé 
comme  chez  les  anciens  Romains  :  on  fait  toujours  un 
carré  contenant  36  lots  de  360  acres  chacun;  c'est  ce 
qu'on  appelle  le  toiunatrip,  ou  la  commune. 

Le  36''  lot  appartient  à  l'école,  et  une  loi  nouvelle  dé- 
cide que  2  lots,  soit  la  dix-huitième  partie  du  terrain, 
sera  attribuée  à  l'école,  sans  parler  de  donations  parti- 
culières destinées  h  fonder  ries  écoles  agricoles  ou  indus- 
trielles. 

Voilà  le  mouvement  qui  a  été  donné  par  Horace  Mann; 
il  n'a  pas  été  seul,  et  il  ne  faut  pas  oublier  un  homme 
qui  vit  encore,  M.  Henri  Barnard,  du  Conneclicut.  Mais 
Horace  Mann,  par  la  souplesse  de  son  esprit  et  par  son 
énergie,  a  certainement  dénoué  le  cable  et  mis  le  navire 
à  la  mer. 


Depuis  douze  années  il  se  consacrait  à  ce  labeur  in- 
cessant, lorsqu'en  18/i8  mourut  John  Quincy  Adams, 
ancien  président  des  États-Unis  et  sénateur. 

Les  sénateurs  qui  siègent  à  Washington  sont  nommés 
par  les  chambres  législatives  de  chaque  État  ;  les  mem- 
bres de  la  législative  de  Massachusetts  pensèrent  que 
l'homme  qui  pouvait  le  mieux  remplacer  le  grand 
politique  qu'ils  venaient  de  perdre,  c'était  Horace  Mann. 
11  accepta  et,  dès  son  début,  il  rencontra  devant  lui 
l'orateur  le  plus  éloquent  de  l'Amérique,  Webster,  qui, 
par  intérêt  personnel,  par  ambition,  était  devenu  le  dé- 
fenseur de  l'esclavage. 

Pour  Horace  Mann  l'esclavage  était  la  chose  du  monde 
la  plus  abominable,  c'était  la  condamnation  d'une  partie 
de  l'humanité  à  une  ignorance  et  une  misère  sans  fin; 
aussi  il  n'hésita  pas,  malgré  son  peu  de  santé,  à  se  faire 
l'adversaire  de  Webster.  La  lutte  fut  héroïque  des  deux 
parts,  mais  le  bon  sens  était  du  côté  d'Horace  Mann  : 
la  baleine  croyait  avaler  Jonas,  cefut  Jonas  qui  avala  la 
baleine. 

En  1858,  ses  concitoyens  lui  décernèrent  le  plus  grand 
honneur  qu'ils  pussent  accorder,  ils  le  nommèrent  gou- 
verneur du  Massachusetts;  le  môme  jour,  on  lui  offrait 
la  direction  d'un  collège  qu'on  venait  de  fonder  dans  la 
ville  d'Antioche,  située  dans  l'État  d'Ohio.  Horace  Mann 
n'hésita  pas,  sa  vocation  était  irrésistible,  il  refusa  la 
fonction  de  gouverneur  pour  être  directeur  du  collège. 
11  voulait  poursuivre  son  idée  de  l'éducation  des  deux 
sexes  en  commim.  Le  collège  d'Antioche  a  donné  un 
résultat  des  plus  étranges.  Jusqu'alors  on  avait  été  per- 
suadé qu'il  y  avait  une  variété  d'esprit  entre  l'homme 
et  la  femme;  que  l'esprit  de  l'homme  penchait  plutôt 
vers  les  choses  abstraites,  celui  de  la  femme  vers  les 
choses  concrètes.  Les  expériences  faites  au  collège  d'An- 
tioche prouvèrent  que  l'esprit  n'a  pas  de  sexe,  qu'il  n'y 
a  pas  d'études  spéciales  pour  le  jupon  ou  l'habit  et  qu'en- 
fin, si  les  femmes  avaient  montré  quelque  part  un  peu 
plus  d'aptitude  que  les  hommes,  c'était  pour  les  études 
malhémaliques  !  Raisonnez  après  cela! 

Au  début,  cet  essai  ne  réussit  pas.  Le  Collège  d'An- 
tioche avait  de  lourdes  charges  à  supporter,  puis  il  était 
situé  dans  de  mauvaises  conditions,  au  milieu  de  forêts 
i\  peine  défrichées,  il  fallut  le  vendre.  Lorsque  Horace 
Mann  apprit,  en  1859,  qu'il  devait  se  séparer  de  son  œu- 
vre, il  assembla,  dans  une  dernière  réunion,  ses  chers 
enfants  et  leur  fit  un  discours  touchant,  son  véritable  tes- 
tament. Le  lendemain  il  fut  pris  d'assoupissement, 
Horace  Mann  n'avait  pu  résistera  cette  épreuve  suprême, 
elle  médecin  dut  lui  déclarer  qu'il  allait  mourir. 

On  était  au  mois  d'août  18.i9,  il  demanda  combien  de 
temps  il  avait  encore  ;\  vivre  ;  on  lui  répondit  que  ses 
jours  étaient  comptés.  —  Combien  d'heures?  —  Trois 
heures.  —  Il  en  profita  pour  faire  venir  des  jeunes  gens 
près  de  lui  et  leur  donner  des  conseils  sur  leur  conduite. 
Aussi  sage  que  Socrate, il  voulut  jusqu'au  derniei'  moment 
servir  les  hommes. 
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Le  soir  il  fut  pris  de  délire;  on  l'entendit  répéter  les 
trois  mots  :  Homme,  devoir.  Dieu.  Améliorer  les  hommes, 
leurenseigneràremplir  leurs  devoirs,  ;\  respecter  l'œuvre 
de  Dieu,  ces  trois  mots  étaient,  pour  ainsi  dire,  l'épi- 
taphe  à  mettre  sur  son  tombeau. 

Ainsi  mourut,  à  soixante-trois  ans,  un  homme  que  la 
postérité  honorera  comme  un  des  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité. 

Le  silence  se  fit  autour  de  sa  tombe,  —  silence  qui,  il 
est  vrai,  ne  dura  pas  longtemps,  — et  cependant  il  avait 
été  le  père,  comme  il  disait,  de  80  000  enfants.  Ceux-ci 
ne  l'oublièrent  pas. 

On  peut  aujourd'hui,  sur  la  promenade  de  Boston, 
admirer  la  statue  d'Horace  Mann,  statue  qui  honore 
l'homme  de  bien  et  le  pays  qui  sait  rendre  justice  à  ceux 
qui  l'ont  servi  pacifiquement. 

On  peut  déjà  juger  de  la  valeur  des  idées  d'Horace 
Mann;  l'expérience  a  prononcé  pour  elles. 

D'abord,  pendant  la  guerre,  on  a  vu  ce  que  peut  un 
peuple  instruit  formant  une  armée.  H  y  avait  un  régi- 
ment de  Massachusetts  où,  sur  1000  hommes,  10  seule- 
ment ne  savaient  pas  lire;  ils  se  sont  instruits  pendant  la 
guerre,  en  se  battant  ;  et  Lincoln  a  pu  dire,  en  parlant  de 
ces  régiments,  semblables  à  nos  patriotiques  levées  de 
1792  :  «  Si  nous  venions  à  disparaître,  on  y  retrouverait 
tout  un  gouvernement,  magistrats,  sénateurs,  président.  » 

D'ailleurs,  qu'était-ce  que  Lincoln?  Lui-même  n'était 
qu'un  ouvrier  sorti  des  écoles  communes.  Il  fut  élu  pré- 
sident, non  pas  parce  qu'il  était  ouvrier,  mais  parce 
que,  grâce  à  son  éducation,  il  était  au  niveau  de  tout  le 
monde.  En  quel  autre  pays  trouverait-on  cette  égalité? 

Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  l'esprit  d'a- 
postolat formé  par  ces  écoles  normales  d'Horace  Mann. 
Les  maîtres,  en  Amérique,  ne  sont  pas  conune  chez  nous, 
—  où  ils  sont  d'ailleurs  infiniment  estimables, —  dépen- 
dants du  curé,  du  conseil  municipal  et  même,  si  je  ne 
craignais  de  parler  politique,  dépendants  des  élections; 
ils  sont  indépendants  politiquement  et  religieusemen  ; 
ils  n'ont  d'autre  mission  que  de  faire  des  hommes. 

En  Amérique,  par  une  précaution,  selon  moi,  fort 
sage,  l'instruction  religieuse  se  donne  dans  les  églises 
et  non  dans  les  écoles.  H  n'est  donné  dans  les  écoles 
qu'un  enseignement  moral. 

Ne  croyez  pas  (jue  l'esprit  religieux  en  souffre,  tout  au 
contraire. 

L'école  du  dimanche,  établie  dans  l'église,  ou  à  côté 
de  l'église,  répand  chaque  semaine  l'instruction  reli- 
gieuse. Des  laïcs  tiennent  h  honneur  d'y  remplir  le  rôle 
de  moniteurs,  et  le  général  Cirant,  dont  on  parle  beau- 
coup, avait  une  excellente  réputation  comme  bon  et 
fidèle  moniteur  d'une  école  du  dimanche. 

llcvcnons  aux  instituteurs  et  ;\  la  liberté  dont  ils  jouis- 
sent. Ils  en  profiteni  pour  se  réunir  en  temps  de  vacan- 
ces. Dans  des  meetings,  dans  des  conférences,  ils  discu- 
tent sur  le  choix  des  méthodes  ;  ils  mettent  en  comnnm 
leur  expérience;  il  >e  forme  ainsi  un  esprit  de  prosély- 


tisme, et  nous  en  avons  en  ce  moment  un  exemple  frap- 
pant par  l'enseignement  donné  aux  nègres. 

Je  félicitais  dernièrement  un  ,\méricain  sur  l'heureuse 
situation  de  son  pays;  il  médisait:  Croyez-vous  que  no- 
tre situation  soit  bonne  ?  nous  avons  sur  une  épaule  quatre 
millions  de  nègres  et  sur  l'autre  un  grand  nombre  d'Ir- 
landais à  peine  dégrossis.  Comment  civiliser  tout  cela  ? 
avec  des  écoles. 

L'année  dernière,  sous  la  direction  du  général  Howard, 
protecteur  des  nègres,  on  a  dépensé  dans  les  provinces 
du  Sud  10  millions  pour  les  écoles.  Les  États  particu- 
liers ont  fourni  5  millions,  des  particuliers  généreux  ont  . 
donné  3  500  000  et  les  nègres  ont  fourni  le  reste, 
1|500  000  francs.  Pour  de  pauvres  gens,  esclaves  de  la 
veille,  ce  n'est  pas  un  si  mauvais  début. 

Comment  s'y  prend-on  pour  les  civiliser  ?  On  les  fait 
agir.  Ils  bâtissent  l'église,  ils  font  eux-mêmes  les  frais  de 
l'école;  ajoutez  à  cela  la  caisse  d'épargne  et  le  journal, 
vous  aurez  tout  ce  qu'on  regarde  là-bas  comme  un  instru- 
ment de  civilisation. 

C'est  ainsi  que  la  paix,  la  liberté,  le  bien-être,  arrivent 
à  la  suite  de  l'école  ;  Horace  Mann  avait  donc  raison  de 
dire  que  l'école  était  le  moyen  que  Dieu  avait  inventé 
pour  faire  le  bonheur  du  monde  et  que  c'était  à  nous  de 
nous  en  servir. 

Tel  est  l'homme  que  je  désirais  vous  faire  connaître  ; 
j'espère  que  quelque  jour  on  nous  fera  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  cette  belle  âme.  Qu'on  traduise  sesj 
Lectures,  ses  rapports,  ses  discours  politiques,  ce  sera 
rendre  un  grand  service  à  la  cause  de  l'éducation.  Je 
vous  recommande  aussi  la  Vie  d'Horace  Mann,  écrite  par 
sa  veuve,  c'est  un  chef-d'œuvre  ;  on  y  voit  l'homme  ■■ 
dans  toute  sa  beauté. 

Il  y  a  des  hommes  qui  sont  tout  en  surface,  qui  éblouis- 
sent, qui  charment  un  moment;  mais,  si  l'on  regarde 
dans  leur  âme  égoïste,  on  n'y  trouve  qu'un  spectacle  re- 
poussant. D'autres,  au  contraire,  ont  pris  pour  mission 
de  racheter,  d'élever  l'humanité,  non  pas  par  de  grandes! 
phrases,  mais  par  des  actes.  Ils  prennent  l'enfant  dans' 
la  rue  et  lui  disent  :  ïu  as  une  âme  immortelle  qu'il  faut 
former,  développer.  Ils  rachètent  tout  un  peuple  de  l'igno- 
rance et  de  la  misère.  Voilà  ce  qu'a  fait  Horace  Mann. 

Le  problème  qu'il  a  résolu  est  celui  de  nous  rendre 
égaux  par  l'instruction.  L'égalité,  elle  est  écrite  dans  la 
loi;  mais  c'est  une  égalité  dure  et  rude.  Oui,  nous 
sommes  tous  égaux,  nous  avons  tous  droit  d'être  pro- 
priét;iires,  riches,  éclairés,  mais  les  uns  le  sont  et  les  au- 
tres ne  le  sont  pas.  llépandez  les  lumières,  rendez  l'in- 
struction accessible  à  tous,  aussitôt  l'égalité  change  de 
caractère.  Ce  n'est  plus  l'égalité  légale,  c'est  l'égalité 
morale  et  sociale. 

Le  jour  où  l'on  aura  établi,  chez  nous,  celte  commu- 
nauté des  idées  et  des  senlimenls,  on  aura  réalisé  la 
graiule  idée  de  nos  pères  :  l'égalité,  et  cette  égalité, 
pour  l'appeler  de  son  vérilabic  nom,  c'est  la  fraternité! 

ËD.  Labodlayk. 
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COURS  DE  M.  LÉON  FEER 
Les  contes    uiongols. 

M.  Jûlg,  professeur  à  l'Université  d'Innsbnick,  après 
avoir  publié  en  1866,  sous  le  titre  de  Siddlii-Kiii;  un 
volume  de  contes  kalmouks  accompagné  d'une  ver- 
sion allemande,  vient  de  nous  donner  le  texte  mongol 
et  la  traduction  allemande  de  la  suite  du  Siddhi-Kûr  et 
d'une  autre  série  de  contes  intitulée  VHistoire  d'Ardji- 
Bordji.  Ces  deux  publications  ont  une  grande  valeur  à 
plusieurs  égards;  et  tout  d'abord,  elles  accusent  un 
grand  progrès  des  études  mongoles.  C'est  la  première 
fois,  semble-t-il,  qu'un  texte  kalmouk  est  l'objet  d'uu 
ti'avail  philologique  ,  la  première  fois  aussi  qu'un  texte 
mongol  est  publié  et  la  littérature  mongole  étudiée  en 
dehors  de  la  Russie,  qui,  pour  ainsi  dire,  avait  eu  jus- 
qu'ici la  spécialité  de  celte  branche  d'études.  Bien  plus, 
pour  imprimer  le  dernier  volume  de  M.  Jiilg  on  a  fondu 
et  créé  à  Innsbruck  un  corps  de  caractères  mongols, 
moins  élégants  peut-être  que  ceux  de  Russie,  mais  fort 
beaux  et  fort  nets  ;  jusqu'à  présent  on  n'avait  pu  impri- 
mer le  mongol  qu'à  Saint-Pétersbourg  et  à  Kazan.  Cette 
publication  est  donc  l'indice  d'un  progrès  sérieux  et  re- 
marquable de  ces  éludes  ;  mais  elle  présente  encore  un 
autre  genre  d'intérêt. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  textes  publiés  par 
M.  Jiilg  ont  attiré  l'attention.  Dès  le  commencement  du 
siècle,  le  célèbre  voyageur  Benjamin  Bergmann,  qui 
passa  près  d'une  année  chez  les  Kalmouks  du  Volga  et 
s'attacha  à  faire  connaître  ce  peuple  et  sa  littérature, 
avait  donné  une  traduction  des  treize  premiers  contes 
du  Siddhi-Kur.  Ces  récits,  longtemps  oubliés  depuis 
Bergmann,  ont  repris  de  la  vogue  dans  ces  dernières 
années.  En  186/t,  un  professeur  russe,  M.  Golstunski, 
donna  une  édition  lithographiée  du  texte  kulmouk  des 
treize  contes  traduits  par  Bergmann;  m\  savant  Mongol, 
le  lama  Galsang  Gomboïelf,  donna  une  traduction  russe 
des  vingt-trois  récits  qui  composent  la  totalité  du  Siddhi- 
Kûr  et  de  V Histoire  d'Ardji-Bordji,  et  M.  Benfey  s'em- 
pressa de  faire  passer  en  allemand  la  version  russe  du 
lama  de  Saint-Pétersbourg.  Mais  le  travail  du  savant 
mongol,  fait  sans  souci  de  l'exactitude  et  des  principes 
sur  lesquels  repose  une  œuvre  de  ce  genre,  n'est  point 
une  reproduction  fidèle  du  texte.  M.  Jiilg  seul,  en  nous 
donnant  une  traduction  exécutée  selon  la  sévérité  des 
principes,  et  en  l'accompagnant  d'un  lexte  revu  avec 
soin,  nous  livre  ces  récils  sous  leur  forme  authentique, 
et  olfre  par  là  une  base  solide  aux  travaux  ultérieurs , 
aux  recherches  et  aux  comparaisons  dont  ils  pourront 
devenir  le  sujet,  et  qui  ont  déjà  été  tentées,  avant  même 
que  l'on  eût  de  ces  contes  une  connaissance  parfaite. 

En  ell'et,  si  l'on  s'intéressait  si  fort  à  ces  contes  mon- 


gols, c'est  qu'on  avait  reconnu  en  eux  la  traduction  on 
l'abréviation  de  certains  recueils  indiens.  Ainsi  M.  Ben- 
fey, qui  mit  un  si  grand  zèle  à  les  faire  connaître,  avait 
signalé  le  premier  l'identité  du  Siddhi-Kur  kalmouk  et 
mongol  avec  l'ouvrage  sanscrit  intitulé  Vètâlapantchavin- 
çati  (Les  vingt-cinq  contes  duVèlùla).  On  appelle  Vûtâla, 
en  sanscrit,  un  génie  funèbre  qui  entre  dans  les  corps 
morts  pour  leur  donner  une  apparence  de  vie  ;  c'est  une 
sorte  de  revenant  doué  d'un  pouvoir  magique.  Siddhi- 
Kiir  est  un  Vétàla  ;  un  Qls  de  roi,  pour  expier  une  faute, 
va  dans  les  cimetières  chercher  Siddhi-Kiir,  afin  de 
l'amener  au  célèbre  docteur  bouddhiste  Nagardjouna;  il 
s'en  empare  par  des  procédés  magiques,  le  met  dans  un 
sac,  et  l'emporte  sur  son  dos.  Mais  la  route  est  longue, 
et  Siddhi-Kiir  propose  au  prince  de  raconter  des  his. 
toires  pour  tromper  les  ennuis  du  voyage.  Le  prince,  qui 
a  l'ordre  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche,  ne  serait  cepen 
dant  pas  lâché  d'entendre  de  plaisants  récits,  et  il  donne 
un  coup  avec  la  tête  à  Siddhi-Kiir  pour  l'engagera  par- 
ler. Siddhi-Kiir  raconte  donc  une  histoire;  quand  elle 
est  finie,  le  prince  ne  peut  s'empêcher  de  faire  une  ré- 
flexion, et  aussitôt  Siddhi-Kiir  disparait.  Le  prince  va  le 
chercher  de  nouveau;  le  même  jeu  recommence;  et 
ainsi  se  déroule  une  série  de  vingt-trois  récits  tantôt 
isolés  les  uns  des  autres,  tantôt  reliés  les  uns  aux  autres, 
tantôt  enfin  emboîtés  les  uns  dans  les  autres,  suivant  une 
méthode  aimée  des  Indiens. 

A  cette  découverte  faite  par  M.  Benfey  et  qui  ouvrait 
un  horizon  nouveau,  s'enjoignit  bientôt  une  autre  sem- 
blable due  à  la  perspicacité  de  M.  Schifner;  c'est  que 
l'histoire  mongole  d'.Ardji-Bordji  reproduit  le  recueil  in- 
dien intitulé  :  Vikramt'idityalcharitra  {Aventures  de  Vikra- 
mùditija)  et  Sin/ii'i$anadvâtrinçati  [Les  trente-deux  récits 
d'un  trône,  littéralement  siège  de  lion). 

Les  contes  mongols  publiés  par  M.  Jiilg  portent  l'em- 
preinte du  bouddhisme.  Que  l'on  regarde  des  écrivains 
bouddhistes  comme  les  premiers  auteurs  de  ces  récits, 
ou  qu'on  veuille  seulement  voir  dans  ces  recueils  la  ré- 
daction bouddhique  de  contes  antérieurs  ayant  une 
autre  origine,  on  arrivera  toujours  à  la  même  conclu- 
sion, c'est  qu'ils  doivent  dater  d'une  époque  où  le  boud- 
dhisme était  florissant  dans  l'Inde  et  respecté  môme  de 
ceux  qui  n'y  adhéraient  pas.  Ces  récits  sont  surtout  et  avant 
tout  des  contes  imaginés  un  peu  pour  instruire,  beau- 
coup pour  amuser  le  lecteur.  Et  c'est  précisément  cela 
qui  les  rend  intéressants  ;  car  ils  appartiennent  à  la  bran- 
che la  plus  populaire  de  la  littérature,  à  celle  qui,  même 
lorsqu'elle  devient  l'objet  d'une  culture  supérieure,  a  de 
nombreux  points  de  contact  avec  la  tradition  orale,  et 
s'en  inspire  bien  plus  encore  qu'elle  ne  l'inspire.  Non- 
seulement  cette  littérature  est  essentiellement  populaire; 
mais  on  pourrait  même  dire  qu'elle  est  cosmopolite  (s'il 
est  permis  d'employer  pour  une  chose  si  ancienne  une 
expression  si  moderne)  ou  du  moins  universelle,  en  ce 
sens  qu'elle  n'a  point  comme  la  poésie  épique  un  carac- 
tère national,  ne  se  rattache  point  nécessairement  à  des 
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personnages  ou  à  des  faits  historique  s,  et  que,  Défaisant 
point  partie  du  patrimoine  intellectuel  d'un  peuple  dé- 
terminé, mais  se  rapportant  aux  intérêts  les  plus  géné- 
raux ef  les  plus  permanents  de  la  vie  humaine,  elle  cir- 
cule librement  d'homme  à  homme  et  de  pays  à  pays, 
par  une  transmission  facile  qu'aucune  cause  n'arrête, 
que  raille  circonstances  peuvent  favoriser. 

Ces  contes  présentent  une  assez  grande  variété  :  quoi- 
que le  merveilleux  les  anime  presque  tous,  il  s'y  trouve 
des  récits  qui  semblent  empruntés  à  la  vie  ordinaire  5 
telle  est  l'histoire  de  deux  époux,  pauvres,  mais  ayant 
en  perspective  un  héritage  que  pourtant  ils  n'obtien- 
nent pas.  Pour  prendre  de  bonne  heure  des  habitudes 
d'épargne,  utiles  dans  l'abondance  comme  dans  la  pri- 
vation, ils  vivent  de  mendicité,  ce  qui,  du  reste,  est 
presque  un  mérite  dans  l'Inde.  Ils  finissent  par  se  procu- 
rer un  âne  qui  porte  leur  enfant  ;  la  mère  se  flatte  de 
pouvoir  acquérir  une  ânesse  qui  leur  donnera  un  ànon  ; 
l'enfant  dit  aussitôt  que  l'ânon  sera  pour  lui  seul.  La 
mère  irritée  frappe  d'un  bâton  la  tête  de  son  fils  pour  lui 
imposer  silence;  l'enfant  meurt  du  coup,  et  les  beaux 
projets  s'évanouissent.  On  reconnaît  là  sous  une  forme 
différente,  dont  l'Inde  elle-même  nous  offre  encore  d'au- 
tres variantes,  une  des  plus  célèbres  fables  de  La  Fon- 
taine. 11  y  a  aussi  dans  la  deuxième  partie  du  Siddhi- 
Kûr  de  véritables  fables  au  sens  le  plus  ordinaire  du 
mot,  de  ces  récils  qui  se  rapportent  au  temps  où  les 
botes  parlaient,  et  ont  manifestement  un  but  moral  :  tel 
est  celui  qui  nous  présente  un  lionceau  et  un  veau  é!e. 
vés  ensemble  par  une  lionne  qui  a  dévoré  la  vache, 
mère  du  veau  :  en  mourant,  la  lionne  recommande  à  son 
fils  naturel  et  à  son  fils  adoptif  de  ne  point  se  laisser 
désunir  par  les  paroles  de  l'ennemi  ;  mais  un  renard  qui 
s'était  attaché  au  lion  pour  avoir  sa  part  de  butin,  pre- 
nant ombrage  de  l'amitié  des  deux  frères,  les  excite 
l'un  contre  l'autre  par  des  paroles  insidieuses,  si  bien 
qu'ils  se  preiment  corps  à  corps  et  se  donnent  récipro- 
quement la  mort.  Telle  est  encore  l'histoire  d'une  bre- 
bis, reste  unique  d'un  grand  troupeau,  qui  va,  sous  la 
conduite  d'un  lièvre,  rejoindre  au  loin  de  nouveaux 
compagnons;  un  loup  se  présente  sur  le  chemin;  mais 
le  lièvre  l'intimide  au  moyen  d'une  scène  comique,  dans 
laquelle  il  se  donne  pour  l'ambassadeur  d'Indra,  muni 
d'un  ordre  de  fournir  à  ce  premier  des  dieux  la  peau  de 
mille  loups.  Plus  bizarres  peut-être,  mais  surtout 
grotesques,  sont  les  aventures  du  tisserand  qui  de- 
vient le  gendre  d'un  roi,  et  qui  écrase  ou  met  en  fuite 
toute  une  armée  par  la  chute  d'un  arbre  aux  branches 
duquel  il  s'était  accroché,  tandis  que  son  cheval  l'em- 
portait à  l  ravers  les  bois  ;  —  le  combat  d'un  mari  lâche 
et  fanfaron,  qui  a  quitté  le  toit  conjugal  pour  chorchor 
orlune,  avec  sa  fcmn^o  qui  l'a  suivi  sous  un  déguise- 
ment, l'altaiiue,  le  d.'sarme,  et  lo  bafoue  ignominieuse- 
ment ;  —  les  malheurs  de  l'homme  dont  les  génies  allon- 
gent démesurément  le  nez  parce  qu'ils  le  soup(;onncnl 
d'avoir  volé  leur  sac  à  provisions,  Ce  dernier  récit  est 
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relatif  à  deux  frères,  l'un  riche  et  l'autre  pauvre  ;  le 
pauvre,  humilié  par  le  riche,  trouve  une  compensation 
à  ses  maux  dans  le  sac  d'abondance  qu'il  a  enlevé  aux 
génies  ;  le  riche,  injustement  soupçonné  de  ce  vol,  pa- 
raît être  puni  d'un  crime  dont  il  est  innocent,  mais  porte 
en  réalité  la  peine,  ou  subit  les  conséquences  de  son 
avarice,  de  sa  cupidité,  de  sa  jalousie.  Cette  fable  rap- 
pelle par  cette  substitution  de  personnes,  et  par  certains 
traits  une  charmante  poésie  de  Schiller  intitulée  :  La 
visite  à  la  forge,  dans  laquelle  nous  voyons  l'intendant 
d'un  château  féodal  puni  du  supplice  qu'il  avait  destiné 
à  un  page  dont  il  était  jaloux,  et  jeté  dans  la  fournaise 
où  il  s'était  flatté  de  faire  périr  son  rival. 

Les  rapprochements  que  je  viens  d'indiquer  et  d'au- 
tres qu'on  pourrait  faire  n'impliquent  pas  nécessairement 
une  transmission  ni  une  imitation.  Sur  bien  des  points 
on  peut  se  rencontrer  sans  s'être  entendus,  et  il  y  a  de 
ces  vérités  palpables  qui  peuvent  trouver  partout  ctchcx 
les  esprits  les  plus  divers  une  expression  analogue,  ou 
revêtir  des  images  presque  identiques.  Mais  d'un  autre 
côté  il  y  a  des  ressemblances  qui  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  une  communication  directe  et  positive  ;  telle  est 
celle  qu'offre  le  conte  du  roi  qui  avait  des  oreilles  d'ànu. 
Tout  le  monde  connaît  les  légendes  relatives  à  Midas, 
les  plus  célèbres  et  les  plus  populaires  parmi  celles  que 
nous  a  léguées  l'antiquité  classique:  le  pouvoir  de  chan- 
ger tout  en  or  par  son  contact,  et  surtout  ces  oreilles 
d'âne  qui  ont  fait  rire  tant  de  générations.  Il  n'y  a  guère 
de  traces  de  la  première  dans  le  récit  mongol  ;  mais  la 
deuxième  y  est  retracée  avec  une  étonnante  exactitude, 
La  version  des  écrivains  classiques,  notamment  celle 
d'Ovide,  est  bien  connue;  on  ne  sera  sans  doute  pas  fâi 
ché  de  savoir  comment  la  chose  est  présentée  au  centn 
de  l'Asie.  j 

C'était  en  Chine,  au  temps  du  roi  Deibang  (peut-êtri 
Ta-ming)  n  le  renommé  ».  Tous  les  jours  un  jeuti| 
homme  était  pris  pour  soigner  la  tète  du  roi  et  ne  vepi 
raissait  plus  :  on  le  mettait  à  mort  dans  l'cnccintc  d| 
palais.  Le  dangereux  honneur  échut  enfin  au  fils  uniq 
d'une  veuve  qui,  dans  son  désespoir,  eut  une  idée  lumi 
neuse  ;  elle  imagina  de  pétrir  un  gâteau  à  la  pâle  duqui 
elle  mêla  de  son  propre  lait,  et  recommanda  à  son  fil 
de  le  manger  en  présence  du  roi.  Quand  le  jeune  hom 
fui  devant  le  monarque,  on  lui  remit  un  peigne  d'orea 
tre  les  mains,  et,  tout  en  arrangeant  les  cheveux  de  soi 
maître,  il  aperçut  des  oreilles  d'âne.  Cette  découvert! 
inattendue  ne  lui  fit  cependant  pas  oublier  les  conseil 
de  sa  mère,  et  il  se  mit  à  manger  le  gâteau  qu'elle  fivai 
préparé  pour  cette  circonstance;  le  roi  le  vit,  voulut  avoj 
>a  part  du  gâteau,  le  trouva  excellent  et  s'informa  d 
(picfle  manière  on  le  faisait.  Quand  le  jeune  homme  1 
lui  eut  expliqué  :  «Tu  es  pour  moi  un  frère,  lui  dit-il .. 
puisque  nous  avons  pris  le  lait  de  la  même  mère;  je  n 
puis  donc  le  tuer  :  mais  ne  dis  â  personne  ce  que  tu  a 
vu  ;  si  tu  révèles  ce  secret,  tu  périras  ».  Lo  roi  continu 
donc  à  se  faire  journellement  coiffer  par  des  jeunes  gen 
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«in'il  faisait  régulièrement  mettre  à  mort ,  et  le  (Ils  de  la 
veuve  rentra  au  logis,  où  il  reçut  les  félicitations  de  ses 
amis;  on  l'estimait  doublement  heureux  d'être  allé  à  la 
cour  et  d'en  être  revenu.  Pour  lui  il  ne  goûtait  point 
cette  félicité  qu'on  lui  enviait;  il  avait  constamment  de- 
vant les  yeux  les  longues  oreilles  de  son  roi:  cette  image 
l'obsédait,  si  bien  qu'il  en  devint  malade.  On  multiplia 
les  offrandes  aux  génies,  on  appela  les  médecins;  tout 
fut  inutile.  Enfin,  un  des  plus  habiles  médecins  déclara 
que  la  cause  du  mal  était  toute  morale;  qu'un  secret 
lourd  à  porter  produisait  cet  étrange  malaise,  qu'une 
confidence  seule  pouvait  le  faire  disparaître  :  mais  le 
jeune  homme  nia  obstinément  avoir  un  secret  et  résista 
aux  sollicitations  de  ses  amis.  EnQn  il  avoua  à  sa  mère 
qu'il  avait  effectivement  un  secret  dont  la  révélation  de- 
vait lui  coûter  la  vie  ;  sa  mère  lui  conseilla  de  le  confier 
à  la  terre  ;  il  suivit  encore  ce  salutaire  avis,  se  rendit 
dans  la  campagne,  et  dit  à  plusieurs  reprises  dans  le  trou 
d'un  écureuil  :  «Notre  roi  a  des  oreilles  d'âne  ».  L'écu- 
reuil répéta  ces  paroles,  le  vent  les  propagea  ;  elles  arri- 
vèrent aux  oreilles  du  roi,  qui  appela  le  fils  de  la  veuve 
et  lui  rappela  la  menace  qu'il  lui  avait  faite.  Le  jeune 
homme  se  défendit  d'avoir  révélé  le  secret  à  qui  que  ce 
fût,  et  raconta  ce  qui  s'était  passé.  Le  roi  se  rappela  que 
personne  ne  lui  avait  parlé  de  cette  regrettable  révéla- 
tion, qu'il  n'en  avait  eu  connaissance  que  par  le  mur- 
mure du  vent;  il  fît  donc  grâce  à  celui  qui  l'avait  si 
discrètement  trahi,  et  qui  d'ailleurs  avait  fidèlement  ob- 
.servé  la  lettre  du  commandement;  mais  il  lui  demanda 
comment  il  serait  possible  de  dissimuler  la  longueur  de 
ses  oreilles  :  le  jeune  homme  inventa  donc  une  tiare, 
munie  d'appendices  latéraux  qui  les  couvraient  complè- 
tement. Le  roi  adopta  ce  modèle;  les  grands,  comme 
toujours,  imitèrent  à  l'envi  le  monarque  ;  l'inventeur  de 
la  nouvelle  coiffure  fut  élevé  au  rang  de  premier  minis- 
tre, et  les  oreilles  du  roi,  désormais  cachées  à  tous  les 
regards,  ne  coûtèrent  plus  la  vie  à  personne. 

Certainement  il  y  a  dans  ce  récit  des  détails  qui  lui 
appartiennent  en  propre  :  le  renouvellement  et  l'immo- 
lation quotidienne  des  coiffeurs  du  roi,  le  rôle  de  la 
veuve,  et  la  maladie  prolongée  du  jeune  homme  ne  se 
retrouvent  pas  ailleurs  ;  mais  ce  sont  là  des  détails  secon- 
daires. Les  circonstances  essentielles,  la  forme  des 
oreilles  du  roi,  la  manière  dont  elle  fut  découverte  et 
révélée,  l'invention  d'une  coiffure  nouvelle  qui  en  ré- 
sulta, tout  cela  est  commun  à  la  version  classique  et  à 
la  version  orientale.  Où  faut-il  chercher  la  source  dé 
celte  tradition'?  J'ignore  si  l'érudition  classique  a  re- 
monté jusqu'aux  origines  de  la  fable  grecque.  Je  remar- 
que seulement  qu'Hérodote,  qui  parle  plusieurs  fois  de 
Midas,  ne  dit  pas  un  mot  des  légendes  dont  ce  person- 
nage est  devenu  l'objet  :  elles  n'avaient  donc  pas  encore 
cours  de  son  temps;  car  on  ne  peut  croire  qu'il  se  fût 
abstenu  de  les  rapporter  s'il  en  eût  eu  connaissance,  ni 
qu'elles  lui  eus>ent  échappé,  si  elles  circulaient  déjà. 
Mais  on  trouve  dans  Aristophane  une  allusion  très-claire 


et  très-directe  à  la  double  tradition  sur  Midas.  Cette  tra- 
dition aurait-elle  été  introduite  en  Grèce  par  les  Perses 
que  leur  situation  géographique  et  leur  origine  rappro- 
chaient des  Hindous?  D'un  autre  côtéj  ceux-ci  sont-ils 
bien  réellement  les  inventeurs  de  tous  ces  contes  ?  Le 
lieu  de  la  scène  pour  plusieurs  d'entre  eux  est  placé  au 
delà  de  l'Himalaya,  et  les  héros  en  sont  des  personnages 
non  Aryens.  Faut-il  attacher  quelque  importance  à  ce 
que  l'histoire  du  roi  aux  longues  oreilles  est  censée  se 
passer  en  Chine  ?  Je  remarque  même,  comme  une  sm- 
gularité  remarquable,  et  sans  prétendre  tirer  de  celte 
circonstance  un  argument,  que  le  nom  du  roi  Dabang, 
si  on  lui  donne  la  forme  Ta-ming,  qui  parait  la  vraie,  et 
qu'il  serait  aisé  de  justifier,  renferme  les  éléments  du 
nom  de  Midas.  La  question  de  l'origine  des  contes  est, 
comme  celle  des  proverbes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  obscur, 
parce  qu'ils  suivent,  dans  leur  propagation,  une  marche 
extra-littéraire  dont  la  trace  s'efface  et  ne  peut  plus  être 
aisément  retrouvée.  On  ne  saura  peut-être  jamais  où  la 
fable  de  Midas  a  pris  naissance  et  quel  itinéraire  elle  a 
suivi  :  mais  il  est  certain  que,  grâce  aux  Grecs  et  aux 
Indiens,  elle  a  fait  le  tour  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Si  la  littérature  classique  se  trouve  représentée  d'une 
manière  remarquable  dans  le  Sidd/ii-Kôr,  celle  du 
moyen  âge  l'est  également  dans  V Histoire  d'ArdJi-Bordji. 
Cette  histoire  nous  raconte  comment  Vikramâditya  na- 
quit d'une  fai^on  merveilleuse;  —  comment  il  a  eu  un 
frère  né  presque  en  même  temps  que  lui,  mais  dont  il  fut 
séparé  dès  l'origine;  —  comment,  au  moyen  de  la  prati- 
que du  vol  qu'on  lui  avait  fait  apprendre  par  des  voleurs 
émérites  (car  il  avait  reçu  une  éducation  complète),  il 
retrouva  son  frère  qui  devint  son  compagnon  d'œuvre  ; 
—  comment  il  délivra  un  pays  des  démons  qui  s'en 
étaient  emparés  et  qui  l'infestaient;  —  comment  il  se 
déguisa  en  mendiant  pour  occuper  un  trône  vacant  et 
faire  le  bonheur  d'un  peuple  qui  ne  pouvait  plus  trouver 
de  roi; — comment,  par  sa  prudence  et  sa  sagesse,  il 
parvint  à  faire  parler  et,  par  suite,  épouser  une  Dakini, 
sorte  de  divinité,  qui  s'était  enfermée  dans  une  grotte 
où  cinq  cents  fils  de  rois  étaient  retenus  captifs  pour  avoir 
échoué  dans  la  tentative  de  lui  arracher  quelques  pa- 
roles. Ces  divers  récits  peuvent  provoquer  quelques  rap- 
prochements, soit  par  certains  détails,  soit  par  la  con- 
ception générale  et  la  forme  de  la  narration.  Mais  celui 
qui  clôt  l'ouvrage,  emprunté,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
un  recueil  différent  le  (uukasaplali,  ou  «les  soixante-dix 
récits  d'un  perroquet  »  frappe  par  sa  ressemblance  avec 
un  épisode  d'un  des  plus  célèbres  romans  du  moyen 
âge. 

11  s'agit  d'une  princesse  fort  belle,  que  le  roi,  son  père, 
dérobait  soigneusement  à  tous  les  yeux  :  quiconque  osait 
la  regarder  était  privé  de  la  vue,  quiconque  mettait  le 
pied  dans  ses  appartements  avait  les  jambes  brisées.  La 
jeune  tille  cloitrée  et  murée,  obtint  de  son  père  la  per- 
mission de  l.iire  une  promenade  en  ville  :  ordre  fut  préa- 
lablement donné  aux  habitants  d'étaler  leurs  richesses 
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et  de  cacher  leurs  personnes.  Cependant  un  ministre  du 
roi  se  plaça  de  manière  à  voir  la  princesse,  qui,  de  son 
côté,  le  remarqua  et  lui  fit  des  signes  avec  la  main.  Il 
les  interpréta  mal  ;  mais  il  avait  une  femme  avisée  qui 
lui  en  donna  le  vrai  sens  et  lui  fît  comprendre  que  la 
princesse  lui  assignait  un  rendez-vous.  Le  ministre  s'em- 
pressa de  répondre  à  cet  appel,  et  passa  une  nuit  avec 
la  princesse  dans  le  jardin  du  palais.  Les  gardes  les  sur- 
prirent de  grand  matin,  les  emprisonnèrent  et  prévin- 
rent le  roi  :  mais,  dans  l'intervalle,  la  princesse  trouva 
le  moyen  d'avertir  la  femme  du  ministre,  qui  se  rendit 
en  hâte  à  la  prison,  comme  pour  donner  quelques  dou- 
ceurs à  son  mari  malade,  et  prenant  la  place  de  la  prin- 
cesse qu'elle  affubla  de  ses  propres  vêtements,  opéra 
une  de  ces  évasions  qui  ne  se  rencontrcntjpas  seulement 
dans  les  contes.  Quand  les  prisonniers  furent  amenés 
devant  le  roi,  il  ne  vit  que  deux  époux  dont  la  réunion 
n'avait  rien  que  de  licite.  Le  chef  des  gardes,  qui  jouait 
sa  tète,  protesta  hautement  qu'il  avait  surpris  la  prin- 
cesse avec  le  ministre,  et  demanda  l'épreuve  du  serment; 
il  fut  convenu  que  la  princesse  jurerait  sur  des  grains 
d'orge.  Or,  en  pareil  cas,  les  grains  sur  lesquels  on  prête 
serment  germent  subitement  et  deviennent  sur-le-champ 
des  plantes  si  la  déclaration  est  fausse,  tandis  que,  si 
elle  est  vraie,  ils  restent  dans  leur  état  actuel.  Le  peuple 
fut  convoqué  à  cette  solennité;  tout  était  prêt,  et  l'on 
allait  commencer,  quand  l'assemblée  fut  troublée  par 
l'apparition  d'un  affreux  mendiant,  dont  l'aspect  repous- 
sant excita  un  dégoût  universel.  C'était  le  héros  de  l'a- 
venture, le  ministre,  affublé  d'un  costume  de  circon- 
stance, grimé,  et  rendu  méconnaissable  par  les  soins  de 
sa  femme.  Le  roi  ordonna  qu'on  l'écartât;  on  commen- 
çait déjà  à  le  malmener  quand  la  princesse  se  levant  dit 
que,  puisqu'on  l'avait  indignement  calomniée,  elle  con- 
senlait  à  prêter  serment,  qu'elle  déclarait  donc  n'avoir 
jamais  eu  d'amour  que  pour  le  mendiant  dont  nul  ne 
pouvait  supporter  la  vue.  Elle  avait  dit  la  vérité,  les 
grains  d'orge  restèrent  tels  qu'ils  étaient.  L'épreuve  était 
donc  décisive  ;  le  chef  des  gardes  fut  mis  à  mort;  le  mi- 
nistre fut  remis  en  liberté,  et  l'on  célébra  les  vertus  et 
l'innocence  de  la  princesse. 

De  ce  récit,  le  conteur  mongol  conclut  que  les  femmes 
doivent  être  dévouées  à  leurs  maris,  comme  le  fut  la  femme 
de  ce  ministre.  Cette  réflexion  morale  est  assurément 
louable;  mais  ce  récit  pourrait  en  suggérer  bien  d'au- 
tres. Le  temps  nous  manque  pour  y  insister,  et  nous 
nous  bornerons  ;\  dire  quelques  mots  sur  le  rapproche- 
ment que  nous  avons  annoncé.  La  donnée  de  ce  conte 
se  retrouve  dans  l'histoire  de  Tristan  et  Yseult,  l'un  des 
plus  célèbres  parmi  les  romans  du  cycle  d'Arthur,  qui 
nous  racontent  les  aventures  des  Chevaliers  de  la  Table- 
Ilondo.  Ce  roman  qui  a  existé  en  français  et  a  été  très- 
populaire,  ne  subsiste  plus  que;  dans  la  version  allemande 
du  iiiimu'-sinycr  Gottfried  de  Strasbourg.  Nous  y  voyons 
Yseult,  appelée  ;"i  jurer  devant  le  roi  Mark  son  époux, 
et  devant  une  nombreuse  assemblée,  qu'elle  a  gardé  la 


foi  conjugale,  et  à  subir  en  même  temps  l'épreuve  du 
fer  rouge.  Elle  envoie  un  message  à  Tristan,  pour  que, 
au  jour  fixé,  il  se  trouve  au  lieu  du  jugement  en  tenue 
de  pèlerin.  L'ordre  est  exécuté.  Un  pèlerin  se  présente 
sur  la  rive  au  moment  où  la  reine  va  débarquer;  mais 
elle  n'ose  prendre  terre  seule  ;  elle  demande  à  être  portée 
par  ce  pieux  pèlerin,  qui,  pour  obéir  à  la  princesse,  a 
soin  de  tomber  et  de  l'entraîner  dans  sa  chute.  Puis, 
quand  elle  s'est  relevée,  que  l'émoi  causé  par  cet  inci- 
dent est  passé,  elle  déclare,  en  présence  de  tous,  que 
jamais  homme  ne  l'a  approchée,  si  ce  n'est  ce  pèlerin 
rencontré  sur  la  rive,  et  qui  a  failli  périr  victime  de  son 
dévouement.  Elle  manie  alors  le  fer  rouge,  sans  qu'il  en 
résulte  pour  elle  aucun  mal,  et  ceux  mêmes  qui  travail- 
laient avec  le  plus  d'ardeur  à  sa  perte  sont  forcés  de 
proclamer  son  innocence. 

Les  détails  des  deux  récits  ne  coïncident  peut-être 
pas  avec  autant  d'exactitude  que  ceux  de  l'histoire  du  , 
roi  aux  oreilles  d'àne.  Cependant  M.   Jûlg,  dans  une 
brochure  où  il  a  publié  parallèlement  le  conte  mongol 
el  le  récit  allemand,  s'est  efforcé  de  trouver  une  iden 
tité  jusque  dans  les  noms.  Mais  la  démonstration  d'une 
correspondance  aussi  minutieuse  n'est  nullement  né- 
cessaire ;  la  situation  générale,  la  ruse  employée  et  le 
dénoûment  sont  trop  semblables  de    part    et  d'autre 
pour  qu'on  puisse  nier  l'identité  d'inspiration  et  d'ori 
gine.  Aussi  M.  Jiilg  a-t-il  émis  l'opinion  que  les  Mongols 
avaient  pu  emprunter  cette  donnée  à  la  littérature  occi- 
dentale du  moyen  âge.  Mais,  sans  parler  des  autres  ob- 
jections que  l'on  pourrait  faire,  comment   expliquer, 
dans  cette  hypothèse,  le  rôle  que  ce  thème  a  joué  dans 
l'Inde?  Car  on  ne  peut  guère  admettre  qu'il  ait  passé 
des  Mongols  aux  Indiens  depuis  le  xiii"  siècle.  Même  en 
supposant,  ce  qui  est  possible,  mais  ce  qui  aurait  besoin 
d'être  démontré,  que  certains  traits  du  récit  occidenta) 
auraient  passé  dans  le  récit  mongol,  il  faudrait  recon 
naître  que  la  donnée  préexistait  dans  l'Inde,  et  il  ne 
manque  pas  de  raisons  pour  admettre  qu'elle  ait  pu  ôtr( 
transmise,  par  l'intermédiaire  des  Arabes,  de  l'Inde,  soi 
lieu  d'origine,  aux  peuples  de  l'Occident.  Nous  ne  pou 
vous  étudier  ici  une  question  si  complexe.  Mais,  que 
qu'ait  été  le  point  de  départ  de  ces  contes,  quels  qui 
soient  les  emprunts  répétés  et  même  réciproques  don 
ils  aient  pu  être  l'objet,  il  est  certain  qu'ils  ont  eu  unt 
circulation  vaste  et  prolongée.  Aussi,  quand  on  y  pense 
on  comprend  fort  bien,  quoi  qu'on  ne  puisse  s'empêche 
d'en  être  surpris  au  premier  abord,  que  des  recueils  d 
récits  formés  au  fond  de  l'Asie  centrale  repioduiseiit 
la  fois  un  de  ces  contes  classiques  que  nous  apprenon 
dès  notre  enfance,  el  que  nous  tenons  de  peuples  qu 
ont  été  nos  précepteurs  el  nos  maîtres  eu  même  tenip 
que  nos  devanciers.  Léon  Feeu. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillure,  i 

'         pÂÏÛs.    —  lUPRIMtKIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  S.         !l 
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Paris,  5  mars  18(59. 

—  Après-demain  dimanche,  à  deux  heures,  réunion 
littéraire  publique  au  théâtre  du  Prince-Impérial.  Pré- 
^^ident,  M.  LéonSay;  orateur,  M.  Pelletan,  qui  traitera 
de  la  Femme  au  dix-neuvième  siècle.  La  recette  est  desti- 
née à  la  Société  Franklin. 

Dimanche  dernier,  au  théâtre  du  Prince-Impérial, 
M.  Legouvé  a  obtenu  un  éclatant  succès  en  parlant 
des  Fils  d'aujourd'hui.  Son  discours  s'est  divisé  en  trois 
parties  :  les  fils  de  paysans,  les  fils  d'ouvriers,  les  fils  de 
bourgeois.  Par  les  analyses  que  nous  avons  données  du 
cours  de  M.  Legouvé  au  Collège  de  France,  nos  lec- 
teurs savent  quelles  idées  l'éminent  moraliste  apporte 
dans  l'examen  de  ces  questions,  les  reproches  qu'il  fait 
aux  fils  de  paysans,  disposés  à  l'ingratitude;  aux  fils 
d'ouvriers,  enclins  à  mépriser  leur  père  quand  ils  sont 
plus  instruits  que  lui;  aux  fils  de  bourgeois,  qui  s'adon- 
nent trop  au  bien-être  et  au  confort.  Mais  ce  que  nous 
ne  pouvons  mettre  devant  nos  lecteurs,  c'est  la  manière 
de  dire  de  M.  Legouvé,  mélange  consommé  d'art,  d'ani- 
mation et  de  naturel,  qui  touche  à  la  perfection. 

—  Les  conférences  se  multiplient  en  province.  On 
nous  écrit  de  Brest  que  M.  de  Rératry,  directeur  de  la 
Kcvue  moderne,  vient  de  faire  dans  cette  ville  plusieurs 
conférences  sur  les  questions  sociales  avec  un  grand 
succès.  Dimanche  dernier,  M.  Philibert  Soupe,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  a  fail,  à  la  salle  de  la 
Bourse  (palais  Saint-Pierre),  une  conférence  très-spiri- 
luellc  et  très-applaudie  sur  Aristophane  et  la  démocratie 
iithénicnne. 

— Sous  le  titre  à'  Entretiens  populaires,  M.  Évarsitc  Thé- 
venin  a  recueilli,  résumé  et  publié  les  conférences  faites 
pendant  huit  ans  à  l'École  de  médecine  sous  les  auspices 
de  l'Association  polytechnique.  La  8°  série,  qui  vient 
de  paraître,  contient  une  biographie  de  feu  Perdonnet 
cl  les  leçons  de  MM.  Barrai  sur  l'Agriculture  à  l'Expo- 
sition miiverselle  de  1867;  Bouchardalsur  le  Café;  J.  l)u\al 
sur  Cltccl,  colonie  d'aliénés;  Ad.  Franck  sur  l:i  Charité 
iiiwrs  soi-même;  Horn,  sur  le  Lujje(dc']h  publiée  dans  la 
llvvue)\  Marteletsur  Rirhnrd-I.cnoir;  Rianl,  sur  \' Amour 
du  merveilleux.  Celte  publication,  ju-^leincnt  appréciée 
VI. 


du  jury  international  de  18(57,  a  valu  à  M.  Evarisle  Thé- 
venin  une  mention  honorable  (classe  90). 

—  M.  .\bel  des  Michels  ouvrira  un  cours  pidjlic  et 
gratuit  de  langue  annamite  ou  cochinchinoise,  le  mer- 
credi 10  mars,  â  deux  heures  et  demie  précises,  à  l'am- 
phithéâtre de  la  rue  Gerson  (annexe  de  la  Sorbonne),et 
le  continuera  les  mercredis  suivants  à  la  même  heure, 
et  les  vendredis  à  quatre  heures  trois  quarts. 

—  M.  Antonin  Rondelet  fera  quatre  conférences  pu- 
bliques et  gratuites  à  Vanves  (grande  salle  de  la  mairie), 
sur  V Association  et  ses  différentes  formes,  sociétés  de  se- 
coia-s  mutuels,  assurances  sur  la  vie,  etc.,  le  dimanche,  à 
quatre  heures  et  demie,  à  partir  du  7  mars. 

—  M.  Hatzfeldt,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
Louis-le-Grand,  a  trouvé  à  Poitiers,  il  y  a  quelques 
années,  une  traduction  manuscrite  de  V  Imitation  de 
Jésus-Christ,  dans  laquelle  il  a  cru  reconnaître  le  meil- 
leur style  du  xvu''  siècle.  Voulant  s'assurer  si  elle  était 
inédite,  il  la  soumit  à  M.  l'abbé  de  Launay,  curé  de 
Saint-Étiennc-du-Mont,  dont  la  bibliothèque  est  riche  de 
toutes  les  traductions  connues  de  l'Imitation.  La  réponse 
qu'il  reçut  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  la  nouveauté  et 
l'importance  de  sa  découverte.  D'autres  autorités,  entre 
autres  les  témoignages  de  M.  Adolphe  Régnier,  de  M.  Vi- 
tet,  de  M.  Victor  Cousin,  de  M^'  Dupanloup,  du  nonce 
apostolique  M*^' Chigi,  le  confirmèrent  dans  son  admi- 
ration pour  le  chefd'œuvre  que  le  hasard  avait  fait  tom- 
ber entre  ses  mains.  «  Je  ne  connais  aucune  version  de 
l'Imitation,  lui  écrit  M.  Régnier,  qui  rende  aussi  bien 
le  vrai  caractère  de  ce  livre  unique  et  inimitable.  » 
«Elle  n'est  pas  seulement  de  la  meilleure  partie  du 
règne  de  Louis  XIV  littérairement  parlant,  écrit  de  son 
côté  M.  Vite!,  elle  est  l'œuvre  d'un  esprit  éniinent.  Une 
traduction  de  cette  époque  et  de  ce  caractère  manque 
à  la  série  des  traductions  inspirées  depuis  trois  siècles 
par  celte  inimitable  Imitation.  »  Celle  traduction  vient 
de  [.araitre,  avec  le  texte  en  regard,  dans  un  splendide 
volume  publié  par  la  maison  Adrien  Le  Clerc.  De  belles 
illustrations  et  quatre  gravures  d'après  les  maîtres  du 
xvn''  siècle  donnent  à  ce  volume   l'unité  d'une  œuvre 

(Karl. 

L'ouvrage  ijuc  M.   Hcuan    prépare  sur  suint   Paul 

iKuaiUa  dan-^  un  moi?. 
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SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE 

M.    A.    ADERER    (1) 

Saint      Jérôme     et     les      dantes     romaines 

Mesdames, 
La  direction  de  vos  consciences  a  toujours  été  l'un 
des  soins  les  plus  chers  du  clergé  chrétien  :  je  n'en  suis 
pas  surpris.  Quels  effets  cette  direction  produit  de  nos 
jours,  je  n'aurai  pas  la  témérité  de  vous  le  dire,  car 
vous  le  savez  certainement  mieux  que  moi,  et  vos  maris 
non  plus  ne  l'ignorent  point.  Il  ne  semble  pas  que  ce 
ministère  des  âmes  ait  eu  autant  de  crédit  au  xviii'' 
siècle;  sans  doute  la  religion  avait  conservé  son 
empire  sur  bien  des  femmes  que  leur  obscurité  dérobe 
aux  regards  indiscrets  de  l'histoire  ;  mais  la  plupart  de 
celles  qui  brillèrent  alors  dans  la  société  polie  cher- 
chaient ailleurs  l'inspiration  et  le  conseil  ;  leurs  direc- 
teurs, c'étaient  les  philosophes  ;  s'ils  les  ont  bien  ou  mal 
conduites,  je  n'ai  pas  aujourd'hui  à  examiner  ce  point. 
Le  beau  temps  de  l'emploi,  c'est  le  xvii'  siècle  ; 
alors  croit  et  fleurit  cette  pépinière  de  directeurs  dont 
parle  La  Bruyère,  hôtes  indispensables  des  grandes  mai- 
sons, «qui  trouvent  toutes  les  portes  ouvertes^  mangent 
souvent  à  de  bonnes  tables  et  font  de  délicieuses  retraites 
à  la  campagne  ;  qui  voient  des  personnes  de  nom  et  de 
distinction  s'intéressera  leur  vie  et  à  leur  santé»  (2). 
Je  ne  demanderai  pas  à  Boileau  ce  qu'il  en  pense  (3), 
dans  la  crainte  de  passer  pour  janséniste.  N'oublions 
pas  cependant  que  si  ces  dévots  et  gras  personnages  ne 
voyaient  dans  leurs  délicates  fonctions  que  l'agrément 
de  se  prélasser  dans  les  ruelles  et  dans  les  carrosses, 
d'autres  les  prenaient  au  sérieux.  A  combien  de  con- 
sciences inquiètes  Fénelon  ne  dispensait-il  pas  les  se- 
cours de  son  impérieuse  charité  !  Bossuet  trouvait  dans 
son  ardent  génie  assez  de  douceur  et  de  patience  pour 
consoler  les  illusions  d'une  humble  religieuse  et  enseve- 
lissait sous  le  voile  l'amour  d'une  La  Vallière.  Mais, 
malgré  l'éclat  de  cette  retraite,  la  surprise  et  l'admira- 
tion qu'elle  excita  ne  sauraient  se  comparer  ;\  l'étonne- 
ment  de  Rome,  de  celte  Rome  «enivrée  du  sang  des 
martyrs  n  (4),  lorsqu'à  la  voix  d'un  prêtre  dalmate,  elle 
vil  les  héritières  des  Camille  et  des  Métellus  «  sacrifier 
leurs  trésors,  leur  beauté,  leur  jeunesse,  pour  se  consa- 
crer aux  œuvres  de  charité,  et  une  descendante  des  Sci- 
pions  échanger  l'or  de  ses  palais  contre  une  cabane  de 
la  Judée  o  (5).  Ce  fut  là  le  triomphe  do  la  direction  chré- 
tienne.   Les  païens  s'indignèrent,   l'Kglise  tressaillit,  et 


(1)  Voyez  trois  aulrcs  conférence»  île  M.  Ailerer,  l'une  sur  Les  fem- 
mes dans  Moliire,  p.  2ii«  de  noire  deuxième  annOe  ;  l'.anlre  sur  La 
condition  des  femmes  ou  Xl\"  siècle,  p.  1 89  ilc  la  Iroisicme  ;  enfin  sur 
Coton  et  tes  dames  romaines,  p.  llli  de  noire  qualriènic  année. 

(2)  La  llrujèrc,  flcs  femmes. 

(3)  Boileau,  Satire  X. 

(4)  Kénelon,  Sermon  pour  la  /i'/c  de  l' fipiphanie. 

(5)  Villeniïin,  Tableau  de  l' éloquence  chrélienne  au  IV^'  siècle. 


le  vieux  monde  put  croire  que  Dieu  ne  l'avait  pas  encore 
Cundarané,  puisqu'il  faisait  éclore  en  son  sein  tant  de 
grâces  et  tant  de  vertus. 

Jérôme  (Eusebius-Hieronymus)  avait  environ  trente- 
sept  ans  lorsqu'il  fit  à  Rome  le  voyage  qui  le  lia  d'une 
tendre  amitié  avec  ces  femmes  illustres.  Il  n'était  pour 
cette  ville  ni  un  étranger,  ni  un  inconnu.  Il  y  retrouvait 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  les  rayons  d'une  gloire 
naissante  l'y  précédaient.  Il  était  né  vers  3i6,  àStridon, 
sur  la  limite  de  la  Dalmatie  et  de  la  Pannonie,  et  quand 
il  sut  tout  ce  qu'on  pouvait  apprendre  dans  sa  ville  na- 
tale, son  père,  suivant  l'usage  des  familles  riches,  l'en- 
voya terminer  ses  études  à  Rome,  sous  des  maîtres  juste- 
ment renommés.  11  manifestait  dès  lors  les  deux  passions 
qui  dominèrent  sa  vie,  l'amour  de  la  science  et  celui  de 
la  religion  :  à  force  de  soins  et  de  travail,  il  se  composa 
une  nombreuse  bibliothèque,  qu'il  emporta  partout  avec 
lui,  et,  le  dimanche,  il  aimait  à  descendre  avec  quel- 
ques amis  dans  les  sombres  souterrains  où  les  tombeaux 
des  martyrs  lui  rappelaient  les  épreuves  et  la  victoire 
du  christianisme  (1).  Nourri  dans  l'habitude  d'une  sévère 
orthodoxie,  il  ne  connut  jamais  les  doutes  qui  désolè- 
rent la  jeunesse  de  saint  Augustin;  mais  il  ne  résista, 
non  plus  que  lui,  à  la  facilité  des  mœurs  antiques,  et  sa 
ferme  raison  ne  put  le  défendre  de  ces  fautes  (2)  qui,  si 
elles  ternissent  la  pureté  de  l'âme,  l'instruisent  par  ses 
chutes  et  l'éclairent  par  le  repentir. 

Après  cinq  ans  d'une  vie  où  les  distractions  du  monde 
se  mêlaient  au  travail  et  à  la  piété,  et  cédant  peut-être 
à  la  volonté  d'un  père  qui  redoutait  pour  lui  cette  dan- 
gereuse expérience,  il  se  mit  à  voyager  et  partit  pour  la 
Gaule.  C'est  à  Trêves,  «  sur  les  rives  demi-barbares  du 
Rhin»  (3),  qu'il  conçut  le  dessein  de  se  vouer  à  Dieu.  Peut- 
être  l'eùt-il  réalisé  dans  un  monastère  d'Aquilée,  sa  mé- 
tropole, sans  les  tracasseries  d'un  évèqiie  qu'il  ne  ménage 
pas  dans  ses  lettres  (U).  L'indépendance  était  l'un  des 
traits  essentiels  de  son  caractère.  «  Nous  ne  sommes  pas, 
écrivait-il  plus  tard,  si  infatué  de  nous-môme  que  nous 
ignorions  ce  qu'on  doit  aux  évéques  ;  mais  s'ils  sont  nos 
pères  selon  la  foi,  ils  ne  sont  pas  nos  maîtres.  »  Il  ré- 
solut de  se  soustraire  à  d'injustes  vexations  et  partit 
pour  l'Orient,  espérant  y  trouver  la  paix.  Mais  o  quand 
une  sœur  vous  tend  les  bras;  quand  les  serviteurs  avec 
qui  vous  avez  grandi  vous  disent  :  à  quel  maître  nous 
abandonnes-tu?  Attends  du  moins  que  tu  nous  aies  en- 
sevelis ;  quand  une  mère  vous  montre  son  sein  et  répète 
le  chant  dont  elle  vous  berçait  jadis  (5),  »  ce  n'est  pas 
sans  ellbrt  qu'on  rompt  de  [elles  attaches.  Retiré  en 
Syrie,  sur  les  confins  du  désert  de  Ghalcide,  il  jette  du 
fond  de  son  couvent  un  triste  regard  sur  tout  ce  qu'il  a 


(1)  Hicronyni.,  Commcnl.  sur  Esêcliiet,  chap.  XL. 

(2)  Id.,   Jipist.  ad  Heliodorum  li   elad  l'ammachium  US,  (Edil, 
Vallarsi.) 

(3)  Ilicronym.,  Episl,  3. 

(4)  Id.,  l'iiist.  7. 
(6)  Id.,  Epist.  14. 
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quitté.  Il  songe  à  la  maison  paternelle,  à  sa  vieille 
tante  qu'il  a  oll'cnsée  (1),  à  sa  jeune  sœur  qui  peut-cHre 
invoque  ses  conseils  et  son  appui  (2).  Il  se  rappelle  les 
heures  délicieuses  qu'il  a  passées  au  foyer  d'une  sainte 
l'araille,  où  la  majesté  de  l'aïeule  tempérait  le  pieux 
enjouement  des  vierges  (3).  11  regrette  ses  amis,  les  re- 
traites en  commun  ù  la  campagne  et  les  longs  entretiens 
dont  la  science  relevait  la  douceur.  Il  se  plaint  qu'on 
l'oublie  ;  il  multiplie  les  lettres  et  il  prodigue  les  grâces 
de  son  charmant  esprit  pour  obtenir  la  laveur  d'une  ré- 
ponse (/i).  Il  semble  rappeler  à  lui  ce  monde  qu'il  a 
résolu  de  fuir.  Des  compagnons  qui  s'étaient  attaches  h 
son  e.xil,  deux  étaient  morts  coup  sur  coup,  et  le  troi- 
sième, moins  passionné  pour  la  vie  monastique,  avait 
continué  son  chemin  vers  Jérusalem.  Sa  santé  s'altérait. 
L'ardem'  d'un  soleil  implacable  desséchait  son  corps 
débile  (5);  la  lièvre  brûlait  son  sang,  et  son  imagination 
troublée  par  le  chagrin  et  la  maladie  évoquait  avec  épou- 
vante les  remords  du  passé  et  les  menaces  de  l'avenir  : 
il  entendait  déjà  retentir  dans  ses  rêves  la  trompette  qui 
doit  réveiller  la  terre  et  les  peuples. 

Il  ne  se  crut  pas  assez  loin  des  hommes,  et  quittant  le 
monastère  il  s'enfonça  dans  des  solitudes  oîi  il  n'avait 
plus  pour  société  que  les  bêtes  fauves  et  les  scorpions  (6). 
Ses  terreurs  l'y  suivirent  ;  ni  le  jeune,  ni  la  prière,  ni 
l'étude  même  ne  pouvaient  conjurer  les  fantômes  sédui- 
sants qui  l'obsédaient.  «  Du  sein  de  ce  désert,  écrit- 
il  (7),  je  croyais  assister  aux  plaisirs  de  Rome,  je  me 
mêlais  aux  danses  des  jeunes  filles;  mon  visage  était  pâli 
par  le  jeijne,  et,  dans  un  corps  glacé,  mon  àme  brûlait 
des  feux  du  désir;  ma  chair  était  déjà  morte,  et,  seul, 

l'incendie  des  passions  bouillonnait  en  moi Je  fuyais 

ma  cellule,  comme  si  elle  eût  été  complice  de  mes  pen- 
sées. Si  je  rencontrais  une  vallée  profonde,  une  monta- 
gne escarpée,  des  rochers  abrupts,  j'en  faisais  le  lieu  de 
ma  prière,  le  cachot  de  ma  chair  misérable.  Je  me  sou- 
viens que  souvent  je  passais  les  jours  et  les  nuits  à  crier, 
à  me  frapper  la  poitrine,  jusqu'à  ce  que  Dieu  eût  calmé 
l'orage  de  mon  âme.  Parfois,  le  Seigneur  m'en  est  té- 
moin, après  bien  des  larmes,  les  yeux  fixés  au  ciel,  je 
me  croyais  transporté  parmi  les  chœurs  des  anges,  et 
dans  un  accès  de  joie  et  d'allégresse,  je  chantais  :  Nous 
courrons  après  vous,  à  l'odeur  de  vos  parfums.  » 

En  effet,  le  calme  se  rétablit  peu  à  peu  dans  son  âme, 
et  quelques  mois  après  cette  crise  douloureuse,  il  enga- 
geait son  cher  Héliodore  à  venir  partager  des  joies  qu'il 
goûtait  enfin  dans  toute  leur  pureté  :  «  0  désert,  paré 
des  fleurs  du  Christ  1  0  solitude  où  l'on  jouit  plus  inti- 
mement de  Dieu  !...  Que  f;xis-tu  dans  le  siècle,  mon  frère, 


(1)  Hieronym,  Episl.  13. 

(2)  Id.,  Epist.  7. 

(3)  1(1.,  lUd, 

(4)  1(1.,  Episl.  8,  9,  11,  12. 

(5)  M.,  ad  Hufln,  3. 

(6)  1(1.,  ad  Euslochium,  22. 

(7)  Id.,  Ibid. 


toi  qui  es  plus  grand  que  le  monde?  Les  villes  fumeuses 
où  tu  t'enfermes,  ce  sont  des  prisons.  Ici  la  lumière  a  je 
ne  sais  quoi  de  plus  vif.  L'immensité  de  ces  espaces  in- 
finis t'effraye?  Imagine-toi  que  tu  te  promènes  dans  le 
paradis.  Quand  ta  pensée  s'élèvera  sur  ces  hauteurs,  tu 
ne  seras  plus  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel  (1).  » 

Cette  lettre,  imprégnée  des  parfums  du  désert,  circu- 
lait dans  la  société  chrétienne  quand  Jérôme,  chassé  de 
son  asile  par  de  nouvelles  persécutions  et  rappelé  en 
Italie  parles  nécessités  de  l'Église,  parut  lui-même  au 
milieu  de  Rome,  comme  s'il  venait  soutenir  de  sa  pré- 
sence l'appel  que,  sous  le  nom  d'Héliodore,  il  adressait 
à  toutes  les  âmes  avides  de  silence  et  de  paix.  Il  y  en 
avait  beaucoup  dans  cette  ville  superbe,  parée  des  dé- 
pouilles de  l'univers  et  dont  la  splendeur  laissait  comme 
un  éblouissemcnt  dans  les  yeux.  <(  Partout,  s'écrie  Clau- 
dien  (2),  l'or  étonne  la  vue  et  nos  prunelles  tremblantes 
n'en  peuvent  soutenir  l'éclat.  »  Notre  compatriote  Ruti- 
lius,  qui  la  vit  après  un  double  pillage,  éprouva  la  même 
impression.  «  Grâce  à  l'or  qui  couvre  les  temples,  le  ciel 
de  Rome  surpasse  en  éclat  tout  autre  ciel.  Rome  se  fait 
à  elle-même  son  propre  jour,  un  jour  plus  pur  (3).  » 
Depuis  le  temps  où  Néron,  pour  la  rebâtir  sur  un  plan 
régulier,  appelait  à  son  aide  non  les  lenteurs  de  l'adju- 
dication mais  la  promptitude  de  l'incendie  (4),  elle  n'a- 
vait cessé  de  s'enrichir  de  nouveaux  monuments.  L'un 
des  derniers  était  l'obélisque,  dont  l'érection,  sous  le 
règne  de  Constance,  fut  célébrée  par  les  contemporains 
comme  un  prodige  de  l'art  et  de  l'industrie  (5).  Ce  n'é- 
taient que  portes  triomphales,  thermes,  aqueducs,  co- 
lonnes, théâtres,  statues,  jardins.  Au  milieu  de  ces  ma- 
gnificences, quelques  esprits  chagrins  pouvaient  seuls 
regretter  la  physionomie  originale  de  la  vieille  Rome  et 
les  rues  étroites  où  l'ombre  des  maisons  entretenait  la 
fraîcheur  pendant  l'été  (6).  On  ne  saurait  contenter  tout 
le  monde;  les  préfets  de  Rome  le  savaient  bien  et  n'en 
avaient  cure.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  le  seul  rapport  que 
cette  société  eût  avec  la  nôtre,  et  l'évidence  de  ce  rap- 
prochement aurait  dû  inspirer  plus  d'indulgence  aux 
historiens  qui  en  ont  tracé  le  portrait.  Contrariés  dans 
leur  optimisme  par  l'effroyable  catastrophe  qui  engloutit 
l'ancien  monde,  ils  ont  cherché  à  nous  en  consoler  par 
le-tableau  des  vices  qui  rendaient,  suivant  eux,  sa  perte 
nécessaire  et  désirable.  Pour  moi,  j'ai  peine  à  compren- 
dre l'avantage  d'un  événement  qui  nous  a  valu  tant  de 
siècles  de  barbarie  ;  en  nous  humiliant  sous  les  décrets 
de  la  Providence,  peut-être  ne  sommes-nous  pas  tenus 
de  pousser  la  résignation  Jusqu'à  nous  en  réjouir.  Le 
principal  témoignage  sur  les  mœurs  de  cette  époque 
est  celui  d'Ammien  Marcellin,  écrivain  sincère,   mais 


(1)  Hieronym,  Epist.  ad.  Hetiodor.,  li. 

(2)  Claudien,  Sixième  consulat  d'Honorius. 

(3)  Rutilius  Numatiamis,  De  redilu,  I,  197  et  suiv, 
(il)  Tacite,  Annales,  XIV,  38  et  suiv. 

(5)  Amm.  Marcellin,  XVII,  4. 

(6)  Tacite,  Annales,  XVII,  43, 
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dont  les  qualités  sont  souvent  gâtées  par  un  amour  exa- 
géré de  la  déclamation.  C'est  à  lui  qu'on  emprunte  pres- 
que tous  les  traits  de  cette  sombre  peinture,  et,  sans  tenir 
compte  de  sa  déclaration  (1),    on  applique  à  la  société 
tout  entière  ce  qu'il  dit  seulement  de  quelques-uns.   Et 
que  reproche-t-il,  après  tout,  à  ce  petit  nombre  de  pa- 
triciens dont  la  légèreté  dissolue  ternit,  dit-il,  la  splen- 
deur du  noble  corps  auquel  ils  appartiennent?  Rien,  je 
pense,  dont  il  ne  soit  aisé  de  trouver  parmi  nous  des 
exemples  (2).  11  put  êlre  pénible  à  ce  vieux  soldat,  garde 
du  corps  de  l'empereur  d'Orient  et  honoré  d'ambassades, 
mais  étranger  dans  Rome,  d'y  éprouver  les  dédains  de 
quelque  personnage  puissant  et  mal  appris;  mais  qui  de 
nous  crut  jamais  la  société  menacée  pour  avoir  souffert 
les  hauteurs  d'un  sot?  Nos  élégants  ne  portent  plus  ces 
manteaux  fins  et  transparents  qui  voltigeaient  au  moindre 
souffle;  mais  leur  accoutrement  est-il  beaucoup  moins 
ridicule?  Et  même  u'avons-nous  pas  vu  reparaître,  dans 
certaines  parties  du  costume,  ces  tuniques  bariolées  de 
figures  d'animaux  qui  choquaient  si  fort  l'historien?  Ces 
voluptueux  ne  sortaient  que  munis  d'éventails  et  d'om- 
brelles ;  était-ce  un  si  grand  crime  dans  des  rues  larges 
et  droites  qui  n'oll'raient  plus  d'abri  contre  un  soleil 
brûlant?  Ils  se  passionnaient  pour  les  courses  de  che- 
vaux; sommes-nous  bien  venus  de  les  en  reprendre?  Ils 
étaient  superstitieux;  ne  le  sommes-nous  plus?  Les  ri- 
ches invitaient  souvent  des  pieds-plats,  et  le  nomencla- 
leur  chargé  de  rédiger  les  listes  imposait  à  leur  hospitalité 
des  joueurs  et  des  parasites.  Je  veux  bien  qu'il  y  ait  plus 
de  discernement  dans  nos  réceptions;  mais  laquelle  de 
nos   maîtresses  de  maison  oserait  se  flatter  de  n'avoir 
jamais  admis  à  sa  table  que  des  gens  instruits  et  sobres 
comme  le  voudrait  Marcellin  ?  Est-ce  de  ses  contempo- 
rains ou  de  nous  qu'il   parle  lorsqu'il  se  plaint  «  que  le 
petit  nombre  de  maisons  où  l'esprit  était  encore  en  hon- 
neur soient  envahies  par  le  goût  de  plaisirs  bruyants; 
on  n'y  entend  plus  que  voix  qui  modulent,  instruments 
qui  résonnent;  les  chanteurs  ont  chassé  les  philosophes 
et  les  mailros  d'éloquence  ont  cédé  la  place  aux  danseurs 
et  aux  baladins  »  ?  Et  ces  orgues  gigantesques,  ces  flûtes 
colossales  (lui  faisaieiil  une  si  terrible  musi([ue,  n'est-ce 
pasà  Paris  qu'on  les  fabriquait  ?  Est-il  besoin  de  se  vieillir 
de  quinze  siècles,  pour  rencontrer  de  ces  femmesaux  longs 
cheveux  bouclés,  dont  toute  l'existence  consiste  ;\  i)irouct- 
Icrsur  dcj  planches?  Dans  les  épidémies  très-fréqucntcs 
à  Rome,  certains  riches  trop  sensibles  aux  soulfranccs  de 
leur  ami  pour  en  supporter  la  vue,  envoyaient  prendre 
de  SCS  nouvelles  par  un  valet  qu'ils  faisaient  baigner  soi- 
gneusement au  retour.  Eh  !  n'avons-nous  pas  vu,  dans  un 
cas  pareil,  à  côté  d'admirables  dévouements,  dont  pcr- 
soinie  ici  n'a  perdu  la  mémoire,  les  villes  et  les  villages 
des  environs   se   peupler    d'haiiitanls    im|)rovisés    (pie 
l'amour  du  la  nature  n'atlir-ail  |)as  seul  hois  de  Paris? 


(1)  AiiiiiiK'ii  M.ihtIIiii,  XIV,  Il  :   «  tciiluti:  iiauLuiuiii  iiicu/iiii/n  ji. 
(2}  Vujcz  le  |>dbidge,  ManclUn,  \i\,  a. 


Je  goûte  l'esprit  avec  lequel  Ammien  décrit  la  prome- 
nade d'une  riche  matrone  et  l'application  qu'il  y  fait  de 
ses  souvenirs  militaires  :  «  L'armée  des  valets  qui  rac- 
compagnent a  ses  sergents  de  bataille,  tenant  une  ba- 
guette pour  insigne....  A  la  hauteur  de  la  voiture  s'avan- 
cent les  esclaves  de  métiers.  Après  eux,  vient  la 
population  enfumée  des  cuisines  ;  puis  la  valetaille  avec 
tous  les  fainéants  du  quartier  ;  enfin  la  foule  des  eunu- 
ques, les  vieux  en  tète,  tous  également  livides  et  diifor- 
mes  (1).  »  Notre  luxe  est  d'ordinaire  moins  pompeux  et 
je  ne  sais  si  messieurs  nos  domestiques  se  prêteraient  à 
une  telle  parade;  mais  rappelons-nous  ce  qu'on  appelait 
jadis  les  entrées  des  ambassadeurs,  et  nous  serons  peut- 
être  moins  scandalisés.  Pourquoi  donc  tirer  de  ces  faits 
des  inductions  sinistres,  et  ne  pas  opposer  à  cette  satire 
déclamatoire  le  témoignage  formel  de  Macrobe  (2),  qui 
connaissait  bien  la  haute  société  romaine  et  consacre 
plusieurs  pages  de  son  livre  à  établir  que  les  mœurs 
étaient  meilleures  de  son  temps?  Ce  progrès  dont  Tacite 
marque  le  point  de  départ  au  règne  de  Vespasien  (3),  il 
convient  d'en  faire  honneur  au  christianisme.  C'est  lui 
qui  en  réformant  ses|adeptes  obligea  les  païens  mêmes  à 
plus  de  retenue,  et  le  monde  romain  eût  achevé  sans 
doute  de  se  régénérer  par  son  influence,  si  une  violence 
extérieure  n'était  venue  l'interrompre  dans  ce  travail. 

Il  est  vrai  que  les  mœurs  chrétiennes  s'étaient  relâ- 
chées au  iv°  siècle  ;  mais  ici  encore  je  crois  qu'il 
serait  injuste  de  prendre  au  mot  les  écrivains  ecclésias- 
ques  et  de  fonder  sur  des  faits  individuels  l'arrêt  de 
mort  d'une  société.  Où  en  serions-nous  si  ce  raisonne- 
ment était  légitime?  Nos  pères  ont  vu  comme  saint 
Jérôme  ces  abbés  musqués  «  dont  tout  le  soin  était 
d'avoir  une  soutane  élégante,  des  souliers  bien  justes, 
une  chevelure  bouclée  avec  le  fer,  des  doigts  étincelants 
de  pierreries  (U).  Le  siècle  n'était  pas  écoulé  que  ce 
clergé  frivole  se  retrempait  dans  une  persécution,  mala- 
droite autant  que  cruelle.  —  Ils  ont  connu  «  ces  moines 
qui  mangent  à  s'étouffer  du  soir  jusqu'au  malin,  afin  de 
mieux  jeûner  ensuite  (5)  ».  Ces  moines  ont  été  suppri- 
mes ou  réduits  ;\  la  décence  sans  que  le  monde  eu  ait 
paru  ébranlé.  —  L'élection  du  pape  Damase  éclairée  des 
lueurs  de  l'incendie  et  arrosée  du  sang  de  cent  trente- 
sept  victimes  n'avait  sans  doute  rien  d'évangôliquc;  mais 
le  schisme  du  xiV  siècle  na-t-il  pas  oflert  de  plus  grands 
scandales?  —  Certains  prêtres  s'employaient  à  négocier 
des  mariages  ;  d'autres  s'cnrichissaiout  sous  prétexte  de 
charité:  «On  attrappc  ainsi  les  poissons,  dit  saint  Jé- 
rôme ;  ou  met  un  petit  appât  à  rhan)e(;on  et  les  bourses 
des  dames  viennent  s'y  prendre  (6)  ».  La  loi  de  l'empe- 


(I)  Ainm.  Mani-lliii,  loc,  cil ■ 

('2)  Macrobe,  Salurnales,  II,  9,  10  cl  suiv. 

(:!)  Tacllc,  .■liiii.,  III,  55, 

l'i)  Ephl.  ail  fUi^lucliium,  '22. 

\;>)  Kl.,  ibtii. 

(())  Epiil.  ad  .Vc/joduiium,  5'J. 


M.  âDERER.  —  SAINT  JÉRÔME  ET  LES  DAMES  ROMAINES. 


213 


reur  catholique  Valenlinieii  (1),  qui,  pour  réprimer  cet 
abus,  interdit  aux  prêtres  chrétiens  de  recevoir  ni  hérita- 
ges, ni  donations,  dépose  sans  doute  contre  l'avarice  du 
clergé;  mais  les  décrets  multipliés  des  conciles  contre 
la  simonie^  les  règlements  sur  les  bénéfices,  les  précau- 
tions dont  nos  lois  entourent  encore  les  legs  faits  à  des 
corporations,  attestent  que  la  passion  des  richesses  n'est 
point  incompatible  avec  la  prospérité  et  la  force  des 
sociétés  religieuses.  —  «  11  est  honteux,  s'écrie  Jérôme, 
pour  des  ministres  de  Jésus-Christ  pauvre  et  crucifié, 
d'avoir  ;\  leur  porte  les  licteurs  d'un  cimsul  et  de  Iraiter 
plus  magnifiquement  le  juge  de  la  province  que  ne  ferait 
l'empereur  (2)  ».  Croit-il  que  cet  échange  de  politesses 
entre  les  puissances  fût  particulier  à  son  temps?  Ces  vices 
et  quelques  autres,  dont  je  ne  puis  parler  avec  la  même 
liberté  que  le  saint,  n'avaient  donc  rien  d'extraordinaire; 
on  les  rencontre  à  d'autres  époques,  et  s'ils  ont  nui  à 
l'Église,  ils  n'ont  pas  nécessairement  entraîné  la  perle 
des  peuples  où  ils  se  sont  produits. 

Les  mœurs  des  laïques  et  particulièrement  des  femmes 
chrétiennes  offraient-elles  un  symptôme  plus  alarmant? 
Je  vous  en  fais  juges.  Des  filles,  conservant  sous  le  voile 
un  reste  de  coquetterie,  quittaient  parfois  leur  couvent, 
si  l'occasion  s'en  présentait  (3),  et  des  veuves  qui 
avaient  juré  au  pauvre  défunt  une  éternelle  fidélité,  ou- 
bliaient de  tenir  leur  promesse.  «  A  les  voir  étendues 
dans  une  riche  litière,  escortées  d'eunuques  et  de  valets, 
le  teint  rosé,  la  joue  lisse  et  rebondie,  on  ne  dirait  pas 
qu'elles  ont  perdu,  mais  qu'elles  cherchent  un  mari  (4)». 

Il  II  y  a  des  femmes,  dit  saint  Jérôme,  qui  se  peignent 
le  visage  et  les  yeux  de  vermillon  et  de  fard,  dont  les 
faces  phltrécs,  hideuses  ;\  force  de  blancheur,  les  font 
ressembler  i\  des  idoles;  qui  suppléent  par  des  cheveux 
d'emprunt  à  ceux  qui  leur  manquent,  et  se  fourbissent 
par- dessus  leurs  rides  une  tardive  jeunesse;  qu'une 
larme  mal  surveillée  vienne  à  tomber  sur  leurs  joues, 
elle  y  creusera  un  sillon  (5).»  Plusieurs  prenaient  plaisir 
;\  des  conversations  satiriques  et  riaient  sans  trop  de 
scrupule  des  travers  du  prochain  :  «Voilii,  disaient  leurs 
complaisants,  une  aimable  sainte  !  Ce  n'est  pas  comme 
cette  vilaine,  sotte  et  terrible  dévote  qui  peut-être  n'est 
restée  fille  que  faute  de  trouver  un  mari  (6).  n  Rome  pré- 
sentait en  elfet  bien  des  variétés  de  dévotes,  sans  comp- 
ter les  vraies,  qui  sont  toujours  les  plus  rares.  Il  y  avait 
la  mondaine  qui  fait  des  vers,  de  la  musique,  qui  change 
de  robe  tous  les  jours,  et  dont  le  livre  de  messe  est 
enrichi  d'or  et  de  perles  ;  l'hypocrite  qui  visite  les 
églises  plutôt  pour  se  faire  voir  que  par  esprit  de 
piété.   Celte  autre  parle  d'un    ton   doux  et  languis- 


[l)Code  Théodosien,  liv.  XVI,  til.  2,  1.  27-28  elEpisl.  ad  Nepo- 
llan.,  52. 

(2)  Epist.  ad  Nepotian.,  52. 
(S)  Epist.  ad  Eusiocli.,  22. 
(fi)  Epist.  ad  Eustoch.,  22. 
(5)  Epist.  ad  Marcellam,  38. 
'6)  Epist.  ad  Eustoch.,  22. 


sant.  Aperçoit-elle  quelqu'un,  elle  gémit,  elle  baisse  la 
vue,  elle  se  cache  la  face,  découvrant  ;\  peine  un  œil 
pour  se  conduire,  mais  l'estomac,  ajoute  le  pieux  sati- 
rique, l'estomac  qu'on  ne  voit  pas  est  gorgé  de  viandes. 
Beaucoup  n'exercent  la  charité  que  par  ostentation. 
Donnent-elles  une  aumône,  elles  le  font  publier  i^  son  de 
trompe;  une  soupe  aux  pauvres,  elles  le  font  mettre 
dans  les  gazettes.  Un  jour,  dans  l'église  de  Saint-Pierre, 
une  dame  de  la  plus  haiite  noblesse,  précédée  de  ses 
eunuques,  distribuait  elle-même  un  sou  à  chacun  des 
pauvres  rangés  sur  son  passage.  Une  vieille  femme  en 
haillons,  qui  venait  de  recevoir  son  aimiône,  va  se  placer 
un  peu  plus  loin  et  tend  la  main  de  nouveau.  La  dame 
la  reconnaît;  au  lieu  de  lui  rendre  un  sou,  c'est  un  coup 
de  poing  qu'elle  lui  applique.  Quant  h  ces  vieilles  folles 
qui  s'habillent  et  minaudent  comme  de  petites  fdles,  Jé- 
rôme les  traite  sans  façon  de  hibous  et  de  chouettes  (1). 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais,  sauf  la  brutalité  et 
les  gros  mots,  qui  tiennent  aux  habitudes  romaines  ou 
au  caractère  de  l'écrivain,  il  me  semble  qu'il  ne  serait 
pas  impossible  de  retrouver  les  originaux  de  ces  por- 
traits. 

Il  y  a  pourtant  un  point  oii  la  comparaison  semble  en 
défaut;  il  est  trop  délicat  pour  que  je  veuille  m'y  appe- 
santir; je  vous  demande  seulement  la  permission  de 
l'indiquer.  Vers  la  fin  du  iv"  siècle  la  famine  et  la 
peste  désolèrent  l'Italie.  Les  païens  en  prirent  occasion 
de  récriminer  contre  le  christianisme.  «  Ce  sont,  di- 
saient-ils, nos  dieux  qui  se  vengent,  ils  punissent  les 
empereurs  d'avoir  abandonné  leur  culte.  »  Non  pas,  ré- 
pliquait fort  justement  saint  Ambroise.  Des  pluies  exces- 
sives ont  pourri  les  semences  ;  les  exhalaisons  du  sol  ont 
empesté  l'air;  voih'i  les  causes  de  nos  souffrances.  Ces 
accidents  sont  l'effet  nécessaire  d'un  ordre  général,  bon 
en  lui-môme,  quoique  des  êtres  particuliers  puissent  en 
souffrir.  Or,  il  y  a  quelques  années,  quand  nos  rivières, 
brisant  leurs  digues,  ravageaient  nos  campagnes  et  nos 
villes,  des  esprits  téméraires  crurent  pouvoir  représenter 
ce  désastre  comme  un  avertissement  de  la  colère  céleste, 
poussée  à  bout  par  notre  impiété.  ;Et  que  répondit-on 
à  cette  déclaration  menaçante  ?  Précisément  ce  que 
saint  Ambroise  répondaitaux  païens  de  son  temps.  Ainsi, 
le  débat  était  le  même,  bien  que  les  rôles  fussent  inter- 
vertis, et  cette  différence  apparente  n'est  peut-être  au 
fond  qu'une  ressemblance  de  plus. 

Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  destinés  à  compléter  le 
rapport  par  une  chute  pareille  à  celle  de  Rome?  Non, 
messieurs,  en  dépit  de  toutes  les  prédictions,  l'esprit  de 
Dieu,  l'esprit  de  vie  ne  s'est  pas  retiré  de  notre  société. 
La  nature  humaine  n'est  pas  si  corrompue  que  les  mau- 
vais forment  jamais  le  tout  ni  même  la  majorité  d'ime 
nation;  ce  qui  trompe,  c'est  que  le  vice  est  actif  et  re- 
muant, la  vertu  réservée  et  timide  :  on  peut  être  un 
honnête  homme  et  manquer  des  vertus  civiques  ;  mais. 


(I)  Epist.  ad  Eustoch.,  22. 
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quand  un  peuple  connaissant  ses  droits  et  ses  devoirs  se 
résout  à  en  user  et  à  les  remplir  avec  une  fermeté  calme 
et  suivie,  la  patrie  est  en  sûreté.  Nous  ne  sommes  pas 
d'ailleurs,  comme  les  Romains,  une  troupe  de  pillards, 
exploitant  le  monde  à  notre  profit  et  défendant  notre  bu- 
tin contre  la  convoitise;  nous  sommes  les  représentants 
du  droit  et  de  la  justice  et  la  reconnaissance  des  peuples 
nous  appartient.  Et  comment,  notre  société  serait-elle 
atteinte  de  décrépitude  quand  elle  se  renouvelle  sans 
cesse  par  le  mouvement  des  rangs  inférieurs  vers  les 
plus  hauts  ?  Ce  n'est  pas  comme  à  Rome  un  ramas  d'es- 
claves et  d'eunuques  que  les  caprices  de  l'affranchissement 
versent  dans  les  cadres  d'une  aristocratie  dégénérée; 
c'est  le  talent,  la  probité,  le  caractère,  qui  réclament 
leur  place  naturelle.  Si  enfin  nous  étions  menacés  d'une 
invasion  de  barbares,  ils  ne  trouveraient  pas  dans  notre 
armée,  comme  les  Golhs  et  les  Vandales  dans  l'armée 
romaine,  des  auxiliaires  prêts  à  leur  tendre  la  main. 
Voilà  ce  qui  fait  notre  force  et  ce  qui  manquait  à  Rome. 
Dans  ces  conditions,  elle  eût  bravé  toutes  les  attaques, 
comme  nous  les  braverions  au  besoin. 

Cependant  ces  vices,  dont  l'histoire,  à  mon  avis,  s'est 
trop  émue,  contristaientles  âmes  délicates  et  leur  inspi- 
raient le  désir  d'en  fuir  au  moins  le  spectacle  si  elles  ne 
pouvaient  les  corriger.  Quarante  ans  avant  l'époque  où 
nous  sommes,  le  grand  Athanase,  chassé  de  son  siège 
épiscopal  par  les  fureurs  de  l'arianisme,  s'était  réfugié  h 
Rome  avec  deux  solitaires  égyptiens  (1).  Le  nom  môme 
de  moine  était  alors  inconnu  dans  Rome  et  la  curiosité 
fut  sans  doute  pour  une  part  dans  l'accueil  qu'ils  reçu- 
rent. Ils  fréquentaient  surtout  la  maison  d'AIbine,  veuve 
aussi  distinguée  par  l'esprit  que  parla  naissance.  Sa  fille 
Marcella  assistait  aux  pieux  entretiens,  et  les  récits  de 
ces  hommes  qui  avaient  connu  les  âpres  voluptés  du  dé- 
sert, déposaient  dans  sa  jeune  âme  le  germe  d'une  voca- 
tion que  le  temps  devait  développer.  Veuve  après  quel- 
ques mois  de  mariage,  son  nom,  sa  rare  beauté,  la  pureté 
de  ses  mœurs,  lui  attirèrent  bien  des  prétendants.  Le 
plus  sérieux  était  un  riche  vieillard,  un  «ancien  consul, 
Cérialis,  qui,  à  défaut  d'autres  charmes,  s'engageait  à  lui 
laisser  toute  sa  succession.  «Je  suis  vieux,  lui  disait-il, 
mais  vous  savez  par  expérience  que  les  jeunes  meurent 
quelquefois  avant  les  vieux.  »  —  «Oui,  répondait  Mar- 
cella, les  jeunes  peuvent  mourir,  mais  les  vieux  ne  sau- 
raient vivre  longtemps.  »  Cérialis  éconduit,  Marcella 
vendit  tous  ses  bijoux.  Une  robe  de  laine  brime  fut  dés- 
ormais toute  sa  parure;  retirée  dans  un  faubourg  ou 
dans  sa  maisonde  l'Aventin  (2),  elle  partageait  sa  journée 
entre  l'étude  et  la  prière  cl  ne  sortait  que  pour  se  rendre 
aux  basiliques  des  martyrs.  Son  palais  lui  tint  lieu  du 
désert,  son  oratoire  fut  sa  Thébaïde  :  la  vie  monastique 
était  fondée  dans  llomcï. 

L'homme  se  complaît  volontiers  dans  la  médilalion 

(1)  llicroiiym.,  Episl.  ad  Principiam,  127. 

(2)  ilieronym.,  Episl.  ad  Desiderium,  M . 


solitaire;  l'orgueil  de  sa  pensée  Initient  lieu  de  compa- 
gnie; mais  les  femmes  ont  besoin  de  prier,  de  rêver,  de 
s'exalter  ensemble;  aussi  toutes  celles  que  tourmentait  le 
vague  désir  d'une  vie  plus  sainte  s'adressèrent  à  Marcella 
comme  à  leur  providence.  Une  veuve,  Sophronia,  l'imita 
la  première  (1).  Le  chagrin,  les  affections  froissées,  peut- 
être  aussi  la  mode  lui  firent  d'autres  prosélytes.  Telle, 
comme  l'altière  Furia,  essayait  d'oublier  auprès  d'elle 
les  ennuis  d'un  mariage  mal  assorti.  Telle  autre,  désirant 
mener  de  front  les  choses  du  cœur  et  celles  de  la  piété, 
venait  y  recrépir  sa  réputation  entamée  par  la  médi- 
sance. Celles-ci,  après  quelques  heures  de  pieux  exerci- 
ces, s'absolvaient  elles-mêmes  des  compromis  où  leurs 
relations  les  obligeaient.  Reaucoup,  attirées  par  la  cu- 
riosité, restaient  pour  le  bon  air  que  donnait  dans  le 
monde  l'intimité  de  si  grandes  dames.  Puis,  le  zèle  s'é- 
chauffant,  la  propagande  s'étendit  et  la  société-mère  ou- 
vrit dans  différents  quartiers  de  véritables  couvents  que 
remplit  bientôt  un  essaim  de  jeunes  filles  et  de  veuves. 
La  douce  Marcella,  plus  portée  â  la  méditation  et  à  li- 
tude,  se  reposait  de  leur  direction  sur  Léa,  que  saint 
Jérôme  appelle  «  la  mère  des  vierges,  la  tête  du  monas- 
tère »  (2),  et  sur  la  vénérable  Asella  que,  dès  le  sein 
maternel,  un  songe  assez  obscur  de  son  père  avait  vouée 
â  la  virginité.  Depuis  sa  douzième  année  Asella  vivait 
dans  une  pauvre  cellule,  ne  mangeant  que  du  pain,  ne 
buvant  que  de  l'eau  :  «le  jeûne  était  son  plaisir,  l'absti- 
nence son 'repas  ».  Ce  régime  austère  fortifia  sa  santé, 
loin  de  l'altérer,  et  elle  était  alors  parvenue  à  l'âge  de 
cinquante  ans,  saine  de  corps,  dit  son  biographe,  plus 
saine  d'espril  et  entourée  de  la  considération  univer- 
selle (3). 

Représentez-vous  l'impression  que  dut  produire  Jérôme 
sur  des  femmes  d'une  imagination  cultivée,  dont  plu- 
sieurs avaient  retenu  de  mémoire  son  éloge  de  la  vie  so- 
litaire et  se  croyaient  de  bonne  foi  sur  la  trace  des  An- 
toine et  des  Pacôme.  Une  curiosité  compatissante  et 
respectueuse  Ic^  attirait  vers  cet  homme  qui  avait  connu* 
les  orages  et  les  faiblesses  de  la  passion.  Il  revenait  mûri 
par  treize  années  d'épreuves,  d'études,  de  voyages,  en- 
touré du  prestige  des  régions  mystérieuses  où  son  âme 
avait  vécu  dans  un  commerce  familier  avec  Dieu.  Sa 
maigreur,  son  teint  bruni,  ses  yeux  brûlés  par  les  veilles 
et  parles  sables,  mais  dont  les  paupières  baissées  liis- 
saient  percer  par  intervalles  les  éclairs  de  l'inspiralioii. 
son  costume  même  et  l'accent  étranger  de  sa  voix  lui 
prêtaient  ua  charme  singulier.  Quelques-unes  l'avaient 
vu  jadis  et  le  savaient  lié  avec  cette  Mélanie  qui,  impas- 
sible devant  le  cercueil  de  son  mari  et  de  ses  deux  en- 
fants, était  partie  pour  Jérusaleui,  laissant  son  plus 
jeune  (Usa  la  garde  du  préteur,  tuteur  légal  des  orphe- 
lins (û).  Toutes  avaient  soif  d'entendre  l'éloquent  écri- 

il)  Kpist.ad  Principiam,  127. 
l'J)  ICpisl.  ad  Marcellatn,  23. 
(:!)  Epist.  ad  Marccllam,  24. 
(4)  Episl.  ad  Paulam,  3it. 
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\  iin  qui  leur  avait  donné  comme  un  avant-goût  du 
iiiMTt,  le  thfioloj,'ien  consommé  dont  Ip  pape  Damase 
riiiisullait  les  lumières.  Aussi,  fut-il  bientôt  roracle  de 
liur  conscience,  le  directeur  de  leur  société.  Il  essaya 
ii',ihord  de  résister;  pénétré  de  ses  erreurs  passées,  il 
ilait  modcslcmenl leurs  regards;  puis,  l'occasion  ame- 
imt  la  familiarité  et  la  confiance,  il  s'abandonna  ;\  la 
ilouceur  de  ce  commerce  charmant  (1).  Après  bien  des 
in-tances,  il  avait  pris  domicile  chez  Marcella.  Les  heu- 
ns  qu'il  pouvait  dérober  aux  affaires  de  l'Église  et  aux 
ilfvoirs  du  monde,  il  les  passait  dans  cette  sainte  mai- 
>.  Il  se  fit  de  celles  qui  la  fréquentaient  une  société 
prédilection  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  «une 
l<e  domestique»  (2). Il  leur  expliquait  l'Écriture,  leur 
lait  des  livres,  entretenait,  par  sa  parole  et  ses  écrits, 
:  nr  enthousiasme  et  leur  piété.  Presque  toutes  savaient 
1'  latin  et  le  grec;  elles  voulurent  apprendre  l'hébreu, 
]u,\\v  lui  ressembler  davantage.  Marcella  surtout  ne  se 
lissait  pas  de  recourir  h  sa  science  inépuisable.  Les 
journées  étaient  trop  courtes  pour  l'écouter;  le  soir  il 
emportait  dans  sa  cellule  toutes  sortes  de  questions  sur 
l'Ancien  et  le  NouveauTestaraent,'ct  à  la  lueur  d'une  pe- 
tite lampe,  il  passait  une  partie  des  nuits  à  y  répondre 
cl  à  prier  (3).  Il  semblait  prendre  plaisir  à  leur  montrer 
toutes  les  faces  de  son  génie.  Après  de  savantes  disserta- 
tions, il  écrivait  l'oraison  funèbre  de  Léa,  et  pour  préve- 
nir la  jalousie  des  survivantes,  il  entreprenait  deux  jours 
après  l'éloge  d'Asella.  Il  recommande  bien  de  ne  pas 
lui  montrer  cet  ouvrage;  mais  l'apprôtdu  style  fait  assez 
voir  qu'il  compte  sur  une  indiscrétion.  Il  vante  «l'austé- 
rité aimable  de  cette  vierge  et  son  austère  amabilité,  sa 
douce  mélancolie  et  sa  mélancolique  douceur.  Son  lan- 
gage est  le  silence  et  son  silence  est  cloquent.  Soignée 
dans  sa  négligence,  sa  parure  est  de  n'en  point  avoir'»  (û). 
Jamais  ces  esprits  ornés  n'avaient  rien  vu  de  pareil  dans 
Cicéron.  Il  recevait  de  petits  cadeaux;  on  lui  envoyait 
pour  la  fête  de  saint  Pierre,  dont  on  se  flattait  bien  qu'il 
occuperait  un  jour  le  siège  (5),  des  colombes  et  une  cor- 
beille de  cerises.  Il  remerciait  par  une  lettre  savante  et 
mystique,  expliquant  doctement  que  les  premières  ce- 
rises furent  apportées  de  Cérasunte  par  LucuUus,  et 
comparant  la  rougeur  de  ces  fruits  au  teint  de  la  vierge 
qui  les  a  cueillis  (6). 

Cependant  les  doctrines  qu'il  prêchait  ot  les  réformes 
qui  en  étaient  la  suite  mécontentaient  bien  des  maris, 
même  des  maris  chrétiens:  ils  ne  s'accommodaient  pas 
dans  leurs  femmes  de  vertus  qui  gênaient  leurs  habi- 
tudes. Les  pères  non  plus  ne  voyaient  pas  d'un  bon  œil 
leurs  filles  prendre  le  chemin  du  couvent.  Il  semblait 
que  les  célibataires  dussent  se  déclarer  pour  Jérôme; 


(1;  Ei>isl.  ad  Principiam,  127,  ad  Asellam,  'i5. 

(2)  Kpist.  ad  Paulam,  30. 

(3)  Ëpisl.  ad  Paulam,  33,  ad  Marcellam,  34. 

(4)  Eiiist.  ad  Marcellam,  24. 
(5j  Kpisl.  ad  Asellam,  45. 
[6}Epist.  ad  Eustoch.,  31. 


mais  il  y  a,  comme  on  sait,  bien  de  la  différence  entre 
le  célibat  et  la  chasteté.  Deux  hommes  se  firent  les 
interprètes  de  ces  sentiments  haineux,  un  laïque,  Helvi- 
dius,  et  un  moine,  Jovinien.  Jérôme  répliqua  :  sa  ré- 
ponse où  il  s'abandonnait  .'i  toute  la  fougue  de  son  génie 
fut  le  prétexte  de  nouveaux  griefs.  On  l'accusa  de  ruiner 
la  société  en  détruisant  la  famille.  Je  n'oserais  dire  que 
Jérôme  fut  grand  partisan  du  mariage  ;  il  en  a  maintes 
fois  décrit  les  désagréments  avec  une  verve  qui  ne  mar- 
que pas  un  goût  décidé  pour  cet  état.  —  «  Vous  voulez 
vous  marier?  dit-il  ;\  l'ime  de  ses  pénitentes;  vous  êtes 
donc  bien  pressée  de  donner  à  votre  père  des  marmots 
de  petits  enfants  qui  se  pendent  à  son  cou  et  lui  bar- 
bouillent le  visage»  (1)?  Toutefois,  il  n'eut  jamais  la 
pensée  d'attaquer  une  institution  fondée  sur  la  nature  et 
sur  la  volonté  de  Dieu.  La  virginité  est  à  ses  yeux  une 
perfection,  non  une  obligation.  Ceux  qui  se  marient  font 
bien,  mais  pourquoi  défendraient-ils  h  d'autres  de  tendre 
i\  un  degré  plus  élevé?  Dans  cette  mesure,  la  doctrine  de 
Jérôme  était  d'une  rigoureuse  orthodoxie  et  même  n'of- 
frait pas  les  dangers  qu'on  affectait  d'y  trouver,  (juelle 
que  fût  son  éloquence,  il  n'était  guère  probable  qu'il 
réussit  il  dépeupler  le  monde;  d'autres  causes  y  travail- 
laient et  y  travaillent  encore  plus  efficacement;  mais  il 
eut  l'imprudence  de  mêler  à  son  apologie  une  satire  de 
ses  contemporains.  Jamais  Lucilius,  auquel  on  le  com- 
parait, jamais  Juvénal  n'avaient  flétri  le  vice  avec  tant 
d'esprit,  de  hardiesse  et  de  véhémence.  Ni  le  clergé,  ni 
la  noblesse,  ni  les  femmes,  ni  les  moines,  ne  trouvaient 
grâce  devant  l'implacable  censeur,  et  bien  qu'il  se  dé- 
fendît d'avoir  voulu  désigner  personne,  on  pouvait  se 
montrer  au  doigt  les  victimes  de  ses  spirituelles  invec- 
tives. .\ussi  la  cabale  d'Helvidius  se  grossit  des  prêtres 
mondains  ou  débauchés,  des  veuves  galantes,  des  femmes 
coquettes,  de  toutes  les  fausses  dévotes,  et  il  se  forma 
contre  l'apôtre  dumonachisme  un  orage  qu'un  événement 
triste  pour  son  cœur  fit  bientôt  éclater. 

Parmi  les  femmes  qui  fréquentaient  le  plus  assidûment 
le  désert  de  Marcella,  se  trouvait  une  veuve  de  la  plus 
haute  naissance,  Paula,  dont  la  maison  prétendait  réunir 
le  sang  d'Agamemnon  à  celui  des  Scipions  et  des  Grac- 
quos(2).  Son  mari  Toxotius  venait  de  mourirlui  laissant 
un  fds  et  quatre  fdles;  elle  ressentit  de  sa  perte  nne 
douleur  si  vive  qu'elle  en  faillit  mourir.  La  religion  et  la 
charité  seules  la  soutinrent.  Elle  avait  recherché  et  ob- 
tenu l'honneur  de  loger  chez  elle  saint  Épiphane,  ame- 
né Ji  Rome  en  même  temps  que  Jérôme  par  les  besoins 
de  l'Église.  La  conversation  de  l'évoque  de  Salamine  la 
fortifia  dans  la  pensée  d'aller  chercher  en  Orient  une  re- 
traite plus  [profonde  que  le  couvent  de  l'Aventin;  mais 
des  liens  de  famille  et  ses  devoirs  de  mère  la  retenaient 
en  Italie  :  elle  vit  partir  Épiphane,  s'embarquant  avec 
lui,  dit  Jérôme,  par  la  pensée  et  par  le  désir  (3). 


(l,  Epi::!,  ad  Furiam,  54. 

;2)  Episl.  ad  Eustochium,\l9!i. 

;3y  Episl.  ad  £us(och. ,5108. 
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Dieu  allait  lui  rendre  une  part  de  sa  liberté.  L'une  de 
ses  filles,  Pauline,  épousa  le  sénateur  Pammachius. 
L'aînée  Blésilla,  veuve  à  vingt  ans,  après  sept  mois  de 
mariage,  ne  songeait  pas  à  prendre  un  nouvel  époux;  le 
premier  sans  doute  l'avait  guérie  de  cette  fantaisie  ;  mais 
elle  semblait  encore  moins  disposée ;\  revêtir  lecostume 
édifiant  des  veuves  chrétiennes.  Sa  toilette  était  son  affaire 
d'état;  entourée  de  servantes  habiles  à  parer  sa  tète  des 
coiffures  les  plus  nouvelles  et  les  plus  extravagantes,  elle 
passait  ses  journées  devant  son  miroir.  Elle  ne  se  lassait 
pas  de  contempler  les  aspects  toujours  charmants  que 
le  blanc  de  céruse,  le  noir  d'antimoine  et  le  vermillon 
donnaient  i\  son  expressive  physionomie.  Elle  avait  d'ail- 
leurs l'esprit  pénétrant  et  cultivé,  et  quand  elle  daignait 
se  mêler  à  la  conversation,  on  admirait  la  sûreté  de  sa 
mémoire,  le  son  clair  de  sa  voix  et  la  finesse  de  ses  ré- 
parties. C'était  en  un  mot  le  modèle  achevé  d'une  patri- 
cienne ennuyée,  coquette  et  hautaine.  «Elle  n'était  point 
parfiiitei)  (1),  dit  Jérôme.  Toutà  coupelle  fut  prise  d'une 
fièvre  qui  la  tint  pendant  un  mois  aux  portes  du  tom- 
beau. Durant  cette  maladie,  Jérôme,  assis  ii  son  chevel, 
lui  lisait  l'Écriture,  dégageant  peu  à  peu  des  pensées  ter- 
restres cette  Ame  frivole,  mais  innocente,  pour  la  tourner 
vers  le  ciel  qui  l'attendait.  Sa  voix  fut  écoutée.  Rendue 
à  la  vie  par  une  sorte  de  miracle,  Blésilla  jura  de  consa- 
crer ii  Jésus-Christ  les  jours  qu'il  lui  avait  conservés.  Les 
souliers  dorés,  les  robes  de  soie,  les  ceintures  ornées  de 
perles,  nourrirent  la  faim  des  pauvres.  Cette  femme  dé- 
licate, pour  qui  la  plume  avait  trop  peu  de  souplesse, 
prie  maintenant  sur  la  terre  nue,  et  ses  larmes  lavent  le 
fard  de  ses  joues  (2).  Elle  apprit  en  quelques  semaines  h 
lire  et  à  prononcer  l'hébreu  pour  unir  ses  chants  à  ceux 
de  sa  mère  et  de  son  ami.  Quel  sujet  pour  un  peintre  et 
quel  speclacle  pour  Jérôme  que  celui  de  cette  douce  con- 
valescente, la  tète  penchée  sur  son  cou  délicat,  et  tenant 
h  la  main  le  livre  sacré  !  .\vec  quelle  joie,  mêlée  de  tris- 
tesse, il  contemplait  sa  démarche  chancelante  et  sa  figure 
paiie  (.3)  !  Le  souffle  qui  animait  «  ce  petit  corps  de 
sainte»  (/i), c'était  le  souffie  de  sa  prière;  elle  était  sienne 
par  l'esprit  et  par  la  tendresse;  sa  mère  l'avait  enfantée 
au  monde  et  lui,  à  l'éternité  !  Dans  ces  jours  de  bonheur 
et  d'inquiétude,  il  se  forma  entre  Jérôme  et  Paula  un  de 
res  attachements  inaltérables  qui  naissent  de  la  commu- 
nauté des  affections  cl  des  soulfrances.  Mais  Dieu  leur 
préparait  une  plus  rude  épreuve  :  la  malade  retomba. 
Ses  parents  se  pressaient  autour  de  son  lit  :  n  Ne  pleurez 
lias,  dit-elle,  mais  prie/  le  Seigneur  Jésus  qu'il  me  par- 
donne de  n'avoir  pu  achever  ce  que  je  méditais.  »  — 
Meurs  en  paix,  ma  Blésilla  ;  ton  repentir  a  trouvé  grâce  ; 
c'est  à  loi  que  le  Sauveur  adresse  celte  parole  :  «  Je  te  |c 


(1)  Episl.  ad  Marcellam,  ^8. 

(2)  Efjisl.  ad  Marcetlam,  :)H. 

(3)  Kpist.  ad  l'aulum,  V.). 

(4)  «  Sancluin  rori>ti''fulum.  »  Ad  Paulam,  :t9. 


dis  en  vérité,  tu  seras  aujourd'hui  avec  moi  dans  le 
paradis  (1)  ». 

Le  jour  des  funérailles,  on  mil  le  corps  dans  une  litière 
couverte  d'un  voile  d'or,  et  un  long  cortège,  précédé  des 
images  des  ancêtres,  le  conduisit  à  sa  dernière  demeure. 
Paula  voulut  suivre  sa  fille  jusqu'au  mnument.  Ses  lar- 
mes, ses  cris,  excitaient  dans  la  foule  une  compassion 
mêlée  de  colère.  »  N'avions-nous  pas  raison?»  disaient 
les  spectateurs  en  la  voyant  défaillir  presque  à  chaque 
pas,  étoutfée  par  les  sanglots.  «  Elle  pleure  sa  fille  tuée 
par  le  jeiine...  Chassons  de  la  ville  cette  race  exécrable 
des  moines  !  Lapidons-les  !  Jetons-les  au  Tibre  !  Ils  ont 
séduit  celte  malheureuse  dame  ;  mais  on  voit  bien  qu'elle 
ne  veut  pas  être  des  leurs,  car  jamais  païenne  ne  pleura 
ses  enfants  comme  celle-ci  (2)  ». 

On  la  rapporta  expirante;  elle  voulait  se  laisser  mourir 
de  faim.  Pendant  plusieurs  jours,  elle  ne  voulut  voir  que 
Jérôme,  l'ami,  le  père  de  sa  fille.  Enfin  elle  sembla  prêter 
l'oreille  à  ses  consolations.  «  Écoute-moi,  lui  écrivait-il, 
j'endure  les  mêmes  douleurs  que  toi  et  ce  papier  c»l 
trempé  de  mes  larmes.  Moi  aussi  je  demande  compte  à 
Dieu  de  ses  jugements  quand  je  vois  des  impies,  des 
adultères,  des  homicides,  triompher  et  blasphémer  son 
nom,  tandis  qu'une  si  vive  jeunesse,  une  innocente  en- 
fant est  moissonnée  dans  sa  fleur.  Mais  les  jugements  de 

Dieu  sont  un  abîme  et  ses  voies  un  mystère Tu  te 

rappelles  ses  caresses,  sa  voix,  ses  propos,  et  lu  ne  peux 
te  résigner  à  les  avoir  perdus.  Mère,  j'excuse  tes  larmes; 
mais  n'cs-lu  pas  chrétienne?  Tu  as  entendu  les  cris  fu- 
rieux que  ton  désespoir  excitait  contre  la  religion...  Ces 
larmes,  qui  te  conduisent  au  seuil  de  la  mort,  sont  dé- 
testables, pleines  de  sacrilège  et  d'incrédulité.  Entends 
le  maître  te  dire  :  «Ta  fille  n'est  pas  morte,  elle  dort.» 
Songe  à  ta  fille  elle-même,  qui  se  désole  de  te  voir  irriter 
Jésus  par  la  rébellion.  Elle  le  cric  :  Si  tu  m'as  aimée, 
ne  sois  pas  jalouse  de  ma  gloire  1  Elle  prie  maintenant 
pour  toi  et  pour  moi  qui  l'ai  avertie,  exhortée,  et  encomu 
l)Our  la  sauver  la  haine  de  sa  famille  (3)  ! 

En  ellél,  les  parents  de  Paula,  conjurés  avec  ses  enne- 
mis, ne  négligeaient  rien  pour  ameuter  contre  lui  la 
populace.  Ils  le  faisaient  dilfamer  dans  des  libelles  où 
son  air,  sa  démarche,  son  costume,  étaient  tournés  en 
ridicule.  Le  jeu  n'était  pas  siir  avec  Jérôme  qui  maniait 
mieux  que  personne  l'ironie  cl  le  sarcasme  «  :  Mon  ami, 
répondail-il  à  l'un  de  ses  détracteurs,  tu  m'attaques  sans 
raison;  cependant  je  vais  te  donner  un  bon  conseil  : 
veux-tu  que  l'on  te  croie  beau?  cache  ton  nez; éloquent? 
tais-toi  (/4).»  Un  misérable,  soudoyé  peut-être,  osa  calom- 
nier publiquement  sa  liaison  avec  Paula.  Il  le  traîna 
devant  les  tribunaux,  et  la  torture  lui  arracha  l'aveu  tle 
ses  mensonges;  mais  les  propos méchantscontinuèrent  ù 

(1)  Epist.  ad  Paulam,  39. 

(2)  Ibid. 

(3)  Episl.  ad  Paulam,  39. 

(4)  Episl.  ad  Marcellam,  de  Onaso,  /ifl. 
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irciilcr.  Il  entendait  crier  sur  son  passage  :  «  A  l'impos- 
eur!  au  moine!  »U  comprit  qu'il  ne  pouvait  lutter 
lonlre  de  telles  violences,  et  il  ne  se  crut  pas  le  droit  d'y 
xposcr  plus  longtemps  les  saintes  femmes  dont  l'amitié 
ui  avait  été  si  douce.  La  mort  du  pape  Damase  lui  avait 
■)lé  son  plus  solide  appui  :  il  céda.  Son  frère,  ses  amis, 
le  pieux  personnages,  l'accompagnèrent  jusqu'à  Oslie. 
A,  sur  le  point  de  s'embarquer,  débordant  de  colère  et 
le  tristesse,  il  écrivit  à  la  vénérable  Asella  une  lettre  qui 
■espire  encore  la  douleur  de  l'innocence  outragée  et 
'indignation  de  la  vertu  : 

«  J'ai  passé,  disait-il,  près  de  trois  ans  à  Rome,  sou- 
ent  environné  d'une  troupe  nombreuse  de  vierges.  A-t- 
Mi  rien  reconnu  en  moi  qui  ne  fût  digne  d'un  chrétien? 
M'est-il  échappé  un  mot  douteux,  un  regard  téméraire? 
\vantqueje  connusse  la  maison  de  Paula,  Rome  entière 
■etentissait  de  mes  louanges;  j'étais  saint,  j'étais  hum- 
ble, j'étais  éloquent.  Est-ce  que  sa  maison  était  celle 
l'une'coiu-lisane?  Étaicnt-ce  les  robes  de  soie,  les  bijoux 
5ui  m'attiraient?  Si  j'aimais  les  figures  fardées,  n'y  avait- 
il  point  assez  d'autres  femmes  capables  de  me  plaire? 
Eussé-je  choisi  celle  qui,  vêtue  de  haillons,  les  yeux 
noyés  de  larmes,  passait  souvent  des  nuits  entières  à 
implorer  la  miséricorde  du  Seigneur  (1)  ?...  Du  jour  où 
sa  pureté  est  devenue  l'objet  de  ma  déférence,  de  mon 
respect,  de  ma  vénération,  toutes  mes  vertus  se  sont  éva- 
nouies  Saluez  Paula  et  sa  fille  Euslochium,  miennes 

en  Jésus-Christ,  que  le  monde  le  veuille  ou  non.  Saluez 
Albine  ma  mère,  masœur  Marcella  et  dites-leur  :  «Nous 
arriverons  ensemble  devant  le  tribunal  du  Christ,  où  les 
pensées  et  les  mœurs  de  chacun  seront  à  découvert. 
Souvenez-vous  de  moi,  modèle  de  pureté,  gloire  de  nos 
vierges!  Puissent  vos  prières  abaisser  devant  mon  vais- 
seau la  colère  des  flots  !  » 

C'est  au  mois  d'août  que  Jérôme  quitta  l'Italie;  l'au- 
tomne n'était  pas  écoulé  que  Paula  s'embarquait  ;\  son 
tour.  Elle  se  rendit  au  port,  suivie  de  sa  famille,  de  son 
frère  et  de  ses  enfants.  Déjà  les  voiles  s'enflent  et  le  na- 
vire s'ébranle.  Le  petit  Toxotius,  debout  sur  le  rivage, 
tendait  vers  sa  mère  des  mains  suppliantes.  La  jeune 
llufina,  par  des  larmes  muettes,  la  priait  d'attendre  au 
moins  son  mariage.  Paula  le  cœur  navré,  mais  inflexible, 
ne  voulait  pas  revoir  une  ville  dont  la  sympathie  même 
lui  était  odieuse.  Tandis  que  tous  les  passagers  saluaient 
une  dernière  fois  la  terre  près  de  disparaître,  elle  dé- 
tourna les  yeux  pour  ne  pas  voir  ceux  qu'elle  ne  pouvait 
voir  sans  douleur.  Elle  rejoignit  Jérôme  à  Antioche  et 
après  un  long  voyage  ;\  travers  la  Syrie,  la  Palestine, 
l'Egypte,  tous  les  lieux  consacrés  par  les  souvenirs  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  ils  revinrent  en  Judée 
et  se  fixèrent  à  Bethléem  (2). 

Paula  avait  emmené  avec  elle  sa  troisième  fille,  Euslo- 
chium, qui  avait  montré  de  bonne  heure  un  penchant 


(1)  Voyez  Episl.  ad  Asellam,  45. 

(2)  Epiit.  ail  Euilochlum,  108  passim. 


décidé  pour  la  vie  monastique.  D'une  nature  calme  et 
réfléchie,  elle  avait  grandi  sous  les  yeux  et  dans  la  cham- 
bre même  de  Marcella  (1),  dont  l'esprit  sensé  et  métho- 
dique s'accordait  si  bien  avec  son  caractère.  La  famille 
frémit  en  lui  voyant  prendre,  toute  jeune,  la  robe  et  le 
voile  des  vierges.  Un  jour  sa  tante  PraHextata,  païenne 
déclarée,  l'attira  chez  elle,  la  revêtit  d'une  toilette  splen- 
dide,  frisa  ses  cheveux,  la  chargea  de  bijoux,  espérant 
triompher  par  la  coquetterie  de  ce  qu'elle  regardait 
comme  un  caprice  d'enfant.  Mais  la  nuit  suivante.  Pri-e- 
textata  vit  en  songe  un  ange  qui  d'une  voix  terrible  la 
menaçait,  disant:  «Tu  as  osé  toucher  à  la  tôte  d'une 
vierge  consacrée  à  Dieu  ;  tes  mains  se  sécheront  et  dans 
cinq  mois  tu  mourras;  et,  si  tu  persistes  dans  ton  crime, 
tu  perdras  aussi  ton  mari  et  tes  fils  (2)».  L'événement 
confirma  la  menace  ;  ou  peut-être  le  malheur  qui  frappa 
cette  famille  fut  considéré  par  les  amis  d'Eustochium 
comme  le  châtiment  d'une  coupable  tentative.  Sa  voca- 
tion s'affermit  de  plus  en  plus  avec  Tâge.  Elle  partageait 
toutes  les  pensées,  tous  les  sentiments,  toutes  les  démar- 
ches de  sa  mère.  C'est  elle  qui,  debout  à  ses  côtés  sur  le 
pont  du  vaisseau,  lui  avait  donné  la  force  de  surmonter 
les  mouvements  de  son  cœur.  Toujours  présente  entre 
Paula  et  Jérôme,  on  eût  dit  l'ange  protecteur  de  l'union 
mystique  formée  entre  ces  deux  âmes  par  la  conversion 
et  la  mort  de  Blésilla. 

Aussitôt  que  les  monastères  furent  construits,  Paula 
s'y  établit  pour  n'en  plus  sortir.  Ils  furent  bientôt  rem- 
plis par  les  jeunes  filles  qui  avaient  suivi  les  exilées  et 
par  celles  qu'attirait  leur  réputation.  Paula  les  partagea 
en  trois  groupes,  dont  elle  se  réserva  le  gouvernement 
suprême.  Cette  charge  n'était  pas  exempte  de  soucis.  Il 
ne  suffit  pas,  en  effet,  d'entrer  au  couvent  pour  être 
parfaite;  on  l'y  devient,  je  dois  le  croire,  mais  non  peut- 
être  du  premier  coup.  Toutes  ces  vierges  n'avaient  pas 
une  vocation  également  sérieuse.  Quelques-unes  étaient 
des  filles  estropiées  ou  contrefaites  qui  se  vouaient  à  Dieu 
comme  pis-aller;  d'autres,  des  souffre-douleurs  que  les 
parents  mettaient  en  religion  pour  mieux  établir  leurs 
autres  enfants  (3).  Plusieurs,  appartenant  à  des  familles 
opulentes,  arrivaient  avec  leurs  femmes  de  chambre  et 
leurs  eunuques  et  prétendaient  retrouver  au  couvent  les 
complaisances  de  la  maison  maternelle.  Paula  fermait  la 
porte  à  la  valetaille  et  courbait  le  jeune  orgueil  de  la 
maîtresse  sous  le  niveau  de  la  règle.  Elle  présidait  à  tous 
les  exercices  et  réprimait  tous  les  écarts,  proportionnant 
la  punition  à  la  faute  et  au  caractère  de  la  délinquante. 
Elle  savait  tempérer  la  vivacité,  stimuler  lanonchiilance. 
Un  froncement  de  sourcils  rappelait  la  coquette  à  plus 
de  modestie;  le  jeûne  prévenait  les  velléités  de  la  chair. 
«  L'estomac  en  souffre,  disait-elle,  mais  l'âme  se  porte 
mieux.  »  Les  bavardes  et  les  querelleuses,  elle  les  mettait 


(1)  Epist.  ad  Principiam,  127. 

(2)  Epist.  ad  LiHam,  107. 

(3)  Episl.  ad  Demeiriad.  130. 
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à  genoux  à  la  porte  du  réfectoire  et  les  faisait  manger  après 
les  autres  à  une  petite  table  (1).  Quant  à  ce  genre  de 
fautes  auquel  le  diacre  Sabinianus  entraîna  une  de  ses 
nonnes,  elles  étaient  si  rares,  que  Paula  ne  les  avait  même 
pas  prévues. 

Son  exemple  était  la  meilleure  leçon.  «  Beaucoup,  dit 
Jérôme,  croient  faire  abstinence  quand  ils  se  sont  gorgés 
de  poissons,  de  lait,  d'(i?ufs  et  de  mille  friandises  (2).» 
Elle  ne  mangeait  que  des  légumes  cuits  à  l'eau  et  assai- 
sonnés d'huile,  seulement  les  jours  de  fête.  Après  une 
grave  maladie,  les  médecins  lui  ordonnèrent  un  peu  de 
vin;  elle  refusait  de  leur  obéir.  Jérôme  lui  dépêcha  saint 
Épiphane  qui  se  trouvait  alors  à  Bethléem.  Celui-ci  s'ac- 
quitta assez  gauchement  de  la  commission.  «Eh  bien, 
lui  dit  Jérôme  qui  attendait  avec  impatience  le  résultat 
de  la  démarche,  avez-vous  réussi?  —  Si  bien,  répondit 
Épiphane,  qu'elle  m'a  presque  persuadé,  à  mon  îlge,  de 
ne  plus  boire  de  vin.  »  —  Elle  couchait  sur  la  terre  sans 
autre  matelas  qu'un  ciliée.  Son  habillement  ne  la  distin- 
guait pas  de  la  plus  humble  servante.  Quel  étranger  eût 
reconnu  la  plus  riche  et  la  plus  noble  des  matrones  ro- 
maines, en  la  voyant  préparer  les  lampes,  balayer  le  pavé, 
éplucher  les  légumes,  s'acquitter  sans  affectation  des 
plus  modestes  devoirs  de  la  vie  domestique  ?  Pour  diver- 
tissements, elle  avait  le  jeûne  et  la  prière;  son  plaisir, 
c'était  d'aller  avec  sa  fille  surprendre  Jérôme  dans  sa 
cellule,  s'informer  de  ses  travaux  ou  relire  ensemble  les 
textes  sacrés  dans  la  langue  originale  qu'elles  entendaient 
parfaitement  toutes  les  deux;  son  bonheur,  de  secourir 
les  infirmes  et  les  pauvres  aux  lieux  môme  où  était  né  le 
Sauveur  de  l'humanité. 

Quant  à  Jérôme,  il  s'était  fait,  dans  une  grotte  voisine 
de  celle  de  la  Nativité,  un  cabinet  d'étude  ou,  comme  il 
disait,  «  un  paradis  »  où,  entouré  de  ses  livres,  il  goûta 
quelque  tcnips  les  joies  tranquilles  qu'il  avait  rêvées.  De 
là  sont  sortis  ces  profonds  commentnircs,  ces  traductions 
savantes  qui,  en  augmentant  sa  renommée,  devaient  lui 
attirer  encore  tant  de  tribulations.  Partagé  entre  ces  tra- 
vaux et  la  direction  d'une  petite  école  oii  il  enseignait 
aux  enfants  du  voisinage  les  éléments  du  grec  et  du  la- 
lin,  il  n'oubliait  pas  cependant  les  chères  âmes  qu'il 
avait  laissées  dans  le  tourbillon  du  siècle,  et  il  écrivait, 
pour  les  soutenir  et  les  diriger,  des  lettres  pleines  de 
raison  et  de  sentiment.  Malgré  la  mort  d'Albine,  sa  mère, 
Marcella  continuait  de  résister  i\  l'invitation  de  ses  amis 
qui  la  pressaient  avec  tendresse  de  venir  les  rejoindre  en 
Palestine;  sa  foi  cairne  et  raisonnée  n'avait  pas  besoin 
de  la  vue  des  lieux  saints,  et  la  tranquillité  de  son  cœur 
lui  était  une  assez  profonde  solitude.  Gardicime  vigilante 
(le  l'orlhodoxic,  elle  surveillait  dans  Rome  les  intrigues 
des  partisans  d'Origène  et  travaillait  ;\  les  faire  condam- 
ner (3).  Pauline,  la  femme  de  Pammachius,  se  désolait 


(t)  lipist.  ad  Eustochium,  108. 

(2)  Ibid. 

(3)  £pi»(.  ad  Principiam,  127. 


de  ne  pouvoir  donner  à  son  mari  l'héritier  qu'il  désirait, 
et  la  faiblesse  de  sa  santé  l'acheminait  à  une  mort  sainte 
qui  devait  être,  pour  le  riche  sénateur,  le  signal  du  re- 
noncement ;\  tons  les  biens  terrestres  (I).  Furia  (2),  dé- 
livrée d'un  mari  disgracieux  et  brutal,  se  rangeait  aux 
vertus  d'une  veuve  chrétienne  et  désabusée  Mais  de 
toutes  ses  pénitentes,  celle  qui  donna  au  cœur  de  Jérôme 
le  plus  de  souci  et  de  consolation,  ce  fut  l'ardente  et  ro- 
manesque Fabiola. 

Un  jour,  il  reçut  du  prêtre  Amandus  une  lettre  à  la- 
quelle se  trouvait  joint  le  billet  suivant  d'une  écriture 
féminine  et  sans  signature  :  «  Lui  demander  (à  lui,  Jé- 
rôme) si  une  femme  qui  a  quitté  son  mari  pour  l'immo- 
ralité de  ses  goûts  et  qui  a  été  forcée  d'en  prendre  un 
autre,  peut  communier  avec  l'Église,  sans  fiiire  péni- 
tence du  vivant  de  son  premier  mari  (.3).  »  Ce  billet  était 
de  Fabiola,  et  c'était  sa  propre  situation  qu'elle  exposait. 
Elle  avait  souvent  rencontré  Jéiôme  chez  Marcella  et  ne 
pouvait  'guère  supposer  qu'il  ignorât  ses  aventures. 
En  taisant  son  nom,  elle  n'avait  donc  d'autre  objet  que 
de  le  mettre  à  l'aise  et  de  l'affranchir  des  ménagements 
auxquels  il  aurait  pu  se  croire  obligé.  Toutefois  sa  con- 
sultation renfermait  une  réticence  insidieuse,  car,  en 
alléguant  la  contrainte  qu'elle  avait  subie,  elle  négligeait 
d'en  expliquer  la  nature.  Était-ce  une  violence  de  fait  ou 
la  violence  de  ses  passions  ?  Elle  comptait  sur  la  sagacité 
de  Jérôme  pour  tout  deviner,  (i  II  n'y  a  pas  de  doute  sur 
le  cas,  répondit-il  au  prêtre  Amandus.  La  sœur  qui  me 
consulte  est  en  état  d'adultère.  De  quelle  violence,  en 
effet,  peut-il  être  question?  Son  second  mari  l'a-t-il  prise 
d'assaut?  Qu'elle  fasse  pénitence.  »  Plus  tard,  après  la 
mort  de  Fabiola,  il  plaida  en  sa  faveur  les  circonstances 
atténuantes;  mais  il  usait  alors  de  la  liberté  qu'elle  lui 
avait  laissée  en  gardant  l'anonyme,  pour  lui  faire  enten- 
dre la  voix  sévère  et  inflexible  de  la  morale  chrétienne 
Fabiola  obéit  aussitôt  qu'elle  eut  recouvré  sa  liberté, 
La  veille  de  Pâques,  aux  portes  de  la  basilique  de  Latran 
et  en  présence  de  toute  la  ville,  elle  fit  une  confession 
si  louchante  que  l'évêque,  les  prêtres  et  les  assistants 
pleuraient.  Elle  vendit  tous  ses  biens,  qui  étaient  inv 
racnses,  et  la  première  établit  dans  Rome  un  hospice 
pour  les  malades.  Elle  allait  elle-même  les  chercher,  la- 
vait leurs  plaies  et  les  soignait  de  ses  mains  (6).  Mais  ces 
vertus,  qu'elle  trouvait  faciles,  ne  la  contentaient  pas 
Elle  songeait  au  désert  i^  Bethléem;  elle  voulait  revoit 
l'homme  étrange  qui,  dans  son  imagination  purifiée, 
tenait  la  place  de  ses  deux  maris.  Quel  regret  que  Paula 
r<'ùt  prihenue  !  Paula  l'égalait  en  noblesse,  en  charité,' 
eu  dévouement;  mais,  pour  le  bonheur  du  solitaire,  ne 
lui  manquait-il  pas  d'avoir  quelque  chose  à  se  faire  par- 
donner? On  l'accueillit  à  Bethléem  comme  une  sœur 
l'.llc  y  édifia  tout  le  monde  par  sa  piété  et  son  ardeur' 

1)  ICpisl.  ad  Pammachium,  GG. 
('2)  Episl.  ad  Furiam,  iji. 
(;i)  Hpisl.  ad  Aiiinndum,  55. 
(4)  Epist.  ad  Oceanum,  77.  i 
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s'inslriiirc.  Elle  multipliait  les  questions  avec  la  vivacité 
nerveuse  d'un  curant,  et,  bien  que  tous  ses  regards  pa- 
russent tournés  vers  le  ciel,  elle  arracha  à  Jérôme  la  pro- 
messe de  composer,  tout  exprès  pour  elle,  un  traité  qu'il 
lui  dédierait.  C'était  le  prix  de  sa  pénitence,  sa  gloire 
devant  les  hommes,  la  garantie  de  son  salut.  Ni  la  posté- 
rité, ni  Dieu  même  ne  pourraient  séparer  leurs  noms  si 
étroitement  unis.  On  lui  cherchait  un  emplacement  dans 
le  voisinage  pour  y  bUtir  un  monastère;  mais  qu'avait- 
elle  à  faire  désormais  en  Palestine?  Les  troubles  dont 
celte  province  était  menacée  la  décidèrent  h  se  rembar- 
quer. Elle  rentra  dans  Rome,  où  la  mort  la  trouva  prèle 
i\  paraître  devant  Dieu. 

De  tous  les  points  du  monde,  des  femmes  du  plus  haut 
rang  consultaient  Jérôme  sur  les  difficultés  de  l'Ecriture 
ou  de  la  vie.  11  répondait  h  toutes  avec  une  complaisance 
inépuisable.  Aux  raisons  qu'il  alléguait  d'ordinaire  en 
faveur  du  célibat  el  de  la  viduité,  se  joint  dans  ces  lettres 
i'ed'roi  de  la  tempête  qui  allait  emporter  l'empire. 
«Pouvez-vous  songer  à  vous  marier  quand  le  monde  s'é- 
cro.ule,  quand  bientôt  les  citoyens  romains  n'auront  à 
choisir  qu'entre  deux  extrémités,  fuir  devant  les  barba- 
res ou  mourir  en  les  combattant?  Au  lieu  des  chants 
d'hyménée,  c'est  la  trompette  qui  va  retentir;  votre  noce 
sera  un  enterrement.  Vos  enfants  ne  seront  pas  au  monde 
qu'il  leur  en  faudra  sortir.  Oubliez  le  passé,  fuyez  le  pré- 
sent, ne  songez  qu'à  l'éternité  (1).  n 

Avant  qu'il  vit  s'accomplir  ces  lugubres  événements, 
une  dernière  joie  lui  était  réservée.  Le  fils  de  Paula, 
Toxotius,  qui  souvent  avait  désolé  sa  mère  et  ses  sœurs 
par  ses  plaisanteries  sceptiques,  avait  épousé  Lœta,  fille 
d'Albinus,  prêtre  païen,  fort  tolérant  d'ailleurs.  Lœta 
était  chrétienne,  comme  sa  mère.  Ce  que  n'avaient  pu 
les  réprimandes  ni  les  prières,  l'amour  et  la  complai- 
sance le  firent  :  après  quelques  mois  de  mariage,  le  rail- 
leur était  converti.  La  jeune  femme  qui  commençait  à 
désespérer  de  devenir  mère  promit  de  consacrer  à  Dieu 
la  première  fille  qui  lui  naîtrait.  Ses  vœux  furent  exau- 
cés. L'heureux  événement  fut  accueilli  à  Bethléem  avec 
des  transports  d'allégresse.  On  voyait  dans  cette  enfant 
la  sanctification  de  toute  la  famille.  Déjà  Jérôme  se  la 
représentait  sur  les  genoux  du  vieux  pontife,  son  grand 
père,  jouant  avec  sa  barbe  et  lui  chantant  alléluia.  «  Ainsi 
entouré,  disait-il,  je  crois  que  Jupiter  môme  se  ferait 
chrétien  (2).  »  L'auguste  solitaire  voulut  tracer  lui-même 
pour  la  jeune  Paula  un  plan  d'éducation.  C'est  un  spec- 
tacle louchant  de  le  voir  quitter  les  hauteurs  de  la  science 
pour  prescrire  la  façon  d'apprendre  à  lire  à  celte  petite 
fille  :  «Faites-lui  des  lettres  de  buis  ou  d'ivoire  et,  quand 
elle  en  connaîtra  les  noms,  brouillez-en  l'ordre,  afin 
qu'elle  les  distingue  par  la  vue.  Tracez-lui  des  modèles 
d'écriture  sur  une  tablette,  de  sorte  que  sa  petite  main 
s'accoutume  à  suivre  les  traits  sans  dévier.  Si  elle  tarde 


(1)  Episl.  ad  Ageruchiam,  123. 

(2)  Episl.  ad  hvlam,  107. 


à  vous  entendre,  ne  la  grondez  pas,  encouragez-la  plutôt 
par  des  éloges.  Donnez-lui  pour  maître  l'homme  le  plus 
honnête  et  le  plus  instruit  que  vous  pourrez;  il  faut  être 
très-savant  pour  enseigner  les  premières  connaissances. 
N'éveillez  pas  sa  coquetterie  ;  ne  lui  percez  pas  les  oreilles; 
ne  la  fardez  pas;  ne  teignez  pas,  selon  la  mode,  ses  che- 
veux en  rouge;  le  rouge,  c'est  la  couleur  de  l'enfer. 
Occupez  ses  loisirs  à  des  travaux  domestiques.  Qu'elle 
ne  vous  quitte  jamais,  même  pour  aller  à  l'église,  et,  si 
vous  trouvez  cet  asservissement  trop  pénible  pour  vous, 
envoyez-nous  votre  enfant  à  liethléem.  Moi-même  je 
serai  son  précepteur,  son  père  nourricier.  Tout  vieux 
que  je  suis,  je  la  porterai  sur  mes  épaules,  je  dirigerai 
les  bégayements  de  sa  voix  ;  plus  fier  de  mon  emploi 
qu'Aristote  ne  le  fut  du  sien.  Le  précepteur  d'Alexandre 
n'élevait,  après  tout,  qu'un  roi  de  Macédoine,  destiné  à 
périr  par  le  poison;  moi,  j'instruirai  la  servante,  la  fian- 
cée du  Christ,  poiu"  l'offrii  au  royaume  céleste  (1).  » 

Paula,  devenue  grande,  prit  en  effet  le  voile  à  Beth- 
léem, mais  sa  grand'mère  ne  la  vit  pas.  Les  forces  de 
cette  noble  pénitente  étaient  épuisées  par  les  mortifica- 
tions et  la  douleur.  La  perte  de  Pauline,  celle  de  Rufina 
avaient  ramené  la  crise  terrible  qui  avait  failli  l'étendre 
au  tombeau  de  sa  fille  aînée;  car  elle  aimait  ses  enfants, 
cette  dévote,  et,  en  quittant  la  terre,  c'était  sa  vie  qu'ils 
emportaient.  Elle  tomba  malade,  ou  plutôt,  dit  Jérôme, 
elle  obtint  ce  qu'elle  désirait.  Toujours  auprès  de  son  lit, 
l'austère  Eustochium  lui  prodigua  les  soins  de  l'affection 
la  plus  passionnée  :  si  la  malade  s'assoupissait,  elle  ne  s'é- 
loignait un  instant  que  pour  aller  prier  à  la  grotte  de  la 
Nativité.  Malgré  des  empressements  si  tendres,  Paula 
sentait  la  mort  s'approcher  et,  comme  si  elle  quittait  un 
pays  étranger  pour  retourner  dans  sa  patrie,  elle  mur- 
murait :  «  Seigneur,  j'ai  aimé  la  beauté  de  votre  maison 
el  le  séjour  de  votre  gloire  » ,  et  encore  :  «  J'ai  voulu 
vivre  pauvre  dans  la  maison  de  mon  Dieu  plutôt  que 
d'habiter  le  palais  des  pécheurs»;  puis  elle  se  taisait. 
Jérôme,  inquiet  de  ce  silence,  lui  demanda  si  elle  souf- 
frait :  (1  Non,  répondit-elle  en  grec,  je  ne  soufl're  pas,  je 
n'entrevois  que  le  repos  et  la  paix  ».  Ce  furent  ses  der- 
nières paroles;  elle  ferma  les  yeux  comme  pour  marquer 
que  les  choses  de  ce  monde  lui  étaient  désormais  étran- 
gères, et  traçant  du  doigt  sur  ses  lèvres  le  signe  de  la  ré- 
demption, elle  expira  (2). 

Sa  mort  plongea  Jérôme  dans  une  sombre  douleur 
qui  s'étendit  comme  un  nuage  sur  le  reste  de  sa  vie. 
Après  les  premiers  jours  d'abattement,  il  trouva  un  amer 
plaisir  à  composer  l'éloge  funèbre  de  son  amie,  à  lui  éle- 
ver dans  saprose  un  monument  plusdm-able  quel'airain. 
Ouelqucs  lettres  de  Marcella  lui  rappelaient  de  temps  à 
autre  le  cher  couvent  de  l'Avenlin.Puis  un  bruit  sinistre 
pénétra  au  fond  de  sa  retraite  :  «Rome  est  aux  mains 
des  barbares  ;  d'avides  soldats  ont  forcé  la  maison  sainte  ; 


(1)  Ejiist.  ad  La'tam,  107. 

(2)  Episl.  ad  Kustochium,  108. 
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Marcella,  battue  de  verges,  n'a  survécu  que  peu  de 
jours  ;\  cet  outrage  et  à  ses  terreurs  (1)».  Ainsi,  tout 
s'écroulait  autour  de  lui.  Debout  au  milieu  des  tom- 
beaux et  des  ruines,  sa  grande  figure  avait  la  majesté 
des  prophètes,  dont  il  achevait  alors  le  commentaire. 
Plein  de  jours,  de  gloire  et  de  tristesse,  il  n'était  plus  re- 
tenu sur  la  terre  que  par  TafTection  d'Eustochium 
qu'il  aimait  comme  sa  fille  et  vénérait  comme  une 
sainte.  Enfin,  après  quinze  ans  d'attente,  Eustochium 
rejoignit  sa  mère  au  tombeau  et  Jérôme  ne  tarda  pas  à 
la  suivre  ;  son  dernier  regard  s'était  reposé  sur  la  jeune 
Paula. 

Il  mourut   entouré   de  la  multitude  des  malheureux 
qui,  fuyant  les  hordes  d'Alaric,  venaient  demander  asile 
aux  monastères  de  la  Palestine.  Si  quelque  chose  pou- 
vait le  consoler  de  ce  désastre,  c'était  le  progrès  constant 
de  la  religion  à  laquelle  il  avait  consacré  sa  vie  et  qui 
trouvait  dans  les  barbares  mêmes  de  terribles  auxiliaires. 
(1  Les  dieux  des  nations,  s'était-il  écrié,  sont  relégués 
dans  les  combles  avec  les  chouettes  et  les  hiboux.  Sé- 
rapis  s'est  fait  chrétien.  De  l'Inde,  de  l'Egypte,  de  l'Élhio- 
pie  nous  arrivent  tous  les  jours  des  troupes  de  moines. 
Les  Huns  apprennent  le  psautier  ;  les  frimas  de  la  Scylhie 
s'échauffent  aux  rayons  de  la  foi  ;  les  Goths  aux  cheveux 
roux  promènent  sous  leurs  tentes  des  églises  nomades  (2). 0 
Pourquoi  faut-il  que  cette  conversion  du  monde,  réser- 
vée au  christianisme,  n'ait  pu  s'accomplir  par  des  voies 
pacifiques?  Pourquoi  ces  peuples  qui  semblaient  venir 
au-devant  de  la  foi  n'ont-ils  pu  l'attendre  chez  eux?  Les 
vertus,  dont  Paula  et  ses  amies  avaient  donné  le  mo- 
dèle, ne  seraient  pas  demeurées  stériles  et  le  monde 
n'aurait    pas  connu  des  siècles  comme  le  vi*  et  le  x% 
qui  furent  le  martyre  de  l'humanité  et  en  seront  l'op- 
probre éternel.  Au  lieu  d'un  progrès  lent  mais  certain, 
on  eut  toutes  les  horreurs  delà  conquête.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  de  vous  en  tracer  le  tableau;  il  suffira  de  vous  mon- 
trer par  un  exemple  le  retard  qu'elle  apporta  dans  la 
marche  de  l'esprit  humain.  Dans  les  dernières  années 
du  iv"  siècle,   le   préfet  de  Rome,  Symmaque,  récla- 
mant en  faveur  du  paganisme  vaincu,  écrivait  à  l'empe- 
reur Vnlentinien  :  «Celui  que  tous  les  hommes  révèrent 
n'est  qu'un  seul  et  même  Dieu  ;  nous  contemplons  les 
mêmes  astres,  le  ciel  nous  est  commun,  nous  habitons 
le  même  monde.  Qu'importe  par  quels  moyens  chacun 
recherche  la  vérité?Nous  ne  parvenons  pas  par  la  même 
voie  à  la  connaissance  de  ce  grand  secret».  Cette  idée 
romaine  de  la  tolérance  religieuse,  que  certains  docteurs 
chrétiens  ne  repoussaient  pas,  fil  place  h  la  sauvage  ou- 
trecuidance du  barbare  incapable  desupporteret  de  com- 
prendre la  contradiction.  Quatorze  siècles  ont  ;\  peine 
suffi  pour  remettre  en  honneur  la  pensée  de  Symmaque, 
et  que  de  luttes  n'a-t-il  pas  fuUusoutenir  pour  nousacqué- 
rir  le  droit  dr  la  professer!  Puisque  les  efforts  de  nos 


[\)  hiiisl.  ml  l'riiici{)iam.  127. 
(•2)  A>.i'.  ml  l.irlam,  1117. 


pères  ont  renoué  la  chaîne  interrompue,  c'est  à  nous, 
messieurs,  de  ne  jamais  nous  laisser  ravir  im  bien  si  chè- 
rement acheté  et  de  nous  défier  des  systèmes  qui,  sous 
prétexte  d'honorer  la  Providence,  justifient  les  plus 
cruels  ennemis  de  la  civilisation. 

A.  Aderer. 


CONFERENCES    DU    BOULEVARD  DES    CAPUCINES 

MADEMOISELLE   MARIA    DERAISMES 

La  femme  et  la  raison 

Je  me  propose  ce  soir  de  condenser  dans  un  résumé 
succinct  toutes  les  objections  qu'on  oppose  depuis  des 
siècles  à  l'émancipation  des  femmes. 

Le  premierargument  qui  se  présente  est  celui-ci  :  Pour- 
quoi l'infériorité  des  femmes  s'est-elle  maintenue  dans  les 
lois  et  dans  les  usages  depuis  le  commence  ment  du  monde 
et  la  formation  des  sociétés?  Pourquoi,  si  la  femme  est 
égale  à  l'homme,  n'a-t-elle  pas  partagé,  dès  l'abord,  l'au- 
torité avec  lui?  Par  quelle  inexplicable  complaisance  a- 
t-clle  fait  l'abandon  de  ses  droits,  ou  par  quel  étrange  aveu- 
glement les  lui  a-t-on  perpétuellement  contestés  ?  Pour-' 
quoi  n'a-t-elle  pas  profité  des  réformes,  des  révolutions 
faites  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  justice  pour  reven- 
diquer et  reconquérir  ses  droits?  Ce  fait  de  durée  et  de 
persistance  ne  prouve-t-il  pas  que  son  état  subalterne 
sous  toutes  les  zones,  dans  tous  les  "pays  et  à  toutes  les 
époques,  correspond  h  une  grande  loi  naturelle  ? 

Afin  de  ne  rien  embrouiller,  nous  allons  répondre  d'a- 
bord i\  ce  premier  argument.  Mais  pour  aborder  une 
question  aussi  sérieuse,  il  est  nécessaire  de  remonter  au 
commencement  des  sociétés. 

J'ai  interrogé  les  cosmogonies,  les  genèses,  j'ai  consulta 
les  périodes  androgéniques  et  j'ai  rencontré  partout  l'iden-j 
tité  de  naissance  et  de  composition  do  l'homme  et  de  la 
femme.  Pétris  du  môme  limon,  de  la  même  argile,  animé! 
du  même  souffie,  il  y  a  réellement  équivalence  entr< 
ces  deux  êtres.  Chez  les  Indous,  Menou  se  dédouble  el 
cette  moitié  séparée  n'est  autre  chose  que  la  femme; 
rien  ne  nous  indique  que  l'une  de  ces  deux  moitiés  soi! 
supérieure  ou  inférieure  ;\  l'autre.  Suivant  Moïse,  Èv< 
est  formée  d'une  côte  d'Adam  ;  il  faut  croire  qu'à  celte 
côte  d'Adam  il  y  a  eu  de  nombreuses  additions,  sans 
quoi  Eve  eût  été  une  naine  relativement  h  son  mari 
Dans  tous  les  cas,  aucune  réflexion  ne  nous  f^iit  sous- 
cntendrc  qu'Eve  soit  inférieure  ;\  .\dam.  Chez  les  Celtes, 
l'Edda  nous  raconte  que  les  fils  de  Pore,  agents  de  la 
divinité,  autrement  dits  dctniwges.  façonnent  l'homme 
et  la  femme  de  deux  morceaux  de  bois  qu'ils  ont  apergus 
lloltant  siu"  les  eaux.  Un  morceau  de  bois  en  vaut  un 
autre.  Pourtant  le  chêne  vaut  mieux  que  le  sapin,  mais 
l'Edda  ne  fait  ici  aucune  distinction  et  ne  mentionne 
aucune  dilVérence.  Chez  les  Grecs,  d'après  Hésiode,  Pan- 
dore, la  prcuiiière  femme,  sort  de  la  main  des  dieux  ;  elle 
est  comblée  de  leurs  dons. 
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Jusqu'à  présent,  il  m'est  impossible  d'apercevoir  les 
motifs  de  subordination.  Alors  je  poursuis  mes  inves- 
tigations, et  bientôt,  en  avançant  dans  ces  vieux  récits, 
je  découvre  une  faute,  une  transgression  à  la  loi  éter- 
nelle dont  la  femme  se  serait  rendue  coupable, —  l'Inde 
ne  confirme  pas  cette  donnée;  dans  la  tradition,  Brahma 
seul  esll'auteur  de  l'infraction. —  Eve,  Pandore,  perdent 
l'humanité  par  leur  curiosité  fatale.  Chez  les  Celtes,  les 
filles  des  géants  surviennent  et  corrompent  les  fils  des 
hommes.  La  glose  chinoise  prétend  qu'il  faut  se  défier 
des  paroles  de  la  femme,  sans  s'expliquer  davantage. 
Enfin,  après  mes  consciencieuses  recherches  dans  ces  an- 
ciens documents,  j'en  infère  que  la  femme  a  été  coupable, 
mais  non  incapable.  Donc  la  culpabilité  n'implique  pas 
nécessairement  l'infériorité.  Transgresser  une  loi,  c'est 
manifester  une  force,  une  force  déviée  peut-être,  mais 
cette  force  n'en  existe  pas  moins  ;  elle  peut  se  redres- 
ser ctagir  dans  un  sens  favorable,  tandis  que  l'incapacité, 
qui  est  une  privation,  est  dans  tous  les  temps  un  mal 
incurable. 

Ces  investigations  une  fois  terminées,  je  me  suis 
posé  cette  question  :  ces  cosmogonies,  ces  genèses, 
n'appartiendraient-clles  pas  à  des  époques  postérieu- 
res? Lorsque  rhumanité  est  tourmentée  du  désir  de 
connaître  ses  origines  et  ses  destinées,  n'a-t-elle  pas  déjà 
atteint  un  certain  degré  de  culture  ?  Ces  essais  d'exé- 
gèse, plus  ou  moins  synthétiques,  sur  la  formation  de 
l'univers,  ne  demandent-ils  pas  une  pensée  quelque  peu 
exercée?  Dans  celle  hypothèse,  ces  œuvres  refléteraient 
des  usages  reçus,  des  habitudes,  des  partis-pris,  elles  ne 
seraient  ni  primitives,  ni  spontanées.  La  géologie  a  vo- 
lontiers mis  fin  ;\  ces  doutes  ;  elle  nous  a  révélé  par  ses 
découvertes  des  âges  antérieurs  appelés  âges  de  pierre, 
ûges  de  fer,  âges  primitifs,  où  la  force  musculaire  pré- 
vaut sur  toutes  les  autres.  L'intelligence  et  le  sentiment 
y  sont  à  l'état  de  germe.  Germe  bourgeonnant  à  peine; 
car,  remarquons-le  bien,  le  lien  qui  unit  le  sentiment 
à  la  raison  est  plus  intime  qu'on  ne  le  croit,  qu'on  ne  le 
suppose.  J'oserai  dire  plus  :  le  sentiment  et  la  raison 
sont  dans  un  rapport  constant. 

Pendant  ces  époques  primitives,  les  cccupalions  les 
plus  nobles  et  en  même  temps  les  plus  utiles  de  l'homme 
sont  la  chasse,  la  guerre  :  la  chasse  pour  le  nourrir  et 
pour  détruire  les  animaux  nuisibles,  la  guerre  pour  se 
défendre  et  repousser  les  invasions  ennemies. 

Tous  vous  l'imaginez  bien,  ce  règne  n'est  pas  celui  de 
la  femme,  dont  l'infériorité  musculaire  est  incontestable. 
Ccsont  des  phases  de  concurrence  vitale,  où  l'existence 
ne  s'achète  qu'au  prix  de  la  lutte,  de  la  bataille,  du 
combat. 

L'homme  accorde  à  la  femme  une  sorte  de  pro- 
tectorat qui  ressemble  très-fort  à  une  oppression.  Du 
reste,  il  est  certain  que  lorsqu'on  a  besoin  d'un  protec- 
teur, on  ne  lui  fait  pas  de  conditions,  au  contraire,  on 
reçoit  les  siennes:  on  subit  sa  loi  et  son  bon  plaisir. 

D'ailleurs,  les  premières  civilisations  sont  orientales, 


circonstance  très-désavantageuse  pour  la  femme.  La 
femme  asiatique  a  une  précocité  physique  extraordi- 
naire ;  elle  est  déjà  femme  par  le  corps,  tandis  qu'elle 
est  encore  enfant  par  l'esprit;  c'est  une  créature  char- 
mante, séduisante  peut-être,  mais  capricieuse,  volon- 
taire. On  peut,  captivé  par  sa  beauté  et  ses  charmes, 
souscrire  à  ses  fantaisies,  mais  une  fois  le  prestige  passé, 
on  regrette  toujours  d'avoir  cédé  à  son  influence. 

Les  fonctions  d'épouse,  de  mère,  viennent  la  surpren- 
dre et  entravent  le  développement  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles. En  somme,  la  femme  orientale  n'est  point  un 
être  équilibré;  la  dynamique  physique  l'absorbe  et  la  fait 
pencher  tout  d'un  côté. 

Si  par  hasard,  dans  la  suite,  elle  a  quelques  sym- 
ptômes de  raison,  elle  est  déjà  vieille,  elle  est  déjà  laide 
et  l'indillérence  Ta  reléguée  au  fond  du  harem. 

Pourtant,  malgré  ces  conditions  défavorables  et  dans 
cette  phase  nébuleuse  pour  la  femme,  scintille,  de  temps 
à  autre,  comme  un  rayon  solitaire,  un  nom  de  femme. 
Comment  ce  nom  a-l-il  traversé  les  temps  ?  Comment 
est-il  venu  jusqu'à  nous,  malgré  le  despotisme  masculin? 
Nul  ne  saurait  le  dire  ;  mais  à  ce  nom  est  attaché  le  pres- 
tige de  l'autorilé,  du  génie  et  de  la  gloire.  C'est  Sémira- 
mis,  c'est  Balkis,  plus  connue  sous  le  nom  de  reine  de 
Saba,  c'est  Déborha,  juge  dans  Israël.  Par  quelle  inad- 
vertance a-t-on  conféré  dans  ces  siècles  les  premières 
fonctions  politiques  à  une  femme? 

Convenez-en,  l'égalité  transperce  quand  même,  elle  se 
manifeste  et  prend  parfois  d'éclatantes  revanches. 

Plus  tard,  quand  la  civilisation  passe  en  Occident,  il 
se  produit  un  fait  étrange,  inouï.  Le  principe  féminin 
fait  partie  de  l'être  nécessaire,  absolu,  divin.  La  femme 
est  Dieu  —  Deus  femineus.  La  femme,  maltraitée  par  les 
codes,  par  les  lois,  est  déifiée  au  Panthéon.  Et  notez  bien 
qu'elle  n'est  pas  représentée  seulement  comme  la  divi- 
nité tellurique,  aux  multiples  mamelles,  dont  le  carac- 
tère est  la  réceptivité.  Ce  n'est  plus  seulement  la  passive 
Vesta,  l'insignifiante  Déraétère,  c'est  Athéné,  la  per- 
sonnification de  la  pensée.  Rien  de  plus  glorieux  que  sa 
naissance  :  elle  jaillit  du  cerveau  de  Jupiter;  elle  émerge 
de  la  substance  grise,  comme  diraient  les  physiologistes 
do  nos  jours.  C'est  la  première  fois  que  dans  les  théogo- 
nies l'élément  spiritualiste  est  représenté  ;  et  c"est  sous 
la  forme  d'une  femme  qu'il  apparaît. 

La  contradiction  est  évidente.  Ce  fait  porte  un  dé- 
menti formel  à  la  législation  du  moment. 

.\théné  a  sous  sa  juridiction  toute  la  circonscription 
de  l'intelligence  :  les  œuvres  de  génie,  les  œuvres  d'art, 
se  placent  sous  son  invocation;  elle  inspire  l'Aréopage  ; 
elle  est  l'Ëponyme  d'Athènes;  elle  est  la  déesse  redou- 
table; le  maître  des  dieux  conçoit  de  l'orgueil  en  regar- 
dant sa  fille.  Tout  le  monde  sait  quelle  valeur  on  atta- 
chait à  la  possession  de  son  image,  appelée  Palkdium. 
Athéné  est  rangée  au  nombre  des  douze  grands  dieux. 

En  Egypte,  sous  les  Ptoléniées,  Isis  atteint  un  carac- 
tère idéal  presque  semblable.  Elle  personnifie  la  sagesse; 
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elle  est  la  Sophia.  Elle  joue  dans  la  théogonie  le  rôle  que 
le  Saint-Esprit  tient  dans  la  doctrine  chrétienne. 

En  outre,  corame  ces  religions  du  polythéisme 
étaient  essentiellement  représentatives,  qu'elles  abon- 
daient bien  plus  en  cérémonies  qu'en  dogmes,  la  femme, 
faisant  partie  du  sacerdoce  et  de  l'apparat  religieux,  se 
trouvait  constamment  en  relief. 

Thucydide  rapporte  qu'à  Argos  la  grande  prétresse 
de  Héra  exerçait  les  fonctions  de  grand  pontife  et  don- 
nait son  nom  à  l'année.  Tous  les  ans,  montée  sur  un 
char  traîné  par  quatre  taureaux  blancs,  la  grande  prê- 
tresse, escortée  par  une  foule  de  jeunes  Argycns  revêtus 
d'armes  éclatantes,  se  rendait  processionnellcment  au 
temple  de  la  déesse. 

Mais  le  triomphe  des  femmes  étaient  les  Tesmopho- 
ries  ;  dans  ces  fêles,  les  femmes  avaient  le  pas  sur  les 
hommes.  Tous  les  maris  étaient  forcés  de  fournir  à  leurs 
épouses  les  fonds  nécessaires  à  la  dépense  des  cérémo- 
nies. L'entrée  du  Tesmophorion  était  interdite  aux 
hommes  et  l'infraction  de  cette  loi  punie  de  mort. 

Personne  n'ignore  la  magnificence  du  temple  d'Éphèse 
et  l'éclat  des  solennités  faites  en  l'honneur  de  la  déesse. 
Du  reste,  le  culte  des  divinités  féminines  n'était  pas 
seulement  célébré  par  des  femmes,  mais  encore  par  des 
hommes  qui  recherchaient  comme  la  plus  grande  distin- 
tion  le  titre  et  les  fonctions  d'hiérophantes. 

Démosthène  nous  apprend  qu'à  Athènes  la  femme  de 
l'archonte  faisait  des  sacrifices  publics  au  nom  de  la 
ville  ;  de  plus,  elle  jouissait  de  la  prérogative  d'assister  à 
la  célébration  des  mystères. 

Il  est  donc  parfaitement  faux  de  dire  que  la  femme 
n'était  rien  avant  notre  ère  et  qu'elle  doit  toute  son  im- 
portance aux  doctrines  qui  se  sont  substituées  au  poly- 
théisme. 

Comment  !  la  femme  était  comptée  au  nombre  des 
divinités;  comment  1  la  femme  exerçait  les  fonctions  sa- 
cerdotales, et  vous  prétendez  qu'elle  n'était  rien  !  Ou'est- 
elle  donc  aujourd'hui,  alors  ? 

Vous  m'objecterez  que  la  femme  contemporaine  est 
mieux  traitée  dans  les  codes,  et  que  les  lois  de  ces  temps 
anciens  étaient,  au  contraire,  fort  dures  pour  elle  ;  soit. 
Mais  ignorez-vous  que  les  lois,  que  les  codes  ont  tou- 
jours été  vaincus  dans  toutes  les  sociétés  [)ar  les  mœurs 
et  par  les  usages.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'expul- 
sées du  Panthéon  et  dépouillées  des  fonctions  sacerdo- 
tales, les  femme»  modernes  séjournent  dans  imc  médio- 
crité définitive.  Il  est  facile  d'en  saisir  la  raison. 

Le  type,  l'idéal  de  la  femme  de  notre  ère,  c'est  l'cda- 
cement,  l'absence  de  volonté,  l'absence  de  liberté,  la 
nullité,  l'asservissement,  en  un  mot.  Depuis  mille  huit 
cent  soixante-huit  ans,  ce  type  prédomine;  il  me  semble 
que  l'instant  serait  venu  d'en  changer. 

Passons  maintenant  an  second  argument. 

Après  les  périodes  (le  pierre  et  de  l'er,  lorsque  la  force 
intellectuelle  apparaît  et  conuTUTice  à  exercer  sa  supré- 
matie sur  la  force  musculaire   dans  les   climats   plus 


tempérés  où  le  développement  physique  de  la  fenune 
est  conforme  à  son  développement  moral,  comment  ne 
reprend-elle  pas  son  niveau,  pourquoi  ne  prouve-t-elle 
pas  son  égalité  avec  l'homme  par  la  valeur  de  ses  œu- 
vres? Pourquoi  ses  productions  se  tiennent-elles  tou- 
jours inférieures  aux  productions  masculines?  Cepen- 
dant aucune  loi,  aucun  décret,  à  nos  époques  modernes, 
n'a  interdit  aux  femmes  d'étudier,  de  lire,  de  retenir  ce 
qu'elles  ont  lu,  d'observer,  de  noter  leurs  observations, 
de  déduire,  d'induire  et  de  généraliser.  Jamais  leurs 
noms  ne  se  sont  attachés  à  une  découverte  ;  elles  n'ont 
fondé  aucune  école,  aucun  système,  elles  n'ont  même 
pas  inventé  une  méthode. 

A  cela  je  réponds: 

Dans  les  âges  de  fer  où  règne  la  force  musculaire, 
l'homme  s'empare  du  pouvoir;  dans  la  suite,  il  ne  se  dé- 
cide pas  à  le  partager,  et  il  continue  à  s'arroger  les 
plus  hautes  fonctions.  Par  conséquent,  il  met  exclusi- 
vement à  sa  disposition  toutes  les  ressources  possibles, 
tous  les  moyens  imaginables  pour  fortifier  son  carac- 
tère, augmenter  son  savoir  et  agrandir  son  génie.  Uni- 
versité, écoles,  cours,  académies,  sont  fondés  par  lui  et 
pour  lui.  Soyons  francs,  en  matière  d'instruction  les 
femmes  sont  constamment  mises  à  l'écart.  Je  dirai  plus, 
lel  hommes  éloignent  d'elles,  avec  une  sollicitude  sans 
pareille,  tout  ce  qui  pourrait  nourrir  et  émanciper  leur 
raison  ;  j'ajouterai  même  que  cette  légèreté,  cette  frivo-J 
lité  féminine,  objet  de  leurs  critiques  mordantes,  ils  font 
tout  au  monde  pour  la  maintenir,  pour  la  prolonger, 
pour  l'étendre.  Dans  mille  occasions  ils  l'encouragent, 
ils  la  favorisent.  Ils  livrent  enfin  les  femmes  sans  défense 
à  l'autorité  des  préjugés,  des  superstitions  et  de  la  rou- 
tine. Us  imposent  à  la  lemme  des  règles,  des  prescrip- 
tions, des  usages,  sans  daigner  leur  expliquer  les  inoli 
qui  les  ont  fait  adopter.  Et  lorsqu'un  homme  vient  dire 
à  une  femme:  Vous  voulez  parler  d'affaires,  madame îj 
relournez-donc  à  vos  chiffons,  votre  cerveau  n'est  pas 
taillé  pour  ces  choses;  on  est  en  droit  de  lui  répondre:! 
Qu'en  savez-vous,  s'il  vous  plaît?  Ce  cerveau  n'est 
point  taillé  pour  ces  choses?  en  connaissez-vous  la 
mesure,  la  dimension?  l'avez-vous  jamais  expéri- 
menté? avez-vous  jamais  permis  qu'une  femme  allftl| 
jusqu'au  bout  de  sa  raison?  Oui,  en  elTet,  aucune  lo 
n'empêche  aux  femmes  d'apprendre,  mais  vous  leur  ei 
avez  ôté  tous  les  moyens.  A  cet  égard,  toute  issue  es 
fermée  pour  elle.  Et  lorsque  pendant  des  siècles  l'igno 
rancc  et  l'oisiveté  du  cerveau  se  transmettent  et  s'addi 
tionnent  de  génération  en  génération,  les  facultés  s'étio 
lent,  s'enrouillenl,  s'atrophient;  le  désir  d'apprendr' 
s'éteint. 

Un  troisième  argument  survient,  il  nous  est  fourni  paf 
la  physiologie.  La  physiologie  s'impose  avec  ses  air, 
majestueux,  avec  son  apport  soi-disant  expérimental 
Elle  prétend  que  si  la  femme  est  maintenue  dans  u 
étal  de  subordination,  ce  n'est  point  à  cause  du  rèijn 
musculaire  de  la  civilisation  orientale,  ni  du  iiianqu| 
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d'exercice  de  ses  facultés.  La  physiologie  déclare  que 
rinfériorité  de  la  femme  est  positivement  dépendante 
de  sa  structure  cérébrale,  beaucoup  moins  complète 
que  celle  de  l'homme.  Qac  la  femme  renonce,  dit-on,  à 
aborder  la  haute  région  transcendante  et  métaphysique 
et  les  idées  de  généralisation  et  de  synthèse,  elle  y 
échouerait  fatalement.  Cette  affirmation  est  péremptoire. 
C'est  bien  dommage  qu'elle  ne  repose  sur  rien  de  solide. 
Depuisceritcinquante  ans, la  physiologie  nous  promène  de 
conjecture  en  conjecture  ;  elle  promet  ce  qu'elle  ne  tient 
pas,  elle  affirme  ce  qu'elle  ne  sait  pas.  Nous  sommes 
fatigués  de  ce  voyage  à  travers  le  cerveau.  Tantôt  elle 
invoque  le  poids,  tantôt  elle  invoque  le  volume,  tantôt 
les  circonvolutions,  la  substance  grise.  L'engouemon  t 
aujourd'hui  se  porte  vers  les  circonvolutions  et  la  subs- 
tance grise.  Rien  ne  nous  prouve  qu'on  ne  changera  pas 
encore.  Si  les  physiologistes  étudiaient  le  mécanisme 
cérébral  dans  son  activité,  il  serait  possible  d'ajouter 
foi  à  leurs  opinions,  mais  ce  mode  d'investigation  est 
impraticable;  et  comme,  au  repos,  chaque  lobe,  chaque 
cellule  n'a  point  d'étiquette  qui  eu  désigne  la  fonction, 
comment  apprécier  les  ressorts  qui  sont  en  jeu?  A  vrai 
dire,  les  conditions  de  la  pensée  nous  sont  inconnues; 
nous  ignorons,  comme  par  le  passé,  les  -causes  détermi- 
nantes et  modificatrices  de  l'acte  cérébral.  J'engage  for- 
tement les  physiologistes  à  persister  dans  leurs  éludes, 
ils  y  ont  encore  tout  à  apprendre. 

Mais  voici  venir  les  gens  quasi-judicieux.  Suivant 
eux,  la  physiologie,  en  effet,  n'est  pas  assez  sûre  d'elle- 
même  pour  se  prononcer,  mais  à  première  vue  et  à  la 
simple  observation  des  constitutions  et  des  caractères 
des  deux  sexes,  la  différence  qu'on  eo  fait  est  immédia- 
tement justifiée.  La  taille  de  l'homme  est  plus  élevée  que 
celle  de  la  femme,  son  appareil  musculaire  jouit  d'une 
plus  grande  vigueur;  celte  supériorité  s'étend  sur  tout 
l'organisme.  L'homme  est  apte  à  concevoir  et  à  accom- 
plir ce  que  la  femme  ne  peut  exécuter;  l'homme  repré- 
sente la  raison,  la  femme  le  sentiment  ;  l'homme  étonne 
par  son  génie,  par  la  hardiesse  de  ses  entreprises  ;  la 
femme  séduit,  touche,  émeut  par  sa  beauté,  sa  grâce,  sa 
charité  exquise. 

De  la  femme  sensible,  sentimentale,  à  la  femme  ange, 
il  n'y  a  qu'un  pas  :  les  femmes  sont  des  anges. 

Je  ne  connais  pas  les  anges,  je  soupçonne  assez  volon- 
tiers qu'il  existe  quelque  part  des  êtres  mieux  doués  que 
nous,  des  êtres  qui  ont  beaucoup  plus  de  facultés  et 
beaucoup  moins  de  besoins.  Seulement  ces  êtres  ont 
des  conditions  d'existence  différentes  des  nôtres;  ils  sont 
placés  dans  d'autres  milieux.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
toutes  les  fois  qu'un  ange  nous  tombe  ici,  il  est  assez 
mal  mené.  Or,  de  tous  les  ennemis  de  la  femme,  je  vous 
le  déclare,  les  plus  grands  sont  ceux  qui  prétendent  que 
la  femme  est  un  ange:  dire  que  la  femme  est  un  ange, 
c'est  l'obliger  d'une  façon  sentimentale  et  admirative  ;\ 
tous  les  devoirs,  et  se  réserver  à  soi  tous  les  droits;  c'est 
sous-entendre  que  sa  spécialité  est  l'effacement,  la  rési- 


gnation, le  sacrifice  ;  c'est  lui  insinuer  que  la  plus  grande 
gloire,  que  le  plus  grand  bonheur  de  la  femme,  c'est  de 
s'immoler  pour  ceux  qu'elle  aime  ;  c'est  lui  faire  com- 
prendre qu'on  lui  fournira  généreusement  toutes  les  occa- 
sions d'exercer  ses  aptitudes;  c'est-à-dire  qu'à  l'absolu- 
tisme elle  répondra  par  la  soumission,  à  la  brutalité  par 
la  douceur,  à  l'indifférence  par  la  tendresse,  à  l'incon- 
stance par  la  fidélité,  à  l'égo'isme  par  le  dévouement. 

Devant  cette  longue  énuméralion,  je  décline  l'honneur 
d'être  un  ange.  Je  ne  connais  à  personne  le  droit  de  me 
forcer  à  être  dupe  et  victime.  Le  dévouement  n'est  pas 
une  habitude,  un  usage,  c'est  un  exlru  ;  il  ne  fait  pas 
partie  du  programme  des  devoirs.  Aucun  pouvoir  n'a  le 
droit  de  me  l'imposer.  De  tous  les  actes,  le  sacrifice  est 
le  plus  libre,  et  c'est  parce  qu'il  est  libre  qu'il  est  d'au- 
tant admirable.  Il  peut  arriver  que  je  me  dévoue  pour 
un  être  que  j'aime  ;  cet  être  est  malheureux,  souffrant, 
je  cherche  à  adoucir  son  infortune  en  la  partageant;  je 
fais  plus,  s'il  m'est  possible  :  j'attire  la  calamité  sur  moi 
pour  l'en  préserver  ;  mais  je  n'ignore  pas  que  celle  per- 
sonne qui  m'est  chère  ne  s'est  point  placée  dans  cette 
situation  lamentable  pour  m'exploiter;  elle  est  elle- 
même  victime  involontaire,  tandis  que  moi,  j'accomplis 
le  sacrifice  volontairement;  rien  ne  m'y  oblige.  Mais  si 
de  parti-pris,  de  sang-froid,  après  délibération,  vous 
m'exploitez  à  votre  profit;  si  vous  me  dites,  en  m'indi- 
quant  deux  places  :  en  voici  une  bonne,  elle  est  pour 
moi;  celle-là  est  mauvaise,  elle  est  pour  vous,  prenez-la 
donc.  — •  Grand  merci  !  Je  refuse.  —  Comment  !  vous 
refusez?  mais  pourtant  vous  êtes  un  ange  !  —  Ange  vous- 
même  ! 

Voici  mi  quatrième  argument  très-accrédité. 

L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  se  base  sur  des 
différences.  Chaque  sexe  recherche  l'autre  pour  y  trou- 
ver les  qualités  qui  lui  manquent;  fiiire  disparaître  ces 
différences,  c'est  substituer  le  trouble  à  l'harmonie.  Dès 
qu'il  y  aura  mêmes  prétentions,  il  y  aura  compétition; 
c'est-à-dire  rivalité,  antagonisme. 

Je  réponds  à  cela  :  L'harmonie  morale  du  couple  gît 
tout  entière  dans  des  similitudes  d'esprit  et  d'éducation, 
et  non  dans  des  difl'érences.  Toute  affection  ne  se  forme, 
ne  se  développe,  ne  se  maintient  que  par  la  commu- 
nauté des  sentiments,  des  opinions,  du  savoir.  Si  les 
différences  physiques  sont  indispensables  pour  l'union 
matérielle,  les  différences  intellectuelles  sont  perni- 
cieuses pour  le  lien  moral.  Aussi  les  diiférences  qu'of- 
frent les  deux  sexes  sont-elles,  en  réalité,  plus  formelles 
qu'essentielles. 

L'infériorité  des  femmes  n'est  pas  un  fait  de  la  nature, 
c'est  une  invention  humaine,  c'est  une  fiction  sociale. 

Nos  adversaires  ajoutent  encore  ceci  à  ce  quatrième 
argument. 

En  empiétiint,  disent-iis,  sur  les  attributs  de  l'homme, 
en  s'appropriant  une  éducation  forte,  la  femme  fausse  sa 
nature,  elle  se  virilise;  partant  de  là,  elle  perd  de  ses 
charmes  et  de  son  attrait.  —  Quoi  !  une  intelligence  culti- 
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vée,  quoi  !  une  certaine  somme  de  connaissances  acqui- 
ses; quoi!  une  haute  raison  se  reflétant  sur  la  physio- 
nomie enlaidiront  un  charmant  visage  !  Jusqu'à  présent 
on  avait  cru  le  contraire.  CorameiU  !  la  raison,  la  science, 
diminueraient  la  beauté  ! 

La  beauté  ne  semble-t-elle  pas  être  l'enveloppe,  la 
manifestation,  le  rayonnement  extérieur  du  génie?  Le 
jour  où  un  grand  esprit  ne  reçoit  en  partage  qu'un  phy- 
sique défectueux,  chacun  ne  voit  dans  ce  contraste 
qu'une  contradiction  et  qu'une  parcimonie  de  la  na- 
ture. 

Parvenus  à  ce  point,  il  nous  reste  à  émettre  un  der- 
nier argument,  le  voici  :  Ce  n'est  toujours  qu'une  minime 
fraction  des  femmes  qui  réclament  et  qui  se  révoltent 
contre  l'ordre  établi  ;  alors  que  la  généralité  moins  tur- 
bulente et  plus  sensée  l'accepte,  le  trouve  conforme  à 
la  justice  et  condamne  toute  tentative  de  changement  à 
cet  égard. 

Cet  argument  est  complètement  faux.  Jamais  la  femme 
ne  s'est  résignée  à  subir  le  joug,  elle  a  constamment 
protesté.  Sous  ces  dehors  de  grâce,  d'affabilité,  de  dou- 
ceur, de  politesse  échangées,  de  coquetterie,  de  cour- 
toisie, se  cache  un  antagonisme  profond,  réel.  Depuis 
Iccommencement  du  monde  et  la  formation  des  sociétés, 
la  femme  joue  le  rôle  d'insurgée,  rien  de  plus  logique. 
Lorsqu'on  viole  la  justice  et  le  droit,  le  droit  et  la  jus- 
tice ne  sont  pas  anéantis  pour  cela,  ils  reparaissent  sous 
la  forme  insurrectionnelle  et  révolutionnaire.  L'ambi- 
tion de  la  femme  est  de  tourner,  d'annuler  la  loi  qui 
est  contre  elle  ;  l'œuvre  de  sa  vie,  c'est  la  conquête  de 
l'homme;  elle  y  emploie  sa  jeunesse,  sa  beauté,  toute 
la  finesse  de  son  esprit  ;  ce  qu'elle  convoite,  c'est  de  mé- 
tamorphoser ce  maître  en  esclave.  La  voyez-vous,  celte 
jeune  fiancée,  si  douce,  si  naïve,  si  louchante  sous  son 
voile  blanc?  Eh  bien  !  pendant  qu'elle  fait  son  serment 
d'obéissance  devant  M.  le  maire  ou  M.  le  curé,  intérieu- 
rement elle  se  promet  bien  de  n'en  point  tenir  compte 
cl  de  le  violer  au  premier  jour.  Le  grand  triomphe  de  la 
femme,  c'est  de  mener  un  homme.  Son  orgueil  est  satis- 
fait quand  elle  peut  dire:  Voyez  ce  tyran,  ce  despote, 
ce  dominateur,  il  obéit  à  mes  ordres,  à  mes  moindres 
caprices. 

Ah  !  la  chose  est  moins  plaisante  que  vous  ne  le 
pensez,  il  est  parfois  de  cruelles  représailles.  C'est  qu'en 
vérité  il  existe  une  loi  naturelle,  immuable,  qu'il  n'est 
donné  à  personne  de  changer;  loi  par  laquelle  chaque 
être  recherche  les  conditions  favorables  à  son  dévelop- 
pement ;  loi  en  vertu  de  laquelle  il  tend  par  toutes  ses 
forces  à  exercer  ses  facultés  et  à  épuiser  sa  sévc,  physi- 
quement et  moralement.  Il  est  contre  nature  qu'un 
individu  se  diminue  sciemment,  s'amoindrisse  volon- 
lairement;  ses  prétentions,  au  contraire,  sont  plutôt  au- 
dessus  de  ses  moyens.  Il  est  contre  nature  qu'un  êlre 
raisonnable  abdique  les  plus  nobles  attributs  de  l'huma- 
nité. Il  cstctmlre  nature  qu'il  abandonne  ce  qui  constitue 
sa  dignité,  sa  supériorité  sur  toutes  les  autres  espèces, 


en  un  mot,  son  autonomie.  Dans  l'économie  physique  de 
l'univers,  aucun  élément  n'est  sans  emploi,  aucune 
force  n'est  perdue.  Dans  l'univers  moral ,  l'économie  doit 
être  la  même:  Aucune  force  ne  doit  être  sans  emploi, 
aucune  faculté  ne  doit  être  perdue. 

Eh  bien  !  dans  notre  ordre  social,  la  femme  est  une 
force  perdue  ;  elle  n'a  point  donné  tout  ce  qu'elle  peut, 
elle  n'est  point  allée,  comme  nous  l'avons  fait  observer 
tout  à  l'heure,  jusqu'au  bout  de  sa  raison. 

Sans  doute,  les  ennemis  de  ce  mouvement  ne  man- 
quent pas  de  donner  une  définition  fallacieuse  du  mot 
liberté  et  émancipation.  Ils  s'ed'orcent  de  le  rendre 
synonyme  de  licence,  de  désordres,  de  dévergondage. 
Heureusement  que  cette  mauvaise  foi  ne  peut  nous 
faire  illusion,  on  n'a  rien  à  nous  apprendre  sur  le  sens 
du  mot  liberté.  La  liberté  n'est  pas  le  droit  de  faire  tout 
ce  qu'on  veut  et  tout  ce  qu'on  peut  ;  elle  donne  la  possi- 
bilité d'exercer  ses  facultés  sans  nuire  à  l'essor  des  fa- 
cultés du  prochain. 

Maintenant,  quant  à  cette  émancipation  qui  n'est  que 
la  licence  et  le  désordre,  nous  l'avons  depuis  longtemps. 
La  société  nous  fournit  à  profusion  tous  les  moyens  de 
nous  perdre.  Si  nous  ne  sommes  point  en  puissance  de 
maris,  nous  pouvons  nous  livrer  à  toutes  les  folies,  nous 
pouvons  donner  le  spectacle  de  tous  les  scandales,  nous 
sommes  autorisées  même  à  rouler  jusqu'au  dernier  degré 
de  l'abjection  :  le  trafic  de  la  personne  humaine. 

Notre  société  est  si  sagement  organisée  qu'elle  laisse 
toute  l'action  et  l'influence  à  la  femme  de  mauvaises 
mœurs,  et  aucune  à  la  femme  de  bien. 

Qu'une  fennne  monte  sur  des  tréteaux,  qu'elle  démo- 
ralise, qu'elle  déprave,  qu'elle  corrompe  le  public  par  sa 
tenue,  ses  gestes,  ses  propos,  elle  recueille  des  encoura- 
gements, des"  applaudissements,  on  lui  fera  des  ovations 
de  tous  les  coins  de  l'univers,  on  viendra  poiu-  l'enten- 
dre ;  on  la  déclarera  môme  une  grande  artiste. 

Mais  qu'une  femme  monte  sur  une  estrade  pour 
parler  morale  et  vertu,  toutes  les  railleries  se  tournent 
contre  elle.  Je  me  demande  si  l'on  ne  serait  pas  moins 
insensé  h  Charenton.  Quand  il  me  tombe  sous  la  maia 
ces  critiques,  ces  persiflages,  ces  épigrammes,  lances 
à  l'adresse  des  femmes,  je  m'étonne  que  des  gens  qui  se 
pi(|uent  de  bon  sens  et  qui  ont  la  prétention  d'éclairer 
les  autres  se  complaisent  à  soutenir  des  idées  vieillottes 
et  il  se  ranger  dans  le  camp  des  caducs  et  des  surannés; 
y:  m'en  afflige  pour  eux,  je  les  trouve  au  moins  très- 
imprudents.  Je  leur  demanderais  volontiers:  mais  vous 
êtes  donc  des  générations  spontanées?  vous  êtes  donc 
nés  à  la  façon  des  rotifères  et  des  infusoires?  vous  êleî 
donc  venus  au  monde  sans  mère  ?  Car  il  me  senibh 
maladroit,  absurde  de  parler  avec  lanl  de  mépris  d'iu 
sexe  (jui  entie  pour  la  moitié  dans  votre  façon.     .     . 

MaBIA    DEUAlSAltS. 

Le  firopriétairc-gératit  :  Gëkmkr  Bailliiuk. 
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Paris,  13  mars  18G9. 

—  Après-demain  dimanche,  14  mars,  à  deux  heures, 
aura  lieu  l'avant-demière  réunion  publique  du  théâtre  du 
Prince-Impérial.  Le  président  sera  M.  Laboulaye  ;  l'o- 
rateur M.  Augustin  Cochin,  qui  traitera  de  la  Vie  et  de  la 
mort  d'Abraham  Lincoln.  Nos  lecteurs  savent  que  Mt  Au- 
gustin Cochin  est  un  orateur  très-distingué,  pour  peu 
qu'ils  se  rappellent  d'un  discours  de  lui  sur  V Abolition 
de  l'esclavage,  que  nous  avons  publié  il  y  a  trois  ans  (1). 

—  La  mort  de  M.  de  Lamartine  a  inspiré  à  M.  Jules 
Janin,  dans  la  Jievue  moderne,  une  belle  élude  où  se 
trouvent  intercalées  des  lettres  inédites  ;  elle  a  de 
môme  inspiré  un  article  remarquable  de  M.  J.-J,  Weiss 
dans  le  Journal  de  Paris,  Les  cours  et  conférences 
publiques  devaient  en  ressentir  et  en  répercuter  l'écho. 
On  trouvera  un  éloquent  passage  sur  Lamartine  dans  la 
conférence  de  M.  Pelletan  que  nous  publions  aujour- 
d'hui. Au  Collège  de  France,  M.  Guillaume  Guizot,  sous 
le  coup  de  cette  nouvelle,  a  retracé,  avec  une  émotion 
sincère  et  en  traits  délicats,  l'œuvre  du  poëte,  de  l'écri- 
vain, de  l'orateur,  et  il  a  terminé  par  cette  réflexion  : 

Voilà  donc,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  Lamartine  emporlé  vers  la 
tombe.  Ceux  qui  l'ont  vu  avant  ce  dernier  départ  racontent  avec  émo- 
tion que,  sous  le  toucher  de  la  mort,  ses  traits  ont  repris  toute  leur  séré- 
nité, toute  leur  beauté  d'autrefois  ;  la  vieillesse,  les  fatigues,  les  dou- 
leurs, se  sont  envolées.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  de  son  nom  comme 
de  son  visage,  et  que  la  mort  répande  dès  aujourd'hui  sur  sa  gloire  un 
apaisement  qui  permette  à  tous  de  revoir  en  Lamartine  le  noble  poëte 
à  qui  nous  devons  tant,  et  de  se  recueillir  avant  de  le  juger! 

—  M.  Legouvé  publie  aujourd'hui  même,  à  la  librairie 
Helzel,  son  second  volume  sur  les  Pères  et  les  enfants  au 
XIX'  siècle.  On  sait  que  le  premier,  qui  a  paru  il  y  a 
deux  ans,  traitait  de  VEnfance;  celui-ci,  où  se  retrouvent 
de  même  les  leçons  que  M.  Legouvé  a  faites  au  Collège 
de  France  avec  tant  de  succès,  traite  particulièrement 
de  la  Jeunesse.  Le  premier  volume  est  dans  toutes  les 
mains;  le  second  y  sera  bientôt. 


(1)  Numéro  du  27  janvier  i86G,  p.  161. 


VI, 


CONFÉRENCES    DU    BOULEVARD  DES    CAPUCINES 

M.    ERSEST   LEGOUVÉ 
{De  l'Académie  française) 

I 
Les    domesliqaes   d'aiitrrfois   et   ceux    d'aujonrd'hni 

Il  y  a  trois  jours,  les  élections  ont  eu  lieu  à  Paris.  Mon 
domestique  est  venu  me  demander  la  permission  de 
sortir  pour  aller  voter. 

Ma  femme  et  mon  fils  étaient  présents.  J'ai  consenti. 
Le  domestique  éloigné,  Maurice  resta  un  moment  silen- 
cieux, puis  me  dit  :  «  Père,  ai-je  tort?  cela  me  choque 
qu'un  domestique  soit  électeur. 

—  Pourquoi?  repris-je. 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  c'est  un  sentiment  confus, 
mais  vif;  cela  me  choque. 

—  Peut-être,  répondis-je,  est-ce  parce  qu'il  est  gagé. 
Qui  dit  électeur  dit  souverain;  la  souveraineté  et  les  ga- 
ges ne  vont  pas  ensemble. 

—  Par  exemple?  s'écria  ma  femme;  personne  n'a  de 
si  gros  gages  que  les  souverains! 

—  Oh!  quelle  démocrate!... 

Mon  fils  reprit  avec  une  certaine  agitation  : 
«  Je  vous  en  supplie,  répondez-moi  sérieusement!  Je 
suis  sous  le  coup  d'un  fait  qui  m'a  troublé,  qui  me  rend 
peut-être  injuste;  aidez-moi  à  m'expliquer  à  moi-môme 
pourquoi  le  droit  d'élire  accordé  à  des  domestiques  me 
semble  presque  une  profanation? 

—  Parce  qu'ils  ne  sont  pas  considérés,  répondit  ma 
femme. 

—  Oui!  répliqua  Maurice,  mais  pourquoi  ne  sont-ils 
pas  considérés? 

—  Parce  que  pour  de  l'argent,  rien  que  pour  de  l'ar- 
gent, les  hommes  de  celte  classe  permettent  à  leurs  sem- 
blables, je  ne  dis  pas  de  les  maltraiter,  on  ne  maltraite 
plus  les  domestiques... 

—  Je  le  crois  bien  !  dis-jc  en  riant,  ils  vous  le  ren- 
draient! 

—  Soit!  mais  ce  qu'ils  ne  vous  rendent  pas,  ce  sont 
les  paroles  blessantes,  les  ordres  durs,  les  épithètcs 
presque  injurieuses  dont  se  compose  pour  les  maîtres  le 
dictionnaire  de  l'usage,  et  où  les  domestiques  ne  pcu- 
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vent  puiser  à  leur  tour  sans  s'exposer  à  être  mis  à  la 
porlc.  Tu  cherches  pourquoi  on  ne  les  estime  pas?  C'est 
pour  ce  mot-là  :  être  mis  ;\  la  porte  !  Celui  qui  s'expose 
à  le  subir  ne  mérite  pas  le  respect,  car  il  ne  se  respecte 
pas.  I) 

Tout  à  coup,  mon  fils,  qui  avait  laissé  parler  sa  mère, 
se  leva  et  s'écria  :  «  Non  !  ce  n'est  pas  pour  les  humilia- 
lions,  souvent  injustes,  qu'ils  subissent  qu'on  les  méses- 
time !  c'est  pour  tout  ce  qu'il  y  a  dans  leur  cœur  de  dis- 
simulation, d'ingratitude  et  de  méchanceté  !  Oh  !  pardon  ! 
mais  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  sous  le  coup  de  ce  que  j'ai 
\'u  hier,  de  ce  que  j'ai  entendu  hier! 

— Qu'est-ce  donc,  lui  demandâmes-nous  tous  deux  en 
même  temps  ! 

—  Hier,  après  être  sorti  de  table,  je  vais  me  prome- 
ner au  jardin.  Nos  domestiques  et  ceux  de  nos  hôtes 
avaient  disposé  leur  couvert  au  bas  de  la  petite  terrasse 
et  dînaient  en  plein  air.  Le  hasard  de  la  promenade 
m'amène  auprès  d'eux.  Notre  nom  prononcé  me  foit 
tendre  l'oreille  :  j'écoute.  Ils  parlaient  de  nous!  Oh! 
j'en  tremble  encore  de  colère!  Quelle  haine  sourde  con- 
tre leurs  maîtres!  Quelle  ironie  amère  et  profonde! 
Quelle  inexorable  récapitulation  de  tous  nos  travers,  de 
tous  nos  ridicules!  Comme  ils  parlent  des  femmes? 
Comme  ils  ont  parlé  de  ma  mère  ! 

—  De  ta  mère?  m'écriai-je. 

—  Sans  paroles  blessantes,  répondit-il  vivement:  au 
premier  mot,  j'aurais  sauté  au  milieu  d'eux!  mais  la  fa- 
miliarité même  de  leurs  éloges  en  fait  des  ofTenses.  lis 
voient  tout!  Ils  décrivent  tout!  Oh  !  les  domestiques  me 
font  horreur  ! 

—  Et  tu  as  raison,  dit  ma  femme  ;  car  c'est  une  classe 
déchue.  La  révolution,  qui  a  relevé  les  ouvriers,  les  bour- 
geois et  tous  les  hommes  de  travail,  a  dégradé  les  do- 
mestiques, ou  plutôt,  pendant  que  toutes  les  autres  classes 
s'élevaient,  la  domesticité  s'abaissait. 

—  En  es-tu  bien  sûre?  répondis-je  froidement  à  ma 
femme. 

—  Il  suffit,  pour  t'en  convaincre,  de  comparer  la  do- 
mesticité d'autrefois  à  celle  d'aujourd'hui.  Nulle  classe 
autrefois  n'a  fourni  peut-être  de  plus  beaux  tj'pcs  à  la 
poésie,  i\  l'histoire,  au  théâtre.  Le  loyal  serviteur  qui  a 
écrit  la  vie  de  IJayard,  était  un  domestique  comme  Ca- 
leh,  comme.)  f a  rcel.  Le  domestique  alors  servait  de  com- 
pagnon de  jeu  à  son  maître  enfant,  de  compagnon  de 
voyage  h  son  jeune  maître.  A  qui  les  barons  féodaux,  ;\ 
qui  les  grands  seigneurs  de  la  monarchie  confiaient-ils 
leurs  fils  parlant  pour  l'armée,  pour  la  cour,  pour  les 
pays  lointains?  ù  un  vieux  domestique.  Ce  seul  mot  de 
vieux  domestique  était  synonyme  de  dévouement,  de 
courage,  d'abnégation.  On  me  racontait  qu'aujourd'hui 
encore,  le  peuple  anglais,  quand  il  voit  passer  les  belles 
voitures  et  les  splendidcs  livrées  de  ses  lords,  s'écrie 
avec  joie  et  comme  avec  orgueil  :  «  Comme  ils  sont  ri- 
ches, nos  lords!  »  Il  oublie  sa  pauvreté  en  voyant  leur 
richesse,  ou  plutôt  leur  richesse  est  la  sienne,  car  c'est 


celle  de  l'Angleterre;  il  importe  peu  à  cet  ouvrier  d'être 
pauvre  comme  homme,  s'il  est  riche  comme  Anglais. 
Eh  bien!  la  domesticité  d'autrefois  avait  de  ces  admi- 
rables oublis  de  soi.  Eux  aussi,  ces  vieux  serviteurs,  ils 
avaient  mis  leur  orgueil  en  dehors  d'eux-mêmes.  L'éclat 
du  maître  était  leur  éclat,  la  maison  du  maître  était  leur 
patrie  :  je  les  place  même  bien  au-dessus  du  peuple  an- 
glais, car  l'abnégation  de  l'Anglais  est  de  l'orgueil  ; 
leur  orgueil,  à  eux,  était  de  l'affection.  Ils  ne  se  conten- 
taient pas  de  s'oublier  pour  leurs  maîtres,  de  se  glorifier 
dans  leurs  maîtres,  il  les  aimaient.  Aujourd'hui,  rien  de 
pareil.  Au  lieu  de  la  tendresse,  ton  fils  te  l'a  dit,  de  1 
haine!  au  lieu  de  la  reconnaissance,  l'ingratitude!  au 
lieu  de  l'abnégation,  l'envie!...  Tiens!  je  t'exprimerai 
tous  mes  sentiments  sur  les  domestiques  d'aujourd'hui 
avec  ce  seul  mot  :  «  C'est  une  vilaine  race!  » 

Je  me  levai  brusquement. 

«  Je  ne  puis  te  laisser  achever  !  Tu  viens  de  prononcer 
une  parole  que  je  nesaurais'entendreîA'ilainerace  !  C'est 
le  mot  de  tous  les  despotes  et  de  tous  les  bourreaux. 
Comment  a-t-on  justifié  les  coups  de  fouet  donnés  aux 
esclaves,  les  coups  de  bâton  donnés  aux  serfs,  les  mé- 
pris infligés  à  tous  ceux  dont  le  métier  n'était  pas  les 
armes?  avec  cette  phrase:  Vilaine  race  !  Nous  tous  aussi, 
hommes  de  plume,  hommes  de  pensée,  hommes  de 
robe,  on  nous  a  qualifiés  de  vilaine  race.  Tous  mes  sen- 
timents d'égalité  et  de  justice  se  révoltent  contre  cette 
diffamation  d'une  classe  entière  ;  j'y  sens  une  injustice 
autant  qu'une  injure,  et  mon  seul  bon  sens  me  suffit 
pour  dire  que  la  transformation  de  la  domesticité,  n'é- 
tant qu'une  des  conséquences,  qu'une  des  formes  de  la 
révolution  générale,  doit  avoir  comme  elle,  à  côté  de 
ses  vices,  son  côté  de  grandeur  et  de  supériorité. 

—  De  supériorité  !  répondit  ma  femme,  je  l'accorde 
tous  les  autres  progrès;  mais  non  celui-l;'i!  Dire  que  la 
domesticité  d'aujourd'hui  peut  se  comparer  ;\  la  domes- 
ticité d'autrefois  !  Les  domestiques  étaient  alors  vraiment 
les  gens  de  la  maison  ;  ils  y  vivaient,  ils  s'y  mariaient, 
leurs  enfants  y  naissaient;  il  y  avait  des  générations  de 
domestiques  se  léguant  l'une  à  l'autre  les  mêmes  devoirs 
et  le  même  dévouement.  Voilà  ce  que  je  regrette.  \)in\> 
ce  temps-là,  il  y  aurait  eu  sous  notre  toit  des  êtres  qui 
auraient  aimé  notre  fils  presque  autant  que  nous  l'ai- 
mons nous-mêmes;  dans  ce  temps-là,  la  famille  n'abri- 
tait que  des  êtres  liés  par  le  cunir.  Aujourd'hui,  doiiir>- 
tiquos  cl  maîtres  semblent  à  peine  des  êtres  humains 
l'un  pour  l'autre.  Nos  serviteurs  n'ont  plus  de  nom  pour 
nous.  Nous  ne  les  connaissons  (jue  par  leurs  noms  de 
baptême.  Ces  noms  ne  sont  pas  toujours  les  leurs.  Quaml 
ils  viennent  s'ollrir  h  notre  service,  si  leur  nom  ne  nous 
plaît  pas,  nous  leur  en  donnons  un  autre.  Parfois  mêiiu', 
nous  en  choisissons  un  qui  sert  pour  toute  la  séiic 
des  valets  de  chambre ,  ou  des  cuisinières  ;  c  e>l 
comme  une  casaque  de  livrée  dont  nous  les  alfubluns 
quand  ils  entrent  et  dont  ils  se  débarrassent  quand  ils 
sortent  ;  ils  sortent  souvent,  à  peine  entrés.  On  compte 
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parfois  autant  de  domestiques  nouveaux  que  de  mois 
dans  l'année.  Non -seulement  les  vieux  domestiques 
n'existent  plus,  mais  ce  qui  en  reste  est  gâté,  dénaturé, 
dépravé  par  les  nin-urs  nouvelles.  Leur  long  séjour  parmi 
nousenfait  nos  tyrans.  Ils  sont  grognons,  entêtés,  pleins 
de  manies,  s'affolant  toujours  de  quelque  chat  ou  de  quel- 
que oiseau  qui  devient  leur  seul  maître,  par  conséquent 
le  nôtre.  Si,  au  moins,  ils  ne  tourmentaient  que  nous  ! 
mais  la  présence  de  vieux  domestiques  dans  une  famille 
rend  le  service  impossible,  tant  ils  sont  impérieux  vis- 
à-vis  des  autres  serviteurs,  et  jettent  partout  la  discorde 
dans  la  maison,  ti  force  de  vouloir  y  régner. 

—  Mais,  répondis-je  à  ma  femme,  puisque  tu  tiens 
tant  à  l'affection  des  domestiques,  tu  ne  dois  pas  atta- 
quer nos  vieux  serviteurs  d'aujourd'hui;  ils  nous  ai- 
ment. 

—  Oui  !  mais  comment?  au  lieu  du  dévouement  naïf 
des  anciens  serviteurs,  comme  cette  affection  a  con- 
science d'cllc-mèmo  !  comme  elle  tient  registre  de  tout 
ce  qu'elle  fait!  Ils  sont  à  cheval  sur  leur  dévouement 
comme  un  vieux  hobereau  sur  ses  quartiers  de  noblesse, 
toujours  prêts  à  vous  reprocher  votre  ingratitude  et  à 
vous  jeter  au  visage  cette  phrase  odieuse  :  «  Après  les 
marques  d'attachement  que  je  vous  ai  données.  »  Sais- 
tu  à  quel  état  sont  aujourd'hui  vis-;\-vis  les  uns  des  autres 
les  vieux  domestiques  et  les  maîtres?  A  l'état  d'amants. 
Bouderies,  larmes,  brouilles  et  raccommodements,  éter- 
nelles menaces  de  partir!... 

—  Ou  éternelles  menaces  de  rester,  reprit  Maurice  en 
riant.  Le  père  d'un  de  mes  amis  dit  un  jour  à  une  vieille 
servante  :  «  Je  vous  chasse  !  —  Que  c'est  bête  de  dire 
»  ces  choses-là,  lui  répondit-elle  ;  comme  si  vous  ne  sa- 
»  viez  pas  bien  que  je  ne  peux  pas  m'en  aller  !  » 

—  C'est  cela,  reprit  ma  femme  !  Tiens,  ne  me  parle 
plus  des  progrès  en  fait  de  domesticité!  Le  prétendu 
progrès  a  détruit  jusqu'au  personnage  touchant  de  la 
nourrice.  Cette  femme  qu'attachait  à  nos  familles  un 
lien  presque  aussi  fort  que  le  lien  du  sang,  le  lien  du 
lait;  qui,  une  fois  entrée  sous  notre  toit,  y  demeurait 
jusqu'à  son  dernier  jour  comme  la  tradition  vivante; 
qu'est-elle  aujourd'hui  dans  la  maison?  La  première  des 
mammifères,  une  mercenaire  qui  ne  songe  qu'à  vous 
vendre  sa  marchandise  le  plus  cher  possible  et  à  s'en 
aller  dès  qu'elle  l'a  débitée.  Sans  doute,  elle  aime  l'en- 
fant qu'elle  nourrit,  mais  d'une  alfection  tout  animale, 
inconsciente  comme  l'instinct  et  fugitive  comme  lui. 
Les  douze  mois  de  nourriture  à  peine  écoulés,  elle  re- 
tourne à  ses  vrais  enfants,  comme  une  exilée  court  vers 
son  pays,  et  si  elle  garde  encore  avec  nous  quelques 
relations,  ce  sont  des  relations  intéressées.  Elle  se  sou- 
vient d'appeler  notre  fille  sa  fille  aux  époques  de  l'année 
où  la  réponse  est  un  cadeau.  Tu  as  beau  dire,  c'est 
triste;  la  chère  révolution  a  fait  là  un  grand  mal.  Il  y  a 
encore  des  domestiques,  mais  elle  a  tué  les  servi- 
teurs. » 

Ma  femme  s'arrêta  à  ce  mot,  me  jetant  un   regard 


quelque  peu  triomphant,  mon  fils  un  regard  mêlé  de 
plaisir  et  de  contrariété;  il  était  content  que  sa  mère 
vainquît,  mais  il  était  ennuyé  que  je  fusse  vaincu,  car 
ma  position  lui  semblait  fort  mauvaise,  Je  répondis  à  ma 
femme  après  un  court  silence  ; 
«  As-lu  fini? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  je  commence.  Tu  dis  vrai.  La  révolution 
a  tué  les  serviteurs,  mais  elle  a  tué  aussi  les  valets  et,  ce 
faisant,  elle  a  compensé  le  mal  par  le  bien. 

—  Je  ne  comprends  pas,  explique-toi. 

—  Un  de  mes  amis,  professeur  de  déclamation  théâ- 
trale au  Conservatoire,  me  disait  ces  jours-ci  :  «  Il  y  a 
1)  tout  im  emploi  qui  a  disparu  du  théâtre,  et  pour  le- 
»  quel  nous  ne  pouvons  plus  faire  d'élèves;  c'est  l'emploi 
))  des  valets.  Il  n'y  a  plus  de  rôles  de  valets  dans  les 
I)  pièces  modernes.  »  A  quoi  je  lui  répondis  :  «  Tant 
»  mieux  !  cela  prouve  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  la  vie  !  a 
En  effet,  lis  Molière,  Dancourt,  Regnard,  Dufresny,  Le- 
sagc,  Uallainval,  Destouches,  tous  les  peintres  de  la  so- 
ciété d'autrefois.  Que  sont  les  domestiques  dans  leurs 
comédies  !  Des  Scapins(l),  desCrispins,  des  Labranches, 
c'est-à-dire,  des  fripons,  des  faussaires,  des  entremet- 
teurs, les  complices  ou  les  corrupteurs  des  flls.  Que  sont 
les  femmes  de  chambre  ?  des  Martons,  desLisettes,  c'est- 
à-dire  les  'confidentes  des  jeunes  filles,  les  messagères 
des  correspondances  amoureuses,  les  ennemies  nées  des 
maris  et  des  pères.  Ajoute  que  tous  ces  personnages  sont 
empruntées  à  la  société  bourgeoise.  Arnolphe  est  un 
bourgeois,  Géronte  est  un  bourgeois,  Sganarello  est  un 
bourgeois.  Il  s'ensuit  que  sous  l'ancien  régime,  dans  les 
classes  moyennes  elles-mêmes,  à  côté  de  la  foule  des 
domestiques  honnêtes  et  dévoués,  s'était  élevée  la  race 
de  la  valetaille,  c'est-à-dire  les  plus  misérables  et  les  plus 
funestes  hôtes  d'une  maison.  J'admets  que  la  révolution 
des  mœurs  ait  fait  disparaître  les  premiers,  mais  tu  dois 
convenir  aussi  qu'elle  a  balayé  les  seconds.  Quelle  est  la 
jeune  fille  aujourd'hui  qui  prend  sa  femme  de  chambre 
pour  confidente  et  pourcomplice  d'une  affection  cachée? 
Quel  est  le  jeune  homme  pressé  de  dettes  qui  s'entende 
avec  un  valet  de  chambre  pour  tromper  son  père  et  le 
voler?  C'est  là  un  progrès  incontestable,  et  à  quoi  tient- 
il  ce  progrès  ?  A  une  autre  amélioration  plus  fondamen- 
tale encore.  Si  les  domestiques  ont  perdu  leur  empire 
sur  nos  enfants,  c'est  que  d'autres  le  leur  ont  pris.  Ces 
autres,  quels  sont-ils  ?  Nous.  Tu  t'es  attendrie  tout  à 
l'heure  sur  l'affection  des  anciens  serviteurs  pour  leurs 
jeunes  maîtres  ou  leurs  jeunes  maîtresses;  moi  celte  af- 
fection me  blesse,  et  j'en  suis  jaloux  !  car  c'est  noire 
place  qu'usurpaient  alors  les  domestiques.  A  mesure  que 
le  triomphe  des  sentiments  naturels  a  rapproché  les  en- 


(1)  Ces  personnages,  je  le  sais,  étjient  emprunlés  à  la  comédie  ita- 
lienne; mais,  sous  leurs  noms  et  leurs  costumes  étrangers,  ils  n'en 
représentaient  pas  moins  les  mœurs  françaises,  comme  les  Daniis,  les 
Clitandre  et  les  Orgon  étaient  des  hommes  du  xvii'  siècle,  malgré  leurs 
noms  qui  ne  sont  d'aucun  temps. 
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fants  des  parents,  il  a  éloigné  d'eux  les  domestiques. 
Leur  décadence  n'est  autre  chose  que  notre  avènement. 
La  jeune  fille  d'autrefois,  compagne  de  sa  soubrette,  en 
faisait  son  amie;  la  jeune  fille  d'aujourd'hui,  élevée  par 
sa  mère  et  vivant  avec  sa  mère,  se  confie  à  sa  mère.  Le 
père  d'autrefois  donnait  à  son  fils  pour  compagnon  de 
voyage  un  vieux  serviteur;  le  père  d'aujourd'hui  part 
avec  son  fils,  souvent  sans  domestique,  et  ils  se  servent 
de  serviteur  l'un  à  l'autre.. .. 

—  Soit  !  reprit  ma  femme,  tu  attaques  avec  raison  les 
domestiques  d'autrefois;  mais  tu  ne  tiens  pas  ta  parole, 
tu  ne  justifies  paslesdomestiques  d'aujourd'hui.  Restent 
toujours  leurs  vices,  leur  hostilité,  et  airtout,  ce  qui 
m'épouvante  le  plus  en  eux,  leur  silence  !  Oui  !  je  t'avoue 
que  lorsqu'à  table,  pendant  un  long  diner,  je  vois,  je 
sens  derrière  nous  ces  muets  qui  assistent  impassibles 
à  tout  ce  qui  se  dit  et  à  tout  ce  qui  se  fait;  qui  voient, 
qui  entendent  nos  colères,  nos  gaietés,  nos  éclats  de  rire, 
nos  querelles,  et  dont  le  visage  de  marbre  ne  trahit  pas 
une  émotion  ;  je  suis  effrayée  de  tout  ce  qu'ils  ne  disent 
pas  !  El  leur  paresse  !  Et  leur  vanité  !  Ils  ont  inventé  un 
droit  nouveau,  sur  lequel  ils  sont  intraitables,  le  droit  de 
ne  pas  nous  servir. 

—  Qu'est-ce  que  ce  droit-là? 

—  Un  fait  récent  te  le  dira.  Une  souveraine  vivante, 
tu  entends?  vivante,  donnait  une  soirée  intime.  Une 
lampe  vint  à  filer.  La  souveraine  se  lève  et  va  baisser  la 
lampe.  Étonnemeul  d'une  grande  dame  étrangère  qui 
était  présente.  La  souveraine  s'en  aperçoit  :  «  "Vous  èles 
»  surprise,  lui  dit-elle  tout  bas,  que  je  me  sois  levée 
»  pour  baisser  cette  lampe  moi-même?  —  C'est  vrai, 
n  Majesté  !  —  C'est  que,  si  j'avais  dit  à  ma  première 
»  dame  d'honneur  :  La  lampe  file,  elle  se  fût  immédiate- 
»  ment  levée  pour  dire  au  chambellan  :  La  lampe  file  ;  le 
»  chambellan  eut  immédiatement  dit  au  premier  valet 
»  de  pied  :  La  lampe  file;  le  premier  valet  de  pied  l'eût 
»  immédiatement  fait  dire  au  domestique  chargé  de  ce 
fl  service,  et  d'immédiatement  en  immédiatement,  la 
»  lampe  filerait  encore....  J'ai  trouvé  plus  court  de  la 
»  baisser  moi-même!  » 

«  Hé  bien,  mon  cher  ami,  ajouta  ma  fenmic  ;  ce  fait 
de  cour  est  de  règle  partout  ! 

—  Oh  !  partout  ! 

—  Oui,  partout  le  fractionnement  des  fonctions  et  la 
hiérarchie  des  services  est  le  credo  des  domestiques  :  si 
les  préséances  régnent  encore  quelque  part,  c'est  à  l'of- 
lice,  à  l'antichambre  et  à  la  cuisine.  La  femme  de  cham- 
bre ne  permet  pas  qu'on  mette  son  couvert  ailleurs  qu'à 
la  droite  du  chef.  Entre  dans  la  cour  d'un  grand  hùlcl  : 
la  voiture  est  attelée,  le  cocher,  poudré  et  galonné,  est 
sur  son  siège  :  guides  et  fouet  sont  dans  sa  main.  Que 
crois-tu  qu'il  ail  fait  avant  de  monter  sur  son  siège?.... 
Il  est  monté  !  Hien  de  plus.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  harna- 
dié  les  chevaux,  ce  n'est  ])aslui  qui  a  nettoyé  la  voiture, 
ce  n'est  pas  lui  qui  a  pris  les  rênes,  il  est  moulé  sursc)u 
siège. 


MON  FILS  [souriant).  Lui-même? 

MA  FEMME.  Oui  !  lui-même!  il  conduit?  voilà  son  offi- 
ce! mais  proposez-lui  de  vous  seller  un  cheval,  il  vous 
demandera  son  compte.  Descendons  d'un  degré.  Entre 
simplement  dans  une  maison  riche.  La  femme  de  cham- 
bre fait  le  feu  de  la  chambre  de  sa  maîtresse  et  lui  ap- 
porte son  déjeuner  dans  son  lit;  mais  ordonnez-lui  de 
préparer  le  feu  du  salon  ou  de  servir  à  table,  elle  répond 
que  ce  n'est  pas  son  service.  Descends  encore  d'un  de- 
gré. Entre  [chez  des  bourgeois  comme  nous,  mais  qui 
ont  plus  d'un  domestique.  Dis  à  la  cuisinière  de  disposer 
un  lit  ;  au  valet  de  chambre  de  laver  la  vaisselle,  ils  re- 
fuseront ou  n'obéiront  qu'en  grondant  et  à  la  condition 
de  ne  pas  recommencer.  Ils  me  font  toujours  penser  à 
l'Angleterre,  où  lorsqu'un  domestique  se  présente  dans 
une  grande  maison,  sa  première  question  est  celle-ci  : 
Doyou  take  me  for  tvork  or  for  ornament?  Me  prenez-vous 
pour  le  travail  ou  pour  l'ornement  ? 

—  Oh  !  le  joli  mot  !  s'écria  mon  fils  en  riant. 

—  Dis  donc  le  terrible  mot  !  repris-je  avec  force;  car 
il  est  la  condamnation  des  maîtres  !  Vous  énumérez  tous 
deux  avec  amertume  les  vices  des  domestiques,  les  tra- 
vers des  domestiques;  mais  ces  vices  sont-ils  ceux  de  leur 
caractère  ou  de  leur  position? Sont-ils  les  leurs  ou  sont- 
ils  les  nôtres?  Voilà  la  question.  Autour  d'eux  tout  est 
richesse,  et  ils  vivent  de  privations  relatives;  ils  assis- 
tent à  toutes  les  délicatesses  d'une  vie  qu'ils  ne  parta- 
gent pas;  ils  ressemblent  à  des  indigents  placés  devant 
une  vitrine  de  changeurs.  Ils  vont  se  coucher  dans  une 
mansarde  glacée,  après  avoir  allumé  un  bon  feu  dans 
une  jolie  chambre  bien  tapissée.  As-tu  jamais  rélléchi  à 
ce  qui  doit  se  passer  dans  la  tète  d'un  domestique  d'au- 
jourd'hui pendant  un  repas  quelque  peu  recherché?  Il 
nous  entend  vanter  chaque  vin,  déguster  chaque  mets  : 
sa  gourmandise,  excitée  jusqu'à  la  passion,  compte  avic 
regret  les  morceaux  les  plus  délicats  qui  disparaissent, 
et  il  ne  s'en  console  qu'en  savourant  d'avance  les  restes, 
puis,  le  dîner  fini,  la  maîtresse  lui  dit  tout  bas  :  «Serrez 
»  celte  bouteille  et  dites  à  l'office  qu'on  garde  ce  plat 
1)  pour  demain.  » 

—  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  vrai  !  dit  ma  femme  en 
riant. 

—  Tu  nous  peignais  énergiquement  ce  muet  debout 
derrière  nous,  nous  maudissant  en  silence.  Mais  que  fai- 
sons-nous pour  qu'il  nous  estime"?  Quelle  marque  de 
mépris  pour  lui,  que  noire  sans-gène  devant  lui  !  A  voir 
les  maris  et  les  femmes  se  quereller  devant  les  domes- 
tiques, à  voir  les  pères  battre  quelquefois  leurs  enfants 
devant  les  domestiques, à  entendre  kshimmes  raconter 
les  histoires  les  plus  libres,  se  moquer  de  leurs  parents, 
déchirer  leurs  amis  devant  les  domestiques,  insulter  en- 
fin parfois  la  classe  même  des  domesliciues  devant  les 
domestiques,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  croient  parler  de- 
vant des  brutes,  qui  n'ont  ni  yeux,  ni  oreilles?  Quelles 
vertus  pouvez-vous  exiger  de  gens  qui  reçoivent  de  telles 
le<;ons?A^os  actions  corrigent-elles  au  moins  vos  dis- 
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coiirs?Votre  conduite  envers  euxrépare-t-elle  votre  con- 
duite devant  eux?  Voyons  !  regardez  autour  de  vous  !  Il 
n'y  a  pas  aujourd'liui  une  seule  classe  dont  l'infériorité 
et  les  infortunes  n'éveillent  quelque  sympathie,  quelque 
sollicitude.  Le  vice  lui-même  rencontre  l'intérêt.  On 
s'occupe  de  moraliser  les  prisonniers,  les  voleurs,  les 
meurtriers.  Que  fait-on  pour  la  classe  des  domestiques. 
Quelle  fondation  leur  est  consacrée  ?  Les  maîtres  môme 
qui  s'occupent  le  plus  de  toutes  les  classes  déshé- 
ritées prennent-ils  souci  des  mœurs,  de  l'instruction, 
de  l'amélioration  de  leurs  serviteurs?  Non!  Ils  éta- 
blissent partout  des  bibliothèques,  des  cours,  des  so- 
ciétés de  secours  mutuels,  des  écoles  de  perfectionne- 
ment, partout,  excepté  chez  eux.  Te  dirai-je  tout  !  Hé 
bien,  il  y  a  dans  Paris,  dans  nos  maisons,  une  chose, 
une  partie  que  je  ne  peux  jamais  regarder  sans  eiîroi, 
c'est  le  cinquième  étage.  Une  jeune  fille,  agréable  et  bien 
tenue  (toutes  les  filles  de  chambre  s'habillent  mainte- 
nant avec  goût),  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  vingt 
ans,  entre  à  votre  service;  où  la  logez-vous?  Au  cin- 
quième étage  !  avec  tous  les  domestiques  de  tous  les  mé- 
nages de  la  maison  !  As-tu  pensé  quelquefois  à  ce  que 
c'est  que  ce  cinquième  étage?  T'es-tu  demandé  ce  qui 
pouvait,  devait  se  passer  là-haut,  quand,  après  la  journée 
terminée,  toutes  ces  convoitises  contenues,  toutes  ces 
envies  réprimées,  toutes  ces  effervescences  étouffées  re- 
montent dans  ce  ghetto,  ets'y  étalent  pendant  huit  heu- 
res en  toute  liberté,  sans  contrôle,  sans  règle,  et  avec 
toute  l'ardeur  effrénée  des  parties  de  revanche  !  Une  de 
les  amies  vint  me  trouver  il  y  a  quelques  mois,  indignée, 
hors  d'elle  !  Que  lui , arrivait-il?  Sa  femme  de  chambre, 
une  jeune  fille  de  seize  ans,  était  grosse  du  fait  de  son 
domestique.  «  Quel  parti  prenez-vous,  luidis-je  ?  — Quel 
»  partie?  je  les  mets  tous  deux  à  la  porte  !  —  Ah  !  oui, 
»  répondis-je,  voilà  votre  moralité  satisfaite  !  Mais  êtes- 
))  vous  bien  sûre  que  votre  conscience  ait  le  droit  de 
I)  l'être?  N'êtes-vous  pour  rien  dans  cette  faute?  Cette 
»  jeune  fille  était  honnête  quand  ses  parents  vous  l'ont 
))  confiée.  Qu'avez-vous  fait  pour  la  protéger?  Vous  la 
I)  mettez  à  la  porte!  après?  que  va-t-elle  devenir?  La 
»  voilà  pendant  plusieurs  mois  condamnée  à  ne  pas 
»  trouver  de  place  !  Quels  conseils  lui  donnera  la  misère? 
»  dans  quel  abime  la  pousseront  le  désespoir  et  l'aban- 
1)  don? 

MA  FEMMi.  Mais  enfin  !  que  veux-tu  qu'on  fasse  ? 

MOI.  Je  veux  qu'on  sache  qu'être  maître,  c'est  avoir 
charge  d'âmes  !  je  veux  qu'on  se  souvienne  que  les  do- 
mestiques sontdes  hommes,  et  les  servantes  des  femmes  ? 
ou  plutôt  non,  que  ce  sont  des  enfants!  Oui,  des  en- 
fants! lisent  l'ignorance,  les  appétits  mal  réglés,  les  dé- 
sirs mobiles,  le  mélange  d'irréflexion  et  de  diplomatie, 
le  penchant  au  mensonge,  tout  ce  qui  naît  enfin  du 
manque  d'éducation.  Et  si  tu  ajoutes  qu'ils  sont  exposés 
aux  plus  irrésistibles  tentations,  que  tout  ce  qui  les  en- 
toure conspire  contre  leur  probité;  que  ta  cuisinière  a 
pour  flatteurs  et  pour  corrupteurs  tous  tes  fournisseurs; 


que  tous  tes  marchands  offrent  une  prime  à  ton  valet  de 
chambre  pour  te  voler;  que  la  lingère,  la  couturière,  ta 
cordonnière,  sollicitent  au  prix  de  l'or  la  complicité  de 
ta  femme  de  chambre;  si  tu  ajoutes  encore  que  leur  po- 
sition est  en  désaccord  avectoutnotre  ordre  social,  qu'ils 
forment  et  se  sentent  une  caste  mépriséedans  un  temps  où 
il  n'y  a  plus  de  castes;  qu'ils  sont  électeurs  depuis  vingt 
ans,  et  que  leur  serment  ne  vaut  celui  de  leur  maître 
devant  la  justice  que  depuis  hier  ;  si  enfin  tu  te  souviens 
qu'il  n'y  a  pour  eux  ni  foyer  de  famille,  ni  joies  de  fa- 
mille; que,  même  mariés,  ils  sont  séparés;  que  souvent 
la  femme  et  le  mari  servent  à  cinquante  lieues  l'un  de 
l'autre;  que  la  mère  ne  peut  ni  nourrir,  ni  élever,  ni 
garder,  ni  même  aller  soigner  ses  enfants  s'ils 'sont  ma- 
lades... Alors,  au  lieu  de  t'étonner  de  leurs  vices,  tu 
t'étonneras  de  ce  qui  leur  reste  de  qualités;  ton  mépris 
se  changera  en  pitié,  et  tu  leur  tendras  la  main  comme 
aux  paysans,  comme  aux  ouvriers,  comme  à  tous  ceux 
qui  se  débattent  entre  le  passé  et  l'avenir,  pour  les 
aider  à  arriver  au  but  supérieur  où  ils  tendent  instincti- 
vement. 

—  Un  but  supérieur  ?  Quel  est-il  ? 

—  Une  société  nouvelle  s'élève.  La  domesticité  doit 
changer  de  programme  comme  tout  le  reste.  Qu'était- 
elle  autrefois?  L'inféodation  du  serviteur  à  la  personne 
du  maître,  c'était  un  produit  et  un  reste  de  tout  le  sj's- 
tème  féodal,  où  depuis  les  souverains  jusqu'aux  serfs, 
tout  homme  était  l'homme  de  quelqu'un.  Aujourd'hui, 
nul  ne  relève  que  de  lui-même.  Le  titre  d'électeur 
accordé  aux  domestiques  vous  indigne;  moi,  il  m'é- 
claire, j'y  vois  l'expression  suprême  du  droit  individuel. 
Dès  lors,  la  facilité  des  domestiques  à  nous  quitter  ne 
m'apparaît  plus  que  comme  une  aspiration  à  l'indépen- 
dance, et  pour  devenir  une  vertu,  il  suffit  qu'elle  pro- 
duise ses  effets  naturels,  la  fierté  du  cœur  et  le  respect 
de  soi-même.  C'est  à  nous,  maîtres,  à  les  faire  germer 
dans  le  cœur  de  nos  serviteurs.  Qu'à  leurs  yeux  comme 
aux  nôtres  ils  soient,  non  plus  seulement  des  inférieurs, 
mais  des  êtres  libres  signant  avec  nous  un  contrat  qui 
nous  lie  à  eux,  comme  eux  à  nous,  et  pour  la  bonne  exé- 
cution duquel  chacun  doit  apporter  sa  part  :  nous,  l'é- 
quité et  l'humanité;  eux,  l'exactitude  et  la  probité. 

—  Voilà  l'affection  bannie  de  ces  relations. 

—  Non  !  mais  c'est  encore  à  nous  à  leur  donner,rexem- 
ple.  On  se  plaint  toujours  que  les  domestiques  ne  nous 
aiment  pas.  Est-ce  que  nous  les  aimons?  J'entends  sou- 
vent dire  :  «  Un  serviteur  qui  est  chez  vous  depuis  vingt 
»  ans  vous  quittera  pour  100  francs  de  gages  de  plus  !  d 
Est-ce  que  nous  les  lui  donnons  pour  le  garder?  Pour- 
quoi le  sacrifice  doit-il  être  à  la  charge  du  plus  pauvre? 
Aimons-les,  conseillons-les  dans  leurs  embarras,  soi- 
gnonsles  dans  leurs  maladies,  et  nous  verrons  l'attache- 
ment reprendre  sa  place  entre  eux  et  nous.  Seulement 
cet  attachement  ne  peut  plus  avoir  le  môme  caractère 
qu'autrefois.  Le  passé  nous  montre  le  maître  causant 
avec  ses  domestiques,  tutoyant  ses  domestiques,  et  celte 
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familiarité  était  sans  inconvénient,  parce  qu'elle  ne  dé- 
truisait ni  le  respect,  ni  l'obéissance  :  le  maître  avait 
beau  descendre  de  son  rang  de  supérieur,  le  serviteur 
maintenait  la  distance  par  le  sentiment  intime  qu'il  avait 
de  son  infériorité.  Mais  aujourd'hui,  le  maître  doit  tou- 
jours se  souvenir  de  son  rang,  car  le  domestique  est 
toujours  tenté  de  l'oublier.  Prouvez  donc  votre  attache- 
ment à  votre  ancien  serviteur  par  vos  actes;  qu'il  vous 
prouve  le  sien  par  son  zèle  ;  mais  pas  d'épanchements, 
pas  d'échanges  de  paroles  affectueuses  ;  la  froideur  exté- 
rieure est  ici  la  sauvegarde  de  l'affection  intime. 

n  Même  réserve,  même  prudence  dans  les  relations  de 
tios  enfants  avec  les  domestiques. 

»  La  première  enfance  a  de  tels  besoins,  elle  a  surtout 
une  telle  grâce,  qu'on  ne  peut  la  soustraire  aux  embras- 
sements  des  gens  de  service  :  les  joues  d'un  baby  appar- 
tiennent à  toutes  les  lèvres  de  la  maison,  comme  son 
sourire  ingénu  est  la  joie  de  tous  les  cœurs;  mais  ces 
premières  années  écoulées,  la  société  des  domestiques 
est  mauvaise  pour  les  enfants  petits,  ils  y  contractent 
des  habitudes  de  bas  langage;  adolescents,  ils  s'y  in- 
struisent parfois  en  de  dangereux  secrets  ;  jeunes,  ils  y 
sont  trop  à  leur  aise,  trop  flattés  et  y  perdent  le  goût  des 
sociétés  choisies  où  il  faut  payer  de  sa  personne.  Le  goût 
pourles  domestiques  dénote  ou  entretient  chez  l'enfance 
et  la  jeunesse  une  certaine  timidité  paresseuse  et  vani- 
teuse, parfois  même  une  certaine  bassesse. 

»  Je  résumerai,  du  reste,  mon  programme  en  un  seul 
mol.  Ce  qui  doit  présider  aujourd'hui  à  tous  nos  rapports 
avec  les  domestiques,  c'est  une  habitude  qui  est  presque 
une  vertu,  et  une  vertu  toute  nouvelle  :  la  politesse.  Ja- 
dis on  était  bon,  humain,  généreux,  affectueux  envers  les 
domestiques,  on  n'était  pas  poli,  on  ne  pouvait  pas  l'être. 
La  politesse,  dans  ces  sortes  de  relations,  est  une  qualité 
toute  démocratique.  Elle  a  cet  admirable  avantage  qu'elle 
consacre  à  la  fois  l'égalité  dénature  et  l'inégalité  de  po- 
.■^ition;  elle  met  tous  les  hommes  sur  le  même  niveau  et 
maintient  chacun  à  sa  place.  La  politesse  envers  votre 
serviteur  assure  son  respect  pour  vous,  en  lui  prouvant 
votre  respect  pour  lui. 

»  Ainsi  compris,  ainsi  élevés  à  la  dignité  sérieuse  de 
tous  les  engagements  sociaux,  les  rapports  des  maîtres 
et  des  domestiques  peuvent  offrir  une  des  plus  belles 
formes  de  la  démocratie.  La  Convention,  qui  parfois  a 
mêlé  à  ses  meilleurs  décrets  une  sentimentalité  puérile, 
remplaça  le  mot  domestique  par  le  mot  officieux.  Cette 
transformation  d'un  fatigant  et  assujettissant  service  en 
une  sorte  de  complaisance  volontaire,  est  factice  et  ri- 
dicule; n'6ton!^  pas  sa  rudesse  à  la  réalité,  c'est  là  qu'est 
sa  beauté,  cl  honorons  dans  la  domesticité  ce  qui  fait  la 
force  cl  la  gloire  de  tout  être  humain  :  «  Le  travail  cl  le 
pain  gagné  !  » 

Ma  femme  garda  quelque  temps  le  silence,  puis  elle 
reprit  avec  une  sorte  de  tristesse:  (iSoit  !  mais  avoue  que 
nous  voilà  bien  loin  de  la  facilité  cordiale  des  mœurs  an- 


tiques, et  que  tout  cela  constitue  un  ensemble  de  rela- 
tions bien  froid  et  bien  sévère  ! 

—  Que  veux-tu?  Les  sociétés  démocratiques  ne  sont 
pas  des  sociétés  tendres,  et  nous  y  vivons  tous  en  face 
les  uns  des  autres,  armés  de  nos  droits  comme  d'un  fu- 
sil. Heureusement,  il  y  a  dans  ce  tableau  de  famille  quel- 
ques côtés  moins  sombres.  Un  dernier  fait  te  le  prou- 
vera. Chaque  année,  l'Académie  française  distribue  à  peu 
près  vingt  prix  de  vertu.  Sur  ces  vingt  prix,  huit,  et 
quelquefois  dix,  reviennent  à  des  domestiques. 
Ces  rapports  m'ont  fort  donné  à  réfléchir. 
Pour  les  gens  du  monde,  le  monde  commence  au  bou- 
levard des  Italiens  et  finit  aux  Champs-Elysées,  ou,  si  tu 
l'aimes  mieux,  commence  à  la  rue  du  Bac  et  finit  à  la 
rue  de  Yarennes.Mais  sortons  de  ces  grands  hôtels,  lais- 
sons-là  ces  antichambres  de  millionnaires  et  de  hauts 
personnages,  où  de  grands  laquais,  galonnés,  la  tête  en- 
farinée, étalent  sur  des  banquettes  de  velours  leurs  mol- 
lets en  bas  de  soie,  jouent  aux  cartes,  jouent  à  la  bourse, 
joignent  les  vices  du  luxe  aux  bassesses  du  servage,  et 
tout  en  se  croyant  la  fleur,  la  crème  de  la  domesticité, 
n'en  sont  en  réalité  que  la  lie  !  Entrons,  soit  à  Paris,  soit 
en  province,  au  sein  des  classes  moyennes  et  laborieuses. 
Qu'y  trouvons-nous?  Toute  une  domesticité  nouvelle  et 
souvent  admirable. 

Il  y  a  d'abord  la  providence  des  humbles  ménages,  la 
petite  bonne,  faisant  tout,  pourvoyant  à  tout,  courageuse, 
forte,  sobre,  dormant  dans  une  soupente,  dînant  sur  un 
bout  de  table,  et  travaillant  dix-huit  heures  par  jour, 
pour  soutenir  de  vieux  parents,  ou  parfois  élever  quel- 
qu'enfant  naturel  qu'un  lâche  a  laissé  à  sa  charge  et 
qu'elle  n'abandonne  pas,  elle  que  tout  abandonne  !  11  y 
a  ensuite  le  domestique  intelligent,  démocrate,  ambi- 
tieux, qui  veut  monter,  mais  monter  par  la  bonne  route, 
qui  lit,  qui  s'instruit  et  passe  par  la  domesticité  pour  y 
amasser  le  pécule  du  rachat.  J'ai  connu  le  domestique 
d'un  médecin  de  province,  qui,  tout  en  conduisant  le  ca- 
briolet de  son  maître,  employait  le  temps  des  visites,  à 
lire  les  livres  et  les  revues  que  le  docteur  laissait  sur  les 
coussins  de  la  voiture.  Un  jour  il  lui  dit  : 

«Je  dois  annoncer  à  Monsieur  que  je  vais  le  quitter. 

»  —  Eh  !  pourquoi  ?  Je  suis  très-content  de  vous. 

»  — Je  suis  aussi  très-content  de  Monsieur;  mais  je  ne 
i>  puis  pas  rester  à  son  service. 

»  —  Mais  pourquoi  ! 

1)  —  Parce  que  je  passe  demain  mon  premier  examen 
»  de  médecine  ! 

»  —  Ilein  I  Et  oii  avcz-vous  étudié  ? 

1)  —  Voilà  deux  ans  que  je  prends,  pour  les  lire,  des 
I)  livres  dans  la  bibliothèque  de  Monsieur;  je  choisis  plu- 
))  tôt  ceux  des  rangs  de  derrière,  et  comme  Monsieur  n'y 
))  regarde  jamais,  il  ne  s'en  est  pas  aperçu.  » 

—  Le  fait  est  intéressant,  reprit  ma  femme  en  riant, 
mais  ce  n'est  qu'une  exception. 

—  Sans  doute,  mais  ce  qui  ne  lest  pas,  c'est  ce  que 
révèlent  ces  dossiers  des  prix  de  vertu. 
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A  côté  de  CCS  huit  ou  dix  élus,  il  y  en  a  vingt,  trente 
d'appelés,  et  l'on  trouve  dans  ces  vertus  moins  éclatantes 
une  foule  de  dévouements  admirables;  des  domestiques 
servant  non-seulement  leurs  maîtres  gratuitement,  mais 
partageant  avec  leurs  maîtres  ruinés  les  gages  qu'ils 
avaient  reçus  jadis  de  leurs  maîtres  riches  :  adoptant 
leurs  enfants,  les  soignant,  les  élevant!  Hé  bien,  je 
te  le  demande  !  une  classe  qui,  ignorante  et  rabais- 
sée, apporte  un  tel  contingent  de  vertus  dans  le 
budget  moral  de  son  pays,  mérite-t-elle  le  mépris 
dont  elle  est  l'objet?  Ouand  donc  la  démocratie  com- 
prendra-t-elle  qu'il  n'y  a  plus  de  castes?  Quand  donc 
nous  dirons-nous  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  mé- 
tiers, les  métiers  honnêtes  et  les  métiers  déshonnôtes, 
etqu'il  fautapprécierl'honune,  non  pas  pour  la  fonction 
qu'il  exerce,  mais  pour  la  lagon  dont  il  l'exerce  !  Que 
m'importe  qu'ils  soient  domestiques,  serviteurs?  Est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  tous  les  domesliques  de  quel- 
qu'un et  les  serviteurs  de  quelque  chose?  L'employé 
n'est-il  pas  aux  ordres  de  ses  chefs?  Le  commis  aux  or- 
dres de  son  patron?  L'ouvrier  aux  ordres  de  son  contre- 
maître? Tous  les  subalternes  ne  sont-ils  pas  à  la  merci 
des  caprices,  de  l'humeur  et  de  la  santé  de  leurs  chefs? 
Or,  cpii  empêche  la  subordination  d'être  un  avilissement, 
et  la  dépendance  d'être  un  esclavage?  Deux  choses  :  la 
dignité  de  l'inférieur,  et  l'équité  du  supérieur.  Hé  bien, 
pratiquons  l'une  et  encourageons  l'autre!  Rayons  surtout 
de  notre  dictionnaire  ce  vilain  mot  que  nous  prononçons 
sans  cesse  devant  les  domesliques,  sans  penser  qu'il 
tombe  sur  eux  comme  une  injure  et  une  blessure  :  «  Il 
est  plat  comme  un  valet  I  Une  âme  de  valet  f...  Un  caractère 
de  valet .'...  Eh  !  valets  !  valets  !  Ma  chère,  il  y  a  dans  ce 
monde  des  gens  qui  font  une  terrible  concurrence  aux 
domestiques  dans  cet  emploi-là,  ce  sont  les  courtisans. 
l^a  seule  différence,  c'est  que  leurs  appointements  sont 
plus  gros  et  que  leur  livrée  est  plus  chère.  S'il  faut  donc 
Jlétrir  quelqu'un  de  ce  nom,  ne  l'appliquez  pas  à  des 
malheureux  qui  gagnent  un  maigre  salaire  à  la  sucui' 
de  leur  front,  mais  à  ces  chambellans  de  tous  les  ré- 
gimes qui...  mais  non,  je  m'arrête,  j'en  aurais  trop  à 
dire;  je  me  borne  h  cette  parole  qui  résume  tout  notre 
enlrelien.  La  Révolution  a  déclaré  tous  les  citoyens 
égaux  devant  la  loi  :  déclarons  tous  les  honnêtes  gens 
^gaux  devant  l'estime  publique. 

Mon  fils  se  leva,  vint  ;\  moi,  m'embrassa,  et  dit  à  sa 
mère  :  «Il  a  toujours  raison.  » 

II 
Ln  présence  des  fliles  &  la  maison  (1  ) 

Me  voilà  élevé  Ji  la  dignité  de  père  consultant  :  mon 


(I)  Je  ne  m'occupe  dans  ce  chapitre  que  des  jeunes  f.lles  de  la  classe 
aisée.  J'ai  traité  dans  Vllisloire  morale  des  femmes  ce  qui  concerne 
l'enseignement  des  jeunes  lilles  qui  trouvent  une  profession  dans  l'en- 
seignement. (A'ofe  de  M.  Legouvè.) 


journal  (1)  me  vaut  cet  honneur.  Un  de  mes  amis,  à  qui 
j'en  avais  communiqué  quelques  fragments,  m'a  écrit 
hier  pour  me  demander  avis  sur  un  point  fort  impor- 
tant. 

(I  Ma  fille,  me  dit-il  dans  sa  lettre,  touche  à  ses  douze 
ans  ;  le  moment  de  l'éducation  sérieuse  est  venu  pour 
elle.  Comment  dois-je  l'élever?  Ma  femme  veut  la  placer 
dans  un  couvent.  Je  penche  pour  un  pensionnat.  Quel 
est  ton  sentiment?» 

Voici  ma  réponse  que  je  transcris  dans  toute  son 
étendue  : 

«  Mon  cher  ami,  ta  question  touche  à  un  de  mes  plus 
chers  sujets  de  réflexion  :  ne  t'étonne  donc  pas  de  la 
longueur  de  ma  lettre.  Il  me  faut  un  peu  de  place  pour 
t'exprimer  ce  qui  en  occupe  une  si  grande  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  esprit. 

Quelques  hommes  graves  voudraient  supprimer  les 
couvents  comme  pensionnats;  je  ne  suis  pas  de  ceux-là. 
D'abord,  on  n'a  pas  le  droit  d'enlever  à  toute  une  partie 
de  la  société  française  la  seule  forme  d'éducation  qui  lui 
semble  convenable  pour  les  jeunes  filles  ;  les  c<)uvents 
doivent  rester  debout,  ne  fiït-cc  que  comme  témoins  de 
notre  respect  pour  la  liberté  d'enseignement. 

Puis,  je  ne  saurais  oublier  les  services  rendus  à  l'édu- 
cation des  femmes  par  les  corporations  religieuses.  Qui 
a  créé  en  France  l'enseignement  primaire  pour  les  filles? 
les  Ursulines  (2).  Si  les  filles  de  noblesse,  de  bourgeoisie, 
de  petit  commerce  même,  ont  appris  à  lire  deux  cents 
ans  plus  tôt,  c'est  aux  couvents  qu'elles  le  doivent.  Mais, 
aujourd'hui,  ils  représentent  la  réaction,  comme  ils  ont 
représenté  le  progrès.  Ils  ont  fait  les  premiers  pas  sur  la 
route  de  l'instruction,  mais  ils  se  sont  arrêtés,  et  l'in- 
struction a  marché,  d'où  il  résulte  qu'ils  étaient  en  avant, 
et  qu'ils  sont  en  arrière.  Leur  enseignement  religieux 
est,  quoi  qu'on  ait  dit,  honnête  et  pur,  mais  trop  sou- 
vent mêlé  de  puérilités  et  de  superstitions.  Leur  ensei- 
gnement historique  est  superficiel,  quand  il  n'est  pas 
faux  ;  leur  enseignement  artistique  est  d'apparence  et 
d'apparat.  Enfin,  chose  plus  grave,  les  vanités  de  nais- 
sance, loin  d'expirer  sur  le  seuil  de  ces  pieux  asiles,  s'y 
épanouissent  comme  dans  leur  naturel  domaine;  nulle 
part  les  titres  et  les  distinctions  sociales  ne  jouent  im  si 
grand  rôle.  On  dirait  qu'il  en  est  de  l'orgueil  nobiliaire 
comme  de  la  noblesse  même  et,  qu'en  passant  des  pères 
aux  enfants,  il  gagne  un  quartier  de  plus,  tant  ces  petites 
personnes  sont  plus  entichées  des  titres  de  leurs  pères 
que  leurs  pères  eux-mêmes  !  Si  par  hasard  elles  devien* 
nent  un  peu  humbles,  elles  en  sont  tout  de  suite  fières. 
Les  pensionnats  laïques  ne  méritent  pas  les  mêmes  re- 
proches, mais  ils  en  méritent  d'autres.  L'instruction  y 
est,  je  crois,  plus  solide, 'et  l'on  y  attache  moins  de  prix  à 


(1)  Le  journal  où  inscrit  ses  observations  le  pure  de  famille  que 
51.  Logouvc  met  en  scène.  [Note  delà  direction.) 

(2;  Voyez  dans  les  Chroniques  des  Ursulines  les  détails  vraiment 
admirable*  de  celle  fondation. 
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la  naissance,  mais  on  en  attache  plus  à  l'argent.  Enfin, 
pensionnats  ou  couvents  ont  le  plus  grave  des  inconvé- 
nients; c'est  que  l'éducation  en  commun  qu'on  y  reçoit 
enlève  aux  jeunes  filles  quelque  chose  de  leur  délicatesse, 
voire  de  leur  pureté  ;  les  jeunes  garçons  se  corrigent 
entre  eux  ;  les  jeunes  filles  entre  elles  se  gâtent. 

Tu  devines  ma  conclusion  :  élève  ta  fille  chez  toi  !  Sans 
être  riche,  tu  as  de  l'aisance;  sans  être  libre,  tu  as  du 
loisir.  Laisse  les  maisons  d'éducation  aux  parents  que 
leur  position  de  fortune,  leurs  occupations,  leur  santé 
parfois,  forcent  de  se  séparer  de  leur  fille.  Toi,  place  sur 
cette  jeune  tète  et  sur  ce  jeune  cœur  toutes  tes  écono- 
mies de  temps,  de  travail,  d'intelligence,  et  tu  verras 
quels  intérêts  te  rapportera  ton  capital  !  d 

—  Mais,  me  diras-tu,  comment  l'élever?  Quelle  mé- 
thode suivre?  problème  difficile  à  résoudre  ! 

On  s'occupe  beaucoup  aujourd'hui  de  l'éducation  des 
femmes  :  tout  le  monde  la  veut  solide  et  sérieuse.  Mais 
s'entend-on  bien  sur  ces  mots  solide  et  sérieuse?  les  en- 
tend-on bien?  je  ne  le  crois  pas.  Une  chose  me  frappe 
dans  presque  tous  les  cours,  dans  presque  tous  les  livres 
destinés  à  l'instruction  des  femmes,  c'est  qu'ils  semblent 
avoir  été  faits  pour  des  hommes.  Chronologie  générale, 
précis  général  d'histoire,  précis  général  de  littérature, 
énumération  générale  de  faits  et  de  dates  ;  on  dirait 
d'une  préparation  au  baccalauréat.  Or,  cette  préparation 
est  chose  fort  sérieuse  pour  les  hommes  qui  doivent  ac- 
quitter, à  l'entrée  de  toute  carrière,  ce  droit  de  péage 
qu'on  appelle  un  diplôme  de  bachelier.  Mais  pour  les 
jeunes  filles  de  la  classe  aisée,  car  je  ne  parle  aujour- 
d'hui que  de  celles-là,  où  cette  éducation  les  conduit- 
elle?  à  quoi  leur  sert-elle?  en  quoi  les  intéresse-t-elle  ? 
Les  hommes  ont  pour  stimulant,  dans  ces  arides  études, 
l'ambition,  la  nécessité,  l'intérêt,  la  vocation  pour  un 
état  ;  mais  tous  ces  mobiles  manquent  à  la  jeune  fille  ; 
l'élude  pour  elle  n'a  d'autre  objet  que  le  développement 
de  son  intelligence  et  de  son  âme;  elle  ne  peut  avoir 
pour  l'étude  qu'un  amour  désintéressé.  Donc,  puisque  sa 
destinée  diffère  tant  de  celle  de  l'homme  et  que  son  àme 
en  diffère  encore  davantage,  il  faut  chercher  le  point 
d'appui  de  son  éducation,  dans  celte  différence  même, 
c'est-iVdire  dans  les  plus  intimes  besoins  de  son  ;\mc  h 
elle  ;  dans  les  aptitudes  les  plus  personnelles  de  son  in- 
telligence à  elle  ;  dans  les  plus  réelles  nécessités  de  sa 
destinée  à  elle  !  Voilà  à  quel  prix,  et  à  quel  prix  seule- 
ment, vous  lui  donnerez  une  éducation  solide  cl  sé- 
rieuse; en  d'autres  termes,  il  faut  élever  la  femme  aussi 
bien  que  l'iiomine,  mais  aulrenienl.  Il  faut  lui  apprendre 
les  mêmes  choses,  mais  dill'éremment. 

Un  fait  frappant  l'expliquera  ma  pensée  :  un  de  mes 
amis  avait  une  fille  de  quatorze  à  quinze  ans.  Itien  de 
plus  expressit  ipie  la  ligure  de  celle  enfant,  rien  de  plus 
rebelle  au  travail  que  celle  intelligence.  L'étude  de  l'iiis- 
loirc  surtout  lui  était  insiipiiortablo.  «  Pourquoi  donc, 
disait-elle  à  son  père,  me  fais-tu  ajjprendre  toute  cette 
succession  des  rois  d'iïgypte,   toute  celle  dynastie  des 


Mérovingiens,  qu'est-ce  que  cela  me  fait!  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait  qu'Antiochus  succède  à  Séleucus,  et  Eudes 
à  Glotaire  ?  Je  n'apprends  tout  cela  que  pour  l'oublier, 
n'est-ce  pas?  Tu  comprends  bien  qu'une  fois  mariée,  je 
ne  rouvrirai  jamais  aucun  de  ces  livres.  A  quoi  bon  alors 
tant  m'ennuyer  pour  me  mettre  dans  la  tète  ce  qui  y  res- 
tera si  peu,  et  ne  me  servira  à  rien  du  tout?  »  Le  père 
était  désespéré. 

Un  jour,  il  voit  cette  enfant  qui  regardait  avec  une 
sorte  d'intérêt  un  livre  d'histoire  orné  de  gravures.  Que 
représentaient  ces  gravures  ?  des  costumes  du  siècle  der- 
nier. Étonné  de  l'attention  inaccoutumée  de  sa  fdlc,  il 
l'interroge  ;  elle  répond  par  quelques  comparaisons  as- 
sez fines  entre  ces  habits  et  les  nôtres. 

Le  père  lui  apporte  un  recueil  de  beaux  portraits  his- 
toriques du  xV  siècle  ;  sa  fille  y  prend  un  goût  singulier. 
11  commence  alors  à  lui  raconter  ce  qu'étaient  ces  hom- 
mes et  ces  femmes  dont  le  costume  différait  tant  du 
nôtre;  il  lie  l'histoire  des  coutumes  à  celle  des  costumes, 
et  mêle  peu  à  peu  la  biographie  morale  de  ces  grands 
hommes  à  l'examen  de  leurs  visages  et  de  leurs  habille- 
ments. Elle  l'écoute  avec  une  surprise  intelligente  :  ses 
regards  curieux  et  charmes  semblent  suivre,  à  mesure 
qu'ils  surgissent  de  l'ombre  du  passé,  ces  êtres  qui  la 
laissaient  indifférente  la  veille  parce  qu'ils  étaient  morts 
comme  des  êtres  abstraits,  et  qui  l'intéressent  aujour- 
d'hui parce  qu'ils  vivent.  Le  père  remplace  alors  les  pré- 
cis d'histoire  par  quelques  Mémoires  bien  choisis  et 
abondants  en  détails  de  mœurs  ou  de  caractères;  la 
jeune  fille  les  lit  avec  un  empressement  qui  ressemblait 
à  de  l'avidité;  dès  lors  le  succès  était  certain,  le  père 
avait  trouvé,  pardonne-moi  cette  expression  vulgaire, 
avait  trouvé  le  manche  par  où  empoigner  ce  jeune  esprit. 
Pour  qu'elle  voulût  pénétrer  dans  l'histoire,  il  fallait  l'y 
faire  entrer  par  la  petite  porte.  Mais,  chose  étrange,  une 
fois  lancée  dans  sa  véritable  voie,  cette  jeune  intelligence 
revint  par  le  chemin  de  traverse  dans  la  grande  roule 
qui  lui  semblait  fermée.  Elle  remonta  insensiblement  de 
l'étude  des  événements  particuliers  à  il'élude  des  faits 
généraux,  de  la  lecture  et  de  la  compréhension  des  bio- 
graphies à  l'intérêt  pour  les  grandes  phases  historiques, 
et  quelque  dix  ans  plus  lard,  devenue  vraiment  une 
fenmie  de  mérite,  son  intelligence  tenait  toutes  les  pro- 
messes de  son  visage  !  Eh  bien,  voilà  la  règle  et  le  but. 
Les  femmes  sont  plus  frappées  des  faits  particuliers  que 
des  faits  généraux  ;  elles  s'intéressent  plus  aux  êtres 
qu'aux  idées;  ce  qui  les  touche  dans  l'histoire,  c'est  ce 
qui  les  louche  dans  le  présent;  c'est-à-dire  la  vie  privée, 
la  peinture  des  sentiments,  tout  ce  qui  brille,  tout  ce 
qui  éclate,  tout  ce  (]ui  émeut. 

Qu'on  parle  de  ce  principe,  on  leur  donnera  la  seide 
éducation  sérieuse  qui  leur  convienne,  c'est-à-dire  celle 
qui  les  préparc,  comme  épouses,  à  s'associer  ou  à  s'iulé- 
resser  aux  travaux  de  leur  mari  ;  comme  mères,  à  se 
mêler  aux  éludes  de  leurs  enfants  ;  comme  femmes,  à 
icniplir   tous   les  loisirs  d'une  vie  souvent  inoccupée  ; 
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comme  créatures  de  Dieu,  ;\  développer  selon  leur  droit 
toutes  leurs  facultés  spirituelles  et  morales. 

Pour  réaliser  ce  programme  trois  choses  sont  néces- 
saires :  des  parents  dévoués  ;  des  maîtres  intelligents  et 
des  cours  publics.  Ces  parents  ne  peuvent  pas  rempla- 
cer les  maîtres;  il  leur  manque  la  première  condition 
du  professeur  chronique,  l'art  d'enseigner;  mais  ce  sont 
d'excellents  auxiliaires  et  de  précieux  répétiteurs. 
Quant  aux  cours  publics,  ne  félonne  pas  que  je  les  dé- 
fi lie  aujourdliui  ;  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  les 
1 .1  lame  !  Seuls,  ils  peuvent  relever  le  niveau  des  études 
iV'ininincs;  seuls,  ils  peuvent  créer  des  méthodes  d'en- 
sri-ncment  nouvelles;  seuls,  ils  pcnvent  faire  de  ncs 
tilles  des  Fran(;aises.  Il  y  a  une  Université  pour  les 
hommes,  il  y  a  une  École  normale  pour  les  hommes,  il 
y  a  une  École  polytechnique  pour  les  hommes,  il  y  a  une 
École  des  nrls  et  métiers  pour  les  hommes.  Qu'y  a-t-il 
pour  les  femmes  ?  Un  enseignement  primaire.  Est-ce 
juste?  Pourquoi  nos  ûlles  sont-elles  moins  bien  traitées 
que  les  filles  des  classes  populaires  ? 

Je  connais  la  réponse  ordinaire  :  Voulez-vous  donc, 
nous  dit-on,  en  envoyant  nos  filles  aux  cours  publics, 
les  aventurer  dans  les  rues  comme  des  collégiens?  Sans 
doute;  et  parce  que  c'est  le  meilleur  moyen  de  les  fixer 
à  la  maison.  Je  ne  raille  pas  !  Qu'esl-ce  que  les  cours 
publics,  sinon  les  mères  associées  à  toutes  les  éludes  de 
leurs  filles,  sinon  les  filles  rapportant  chaque  jour,  prcs- 
qu'à  chaque  heure  dans  la  famille,  les  fruits  de  leur  tra- 
vail, les  partageant  entre  leurs  frères  et  leurs  parents,  et 
réalisant  ainsi  tous  les  bienfaits  de  leur  heureuse  pré- 
sence k  la  maison  ? 

Disons  tout  cependant  :  cette  éducation  ne  va  ni  sans 
périls  ni  sans  difficultés. 

Le  premier  de  ces  périls  se  trouve  dans  les  maîtres 
eux-mêmes.  Je  vais  toucher  à  un  sujet  bien  délicat. 
Défie-toi  des  mailres,  surtout  des  maîtres  de  musique; 
garde-toi  de  te  rassurer,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  jeunes, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  beaux  ,  parce  qu'ils  sont 
négligemment  vêtus.  La  tète  des  jeunes  filles  est  parfois 
étrangement  faite  ;  tout  ce  qui  a  un  air  de  supériorité 
les  exalte,  tout  ce  qui  a  un  aspect  humble  les  touche,  et 
des  exemples  terribles  nous  prouvent  que  leurs  vertus 
mêmes  servent  parfois  à  les  égarer. 

Sois  donc  toujours  présent  à  la  leçon,  à  toute  la  leçon; 
cl  à  toutes  les  leçons  :  car  sans  aller  jusqu'à  de  fausses 
prévisions,  souviens-toi  que  l'animal  appelé  homme  a 
un  fond  naturel  de  vice;  souviens-loi  que  l'imagination 
a  sa  virginité  comme  le  corps,  et  qu'une  fleur  peut  être 
salie  sans  être  flétrie. 

Je  vois  un  second  péril  dans  la  vanité  des  mères. 
Jadis,  quand  les  mères  confiaient  l'éducation  de  leur 
fille  aux  couvents,  elles  avaient  le  tort  d'en  être  trop  peu 
occupées  dans  son  enfance  et  d'en  être  un  peu  jalouses 
dans  sa  jeunesse.  Aujourd'hui  qu'elles  ne  les  quittent 
plus,  elles  en  sont  vaines  jusqu'à  la  folie  :  enfants,  elles 
en  font  des  poupées  ;  jeunes  lillcs,  elles  en  font  des 


idoles.  Heureusement,  elles  trouvent  un  refuge  contre 
ces  tendresses  délétères  dans  leur  rôle  même  d'institu- 
trice. On  n'idolâtre  pas  les  filles  qu'on  élève. 

Enfin,  un  troisième  danger  plus  grave  tient  à  notre 
façon  même  de  vivre.  Une  famille  n'est  pas  un  cloître  • 
on  a  des  amis,  des  relations;  comment  leur  imposer  la 
réserve  de  langage  que  commande  la  présence  d'une 
fille?  A-t-on  des  fils  ?  Comment  couper  court  à  toutes 
leurs  confidences,  ou  à  toutes  leurs  gaietés  de  collé- 
giens? Vous-même,  il  vous  faut  mettre  un  sceau  sur  vos 
lèvres.  Il  est  tel  entretien  qui  suffit  pour  porter  le  trou- 
ble dans  une  imagination  de  quinze  ans;  elle  reste  aussi 
honnête,  mais  non  pas  aussi  naïve  ;  c'est  une  vierge 
moins  virginale.  On  s'effraye  beaucoup  du  babillage  des 
jeunes  filles  :  c'est  leur  silence  qui  m'elfraye,  car  ce 
silence  n'est  souvent  qu'une  dissimulation,  et  quand  je 
vois  pendant  toute  une  soirée,  au  milieu  des  causeries 
de  toutes  sortes,  une  jeune  fille,  assise  à  la  table  de  tra- 
vail, le  front  penché  sur  son  ouvrage,  le  visage  immo- 
bile, avec  l'air,  non-seulement  de  ne  rien  comprendre, 
mais  de  ne  rien  entendre,  je  me  dis  toujours  :  Que  se 
passe-t-il  derrière  ce  rideau  !  Qu'est-ce  que  toutes  ces 
paroles  font  germer  dans  celte  petite  tête  ?  Sont-ce  des 
plantes  salutaires  ou  des  herbes  vénéneuses  qui  y 
poussent? 

Voilà  une  grave  objection.  C'est  Molière  qui  répon- 
dra: Comment  !  Molière,  diras-lu  !  —  Oui,  Molière  ! 

Te  rappelles  lu  le  rôle  d'Herriette  dans  les  Femmes  srt- 
i'a«/M?  Henriette  est-elle  une  ingénue,  ou  une  avisée? 
Si  elle  dit  tout  ce  qu'elle  dit  sans  le  comprendre,  c'est 
uns  niaise;  si  elle  comprend,  c'est  une  elfronfée.  Et  ce- 
pendant, non,  Henriette  n'est  ni  une  effrontée,  ni  une 
niaise  ;  c'est  un  être  adorable  et  pur,  la  plus  délicate  et 
la  plus  spirituelle  des  jeunes  filles  de  Molière?  Comment 
donc  concilier  ce  qu'elle  sait,  ce  quelle  dit,  avec  ce 
qu'elle  c='.  ;  Molière  n'a  jamais  mieux  montré  sa  science 
profonde  de  l'âme  humaine.  Les  jeunes  filles,  bien  nées 
et  de  cœur  honnête  ont  une  disposition  singulière, 
c'est  de  s'arrêter  naturellement,  à  mi-chemin  de  cer- 
tains problèmes  périlleux;  elles  ont  le  don  de  ne  com- 
prendre quà  moitié,  et  de  se  satisfaire  avec  celte  moitié 
de  compréhension  ;  personne  ne  se  paye  de  mots  comme 
les  jeunes  filles.  Certes,  quand  Henriette  se  moque  de 
la  pruderie  de  sa  sœur,  quand  elle  fait  prévoir  à  Trisso- 
lin  le  sort  qui  lui  sciait  réservé,  elle  y  entend  malice, 
mais  elle  n'y  entend  pas  impureté.  Élevée  au  milieu  de 
toutes  les  subtilités  d'un  spiritualisme  grossier  ;  habituée 
à  ce  jargon  à  la  fois  quinlessencié  et  matériel,  elle  en 
répèle  ce  qu'il  lui  Huit  pour  en  rire,  elle  en  saisit  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  s'en  moquer,  mais  elle  ne  va  pas 
au  delà.  Son  instinct  de  railleuse  lui  fait  deviner  le  côté 
comique  de  tout  ce  fatras,  mais  la  preuve  qu'elle 
ne  comprend  pas  tout  ce  qu'elle  dit,  c'est  qu'elle  le  dit. 
Soyez  sûr  qu'une  fois  mariée,  elle  sera  bien  honteuse 
rctrospeclivcmonl  do  ses  saillies  déjeune  fille,  et  que 
quand  Clitandrc  les  lui  répétera,  elle  ne  poura  se  défen- 


234 


M.  LEGODVE. 


LES  JEUNES  FILLES  A  LA  MAISON. 


dre  d'en  rougir,  et  de  dire  tout  bas  :  Comment  !  j'ai  dit 
cela?  Eh  bien,  l'esemple  d'Henriette  me  rassure  pour 
nos  filles.  D'abord,  si  nous  sommes  des  parents  sensés, 
nous  établirons  un  cordon  sanitaire  autour  de  ces  pures 
et  chastes  oreilles.  C'est  gênant,  j'en  conviens  !  Heu- 
reuse gène  1  Puis,  cette  mesure  prise,  ce  qu'elles  enten- 
dront ne  sera  j)as  aussi  mortel  qu'on  pourrait  le  croire. 
11  y  a  dans  l'ingénuité  vraie,  quelque  chose  de  réfractairc 
à  ce  qui  est  déshonnôte.  Un  air  empoisonné  ne  frappe 
souvent  que  les  personnes  qui  ont  un  fond  de  venin  en 
elles-mêmes,  et  l'ignorance  ne  se  délruit  pas  si  facile- 
ment, quand  elle  a  pour  fondement  la  candeur.  Nos  filles 
en  sauront  donc  beaucoup  moins  qu'elles  n'en  auront 
l'air;  et,  si  elles  en  savent  plus  que  des  filles  élevées 
dans  le  cloître,  elles  en  sauront  beaucoup  moins  que  si 
elles  étaient  élevées  en  commun.  Ce  qu'elles  apprennent 
dans  la  famille  ne  peut  que  les  instruire,  ce  qu'elles 
apprennent  dans  l'éducation  en  commun  ne  peut  que 
les  corrompre 

Je  n'ai  pas  achevé,  car  je  t'ai  peint  seulement,  dans 
l'éducation  de  famille,  tout  ce  que  la  jeune  fille  en  re- 
lire. Parlons  de  ce  qu'elle  y  apporte.  Je  vois  des  hommes 
graves  craindre  pour  la  sœur  la  présence  des  frères  ;  moi 
je  bénis  pour  les  frères  la  présence  de  la  sœur.  Mille  sen- 
timents inconnus  naissent  dans  le  cœur  des  frères  par 
leur  intimité  de  chaque  jour  avec  leur  sœur.  Chose 
étrange!  un  jeune  homm3  qui  ne  craindrait  pas  de  cho- 
quer les  oreilles  de  sa  mère,  par  quelques  légèretés  de 
paroles,  s'arrête  souvent  et  se  tait  devant  sa  sœur.  Il  sent 
que  la  vertu  commande  moins  de  retenue  que  l'inno- 
cence, car  offenser  l'une  ce  n'est  que  la  blesser,  offenser 
l'antre  ce  serait  la  ternir.  J'ai  vu  mille  exemples  du  rôle 
charmant  et  salutaire  de  la  sœur  dans  la  maison  :  elle  est 
la  grande  conseillère,  la  grande  confidente,  la  grande 
consolatrice,  la  grande  ambassadrice.  Dès  qu'il  y  a  quel- 
que dissentiment  international  entre  les  pères  et  les  fils, 
c'est  elle  qui  se  charge  de  négocier  le  traité  de  paix.  S'il 
y  a  une  grave  question  de  budget,  c'est  elle  qui  fait  voter 
l'impôt;  elle  paye  môme  quelquefois  les  centimes  addi- 
tionnels sur  sa  bourse  de  jeune  fille.  Ne  la  plaignez  pas 
trop,  et  ne  le  bl.lmez  pas  trop;  il  lui  paye  et  payera 
longtemps  sa  dette  en  tendresse  et  en  dévouement. 

Enfin,  c'est  la  sœur  aussi  qui  retient  ou  ramène  nos 
fils  à  la  maison.  Le  tort  de  l'Age  milrest  de  se  cantonner 
dans  ses  goiits,  de  se  claciuemurer  dans  ses  admirations 
d'autrefois,  de  se  vieillir  avant  l'Age.  Notre  fille,  par  la 
seule  force  d'attraction  de  ses  dix-huit  ans,  groupe  au- 
tour de  nous  toute  une  jeunesse  qui  nous  force  à  rester 
jeunes  ! 

îînfin,  dernier  bienfait:  que  de  querelles  conjugales 
apaisées  ou  amorties  par  cette  douce  présence  !  Que  de 
maris  contenus  ou  moralises  par  la  présence  de  leur 
fille!  Que  de  mères  consolées,  défendues  et  quelquefois 
protégées  contre  clles-mômes,  par  celles  qu'elles  protè- 
gent! Crois-moi  donc  quand  je  te  dis  à  toi,  et  en  même 
temps  à  tous  les  pères:  Gardez  votre  fille!  Instruisez- 


vous  pour  elle!  perfectionnez-vous  pour  elle!  apportez- 
lui  le  meilleur  de  vous-mêmes!  créez  entre  elle  et  vous 
la  seconde  parenté,  la  parenté  de  l'âme  et  de  l'intelli- 
gence !  qu'elle  soit  deux  fois  votre  fille! 

«  J'entends  d'ici  ton  objection,  la  grande  objection 
qui  se  trouve  sur  toutes  les  lèvres  paternelles....  «  ISlais 
après?....  Quand  j'aurai  mis  ainsi  sur  cette  jeune  tête 
toutes  mes  expériences,  qu'adviendra-t-il?  Que  l'amour 
la  donnera  à  un  autre  !  qu'elle  me  quittera  pour  un  autre  ! 
qu'elle  m'oubliera  pour  un  autre!  Je  ne  l'aurai  formée 
que  pour  la  perdre  !  je  n'aurai  noué  et  renoué  mille  fois 
entre  nous  ces  chers  liens,  que  pour  qu'ils  me  brisent  le 
cœur  en  se  brisant!  » 

Eh  bien,  quand  il  serait  vrai,  qu'importe!  Resté  seul 
h  ton  foyer,  ta  consolation  sera  de  te  dire  que  tes  paroles, 
que  ton  âme  revivent  dans  une  autre  maison,  font  la 
force  et  la  joie  d'une  autre  maison,  et  que  celle  qui  t'ou- 
blie et  te  délaisse  te  doit  le  bonheur  qu'elle  goûte  et  le 
bien  qu'elle  fait  !  Mais  non  !  l'abandon  et  l'oubli  ne  peu- 
vent suivre  une  telle  éducation.  L'amour  aura  beau  saisir 
le  cœur  de  ta  fille,  la  maternité  aura  beau  lui  apporter 
tous  ses  devoirs  et  toutes  ses  ivresses,  n'importe  :  si 
pleine  que  soit  son  âme,  il  y  restera  toujours  une  place 
pour  toi,  une  place  qui  ne  sera  qu'à  toi.  Les  natures 
généreuses  n'ont  pas  besoin  de  prendre  sur  leurs  pre- 
mières affections  pour  faire  la  part  de  leurs  attachements 
nouveaux;  leur  cœur  s'élargit  ;\  mesure  que  les  objets  de 
leur  tendresse  s'accroissent,  et  ta  fille  ne  cessera  pas  ; 
d'être  ta  fille,  parce  que,  grâce  à  toi,  elle  sera  une  bonne 
mère  et  une  honnête  femme  !  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas 
compter  avec  les  événements  et  les  catastrophes  de  la 
vie?  Souvent  les  jeunes  nids  sont  plutôt  brisés  que  les 
vieux;  la  maison  paternelle,  qui  a  servi  de  berceau  à 
l'enfant  ou  à  la  jeune  fille,  sert  parfois  d'asile  à  la  femme 
ruinée  ou  h  la  femme  veuve.  Enfin,  pour  laisser  de  côté 
ces  sinistres  prévoyances,  l'avenir  ne  pent-il  pas  t'ollrir 
une  chance  de  bonheur  délicieux'? 

On  marie  parfois  sa  fille  sans  la  perdre;  c'est  un  fait 
rare,  mais  qui  le  devient  moins  chaque  jour,  et  que  l'édu- 
cation de  famille  tend  à  nuilliplier,  11  y  a  des  jeunes 
filles  qui  demandent  à  leur  fiancé,  comme  preuve  d'a- 
mour, comme  douaire  du  cœur,  de  ne  pas  les  séparer 
de  leur  père.  Il  y  a  des  maris  qui  consentent  à  partager 
ce  qu'ils  pourraient  garder  pour  eux  seuls.  Il  y  a  même 
des  gendres  qui  aiment  bur  beau-père;  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup,  mais  il  y  eu  a,  et,  s'il  n'y  en  a  pas  davantage, 
c'est  la  faute  des  beaux-pères.  On  dit  trop  de  mal  des 
gendres,  et  pas  assez  des  beaux-pères  ;  les  beaux-pères 
sont  conmie  les  pères,  ils  ne  savent  pas  leur  métier.  Ap- 
prends-le, el  il  te  sera  peut-Cire  accordé  de  vivre  auprès 
de  ta  fille,  de  vieillir  au  milieu  de  ses  enfants,  de  la  voir 
devenir  tour  h  tour  jeune  femme,  mère  de  famille,  et 
s'élever  successivement  à  toutes  les  vertus  pi'opres  aux 
diverses  époques  de  la  vie,  ainsi  que  le  feuillage  d'un 
arbre  prend  tour  à  tour  les  teintes  des  diverses  saisons. 
Tu  verras  ce  visage  s'empreindre  de  dignité  sans  perdre  i 
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de  son  charme.  Tu  trouveras  même  parfois  le  conseil 
sur  sa  bouche,  et  lu  sentiras  naître  en  toi  un  sentiment 
inconnu,  imprévu,  exquis,  plus  doux  que  la  tendresse 
paternelle  clle-mûmc,  le  respect  paternel.  Élève  la  fille! 
Garde  ta  fille!  Depuis  le  berceau  jiisqu'i\  la  tombe,  la 
présence  des  filles  à  la  maison  est  le  charme,  la  lumière 
et  le  salut  de  la  maison.  » 

Ernest  Legouvé. 


THÉÂTRE  DU  PRINCE  IMPÉRIAL 

(réunion  littéraire  publique) 
discours  de  m.  etjgène  pelleta n 

(Députa  de  la  Seine) 
lia  femme  an  XIX°  siècle 

Mesdames,  Messieurs, 

Lorsque  notre  honorable  président  a  bien  voulu  avec 
modestie,  et  avec  trop  de  modestie,  tirer  un  bon  de 
délégation  sur  votre  impatience,  il  n'avait  pas  songé 
qu'il  me  condamnait  à  faire  une  banqueroute. 

J'avoue  que  je  me  lève  devant  cet  auditoire  avec  un 
certain  sentiment  d'inquiétude,  car  je  crains  de  paraître 
devant  lui  comme  un  ortaeur  trop  avancé  de  l'opposi- 
tion. Je  vous  prie  de  croire  que,  dans  une  autre  enceinte, 
je  n'éprouve  pas  ce  sentiment  de  frayeur. 

Mais  ici,  j'ai  à  défendre  une  cause,  la  cause  de  la 
femme ,  et  je  redoute  d'avoir  contre  moi  ma  propre 
cliente. 

Car  je  le  sais  de  longue  date,  quand  l'homme  veut 
opprimer,  il  fait  de  la  personne  opprimée  Tinstru- 
menl  de  son  oppression.  C'est  ainsi  que  les  Chinois,  qui 
ont  eu  les  premiers  cette  diplomatie,  ont  persuadé  aux 
femmes  qu'elles  marcheraient  d'autant  mieux  qu'elles 
ne  pourraient  pas  marcher. 

Maintenant,  messieurs,  qu'est-ce  que  la  femme,  que 
doit-elle  être?  Ce  qu'elle  est  actuellement,  un  être  à 
l'état  de  formation.  Assurément  au  point  de  vue  phy- 
siologique, au  point  de  vue  physique,  c'est  un  être  formé 
depuis  Eve,  c'est  un  être  parfait.  Sous  le  rapport  de  la 
grâce  et  de  la  beauté,  son  miroir  n'a  plus  rien  à  lui  ap- 
prendre de  nouveau,  et  sous  le  rapport  de  la  toilette, 
qui  n'est  que  la  beauté  extérieure,  je  ne  crois  pas  non 
plus  qu'elle  ait  aucun  progrès  à  rêver. 

Oh!  ne  croyez  pas  que  je  veuille  faire  la  critique  de  la 
toilette;  la  femme,  n'en  déplaise  à  l'antiquité  sauvage, 
et  même  à  l'antiquité  grecque,  date  de  la  robe  :  c'est  la 
robe  qui  la  fait  la  gardienne  et  la  prêtresse  de  sa  beauté. 

Mais  au  point  de  vue  de  l'être  sentant,  de  l'être  pen- 
sant, de  l'être  agissant,  la  femme  est  encore  à  l'heure 
qu'il  est  à  l'état  d'attente,  à  l'état  d'évolution.  Il  m'a 
échappé  un  jour  de  dire  que  la  femme  était  le  crime  de 
l'homme.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  son  histoire  ou  plu- 
tôt son  martyrologe.  Qu'il  vous  suffise,  en  faisant  appel  à 


vos  souvenirs,  de  la  voir  le  front  voilé,  la  nuit  sur  son 
visage  et  la  nuit  sur  son  âme,  venir  du  fond  du  passé, 
traînant  derrière  elle  la  longue  chaîne  de  la  servitude 
qu'elle  a  brisée.  Dieu  merci,  anneau  par  anneau.  Mais, 
je  l'espère,  nous  touchons  â  l'ère  où  la  femme  sera  ce 
qu'elle  doit  être,  et  ce  qu'elle  est  déjà  pour  la  plus  grande 
part,  pour  la  part  de  la  propriété  d'elle-même,  pour  la 
part  de  sa  pensée. 

On  a  discuté  de  notre  temps  la  question  de  l'égalité 
de  l'homme  et  de  la  femme,  et  comme  il  arrive  toujours, 
quand  un  bâton  est  trop  courbé  dans  un  sens,  on  le  re- 
courbe en  sens  contraire  pour  rétablir  l'équilibre.  Cer- 
tains novateurs  de  nos  jours,  des  hommes  d'esprit  et 
de  talent  sont  allés  jusqu'à  affirmer  la  supériorité  de  la 
femme  sur  l'homme.  Non  !  pas  de  supériorité  de  la 
femme  sur  l'homme,  pas  plus  que  de  supériorité  de 
l'homme  sur  la  femme,  contentons-nous  de  l'égalité. 

L'égalité  constitue  la  justice,  et  je  dirai  plus,  l'afTec- 
tion  est  toujours  égalilaire,  et  entre  l'honmic  ctla  femme 
le  rapport  naturel,  c'est  l'aQ'ection. 

Est-ce  à  dire,  cependant,  que  l'homme  et  la  femme 
soient  un  seul  et  même  être?  Oui,  dans  un  certain  sens, 
dansle  sens  humain,  car  ils  appartiennent,  l'un  et  l'autre, 
à  l'humanité;  mais,  grâce  à  Dieu,  ils  sont  à  la  fois  sem- 
blables et  dissemblables  :  semblables  pour  concourir  à  la 
môme  destinée,  dissemblables  pour  semer  la  variété 
dans  cette  destinée.  Ceux  donc  qui  voudraient  aujour- 
d'hui changer  la  femme  en  homme,  sous  prétexte  de 
progrès,  ne  feraient  qu'un  paradoxe  contre  la  nature.  La 
femme  doit  rester  la  femme,  comme  l'homme  de  son 
côté  doit  rester  l'homme  ;  s'il  y  a  des  dilférenees  entre 
eux,  ah!  ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  un  caprice  du 
hasard. 

La  confusion  entre  l'homme  et  la  femme,  loin  de  ser- 
vir au  bonheur  humain,  ne  pourrait  que  lui  nuire  au 
contraire.  Eh,  mon  Dieu,  qu'arriverait-il  si  toutes  les 
femmes  étaient  des  hommes?  n'avons-nous  pas  assez 
d'hommes  comme  cela,  et  avons-nous  besoin  aujour- 
d'hui de  doubler  le  contingent  de  la  garde  mobile? 
Je  ne  le  pense  pas;  si  le  rêve  de  Platon,  qui  voulait 
identifier  l'homme  et  la  femme  sous  le  nom  d'Androgyne, 
avait  pu  se  réaliser,  il  n'y  aurait  plus  dans  le  monde 
que  l'amitié,  chose  sainte  sans  doute,  mais  il  n'y  aurait 
plus  l'amour,  et  nous  aurions  déchiré  le  poëme.,  je  ne  dis 
pas  le  roman,  le  poëme  de  l'existence  humaine. 

Consultonsdonc  la  nature,  la  meilleure  conseillère  dans 
cette  question;  elle  a  donné  ostensiblement  une  ana- 
tomie  dilférente  à  la  femme  qu'à  l'homme,  je  ne  dis  pas 
une  âme.  Oui,  le  corps  de  l'homme  peut  différer  du 
corps  de  la  femme,  leurs  âmes  ne  diffèrent  pas,  c'est  ce 
qu'on  oublie  trop  souvent.  L'âme  de  la  femme  se  com- 
pose identiquement  des  mêmes  facultés.  Citez-moi,  une 
faculté,  qui  se  trouve  dans  le  cerveau  masculin,  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  le  cerveau  féminin.  Est-ce  l'imagination  ? 
Est-ce  la  raison  ?  Est-ce  la  réflexion  ?  Est-ce  la  volonté  ? 
Toutes  ces  facultés  sont  également  départies  à  l'homme 
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et  à  la  femme,  seulement  avec  une  différence  d'équilibre 
et  de  pondération.  Je  le  reconnais.  Chez  l'homrae,  c'est 
la  raison,  la  -volonté  peiU-Ctrc  qui  dominent  ;  chez  la 
femme,  c'est  l'imagination,  c'est  Ja  sensibilité,  car  la 
Providence  avait  prévu  que  ces  deux  êtres,  nécessaire- 
men  unis,  indispensables  l'un  à  l'autre,  avaient  deux 
fonctions  différentes  dans  la  société  humaine  :  l'homme, 
avec  ses  fibres  robustes,  est  fait  pour  vivre  au  dehors, 
il  est  liiit  pour  le  travail  extérieur,  voilà  sa  destinée,  voilà 
sa  grandeur;  la  femme  est  faite  pour  la  vie  intérieure, 
sa  place  est  au  foyer  domestique,  et  cette  place  est  aussi 
glorieuse  que  la  vie  du  dehors,  qu'elle  sache  le  com- 
prendre. 

Assurément,  il  ne  faudrait  pas  avoir  la  brutalité  de  ce 
roi  de  Prusse,  le  père  du  grand  Frédéric;  toutes  les  fois 
qu'il  rencontrait  une  femme  dans  la  rue,  il  marchait 
.sur  elle  la  canne  levée  et  lui  disait:  Rentre  chez  toi,  une 
honnête  femme  doit  garder  la  maison.  Dieu  nous  pré- 
serve d'empêcher  la  femme  de  sortir  et  de  vouloir  la 
•renfermer  dans  le  gynécée;  mais  qu'elle  le  sache,  sa 
grandeur  comme  sa  dignité  n'est  pas  la  liberté  dans  la 
rue,  c'est  la  liberté  dans  le  ménage. 

Aujourd'hui  cette  cause  est  gagnée.  On  a  longtemps 
regardé  la  culture  de  l'intelligence  de  la  femme  comme 
un  délit  contre  nature.  Chez  les  Grecs,  la  femme,  et 
même  la  femme  légitime,  n'apprenait  pas  à  lire  et  à 
écrire.  C'était  un  privilège  qu'on  réservait  à  l'hétaire, 
une  sorte  de  femme  qui  existe  encore  aujourd'hui,  mais 
qui  porte  un  nom  moins  poétique. 

Maintenant,  quelle  instruction  lui  donne-t-on  à  l'heure 
qu'il  est  pour  qu'elle  puisse  accomplir  sa  destinée?  On 
donne  une  instruction  quelconque  à  la  jeune  fille,  on  lui 
enseigne  un  peu  de  grammaire,  un  peu  d'orthographe, 
un  peu  de  géographie,  un  peu  d'anglais  ou  d'allemand, 
quelquefois  un  peu  d'arithmétique  pour  surveiller  les 
comptes  de  la  cuisinière,  un  peu  d'histoire,  surtout  de 
l'histoire  sainte,  c'est-à-dire  de  la  légende. 

Voilà  ce  qu'on  leur  enseigne  presque  partout,  au  cou- 
vent comme  dans  la  pension.  Dans  la  famille,  la  mère 
croit  souvent  devoir  compléter  l'instruction,  et  qu'est-ce 
qu'on  enseigne  alors  à  la  jeune  fille!  A  moduler  une 
romance,  à  frapper  du  piano,  à  tenir  l'épaule  gauche 
loujoiirs  d'accord  avec  l'épaule  droite,  à  baisser  les  pau- 
I)iè,rcs  en  société,  à  sourire  avec  discrétion,  jamais  à  rire, 
_  le  rire  n'appartient  qu'à  la  femme  mariée,—  à  mettre 
avec  arl  le  nœud  de  ruban,  et  à  pratiquer,  en  fait  de 
loilellc  de  bai,  cette  science  du  sous-entendu,  qui  con- 
siste à  laisser  deviner  ce  qu'on  ne  peut  pas  avouer  aux 
regards,  c'est-à-dire  qu'on  lui  enseigne  le  plus  souvent 
ce  qu'on  appelle  des  arts  d'agrément. 

Les  arts  d'agrément,  vous  comprenez  la  portée  du 
mol,  c'csl-à-dirc  qu'on  arme  en  quelque  sorte  la  jeune 
lillc'en  course  pour  capturer  un  mari,  et  luic  fois  la  cap- 
ture opérée,  que  peut  faire  lajeune  lille  de  toute  cette 
instruction,  et  où  potirra-t-elle  placer  désormais  ces  arts 
d'agrément?  Elle  devr,.,  je  suppose,  les  renfermer  dans 


son  armoire  avec  son  voile  de  fiancée  et  son  bouquet 
de  fleur  d'oranger. 

Ce  n'est  pas  là  la  véritable  éducation  de  la  femme  ;  ce 
n'est  une  éducation  que  pour  un  quart  d'heure,  le  quart 
d'heure  qui  précède  le  mariage,  et  il  faut  au  contraire 
élever  la  femme  pour  le  lendemain  du  mariage,  car  c'est 
à  ce  moment  qu'elle  a  sa  destinée  et  sa  dignité,  la  plus 
grande  de  toutes,  puisque  le  lendemain  du  mariage  elle 
exerce  la  plus  noble  fonction  du  monde,  la  fonction 
d'institutrice  du  genre  humain  par  l'enfance.  Faisons-lui 
donc  une  àme  à  la  hauteur  de  cette  destinée.  Quelle  que 
soit  en  effet  la  fonction  de  rhoramc,  quelle  soit  la  plus 
haute,  la  plus  brodée,  la  plus  chamarrée,  je  n'en  connais 
pas  déplus  grande  au  monde  que  celle  de  la  femme  qui 
'a  pas  enfante  une  fois  son  enfant  à  la  vie.  qui  continue 
de  l'enfanter  sans  cesse  en  lui  versant  non-seulement  le 
lait  de  son  amour,  comme  à  la  picmière  heure,  mais  le 
lait  de  son  àme  en  lui  inspirant  la  vertu.  Créer  une  âme 
il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  sublime  que  cela. 

Laissez  donc  de  côté  toute  cette  instruction  du  chiil'on 
et  de  la  vanité  pour  donner  à  la  femme  l'instruction 
dont  elle  est  digne  et  dont  elle  s'est  montrée  digne 
quand,  par  hasard,  on  la  lui  a  donnée. 

Le  cielnouspréservede  vouloir  écarter  les  arts  d'agré- 
ment de  cette  instruction!  Que  la  femme  apprenne  l'es- 
thétique, c'est-à-dire  la  science  de  la  beauté  et  de  l'har- 
monie; l'art  est  la  gloire  du  cœur  humain,  et  la  personne 
humaine  n'est  complète  qu'autant  qu'elle  a  cette  se- 
conde dignité  de  la  vie  qui  fait  qu'eu  admirant  la  beauté 
idéale,  la  splendeur  de  la  vérité,  comme  le  disait  Platon, 
nous  nous  élevons  au-dessus  de  nous-mêmes,  et  que 
nous  montons  en  quelque  sorte  à  l'étage  supérieur  de 
l'àme  humaine.  Oui  !  que  la  femme  entre  en  fréquenta- 
tion, en  intimité  assidue  avec  tous  les  grands  peintres  et 
sculpteurs,  qu'elle  apprenne  là  le  respect  de  ce  (ju'il  y 
a  de  plus  divin  dans  l'humanité. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  connaître  l'art,  il  ne  suffît 
pas  môme  de  pratiquer  le  plus  grand  des  arts  de  ce 
temps-ci,  je  vous  demande,  pardon  d'en  parler,  car 
je  suis  un  profane  à  son  égard,  l'art  de  la  musique, 
cet  art  du  xix°  siècle,  qui  met  en  vibration  toutes 
les  facultés  humaines  et  qui  fait  que  toutes  les  fois 
qu'on  entend  de  la  musique,  qu'on  participe  à  cette 
grande  harmonie  du  son  qui  n'est  en  quelque  sorte  que 
l'extérieur  de  l'harmonie  intime  qui  est  en  nous,  nous 
nous  sentons  plus  grands  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
mieux  inspirés,  et  permettez-moi  de  vous  rappeler  à  ce 
propos  le  mot  d'une  femme  d'esprit  :  Je  ne  sais  pour- 
quoi, disait-elle,  toutes  les  fois  que  j'ai  joué  une  sonate 
de  Mozart,  je  me  trouve  aimer  mieux  mon  mari. 

Mais,  au-dessus  ou  au  delà  de  la  musique,  il  y  a  l'art 
suprême,  il  y  a  la  poésie,  la  poésie  qui  élève,  qui  enno- 
blit, qui  idéalise  tous  les  sentiments  humains,  qui  les 
porte  en  quelque  sorte  à  leur  suprême  expression.  Ah  ! 
sans  doute,  comme  nous  le  disait  tout  à  l'heure  notre 
président,  il  y  a  livre  et  livre;  il  y  a  aussi  poésie  et  poé- 
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sic.  Mais  la  sainte  poésie,  la  poésie  lyrique,  on  ne  sau- 
rait trop  la  verser  à  la  jeune  fille,  car  c'est  Ifi  qu'elle 
apprendra  à  comprendre  le  sens  de  la  destinée  humaine, 
c'est  là  qu'elle  entendra  relentir  la  grande  voix  de  la  na- 
ture... Hélas  !  il  est  mort  le  poëtc  de  l'idéal  !  11  vient  de 
mourir.  Nous  ses  amis,  nous  ne  le  rencontrerons  plus 
sur  le  chemin  de  la  vie.  Je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois 
sur  son  lit  funèbre  :  Sa  figure  était  transfigurée  par  la 
mort,  et  resplendissante  d'une  auréole  d'immorlalité. 

Oh  !  Lamartine,  oh  !  mon  maître,  oh  !  notre  maître  à 
tous  !  Dans  ce  grand  inconnu  où  tu  viens  d'entrer, 
j'ignore  quel  est  ton  sommeil  ou  quel  est  ton  réveil, 
mais  ce  que  j'ose  dire,  c'est  que  tu  n'es  pas  mort  pour 
nous;  c'est  que  ton  âme  est  encore  au  milieu  de  nous, 
c'est  que  toutesles  jeunes  filles,  toutes  lésâmes  en  fleurs 
qui  ont  la  maladie  sacrée  de  l'idéal,  iront  te  relire  aux 
heures  du  printemps,  sous  l'aubépine  embaumée  du 
sentier;  puis,  laissant  frémir  les  pages  sous  leurs  doigts 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  elles  pourront  dire  comme  je 
ne  sais  plus  quel  philosophe  :  «  Je  sens  que  l'infini  est 
entré  en  moi.  »  Et  un  jour  les  cœurs  aimants  iront  faire 
le  pèlerinage  de  Saint-Point,  aussi  longtemps  qu'on  par- 
lera la  langue  française,  pour  te  venger  de  ta  solitude, 
de  ta  vieillesse,  de  ton  convoi  et  de  l'ingratitude  de  tes 
contemporains. 

Mais  ni  l'art  ni  la  poésie  ne  peuvent  suffire  ;\  l'instruc- 
tion de  la  femme;  il  y  a  aussi  une  instruction  plus  forte 
qu'il  faut  lui  donner,  l'instruction  de  la  raison.  Ah  !  je 
sais  bien  que  depuis  très-longtemps,  et  môme  de  notre 
temps,  on  a  dit  :  la  raison  de  la  femme  où  est-elle,  quelle 
est-elle?  Vous  le  demandez?  Mais  dans  ce  cas  vous  com- 
mettez une  injustice.  En  effet,  dans  le  Gode  des  droits, 
la  femme  n'a  jamais  de  raison;  dans  le  Code  des  lois, 
elle  est  censée  en  avoir  autant  que  l'homme,  et  la  loi  pé- 
nale la  punit  exactement  des  mêmes  peines  dont  elle 
punit  les  hommes.  Je  laisse  de  côté  cette  question,  elle 
m'entraînerait  trop  loin,  mais  enfin  je  dis  que  la  femme 
a  une  raison  comme  l'homme.  Ah  1  la  mesure  de  la  rai- 
son chez  l'un  et  chez  l'autre  est  une  mesure  bien  arbi- 
traire, et  d'ailleurs  je  dirai  :  si  la  femme  était  plus  faible 
que  l'homme  sous  le  rapport  de  la  raison,  ce  serait 
un  motif  de  plus  pour  développer  sa  raison,  car  enfin, 
en  médecine,  c'est  l'organe  malade  que  l'on  cherche 
ii  guérir  et  non  l'organe  bien  portant.  11  faut  donc  déve- 
lopper la  raison  de  la  femme,  l'instruire  dans  le  sens  de 
son  intelligence,  et,  par  conséquent,  lui  apprendre 
d'abord  l'histoire,  car,  ainsi  que  le  disait  tout  à  l'heure 
notre  président,  l'histoire,  c'est  la  grande  force  de  cha- 
cun de  nous,  c'est  la  grande  expérience.  Quand  nous  sa- 
vons l'histoire,  nous  n'avons  pas  vécu  seulement  notre 
vie  d'homme  de  trente,  quarante,  cinquante  ans,  nous 
vivons  en  quelque  sorte  la  vie  de  toute  l'humanité.  Cha- 
cun de  nous  a  quatre  mille  ans  en  quelque  sorte  par 
l'expérience  acquise  de  tous  les  siècles.  11  faut  donc  for- 
tifier la  femme  par  la  connaissance  de  l'histoire,  mais  il 


y  a  autre  chose  qu'il  faut  aussi  lui  apprendre,  c'est  la 
science  de  son  ménage,  et,  avant  tout,  l'hygiène. 

Oh  !  je  sais  bien  qu'en  France  on  ferme  les  Facultés 
de  médecine  aux  femmes,  ou  qu'on  ne  les  ouvre  que  par 
exception  à  quelques  rares  insurgées  de  la  science,  à 
condition  qu'elles  iront  exercer  la  médecine  en  Algérie. 
On  n'agit  pas  ainsi  en^Vmérique:  il  y  a  déjà,  pour  les 
femmes,  en  Amérique,  trois  grandes  Académies  de  mé- 
decine, il  y  en  a  une  à  Boston,  une  à  Philadelphie  et  une 
à  Syracuse,  et,  soit  dit  en  passant,  à  l'heure  qu'il  est,  le 
plus  grand  chirurgien  des  Étals-Unis  est  une  femme. 

Enfin,  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  l'importance  de 
l'hygiène  pour  l'éducation  de  la  mère,  car  elle  est  res- 
ponsable de  la  santé  de  ses  enfants,  et  si  elle  ne  sait  leur 
donner  des  soins  intelligents,  si,  poussée  par  son  cœur, 
elle  a  recours  au  charlatanisme  ou  aux  amulettes,  ce  qui 
lui  arrive  hélas  trop  souvent,  ce  n'est  pas  à  elle  seule- 
ment qu'il  faut  en  rejeter  la  responsabilité,  mais  à  la 
société  tout  entière.  A  la  société  donc  de  lui  donner 
celte  instruction  indispensable. 

L'enfant  dort  dans  son  berceau,  la  mère  à  moitié  en- 
dormie elle-même,  continue  de  le  bercer  d'une  main  qui 
veille  toujours.  Il  pousse  un  cri,  un  cri  de  mort;  si  la 
mère  n'a  pas  étudié  la  médecine,  l'enfant  est  perdu, 
le  croup  est  là,  la  maladie  va  l'emporter  en  quelques 
heures,  en  quelques  minutes.  Enseignons  donc  à  la 
femme  ce  qu'il  lui  faut  d'hygiène,  car  il  y  va  du  salut 
des  êtres  les  plus  chers  ;  et  une  instruction  non-seule- 
ment secondaire  mais  élémentaire  des  femmes  qui  n'a 
pas  introduit  l'hygiène  dans  son  programme  comme  en 
Belgique,  est  une  instruction  en  retard  sur  l'heure  de  la 
civilisation. 

Ceci  dit,  j'arrive  à  une  autre  question.  11  ne  suffit  jias 
d'enseigner  l'hygiène  à  la  femme,  il  faut  aussi  lui  ensei- 
gner la  philisophie;  la  femme  philosophe!  ne  vous 
récriez  pas;  oui,  la  femme  philosophe  comme  la  femme 
savante,  le  temps  du  rire  est  passé,  c'est  à  ce  prix  seu- 
lement que  la  femme  pourra  reconquérir  toute  sa 
dignité.  Mais,  me  dira-t-on,  la  religion  suffit.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  effleurer  ou  blesser  de  près  ou  de 
loin  aucune  conviction  religieuse  dans  cette  enceinte, 
mais  je  déclare  que  la  religion  ne  suffit  pas,  qu'il  faut 
aussi  y  ajouter  la  philosophie.  La  religion,  elle  apprend 
à  croire,  la  philosophie  apprend  à  penser. 

Mais,  dira-t-on,  il  n'y  a  pas,  dans  la  femme,  l'intelli- 
gence suffisante  pour  aborder  les  problèmes  de  la  phi- 
losophie; vous  le  croyez?  Comment  admeltez-vous  alors 
qu'elle  en  ait  assez  pour  s'élever  aux  hauteurs  de  la  re- 
ligion ?  Est-ce  que  la  religion  et  la  philosophie  au  fond 
ne  traitent  pas  les  mêmes  problèmes?  Est-ce  qu'il  n'est 
pas  question  dans  la  religion  comme  dans  la  philosophie 
de  l'àmc,  de  son  immortalité,  de  Dieu,  de  l'infini,  de 
la  substance?  Comment!  vous  envoyez  la  femme  au  ca- 
téchisme et  vous  pourriez  lui  interdire  la  philosophie? 
Mais  ce  sont  les  mêmes  problèmes?  Cependant,  me  dira- 
l-on  peut-être,  si  ce  sont  les  mêmes  problèmes,  la  re- 
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ligioD  suffit,  pourquoi  faire  double  emploi?  Je  vous  en 
demande  pardon,  la  religion  ne  suffit  pas,  et  voici  pour- 
quoi :  C'est  que  dans  l'intelligence  et  dans  la  conscience 
humaine,  la  religion  fait  venir  la  croyance  du  dehors  et 
que  la  philosophie  fait  couler  la  vérité  de  l'intérieur. 
C'est  le  moi  humain  qu'il  faut  fortifier,  c'est  lui  qu'il  faut 
développer,  il  faut  donner  à  la  femme  le  sentiment  de 
sa  dignité,  il  faut  qu'elle  apprenne  à  penser,  à  sentir  par 
elle-même,  car  là  est  sa  force,  là  est  sa  sécurité,  et 
puisque  dans  la  question  de  la  femme,  on  parle  toujours 
de  défendre  la  place,  c'est  dans  la  place  qu'il  faut  mettre 
la  garnison  si  vous  voulez  bien  la  défendre. 

Si,  au  contraire,  elle  ne  pense  que  par  un  autre,  si 
elle  ne  sent  que  par  un  autre,  si  elle  est  toujours  obligée 
de  demander  assistance  à  un  autre,  ah  1  le  danger  est  là 
toujours  présent,  et  quand  elle  ira  chercher  le  confes- 
seur, il  sera  peut-être  trop  tard.  Oui  !  que  la  iemme 
apprenne  à  compter  sur  elle  seule,  que  de  plus  en  plus 
ferme  sur  elle-même  et  semblable  en  quelque  sorte  à  la 
Cérès  antique,  la  main  dans  la  crinière  du  lion  dompté, 
elle  regarde  la  vie  en  face  et  sache  la  braver. 

Mais  l'éducation  de  la  femme  une  fois  terminée,  il 
s'agit  de  savoir  ce  qu'elle  fera  alors  qu'elle  sera  mariée, 
quels  seront  ses  droits,  quels  seront  ses  devoirs  dans  le 
mariage.  Ah  !  pour  le  savoir,  je  n'irai  certainement  pas 
m'adresser  au  Code  civil  ;  j'y  ai  bien  lu  un  chapitre  inti- 
tulé :  Des  droits  et  des  devoirs  réciproques  des  époux. 
Il  y  a  une  épithète  de  trop  dans  cet  intitulé  de  chapitre, 
car  savez- vous  comment  le  Code  civil  a  fait  le  partage  î 
Tous  les  droits  pour  le  mari,  tous  les  devoirs  pour  la 
femme.  Ainsi,  j'y  lis  cet  article  :  «Le  mari  doit  protec- 
tion ;\  la  femme,  la  femme  doit  obéissance  h  son  mari.  » 
Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher  qui  a  inscrit  cet  article 
dans  le  Gode  Napoléon.  C'est  l'homme  qui  a  prêché  plus 
lard,  à  Sainte-Hélène,  la  polygamie.  La  femme  que  j'es- 
time le  plus,  avait-il  dit,  c'est  la  femme  qui  donne  au 
pays  le  plus  d'enfants.  Nous  savons  comment  il  estimait 
cette  denrée  et  quelle  consommation  il  en  faisait. 

Le  mari  doit  protection  à  sa  femme,  qu'est-ce  à  dire? 
Que  le  mari  est  le  sergent  de  ville  de  sa  femme,  qu'il 
doit  la  protéger  contre  tous  les  dangers  ;  en  vérité,  si  un 
mari  ne  protégeait  pas  sa  femme,  qui  serait-il?  Mais  in- 
scrire un  pareil  texte  dans  le  Code  Napoléon,  c'était  faire 
au  mari  la  plus  sanglante  injure,  c'était  en  faire  une  non 
moins  grande  à  la  femme  ipie  de  dire  qu'elle  lui  doit 
obéissance,  obéissance  ?  Gomment?  Pourquoi?  Même  à 
un  ordre  injuste  ?  Mais  c'est  la  destruction  de  la  moralité 
humaine  !  Il  fallait  au  moins  distinguer  ! 

Ah  !  Sire,  vous  vous  êtes  trompé,  vous  avez  pris  le 
mariage  pour  un  corps  de  garde  1  Non  !  obéissez  à  ce 
qui  est  bien,  obéissez  à  ce  qui  est  juste,  voilà  la  véritable 
obéissance,  et  dans  ce  cas,  le  mari  doit  aussi  souvent 
obéir  à  sa  femme,  que  la  femme  à  son  mari;  chacun 
de  nous  en  rentrant  dans  sa  conscience,  car  nous  som- 
mes tous  faillibles,  sait  bien  qu'il  a  été  souvent  heureux 
d'obéir  à  sa  femme,  et  que  celte  seconde  conscicuco  as- 


sise à  son  foyer  est  pour  lui  un  supplément  de  moralité, 
un  supplément  de  vertu  dans  la  plupart  des  circonstances. 
Vous  avez  beau  écrire  dans  vos  articles  de  loi  :  la  femme 
doit  obéissance  au  mari,  les  mœurs  plus  fortes  que  les 
lois  leur  donneront  un  démenti  ironique,  et  le  plus  sou- 
vent, non,  pas  le  plus  souvent,  mais  très-souvent,  que 
voyons-nous?  les  termes  renversés  et  le  mari  obéissant 
quand  même  à  sa  compagne. 

Je  ne  veux  vous  citer  qu'un  exemple,  un  souvenir.  Il 
y  a  quelques  années,  le  hasard  m'avait  jeté  dans  une 
petite  ville  de  l'Ouest.  En  sortant  le  soir,  je  vis  tout  d'un 
coup  la  petite  ville  illuminée.  Que  s'était-il  passé  ?  La 
France  était  en  paix  en  ce  moment-là,  en  paix  avec 
l'Afrique,  en  paix  avec  l'Asie,  en  paix  avec  l'Amérique, 
en  paix  avec  l'Europe,  ce  n'était  pas  une  victoire  nou- 
velle qu'on  célébrait,  qu'était-ce  donc  alors?  L'Église 
avait  retrouvé  un  dogme  égaré  en  route  pendant  le  moyen 
âge  et  qu'on  appelle,  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper, 
le  dogme  de  l'immaculée  conception  ;  c'était  pour  célé- 
brer cette  découverte  que  toute  la  ville  flamboyait  du 
premier  au  dernier  étage.  Or,  entre  toutes  ces  maisons 
dévotes,  il  y  en  avait  une  plus  éblouissante  de  lampions; 
seulement  elle  portait  au  milieu  de  la  façade  un  transpa- 
rent avec  cette  inscription;  Ce  n'est  pas  moi  qui  illumine, 
c'est  ma  femme.  Je  ne  connais  pas  la  fin  de  l'histoire,  mais 
je  suis  convaincu  que  ce  mari  factieux  a  dû  subir  une 
pénitence  proportionnée  au  délit,  et  en  effet,  le  lende- 
main, je  vis  madame  qui  allait  à  la  messe  et  monsieur 
qui  portait  mélancoliquement  sous  son  bras  le  livre 
d'heures  de  sa  souveraine.  Vous  voyez  donc  bien  que 
toutes  ces  fictions  écrites  dans  les  Codes  viennent  se  bri- 
ser devant  la  réalité.  Non,  non  !  dans  le  ménage,  il  n'y 
a  pas  deux  êtres,  un  être  qui  commande  et  un  être  qui 
obéit,  il  y  a  le  mari  qui  aime  sa  femme  ou  qui  doit  l'ai- 
mer, la  femme  qui  aime  son  mari  ou  qui  doit  l'aimer. 
Quand  l'affection  commande,  l'affection  obéit,  ou  plutôt, 
il  n'y  a  ni  commandement  ni  obéissance,  il  y  a  simple- 
ment division  du  travail  et  unité  de  destinée. 

L'homme  travaille,  l'homme  doit  travailler,  malheur 
à  celui  qui  ne  travaille  pas,  quand  bien  même  il  serait 
dispensé  par  son  patrimoine  de  la  nécessité  de  gagner 
son  passé  quotidien.  Tout  homme,  quel  qu'il  soit,  doit 
payer  sa  dette  à  la  société.  Ah  !  Dieu  me  préserve  de  ve- 
nir attaquer  ici  dans  cette  enceinte  le  capital  qui  n'est 
que  l'épargne,  la  représentation  des  sacrifices  antérieurs. 
Dieu  me  préserve  d'attaquer  le  capital  qui  est  la  rançon 
de  rintelligence,  jamais  je  ne  l'attaquerai,  et  je  le  dis,  je 
le  (lis  hautement  dans  ce  moment-ci,  parce  qu'il  est  be- 
soin de  le  dire,  et  que  personne  n'est  plus  en  mesure, 
plus  en  état  de  grâce  que  moi  pour  le  dire,  car  enfin  je 
suis  désintéressé  dans  la  question  de  la  propriété:  mais 
il  y  a  quelque  chose  au-dessus  du  capital,  c'est  le  tra- 
vail, et  le  pauvre  Iravailleur  qui,  à  la  sueur  de  son  front, 
à  force  de  dévouements,  de  besoins  immolés  et  refoulés, 
commence  à  réaliser  la  première  obole  du  capital,  ah  ! 
celui-là,  quel  qu'il  soit,  est  plus  grand  assurément  que 
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tous  ces  oisifs  qui  ne  font  que  dissiper  les  épargnes  et 
les  économies  de  leurs  aïeux.  Voyez  de  l'autre  côté  de 
l'Amérique  ce  peuple  laborieux  jusqu'à  l'héroïsme  ; 
chez  lui,  drtt-on  avoir  cent  millions  de  fortune,  on  n'est 
pas  dispensé  de  travailler;  aussi  le  riche  Américain 
prodigue  sa  fortune  dans  une  multitude  d'œuvres  de 
bienfaisance,  de  propagande,  il  ne  se  croit  pas  quitte  en- 
vers la  société  parce  que  ses  parents  lui  ont  légué  un  pa- 
trimoine. Eh  bien,  que  l'homme  aille  conquérir  la  for- 
lune  au  dehors.  Quant  h  la  femme,  sa  place  est  au  foyer; 
à  elle  la  direction,  l'administration  delà  maison,  et  sur- 
tout la  création  continuelle  de  ces  jeunes  âmes  que  la 
Providence  lui  a  confiées  pour  en  faire  un  jour  des  ci- 
toyens dignes  de  leur  pays,  .\insi  donc,  si  j'avais  à  définir 
le  mariage,  je  vous  en  demande  pardon,  je  l'appellerai 
un  gouvernement  constitutionnel. 

Le  mari  ministre  des  affaires  étrangères,  la  femme 
ministre  de  l'intérieur,  et  toutes  les  questions  du  mé- 
nage décidées  en  conseil  des  ministres.  Et  puis  j'y 
ajouterais  encore  deux  portefeuilles,  le  portefeuille  de 
la  recelte  et  le  portefeuille  de  la  dépense;  le  mari  aurait 
le  portefeuille  de  la  recette,  et  la  femme  celui  de  la  dé- 
pense ;  seulement  je  lui  donnerai  le  conseil  de  s'en 
tenir  au  budget  ordinaire,  car  vous  le  savez,  c'est  le 
budget  extraordinaire  qui  ruine  les  ménages. 

Mais  la  vie  dans  le  ménage  est-elle  tout  pour  la  femme, 
n'a-t-elle  pas  aussi  une  destinée  personnelle,  sa  vie 
tout  entière  doit-elle  être  consacrée  à  son  mari  ou  à 
ses  enfants?  Je  ne  saurais  partager  une  semblable  opi- 
nion. La  femme  n'a  pas  seulement  une  nature  sexuelle, 
elle  a  aussi  sa  nature  humaine,  elle  se  doit  à  elle-même 
comme  elle  se  doit  à  la  famille.  Sa  destinée,  c'est  son 
propre  perfectionnement,  c'est  son  propre  progrès.  Or, 
le  progrès,  si  vous  me  permettez  cette  définition,  n'est 
autre  chose  que  l'accroissement  de  la  vie,  l'accroisse- 
ment de  la  vie  physique  par  plus  d'action,  l'accroisse- 
ment de  la  vie  morale  par  plus  de  sympathie,  l'accrois- 
sement de  la  vie  intellectuelle  par  plus  de  connaissances. 
La  femme  a  le  droit  et  le  devoir  de  poursuivre  sur 
elle-même  le  perfectionnement  que  chacun  de  nous  a 
l'obligation  de  poursuivre  dans  l'humanité,  car  nous  ne 
sommes  pas  seulement  des  travailleurs,  des  commer- 
çants, des  industriels  ou  des  fonctionnaires,  nous  som- 
mes des  hommes,  et  l'agrandissement  de  l'homme  en 
nous  est  le  but  suprême  de  notre  destinée  ;  la  femme 
en  a  besoin  comme  l'homme,  elle  a  besoin  d'élargir  en 
elle  l'être  intérieur  par  tous  les  grands  sentiments, 
toutes  les  grandes  idées  de  son  temps,  ne  fût-ce  que 
pour  CCS  heures  de  crépuscule  et  de  solitude  où  elle  ar- 
rive nécessairement  quand  ses  enfants  sont  partis  ou 
mariés  et  qu'elle  reste  seule,  autant  qu'on  peut  rester 
seule  avec  ses  bonnes  œuvres  et  avec  ses  vertus. 

La  femme  n'appartient  pas  seulement  à  son  ménage, 
elle  appartient  aussi  ;\  la  société,  elle  en  fait  partie  ;  je  ne 
voudrais  pas  ici  réclamer  pour  elle  le  droit  de  cité,  c'est 
une  question  prématurée  àrenvoyer  à  l'avenir,  mais  enfin 


je  peux  dire  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  se  désintéresser 
de  ce  qui  se  fait  dans  la  société,  et  que,  voulût-elle  s'en 
désintéresser  pour  elle-même,  elle  n'en  aurait  pas  le 
droit  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Madame  de 
Staël  a  dit  un  mot  spirituel  :  «  Dans  un  pays  où  l'on  guil- 
lotine les  femmes  en  temps  de  révolution,  elles  ont  bien 
le  droit  de  savoir  pourquoi.  »  Et  je  dirai  à  mon  tour  : 
Dans  un  temps  où  l'on  prend  les  enfants  des  femmes 
pour  les  envoyer  vous  savez  où,  elles  ont  bien  aussi  le 
droit  de  savoir  pourquoi. 

Non-seulement  il  faut  leur  reconnaître  le  droit  à  une 
opinion,  mais  encore  leur  imposer  le  devoir  d'une  opi- 
nion. «  C'est  la  femme  américaine  qui  a  créé  l'Améri- 
que, a  ditTocqueville.  C'est  à  la  femme  Française  à  créer 
la  France,  dirais-je  encore  à  mon  tour. 

On  a  beau  vouloir  éloigner  la  femme  de  la  politique 
comme  d'une  science  au-dessus  de  sa  portée,  la  femme 
de  tous  temps  a  exercé  une  grande  influence,  qu'on  le 
sache  ou  qu'on  l'ignore.  Un  homme  d'État  anglais,  a 
dit  :  Dans  toutes  les  affaires  d'Etat,  il  y  a  une  femme; 
vous  ne  la  trouverez  pas  peut-être  du  premier  coup, 
mais  cherchez  bien,  vous  finirez  par  la  découvrir.  Quand 
Napoléon  envoya  l'abbé  de  Pradt,  archevêque  de  Malines, 
en  embassade  à  Varsovie,  il  mit  de  sa  propre  main  au- 
dessous  des  lettres  de  créance  du  nouvel  ambassadeur  : 
«  surtout  soignez  les  femmes  ». 

Le  comte  de  Maistre,  ce  dernier  Père  de  l'Église,  re- 
présentait, comme  vous  savez,  à  la  cour  dePétersbourg, 
le  roi  ni  partibus  de  Sardaigne,  or,  dans  cette  curieuse 
correspondance  qu'on  ne  saurait  trop  relire,  il  demande 
à  corps  perdu  à  son  roi  qu'on  lui  envoie,  quoi  ?  Un  jeune 
Italien,  bon  danseur  et  bon  chanteur,  «  parce  que,  par 
lui,  on  pourra  avoir  les  secrets  des  maris  ».  Vous  voyez 
donc  que  de  tout  temps  on  a  reconnu  que  la  femme 
exerce  une  grande  influence  en  politique.  Ah  !  vous  le 
reconnaisse/  !  Eh  bien  !  voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre 
vous  et  nous,  hommes  du  passé;  nous,  nous  voulons  le 
commerce  ;   vous,  vous  ne  voulez  que  la  contrebande. 

Nous  aimons  mieux  que  l'influence  légitime  de  la 
fenmie,  dans  le  mouvement  du  xix"  siècle,  soit  reconnue 
et  plus  ouvertement  reconnue.  Et,  en  définitive,  com- 
ment !  vous  nieriez  ainsi  à  la  femme  le  droit  de  savoir 
ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  de  savoir  ce  qui  doit  pré- 
valoir dans  notre  siècle  de  tel  ou  tel  système  qui  nous 
agite  ou  qui  divise  l'opinion.  Mais  vous  oubliez  une 
chose,  c'est  qu'elle  est  la  première  institutrice  de  son 
enfant,  et  quand  son  enfant  lui  demanderait  :  Que  signi- 
fient donc  ces  mots  de  patrie,  de  liberté,  la  mère  devrait 
mettre  le  doigt  sur  sa  bouche  et  dire  comme  Macbeth  : 
C'est  là  une  chose  dont  il  n'est  pas  bon  de  parler.  Non  ! 
non!  .\h  !  que  ce  mot  de  liberté,  le  plus  saint  de  toute 
langue  humaine,  tombe  pour  la  première  fois  des  lèvres 
de  la  mère  sur  le  front  de  l'enfant...  et  qu'il  y  reste 
éternellement  scellé  sous  ses  baisers. 

Maintenant  j'ai  fini;  je  n'ai  pas  tout  dit.  Il  y  a  encore 
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bien  des  problèmes  que  j'ai  du  laisser  de  côté,  jai 
peut-être  trop  longtemps  abusé  de  vos  moments;  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  par  lâcheté  d'esprit  que  je  n'a- 
borde pas  ces  problèmes,  je  \ou3  assigne  à  un  autre 
moment.  Il  y  a  la  question  du  divorce  et  de  l'aptitude 
de  la  femme  à  diverses  ionctions.  Peut-être  un  jour  se- 
rais-je  assez  heureux  pour  vous  donner  rendez-vous  sur 
ces  graves  questions,  les  plus  morales  de  toutes,  et  des- 
tinées ;\  compléter  ce  que  j'ai  pu  vous  dire  en  ce  momenl. 
Il  suffit  que  je  vous  ai  amenés  jusqu'à  cet  instant  où  la 
femme  du  xix^  siècle  est  maîtresse  d'elle-même,  maîtresse 
de  son  âme,  maîtresse  de  sa  conscience.  Elle  commence 
a  avoir  la  fierté  et  la  dignité  de  sa  destinée  dans  ce 
monde,  qu'elle  les  garde  éternellement  dans  son  cœur! 
Jusqu'à  présent,  on  n'a  cherché,  en  quelque  sorte,  qu'à 
l'humilier  et  à  lui  donner  le  sentiment  de  sa  faiblesse, 
je  voudrais  lui  donner  le  sentiment  de  sa  force.  La 
femme  forte,  voilà  la  femme  qu'attend  l'avenir.  Ah  ! 
qu'il  y  ait  une  Cornélie  en  France,  une  Cornélie  dans 
chaque  pays  de  l'Europe,  et  le  monde  est  sauvé!  Vous 
avez  compris  mes  paroles,  je  dis  des  choses  qui  ont  été 
déjà  faites  par  beaucoup  d'entre  vous,  et  toutes  les  idées 
que  j'ai  pu  émettre  ici,  elles  étaient  déjà,  avant  que  ma 
voix  n'arrivât  à  vos  oreilles,  au  fond  de  vos  cœurs  ou 
dans  vos  intelligences.  Vivez  donc,  fortifiez-vous  dans 
ces  grands  sentiments,  qui  sont  inséparables  de  vos  de- 
voirs d'abord,  de  vos  droits  ensuite.  Et  puis,  quand 
viendra  l'heure  de  descendre  la  montagne;  quand,  re- 
gardant derrière  vous,  à  côté  de  vous,  vous  vous  verrez 
environnées  de  l'escorte  d'honneur  de  toutes  vos  bonnes 
œuvres,  de  tous  vos  dévouements,  de  tous  vos  sacrifices, 
non-seulement  pour  les  vôtres,  mais  encore  pour  l'hu- 
manité, oh  !  alors,  vous  pourrez  laisser  passer  la  vie, 
et  toutes  ses  misères,  et  toutes  ses  injustices!  Que  le 
vent  souffle  sur  votre  maison,  qu'il  emporte  ce  que 
vous  avez  de  plus  cher,  et  vos  systèmes,  et  vos  idées,  et 
vos  croyances,  comme  l'orage  emporte  les  pailles  de  la 
moisson,  vous  pourrez  vous  dire,  en  mettant  votre 
main  sur  votre  conscience  :  je  puis  mourir,  j'ai  bien 
vécu. 

Elg.  Pelletan. 
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Le   cours   de   n.    bouton 

M.  Mi)uti)n,  ancien  procureur  impérial,  a  ouvert  a  l'annexe 
de  la  Sorbonne,  rue  (;erson,un  cours  libre  sur  les  lois  pénales 
de  la  France.  Nous  avons  annoncé  dans  un  de  nos  précédents 
numéros  l'important  ouvrage  de  M.  Mouton  siu-  lu  mOmc  su- 
jet. Il  apporte  dans  son  cours  le  mi''mc  esprit  libéral  que  dans 
son  livre.  Il  a  coinnKMicé  par  rappeler  la  toulc-puissaucc  de 
la  loi  pénale,  qu'il  a  comparée  à  un  souverain  absolu,  tenant 
dans  sa  main  tous  ses  sujets,  c'est-à-dire  tous  les  habitants, 
natiniinux  ou  élrani;ers,  du  territoire  réel  ou   (iclif  de  la 


France,  les  soumettant  à  ses  réquisitions,  comme  accusés, 
comme  témoins,  comme  jurés,  sur  tous  les  points  du  globe, 
les  protégeant  dans  tous  les  actes  de  leur  vie,  mais  pouvant 
les  frapper  dans  tous  les  actes  de  leur  vie,  sans  avoir  de 
compte  à  leur  rendre,  sans  leur  devoir  d'indemnité  quand 
ils  se  dégagent  de  ses  étreintes  réputés  innocents,  mais  à  moi- 
tié brisés  et  souvent  flétris  pour  toujours.  Elle  a  son  budget, 
ses  palais,  ses  forteresses,  ses  colonies,  son  armée  de  terre  et 
de  mer  (l'armée  de  terre  seule,  M.  Mouton  en  a  fait  le  compte, 
ne  comprend  pas  moins  de  deux  cent  deux  mille  agents).  Elle 
nous  enserre  dans  le  réseau  inextricable  de  deux  mille  quatre 
cents  incriminations,  et,  pour  mieux  assurer  son  empire,  elle 
se  déclare  immuable  et  infaillible.  Heureusement,  se  bâte 
d'ajouter  le  professeur,  ce  n'est  qu'une  fiction;  mais,  grùce  à 
cette  fiction,  la  loi  pénale,  sans  se  soustraire  entièrement  au 
progrès  de  la  civilisation,  est  toujours  en  arrière  de  ce  pro- 
grès. Aussi,  rien  de  plus  nécessaire  que  de  l'étudier  conscien- 
cieusement dans  ce  qu'elle  est,  dans  ce  qu'elle  devrait  être. 
Dans  une  rapide  revue  do  ses  dispositions,  M.  Mouton  les  a 
partagées  en  deux  chefs  :  lois  de  conservation  et  lois  de  pro- 
yrés;  les  premières  veillant  sur  nos  personnes  et  sur  nos  biens, 
depuis  notre  naissance  jusqu'à  notre  mort  et  même  avant  no- 
tre naissance  et  après  notre  mort;  les  secondes  s'unissant 
dans  tous  les  actes  qui  tendent  à  développer  la  prospérité 
matérielle  et  intellectuelle  de  la  société,  et  qui  se  résument 
en  deux  mots  :  le  travail  et  la  pensée.  Tel  est  le  cadre  que 
M.  Mouton  remplir  dans  le  suite  de  son  cours,  en  y  apportant 
un  sentiment  inconnu  de  la  loi  pénale  elle-même  et  de  la 
plupart  de  ses  interprètes  :  l'humanité.  Il  éprouve  devant  les 
institutions  qu'il  étudie  l'impression  que  nous  ressentirions 
devant  un  musée  d'instruments  de  torture.  Nous  sommes  ré- 
voltés des  cruautés  du  temps  passé  et  nous  ne  pensons  pas 
que  l'âge  futur  ne  sera  peut-être  pas  moins  révolté  des 
cruautés  du  nôtre.  La  loi  punit  des  actes  d'une  férocité  épou- 
vantable ;  elle  les  punit  froidement  et  en  toute  sécurité  de 
conscience,  avec  une  férocité  souvent  plus  grande  encore.  On 
s'indigne  à  la  supposition,  de  moins  en  moins  vraisemblable, 
d'une  erreur  judiciaire  :  combien  plus  fréquente,  plus  funeste 
et  plus  horrible  est  l'erreur  légale  !  Ces  éloquentes  protesta- 
tions ont  été  unanimement  applaudies;  elles  sont  d'autant 
plus  significatives  que  M.  Mouton  était  appelé  hier  encore  à 
requérir  au  nom  de  la  loi  pénale,  et  qu'il  a  senti  le  besoin 
de  soustraire  aux  exigences  de  ses  fonctions  l'indépendance  de 
sa  pensée  et  la  mansuétude  de  son  cœur.  E.  B. 


—  Sous  ce  titre  :  Beaiimarc/uiis  en  Allemagne,  révéla- 
tions tirées  des  Archives  il Autricite,  un  magistral,  M.  Iluot, 
vient  do  publier  un  volume  qui  co:Uient  de  trés-curicux 
détails  sur  l'auteur  du  Jîarbier.  Ce  livre,  appuyé  sur  des 
documents  édités  naguère  à  Vienne  par  M.  d'.\rneth, 
est  un  terrible  léquisitoirc  contre  Beaumarchais.  Nous 
ne  savons  si  M.  de  Loniénie  lui-même  eu  pourrait  entre- 
prendre la  réfutation. 

Le  [iropriétairi'-ijérant  :  Geiimi;r  Baillure. 


PAHIS.  —  lUPHIHERIE  DEE.   MARTINET,  RUE  MltiNON,  3. 
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Leçon  d'onverliire:  les  écoles  cl  les  théories  poétiques 

Messieurs, 
L'honneur  de  s'asseoir  dans  une  chaire  de  Sorbonne 
serait  pour  l'homme  voué  au  culte  des  Lettres  la  plus 
douce  des  récompenses,  s'il  n'entraînait  à  sa  suite  le 
plus  périlleux  des  devoirs.  Cet  honneur,  oserai-je  dire 
que  je  ne  l'ai  jamais  ni  espéré,  ni  désiré?  Vous  pourriez 
ne  pas  me  croire,  messieurs  :  j'aime  donc  mieux  avouer 
qu'il  a  été  mon  premier  rêve  et  qu'il  est  resté  ma  su- 
prême ambition  de  professeur.  Mais  sait-on  toujours 
bien  ce  que  l'on  désire  ?  Vous  connaissez  la  fable  des 
Souhaits,  dans  La  Fontaine,  l'histoire  de  ces  bons  habi- 
tants du  Mogol  auxquels  un  follet  domestique  promet 
de  combler  trois  de  leurs  principaux  vœux,  /rois,  sans 
plus!  Trois  !  mais  n'est-ce  pas  au  delà  de  ce  qu'il  faut  à 
l'homme  ici-bas?  Un  seul  déçu  ou  comblé  ne  suffit-il  pas 
à  remplir  d'amertume  ou  de  joie  une  existence  tout  en- 
tière? —  Après  avoir  bien  cherché,  bien  promené  leurs- 
fantaisies  et  leurs  désirs  sur  tous  les  objets  de  la  convoi- 
tise humaine,  arrivés  au  dernier  souhait  qu'il  leur  fût 
permis  de  former,  que  demandent  les  deux  personnages 
de  la  fable? La  Sagesse, 

Ce  trésor  qui  n'embarrasse  point. 
Que  n'ai-je  pu  tout  d'abord  la  demander  et  l'obtenir? 
Sa  voix  prudente  m'eût  conseillé  sans  doute  de  retour- 
•  ner  paisiblement  vers  ma  vieille  et  chère  École  normale, 
au  lieu  de  venir  braver  ici  les  regards  et  les  jugements 
d'un  public  qui  a  peut-être  le  tort  d'espérer,  et  certai- 
nement le  droit  d'exiger  beaucoup  plus  que  je  ne  lui 
apporte.  Aussi,  tout  en  remerciant  et  le  maiire  illustre 
qui  m'a  honoré  de  son  libre  choix,  et  le  ministre  bien- 
veillant qui  a  daigné  l'agréer,  et  la  Faculté  qui  m'a  plus 
d'une  fois  déjà  témoigné  ses  sympathies,  je  suis  tenté 
de  me  demander  si  quelque  génie  malin  ne  m'a  pas 
conduit  dans  cette  enceinte  pour  se  jouer  de  vous  et  de 
moi.  Sans  fausse  modestie  comme  sans  pusillanimité,  je 
crois  qu'il  est  permis,  messieurs,  d'éprouver  une  certaine 
VI. 


inquiétude,  quand  on  vient  occuper,  ne  fût-ce  que  pour 
unjour,  la  place  où  s'asseyait  hier  M.  Saint-Marc  Girardin. 

Je  ne  voudrais  ni  abuser  ici  du  droit  d'éloge  toujours 
suspect  à  l'égard  des  vivants,  ni  paraître  céder  aux  né- 
cessités du  genre,  quand  je  ne  fais  qu'écouter  la  voix  de 
mon  cœur  et  quelques-uns  de  mes  plus  chers  souvenirs. 

Aujourd'hui  que  nous  n'avons  plus  le  plaisir  d'enten- 
dre le  maître  dans  cette  enceinte,  vous  me  pardonnerez, 
messieurs,  vous  ses  auditeurs  et  ses  amis,  de  consacrer 
une  bonne  partie  de  cette  séance  à  vous  parler  de  lui.  Ce 
sera  là  du  moins  une  manière  de  retrouver  pour  un  mo- 
ment les  joies  du  passé.  Vous  savez  tous  ce  qu'a  été  cet 
enseignement  durant  près  de  trente-cinq  années,  de  quel 
éclat  et  de  quel  charme  il  fut  toujours  entouré.  Après  le 
glorieux  triumvirat  de  la  Restauration,  après  ce  qu'on  a 
fort  improprement  nommé  les  grands  exercices  oratoires, 
et  ce  que  j'appellerais  plus  volontiers  les  temps  héroïques 
de  la  Sorbonne  moderne,  nulle  voix  n'a  trouvé  plus  d'écho, 
nulle  n'a  su  se  faire  entendre  plus  longtemps.  Dans  notre 
France  où  passent  si  vite  les  réputations  et  les  modes, 
M.  Saint-Marc-Girardin  a  su  Oxer  la  chose  la  plus  mo- 
bile, la  plus  fugitive  du  monde,  ce  souffle  capricieux 
qu'on  nomme  la  popularité.  Quoiqu'il  n'ait  pas  encore 
atteint,  heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  l'âge  du  vé- 
nérable Nestor,  il  peut  se  flatter  d'avoir  vu  passer  bien  des 
générations  d'hommes  ou  plutôt  d'étudiants  autour  de 
celte  chaire  où  se  pressait  chaque  année  un  nouvel  essaim 
d'auditeurs,  un  public  ondoyant,  varié,  multiple,  tou- 
jours changeant  et  cependant  toujours  le  même,  par  la 
sympathie  et  l'enthousiasme.  Pendant  un  tiers  de  siècle, 
grande  morlalis  œvi  spalium,  il  a  exercé,  je  ne  dirai  pas 
une  dictature  (lui-même  s'en  défendrait  :  il  n'est  pas  de 
ceux  dont  on  fait  ni  qui  font  les  dictateurs),  mais  une 
sorte  de  magistrature  littéraire  et  morale,  librement  ac- 
ceptée de  tous,  l'apostolat  du  bon  sens  et  du  bon  goût, 
relevé  par  toutes  les  grâces  de  l'esprit  et  du  beau  lan- 
gage, sans  morgue,  sans  pédantisme  et  sans  intolérance. 
Mêlé  de  bonne  heure  aux  débats  et  aux  luttes  de  la  ré- 
publique des  lettres,  dans  un  temps  où  l'on  se  passion- 
nait encore  pour  la  littérature,  il  est  toujours  resté  le 
même,  ami  du  progrès,  défenseur  de  la  tradition  dans 
ce  qu'elle  a  de  vrai,  de  juste,  de  sensé;  aussi  éloigné  des 
entêtements  de  la  routine  que  de  ces  ivresses  trop  fa- 
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ciles  aux  jours  de  rénovation.  En  face  des  enthousiasmes 
les  plus  ardents,  des  renommées  les  plus  retentissantes, 
des  gloires  même  les  plus  incontestables,  il  a  su  défendre 
et  maintenir  les  droits  de  la  critique,  qui  sont  aussi  une 
part  de  nos  franchises  et  de  nos  libertés  héréditaires. 
Jamais  union  plus  intime,  plus  étroite,  rapprocha-t-elle 
l'orateur  de  son  auditoire?  Cet  art  de  conférer  que  Mon- 
taigne aimait  et  pratiquait  si  volontiers  avec  son  lec- 
teur, semblait  revivre  sur  les  lèvres  de  M.  Saint-Marc 
Girardin  :  le  professeur  parlait  seul,  il  est  vrai,  mais  je 
ne  sais  quel  fluide  invisible,  quel  courant  d'idées  et  de 
sympathies  communes  faisait  de  la  leçon  un  dialogue  vi- 
vant et  animé.  De  là  partaient  ces  mots  ailés  et  rapides, 
glissant  dans  l'air  comme  un  trait,  ces  éclairs  de  bon 
sens  piquant,  de  raison  équitable,  de  conscience  émue  et 
de  vertu  indignée  qui  allaient  remuer  tous  les  cœurs  ; 
de  là  aussi  les  sages  préceptes  assaisonnés  de  sel  attique 
ou  gaulois,  les  réflexions  pratiques  sur  la  vie  et  sur  les 
livres,  les  conseils  à  l'usage  des  fds  et  parfois  à  l'adresse 
des  pères  :  car  tout  le  monde  y  trouvait  son  compte  et 
son  lot,  jeunes  et  vieux,  grands  et  petits  :  et  voilà  com- 
ment tous  pouvaient  sans  préparation,  sans  noviciat,  en- 
trer dans  cette  salle,  s'y  plaire,  et  en  sortir  emportant 
toujours  quelque  chose,  le  souvenir  d'une  belle  page, 
d'un  bon  conseil  ou  d'une  noble  action. 

Sans  doute  l'antique  Sorbonne,  celle  des  Béda,  des 
Galland,  des  Charpentier,  n'enseignait  pas  ainsi.  Elle  don- 
nait à  la  science  un  aspect  plus  sévère;  elle  l'enveloppait 
même  trop  souvent  de  formules  et  de  jargon,  crovant 
ajouter  par  là  au  respect  et  à  l'autorité  qu'on  réclamait 
pour  elle.  Certains  esprits  semblent  regretter  aujourd'hui 
ces  temps  de  la  vieille  austérité  :  on  nous  accuse  d'être 
devenus  légers,  superficiels,  presque  frivoles,  de  n'avoir 
pas  le  courage  d'être  ennuyeux  —  pour  l'honneur  de  la 
science.  C'est  un  genre  de  bravoure  qui  a  toujours  man- 
qué à  M.  Saint-Marc  Girardin,  il  faut  l'avouer:  peut-être 
s'est-il  dit  après  tout  qu'assez  de  gens  y  arrivaient  sans 
la  chercher.  Avec  Montaigne,  il  a  cru  que  la  science, 
comme  la  vertu,  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  maussade 
et  renfrognée,  de  s'isoler  sur  un  roc  inaccessible,  où  les 
initiés  seuls  pourraient  monter.  Au  chemin  étroit,  hé- 
rissé de  ronces  et  de  cailloux,  que  gravit  lentement  la  ro- 
buste et  patiente  cohorte  des  érudits,  il  a  préféré  «  les 
routes  (jalonnées  et  doux-fleuranles  »,  sinon  pour  lui,  au 
moins  pour  ses  auditeurs.  On  court  risque  de  s'y  attar- 
rler,  je  le  sais,  de  passer  son  temps  à  cueillir  des  mu- 
guets et  des  pâquerettes,  quand  le  chemin  est  si  fu;ile  et 
si  attrayant.  Mais  n'est-ce  rien  que  ces  charmantes  fleurs 
dont  on  garde  le  souvenir  et  le  parfum  ? 

N'est-ce  rien  encore  que  d'avoir  contribué  durant 
trente  ans  à  maintenir  l'ordre  dans  les  esprits  et 
dans  les  âmes,  à  défendre  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
contre  les  bravades  du  paradoxe,  contre  les  entraîne- 
ments et  les  folies  inséparables  des  plus  légitimes  révo- 
lutions? On  parle  de  côté  pratique,  utilitaire  dans 
l'enseignement  :  mais  n'est-ce  pas  là  un  vrai  service 


d'utilité  publique  ?  La  santé  des  esprits  ne  vaut-elle  pas 
celle  des  corps  ?  Le  niveau  intellectuel  et  moral  d'un 
grand  pays  comme  la  France,  même  dans  le  domaine 
de  la  littérature,  n'a-t-il  pas  autant  d'importance  que 
l'endiguement  d'un  fleuve  ou  le  percement  d'un  canaj? 
C'est  par  là  surtout  que  l'enseignement  de  M.  Saint-Marc 
Girardin  a  son  cachet  original  et  vraiment  pratique. 

A  la  fois  critique  et  moraliste,  causeur  familier,  ora- 
teur ému  et  passionné,  il  a  su  joindre  à  l'art  d'instruire 
celui  de  persuader,  et  de  s'insinuer  dans  les  âmes  au- 
tant par  le  charme  de  la  parole  que  par  la  dignité  du 
caractère.  Il  a  été,  dans  une  chaire  de  Sorbonne,  l'honnête 
homme  habile  à  bien  dire,  vir  bonus  dicendi  peritus, 
comme  d'autres  l'ont  été  à  la  tribune  et  au  barreau. 
Cet  enseignement,  il  faut  bien  le  dire,  constituait  non 
point  un  genre  (tout  genre  peut  s'imiter  plus  ou  moins), 
mais  une  création  vraiment  personnelle,  dont  le  maître 
a  seul  possédé  et  dont  il  emporte  avec  lui  le  secret,  sauf 
à  vous  le  rendre  un  de  ces  matins,  si  quelque  bon  vent 
le  ramène  aux  rives  de  Sorbonne  auxquelles  il  n'a  point 
dit  adieu  :  rassurez-vous.  Durant  quatre  années  il  a  pu 
sans  crainte  et  sans  regret  confier  cette  belle  province 
de  la  Poésie  française  à  un  digne  lieutenant  qui  était  déjà 
lui-même  un  maître  éprouvé.  Comment  oublier  en  effet 
dans  cette  revue  du  passé  l'homme  sympathique,  le  cœur 
loyal,  l'esprit  solide  et  élevé  qui  soutint  avec  autant  de 
courage  que  de  succès  le  poids  de  cette  redoutable  sup- 
pléance. Une  autre  chaire  fameuse,  la  grande  maîtrise 
de  l'éloquence,  enlevait  M.  Saint-Hené  Taillandier  à  la 
poésie  :  mais  M.  Saint-Marc  Girardin  lui  revenait.  En 
compagnie  de  Voltaire,  vous  savez  quel  retour  et  quel 
réveil  il  nous  préparait  (1).  Malgré  sa  bonté  d'âme  il  ne 
songeait  point  alors  sans  doute  au  terrible  fardeau  qu'il 
léguerait  à  son  futur  suppléant,  en  venant  ainsi  raviver 
pour  quelques  instants  des  souvenirs  devenus  trop  tôt 
des  regrets. 

Je  n'ai,  messieurs,  ni  la  prétention,  ni  l'espoir  de  vous 
rendre  ce  que  vous  offrait  si  libéralement,  sans  effort  et 
presque  sans  étude  ,  l'esprit  charmant  et  fertile  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Il  est  certains  modèles  qu'on 
honore  d'autant  plus  qu'on  songe  moins  à  les  imiter. 
Mais  j'espère  du  moins  garder  de  cet  enseignement  la 
liberté  du  franc  parler  et  la  sincérité  des  convictions. 
Pour  le  reste,  je  me  contentei-ai  du  peu  que  m'ont  donné 
la  nature  et  l'étude. 

Au  temps  d'Homère,  quand  l'étranger  accueilli  sous 
un  toit  hospitalier  avait  rendu  hommage  aux  dieux  du 
foyer  domesti(|ue  et  au  maître  de  la  maison,  son  premier 
soin  était  de  dire  ce  qu'il  était,  d'où  il  venait,  où  il 
allait.  Nouveau  venu  dans  cette  chaire  de  Sorbonne,  je 
suivrai  cet  exemple  en  vous  disant  maintenant  (jui  je 
suis,  d'où  je  viens,  à  quelle  famille  littéraire  je  me  Halle 
d'appartenir,  quelles  opinions  je  vous  apporte. 


(I)  Voyez  CCS  leçons  dans  le  volume  de  l'an  dernier,  p.  .394,  426, 
474,  554,  098,  el  les  pages  100  et  154  di-  cette  année. 
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Au  risque  de  paraître  tant  soit  peu  naïf  et  attardé, 
j'ose  dire  que  je  crois  encore  h.  l'existence  et  à  la  néces- 
sité des  principes,  en  littérature  comme  en  toutes  choses. 
Je  reconnais  la  distinction  absolue  du  beau  et  du  laid 
dans  l'art,  comme  celle  dn  mal  et  du  bien  en  morale,  du 
faux  et  du  vrai  en  philosophie,  tout  en  admettant  dans 
le  sens  le  plus  large,  ce  vieil  axiome  du  droit  romain  : 
reslrinf/eiida  odia,  favores  amplinndi. 

Par  mes  origines,  j'appartiens  à  cette  université  ensei- 
gnante et  militante  au  besoin,  qui  prétend  associer  au 
culte  raisonnable  du  passé  les  aspirations  et  les  exigences 
légitimes  des  temps  modernes,  qui  se  pique  d'avoir  des 
traditions  et  non  des  préjugés,  des  principes  et  non  des 
chaînes.  Par  mes  sympathies  et  mes  tendances  je  me  rat- 
tache à  l'école  française,  ou  gauloise,  comme  on  voudra 
l'appeler;  je  tiens  à  nos  vieilles  racines  nationales,  à  tout 
ce  qui  constitue  le  fonds,  le  caractère,  la  physionomie 
originale  de  notre  race.  Être  Français  en  France  doit  sem- 
bler bien  simple,  bien  naturel,  et  cependant  l'est  moins 
qu'on  ne  pourrait  le  supposer,  dans  un  pays  où  l'on  s'est 
passionné  jadis  pour  le  baragouin  italien,  pour  le  rat/w- 
licon  d'Espagne,  pour  l'euphuisme  de  Marini,  pour  l'en- 
llure  de  Gongora,  et  depuis  pour  tel  jargon,  telle  mode 
ou  telle  couleur  venue  de  l'étranger.  A  Dieu  ne  plaise, 
messieurs,  que  je  veuille,  pour  le  salut  du  goût  et  de  l'es- 
prit français,  élever  une  barrière  de  douanes  jalouses  et 
préventives  au  moment  oîi  les  chemins  de  fer  et  les  télé- 
graphes les  font  tomber  de  tons  côtés.  Notre  cher  et  élo- 
quent ami,  M.  Mézières,  se  chargerait  de  les  renverser 
pour  vous  ramener  bien  vite  aux  sources  vives  de  Shakes- 
peare, de  Goethe,  de  Schiller,  de  Dante  et  de  Pétrarque. 
Mon  patriotisme  n'a  rien  h  coup  sûr  de  si  exclusif,  ni  de 
si  étroit,  il  accepte  de  grand  cœur  le  libre  échange  :  il  y 
voit  une  source  de  richesse,  de  rajeunissement,  d'ému- 
lation salutaire,  pourvu  toutefois  que  cet  accord  ne  nous 
expose  pas  à  donner  notre  or  contre  du  cuivre,  pourvu 
que  Philausone  ne  prétende  pas  chasser  Celtop/n'lr,  m 
Pangloss  détrôner  Voltaire. 

Malgré  mes  sympathies  nationales,  j'avoue  sans  peine 
que  je  préfère  Othello  à  Zaïre  et  la  Jénisakin  délivrée  à 
la  Henriade.  S'il  est  un  terrain  neutre  où  les  peuples  puis- 
sent se  rencontrer  sans  jalousie,  sans  préjugés,  n'est-ce 
pas  celui  de  la  littérature  ?  De  bonne  heure,  elle  a  été  un 
lien  plus  solide  et  plus  durable  que  les  alliances  politi- 
ques et  les  traités!  Nos  troubadours  et  nos  trouvères 
passaient  les  Alpes  avant  les  soldats  de  Charles  YIII  et  de 
François  \".  Pour  les  poètes  de  France  et  d'Espagne, 
pour  Guilhem  de  Castro  comme  pour  Corneille,  il  n'y 
a  jamais  eu  de  Pyrénées  ;  elles  existaient  tout  au  plus 
pour  Boileau  et  quelques-uns  de  ses  amis. 

La  France  hospitalière,  accueillant  les  idées  comme 
les  hommes,  a  la  double  faculté  de  l'assimilation  et  de 
l'expansion  :  ses  portes  ont  toujours  été  ouvertes  pour 
recevoir  comme  pour  donner, et  pour  rendre  quelquefois 
au  centuple  ce  qu'elle  a  reçu  de  l'étranger.  Ainsi  l'Es- 
I       pagnevit  revenir  un  jour  son  Cid.  plus  brillant  et  plus 


immortel  que  jamais,  sortant  des  mains  de  notre  Cor- 
neille. Ainsi  la  philosophie  de  Locke,  d'anglaise  qu'elle 
était,  devint  européenne  avec  Voltaire.  Dès  le  xii'  siècle, 
Guillaume  d'Apulie  rendait  à  notre  vieille  langue  ce 
magnifique  témoignage  qu'elle  avait  fait  de  l'Europe 
une  seule  nation  : 

Moribus  et  linguis,  quàcumque  venire  solebant. 

Informant  propriis,  gens  efflciatur  ut  una. 

Enfin  un  grand  poëte  de  nos  jours,  Lamartine,  n'ex- 
prime-t-il  pas  un  sentiment  à  la  fois  humain  et  français, 
lorsqu'il  s'écrie: 

Je  suis  concitoyen  de  tout  liomme  qui  pense  ; 
La  vérité,  c'est  mon  pays. 

C'est  le  mien  aussi,  messieurs,  pays  commun  aux  libres 
intelligences  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  climats, 
pays  sans  limites  et  sans  frontières.  Mais  il  en  est  un 
autre  cependant  plus  étroit,  auquel  nous  tenons  par 
toutes  les  fibres  du  cœur  et  de  l'esprit,  par  les  souve- 
nirs de  l'enfance  et  de  l'éducation,  dont  nous  aimons 
les  qualités  et  peut  être  aussi  un  peu  les  défauts,  je 
l'avoue,  comme  nous  aimons  son  ciel  et  ses  bons  vins  : 
la  douce  France  que  regrettait  Roland. 

Chaque  peuple,  comme  chaque  individu,  a  ses  aptitu- 
des, sa  vocation,  son  rôle  dans  l'œuvre  commune  de 
l'humanité.  L'éducation  vient  sans  doute  modifier,  déve- 
lopper les  facultés  natives  ou  acquises  :  mais  le  vieux 
fond  subsiste,  quoique  nous  fassions  :  il  constitue  la  par- 
tie solide  et  durable  de  notre  être.  Or,  quels  sont  les 
instincts,  les  besoins  dominants  de  l'esprit  français? 
Qu'aime-t-il?  Que  cherche-t-il  par-dessous  tout?  — 
D'abord  la  clarté.  Vous  vous  rappelerez  le  mot  d'Iphi- 
génie  à  son  père  dans  Euripide.  H^û  yâx,  t'o  yù;  pXcVciv. 
Il  est  si  doux  de  voir  la  lumière  !  —  La  lumière,  c'est 
le  premier  cri  de  notre  génie  national.  II  a  horreur  des 
ténèbres  et  des  brouillards.  Et  voilà  pourquoi  sans  doute 
.  cette  race  s'est  créé  de  bonne  heure  la  langue  la  plus  ana- 
lytique et  la  plus  exacte,  la  plus  simple  et  la  plus  univer- 
selle, langue  par  excellence  de  la  diplomatie  où  l'on  a 
tant  de  raisons  pour  craindre  l'équivoque,  de  la  critique 
où  l'on  a  soif  de  précision,  langue  enfin  dont  Rivarol  a 
pu  dire  :  tout  ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français. 
Au  besoin  de  la  clarté  se  joint  celui  de  la  mesure. 
Dans  l'ordre  littéraire  comme  dans  l'ordre  géographi- 
que, la  France  occupe  les  régions  moyennes  connues 
sous  le  nom  de  zone  tempérée.  A  quelques  degrés  près, 
elle  est  placée  sous  la  même  latitude  que  la  Grèce  et 
l'Italie  ;  rien  d'étonnant  donc  qu'elle  ait  recueilli  si  aisé- 
ment l'héritage  d'Athènes  et  de  Rome.  La  vieille  devise 
de  la  sagesse  et  de  l'art  grec,  Mri^t'v  âyav,  rien  de  trop,  est 
devenue  celle  de  la  Gaule,  de  ses  philosophes  comme  de 
ses  poètes.  Aussi  est-ce  là  que  naîtra  le  bon  sens,  ce 
fruit  de  la  tempérance,  et  l'esprit  qui  en  est  le  charme 
et  le  parfum.  Là  fleuriront  ces  grâces  aimables,  dont 
parle  Voltaire  : 

Ces  grâces  simples  et  naïves 
Dont  la  France  iloit  se  vanter; 
Ces  grâces  piquantes  et  vives 
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Que  les  nations  attentives 
Voulurent  souvent  imiter; 
Qui  de  l'art  ne  sont  point  captives, 
Qui  régnaient  jadis  à  la  cour. 
Et  que  la  nature  et  l'amour 
Avaient  fait  naître  sur  nos  rives. 

Ces  grâces,  je  le  sais,  semblent  h  certaines  gens  bien 
fanées  aujourd'hui.  Une  sorte  d'ascétisme  sévère,  de  ru- 
desse morose  ou  dédaigneuse  menace  de  nous  en  éloi- 
gner. C'est  devenu  quasi  une  mauvaise  note  que  de  plaire, 
disait  récemment  M.  Sainte-Beuve  qui,  lui  non  plus,  n'a 
pas  su  s'en  corriger.  Cette  mauvaise  note,  j'aimerais  à  la 
mériter  ici,  au  risque  d'être  accusé  de  légèreté  par  cer- 
tains juges  de  grand  poids.  Mais  cet'art  de  plaire,  qu'on 
méprise  souvent  faute  de  pouvoir  y  atteindre,  ou  dont 
on  médit  parfois,  même  en  le  pratiquant,  n'est-il  pas 
essentiellement  français  !  Pascal,  malgré  ses  préférences 
pour  l'esprit  géométrique,  le  regarde  comme  la  partie  la 
plus  délicate,  la  plus  subtile,  la  plus  difficile  et  la  plus 
admirable  de  ce  grand  art  de  persuade)-  qui  n'est  au  fond 
que  l'éloquence.  Corneille  en  fait  le  premier  devoir  du 
poëte  dramatique,  et  La  Fontaine,  l'unique  objet  de  son 
ambition.  La  Bruyère,  l'ennemi  du  bel  esprit  dans  la 
chaire  chrétienne,  avoue  que,  s'il  arrive  à  l'écrivain  de 
plaire  en  instruisant,  il  ne  doit  pas  trop  le  regretter.  Fé- 
nelon  mêlait  ce  bel  art  aux  graves  leçons  de  Mentor  et  le 
pratiquait  lui-môme  envers  le]valet  comme  envers  le  maî- 
tre, s'il  faut  en  croire  Saint-Simon.  RoUin,  lui  aussi,  l'as- 
sociait aux  plus  solides  préceptes  de  son  Traité  des  études. 

En  pareille  compagnie,  les  gens  exposés  à  plaire  peu- 
vent se  rassurer.  Instruire  et  démontrer  ne  suffisent  pas 
61  France  :  il  faut  savoir  encore  attirer,  séduire,  entraî- 
ner. L'Hercule  gaulois  tirant  à  lui  les  peuples  ravis  par 
les  chaînes  d'or  qui  sortent  de  sa  bouche,  est  l'image, 
[(',  symbole  antique,  non-seulement  de  l'éloquence,  mais 
de  la  littérature  et  de  l'éducation  française.  Ainsi 
s'explique  chez  nous  ce  soin  du  bien  dire,  cet  art  de  la 
composition  qui  est  une  part  de  la  clarté,  ce  lucidus  ordo 
d'Horace  sans  lequel  il  n'y  a  ni  poëmo,  ni  livre,  ni  ensei- 
gnement parfait. 

Tant  que  la  science  est  restée  chose  abstruse,  mysté- 
rieuse, enfermée  dans  l'église  et  dans  l'école,  elle  a 
parlé  latin  :  le  jour  où  elle  s'est  vulgarisée,  sécularisée, 
elle  parle  français  jusqu'en  Allemagne  avec  Leibnitz, 
avec  Euler.  Exprimer  et  répandre  les  idées  sous  la  forme 
la  plus  familière  et  la  plus  simple,  telle  est  la  vocation, 
la  mission  providentielle  de  la  race  gallo-franque.  Que 
d'autres  pénètrent  plus  avant  dans  les  profondeurs  de 
l'érudition,  qu'ils  s'élèvent  plus  haut  danslcs  conceptions 
de  la  métaphysique  et  <lans  les  ravissements  de  la  poésie  ; 
elle  s'y  résigne  volontiers,  bien  qu'elle  ait  donné  au 
monde  des  [jenseurs  comme  Descartes,  des  rêveurs 
comme  Malebranche,  des  poètes  sublimes  comme  Cor- 
neille, fies  savanls  comme  les  Laplace  et  les  Ampère, 
des  énulils  comme  le>  Uucangc  et  les  Eugène  Burnoiif. 
Ailleurs  la  science  et  la  poésie  peuvent  s'envelopper  de 
nuages,  et  se  cacher  comme  les  oracles  sous  le  voile 


de  l'impénétrabilité  :  les  disciples  n'en  sont  parfois  que 
plus  enthousiastes  et  plus  ardents  à  deviner  l'énigme. 
Le  bon  Eckerman,  le  fidèle  Achate  de  Gœthe,  supplie 
vainement  son  maître  de  lui  révéler  le  mystère  insonda- 
ble du  Faust,  et  se  résigne  à  l'admirer  sans  le  compren- 
dre. La  Fontaine,  au  contraire,  en  écrivant  ses  Fables, 
s'adresse  aux  petits  comme  aux  grands,  aux  enfants  et 
aux  hommes  faits  :  tous  sans  doute  n'y  voient  pas  les 
mêmes  choses,  mais  tous  le  lisent  et  l'entendent  assez 
pour  s'y  plaire  et  en  profiter.  Chez  nous,  en  effet,  il 
semble  qu'on  ne  devienne  grand  écrivain,  grand  philo- 
sophe, même  grand  savant  que  pour  se  mettre  à  la  por- 
tée de  tous.  Descartes  dans  sa  .Méthode,  Buffon  dans  son 
Histoire  naturelle,  Cuvier  dans  son  Tableau  des  révolutions 
du  globe,  aspirent  surtout  à  ce  rôle  de  vulgarisateurs. 

L'esprit  de  société,  la  sympathie  communicative,  le 
principe  d'égalité  appliqué  aux  choses  de  l'esprit,  sont 
autant  de  traits  particuliers  à  notre  littérature  et  plus 
tard  à  notre  enseignement.  Dès  le  xvi"  siècle,  Rabelais 
en  traçait  le  modèle  sous  les  regards  jaloux  de  l'antique 
Sorbonne.  Aux  tristes  et  maussades  leçons  de  Janotus  et 
de  Jobelin,  il  opposait  les  belles  doctrines  humaines  ?\ 
libérales  de  Ponocrates,  la  théologie  en  face  du  cit^l 
étoile,  la  morale  tirée  de  l'histoire,  la  science  enfin  de- 
venant, non  plus  un  stérile  objet  de  dispute  ou  de  curia- 
site,  mais  l'aliment  de  la  vie  et  la  pâture  des  âmes  autant 
que  des  esprits.  Montaigne  à  son  tour  provoquait  bientôt, 
dans  les  Essais,  le  premier  appel  au  peuple  sur  toutes  los 
questions  qui,  depuis  des  siècles,  avaient  agité  l'esprit 
des  sages  ou  soulevé  les  clameurs  des  écoles.  Les  soli- 
taires de  Port-Royal  eux-mêmes,  qu'on  n'accusera  pas 
sans  doute  d'avoir  été  des  esprits  frivoles  ou  légers,  se 
proposent-ils  un  autre  but,  quand  ils  réduisent  à  quel- 
ques principes  simples,  clairs,  faciles  à  enseigner  en 
peu  de  jours,  ce  lourd  fatras  de  la  scolastique  qui  de- 
mandait jadis  des  années;  quand  ils  multiplient  les 
grammaires,  les  traductions  de  Térence,  de  Cicéron,  de 
Phèdre,  que  veulent-ils?  Eux-mêmes  nous  le  disent  : 
initier  les  gens  du  monde  aux  études  sérieuses,  simpli- 
fier, humaniser  la  science,  en  finir  avec  ceux  que  Mon- 
taigne appelait  «  les  suppôts  crottés  et  enfumés  de  ba- 
rovo  et  de  baroliplon  » . 

Nulle  part  ce  beau  nom  d'humanités,  humaniores  lit- 
tercp,  n'a  été  plus  vrai  que  dans  notre  pays.  — Mais  c'est 
là  précisément  votre  défaut,  nous  dit-on.  Ce  sont  ce^ 
complaisances,  ces  sacrifices  faits  au  public  prol;uie  qu'on 
dénonce  comme  des  faiblesses.  —  Peut-être  ces  reproches 
ont-ils  été  parfois  mérités;  peul-êire  n'avons-nous  pas 
toujours  su  nous  préserver  de  l'aH'ctcric,  du  bel  esprit, 
ou  de  la  déclamation.  Que  ce  soit  un  tort,  un  défaut 
même,  je  le  veux  bien.  Cependant  faut-il  sacrifier  nos 
qualités  natives  pour  éviter  cet  écueil  ':* 

.Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 

Sm-  ce  point,  perinettoz-inoi  d'invoquer  l'autorité  d'un 
grave  cl  profond  penseur,  l'aulour  de  \' Fsjirit  des  lois. 

S'il  y  avait  dans  le  monde,  dit  Montesquieu,  uu«  nation  qui  eût  une 
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humeur  sociable,  une  ouverture  de  cœur,  une  joie  dans  la  vie,  un  goût. 
une  facilite  à  communiquer  ses  pensées;  qui  fût  vive,  agréable,  enjouée, 
quelquefois  imprudente,  sou\ctit  indiscrète;  et  qui  eût  avec  cela  du 
courage,  de  la  générosité,  de  la  franchise,  un  certain  point  d'honneur, 
il  ne  faudrait  point  chercher  à  gêner  par  des  lois  ses  manières,  pour 
ne  point  gêner  ses  vertus.  Si,  en  général,  le  caractère  est  bon,  qu'im- 
portent quelques  défauts  qui  s'y  trouvent?. ..  Nous  ne  faisons  rien  de 
mieux  que  ce  que  nous  faisons  librement  et  en  suivant  notre  génie  na- 
turel. —  Qu'on  lionne  un  esficif  de  pédanleiie  à  une  nation  naturelle- 
ment gaie,  l'Rlat  n'y  gagnera  rien,  ni  pour  le  dedans,  ni  pour  le  de- 
hors. Laissez-lui  fiire  les  choses  frhotes  sérieusement  et  gaiement  les 
choses  sérieuses.  —  Qu'on  nous  laisse  comme  nous  sommes,  disait  un 
gentilhomme  d'une  natiunqui  ressemble  beaucoup  à  celle  dont  nous  ve- 
nons de  donner  une  idée.  I.a  nalnie  rcjiare,  loiil.  —  Les  Albéniens, 
continuait  cegentihomme,  étaient  un  peuple  qui  avait  quelque  rapport 
avec  le  nôtre.  Il  mettait  de  la  gaieté  dans  les  alTaires,  un  trait  de  raille- 
rie lui  plaisait  à  la  tribune  comme  sur  le  théâtre. 

Cette  alliance  du  fiivole  et  du  sérieux,  du  plaisant  et 
de  l'utile,  se  retrouve  dans  notre  littérature  dès  ses  pre- 
mières origines.  Au  moyen  ûgc,  nos  contes  et  nos  fa- 
bliaux forment  déjà  une  véritable  école  de  philosophie 
populaire.  Marie  de  France  avait  dit  avant  la  Fontaine  : 

Il  n'est  fable  ni  folie 
Qui  n'ait  sa  philosophie. 
Mes  n'i  ad  fables  ne  folie 
Ut  il  n'ad  de  filosofie. 

Les  farces  mômes  de  notre  vieux  théâtre,  nos  sotties, 
nos  moralités  surtout,  restent  fidèles  à  la  devise  de  Grin- 
goire  :  Tout  par  raison,  raison  partout.  Devrons-nous  pour- 
tant répéter  avec  le  vieux  gentilhomme  de  Montesquieu  : 
«  Qu'on  nous  laisse  comme  nous  sommes?  »  Non,  mes- 
sieurs, ce  serait  nous  croire  ou  trop  peu  perfectibles,  ou 
trop  parfaits  ;  or,  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre.  Nous 
savons  quel  terrible  réveil  se  préparent  les  individus  et 
les  peuples  endormis  dans  la  sécurité  de  Tincrtie  et  dans 
le  contenfemcnt  d'eux-mêmes.  Le  bon  gentilhomme  eût 
pu  l'éprouver,  s'il  eût  assez  vécu  pour  entendre  le  tocsin 
de  89.  Ce  sont  là  des  surprises  contre  lesquelles  il  est  bon 
de  se  prémunir,  même  en  littérature.  Aussi  avons-nous 
compris  les  patriotiques  alarmes,  le  sentiment  de  jalou- 
sie nationale  qu'expritnait  naguère  un  ministre  au  cœur 
vraiment  fiançais.  Nous  savons  que  rien  en  ce  monde  ne 
reste  dans  le  même  état,  que  tout  ce  qui  ne  s'accroît  pas 
dépérit,  que  la  loi  de  rénovation  est  le  principe  et  la 
condition  de  la  vie  pour  les  littératures  comme  pour  les 
sociétés.  La  sève  qui  court  dans  la  plante,  le  sang  qui  cir- 
cule dans  l'animal,  les  molécules  qui  traversent  et  renou- 
vellent sans  cesse  le  corps  humain  ne  sont  qu'une  faible 
image  du  flux  perpétuel  qui  agite  le  monde  des  idées. 

Cette  grande  loi  de  rénovation  éclate  à  chaque  pas 
dans  l'histoire  littéraire.  Corneille  la  proclame  lorsqu'il 
s'écrie  <ivec  l'ardeur  aventureuse  et  conquérante  des 
Normands  ses  ancêtres  :  Non  tam  meliora  quam  nova. 
La  Fontaine  lui-même,  si  peu  exigeant,  si  disposé  à  se 
contenter  de  l'héritage  des  anciens,  siir  qu'il  est  de  se 
l'approprier  par  l'habileté  de  la  mise  en  œuvre,  ne  dit-il 
pas  aussi  : 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde? 

Loi  fatale!  loi  universelle  que  nous  retrouverons  par- 
tout sur  cette  route  de  la  Renaissance  où  nous  allons 
nous  engager. 


Je  me  propose  de  raconter  et  d'expliquer  ici  l'histoire 
des  écoles  ou  des  théories  poétiques  qui  durant  trois 
siècles  vont  se  disputer  l'empire  des  imaginations  et  des 
âmes.  Le  cadre  est  vaste,  je  le  sais,  trop  vaste  peut-être 
pour  qu'on  l'embrasse  complètement  dans  le  cercle 
d'une  année.  Du  moins  il  nous  ouvrira  une  libre  car- 
rière, en  nous  permettant  de  traverser  plusieurs  siècles 
à  la  fois,  de  poser  le  présent  en  regard  du  passé,  et  de 
renvoyer  ainsi  la  lumière  de  l'un  à  l'autre.  Les  révolu- 
lions  littéraires  comme  les  révolutions  politiques  s'éclai- 
rent et  s'expliquent  mutuellement.  On  devient  plus 
équitable,  plus  indulgent  et  aussi  plus  modeste  en 
voyant  se  reproduire  les  mêmes  entraînements,  les 
mêmes  erreurs,  les  mêmes  triomphes,  les  mêmes  chu- 
tes. Plus  d'une  fois  on  est  tenté  de  crier  aux  poètes 
comme  aux  rois  :  Et  nune,  reges,  intelligite.  Sous  le  titre 
d'Écoles  poétiques,  nous  passerons  en  revue  les  systèmes 
et  les  hommes,  les  groupes  et  les  individus. 

Nous  assisterons  à  de  grandes  luttes.  C'est  que,  en 
France,  dans  ce  pays  d'action,  la  pratique  se  joint  bien 
vile  à  la  théorie,  les  ardeurs  de  la  passion  militante  aux 
pures  conceptions  de  l'esprit.  De  là  dans  l'histoire  litté- 
raire un  mouvement,  une  vie  analogue  à  celle  que  nous 
offre  l'histoire  politique  et  religieuse.  La  France  se  re- 
trouvera ici  tour  à  tour  audacieuse  et  timide,  enthou- 
siaste et  désabusée,  sortant  de  l'anarchie  pour  rentrer 
dans  Tordre  en  sacrifiant  sa  liberté,  puis  tout  à  coup, 
rompant  les  barrières,  déchirant  les  constitutions,  ren- 
versant les  dictatures  qu'elle  s'est  imposées,  reniant  et 
narguant  Ronsard  le  demi-dieu  tombé  de  son  piédestal, 
comme  elle  accompagnera  plus  tard  de  ses  huées  et  de 
ses  outrages  le  grand  roi,  le  dieu  de  l'Olympe  terrestre, 
à  son  caveau  de  Saint-Denis;  maudissant  Malherbe 
comme  un  despote  apiès  l'avoir  salué  comme  un  sau- 
veur, capable  enfin  de  siffler  un  jour  Racine,  d'applaudir 
Pradon,  de  méconnaître  Alhalie,  mais  bientôt  ramenée 
de  ses  erreurs,  de  ses  emportements  et  de  ses  ivresses 
par  un  fonds  de  bon  sens  et  par  un  senliincnt  inné  de 
justice  et  de  vérité. 

Par  un  contraste  étrange,  ce  pays  des  révolutions  sera 
en  même  temps  la  terre  de  la  réglementation.  Si  nos 
pères,  les  Gaulois,  nous  ont  légué  l'amour  des  nouveau- 
tés, l'éducation  romaine  nous  a  rompus  à  la  discipline 
des  légions,  à  celle  de  la  syntaxe  et  du  code  civil.  Notre 
littérature  elle-même  en  a  subi  l'empreinte.  De  là  ce  be- 
soin d'organiser  qui  s'impose  si  vite  chez  nous  aux  chefs 
d'école  ou  de  parti.  A  chaque  bouleversement  succède 
une  dictature  et  une  constitution  nouvelle.  Après  avoir 
détrôné  Marot,  qui  n'avait  guère  eu  le  temps  ni  le  goût 
de  légiférer,  Ronsard  octroie  sa  charte  poétique  comme 
un  don  de  joyeux  avènement.  Malherbe  à  son  tour 
dresse  ses  tables  de  proscription  contre  Ronsard,  contre 
son  école  et  son  docte  vocabulaire.  Boileau  condense  et 
résume,  dans  V.\rt  poétique,  le  code  de  l'orthodoxie  litté- 
raire, credo  respecté  jusqu'au  jour  où  la  grande  insurrec- 
tion romantique  vient  le  mettre  en  pièces,  pour  y  sub- 
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stiluer  une  nouvelle  charte  des  droits  et  franchises  de  la 
poésie.  C'est  l'histoire  de  ces  variations  que  nous  essaye- 
rons de  faire  revivre  devant  vous. 

Dans  ces  systèmes,  dans  ces  écoles  qui  se  remplacent 
et  se  détrônent,  ne  verrons-nous  qu'une  suite  d'éclosions 
fortuites,  d'éruptions  fatales,  le  flux  et  le  reflux  de  la 
vague  amenant  et  remportant  au  hasard  les  produits 
aveugles  du  perpétuel  devenir?  Dirons-nous  avec  un  philo- 
sophe moderne  qu'il  n'y  a  là  que  des  phénomènes  qui 
se  succèdent?  N'y  verrons-nous  pas  plutôt  le  travail  de 
l'être  intelligent  pour  donner  à  sa  pensée  la  forme  la 
plus  parfaite;  l'elfort  généreux  de  l'être  libre  réclamant 
sa  part  de  souveraineté  dans  le  seul  domaine  où  il  par- 
tage avec  Dieu  le  titre  de  créateur  (noinrr;;). 

La  personnalité  de  l'individu  et  de  la  race  éclatant 
dans  l'œuvre  poétique  est  un  fait  incontestable,  selon 
nous.  Que  l'effort  de  la  liberté  et  du  travail  ne  suf- 
fisent point,  nous  en  aurons  la  preuve  dans  les  tenta- 
tives avortées  des  novateurs.  Qu'il  faille  y  joindre  le 
rayon  du  ciel,  l'inlluence  des  causes  extérieures,  mo- 
rales, sociales  ou  physiques,  on  ne  saurait  le  mécon- 
naître. Citoyen  d'un  double  monde,  celui  des  corps  et 
celui  des  esprits,  l'homme  subit  l'influence  de  ce  dua- 
lismCj  même  dans  les  œuvres  les  plus  personnelles.  Le 
poëte  est  un  miroir  réflecteur,  comme  on  l'a  dit,  mais 
un  miroir  ayant  conscience  de  lui-môme,  ordonnant  et 
combinant  les  traits  et  les  couleurs  qu'il  reproduit. 

Où  commence,  où  s'arrôte  ce  droit  de  création?  Le 
génie  poétique,  si  grand  qu'il  soit,  peut-il  se  faire  un 
monde  à  sa  guise,  se  créer,  comme  le  voulait  Ronsard, 
une  langue  à  part,  sans  tenir  compte  de  l'usage,  sans 
avoir  souci  du  vulgaire?  A  ces  prétentions,  la  Nature  im- 
pose son  tout-puissant  veto.  Elle  est  non-seulement  la 
grande  réparatrice,  mais  la  grande  ouvrière,  la  souve- 
raine mailrcsse  devant  laquelle  l'art  se  doit  incliner. 
Toute  école,  tout  système  qui  prétend  la  violenter,  est 
condamné  à  une  chute  inévitable.  Les  extravagances  de 
la  fantaisie  lui  répugnent  autant  que  la  roideur  et  la  sé- 
cheresse d'un  dogmatisme  absolu.  C'est  pour  l'avoir  sui- 
vie fidèlement  que  Marot  et  Régnier  sont  tous  deux  res- 
tés jeunes,  et 

Dans  leur  vieux  slyle  encore  ont  des  grâces  nouvelles. 

C'est  pour  l'avoir  trop  souvent  méconnue,  après  l'avoir 
si  bien  chantée,  que  Ronsard  et  son  école,  malgré  des 
succès  inouïs,  des  qualités  précieuses,  des  elforls  gigan- 
tesques, ont  succombé.  C'est  pour  y  tMrc  revenus,  en 
partie  du  moins,  que  Malherbe  et  Boilcau,  malgré  leur 
rigorisme  étroit,  ont  triomphé.  C'est  jxiur  avoir  voulu 
rélotiircr  sous  la  tyrannie  des  règles,  que  l'école  classique 
a  fini  par  tomber  devant  la  protestation  du  romanlisme. 

Au  moment  d'aborder  cette  histoire  des  poétiques, 
nne  grave  objection  se  présente  à  nous  :  la  France 
a-t-elle  eu  et  peut-elle  avoir  encore  une  poésie?  La 
question  doit  sembler  étrange  dans  la  pairie  de  Cor- 
neille, de  Racine,  de  La  Fontaine,  de  Lamartine  et  de 


Victor  Hugo.  Elle  a  cependant  été  posée,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  bizarre,  résolue  négativement.  Et  par 
qui?  Peut-être  par  des  étrangers  jaloux  de  nous  faire 
expier  une  longue  domination  politique  et  littéraire,  par 
quelques  fougueux  disciples  de  Lessing  ou  de  Schlegel 
accusant  La  Fontaine  d'avoir  g;\té  la  fable.  Corneille 
d'être  dépourvu  de  génie  tragique,  Molière  d'être  moins 
philosophe  et  moins  moraliste  que  Plante  et  que  Té- 
rence?  Non  messieurs  :  mais  par  des  Français,  par  des 
hommes  de  savoir  et  d'intelligence,  par  de  graves  et 
libres  esprits,  qui,  pris  d'une  modestie  subite  pour 
leur  pays,  ont  cru  pouvoir  généreusement  détacher  le 
laurier  poétique  du  front  de  la  France,  pour  le  déposer 
aux  pieds  de  ses  deux  sœurs  plus  fortunées,  l'Allemagne 
et  l'Angleterre. 

Je  reprends  là,  il  est  vrai,  un  vieux  procès  engagé 
depuis  longtemps.  Dès  les  premiers  jours  de  la  Renais- 
sance, une  race  alors  privilégiée,  fière  des  grands 
hommes  qu'elle  avait  produits,  l'Italie,  réclamait  pour 
elle  seule  la  triple  palme  de  la  poésie,  de  l'éloquence 
et  de  l'érudition.  Un  savant  patriote,  Guillaume  Budé, 
opposait  aux  outrecuidances  ultramontaines  et  à  la 
couardise  de  ceux  qu'il  appelait  les  Misopatrides  fran- 
çais, son  victorieux  traité  du  De  Asse.  Etienne  Pasquier 
se  décidait  plus  tard  «  à  franchir  leRubicon,  pour  ré- 
pondre, disait-il,  à  ce  Romain  qui  prétendait  nous  /'aire 
passer  la  paille  devant  les  yeux».  Aujourd'hui  la  paille 
nous  vient  d'ailleurs.  Un  éminent  historien  d'oulre-Rhin, 
un  hardi  contradicteur  des  anciens  et  des  modernes,  très- 
jaloux  d'étendre  les  frontières  politiques  et  littéraires  de 
son  pays,  M.  Mommsen,  a  écrit  quelque  part  :  «  Il  n'a  été 
donné  qu'aux  Grecs  et  aux  Germains  de  s'abreuver  aux 
sources  jaillissantes  des  vers  et  à  la  coupe  d'or  des 
muses.» —  Mais  cette  coupe,  qui  donc  la  tenait  quand 
le  vin  généreux  de  nos  vieilles  épopées  enivrait  tout  l'Oc- 
cident, quand  les  pelils-fils  d'Homère,  oubliant  l'/Ziorfe et 
l'Odyssée,  écoutaient  dans  les  rues  d'Athènes  et  de  Con- 
stantinople  la  Chanson  de  Roland?  Qui  donc  charmait 
les  oreilles  des  grands  et  des  peuples,  quand  les  magis- 
trats de  Bologne  défendaient  aux  chanteurs  français  de 
séjourner  sur  les  places  où  se  pressait  la  foule  avide  de 
les  entendre?  Quels  étaient  les  maîtres  de  Dante,  de  Pé- 
trarque et  de  Boccace?  — Nos  troubadours  et  nos  trou- 
vères.—  Qui  donc  enfin  secouait  les  fruits  d'or  sur  l'arbre 
magique  aux  accents  de  la  lyre  de  Merlin?  Qui  donc?  si 
ce  n'était  le  vieux  génie  français  ou  celtique.  — On  parle 
de  poésie  nationale  et  populaire,  en  est-il  chez  les  mo- 
dernes une  plus  féconde  et  plus  variée,  sinon  pour  la 
forme,  au  moins  pour  l'inspiration,  que  le  cycle  de  ce 
moyeu  âge  si  longtemps  oublié  ou  méconnu? 

Aujourd'hui,  bien  plus  riches  de  gloire  et  d'arguments 
qu'on  ne  l'était  au  temps  de  Pasquiei',  nous  pouvons, 
après  trois  grands  siècles  littéraires,  opposer  à  Dante  et 
à  Pétrarque  des  rivaux  plus  redoutables  que  Jean  de 
Meung  et  Ronsard.  Faut-il  évoquer  lu  grande  image  du 
xvir  siècle  et  ces  splendeurs  poétiques  dont  le  monde 
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entier  fut  éI)loui  et  fasciné  ?  Faut-il  rappeler  enfin  les 
gloires  de  notre  6po([ue? 

Que  nianqiic-t-il  donc  à  la  France  pour  s'élever  à  la 
grande  poésie?  —  Le  don  de  la  sympathie,  nous  dit-on. 
—  De  quelle  sympathie  veut-on  parler?  est-ce  de  celle 
qui,  suivant  l'expression  de  JouITroy,  chante  les  senti- 
ments de  répoque  sur  le  bien,  le  beau  et  le  vrai  (1)? 
Mais  quel  peuple  l'a  jamais  mieux  comprise?  Qui  a  plus 
largement  répandu  sur  le  monde,  avec  son  sang  et  son 
argent,  ses  idées  et  ses  vers  pour  la  grande  cause  de 
l'humanité  ?  Quelle  poésie  fut  dès  l'origine  plus  univer- 
selle et  plus  cosmopolite?  Quelle  race  avant  la  nôtre  as- 
sociait ses  chanteurs  aux  prédicateurs  de  la  croisade? 
Quelle  autre  langue,  bégayant  à  peine,  a  fait  entendre, 
sous  une  forme  rude  et  grossière  encore,  je  le  veux  bien, 
mais  héroïque,  mais  humaine,  ce  cri  d'égalité,  ce  prélude 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  que  répèlent  en 
chantant  les  paysans  du  Roman  de  Bon: 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont, 

Kt  loul  aussi  grands  corps  avons, 

Et  tout  autant  souffrir  pouvons. 

Quelle  autre  a  fait  sortir  des  entrailles  et  de  la  four- 
naise d'une  révolution  cet  hymne  d'airain  que  Tyrtée 
nous  eût  envié,  que  n'ciit  jamais  enfante  ni  l'.Mlcmagne 
avec  ses  anabaptistes,  ni  l'Angleterre  avec  ses  puritains, 
et  que  la  France  lançait  sur  le  monde  avec  ses  légions 
d'ouvriers  et  de  paysans?  Puis,  quand  l'heure  de  la  ré- 
conciliation semblait  venue  pour  les  peuples  divisés, 
quelle  voix  sympathique  et  fraternelle  envoyait  aux 
deux  rives  du  Rhin  la  Marseillaise  de  la  paix  ?  Celle  d'un 
poëte  français  s'écriant'avec  un  élan  généreux  : 

Rouis  libre  et  superbe  entre  tes  larges  rives, 

Rhin,  Nil  de  l'Occident,  coupe  des  nations  ! 

Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives 

Emporte  les  défis  et  les  ambitions  ! 

Et  voilà  le  peuple,  voilà  les  poëtes  auxquels  on  refuse 
le  don  de  la  sympathie  !  est-ce  à  Berlin,  est-ce  à  Londres 
qu'il  faut  aller  la  chercher  ? 

S'agit-il  au  contraire  de  cette  sympathie  mystique, 
rêveuse  ou  sensuelle,  qui  confond  l'homme  avec  la  na- 
ture, qui  le  noie  dans  une  sorte  d'extase  et  l'absoibe  dans 
le  grand  tout?  Sans  doute  celle-là  nous  manque.  Mais  n'en 
avons-nous  pas  une  autre  plus  personnelle  et  plus  discrète, 
qui  laisse  au  roseau  pensant  sa  place  distincte  et  libre  an 
milieu  de  la  création?  Ronsard  pleurant  sa  belle  forêt  de 
Gastines,  Rousseau  couvant  des  yeux  sa  pervenche,  ne 
sont-ils  pas,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briand et  Lamartine,  des  amants  naïfs  ou  passionnés  de 
la  nature?  La  Fontaine,  enfin,  auquel  on  revient  toujours 
quand  il  s'agit  de  l'esprit  français,  n'a-t-il  pas  promené 
ses  tendresses  sur  toute  l'échelle  des  êtres,  de  la  plante 
à  l'animal,  de  l'aiiimal  à  Ihorame,  du  roseau  qui  plie, 
du  chêne  qui  lutte,  aux  Deux  pigeons  et  aux  Deux  amis? 

Quelle  poésie  a  jamais  pu  répéter  plus  justement  le 
mot  de  Tércnce  :  Homo  smn...  Le  sens  humain,  voilà  ce 
qui  la  distingue  par-dessus  tout. 

(1)  Jouffroy,  Philosophie  de  Vhisloire.  —  Poésie. 


L'homme  se  trouve  ici-bas  placé  entre  le  réel  et 
l'idéal,  entre  le  fini  et  l'infini.  De  l'un  à  l'autre  s'étend 
l'échelle  d'or  sur  laquelle  monte  et  descend  la  poésie, 
emportée  par  un  double  mouvement  qui  tantôt  la 
pousse  vers  les  hautes  régions,  où  elle  a  chance  de  se 
perdre  dans  les  nues;  tantôt  la  ramène  h  terre,  où  elle 
court  risque  de  ramper.  D'instinct,  l'esprit  français  s'est 
placé  dans  l'entre-deux  :  l'empyrée  n'est  point  son  do- 
maine :  si  haut  qu'il  s'élève,  il  ne  perd  jamais  la  terre 
de  vue. — «  Haut,  toujours  plus  haut  dans  le  bleu!»  s'écrie 
Faust  avec  une  sorte  d'ivresse,  en  plongeant  dans  ces 
sphères  infinies  où  lui  apparaissent  les  fantômes  des 
Phorkyades,  filles  du  chaos.  Notre  horizon,  notre  monde 
poétique  est  tout  autre.  Comparez,  même  dans  le  fantas- 
tique, Rabelais  et  Goethe.  L'un,  à  travers  ses  fictions  les 
plus  étranges,  reste  dans  le  cercle  de  la  vie  réelle,  l'autre 
veut  en  sortir  et  aller  bien  au  delà.  Les  bons  géants  de 
Rabelais,  si  forts,  si  grands  qu'ils  soient,  reslenthommes 
et  s'en  contentent.  Faust  étouffe  et  se  trouve  à  l'étroit 
dans  son  enveloppe  humaine  :  il  voudrait  être  Dieu. 

Est-ce  à  dire,  messieurs,  que  la  Muse  française  n'ait 
rienà  envier  à  ses  voisines,  rien  à  leur  emprunter;  qu'elle 
égale  en  harmonie  et  en  éclat  celle  de  l'Italie  et  de  l'Es- 
pagne? en  profondeur  et  en  émotion  intense  celle  de 
l'Angleterre?  en  élans  et  en  ravissements  lyriques  celle 
de  l'Allemagne?  nous  n'osons  le  prétendre.  Mais  ce  que 
nous  revendiquons  pour  elle,  c'est  une  place  légitime, 
un  rang  honorable  parmi  les  grandes  poésies  qui  ont  été 
l'expression  et  l'écho  de  la  pensée  humaine. 

Cette  gloire,  elle  l'a  eue  dans  le  passé,  l'aura-t-elle 
encore  dans  l'avenir?  Je  ne  voudrais  pas,  messieurs, 
m'exposer  au  rôle  périlleux  et  tant  soit  peu  ridicule  de 
prophète,  en  tirant  l'horoscope  de  notre  future  poésie. 
Les  oracles  sinistres  qui  nous  promettent  un  ciel  d'airain, 
une  terre  sans  fleurs  et  sans  rosée,  ne  manquent  pas  au- 
tour de  nous.  La  poésie  se  meurt,  la  poésie  est  morte, 
a-t-on  vingt  fois  répété.  L'humanité,  dit-on,  a  fait  assez 
longtemps  comme  la  cigale;  après  avoir  chanté  tout 
l'été,  l'heure  est  venue  pour  elle  de  songer,  comme  la 
fourmi,  au  positif  et  au  solide.  La  science  règne  seule 
aujourd'hui  :  à  elle  les  vastes  pensées,  les  hautes  ambi- 
tions, les  rêves  gigantesques.  Notre  grande  épopée 
s'achève  à  l'isthme  de  Suez,  tandis  que  la  lyre  d'Am- 
phion  elle-même  serait  impuissante  à  remuer  cette  se- 
conde pierre  que  la  Sorbonne  attend  depuis  quinze  ans. 
Mais  pourquoi  cette  science  à  son  tour  si  conquérante 
et  si  hardie  n'ouvrirait-elle  pas  à  la  poésie  des  horizons 
nouveaux?  Pourquoi  le  génie  d'un  Lucrèce  ou  d'un  Vir- 
gile, s'il  en  revenait  jamais  sur  la  terre,  ne  s'éveillerait-il 
pas  en  face  de  ces  merveilles  et  de  ces  révélations 
inouïes,  de  ces  mondes  exhumés,  de  ces  espaces  infinis 
où  les  calculs  des  savants  semblent  devancer  et  défier 
l'imagination  des  poele^?  Pourquoi,  les  limites  du  réel 
reculant  sans  cesse,  celles  de  l'idéal  ne  s'étendraicut- 
cllcs  pas  aussi?  «  Il  est  évident,  dit  W.  Schlegel,  que 
l'esprit  impérissable  de  la  poésie  revêt  une  apparence  di- 
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verse  chaque  fois  qu'il  reparaît  dans  la  race  humaine.  Les 
formes  de  la  poésie  doivent  changer  avec  la  direction 
que  prend  l'imagination  des  peuples.  » 

Ce  sont  là,  messieurs,  je  l'avoue,  de  simples  hypo- 
thèses, de  pures  chimères,  si  l'on  veut,  aussi  ne  m'y  ar- 
réterai-je  pas.  Le  passé  de  notre  poésie  doit  seul  ici  nous 
occuper.  Mais  ce  passé  lui-même  contient  plus  d'un  en- 
seignement pour  l'avenir.  Il  nous  montre  comment  dans 
la  marche  des  littératures  aussi  bien  que  dans  celle  des 
sociétés,  la  vie  succède  à  la  mort,  une  jeunesse  nou- 
velle à  la  sénilité.  Nous  croyons  volontiers  que  tout  fmit 
avec  nous.  Naevius  supposait  que  les  îMuses  ne  sauraient 
plus  après  lui  parler  la  langue  latine  :  et  Lucrèce,  Horace, 
et  Virgile  n'avaient  pas  encore  chanté.  Du  Bellay  lui- 
môme,  le  vaillant  héraut  de  la  Pléiade,  poussait  en  mou- 
rant ce  cri  de  désespoir  : 

Hélicon  est  tari,  Parnasse  devient  plaine, 
Les  lauriers  sont  sèches. 

Ils  ont  reverdi  bien  des  fois  depuis:  pourquoi  ne  les 
verrions-nous  pas  reverdir  encore?  Noire  siècle,  à  son 
début,  n'a-t-il  pas  eu  la  surprise  d'une  renaissance  ines- 
pérée? Lamartine,  nous  rappelant  les  années  de  sa  jeu- 
nesse et  cet  âge  de  fer  où  la  poésie  semblait  éteinte 
pour  jamais,  nous  raconte  comment  s'opéra  le  miracle  : 

Je  me  souviens  qu'à  mon  entrée  dans  le  monde,  il  n'y  avait  qu'une 
voix  sur  l'irrémédiable  décadence,  sur  la  mort  accomplie  et  déjà  froide 
de  cette  mystérieuse  faculté  de  l'esprit  humain...  Qui  m'aurait  dit  alors 
que,  quinze  ans  plus  tard,  la  poésie  inonderait  l'âme  de  toute  la  jeu- 
nesse française?...  La  poésie  n'était  donc  pas  morte  dans  les  âmes, 
comme  on  le  disait  dans  ces  années  de  sceplicism-;  et  d'algèbre  :  et  puis- 
qu'elle n'est  pas  morte  à  cette  époque,  elle  ne  meurt  jamais.  Tant  que 
l'homme  ne  mourra  pas  lui-même,  la  plus  belle  faculté  de  l'homme  peut- 
elle  mourir? 

C'est  là  un  dernier  mot  d'espoir  que  je  voudrais  faire 
entendre  à  ceux  d'entre  vous,  messieurs,  qui  gardent  en- 
core le  feu  sacré  de  la  poésie  et  la  foi  en  son  avenir. 
Uippplons-nou3  que  cette  fille  du  ciel  porte  avec  elle 
une  double  devise  :  Résurrection  et  immortalité. 

Cil.  Lenient. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS 
LITTÉRATURE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  JULES  GIRAnD 
Le^on   «l'oiii'crdire  i   lloni6rc 

Messieurs, 
Ma  première  parole,  xous  le  savez  d'avance,  doit  être 
«n  rcmerciment  pour  le  ministre,  qui  a  daigné  me  choi- 
sir, et  pour  la  Faculté,  qui  me  fait  l'honneur  de  in'ad- 
mellre  aujjrès  d'elle.  Il  y  a  bien  des  années  déjà  elle  avait 
exprimé  pour  la  première  fois  le  vœu  que  la  littérature 
grecque,  comme  la  lillératine  latine,  fiil  interiirétée 
dans  dcn.x  chaires  distinctes.  Rien  ne  semblait  alors  |)lus 
aisé  que  d'y  satisfaire,  car  le  choi.\  seul  eiit  été  dilllcilc 
parmi  les  hommes  que  leur  mérite  désignait  pour  ces 
nouvelles  fonctions.  Je  ne  rappellerai  ([u'im  nom,  celui 
de  notre  émiiienl  doyen,  M.  Patin,  qui  eut  peut  être  con- 
scnli  à  rcslilucr  au.\  lellics  grecques  les  ressources  de 


cette  science  si  intelligente  et  de  ce  goût  si  délicat  qu'il 
leur  avait  d'abord  consacrées,  et  à  continuer  ces  études 
d'ouest  sortie  l'œuvre  capitale  de  la  critique  française 
appliquée  à  l'antiquité,  le  livre  sur  les  tragiques.  C'est  à 
ce  vœu,  plus  d'une  fois  renouvelé,  que  le  ministre  veut 
aujourd'hui  répondre  en  partie  par  l'établissement  de  ce 
cours.  C'est  de  plus,  dans  sa  pensée,  une  marque  de  si 
sollicitude  pour  les  études  désintéressées,  dont  la  société 
ne  retire  pas  de  fruit  positif  et  immédiat,  mais  qui  res- 
tent néanmoins  la  mesure  de  sa  civilisation.  Il  veut  enfin 
consacrer  une  fois  de  plus  l'union  de  la  Sorbonne  et  de 
l'École  normale,  en  venant  chercher  dans  l'obscurité  de 
fonctions  aimées,  dont  il  ne  me  convient  d'atténuer  ni 
l'importance  ni  la  difficulté,  celui  qui  se  présenterait  de- 
vant vous  avec  plus  de  confiance,  s'il  croyait  les  avoir 
mieux  remplies  et  ne  pas  trouver  un  obstacle  plutôt 
qu'un  secours  dans  la  longue  habitude  d'un  enseigne- 
ment tout  familier.  Je  ne  puis  me  dissimuler,  cependant, 
messieurs,  que  c'est  là  mon  seul  titre  à  venir  seconder  le 
savant  professeur  que'vous  avez  l'habitude  d'applaudir  et 
à  qui  vous  ne  permettriez  d'admettre  personne  auprès 
de  lui,  si  le  talent  et  l'activité  suffisaient  pourembrasser 
à  la  fois  le  vaste  domaine  qu'il  possède  tout  entier. 

J'ai  l'intention,  messieurs,  de  vous  entretenir  d'Ho- 
mère. Il  y  a  longtemps  que  M.  Egges  n'a  traité  ce  grand 
sujet  :  il  m'a  donc  semblé  que  ce  choix  m'était  indiqué 
par  une  convenance  que  je  n'ai  pas  voulu  éluder,  quelles 
que  fussent  l'étendue  et  la  difficulté  de  la  tâche  que  j'ac- 
ceptais. 

Je  n'ai  d'ailleurs  nul  besoin  de  vous  dire  quel  attrait 
Homère  exerce  aujourd'hui  encore  sur  quiconque  s'oc- 
cupe des  lettres  grecques.  D'abord  par  ce  charme  d'une 
beauté  supérieure  oii  le  monde  civilisé  vénère  la  source 
première  et  brillante  de  son  éducation  intellectuelle,  et 
qui  restera  toujours  la  principale  cause  de  notre  intérêt. 
Mais  il  y  a  encore  une  autre  raison  dont  l'importance  ne 
peut  échapper  à  personne.  Je  veux  parler  du  mouvement 
qui,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  a  transporté  dans  le 
champ  de  l'histoire  littéraire  l'esprit  de  libre  examen. 
Or,  messieurs,  c'est  encore  Homère  dont  le  nom  se  pré- 
sente à  l'entrée  de  la  voie  nouvelle  qui  s'ouvrit  alors  à  la 
critique;  c'estàson  sujet  que  furent  soulevéespour  la  pre- 
mière fois  des  questions  dont  l'immense  développement 
ne  touche  pas  encore  à  son  terme  et  qui,  en  ce  moment 
même,  passionnent,  plus  que  nous  peut-être,  l'Angleterre 
et  l'Allemagne.  Questions  insolubles,  je  le  crains,  du 
moins  pour  les  poëmes  homériques,  mais  singulière- 
ment attachantes  par  le  principe  qui  leur  a  donné  nais- 
sauce  comme  par  les  ressources  de  science  et  de  péné- 
tration qu'elles  ont  fait  déployer  de  toute  part.  Rien  de 
|)lus  intéressant,  en  effet,  tiue  celte  curiosité  de  l'esprit 
humain  qui  veut  se  connaître,  comprendre  ce  qu'il  a  fait, 
déterminer  ses  propres  limites  et  ses  lois;  que  cette  in- 
dustrie ingénieuse  pour  laquelle  un  signe  devient  une 
révélation,  qui  cherche  partout  matière  aux  inductions 
cl  aux  découvertes,  supplée  par  le  raisonnement  et  par 
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l'imagination  là  où  trop  souvent  le  fond  positif  fait  dé- 
faut et  prétend  atteindre  aux  conclusions  les  plus  hardies 
par  l'examen  minutieux  et  persévérant  des  moindres 
indices.  Quelque  faible  que  soit,  en  définilive,  la  part  de 
la  certitude,  il  faut  honorer  ces  elforts  ;  ces  luttes  contre 
l'inconnu  ont  leur  noblesse,  elles  prouvent  l'amour  de  la 
vérité  et  une  énergie  d'intelligence  qui  s'excite  par  la  dif- 
ficulté môme  et  par  l'attrait  du  mystère. 

Ce  n'est  pas  moi,  messieurs,  est-il  nécessaire  de  vous 
le  dire  "?  qui  vous  apporterai  la  solution  vainement  cher- 
chée par  tant  de  critiques  illustres.  Je  n'entreprendrai 
même  pas  la  tâche  plus  modeste,  sinon  courte  et  facile, 
de  les  suivre  partout  où  se  sont  portées  leurs  savantes 
investigations.  Je  voudrais  seulement  user  de  l'avantage 
que  je  dois  au  progrès  du  temps  pour  marquer  d'une 
manière  générale  les  points  principaux  de  la  discussion. 
Le  moment  semble  venu  où  il  devrait  être  possible  de 
connaître  les  limites  où  elle  est  bien  forcée  de  se  circon- 
scrire, de  distinguer  les  arguments  les  plus  considéra- 
bles et  d'en  apprécier  la  valeur,  quel  que  soit  du  reste  le 
mérite  des  hommes  qui  les  ont  produits  :  ce  n'est  pas 
leur  manquer  de  respect  que  de  leur  appliquer,  en  exa- 
minant leurs  opinions,  le  principe  même  de  leurs  libres 
recherches.  J'oserais  affirmer  dès  maintenant  que  le  ré- 
sultat naturel  d'un  pareil  examen,  fait  dans  un  esprit  de 
sincérité  et  en  dehors  des  entraînements  d'école,  serait 
de  rétablir  une  proportion  plus  juste  parmi  les  éléments 
dont  se  compose  la  question  d'Homère  et  de  montrer 
avec  évidence  que  le  point  de  vue  esthétique,  malgré  les 
dédains  qu'on  ne  lui  a  pas  épargnés,  doit  encore  garder 
la  première  place.  Vous  reconnaissez  déjà,  messieurs, 
que  ma  pensée  particulière  se  rapproche  beaucoup  de 
celle  qu'exprimait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  maître,  dont 
j'aime  à  invoquer  le  souvenir,  surtout  ici  où  il  est  encore 
tout  présent,  M.  Havet,  dans  son  excellente  thèse  sur 
r origine  et  l'unité  des  poèmes  homériques. 

Vous  savez,  messieurs,  quelles  sont  les  conclusions 
générales  de  l'école  sceptique  :  Homère  n'a  jamais  existé; 
^y Iliade  et  VOdysséo  ne  sont  pas  des  œuvres  originales,  k 
moins  qu'on  ne  veuille  attribuer  cette  qualification  à 
ll'œuvre  d'un  peuple  et  non  plus  d'im  homme  ;  c'est  la 
|Grèce  qui  les  a  faites,  comme  c'est  l'Inde  qui  a  fait  le 
IMahabharato.  et  le  Ramaynna,  comme  les  races  germa- 
;niques  ont  produit  le  chant  des  IS'icùelungen.  Toutes  ces 
jépopécs  ne  nous  sont  parvenues  que  parce  que  les  nia- 
|lériaux  dont  elles  se  composent  ont  été  recueillis,  rap- 
iprochés,  coordonnés  longtemps  après  les  époques  qui 
|ieur  avaient  donné  naissance.  Essayons  de  voir,  mes- 
[^ieurs,  sur  quelles  bases  s'appuient  ces  propositions. 
[Laissons  de  côté  les  discussions  sur  la  personne  et  sur  la 
Ipalric  d'Homère,  car,  du  premier  coup,  le  doute  va  bien 
Iplus  loin.  H  ne  s'agit  plus,  en  effet,  d'interroger  des 
[histoires  apocryphes  ni  de  dérider  la  querelle  des  nom- 
jbrcuses  villes  qui  se  disputent  l'honneur  d'avoir  vu  naî- 
jfre  Homère,  quand  l'objet  mémo  du  débat  s'évanouit  et 
n'existe  plus.  H  semble  qu'on  doive  ramener  les  argu- 


ments qui  ont  été  mis  en  avant,  à  trois  points  de  vue 
principaux  :  les  lois  de  l'esprit  humain,  qui,  à  toute  épo- 
que sont  toujoursidentiques  avec  elles-mêmes;  certaines 
lois  générales  auxquelles  conduit  l'étude  de  toutes  les 
épopées  primitives,  et  enfin,  se  rattachant,  par  le  point 
de  départ,  h  ces  deux  premiers  ordres  d'observations, 
l'examen  critique  du  texte  mêmedespoëmcshomériques. 

C'est  Frédéric-.\uguste  Wolf,  le  promoteur  et  le  chef 
de  ce  grand  mouvement  de  scepticisme,  qui  a  inventé 
et,  je  crois,  le  mieux  présenté  les  arguments  que  je 
range  dans  la  première  classe.  Ils  servent  de  fondement 
à  sa  célèbre  hypothèse  :  sera  Grœci  in  poesi  didicerunt  to- 
tum  ponere.  Voici  à  peu  près  en  quoi  ils  consistent.  La 
croyance  vulgaire  suppose  un  poëte  tel  qu'il  n'en  peut 
exister,  qui  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  barbarie,  tombe 
du  ciel  doué  d'une  puissance  d'invention  extraordinaire 
et,  eu  outre,  dès  le  début,  porte  l'art  à  une  perfection 
qui  est  le  propre  des  âges  les  plus  civilisés.  Une  pareille 
chose  n'est  pas;  elle  dépasse  la  portée  de  la  nature  hu- 
maine, même  à  l'aurore  si  merveilleusement  belle  de  la 
Grèce.  Admettons  cependant  que  ce  prodige  ait  eu  lieu: 
voici  des  difficultés  insurmontables  que  nous  oppose  le 
bon  sens,  appuyé  sur  des  faits  et  sur  des  présomptions 
historiques.  Cet  Homère,  qui  possédait  ces  facultés  invrai- 
semblables, ne  les  pouvait  pas  exercer  :  il  n'avait  ni  les 
moyens  matériels,  indispensables  pour  composer  des 
œuvres  de  retendue  de  VOdyssée  et  de  l'Iliade,  ni  des 
auditeurs  placés  dans  les  conditions  nécessaires  pour 
comprendre  ces  vastes  compositions,  ni,  par  conséquent, 
la  pensée  de  les  faire.     ■ 

Quelque  puissantes  qu'on  suppose  sa  mémoire  et  celle 
des  hommes  destinés  à  répéter  ses  chants,  il  était  impos- 
sible qu'il  composât  lui-même  ses  grands  poèmes  sans  le 
secours  de  moyens  graphiques.  Or  ces  moyens  lui  man- 
quaient; on  en  a  presque  la  certitude,  d'après  l'examen 
attentif  de  VJliade  et  de  VOdyssée,  comme  d'après  un 
ensemble  de  preuves  extérieures  :  les  progrès  si  lents  de 
l'alphabet,  l'absence  de  monuments  écrits  avant  une 
époque  relativement  récente,  l'introduction  tardive  en 
Grèce  d'une  matière  propre  à  répandre  l'usage  de  l'écri- 
ture, du  papyrus,  et,  par  suite,  la  naissance  si  singuliè- 
rement retardée  de  la  prose  et  de  tous  les  genres  de 
composition  qui,  parleur  étendue  ou  leur  nature,  exi- 
gent un  grand  effort  de  réflexion.  Ce  n'est  pas  la  ré- 
flexion qui  règne  aux  époques  où  purent  naître  les  chants 
homériques  et  longtemps  encore  après;  ce  qui  domine 
alors  sans  partage,  c'est  une  poésie  libre,  mobile,  vi- 
vante, qui  se  produit  et  vole  avec  la  voix  des  chantres 
inspirés,  incompatible  avec  les  signes  inertes  et  muets 
de  l'écriture  et  nullement  faite  pour  la  méditation. 

Veut-on  néanmoins  qu'Homère,  soit  par  un  privilège 
particulier  qui  mettait  ;\  sa  disposition  ces  moyens  ma- 
tériels, soit  par  l'effet  d'un  génie  surhumain,  ait  pu  réa- 
liser dans  deux  grandes  œuvres  ces  mérites  si  vantés  de 
composition  ?  On  est  obligé  de  reconnaître  que  la  pensée 
n'a  même  pas  pu  lui  en  venir,  car  personne  ne  se  serait 
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aperçu  de  son  intention.  Il  n'y  a  pas  de  drame  sans 
théâtre,  sans  représentation,  en  vue  de  laquelle  les  effets 
dramatiques  aient  été  calculés  :  de  même,  il  n'y  a  pas 
d'épopée  habilement  composée  sans  public,  dont  cette 
composition  puisse  obtenir  les  applaudissements.  Or,  à 
l'époqiie  supposée  d'Homère,  il  n'y  avait  pas  de  lecteurs 
puisqu'on  n'écrivait  pas,  et,  pour  qu'un  auditoire  fût  sen- 
sible à  l'enchaînement  de  V Iliade,  il  fallait  qu'il  l'entendît 
réciter  de  suite;  il  fallait,  par  conséquent,  pourunpoëme 
de  cette  dimension,  une  récitation  non  interrompue  de 
plusieurs  semaines  ou,  tout  au  moins,  de  plusieurs  jours. 
Une  pareille  supposition  se  réfute  elle-même.  L'Iliade 
ou  l'Odijssée  ainsi  construite  avec  cet  art  savant  dont  le 
poète  seul  aurait  eu  l'intelligence,  eiit  été  comme  un 
grandnavirc,  parfaitement  proportionné,  munide  rames, 
de  voiles,  de  tous  ses  agrès,  qu'un  hasard  inexplicable 
aurait  placé  au  milieu  des  terres  à  une  époque  de  barba- 
rie :  dans  cette  enfance  de  l'industrie,  onn'aurait  ni  rou- 
leaux, ni  engins  d'aucune  sorte  pour  le  transporter  jus- 
qu'à la  mer,  il  ne  naviguerait  pas,  et  personne  n'en 
comprendrait  l'usage.Jl  faut  donc  conclure  que  si  les 
qualités  générales  de  composition  qu'on  admire  dans 
Y  Iliade  s'y  trouvent  réellement,  c'est  qu'on  les  y  a  mises 
après  coup,  dans  un  âge  de  civilisation  plus  avancée,  où 
le  progrès  naturel  de  l'industrie  et  de  la  raison  donnait 
aux  rédacteurs  du  poëmc  les  moyens  d'en  coordonner  à 
loisir  les  diverses  parties  et  pouvait  leur  suggérer  la  pen- 
sée d'en  former  un  ensemble  susceptible  d'ôtre  apprécié 
et  capable  de  répondre  aux  exigences  nouvelles  du  goût. 
Et,  en  effet,  si  nous  examinons  les  témoignages  de  l'an- 
liquité,  nous  voyons  que  les  poëmes  homériques  ont  été, 
à  des  époques  connues,  l'objet  de  travaux  considérables 
de  rédaction  et  d'arrangement.  11  ne  s'agit  plus  que  de 
reconnaître,  en  laissant  de  côté  les  admirations  de  com- 
mande et  la  routine  classique,  si  le  texte  que  nous  avons 
aujourd'hui  sous  les  yeux  contredit  ces  conclusions,  s'il 
présente  un  ensemble  dont  toutes  les  parties  soient  si 
parfaitement  agencées  qu'on  ne  puisse  admettre  qu'elles 
aient  jamais  été  indépendantes,  si  enfin  le  mérite  de  la 
composition  n'y  a  pas  été  exagéré  par  une  illusion  tra- 
ditionnelle qu'il  est  temps  de  détruire. 

Voilà,  au  moins  dans  ses  lignes  principales,  l'argumen- 
tation de  Wolf.  .le  me  suis  appliqué  à  ne  pas  l'aft'aiblir. 
On  ne  peut  nier,  surtout  quand  on  la  lit  développée  dans 
les  h'olrtjoinhii'S,  qu'elle  ne  soit  ingénieuse,  spirituelle, 
séduisante.  J'avoue  cependant,  messieurs,  qu'elle  ne  me 
persuade  pas.  Je  trouve  qu'elle  veut  expliquer  l'inexpli- 
cable et  qu'elle  se  meut  en  grande  partie  dans  l'incertain. 
Si,  à  la  suite  de  Wolf,  j'essaye  de  me  représenter  l'ftge 
fortuné  auquel  on  fait  remonter  la  première  origine  de 
l'épopée  hclléni(iue,  celte  naissance  delà  Grèce  que  le 
monde  n'a  vue  (ju'une  fois,  dit-il  lui-même,  cl  (lu'il  ne 
reverra  plus  jamais,  au  milieu  de  celte  merveilleuse  jeu- 
nesse, si  simple  et  si  riche,  ofi  les  sens  et  l'imagination 
se  partagent  l'homme  tout  entier,  où  les  premiers  senti- 
ments de  l'humanité  ont  tant  de  force  el  tant  de  gran- 


deur, en  vérité  je  serais  plutôt  tenté  de  me  demander  si 
les  facultés  d'un  poëte  de  génie  ont  des  limites  que  de 
leur  en  imposer  d'arbitraires.  On  nie  que  la  mémoire 
d'un  Homère  ait  été  assez  forte  pour  suffire  seule  à  une 
grande  composition?  Qu'en  sait-on?  On  établit  en  même 
temps,  quand  il  s'agit  de  prouver  que  l'écriture  n'existait 
pas,  que  des  quantités  de  vers  considérables  ont  pu  se 
transmettre  néanmoins  pendant  des  siècles,  que  la  puis- 
sance de  la  mémoire  est  en  raison  inverse  des  secours 
dont  elle  dispose,  qu'enfin  elle  a  pu  accomplir  ailleurs 
des  prodiges  plus  extraordinaires,  par  exemple,  dans  les 
écoles  religieuses  de  la  Gaule  et  de  l'Inde  :  qui  peut  dire 
ce  qu'elle  était  à  cette  époque  de  simplicité,  quand  la 
multiplicité  des  idées  et  des  intérêts  ne  l'obligeait  pas 
encore  à  se  disperser  sur  mille  points  divers?  Et  qu'é- 
tait-ce alors  aussi  que  le  travail  de  la  composition  poé- 
tique, chez  un  peuple  où  la  poésie  faisait  à  elle  seule 
toute  la  vie  intellectuelle  et  morale?  Lorsque  nous  es- 
sayons de  reconstituer  par  hypothèse  la  Grèce  de  l'âge 
épique,  résignons-nous  à  l'avouer,  toutes  les  bases  nous 
manquent,  nous  sommes  dans  l'inconnu;  nos  idées,  nos 
habitudes,  nos  allures  modernes,  nous  poursuivent  el 
viennent  tout  fausser.  Wolf  et  nous-mêmes,  nous  sortons 
de  la  société  du  xviir  siècle,  la  moins  poétique  des  so- 
ciétés :  c'est  une  mauvaise  préparation  pour  refiiiro  la 
Grèce  naissante. 

Ne  nous  pressons  donc  pas  d'affirmer  l'impuissance 
du  poëte  supposé  de  V Iliade  ;  ne  renonçons  pas  sans  hé- 
siter à  la  figure  traditionnelle  d'Homère,  dont  les  yeux, 
comme  ceux  du  chantre  Démodocus  ou  du  devin  Tiré- 
sias,  sont  fermés  au  monde  extérieur,  pour  lui  permettre 
de  mieux  entendre  la  voix  intérieure  du  dieu,  et  d'être 
tout  entier  à  sa  grande  œuvre.  Cette  image,  fausse  si  on 
l'attribue  au  plus  grand  peintre  de  la  vie  el  de  la  nature 
qui  ait  existé,  est 'vraie  comme  symbole  de  la  puissante 
concentration  par  laquelle  il  put  nourrir  et  mènera  terme 
l'idée  féconde  qu'il  [lorlait  en  lui.  Wolf  a  confondu  hi 
composition  méthodique  du  savant  avec  la  compositior 
inspirée  du  poêle,  dont  l'élan  premier  et  les  rcssourco> 
pro[)rcs  échappent  à  tous  les  eilbrls  de  notre  pénétration, 

Quanta  son  assertion  sur  l'impossibilité  d'une  récita- 
tion suivie  de  l'Iliade  ou  de  VOdi/ssée,  des  observation? 
analogues  à  celles  que  je  viens  de  présenter  me  parais 
sent  en  diminuer  de  beaucoup  la  valeur.  Il  ne  faut  pa? 
nous  fiatler  de  trop  bien  connaître  l'époque  homérique 
et  surtout  il  faut  nous  garder,  en  lui  prêtant  nos  mœurs 
de  nous  substituer  aux  véritables  auditeurs  de  ces  anti 
ques  poëmes.  Songeons  un  instant  h  ce  que  dcvaien 
être,  à  l'apogée  de  la  civilisation  athénienne,  lorsqtn 
tant  d'autres  objets  sollicitaient  la  ciuiosité  des  Grecs 
les  rcprésenlalions  des  concours  tragiques,  à  combien  d 
pièces  devaient  suffire  en  un  ou  [)lusieurs  jours  ratlcii 
lion  des  spectateurs,  et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  rc 
connaîtrons  deux  choses  :  d'abord  qu'il  no  fallait  pas  pli 
s'ieurs  semaines  ni  même  beaucoup  dejoiu-s  pour'  récite 
de  suite  les  seize  mille  vers    de   V Iliade,  la  plus  longui 
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les  deux  épopées;  ensuite,  qu'on  ne  doit  pas  se  défier  si 
.itc  de  cette  foule  d'auditeurs  que  nous  cherchons  à  nous 
[igurer  autour  d'Homère  ou  des  Homérides  qui  chan- 
I aient  son  œuvre.  Platon  nous  représente  un  conterapo- 
iain  de  Socrate,  le  rhapsode  Ion  dÉphèsc,  dans  un 
cmps  où  on  lisait  Homère  et  où  le  drame  avait  produit 
a  plupart  de  ses  chefs-d  œuvre,  passionnantaveclesvors 
lu  vieux  poëtc  un  public  de  plus  do  vingt  mille  per- 
onnes;  il  nous  les  montre  les  yeux  étincclants,  pleurant, 
"pouvantes  :  quelles  ne  furent  donc  pasles  émotions  des 
iremiers  auditeuis  d'Homère,  dans  cette  ardeur  encore 
icuvc  de  curiosité,  quand  le  poëte  leur  apportait  l'uni- 
jue  nourriture  de  leur  esprit  etde  leur  Ame,  quand  toute 
science  religieuse  et  humaine,  toute  idée  de  gloire  et  de 
latriotisme  n'avaient  pas  d'autre  interprète  que  lui? 
jfoit-on  qu'ils  dussent  laisser  facilement  échapper  l'im- 
iression  des  caractères  homériques  si  fortement  tracés, 
Ml  que  les  lignes  si  simples  et  si  grandes  des  principales 
ùtuations  dussent  seconfondre  et  s'effacer  dans  leurs  es- 
irits  oublieux  ou  distraits?  Il  parait  probable,  au  con- 
raire,  que  la  suite  de  V Iliade  et  de  VOdyssée  était  aussi 
sensible  pour  eux  qu'elle  a  jamais  pu  l'être  pour  aucun 
eclcur  d'aucun  temps.  Toutefois  je  ne  veux  rien  aftir- 
ncr  ;  je  me  figure  seulement  qu'à  tout  prendre,  cette 
nduction  est  aussi 'plausible  que  la  négation  de  Wolf. 
Vlais  quittons,  s'il  est  possible,  les  conjectures;  arri- 
vons à  l'histoire,  aux  faits,  par  lesquels  Wolf  voudrait 
détrôner  une  tradition  vague  et  sans  fondements. 

On  sait  que  le  fait  historique  vers  lequel  convergent 
les  diverses  parties  de  son  argumentation,  c'est  la  collec- 
tion des  poëmes  homériques  qui  fut  exécutée  i  Athènes 
par  l'ordre  de  Pisistrate.  Le  fait  est  parfaitement  con- 
staté :  de  nombreux  témoignages  attestent  que  Pisistrate 
lit  réunir  et  rédiger  les  chants  d'Homère,  dispersés 
uiparavant  par  les  hasards  de  la  récitation  rhapsodique, 
que  c'est  ;\  lui  que  nous  devons  l'ordre  où  nous  les  lisons 
uijourd'hui,  et  qu'un  si  grand  service  rendu  aux  lettres 
lui  acquit  beaucoup  de  gloire.  Cet  ordre,  disent  Wolf  et 
avec  lui,  ses  plus  (idoles  disciples,  ce  n'est  pas  le  simple 
résultat  dune  copie  intelligente,  c'est  la  composition 
même.  Voilà  cet  âge  civilisé  auquel  seul  était  possible 
un  pareil  travail  d'agencement;  toutes  les  conditions  se 
trouvent  alors  réunies:  le  progrès  intellectuel  qui  en 
suggère  la  pensée  et  les  moyens  d'exécution.  Rien  de 
plus  simple,  semble-t-il,  que  cette  explication  :  c'est  la 
vérité  historique  retrouvée  et  remise  en  lumière.  Cepen- 
<lant  comment  se  fait-il  qu^elle  ait  été  si  bien  cachée,  que 
toute  l'antiquité  se  soit  entendue  pour  ne  jamais  nommer 
ni  Pisistrate  ni  les  poètes  savants  qu'il  employa,  (juand 
elle  parle  au  point  de  vue  de  l'art,  de  la  composition 
des  poëmes  homériques'.'  Lacune  de  nos  connaissances, 
répond  Wolf,  oubli  inexcusable,  exemple  des  injustices 
de  la  gloire  :  ces  raisons  ne  suffisent  pas.  En  réalité,  il 
faut  supposer  chez  Aristote  une  aberration  sans  nom,  ou 
une  ignorance  inexpliquable  d'un  fait  dont  cependant  fa 
tradition  ne  pouvait  être  perdue,  puisejuc  les  témoi- 


gnages qui  nous  révèlent  le  travail  de  Pisistrate  sont  tous 
postérieurs  à  Aristote.  Ainsi,  il  ne  se  lasse  pas  d'admirer 
dans  Homère  les  qualités  d'ensemble  et  d'harmonie,  il 
y  voit  son  caractère  distinctif  et  une  cause  de  supério- 
rité qui  deviendra  la  loi  de  la  tragédie,  et  il  ne  sait  pas 
ou  il  oublie  qn'Homèrc  n'y  est  pour  rien,  que  ce  mérite 
est  de  date  relativement  récente,  la  marque  des  temps 
historiques  et  qu'enfin,  là  où  il  dit  Homère,  il  faudrait 
dire  Pisistrate  ou  bien  la  commission  formée  par  Pisis- 
trate !  La  chose  est  au  moins  très-invraisemblable. 

Mais  nous  voici  arrêtés  par  une  difficulté  plus  grave. 
Si  la  composition  de  Vl/iada  et  de  l'Odyssée  est  l'œuvre 
des  rédacteurs  de  Pisistrate,  il  faut  qu'on  n'en  découvre 
avant  eux  aucune  trace.  Or  il  y  a  un  fait  qui,  suivant  la 
remarque  de  Nitzsch,  en  suppose  presque  nécessaire- 
ment l'existence  à  une  époque  très-antérieure.  Parmi  les 
anciens  poètes  qu'on  a  désignés  sous  le  nom  de  Cycli- 
ques, un  assez  grand  nombre  a  chanté  aussi  la  guerre  de 
Troie  :  pas  un  seul  d'entre  eux  n'a  empiété  sur  les  sujets 
de  V Iliade  et  de  VOdyssée.  Ils  s'arrêtent  avant  la  colère 
d'Achille  ou  commencent  immédiatement  après  la  mort 
d'Hector  ;  ils  célèbrent  le  retour  de  Xéoptolème  et  des 
autres  chefs  ;  ils  ne  parlent  pas  du  retour  d'Ulysse.  N'y 
a-t-il  pas  une  double  conclusion  à  tirer  de  là  ?  D'abord 
que  VJliade  et  l'Odyssée  leur  étaient  connues,  ensuite 
que  les  limites  de  chacun  des  deux  poëmes  étaient  dès 
lors  déterminées,  et  que  leur  supériorité  incontestée 
décourageait  d'avance  toute  tentative  d'invasion  dans 
cette  sorte  de  domaine  particulier  qu'ils  constituaient 
Et  maintenant, 'si  nous  réfléchissons  que  les  plus  anciens 
parmi  les  Cycliques  nous  sont  donnés  comme  remon- 
tant jusqu'aux  premières  olympiades  et  que,  d'après  des 
autorités  considérables  de  l'antiquité,  cette  date  est  peu 
éloignée  de  celle  d'Homère  lui-même,  nous  voici  rame- 
nés bien  près  de  l'opinion  vulgaire  qui,  antérieurement 
aux  auteurs  particuliers  de  VEthiopide  et  des  Chants 
cypriens,  place  un  auteur  particulier  de  l'Odyssée  et  de 
l'Iliade.  En  tout  cas,  la  prétendue  création  de  Pisistrate, 
méconnue  par  la  postérité,  est  en  contradiction  avec  le 
premier  fait  qui  semble  constaté  par  l'histoire  littéraire 
de  la  Grèce  :  il  est  donc  permis  de  douter  qu'elle  ait 
existé. 

Ainsi,  messieurs,  quand  nous  cherchons  à  nous  ren- 
dre compte  de  celte  science  positive  que  Wolf  voudrait 
substituer  à  la  tradition  irréfléchie,  elle  ne  se  soutient 
ni  par  le  raisonnement,  ni  par  Ihistoire,  elle  s'échappe 
et  ne  laisse  rien  de  solide  pour  remplacer  la  croyance 
qu'il  a  ébranlée  :  c'est  une  hypothèse.  Ce  qui  demeure, 
dans  cette  incertitude  de  nos  conjectures  sur  les  condi- 
tions où  les  poëmes  homériques  ont  été  composés,  c'est 
le  texte  lui-même;  et  de  tout  le  système  il  ne  reste  que 
les  attaques  contre  ce  texte.  C'est  donc  là,  en  définitive, 
qu'il  nous  faut  porter  notre  attention,  c'est  à  l'examen 
du  texte  qu'aboutit,  comme  à  la  seule  épreuve  décisive, 
s'il  en  existe  une,  tout  ce  travail  de  considérations  logi- 
ques ;  il  faut  l'entreprendre  et  avec  les  seules  ressources 
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de  la  critique.  Seulement ,  parmi  ces  ressources  on 
comptera  nécessairement,  qu'on  le  veuille  ou  non,  les 
appréciations  du  goût. 

AVolf  reconnaissait  lui-môme,  non  sans   précautions 
oratoires,    qu'il  n'émettait  qu'une  hypothèse,  et  il  en 
avait  si  bien  le  sentiment,  que   tout  le  premier  il  se 
montra  infidèle  à  son  système.  Ce  grand  savant,  chez  qui 
l'esprit  et  l'imagination  fécondaient  la  science,  éprou- 
vait  une  admiration  profonde  pour  la  Grèce,   il  était 
nourri  de  ses  œuvres,  et,  au  milieu  de  ses  hardiesses,  il 
ne    pouvait   être  abandonné  par  le  sens  de  la  beauté 
grecque  de  même  qu'il  était  dominé  par  un  amour  sin- 
cère de  la  vérité.  Aussi  lui  arriva-t-il  d'atténuer  beau- 
coup ses  premières  affirmations.  Dans  la  préface  d'une 
de  ses  éditions,  il  admet  l'existence  d'un  Homère,  doué 
d'un  génie   supérieur  et  auteur  d'un  plan  primitif  de 
chaque  poëme,  dont  l'exécution  aurait  été  en  partie  son 
œuvre,  en  partie  celle  d'Homérides  marchant  sur  les 
traces  respectées  du  maître  et  suivant  les  lignes  origi- 
nairement marquées.  Peut-on  s'arrêter  à  cette  opinion 
intermédiaire?  Non,    messieurs.    C'est  beaucoup  sans 
doute  de  ne  plus  nier  le  fait  d'une  composition  origi- 
nale :  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  et  du  même  coup  il  faut 
que  le  poëme  entier  soit  restitué  à  celui  qui  l'a  conçu, 
si  l'on  ne  prouve  pas  en  môme  temps  que  ses  diverses 
parties    renferment   des  inégalités    et  des   disparates. 
Comment  admettre,  en  effet,  une  réunion  ou  une  suite 
de  poêles  d'un  égal  génie,  chose  déjà  inouïe  dans  l'his- 
toire du  monde,  qui  s'astreignent  à  cette  discipline  et 
s'enferment  à  jamais  dans  ce  cercle  étroit,  c'est-à-dire 
ne  chantent,  au  milieu  de  la  masse  des  traditions  héroï- 
ques que  la  guerre  d'Ilion,  et,  dans  ce  sujet  même, 
qu'un  espace  d'une  cinquantaine  de  jours  sur  les  dix 
années  qu'a  duré  le  siège,  et  le  retour  d'un  seul  des 
chefs  Achéens,  sous  peine  d'être  tout  à  coup  abandon- 
nés par  leur  génie  aussitôt  qu'ils  dépassent  ces  limites 
fatales  ?  Suppose-t-on  qu'ils  l'aient  tenté  :  pourquoi  leurs 
vers  se    sont-ils  clfacés  de  la  mémoire  des  hommes? 
Pourquoi  ont-ils  péri  ?  Pourquoi  a-t-il  été  possible  aux 
Cycliques  de  reprendre  les  mômes  sujets  ou  de  fondre 
ces  anciens  chants  dans  leurs  poëmes  et  de  les  mettre 
ainsi  avec  les  leurs  sous  le  coup  de  la  condamnation 
d'Aristote  cl  de  toute  la  critique  ancienne  ?  Ainsi  un 
Homéridc  trouve  des  vers  admirables  pour  décrire  la 
bataille  des  Grecs  et  des  Troyens  auprès  des  vaisseaux, 
cl  il  n'a  pas  la  pensée  d'user  de  ce  don  merveilleux  de 
poésie  pour  raconter  la  dernière  iniit  d'Ilion,  le  dénoù- 
ment  môme  de  la  grande  guerre?  Le  même  qui  a  peint 
le  combat  d'Achille  contre   Hector  ne  peut  chanter  la 
victoire  de  ce  héros  sur  Pcnthésiléc  ou  sur  Memnon? 
(Juc  d'invraisemblances  et  de  difficultés!  C'est  en  vain 
f|uc  Godefroi  Ilcrmann  cherche  aies  éluder  en  répon- 
dant aux  objections  de  Nilzsch.  Il  ne  réussit  pas,  et  son 
système,  (\u\,  au  fond,  ne  fait  que  reproduire  la  seconde 
forme  de  l'hypothèse  de  Wolf,  ne  vaut  rien,  s'il  ne  prouve 
pas,  sur  le  Icxle  même  de  Vlliade,  comme  du  reste  il  a 
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essayé  de  le  faire,  qu'on  y  distingue  le  travail  de  dil 
rentes  mains,  et  que  ni  la  suite  de  la  composition  ni  le  dé- 
tail de  la  poésie  ne  résistent  à  une  critique  clairvoyante. 
Je  conclurai  donc  dès  maintenant,  messieurs,  que 
l'étude  des  poëmes  homériques  eux-mêmes  est  la  base 
de  toute  discussion  sur  leur  origine;  j'irai  presque  jus- 
qu'à dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  discussion  en  dehors  de 
celte  élude,  car  le  reste  est  conjectural  ou  arbitraire.  Je 
crois  que  cette  conclusion  s'applique  i\  cette  première 
classe  d'arguments  dont  je  viens  de  l'aire  le  rapide  examen 
que  j'ai  distingués  comme  se  fondant  sur  la  logique  et 
sur  l'histoire.  Je  crois  qu'on  la  rencontre  encore  au 
terme  de  l'argumentation  qui  s'appuie  sur  la  compa- 
raison des  épopées  primitives. 

El  cependant  il  semble  d'abord  qu'en  abordant  celte 
comparaison,  on  doive  trouver  chez  d'autres  peuples  des 
sources  de  lumière  qui  nous  manquent  en  Grèce.  Pour 
certaines  de  ces  êpopées,pour  celles  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  nous,  pour  VEdda,  pour  le  NiebehnigenUed,  pour 
les  C/ionsons  de  geste,  les  éludes  patientes  de  l'érudition 
peuvent  reconnaître  à  des  signes  plus  ou  moins  certains 
les  divers  degrés  de  la  formation  épique  :  peut-être  v 
a-t-il  là  des  lois  »]ui  nous  feront  découvrir  par  voie  d'a- 
nalogie l'histoire  inconnue  de  VIliade  et  de  VOdi/ssée. 
Ces  deux  poëmes  rentrent,  en  effet,  dans  une  classe  qui 
embrasse  un  nombre  d'œuvres  considérable;  et  cetli 
observation  ne  les  peut  diminuer,  car,  de  toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain,  assurément  il  n'en  est  pa- 
de  plus  intéressantes.  L'épopée,  chez  les  races  privilr- 
giées  où  elle  peut  naître  ainsi  d'elle-même,  marque  ei 
elles  l'éveil  des  plus  nobles  parmi  les  sentiments  génc 
raux  :  le  sentiment  de  l'honneur,  l'amour  de  la  patrie 
le  sentiment  religieux  mêlé  à  l'ardeur  de  la  lutte  et  au^ 
amertumes  de  l'épreuve,  enfin  le  besoin  impérieux  d'um 
jouissance  supérieure,  qui  ravisse  les  sens  et  l'âme,  c 
à  laquelle  les  hommes  donnent  tout  entière  la  pari  \. 
plus  considérable  d'eux-mêmes,  toute  celle  qui  écbappi 
à  la  vie  matérielle.  C'est,  à  ses  origines  et  sous  sa  fornu 
la  plus  attrayante,  l'histoire  de  ce  qu'il  y  a  de  mcilleii 
dans  l'humanité  ;  c'est  là  (]u'elle  a  gravé  ses  première 
annales  aux  époques  où,  dans  le  premier  essor  de  s, 
libre  énergie,  elle  prenait  conscience  d'elle-même 
et  où,  jalouse  de  perpétuer  son  propre  souvenir,  ell 
confondait  encore  la  science  naissante  avec  la  passioi 
et  la  poésie.  En  vous  parlant  de  cette  assimilation  do 
poèmes  homériques  aux  autres  épopées,  je  n'éprou\ 
qu'un  regret,  messieurs,  c'est  de  sentir  sur  ces  vaste 
matières  mon  incompétence.  Je  ne  puis  (ju'essayer  d 
vous  présenter  quelques  observations.  C'est  le  siinpl 
bon  sens  qui  les  suggère  et  peut-être  leur  donne-l-il  un 
sanction  suffisante. 

Le  nom  de  ^Volf  se  présente  encore  ici  le  ijremier. 
avait  entrevu  que  des  faits  dont  il  devinait  l'existence  Ci 
Gièce  avaient  pu  se  produire  ilans  d'autres  pays.  Il  ava 
eu  ainsi  le  pressentiment  de  la  loi  que  constatèrent  > 
cherchèrent  à  définir  d'abord  notre  Fauricl,  dès  183' 
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f,  à  sa  suite,  Welcker,  l'illuslre  savant  que  l'Allemagne 
ent  de  perdre.  Depuis,  dans  les  travaux  considérables 
iui  ont  été  entrepris  sur  les  monuments  de  l'épopée 
rin)itive,  Homère  a  été  le  principal  terme  des  compa- 
lisons  instituées  dans  chaque  peuple,  et  l'on  n'a  pas 
lanqué  de  transporter  les  conclusions  acquises  à  l'ori- 
ine  probable  de  l'épopée  grecque. 

Voici  à  peu  près,  messieurs,  comment  on  expose  celle 
>i  de  la  formation  des  épopées.  Chez  les  peuples  qui 
artagent  avec  les  Grecs  la  faculté  de  mènera  fin  ce 
rand  travail  poétique,  et  qui  tous  se  rattachent  à  la 
■.mille  Aryenne,  dans  l'Inde,  dans  la  Perse  et  chez  les 
ices  germaniques,  on  dislingue  deux  phases  :  une  de 
roduclion  et  l'autre  de  rédaction.  La  première  est  une 
ériodc  plus  ou  moins  longue,  pendant  laquelle  les 
liants  épiques  naissent  d'eux-mêmes,  abondants  et 
npersonnels,  comme  par  le  mouvement  naturel  d'une 
ïve  mystérieuse.  Les  poêles,  sorte  de  bardes,  chan- 
;nt  les  hauts  faits  dont  ils  ont  été  témoins  ou  même 
;teurs;  ils  chantent  pour  chanter,  sans  aucun  souci  de 
■ur  gloire  à  venir,  ils  chanlenl  comme  les  guerriers 
nmbattent:  la  poésie,  comme  l'héroïsme,  est  alors  un 
esoin  de  nature  ;  puis  ils  disparaisssent  après  .avoir 
lurni  leur  pari  à  celle  masse  de  chanU  que  l'on  répète 
'âge  en  âge  et  qui  forment  la  vie  poétique  de  la  nation 
ms  qu'elle  sache  par  où  en  ont  jailli  les  sources  pre- 
lières. 

Cependant  ces  chants  épars  tendent  à  se  rapprocher, 

s'unir.  11  en  est  que  certains  sujets,  adoptés  par  la 
veur  populaire,  appellent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes 
l  groupent  autour  d'eux.  Ce  sont  ceux-là  qui  resteront, 
n  jour  viendra,  après  que  la  production  de  la  première 
ériode  sera  épuisée,  où  l'esprit  plus  réfléchi  et  plus 
lélhodique  des  générations  nouvelles  les  rassemblera, 
s  mettra  en  ordre,  les  agrandira  par  un  travail  de  clas- 
■ment  et  de  fusion,  les  rédigera  et  en  composera 
)mme  des  corps,  désormais  assurés  de  vivre.  C'est  ce 
■coud  âge,  très-dillérent  du  premier,  qui  achève  les 
)opées  et  les  conduit  à  leur  complet  développement. 

Or,  messieurs,  ces  deux  phases  se  reconnaissent  dans 
1^  que  nous  savons  des  épopées  homériques.  La  seconde 
;iste  inconteslablemenl,  car  il  est  prouvé  qu'à  Athènes, 
1  vi"  siècle,  Pisistrale  provoqua  un  travail  considérable, 
non  peut-être  le  premier,  d'arrangement  et  de  rédaction  : 
est  ce  que  d'ordinaire  on  appelle  improprement  l'œuvre 
jsrfiascâ'fliï/es.  Auparavant  que  s'est-il  passé  ?11  n'y  avait 
)int  de  texte  établi,  il  est  presque  certain  que  l'écri- 
re, si  elle  était  en  usage,  n'était  pas  appliquée  à  la 
ansmission  de  ces  poèmes.  Ils  étaient  chantés,  conser- 
•s  par  une  tradition  vivante  qui,  sans  doute,  variait  au 
•é  de  la  mémoire  ou  de  l'inspiration  des  rhapsodes;  et, 
1  remontant  celle  tradition,  on  arrive  à  une  période 
définie,  la  période  de  la  production  originale,  celle  où 
s  éléments  en  sont  éclos  parmi  tant  de  fleurs  dont  se 
)uvrait  d'elle-même,  avec  une  prodigieuse  abondance, 
le  terre  poétique  entre  toutes.  Donc,  conclut  le  .scep- 


ticisme, la  composition  de  l'Iliade  et  de  VOdyssée  est 
postérieure  à  leur  production.  L'/liade,  comme  le  disait 
Vico,  ce  n'esl  pas  Homère  qui  l'a  faite  :  elle  est  l'œuvre 
impersonnelle  et  inconsciente  de  la  Grèce. 

Sans  contredit,  celle  pensée  ne  manque  pas  de  gran- 
deur. On  éprouve  un  certain  charme  à  se  représenter 
ces  âges  mystérieux  de  la  Grèce  primitive;  on  se  les 
figure  à  peu  près  comme  ces  solitudes  inexplorées,  où, 
à  côté  de  déserts  arides,  le  voyageur  rencontre  des 
forêts  immenses  que  le  travail  tranquille  de  la  nature  a 
fait  croître  avec  une  richesse  et  une  force  inconnues 
aux  terre*  civilisées.  Quand  les  eflbrls  individuels  de 
l'activilé  des  hommes  ont-ils  égalé  cette  fécondité  puis- 
sante et  sereine?  Et  quels  prodiges  d'imagination  valent 
le  mouvement  spontané  de  cette  poésie  sans  poêles?  Le 
grand  auteur,  c'est  la  nature.  Homère,  c'est-h-dire 
l'arrangeur,  le  Vyasa  grec,  ce  n'est  que  le  symbole  de 
la  réflexion,  celte  force  d'un  âge  déchu,  où  la  faculté 
poétique  se  transforme  et  s'amoindrit.  Il  semble  qu'avec 
lui  l'homme  apparaisse;  mais  il  n'y  a  là,  en  réalité, 
qu'une  tentative  impuissante:  l'homme  ne  réussit  pas 
à  marquer  ueltement  son  empreinte  sur  celle  riche  et 
ondoyante  matière  de  la  poésie  épique,  elle  se  dérobe 
sous  la  vaine  étreinte  de  sa  personnalité.  Qui  sait,  en  effet, 
ce  que  c'est  qu'Homère  ?  Qu'est-ce  que  ce  génie  abstrait 
de  l'épopée  héroïque,  ou  ce  surnom  sous  lequel  des 
légendes  enfantines  s'efl"orcent  de  créer  un  personnage 
vivant?  Il  faut  donc  renoncer  à  la  longue  illusion  des 
siècles  classiques;  elle  s'évanouit  devant  cette  impo- 
sante conception. 

Le  problème,  messieurs,  ne  peut  se  résoudre  ni  si 
vite,  ni  si  simplement.  Ce  sont-là  des  images  vagues 
auxquelles  répugne  en  général  le  génie  grec,  et  que  l'es- 
prit critique,  au  nom  duquel  se  tente  celle  révolution 
radicale,  ne  peut  accueillir  sans  examen.  Il  faut,  avant 
de  conclure,  observer  de  plus  près  les  faits  sur  lesquels 
on  fondera  la  ressemblance  des  Grecs  avec  d'autres  peu- 
ples ;  il  faut  voir  dans  quelle  mesure  la  loi  qu'on  établit 
existe  pour  tous,  s'il  n'y  a  pas  de  degrés  et  des  diffé- 
rences. Rien  ne  dispense  de  cet  examen  particulier.  Sup- 
posons même  qu'on  admette  l'assertion  la  plus  hardie, 
celle  qui  affirme  l'identité  absolue  du  principe  des  lé- 
gendes épiques  chez  les  divers  peuples  d'origine 
aryenne;  disons,  si  l'on  veut,  avec  M.  Max  Mùllcr,  un 
des  chefs  les  plus  éuiinenis  de  l'école  actuelle  de  philo- 
logie comparée,  que  le  fonds  historique  manque  com- 
plètement dans  ces  légendes,  qu'elles  reposent  toutes 
sur  des  impressions  produites  par  des  phénomènes  na- 
turels et  principalement  par  les  phénomènes  solaires, 
par  la  lutte  de  la  lumière  et  des  ténèbres,  source  du 
dualisme  oriental,  que  de  ce  foyer  commun  sont  sortis 
les  mythes  sur  Achille  et  sur  Hélène,  sur  Sigurd  ou  Sig- 
fried  et  sur  Brunhilt,  sur  Rama  et  sur  Sila,  lesquels  ne 
sont  en  réalité  que  des  formes  différentes  d'un  même 
mythe  primitif:  allons  jusque-là,  s'il  le  faut,  et  j'avoue 
que  pour  ma  part,  sans  nier  absolument  la  valeur  de  ces 
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interprétations  mythologiques,  je  ne  consentirais  pas  sans 
quelque  résistance  à  cette  expulsion  complète  de  l'his- 
toire; je  ne  vois  pas,  quoi  qu'on  prétende,  que  la  ques- 
tion soit  sensiblement  avancée.  En  effet,  le  point  à 
éclaircir,  c'est  le  mode  de  développement  suivant  lequel 
les  légendes  en  sont  venues  à  former  des  épopées  ;  il 
s'agit  de  savoir  s'il  est  uniforme  ou  non,  et  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  que,  dans  les  conditions  si  parti- 
culières de  chaque  peuple,  il  ne  peut  pas  être  uniforme. 
Jusqu'à  quel  point  le  barde  germain,  dont  les  accents 
sauvages,  répercutés  par  son  bouclier  serré  contre  sa 
bouche,  célèbrent  sur  le  champ  de  bataille  Mannus,  fils 
de  Tuisco,  peut-il  être  comparé  au  héros  grec  qui  chante 
sur  la  lyre,  comme  l'Achille  d'Homère,  «  les  faits  glo- 
rieux des  hommes  »  (xXe'a  àvîpùv)?  Qui  ne  sent  tout  de 
suite  qu'on  met  en  présence  deux  mondes  distincts,  et 
que,  dans  ces  deux  époques  poétiques  de  barbarie,  quand 
même  leurs  légendes  remonteraient  ;\  travers  la  nuit  des 
âges  jusqu'à  une  source  commune,  néanmoins  tout  dif- 
fère, la  matière  des  chants  comme  leur  forme,  comme  le 
pays  et  le  ciel  qui  les  voient  naître  ? 

Voulons-nous,  au  contraire,  nous  dégager  delà  mytho- 
logie aryenne,  et  nous  placer  à  un  point  de  vue  histo- 
rique? Voulons-nous  interroger  les  monuments  épiques 
du  moyen  âge  et  chercher  dans  les  vicissitudes  de  leur 
formation  qui  s'est  accomplie  plus  près  de  nous  et  qu'il 
nous  est  plus  aisé  de  comprendre,  l'explication  de  la 
marche  qu'a  dû  suivre  l'épopée  grecque?  Nous  sommes 
arrêtés  par  des  difficultés  analogues  qui  changent  pour 
chaque  peuple  les  conditions  du  problème.  Comment 
rapprocher  avec  quelque  certitude  les  cantilènes  fran- 
ques  du  ix'  siècle  sur  Charlemagne  et  sur  ses  preux  des 
chants  inconnus  des  Aèdes  grecs  sur  les  héros  du  cycle 
troyen,  et  surtout  comment  assimiler  les  transformations 
et  les  développements  qui,  parle  travail  des  jongleurs  et 
des  moines,  ont  fait  de  ces  cantilènes  les  Chansons  de 
gesle,  soit  à  l'œuvre  du  poiHe  de  V/liade,  si  l'on  croit  à 
son  existence,  soit  à  celle  des  rédacteurs  qui  ont  (ix6  le 
texte  de  ce  poGmc?  Si  intéressants  et  si  instructifs  sur 
les  origines  et  l'histoire  de  notre  épopée  nationale,  les 
travaux  des  savants  qui  se  sont  consacrés  à  cette  immense 
étude  nous  éclaircissent  peu  les  commencements  et  la 
nature  de  l'épopée  grecque. 

Se  borne-t-on,  pour  rester  dans  des  époques  plus  voi- 
sines les  unes  des  autres,  à  comparer  la  formation  des 
premières  épopées  franqucs  avec  celle  de  VEdda  ou  du 
Niebelungcnlif'd,  j'ai  bien  peur  encore  qu(ï  l'on  ne  con- 
state plus  de  différences  que  de  ra])porls.  En  général, 
dans  ces  comparaisons,  la  multiplicité  des  points  de  vue 
conuTie  des  conditions  particulières  est  infinie.  Le  degré 
de  civilisation  et  de  culture  morale,  l'état  de  la  société, 
l'esprit  de  la  religion,  la  nature  du  climat,  que  de  causes 
variables  d'où  dépendent  dans  chiu[ue  époi)ée  les  carac- 
tères extérieurs  et  intimes,  le  fond  et  la  marche  du 
drame,  l'art  de  la  composition  et  de  la  forme  !  Chez  cer- 
taines races  du  Norn,  ])ar  cxeniplc,  la  furie  du  t;ucriicr 


qu'enflamme  dans  la  bataille  l'espoir  qu'à  peine  tué  il 
retrouvera  sous  le  sceptre  d'Odin  l'ivresse  des  combats 
formidables  et  des  banquets  qui  sont  pour  lui  l'idéal  de 
la  félicité  humaine,  est  tout  autre  que  l'ardeur,  plus 
voisine  peut-être  du  vrai  courage,  du  héros  grec  qui  ne 
prévoit  après  la  mort  que  les  ténèbres  et  le  morne  en- 
gourdissement de  THadès.  Chez  toutes,  la  barbarie  est 
sanguinaire  et  cupide,  et,  d'un  autre  côté,  le  respect 
dont  la  femme  est  environnée,  la  liberté  dont  elle  jouit, 
la  supériorité  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté,  ne  font 
pas  seulement  d'elle  le  but  des  entreprises  comme  Hé- 
lène; souvent  elle  en  devient  l'âme,  elle  les  suscite  ou 
les  dirige  par  sa  passion  comme  Kriemhilt  et  Brunhilt; 
et  l'amour  qu'elle  inspire,  uni  au  sentiment  de  l'hon- 
neur, fait  naître  l'esprit  chevaleresque,  inconnu  à  l'anti- 
quité. Ces  diverses  influences  déterminent  dans  chacun 
des  peuples  le  tour  et  la  force  de  l'imagination,  par  suite, 
la  nature  du  langage,  ses  formes,  son  harmonie,  les  pro- 
cédés de  la  versification  depuis  l'assonance  grossière 
jusqu'à  l'agencement  ingénieux  des  mètres.  Cette  sèche 
énuméralion  n'indique  pas  encore  tous  les  sujets  qui  de- 
manderaient l'étude  de  quiconque  prétendrait  décider 
la  question  générale  de  la  formation  des  épopées.  Peut- 
être,  du  moins,  sufût-ellepour  nous  avertir  qu'il  est  dif- 
ficile d'enfermer  dans  une  formule  absolue  tant  de 
causes  particulières  de  diversité.  Soit  qu'on  appuie  luii- 
formément  la  construction  des  épopées  sur  un  fond  my- 
thologique et  religieux,  soit  qu'on  les  tire  toutes  de 
l'histoire  et  d'un  sentiment  déterminé  comme  le  senti- 
ment national,  on  ne  supprime  aucune  de  ces  causes. 

En  réalité,  des  deux  phases  de  l'épopée  primitive,  la 
première  seule,  en  tant  que  fait  général,  est  bien  distincte. 
Du  moins  personne,  à  ce  que  je  crois,  n'y  contredit-il  au- 
jourd'hui. La  seconde  est^singulièrement  indécise  et  va- 
riable..\ussi  admet-elle,  au  sujet  de  VJ/iadcel  dëVOdi/m-e, 
toutes  les  opinions,  depuis  l'opinion  vulgaire  jusqu'à 
celle  des  Wollicns  purs;  à  plus  forte  raison,  elle  admet 
aussi  les  opinions  intermédiaires,  auxquelles  Fauriel 
s'était  rattaché  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et 
qu'ont  soutenues  avec  le  plus  d'autorité  Godefroi  Iler- 
mann,  Welcker  et  Grote.  Il  n'y  a  aucune  identité,  ni 
dans  les  circonstances,  ni  dans  les  conditions,  ni  dans  lai 
nature  du  travail  d'où  sont  sorties  les  épopées  des  diffé- 1 
rents  peuples,  il  n'y  a  pas  de  loi  :  nous  restons  donc 
libres  de  nous  prononcer  en  faveur  d'une  composition 
originale  et  primitive  ou  d'un  arrangement  artificiel  et 
fait  après  coup,  et  le  scepticisme  absolu  ou  mitigé  n'a 
pas  d'armes  à  chercher  ici.  Au  contraire,  si  une  chose 
me  frappe,  c'est  que  celle  comparaison  tourne  directe- 
mentcontre  la  conclusion  qu'on  en  vomirait  (|ueIquefois 
tirer,  et  que,  loin  de  ruiner  l'opinion  commune,  elle  la 
siiulieudrait  pliitijt.  Je  me  bornerai  aujourd'hui  à  en  in- 
ili(|ucr  brièvement  les  raisons. 

Lorsqu'une  œuvre  est  retravaillée  à  diverses  époques, 
chacune  de  ces  époques  y  marque,  volonlairemeiit  ou 
non,  son  empreinte  ;   son  goût  particulier,  ses  mu'urs, 
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son  psprit,  sa  langue,  y  laissent  nécessairement  leurs 
traces  ;  de  là  des  disparates,  quelque  habile  que  soit  le 
dernier  travail  d'agencement;  de  là  mCme  des  modifica- 
tions profondes  et  des  déviations  de  l'idée  première, 
lorsque,  dans  l'intervalle  qui  s'est  écoule  depuis  l'origine 
des  légendes  épiques  jusqu'à  la  rédaction  définitive,  des 
révolutions  sociales  ou  religieuses  ont  eu  le  temps  ou 
l'occasion  de  se  produire.  Ainsi  dans  l'Inde,  une  révolu- 
tion qui  affecte  à  la  fois  la  société  et  la  religion,  en  relé- 
guant les  guerriers  dans  la  seconde  classe,  dénature 
sensiblement  le  fond  des  chants  épiques  dont  se  sont 
formés  le  Mahabhwata  et  le  Ramayana  ;  au  moyen  âge, 
la  comparaison  de  VEdda  et/des  Niebelimgen  nous  dé- 
couvre des  changements  considérables  opérés  par  le 
christianisme  dans  les  thèmes  historiques  ou  légen- 
daires, et  l'on  sait  aussi  quelle  part  revient  à  l'Église 
dans  la  rédaction  des  épopées  françaises.  Or,  messieurs, 
si  nous  cherchons  dans  V Iliade  et  dans  VOdyssée  des  in- 
dices de  modifications  analogues,  nous  n'en  trouvons 
pas  :  aucune  contradiction,  aucune  singularité  ne  nous 
révèle  l'existence  d'une  influence  particulière,  politique 
ou  religieuse,  d'une  révolution  dans  la  société,  d'une 
violence  exercée  par  des  mœurs  nouvelles  sur  la  tradi- 
tion antique.  L'unité  de  ton  et  de  couleur  parait,  au 
contraire,  constante.  Les  caractères  sont  vivants  et  sui- 
vis :  dans  quelle  autre  épopée  trouve-t-on  un  Achille  ou 
un  Ulysse  ?  Les  situations  sont  dramatiques  en  elles- 
mômes  et  par  leur  intime  union  avec  le  sujet.  Le  merveil- 
leux, cette  partie  que  les  poétiques  modernes  ont  souvent 
traitée  à  part,  n'est  point  ici  un  élément  isolé,  il  ne 
s'ajoute  point  au  reste  par  un  calcul  d'artiste,  il  n'est 
pas  imposé  après  coup  par  une  infiuence  religieuse 
comme  dans  les  poëmes  indiens;  ce  n'est  pas  non  plus, 
comme  dans  le  Niebehmgenlied,  un  legs  des  vieux  âges 
qui  fait  disparate  avec  un  esprit  plus  nouveau  :  c'est  le 
sujet  lui-même,  c'est  l'œuvre  originale  et  irréfléchie  du 
poëte  qui  crée  avec  son  imagination  et  avec  sa  foi. 

Que  cette  égalité  et  celte  unité  tiennent,  si  l'on  veut, 
à  la  nature  particulière  de  la  religion  grecque  qui,  libre 
et  tolérante,  traverse  les  sièclessans  secousse  et  sans  révo- 
lution ;  qu'elles  viennent,  ce  qui  est  peut-être  plus  diffi- 
cile à  croire,  d'une  constance  singulière  dans  les  mômes 
mœurs  :  au  moins  sommes-nous  en  droit  de  dire  que 
l'épopée  homérique  se  refuse  à  toute  induction  qui  ten- 
drait à  la  confondre,  sur  ces  différents  points,  avec  les 
autres  épopées. 

Nous  arriverions  au  même  résultat,  si  nous  interro- 
gions un  ordre  de  faits  voisin,  les  caractères  de  la  lan- 
gue et  de  la  versification.  C'est  le  meilleur  témoin  des 
remaniements  successifs,  c'est,  pour  l'histoire  des  épo- 
pées françaises  et  allemandes,  le  guide  le  plus  sûr,  celui 
qui  conduit  aux  résultats  les  moins  contestables.  La 
langue  et  la  versification  ne  nous  apprennent  rien  au 
sujet  des  poëmes  homériques.  S'il  y  a  eu  des  rajeunisse- 
ments, nous  ne  pouvons  le  reconnaître;  l'unité,  à  cet 
éf^ard,  quoi  qu'on  ait  atlirmé,  semble  absolue  dans  les 


deux  poèmes;  nous  ne  saisissons  avec  certitude  aucune 
discordance,  ni  aucune  trace  laissée  par  aucun  des  siè- 
cles auxquels  appartiennent  les  divers  travaux  de  rédac- 
tion. Par  conséquent,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien, 
à  l'époque  de  Pisistrate,  la  première  rédaction  a  été 
faite  avec  une  science  de  l'ancienne  langue  épique  vrai- 
ment merveilleuse  et  avec  un  art  invraisemblable,  ou 
bien,  dès  le  principe,  toutes  les  parties  dont  la  réunion 
forme  V Iliade  et  VOdyssée,  composées  à  un  môme  âge  de 
la  langue,  ont  acquis  par  là  une  homogénéité  si  forte 
que  le  temps  n'a  jamais  pu  la  dissoudre.  Il  me  .semble 
difficile  d'éluder  cette  alternative.  Et  ce  qui  en  aug- 
mente encore  la  portée,  c'est  une  remarque  faite  par 
Nitzsch,  c'est  que  parmi  tant  d'éditions  originaires  de 
villes  différentes  sur  lesquelles  travaillaient  les  Alexan- 
drins, nous  ne  voyons  pas  qu'une  seule  ait  attiré  leur 
attention  par  des  particularités  de  formes  et  de  dia- 
lectes. Disons  donc  que  la  langue  est  partout  identique 
avec  elle-même,  et  ajoutons  qu'aux  yeux  d'un  observateur 
non  prévenu,  ce  qui  ressort  bien  plus  que  des  différences 
insaisissables,  c'est  à  quel  point  elle  est  vivante  et  syn- 
thétique comme  les  œuvres  dont  elle  est  l'interprète  ou, 
pour  mieux  dire,  dont  elle  ne  se  détache  pas. 

Ainsi,  messieurs,  quelque  usage  que  nous  essayions 
de  faire  de  ces  arguments  extérieurs,  ces  deux  grands 
monuments  de  l'épopée  grecque  nous  apparaissent  par 
comparaison,  non-seulement  comme  doués  d'une  beauté 
supérieure,  mais  comme  des  corps  si  compacts  et  si  soli- 
dement construits  que  rien  ne  les  peut  entamer;  et  ces 
lumières  nouvelles,  cherchées  sur  tant  de  points,  éclai- 
rent bien  peu,  en  définitive,  le  mystère  de  leur  forma- 
tion originelle.  De  plus,  vous  le  voyez,  ces  arguments 
extérieurs  ne  peuvent  être  vérifiés  que  par  l'étude  atten- 
tive des  poëmes  homériques  eux-mêmes;  étude  com- 
plexe, et  qu'on  ne  peut  diriger  exclusivement  dans  un 
sens,  mais  qui  admet  nécessairement  pour  une  grande 
part,  je  le  répète,  à  côté  de  la  critique  positive,  la  cri- 
tique de  goût. 

C'est  dans  cet  examen  des  épopées  homériques,  con- 
sidérées en  elles-mêmes,  qu'est  la  clef  de  la  question,  si 
elle  est  quelque  part.  Aussi  est-ce  de  ce  côté  que  l'école 
de  Lachmann,  la  dernière  venue,  a  voulu  tout  de  suite 
porter  son  attaque  :  c'est  l'école  critique  proprement 
dite.  Se  fondant  aussi  sur  la  comparaison  des  littératures, 
mais  avant  tout  héritière  directe  de  Wolf  et  niant  dans 
V Iliade  et  dans  VOdyssée  une  idée  première  de  composi- 
tion, elle  concentra  ses  efforts  sur  le  texte,  afin  de  re- 
trouver ces  chants,  originairement  isolés,  dont  le  rap- 
prochement forcé  avait  formé  les  deux  poëmes.  Elle  le 
soumit,  vers  par  vers,  à  un  examen  minutieux,  pour  dis- 
tinguer les  soudures,  les  additions,  les  lacunes,  les  con- 
tradictions, les  disparates  que  l'habileté  des  arrangeiu's 
n'avait  pu  qu'imparfaitement  réussir  à  dissimuler  ou  à 
voir.  C'était  refaire  le  travail  des  grannnairiens  alexan- 
drins, avec  cette  différence  que  ceux-ci  prétendaient  re- 
constituer Homère,  tandis  que  le  but  avoué  de  ces  non- 
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veaux  efforts  est  de  le  supprimer.  C'est  d'ailleurs,  bien 
souvent,  l'emploi  des  mêmes  procédés,  le  même  détail, 
le  même  art  ingénieux  à  soulever  des  difficultés  et  des 
doutes.  Ce  qui  semble  nouveau,  c'est  la  hardiesse  des 
affirmations  générales  et  la  confiance  dans  le  succès. 
Lachmann  assure  que  V Iliade  est  une  réunion  factice  de 
dix-huit  chansons  différentes,  de  même  qu'il  en  a  re- 
trouvé vingt  dans  les  yiebelungen  ;  et  cette  assertion  est 
bientôt  dépassée  par  l'ardeur  de  décomposition  et  de 
destruction  qui  s'est  emparée  du  camp  considérable  dont 
il  est  le  chef  reconnu. 

Il  me  serait  trop  difficile  d'apprécier  ces  diverses 
tentatives.  La  discussion  longue  et  minutieuse  n'en  est 
possible  que  le  texte  en  main.  Je  me  bornerai  ici  à  vous 
présenter,  messieurs,  deux  observations.  La  première, 
c'est  que,  si. la  thèse  est  vraie,  il  faut  que  les  incohé- 
rences, une  fois  montrées,  paraissent  évidentes.  Autre- 
ment, à  ce  point  de  vue  encore,  le  travail  de  collection 
exécuté  sous  les  auspices  de  Pisistrate  aurait  été  d'une 
habileté  prodigieuse.  Or,  j'avoue  qu'en  général  je  suis 
loin  de  me  rendre  à  l'évidence,  et  que,  là  où  les  objections 
me  paraissent  fondées,  ce  qui  me  frappe  le  plus,  c'est  la 
disproportion  de  pareilles  prémisses  avec  les  conclu- 
sions. Ma  seconde  observation,  c'est  que  ce  n'est  pas 
sans  quelque  surprise  qu'en  lisant  Lachmann,  je  me 
trouve  tout  à  coup  en  face  d'une  poétique  nouvelle.  Je 
croyais  qu'un  des  [trincipes  de  son  école  était  la  négation 
des  poétiques,  la  substitution  des  faits  positifs  aux  géné- 
ralités abstraites  et  arbitraires  :  voici  que  je  rencontre, 
avec  cet  axiome  que  l'essence  de  la  poésie  épique  est  de 
tout  voir  exactement  par  le  détail  (1),  des  assertions 
absolues  sur  la  symétrie  et  sur  la  suite  des  récits  ou  des 
descriptions.  Ce  sont  bien  des  règles,  puisque  le  criti- 
que s'en  autorise  à  chaque  occasion  pour  signaler  des 
interpolations  ou  des  lacunes.  J'ose  dire  qu'elles  ne  me 
suffisent  pas,  et  que  je  serais  assez  porté  h  faire  domi- 
ner chez  les  poètes  de  1  épopée  primitive  un  autre  genre 
d'imagination ,  moins  exacte  et  moins  méthodique. 
J'oserai  dire  aussi  que,  si  peu  enclin  que  je  sois  aux 
allures  dédaigneuses  qu'alfectait  Lachmann,  quelque 
disposé  que  je  me  sente,  au  contraire,  à  reconnaître  la 
supériorité  de  science  et  d'esprit  qui  lui  a  valu  pendant 
si  longtemps  une  sorte  de  royauté  sur  une  partie  de 
l'Allemagne,  je  ne  me  rrois  pas  tenu  pour  cela  de  con- 
sidérer ses  doctrines  comme  des  articles  de  foi  qui  s'im- 
posent avec  une  nécessité  absolue  :  ceux  qui  rejettent  le 
joug  de  la  tradition  consacrée  et  qui  prétendent  rele- 
ver exclusivement  de  la  vérité  librement  cherchée  et  de 
la  raison  n'ont  pas  le  droit  de  rétablir  h  leur  profit  le 
principe  d'autorité  qu'ils  ont  commencé   par  détruire. 

"Voyez  d'ailleurs,  messieurs,  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui dans  le  domaine  que  Lachmann  s'était  d'abord 
approprié  et  où  sou  empire  pendant  trente  ans  a  paru 
le  mieux  établi  :  sa  théorie  sur  les  \ielji'luiirjrii,  le  sujet 

(1)  Belroc/Kunjeii,  clc,  pages  5,  76-77. 


de  ses  plus  considérables  études  et  où  il  avait  puisé  ses 
armes  et  ses  idées,  est  en  ce  moment  même  renversée; 
et  cette  chute  est  d'autant  moins  contestable,  que  le 
savant  qui  restitue  au  poëme  allemand  son  unité,  sa 
date,  et,  presque  à  coup  sûr,  son  auteur,  M.  Bartsch,  ne 
s'appuie  que  sur  la  science  positive,  l'étude  de  la  langue 
et  de  la  versification.  M.  Bartsch  étend  à  son  tour  ses 
conclusions  jusqu'à  VIliude;  il  y  voit  aussi  un  tout  orga- 
nique au  lieu  d'un  assemblage  de  pièces  de  rapport. 
Personne  ne  niera  que  ce  retour  à  l'oi'inion  d'.\ristote 
n'ait,  accompagné  de  travaux  de  ce  genre,  et  dans  l'état 
actuel  de  la  question,  une  valeur  considérable.  Peut-être 
est-ce  le  signal  d'une  évolution  nouvelle,  accomplie  dans 
un  esprit  différent. 

Certes,  nous  ne  devons  pas  considérer  comme  non  ave- 
nue cette  immense  production  de  travaux  critiques  dont 
Homère  a  été  l'objet.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas 
libres  de  le  fiiire  :  nous  sommes  enchaînés  parles  néces- 
sités de  l'esprit  moderne,  qui  sont  favorables,  en  somme, 
à  la  connaissance  de  la  vérité,  sinon  à  la  complète  in- 
telligence de  la  poésie  primitive.  Nous  avons  appris  à 
douter.  Doutons  donc,  puisqu'il  le  faut  ;  doutons  d'abord 
de  la  tradition  classique,  ne  l'admettons  pas  tout 
entière  et  rappelons-nous  que  ses  excès  aux  deux  der- 
niers siècles  comme  à  l'époque  des  Ptolémées  doivent 
nous  mettre  sur  nos  gardes;  mais  doutons  aussi  des 
assertions  de  l'école  sceptique,  et  arrivons  au  moins  par 
cette  voie  à  marquer  les  limites  de  la  négation.  Le 
grand  point,  c'est  de  lire  Homère,  simplement,  sans 
parti  pris,  sans  autre  entraînement  que  celui  qui  peut 
venir  de  lui-même,  car  il  ne  faut  pas  vouloir  fermer  les 
yeux  à  ses  beautés,  et,  dans  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de 
l'épopée,  il  ne  peut  y  avoir  de  pire  erreur  que  de  sup- 
primer ce  qui  en  fait  le  prix,  la  puissance  poétique.  Ne 
nous  refusons  donc  pas  obstinément  aux  impressions  les 
plus  naturelles,  et  s'il  nous  arrive  d'admirer  l'ensemble 
aussi  bien  que  les  détails,  ne  nous  sentons  pas  trop 
humiliés  d'être  ramenés  assez  près  de  l'opinion  d'un  juge 
comme  Aristote.  Chez  lui,  vous  le  savez,  Vltiade  éveillait 
le  môme  sentiment  d'harmonie  que  produit  naturelle- 
ment la  vue  d'un  être  vivant,  un  et  complet,  {^^ov  fv  SJiov. 
Gardons-nous  aussi  d'une  confusion  qui  l'érigé  en  fon- 
dateur de  la  tradition  classique:  il  n'était  que  l'inter- 
prète intelligent  de  l'unique  croyance  qui  existât  avant 
lui  et  (lue  les  anciens  n'ont  jamais  soupijonné  qu'on  pût 
attaquer.  C'était  à  ses  yeux  un  fait  d'évidence,  comme 
la  beauté  d'ensemble  d'un  temple  ou  d'une  slatue.  Il 
sentait  d'ailleurs  que  ce  fait  n'admettait  pas  d'explica- 
tion trop  précise  (]uant  à  son  auteur,  et  il  laissait  la  ques- 
tion indécise  entre  la  puissance  de  l'art  et  celle  du  génie 
naturel, i^Toi  oià  trjfyn/ ri  otà  <^ù»iv.  Jecrainsfortque,  pour  le 
lond  de  la  ([uestion,  la  critique  n'aille  jamais  beaucoiqi 
plus  loin.  Jules  GiR.\ni). 

Le  priipriiiitire-tjérant  :    Geumer  B.ullikiik. 
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L'Académie  nationale  de  Madrid  a  tenu  une  séance 
spéciale  pour  entendre  l'éloge  de  Lamartine.  Plusieurs 
orateurs  ont  pris  successivement  la  parole,  entre  autres 
MM.  Castelar  et  Orense. 

—  Durant  le  semestre  qui  s'est  terminé  celte  semaine, 
les  Allemands  présents  à  Paris  ont  pu  remarquer  la  place 
importante  que  l'étude  de  leur  pays,  de  leur  philoso- 
phie, de  leur  littérature,  de  leur  histoire,  a  tenue  dans 
les  cours  de  la  Sorbonne.  M.  Janet  a  parlé  de  Ranl  avec 
une  savante  profondeur  qui  réunissait  autour  de  sa  chaire 
lesprofesseurs  de  philosophie  les  plus  distingués  de  Paris. 
M.  Mézières  s'occupait  de  Gœlhe,  de  ses  théories  dra- 
matiques et  de  son  théâtre  ;  M.  Wallon  étudiait  en  dé- 
tail la  guerre  de  Trente  ans  ;  M.  Himly,  après  des  consi- 
dérations d'ensemble  sur  la  géographie  de  l'Europe 
centrale,  a  vivement  intéressé  ses  auditeurs  par  ses  le- 
çons sur  le  Rhin  allemand  et  français. 

—  Le  manque  d'espace  ne  nous  a  pas  permis,  samedi 
dernier,  de  publier  une  dernière  considération  qu'avait 
fait  valoir  M.  Jules  Girard  en  faveur  de  l'unité  de  r//iWf. 
Voici  ce  passage  : 

(I  Aimons-nous  mieux,  cependant,  nous  attacher  aux 
pas  d'un  guide  plus  moderne,  ne  fût-ce  que  pour  nous 
persuader  que  nous  avons  marché  ?  Celui  (jue  je  choisi- 
rais de  préférence,  c'est  un  grand  poète,  ;\  la  fois  nourri 
d'Homère  et  pénétré  par  tous  les  souffles  du  xviii'  siè- 
cle, antique  et  moderne,  curieux  de  science  et  accessi- 
ble à  tous  les  doutes,  mais  incapable  par  nature  d'ex- 
clure d'une  pareille  matière  le  sentiment  poétique. 
Vous  avez  compris,  messieurs,  que  c'est  de  Gœlhe  qu'il 
s'agit.  Gœthe  suivit  avec  un  vif  intérêt  la  publication 
des  Prolégomènes  de  Wolf  et  ses  conséquences.  D'abord 
il  ne  fut  que  médiocrement  attiré  par  l'esprit  nouveau  : 
»  L'effort  est  respectable,  disait-il  (1),  si  ce  n'est  que 
«  pour  couvrir  la  faiblesse  de  leurs  flancs,  ces  messieurs 
»  dévastent  à  l'occasion  les  fertiles  jardins  du  royaume 
»  de  l'esthétique  et  les  changent  en  tristes  icuqKirts.  )i 


Bientôt  cependant,  sous  l'empire  d'une  préoccupation 
personnelle,  il  se  sentit  gagner  à  un  système  qui  mettait 
son  propre  génie  en  présence,  non  plus  d'un  seul  poëtc 
dont  la  supériorité  lui  inspirait  une  sorte  de  terreur 
religieuse,  mais  de  plusieurs,  et  il  prétendit  lui-même  à 
la  gloire  d'être  un  Homéride,  «  fût-ce  le  dernier  de 
tous».  Telle  fut  l'origine  de  son  Achilléidc.  Mais  ses  ré- 
pugnances de  poëte,  même  alors,  n'étaient  pas  complè- 
tement vaincues,  et,  à  mesure  qu'il  s'éloigna  de  cette 
tentative,  d'ailleurs  assez  malheureuse,  elles  reparurent 
avec  plus  de  force.  Enfin,  dans  sa  vieillesse,  il  éprouva 
le  besoin  de  rompre  formellement  avec  le  scepticisme 
homérique.  Vous  connaissez  tous,  messieurs,  le  joli 
mot  qui  a  été  recueilli  par  Eckermann  :  «  Wolf  a  démoli 
Homère,  mais  il  n'a  pu  toucher  au  poème,  car  ce  poëme 
a  la  force  merveilleuse  des  héros  de  la  Walhalla,  qui,  le 
matin,  se  taillent  en  pièces,  et  à  midi,  se  trouvent  assis  à 
table  avec  tous  leurs  membres».  Voici  une  palinodie  en 
règle  (c'est  une  petite  pièce  de  vers)  : 

Gens  d'esprit  que  vous  êtes,  vous  nous  avez  ingénieusement  affran- 
chis de  tout  respect;  nous  avons  répété  hardiment  que  Y lUaie  n'était 
qu'un  ravaudage.  Puisse  notre  défeclion  ne  blesser  personne  !  Mais  cette 
éternelle  jeunesse  nous  enflamme.  Pour  nous,  Homère,  c'est  un  en- 
semble, c'est  une  unité.  C'est  ainsi  que  le  comprenons,  ainsi  que  nous 
le  savourons  avec  délices. 

»  Vous  voyez,  messieurs,  qu'après  ces  fluctuations  qui 
lui  représentaient  l'image  des  conditions  générales  de  la 
critique  condamnée  ;\  une  perpétuelle  oscillation  entre 
l'analyse  et  la  synthèse,  Gœthe  s'arrêta  définitivement 
à  une  admiration  sans  réserve  pour  ces  grands  monu- 
ments qui  s'imposent  au  respect  par  le  l'ait  seul  de  leur 
existence,  «  parce  qu'ils  sont  là  :>,  pour  emprunter  ses 
propres  expressions.  Cette  disposition  plaisait  à  la  séré- 
nité de  sa  vieillesse  et  lui  paraissait  s'accorder  avec  le 
caractère  même  des  poëmes.  Il  ne  se  trompait  pas  :  en 
lisant  Homère,  nous  sentons  se  dégager  de  celte  lecture 
une  impression  bienfaisante  de  calme,  celle  qui  respire 
dans  l'image  consacrée  du  poiHc  et  qui  caractérise  à 
jamais,  en  dépit  des  agitations  de  la  critique,  l'épopée 
grceipie  aux  yeux  de  la  postérité.  » 


(1)  LvUr»  à  Schiller,  17  mai  1795. 
VI. 
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DE  L'AMOUR  DE  SA  PROFESSION. 


THEATRE  DU   PRINCE  IMPÉRIAL 
(hédnion  uttéraire  pcblique) 

DISCOUBS  DE    M.    JTILES   FAVBE 
(de  l'Acadéiuie  française). 

De  l'amour  de  sa  profession. 

Mesdames  et  chers  concitoyens, 

Je  crains  bien  que  l'excès  des  sentiments  affectueux 
de  notre  honorable  président  (t)  ne  m'ait  à  son  insu 
imposé  une  tâche  dont  la  portée  pourrait  aujourd'hui 
dépasser  mes  forces.  Dans  aucun  cas,  elles  ne  sau- 
raient atteindre  la  limite  du  désir  que  j'éprouve  d'être 
digne  de  votre  sympathique  bienveillance,  et  de  clore 
comme  je  le  voudrais  les  travaux  que  nous  avons  essayés 
devant  vous.  Déjà  dans  plusieurs  réunions  précédentes 
se  sont  élevées  des  voix  plus  autorisées  que  la  mienne, 
qui  ont  parlé  du  travail,  de  ses  austères  devoirs  et  de  ses 
récompenses  finales.  Le  travail,  c'est  la  grandeur,  c'est 
la  dignité,  c'est  l'indépendance  de  l'homme,  et  je  ne 
sache  pas  qu'on  puisse  choisir  un  plus  noble  sujet. 

On  ne  le  saurait  trop  honorer  ni  trop  s'en  entretenir  : 
vous  me  permettrez  donc  de  vous  y  ramener  encore.  J'ai 
le  dessein  d'étudier  avec  vous  rapidement  par  quelle 
mystérieuse  mais  certaine  loi  nous  nous  trouvons  liés 
à  noire  labeur  quotidien.  Peut-être  ce  sujet  paraîtra-t-il 
au  premier  aspect  trop  actuel,  trop  circonscrit,  cl  pour 
ainsi  dire  entaché  d'une  sorte  d'intimité  personnelle,  et 
cependant  quand  on  le  veut  bien  considérer,  on  s'aper- 
çoit vite  qu'il  touche  aux  plus  hautes  questions,  à 
celles  qui  davantage  sollicitent  notre  intérêt  et  notre 
attention.  Envisagé  en  lui  seul  et  dans  son  isolement, 
l'homme  est  bien  peu  de  chose  s'il  est  quelque  chose,  mais 
en  se  rapprochant  de  ses  semblables,  en  s'inspirant  de 
leurs  sentiments  et  en  joignant  ses  actions  aux  leurs,  il 
grandit  immédiatement  pour  devenir  le  peuple,  la  patrie, 
la  civilisation  et  l'humanité;  aussi  peut-on  affirmer  que 
le  plus  petit  acte,  la  pensée  la  plus  solitaire,  pourvu  que 
l'un  et  l'autre  soient  conformes  à  la  loi  supérieure  qui 
gouverne  et  domine  notre  nature,  tendent  infaillible- 
ment au  bien  commun  et  doivent  l'opérer  dans  une  cer- 
taine mesure;  quoi  qu'il  en  soit,  et  quand  même  ils  se 
produiraient  sans  témoin,  ils  ont  toujours  cet  infail- 
lible résultat;  ignorés,  ils  n'en  laissent  pas  moins  après 
eux  un  immortel  héritage,  le  souvenir  du  service  rendu 
et  (lu  progrès  réalisé. 

Vous  le  comprenez  donc,  il  n'est  pas  indifférent  de  se 
demander  si  cette  loi  que  j'ai  énoncée  existe  en  effet, 
celle  loi  (]ui  nous  attache  ^  notre  œuvre  propre,  non 
pas  seulement  i)ar  le  lien  de  l'habitude,  nuiis  par  un 
autre  attrait  bien  plus  profond,  bien  plus  intime, 
et  qui,  étudié  de  près,  se  rattache  ii  l'ensemble  général 


(1)  M.  8ninl-Marc  Girardin,  qui  avait  ouvert  la  séance  par  un  petit 
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de  toutes  les  forces  qui  dominent  le  monde.  Comment 
ces  forces  éparses  peuvenl-elles  concourir  au  même 
but?  Comment  sont-elles  reliées?  Quel  est  l'intérêt  qui 
peut  les  rapprocher?  c'est  là,  vous  en  conviendrez,  une 
source  d'études  qui,  si  nous  voulions  l'épuiser,  nous 
mènerait  fort  loin,  mais  nous  nous  enfermerons  les  uns 
et  les  autres  dans  les  limites  qui  nous  sont  prescrites. 

Il  est  vrai  que  quelques  amis  trop  indulgents  peut-être 
pour  moi  m'avaient  conseillé  de  traiter  un  autre  sujet 
qui  eût  été  peut-être  plus  de  votre  goût  et  certainement 
qui  eût  été  plus  du  leur.  Ce  sujet  était  l'examen  de  la 
condition  civile  des  femmes,  un  sujet  grave  entre  tous 
et  qui  m'a  fait  reculer  par  sa  difficulté  môme,  par  la 
responsabilité  qu'il  faisait  peser  sur  moi  à  raison  du  peu 
de  temps  que  j'avais  à  y  consacrer,  obsédé  que  je  suis 
par  mille  soins  divers.  J'ai  cru  que  je  ne  pouvais  pas 
témoigner  plus  hautement  du  respect  profond  qu'il 
m'inspire  qu'en  en  remettant  l'étude  à  une  réunion 
ultérieure,  parce  qu'ainsi  que  vous  Ta  si  bien  dit  votre 
honorable  président,  ce  ne  sont  pas  des  adieux  qui 
nous  séparent,  c'est  un  simple  ajournement.  Rappro- 
chés les  uns  les  autres  par  des  sentiments  étroits  de 
solidarité,  nous  avons  appris  à  nous  connaître  et  à  nous 
apprécier,  et  nous  nous  reverrons  dans  un  temps  qui,  je 
l'espère,  ne  sera  pas  éloigné.  C'est  à  ce  moment  que  je 
renvoie  ce  que  j'aurais  voulu  vous  dire  sur  ce  grave  su- 
jet, et  cependant  je  n'éprouve  dès  à  présent  aucun 
embarras  à  déclarer  qu'ennemi  consciencieux  et  résolu 
du  despotisme,  et  l'ayant,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
toute  ma  vie  poursuivi  et  combattu  dans  l'État,  je  ne  le 
pourrais  voir  d'un  œil  indifférent  chercher  un  lieu 
d'asile  au  sein  de  la  famille  et  s'asseoir  triomphant  au 
foyer  domestique,  qu'il  profanerait. 

A  mon  sens,  la  vertu  comme  l'ordre  ne  peut  sortir 
que  de  la  liberté,  la  tyrannie  n'a  jamais  produit  que  la 
corruption  et  la  révolte,  elle  est  mauvaise  partout  :  par- 
tout elle  doit  être  condamnée.  Et  comment  est-il  possi- 
ble de  s'abstenir  d'une  simple  réflexion  quand  on  touche 
même  par  allusion  à  un  semblable  sujet?  L'antiquité  qui 
nous  a  laissé  tant  de  splendides  souvenirs  était  cepen- 
dant souillée  par  une  lèpre  sociale  qui  suffirait  à  elle 
seule  pour  nous  empêcher  de  regretter  ses  fausses  gran- 
deurs; cette  lèpre  sociale,  vous  lesavez,  c'est  l'esclavage, 
dont  les  philosophes  prenaient  la  défense.  Et  celte  honte 
(le  l'humanité,  c'est  Ji  peine  si  elle  a  disparu  d'hier,  et 
ce  sera  l'éternel  honneur  des  hommes  que  le  hasard  des 
événements  ou  plutôt  leur  moralité  avaient  investis 
pour  un  joiH",  en  1848,  du  pouvoir  qu'ils  ont  su  faire  res- 
pecter cl  dont  ils  n'ont  jamais  abusé,  d'avoir  chassé  de 
nos  lois  ce  flétrissant  souvenir  d'un  temps  qui  ne  peut 
plus  se  renouveler!  Mais  ce  sera  aussi,  permettez-moi 
de  l'ajouter,  une  gloire  éclatante  pour  celle  noble 
femme,  pour  cette  mère  de  famille,  pour  celle  républi- 
caine (jui  dans  son  pays  a  pris  l'esclavage  corps  à  corps  et 
l'a  déshonoré  pour  le  proscrire,  de  l'avoir  rendu  Ji  jamais 
irM|)ossil)lc,  si  bien  que  la  victoire  brillanio  de  l'Union 
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triomphant  de  la  révolte  n'a  fait  en  réalité  qu'achever 
l'œuvre  commencée  par  les  protestations  de  sa  con- 
science, inspirée  par  la  religion  de  son  cœur,  au  nom 
du  malheur  et  du  droit  éternel  ! 

Mais  si  l'antiquité  nous  a  légué  cette  honte  de  l'escla- 
vage, malheureusement  ce  n'est  pas  le  seul  abus  dont 
elle  nous  ait  transmis  l'héritage.  A  côté  des  vaincus  qui 
étaient  réduits  en  servitude,  et  qui  dans  les  mains  du 
maître  ne  se  multipliaient  que  pour  perpétuer  leur  dé- 
gradation et  leur  abaissement,  se  trouvaient  les  femmes, 
qui,  pour  la  plupart  des  législations,  étaient  aussi  ré- 
duites en  esclavage,  condamnées  à  n'avoir  aucun  droit 
sérieux,  à  subir  l'obéissance  passive;  elles  étaient  la 
chose  de  l'homme,  et  humiliées  sous  son  commande- 
ment elles  perdaient  à  la  fois  et  la  responsabilité  et  la 
dignité  morale.  Je  ne  veux  pas  dire  que  de  semblables 
monstruosités  aient  passé  tout  entières  dans  notre  légis- 
lation et  dans  nos  mœurs,  mais  ce  que  chacun  recon- 
naîtra avec  moi,  c'est  qu'il  en  reste  encore  quelques 
traces  et  qu'il  est  nécessaire  de  les  faire  disparaître.  Je 
ne  méconnais  pas  les  bienfaits  de  la  philosophie,  je  sais 
quels  progrès  elle  a  réalisés,  mais  je  vois  aussi  d'un  œil 
convaincu  ceux  qu'il  reste  à  faire  accepter  par  les  mœurs 
et  par  les  pouvoirs  publics. 

Grâce  k  Dieu,  Tœuvre  est  commencée.  Des  écrivains 
généreux,  des  libres  penseurs,  des  moralistes  persuasifs, 
ont  entrepris  cette  grande  campagne  à  laquelle  on 
peut  être  certain  que  la  victoire  appartiendra  un  jour. 
Vous  connaissez  tous  et  vous  avez  entendu  dans  cette 
enceinte  cet  écrivain  ingénieux  (I)  dont  je  ne  puis  faire 
un  meilleur  éloge  qu'en  disant  qu'il  a  été  digne  de  la  ré- 
putation paternelle,  qu'il  a  accepté  son  héritage  pour 
l'agrandir,  qu'il  a  consacré  lui  aussi  sa  vie  à  cette  noble 
cause  avec  un  dévouement,  un  talent,  une  supériorité 
de  vue  et  une  pureté  de  cœur  qui  sont  les  auxiliaires 
les  plus  précieux  pour  ce  triomphe  que  je  me  permets 
de  présager.  Mais  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  nous  réser- 
vons ces  considérations  élevées,  cette  discussion  sur  un 
sujet  au-dessus  duquel  flottent  encore  tant  d'erreurs  et 
de  passions,  pour  une  réunion  ultérieure.  T^e  sujet  de 
celle  d'aujourd'hui  est  plus  calme,  il  appelle  vos  sérieu- 
ses mais  paisibles  investigations,  et  si  je  ne  me  trompe, 
il  est  ainsi,  messieurs,  en  harmonie  avec  la  nature  de 
l'œuvre  pour  laquelle  j'ai  l'honneur  de  paraître  devant 
vous,  et  pour  le  bénéfice  de  laquelle  vos  mains  fra- 
ternelles ont  déposé  l'obole  qui  vous  a  permis  de  fran- 
chir le  seuil  de  cette  enceinte.  Celte  œuvre,  vous  le 
savez,  c'est  la  Société  pour  l'enseignement  professionnel  fies 
femmes,  et  ce  mot  est  une  définition  qui  me  dispense  de 
toute  espèce  de  commentaires.  Des  femmes  d'un  esprit 
généreux  et  élevé  se  .sont  rencontrées  sur  un  terrain 
comnnin.  Là,  elles  ont  apporté  un  bon  vouloir  qui  ne 
devait  JHmais  se  démentir,  dos  vues  élevées  sur  l'éduca- 
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tion,  et  par  dessus  tout  un  sentiment  profond  et  que  je 
permettrai  d'appeler  religieux  des  grands  devoirs  que 
leur  imposait  l'état  actuel  des  femmes  dans  la  société 
moderne.  J'excéderais  de  beaucoup  les  justes  limites 
dans  lesquelles  cet  entretien  doit  se  renfermer,  si  je  vou- 
lais, je  ne  dis  pas  énumérer,  mais  indiquer  seulement 
toutes  les  misères,  toutes  les  douleurs,  toutes  les  hontes 
auxquelles  l'état  social  sous  lequel  nous  vivons  actuelle- 
ment condamne  malheureusement  les  femmes.  Les 
motifs  de  ces  douleurs  et  de  ces  hontes,  il  faut  les  cher- 
cher dans  les  mœurs,  dans  la  constitution  économique 
de  notre  pays,  dans  ce  reste  de  barbarie  qui  dépare  en- 
core notre  législation  et  dont  je  vous  parlais  il  y  a  quelques 
instants.  Etudier  ces  causes,  les  rechercher,  les  pré- 
senter à  l'opinion  publique,  c'est  là,  messieurs,  l'œuvre 
des  écrivains,  des  philosophes  et  des  orateurs.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  en  quelque  manière  diminuer  leur 
mérite,  et  atténuer  la  grandeur  des  services  qu'ils  ren- 
dent 1  L'écrivain  qui,  dans  l'intimité  de  son  cabinet, 
seul  à  seul  avec  sa  pensée,  cherche  à  s'éclairer  à  la  pure 
lumière  de  la  vérité,  s'en  pénètre,  en  fait  la  complice  de 
chacun  de  ses  efforts,  concentre  son  esprit  sur  des  idées 
généreuses,  et  les  transmet  ensuite  à  ses  semblables  à 
l'aide  de  ces  communications  rapides  que  nousîi  fournies 
la  science  moderne,  et  qui,  en  quelques  instants,  peu- 
vent rendre  une  grande  population  tout  entière  con- 
sciente de  l'œuvre  d'un  seul,  cet  écrivain,  dis-je,  est  di- 
gne de  toute  notre  estime,  il  remplit  dans  la  société  une 
fonction  considérable  qui  doit  être  particulièrement 
honorée.  Le  philosophe  qui  dans  ses  spéculations  pures, 
dédaigneux  de  toute  espèce  d'ambition,  se  passionne 
uniquement  pour  la  sagesse,  est  un  homme  digne  d'ad- 
miration. Quant  à  l'orateur,  hélas  !  on  en  a  dit  sou- 
vent beaucoup  de  mal,  et  le  divin  Platon,  dont  je  n'ai 
certes  pas  le  droit  de  médire,  avait, dans  son  traité  sur  la 
République,  organisé  une  commission  mixte  de  trans- 
portation  qui  conduisait  les  poètes  et  les  orateurs  à  la 
frontière,  après  les  avoir  préalablement  couronnés  de 
fleurs.  Quant  à  moi,  je  m'en  confesse  devant  vous,  je 
n'aurais  pas  un  semblable  courage,  j'ai  toujours  eu  pour 
le  verbe  humain  une  très-sympathique  admiration;  à 
mon  sens,  il  est  la  lumière  qui  pénètre,  le  trait  qui  perce, 
mais,  par  dessus  tout,  le  lien  qui  unit  les  intelligences 
et  qui  rapproche  les  cœurs,  et  ses  enivrements  enthou- 
siastes, ses  témérités  sublimes,  sa  logique  dominatrice, 
me  paraissent  toucher  de  trop  près  aux  plus  nobles  attri- 
buts de  l'homme  pour  qu'il  me  soit  possible  de  le  con- 
damner. 

Toutefois,  quel  que  soit  le  sentiment  qu'on  puisse 
porter  sur  ceux  qui,  dans  un  but  utile,  exercent  ainsi 
leurs  plus  précieuses  facultés,  laissez-moi  vous  dire 
qu'ils  me  paraissent  bien  petits  en  présence  des  dévoue- 
ments quelquefois  obscurs  qui  se  consacrent  exclusive- 
ment à  la  pratique  du  bien.  Là  est  le  véritable  triomphe 
de  la  foi.  L'action,  c'est  la  puissance  de  l'homme,  et 
quand  bien  même  elle  se  concentre  sur  un  terrain  mo- 
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deste,  elle  n'en  a  pas  moins  la  prééminence  sociale  que 
tous  les  hommes  de  cœur  doivent  lui  accorder.  Eh  bien  ! 
celte  action,  celle  qui  a  amené  les  personnes  dont  je 
vous  parlais  il  y  a  quelques  instants  à  réaliser  l'œuvre 
qu'elles  ont  à  l'heure  qu'il  est  conduite  h  bonne  fin,  elle 
puise  sa  source  dans  ces  grands  sentiments  dont 
j'essayais  de  vous  donner  une  insuffisante  expression. 
Dédaigneuses  de  toute  espèce  de  gloire,  ne  songeant 
point  au  succès,  si  ce  n'est  à  celui  qui  doit  encourager 
et  [favoriser  le  bien,  elles  se  sont  mises  courageuse- 
ment au  travail,  elles  se  sont  dit  qu'il  était  urgent  de 
rechercher  dans  les  couches  confuses  de  cette  grande 
population  les  jeunes  filles  qu'on  pouvait  former  au 
travail,  et,  permettez-moi  cette  expression,  de  les  revê- 
tir comme  d'une  sorte  de  cuirasse  contre  laquelle  désor- 
mais viendraient  s'émousser  tous  les  traits  du  mal,  et 
qui  leur  permettrait  de  se  racheter  de  la  misère  que 
l'iniquité  sociale  fait  si  durement  et  si  injustement 
peser  sur  elles  ;  car  quiconque  a  du  travail,  je  me  sers 
d'un  mot  qui  rend  incomplètement  ma  pensée,  quicon- 
que a  une  aptitude  spéciale  à  un  travail  déterminé,  de 
l'application,  de  l'intelligence  et  de  l'attachement  pour 
une  œuvre  circonscrite  que  l'on  conduit  à  sa  plus  grande 
perfection,  quiconque  est  doué  de  semblables  forces 
peut  défier  tous  les  autres.  Si  l'on  donne  à  la  femme, 
en  la  mettant  en  possession  de  cette  force,  sa  valeur 
personnelle,  la  voilà  qui  est  affranchie  du  joug  de  la  pau- 
vreté :  bien  plus,  elle  pourra  regarder  en  face  le  lâche 
libertin  qui  n'insulte  que  l'oisiveté  et  l'ignorance,  mais 
recule  en  rougissant  devant  la  femme  indépendante  qui 
demande  ses  moyens  de  subsistance  à  sa  capacité  per- 
sonnelle. 

C'est  donc  une  œuvre  de  rachat,  ime  œuvre  do  ré- 
demption, c'est  ce  qui  restait  de  l'esclavage  antique 
dans  nos  mœ.urs  modernes  résolument  abordé  et  défi- 
nitivement entraîné.  Et  comment  pourrai-je  toucher  à 
CCS  choses  sans  prononcer  le  nom  de  celle  qui  a  fondé 
celte  sainte  entreprise  et  qui  s'y  est  noblement  dévouée? 
C'est  madame  Maric-Ëlisa  Lemonnier. 

Douée  de  facultés  supérieures,  d'un  cœur  ardent  et 
délicat,  elle  n'a  pas  jugé  que  sa  mission  de  femme  fût 
accomplie  en  ce  monde  alors  qu'elle  allait  obscurément 
mais  assidûment  soulager  les  misères  qui  l'entouraient; 
elle  a  jeté  les  yeux  sur  un  horizon  plus  étendu,  elle  y  a 
vu  les  tristes  vérités  dont  je  vous  révélais,  il  y  a  un  in- 
stant, une  partie.  Obsédée  par  cette  sainte  douleur  qui 
s'empare  des  grandes  âmes  en  face  des  soutTrances  de 
leurs  semblables,  voyant  tant  d'innocentes  et  charmantes 
créatures  dévorées  par  un  mal  ((u'elle  était  impuissante 
à  combattre  tant  qu'elle  les  prenait  individuellement, 
elle  a  voulu  à  ces  institutions  mauvaises  et  perverties 
qui  étaient  la  cause  de  ce  mal,  opposer  la  digue  d'une 
institution  sainte  et  bénie  qui  un  jour  put  les  dominer. 
Telle  a  été  son  ambition,  et  je  ne  prononce  pas  son  nom 
à  coup  sftr  pour  lui  rendre  un  honnein-  ([u'il  mérite  si 
bien,  mais  qui  est  si  fort  au-dessus  de  mou  faible  témoi- 


gnage, non  plus  que  pour  rendre  hommage  à  celles 
qui  continuent  son  œuvre  avec  le  même  dévouement,  le 
même  courage,  la  même  abnégation,  sans  rechercher 
aucun  encouragement,  elles  n'en  ont  besoin;  mais  enfin, 
messieurs,  quand  nous  sommes  ici  entre  nous,  que  nous 
ne  doutons  pas  les  uns  des  autres,  que  nous  savons 
quels  sont  nos  sentiments  intimes,  nous  pouvons  bien 
nous  donner  la  satisfaction  d'offrir  en  exemple  de  telles 
vertus,  et  Dieu  fasse  que  cet  exemple  soit  contagieux,  et 
que  nous-mêmes  nous  puissions  en  profiter  les  premiers! 
D'ailleurs,  messieurs,  il  m'a  paru  qu'il  n'était  pas 
inutile  de  faire  entendre  ces  quelques  paroles  dont  très- 
certainement  vous  partagerez  le  sentiment,  pour  les 
opposer  aux  injures  qu'une  fureur  fanatique  a  répan- 
dues sur  une  tombe  h  peine  fermée.  Et,  quant  à  moi, 
il  me  semble  encore  que  je  ne  puis  pas  mieux  l'ho- 
norer qu'en  vous  entretenant  en  quelques  mots  du 
sujet  de  cette  réunion,  dont  peut-être  je  me  suis  beau- 
coup trop  écarté.  Rechercher  quelle  peut  être  la 
loi  qui  attache  l'homme  à  son  travail,  n'est-ce  pas 
entrer  précisément  dans  les  vues  des  fondatrices  de  la 
Société  d'enseignement  professionnel  des  femmes?  Tel 
a  été,  en  effet,  leur  dessein.  Elles  ont  pensé  qu'elles 
accompliraient  non-seulement  une  œuvre  utile  pour 
celles  qui  devaient  en  profiter,  mais  encore  une  œuvre 
d'économie  sociale,  et  que,  quand  elles  avaient  ainsi 
doté  une  femme  d'un  métier  particulier,  d'une  profes- 
sion, elles  avaient  mis  dans  ses  mains  une  ressource  qui 
n'avait  plus  qu'à  se  développer  par  un  effort  auquel 
la  femme  qui  en  était  en  possession  ne  pouvait  pas 
môme  essayer  de  se  soustraire.  Et  pourquoi?  Quelle 
peut  en  être  la  raison?  Elle  est  bien  simple;  et,  quand 
on  y  regarde  de  près,  on  découvre  facilement  que  le 
travail,  qui  est  pour  elle  une  loi,  est  aussi  un  bienfait. 
Mais  le  travail  pour  être  utile  doit  avoir  ce  double  ca- 
ractère de  satisfaire  à  un  besoin  social,  sans  quoi  il 
deviendrait  stérile  et  vain,  et  de  s'exercer  dans  un  cercle 
circonscrit,  sans  quoi,  trop  étendu,  il  est  condamné  à 
l'avortcment;  et  vous  voyez  tout  de  suite  quelles  sont  les 
conséquences  de  la  proposition  à  peu  près  infaillible  que 
je  prends  la  liberté  d'établir,  et  qui  correspond,  je  le 
crois,  à  toutes  les  données  du  bon  sens,  c'est  que  le  travail 
doit  être  à  la  fois  social  et  individuel  :  c'est  pourquoi  il 
mérite  ce  nom  de  profession,  sur  lequel  j'insiste;  la  pro- 
fession nous  sert  non  pas  seulement  parce  qu'elle  est 
notre  gagne-pain,  non  pas  seulement  parce  qu'elle  est  la 
compagne  sévère  de  nos  heures  utilement  employées, 
c'est-à-dire  de  celles  qui  ne  laissent  après  elles  aucune 
espèce  de  regret,  mais  encore  par  cette  double  raison  que 
l'exercice  de  la  profession  est  pour  nous,  parfois  même  à 
notre  insu,  le  témoignage  social  le  plus  viril  et  le  plus 
eflicace  que  nous  puissions  prêter  en  face  de  nos  sem- 
blables, en  même  temps  qu'il  est  la  source  des  satisfac- 
tions les  plus  pui'cs  que  n<Mis  ()uissionscpi'ouver.  Je  dis 
que  l'exercice  do  la  profession  a  ce  double  caractère;  et 
comment  eu  effet  se  refuser  à  admettre  que  la  profession, 
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pour  être  utile,  doit  avant  tout  avoir  un  caractère 
social?  La  profession,  c'est  le  titre  de  noblesse  de 
l'homme  moderne,  c'est  ce  qui  lui  donne  sa  véritable 
importance,  c'est  ce  qui  sépare  l'homme  de  la  tourbe 
des  fainéants  et  des  inutiles  qui  n'ont  jamais  été  pour  les 
nations  qu'une  chose  stérile,  c'est  ce  qui  lui  permet  de 
rendre  des  services,  et  je  ne  sache  pas,  messieurs,  qu'il 
nous  soit  possible  de  résumer  plus  exactement  la  véri- 
table source  des  joies  humaines  auxquelles  l'homme  doit 
s'attacher.  Ainsi,  messieurs,  de  ce  que  !la  profession  a 
ce  caractère,  de  ce  qu'elle  est,  pour  chacun  de  nous, 
notre  véritable  titre  de  noblesse  et  qu'elle  nous  permet 
de  nous  affirmer  au  milieu  de  nos  concitoyens  et  de  leur 
être  utiles,  il  s'ensuit  directement  que  nous  nous  atta- 
chons à  elle  par  ses  côtés  élevés;  quand  nous  parais- 
sons au  milieu  de  nos  semblables,  nous  y  sommes 
dénommés  par  le  bien  que  nous  pouvons  faire,  et 
soyez  sûrs  que  nous  ne  tarderons  pas  à  en  recevoir  une 
secrète  mais  efficace  récompense.  Pourquoi?  Par  cette 
raison  excellente  qu'il  y  a  toujours  à  tout  bien  social 
accompli  une  rémunération  attachée  dont  les  hommes 
qui  ont  un  peu  de  sentiment  savent  h  merveille  se  ren- 
dre compte.  Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  la  profes- 
sion a  ce  caractère  éminemment  social,  sans  quoi  elle 
serait  mauvaise  et  condamnable,  et  toute  espèce  d'acti- 
vité de  l'homme  qui  ne  tourne  pas  au  bien  commun,  qui 
ne  l'a  pas  pour  but,  est  en  effet  une  activité  égarée,  une 
activité  condamnable  et  qu'il  faut  proscrire. 

La  profession  de  l'homme,  elle  est,  permettez-moi 
celte  image,  comme  un  rayon  détaché  du  faisceau  qui 
compose  le  prisme,  et  mieux  encore,  elle  est  une  note 
accentuée,  puissante,  vibrant  par  elle-même,  et  cepen- 
dant se  confondant  avec  d'autres  notes  pour  produire  ce 
résultat  particulier  qui  ne  charme  pas  seulemeni,  ([ui 
domine  :  c'est  la  langue  humaine  unie  à  une  expression 
pour  ainsi  dire  divine,  c'est  l'accord  qu'on  rencontre  dans 
le  rhythme  musical.  Permettez-moi  d'insister  un  instant 
sur  cette  comparaison  qui  sera  ma  seule  démonstration. 
Franchissez  celte  enceinte  :  pour  ainsi  dire  à  nos  portes 
(je  ne  veux  pas  vous  condamner  ;\  une  trop  longue 
excursion),  vous  allez  rencontrer  une  foule  attentive, 
comme  vous  bienveillante,  comme  vous  animée  de  sen- 
timents sympathiques,  et  à  laquelle  je  pourrais  faire  ce 
compliment  qu'il  me  serait  impossible  devons  adresser: 
que  peut-être  elle  a  mieux  choisi  que  vous  l'innocente  et 
honnête  distraction  à  laquelle  elle  a  voulu  se  livrer. 

Eh  bien  !  au  milieu  de  cette  foule  et  dans  un  coin  de 
la  vaste  salle  qui  la  contient,  se  trouve  un  groupe 
d'hommes  tous  dilférents  d'aptitudes  sociales,  mais  tous 
réunis  par  une  pensée  commune,  pleins  de  respect  pour 
l'œuvre  ;\  laquelle  ils  se  vont  consacrer  par  des  moyens 
(lillércnls  et  variés.  Les  voici  réunis.  Ils  sont  sous  l'œil 
d'un  seul  homme,  qui  n'est  pas  leur  maître,  bien  qu'on 
l'appelle  très-improprement  leur  chef,  mais  qui  est  avant 
tout  leur  ami.  et  qui  n'a  été  choisi  pour  les  diriger  que 
parce  qu'il  est  un  peu  plus  habile.  Le  voyez-vous  jelant 


autour  de  lui  de  rapides  regards,  constatant  que  cha- 
cun esta  sa  place,  échauffant  celui  qui  est  distrait  par  un 
signe,  rappelant  celui  qui  s'éloigne.  Enfin  le  moment 
est  venu,  il  lève  son  bras  \ers  le  ciel  et  l'harmonie  com- 
mence, et  alors  ses  torrents  se  répandent  dans  toute  la 
salle,  elle  inonde  les  âmes,  pénètre  les  cœurs,  et,  en 
ébranlant  les  sens,  elle  fait  éprouver  cette  volupté  magi- 
que qu'aucune  espèce  de  langue  qui  ne  serait  pas  la  mu- 
sique ne  pourrait  produire  et  rendre.  Eh  bien!  ce  ré- 
sultat qui,  en  définitive,  aboutit  à  une  merveilleuse  unité, 
si  bien  que  vous  n'entendez  qu'une  voix,  qu'un  son, 
qu'un  rhythme,  qu'un  chant  de  triomphe, il  est  cependant 
le  résultat  d'elforts  multiples,  liés  en  un  seul  faisceau, 
qui,  par  leur  diversité,  ont  abouti  à  ce  concours  merveil- 
leux qui  charme  et  subjugue  toutes  les  âmes.  Et  quelle 
est  la  raison  de  ce  concours  et  de  ce  triomphe  ?  Précisé- 
mont  ce  que  j'avais  l'honneur  de  vous  signaler,  le  culte 
religieux  pour  la  pensée  d'ensemble  et  en  même  temps 
le  sens  religieux  pour  l'exécution  de  chaque  détail.  En 
effet,  le  violon  ne  ressemble  pas  à  la  flûte,  le  violon- 
celle n'a  rien  de  commun  avec  le  hautbois.  Tous,  penchés 
sur  leurs  pupitres,  artistes  sublimes  aulant  qu'ils  sont  mo- 
destes, n'attendant  leur  récompense  que  de  la  perfec- 
tion avec  laquelle  ils  exécutent  l'œuvre  d'un  grand  maî- 
tre, chacun  des  concertants  est  pénétré  de  ce  qu'il  fait  ; 
il  serait  impossible  de  détourner  un  instant  leur  âme  de 
cette  occupation  qui  les  captive  ;  mais,  précisément 
parce  qu'ilsobéissent  à  une  pensée  commune, ilsarriventà 
ce  résultat  merveilleux  que  vous  admirez  avec  raison.  Eh 
bien  !  mes  chers  concitoyens,  permettez-moi  de  le  dire, 
cela  est  peut-être  trivial,  mais  c'est  vrai  :  la  société,  en 
définitive,  n'est  qu'un  concert,  elle  est  une  réunion 
d'elforts  divers  et  distincts.  Chacun  de  ces  efforts  laissé 
dans  son  isolement  ne  produirait  qu'un  effet  personnel 
et  sans  puissance.  Groupez-les,  unissez-les  par  cette  pen- 
sée commune,  et  alors  vous  avez  cette  harmonie  à  la  fois 
savante,  pleine  de  sève  et  de  force  qui  domine  toutes  les 
volontés  et  charme  tous  les  cœurs.  Mais  si  vous  voulez, 
après  avoir  joui  des  sensations  que  vous  a  procurées  un 
semblable  spectacle,  interroger  chacun  de  ceux  qui  y  ont 
concouru,  et  les  interroger  par  le  détail,  voici  le  résultat 
infaillible  auquel  vous  arriverez  :  vous  les  trouverez  tous, 
comme  je  vous  le  disais  (et  non-seulement  je  les  calom- 
nierais, mais  encoreje  rendrais  leur  succès  impossible  si 
je  supposais  le  contraire],  vous  les  rencontrerez  tous  sans 
exception,  jusqu'aux  plus  humbles,  pénétrés  de  respect 
et  de  déférence  pour  le  grand  Beethoven,  pour  Meyer- 
beer,  pour  Mendclsohn,  pour  tous  ces  grands  génies 
dont  ils  se  croient  indignes,  bien  qu'ils  en  soient  les  inter- 
prètes dévoués  et  fidèles;  mais,  à  côté  de  ce  sentiment 
qui  les  pénètre,  qui  les  domine,  je  suis  convaincu,  quoi- 
que je  n'en  aie  pas  fait  l'expérience,  que  chacun  d'eux 
préfère  son  art  et  son  instrument;  ils  sont  assez  pleins 
d'égards  pour  le  voisin  pour  n'aller  pas  jusqu'à  dire  qu'il 
lein-  est  inférieur;  ils  se  contentent  de  le  penser,  et  me- 
sin-ant  leur  importance  personnelle  aux  tlifficulfés  qu'ils 
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ont  traversées  à  ces  heures  de  mortelles  défaillances  que 
connaissent  tous  ceux  qui  ont  touché  au  succès  légitime, 
ils  se  disent,  en  définitive,  celui  qui  joue  de  la  flûte  qu'il 
n'y  a  pas  d'instrument  qui  lui  soit  comparable;  c'est 
elle  qui  reproduit  la  voix  humaine;  le  violoncelliste,  qu'il 
n'y  a  pas  de  mélodie  comparable  à  celle  que  son  instru- 
ment peut  produire  quand  il  en  fait  vibrer  les  cordes. 
Le  violon  tiendra  un  langage  bien  plus  orgueilleux  en- 
core; et  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  sont  par- 
faitement convaincus.  Est-ce  un  mal  ?  non  assurément  ; 
c'est  le  plus  grand  bien  qui  se  puisse  imaginer,  car,  sans 
cette  préoccupation,  sans  cette  affection  pour  ce  qu'on 
fait  et  qui  est  en  raison  de  la  peine  que  ce  qu'on  fait  vous 
a  coûté,  vous  n'arriveriez  jamais  à  ce  merveilleux  en- 
semble, à  celte  exécution  parfaite  que  je  vous  signalais 
tout  à  l'heure  et  que  je  désirerais,  je  l'avoue,  voirse  réa- 
liser dans  la  société  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons. 

Là  malheureusement,  il  faut  le  dire,  une  observation 
môme  ioattentivc  pourrait  signaler  un  grand  nombre  de 
lacunes  de  musiciens  distraits,  de  fausses  notes,  et  d'ac- 
cords qui  ont  manques  volontairem.ent  ;  nous  n'en 
sommes  point  à  cette  perfection  qu'il  nous  est  possible 
de  signaler  pour  les  œuvres  de  l'esprit.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous  devons  y  tendre,  et  que,  préoccupés 
du  but  vers  lequel  nous  marchons,  nous  devons  ainsi  re- 
cueillir, comme  espérance  et  comme  consolation,  cette 
certitude,  cette  vérité  que  chacun  des  hommes  qui  se 
dévouent  à  leur  profession  arrivent  à  l'aimer,  et  qu'en 
rendant  un  service  à  la  société  tout  entière  ils  se  le  ren- 
dent à  eux-mêmes  ense  procurant  les  plus  vives  jouissan- 
ces. Et  ce  qui  peut  vous  frapper,  bien  que  chacun  n'y 
réfléchisse  pas  toujours  parce  qu'on  a  en  ce  monde  autre 
chose  à  faire  qu'à  réfléchir,  c'est  que  de  même  que  chaque 
instrument  est  absolument  nécessaire  à  la  perfection 
d'une  œuvre  musicale,  de  même  l'ensemble  de  toutes 
les  professions  est  absolument  nécessaire,  je  ne  dirai  pas 
au  bien-être,  mais  à  l'existence  même  de  la  société,  et 
que  si  par  hasard  on  venait  à  en  supprimer  une,  il  est 
certain  que  la  confusion  serait  extrême  et  que  le  mouve- 
ment social  pourrait  être  arrêté  comme  une  machine  à 
vapeur  dont  on  a  brisé  un  rouage.  (Jucl  doit  être  le  but 
lie  la  société,  et  quel  est  aussi  le  devoir  de  celui  qui  en 
est  le  citoyen?  Le  droit  de  la  société  est  de  procurer  à 
chacun  le  développement  de  toutes  ses  facultés  et  la 
satisfaction  légitime  de  ses  besoins  physiques  et  moraux. 
Il  semble  que  ce  problème  soit  infiniment  simple;  je  me 
garderais  bien  de  le  prendre  par  le  menu  et  de  vous  le 
détailler,  car  ce  serait  un  récit  qui  nous  mènerait  beau- 
coup trop  loin.  Mais  de  là  il  résulte  que  la  prorossion 
la  plus  humble  et  la  plus  dédaignée,  si  elle  venait  à  man- 
quer, tout  serait  troublé,  et  même  les  plus  puissants  et 
les  plus  dédaigneux  de  toutes  ces  choses  arriveraient  à 
une  inquiétude  et  à  une  souffrance  dont  ils  seraient  bien 
vile  forcés  de  se  rendre  compte  en  proclamant  l'incon- 
tcslablc  ulililé  de  ce  que  la  veille  ils  méprisaient. 

C'est  là  la  loi  de  la  solidarité  humaine  énoncée  sous 


im  de  ses  aspects,  ce  qui  vous  montre  que  toutes  les 
professions,  qui  s'enchaînent  et  se  commandent  les  unes 
les  autres,  ont  une  égale  importance.  Dire  que  l'une  doit 
être  placée  après  l'autre,  c'est  une  erreur.  Evidemment, 
il  faut  trouver  un  système  social  qui  les  place  au  môme 
degré.  Celui  qui  est  le  plus  près  de  la  terre,  qui  rend 
un  service  qu'on  peut  dire  serviie,  il  est  aussi  grand  que 
le  poète  qui  nous  charme  par  son  esprit,  que  l'homme 
d'État  qui  essaye  de  nous  gouverner  et  qui  quelquefois 
nous  fait  aller  à  la  dérive!  En  un  mot,  il  faut  recon- 
naître que  rien  n'est  à  retrancher  dans  cette  organisa- 
tion, que  chacun  y  tient  sa  place,  et  que  si  vous  relevez 
les  hommes  vis-à-vis  d'eux-mêmes  et  vis-à-vis  de  leurs 
semblables,  vous  arriverez  à  cet  étal  de  choses  qui  peut 
paraître  idéal,  qui  ne  me  semble  à  moi  en  aucune  façon 
irréalisable,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  des  devoirs 
professionnels  et  moraux,  à  décréter  pour  tous  les  citoyens 
une  égalité  réelle  qui  sera  leur  honneur  et  leur  force. 
Et  permettez-moi  d'ajouter  encore  une  considération. 
Rien  ne  m'a  jamais  plus  frappé  d'admiration,  et  jusqu'à 
un  certain  point  d'étonnement,  que  l'accomplissement 
de  ce  qui  me  semble  une  merveille  véritable,  c'est-à-dire 
la  distribution  en  nombre  à  peu  près  égal  des  aptitudes 
qui  correspondent  aux  diverses  professions.  Non  pas, 
messieurs,  que  je  veuille  dire  "qu'aucune  profession  ne 
soit  exercée  par  force.  Je  sais  faire  le  compte  des  esprits 
mécontents,  indécis,  mobiles,  de  ceux  que  rintelligence 
n'a  pas  suffisamment  favorisés,  mais  ce  sont  des  excep- 
tions, et  si  j'en  liens  compte,  c'est  uniquement  pour 
essayer  de  n'être  infidèle  en  rien  dans  l'examen  que  j'ai 
entrepris;  mais  convenez  avec  moi  qu'en  écartant  ces  faits 
qui  sont  tout  individuels,  nous  sommes  chaque  jour  les 
témoins  de  ce  merveilleux  spectacle  d'une  société  qui, 
ainsi  que  j'avais  l'honneur  devons  le  dire,  nepeut  se  tenir 
debout  si  la  moindre  fiche  sur  laquelle  elle  repose  vient 
à  manquer,  et  qui  rencontre  cependant  toujours,  il  faut 
le  dire,  avec  le  même  dévouement,  la  même  bonne  hu- 
meur, la  même  fidélité  à  leurs  obligations  profession- 
nelles, des  hommes  qui  viennent  comme  sur  un  échi- 
quier se  mellre  à  la  place  que  la  Providence  paraît  leur 
avoir  à  l'avance  assignée.  Je  prononce  ici  peut-être  un 
mot  téméraire,  et  sur  lequel  je  ne  voudrais  pas  insister  ; 
et  cependant  est-ce  qu'il  n'est  pas  difficile  de  se  défen- 
dre (lu  senlimcnt  que  j'exprimais  tout  à  l'heure  et  qui 
iv-l  à  la  l'ois  l'admiration  et  la  reconnaissance"?  Mais 
tenez  :  dans  l'ordre  de  la  nature,  les  choses  se  passent 
ainsi.  Par  une  belle  soirée  d'été,  lorsque  tout  est  calme, 
(juand  lout  invile  à  un  voluptueux  repos,  quand  les 
plantes  elles-mêmes  semblent  livrées  au  sommeil  et  que 
l'homme  qui  parcourt  les  champs  déserts  peut  s'aban- 
donner à  une  libre  rêverie,  vous  croyez  qu'il  ne  s'opôre 
pas  dans  la  nature  un  travail  incessant  de  transformation 
et  de  vie?  Mais  la  moindre  boullée  venant  caresser  ces 
plantes  qui  paraissent  iiiactivcs  leur  enlève  dessemencos 
invisibles  qui,  se  confiant  elles-mêmes  aux  caresses  du 
vent,  vont  chercher  des  calices  entr'ouverts  et  frémissants 
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où  elles  apportent  \a  fécondité  et  la  vie,  si  bien  que  pen- 
dant quclc  philosophe  ouïe  poëte  rêvait,  toutautourdelui 
germait,  fleurissait  et  fructifiait,  et  que  par  un  admirable 
ensemble  des  fori-es  éternelles,  tout  concourt  au  grand 
œuvre,  rien  ne  se  repose,  tout  incessamment  travaille 
pour  produire  la  fécondité  et  l'harmonie.  Eh  bien  !  si  je 
ne  me  trompe,  il  y  a  aussi  des  vents  ignorés,  des  zéphirs 
capricieux  qui,  remplissant  incessamment  les  vides  qui 
se  font  chaque  jour  parmi  les  générations  humaines, 
vont  par  une  loi  mystérieuse,  cachée,  mais  incontesta- 
ble, chercher  chaque  aptitude  sous  le  nom  vulgaire  de 
vocation.  Comment  expliquer  autrement  ces  mouve- 
ments intérieurs  que  nous  pouvons  remarquer  chez  nos 
enfants,  et  que  tous,  jusqu'à  un  certain  point,  nous  avons 
ressentis  nous-mêmes?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  été 
marqués  tous,  comme  par  la  destinée,  pour  l'œuvre  que 
nous  pouvons  le  mieux  accomplir?  Est-ce  que  la  sagesse 
des  parents  ne  consisie  pas  à  distinguer  la  vocation  chez 
ceux  qu'ils  enveloppent  de  leur  intelligente  tendresse? 
Est-ce  que  l'homme,  arrivé  à  choisir,  ne  doit  pas  se  con- 
sulter lui-même,  descendre  au  fond  de  son  cœur,  in- 
terroger sa  conscience,  et  aller  droit  devant  lui,  quand 
il  a  la  perception  du  but  qu'il  doit  atteindre?  Et  alors, 
s'il  est  honnête  et  sage,  soyez  sûr  qu'il  ira  tôt  ou  tard  au 
succès. 

C'est  là  précisément  la  raison  pour  laquelle  la  propo- 
sition qui  fait  le  sujet  de  cet  entretien  me  semble  justi- 
fiée. Nous  n'avons  pas  de  peine  à  comprendre  mainte- 
nant, puisque  tant  de  forces  réunies  concourent  au  même 
résultat,  comment  on  aime  sa  profession.  On  aime  sa 
profession  parce  qu'elle  est  utile  socialement,  on  aime 
sa  profession  parce  qu'elle  est  personnellement  fruc- 
tueuse, parce  qu'elle  est  la  dignité,  parce  qu'elle  est 
1  habitude  de  chaque  jour,  parce  qu'elle  est  la  retraite 
dans  la  famille,  parce  qu'elle  est  l'espoir.  Je  me  rappelle 
avoir  lu  dans  un  livre  qui  n'est  pas  aussi  vieux  que  celui 
que  votre  président  vous  citait  tout  à  l'heure,  je  me 
rappelle  avoir  lu  que  Franklin  écrivait  que  le  plus  beau 
moment  de  sa  vie  avait  été  celui  où  imprimeur  et 
petit  imprimeur,  il  roulait  de  ses  mains  la  brouette 
contenant  le  papier  encore  humide  qu'il  allait  livrer  à  la 
presse  ;  il  n'avait  pas  encore  le  souci  des  grandes  affai- 
res, les  considérations  générales  n'avaient  pas  encore 
envahi  son  esprit,  mais  autour  de  lui  ses  enfauts  sou- 
riaient, sa  femme  était  heureuse,  un  horizon  borné 
s'offrait  ;\  ses  regards,  mais  c'était  la  sécurité,  la  joie 
intérieure,  le  contentement  de  soi-même,  la  satisfaction 
du  devoir  accompli;  n'est-ce  pas  en  effet  le  plus  gracieux 
et  le  plus  aimable  tableau  du  bonheur? 

Le  sentiment  de  l'amour  de  sa  profession  qui  nous  est 
ainsi  inspiré  par  toutes  les  ftjrces  vives  de  notre  nature, 
il  faut  bien  qu'il  soit  un  résultat  nécessaire  de  leur 
concours  pour  qu'il  ait  toujours  existé  ;  il  n'est  pas  nou- 
veau et  nous  pouvons  le  rencontrer  jusque  dans  les  do- 
cuments les  plus  anciens.  Je  suis  bien  convaincu,  pour 
ma  part,  que  si  les  ouvriers  de  la  lourde  Habel  pouvaient 


être  interrogés  (1),  chacun  d'eux  répondrait  que  son 
état  était  le  meilleur.  Mais  puisque  votre  honorable 
président  vous  a  cité  la  Bible,  je  veux  l'interroger 
à  mon  tour,  d'autant  plus  que  c'est  sous  la  sauve- 
garde de  son  autorité  et  de  son  goût;  je  n'aurais  pas 
eu  quant  à  moi  la  mémoire  assez  fidèle  pour  retrouver 
le  passage  qu'il  a  bien  voulu  m'indiquer,  et  qui  est 
précisément  le  sujet  môme  de  la  discussion  à  laquelle 
je  me  suis  livré.  Je  ne  savais  pas  vraiment,  quand  j'ai 
choisi  à  la  hâte  un  pareil  sujet,  que  j'avais  été  pré- 
cédé dans  cet  examen  par  celui  qui  écrivit,  il  y  a  quatre 
mille  ans  au  moins,  le  livre  de  V Ecclésiastique.  Ce 
livre,  il  a  une  certaine  autorité  vénérable,  il  a  traversé 
les  âges,  il  a  été  bien  souvent  discuté  et  fort  différem- 
ment jugé,  considéré  par  les  uns  comme  un  oracle 
sacré,  par  les  autres  comme  un  monument  de  l'erreur  ; 
quant  à  nous,  nous  ne  le  prenons  que  comme  un  souve- 
nir, nous  appartenons  à  cette  école  qui  ne  dédaigne 
aucun  enseignement,  qui  considère  la  vérité  comme  son 
bien  personnel,  toujours  sujette  à  la  revendication,  et  qui 
la  prend  môme  entre  les  mains  de  ceux  qui  lui  inspi- 
raient la  défiance. 

Eh  bien  !  dans  un  des  chapitres  de  V Ecclésiastique,  je 
rencontre  précisément  la  peinture  à  la  fois  vive  et  magi- 
que de  l'amour  que  les  ouvriers  ont  pour  leur  profes- 
sion et  pour  leur  art.  Je  vous  passe  quelques  détails,  et 
notamment  celui  qui  représente  le  forgeron  debout  dans 
la  fournaise,  desséchant  ses  membres  à  l'action  dévo- 
rante du  feu,  mais  tellement  préoccupé  de  sa  fonction, 
de  son  œuvre,  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  du  mal  qu'il  sup- 
porte. Je  veux  vous  présenter  des  images  plus  douces, 
et  je  les  emprunte  à  l'exemple  du  simple  potier.  La 
fabrication  de  l'argile  n'est  pas  réputée  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  en  ce  monde,  et  cependant  permettez-moi  de 
vérifier  par  un  simple  fait  ce  que  j'avais  l'honneur  de 
vous  dire  il  n'y  a  qu'un  instant  :  combien  tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  serions  embarrassés  si,  en  rentrant  chez 
nous  le  soir,  à  l'heure  où  la  famille  se  réunit  autour  de 
cette  table  qui  est  pour  nous  l'occasion  de  joies  honnê- 
tes et  pures  quand  nous  y  voyons  assis  ceux  que  nous  ai- 
mons, un  malin  démon  en  avait  enlevé  tous  les  objets 
de  poterie  et  qu'il  ne  se  trouvât  personne  pour  les 
refaire  !  Il  n'est  donc  pas  trop  mal  qu'il  se  soit  rencontré, 
même  du  temps  de  l'Ecclésiastique,  un  potier  amoureux 
de  son  œuvre,  et  voici  comment  le  saint  auteur  en  parle  : 

a  Ainsi  le  potier  s'assied  près  de  son  argile,  il  tourne 
»  la  roue  avec  ses  pieds,  il  est  dans  un  soin  continuel 
»  pour  son  ouvrage  et  ne  fait  rien  qu'avec  art  et  me- 
I)  sure. 

1)  Son  bras  donne  la  forme  qu'il  veut  à  l'argile,  après 
))  qu'il  l'a  remuée  et  l'a  rendue  flexible  avec  ses  pieds. 

(1  Son  cœur», — j'avais  donc  raison  de  direque  le  cœur 

n'est  jamais  étranger  au  succès,  —  «  son  cœur  s'applique 

■  .1  tout  entier  à.  donner  la  dernière  perfection  à  son  ou- 

(1)  Allusion  à  un  passade  du  discours  d9  U.  Saiol-Marc  Girardin, 
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»  vrage  en  le  vernissant,  et  il  a  grand  soin  que  son 
))   fourneau  soit  bien  net.  » 

Voilà,  messieurs,  une  image  simple,  mais  vraie  du 
soin  délicat  avec  lequel  l'ouvrier  s'attache  à  rexéculion 
de  son  œuvre,  soin  délicat  qui  ne  peut  s'expliquer, 
comme  dit  V Ecclésiastique  avec  une  juste  finesse,  que 
par  le  concours  du  cœur  et  de  l'esprit  s'unissant  pour 
donner  toule  la  perl'ection  possible  à  l'œuvre  de  l'ar- 
tisan. 

Je  voudrais  bien  poursuivre  ma  lecture,  mais  je  ren- 
contre, si  je  le  fais,  des  principes  contre  lesquels  je  dois 
vous  prémunir  et  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  sont  plus  de  notre 
temps. 

Après  avoir  fait  cette  peinture  exquise  du  potier,  de 
son  amour  pour  le  vase  qui  va  sortir  de  ses  mains,  l'au- 
teur ajoute  : 

«  Toutes  ces  personnes  espèrent  en  l'industrie  de 
1)  leurs  mains,  et  chacun  est  sage  dans  son  art.  » 

Ceci  est  encore  de  mon  sujet,  ainsi  que  le  verset  qui 
suit  :  «  Sans  eux  nulle  ville  ne  serait  ni  bâtie,  ni  habi- 
»  lée,  ni  fréquentée.  «  Mais  voici  où  je  ne  puis  suivre 
l'auteur  de  ï Ecclésiastique,  je  lui  en  demande  la  per- 
mission, et  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  me  la  refusera 
pas. 

«  Mais  ils  n'entreront  point  dans  les  assemblées.  Ils 
»  ne  seront  point  assis  sur  les  sièges  des  juges,  ils 
»  n'auront  point  l'intelligence  des  lois  sur  lesquelles  se 
»  forment  les  jugements,  ils  ne  formuleront  point  les  in- 
»  structions  sur  les  règles  de  la  vie;  ils  ne  trouveront 
»  point  l'éclaircissement  des  paraboles.  » 

Kh  bien  !  messieurs,  c'est  ici  que  se  révèle  la  grandeur 
(lu  progrès  de  l'humanité,  qui,  restant  éternellement  la 
même  quant  aux  sentiments  intimes  du  cœur  de 
l'homme,  s'avance,  grâce  ;\  des  lois  mystérieuses  dont 
il  nous  est  itnpossible  de  découvrir  le  secret.  L'homme 
s'est  débarrassé  des  langes  qui  ont  longtemps  serré  ses 
membres  dans  son  enfance  et  les  ont  empêchés  de  se 
mouvoir  librement,  et  il  apporte  certainement  à  l'ac- 
complissement de  son  œuvre  la  même  habileté,  le  même 
zèle,  le  même  dévouement,  mais  je  le  vois  aussi  (jui, 
après  avoir  travaillé  avec  conscience, — et  son  orgueil 
naïf  me  réjouit  et  m'enchante,  —  rencontre  en  sortant 
de  sa  demeure  des  citoyens  qui  ne  sont  que  ses 
égaux  ;  il  peut  s'as-.-.coir  dans  les  conseils  de  ceux 
r|ui  jugent  ses  pairs,  il  peut  être  un  magistrat  con- 
sulaire, toutes  les  carrières  sont  ouvertes  à  son  activité 
et  h  ses  clVorts.  Si  ce  n'est  pas  là  encore,  messieurs,  l'état 
social  au  milieu  duquel  nous  vivons,  nous  n'avons  (lu'à 
traverser  l'Atlantique  :  là  est  notre  modèle,  l'image  de 
notre  avenir,  là  est  notre  consolation  et  notre  espoir,  là 
•.ont  des  m(eur.s  fortes  et  viriles  qui  un  jour  seront  i)our 
nous  aussi  une  raïK'on  d'affranchissement,  et  vous  avez 
encore  préseul  à  la  mémoire  les  accents  pleins  d'élo- 
quence de  celui  qui,  à  la  place  que  j'occupe  (1),  vous  a 

M)  M.  Augustin  Coc)iin,  le  diniaiiclii-  préccOeiil. 


raconté  la  vie  de  ce  généreux  héros,  de  ce  martyr  dévoué 
de  la  liberté  qui  par  sa  vertu  a  été  porté  au  faite  de  la 
puissance  suprême  chez  une  nation  républicaine,  après 
avoir  travaillé  de  ses  mains  et  traversé  les  ateliers  où  il 
s'est  honoré  lui-même  par  son  dévouement  à  ses  devoirs. 

Si  je  voulais,  après  cette  profession  du  potier  dont  je 
viens  de  parler, parcourir,  jene  dirai  pas  toutes  lesautres, 
mais  les  principales  et  les  plus  importantes,  je  ne  serais  pas 
embarassé  pour  justifier,  par  des  raisons  qui  me  semblent 
irréfutables,  les  motifs  légitimes  et  profonds  de  l'affec- 
tion que  chacune,  d'elles  inspire.  Pour  ne  parler  que  de 
la  plus  ancienne,  je  ne  dirai  pas  de  la  plus  noble,  elles 
ont  toutes  droit  au  môme  titre,  mais  enfin  de  la 
plus  indispensable  de  toutes,  je  parle  de  la  profes- 
sion de  l'homme  des  champs,  qui  ne  comprend,  mes- 
sieurs, de  quel  merveilleux  attrait,  je  ne  dirai  pas  elle 
est,  mais  elle  devrait  être  environnée?  Non  pas  que  je 
veuille  répéterdevant  vous  ces  sentimentalités  de  collège 
qui  nous  apprenaient  de  bonne  heure,  quand  nous  étions 
sur  les  bancs,  que  rien  n'est  comparable  à  la  félicité  dis 
agriculteurs!  Non  !  mais  parce  qu'il  y  a  en  effet  dans  ce^ 
occupations  saines  et  simples  tout  ce  qui  peut  donner  la 
vigueur  du  corps  en  même  temps  que  la  liberté  et  l'in- 
dépendance de  l'esprit.  Et  pourquoi  sommes-nous  té- 
moins d'un  spectacle  qui  satisfait  si  peu  à  ce  qui  devrait 
exister  si  nous  ne  consultions  que  les  lois  de  la  logique"? 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  le  dire,  mais  vous  avez  le 
droit  de  le  deviner.  La  partie  si  forte,  si  énergique  de  la 
nation  qui  exerce  cette  profession  nécessaire,  elle  ijorle 
peut-être  encore  un  joug  que,  grâce  à  Dieu,  la  civilisa- 
tion et  la  philosophie  sont  en  train  de  briser.  Quand 
dans  nos  campagnes,  qui  laissent  encore  si  fort  à  dési- 
rer pour  la  culture,  on  aura  ouvert  des  routes  nombreu- 
ses, quand  partout  il  y  aura  des  écoles,  quand  le  crédit 
y  sera  représenté  utilement  et  non  pas  par  ce  mensonge 
des  établissements  officiels  qui  ne  s'affirment  que  pour 
ajouter  leurs  irrégularités  bien  payées  aux  irrégularités 
municipales,  alors,  messieurs,  dégagés  de  toute  espèce 
de  pression  administrative,  ceux  qui  exercent  celte  pro- 
fession si  belle  pourront  en  comprendre  et  la  grandeur 
et  le  devoir. 

Si  des  champs  je  passe  aux  villages,  aux  bourgs, 
dans  les  villes,  de  quel  spectacle  merveilleux  ne  serai-Je 
pas  témoin?  C'est  là  que  je  me  rappelle  mon  orchestre 
avec  ses  notes  variées  concourant  toutes  à  la  même  hai- 
monie,  et  je  n'ai  qu'à  choisir  pour  trouver  le  cou- 
rage, la  simplicité,  le  dévouement,  l'intelligence. 
Soit  que  j'embrasse  ces  groupes  de  jeunes  hommes, 
charpentiers  ou  mac^'ons,  qui  élèvent  les  édifices,  qui 
abiilent  nos  familles  et  qui  nous  permettent  de  nous 
reposer  de  nos  travaux,  sTiit  que  je  jette  les  yeux  sur 
celle  armée  d'ouvriers  habiles  qui  préparent  ou  fabri- 
(pient  nos  vêtements,  et  j'y  comprends,  bien  entendu, 
ces  myriades  de  femmes  dont  les  doigts  élégants 
produisent  les  miracles  de  la  mode,  destinés  à  ri'ic- 
ver  la  grâce,  et  qiiel{|uefois  à  la  dénaturer,  il  m'est  iui- 
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|H>sible  de  ne  pas  me  senlir  alors  saisi  d'une  sorte 
il  lilendrissement  et  de  respect,  et  de  ne  pas  Iroii- 
M'i  dans  ce  spectacle  généreux,  dont  malheureusement 
il'  ne  puis  pas  examiner  un  à  un  les  détails,  la  preuve  de 
Il  Ile  proposition  qui  fait  le  fond  de  mon  entretien,  et 
iiiii  i>sl,  quant  i\  moi,  la  foi  de  toute  mon  existence,  ;\ 
-a\()ir  que  ce  n'est  pas  seulement  la  dignité,  —  elle  y 
csi  assurément  pour  beaucoup,  —  mais  que  c'est  cer- 
liiiiir'ment  le  zèle,  le  sentiment  du  devoir,  le  culte  de 
la  profession  qui  produit  cette  harmonie  et  toutes  ces 
;L;i,Liules  choses.  Et  quand  je  suis  en  face  de  ces  pro- 
,^i  es  de  la  science  qui  ne  recule  jamais  et,  courageuse 
piiinnière,  prépare  des  conquêtes  nouvelles  pour  ajouter 
à  celles  que  déjà  elle  nous  assure,  je  suis  bien  convaincu 
que  chacune  de  ces  professions  grandiront,  frucliPieront, 
et  qu'avec  l'éducation  morale  que  l'avenir  apportera  à 
ces  braves  et  honnêtes  citoyens,  nous  verrons  se  réaliser 
l'idéal  que  je  signalais  tout  à  l'heure  en  l'appelant  de 
tous  mes  vœux. 

Il  n'y  r.,  messieurs,  je  dois  le  dire  en  terminant,  et  je 
le  dis,  qu'une  seule  profession  qui  me  semble  en  baisse. 
Laquelle?  Vous  l'avez  pressenti.  Elle  a  été  autrefois, 
dit- on,  utile,  glorieuse  et  protectrice.  Elle  a  réalisé  de 
grandes  choses,  elle  a  laissé  derrière  elle  de  lamentables 
ruines,  mais  enfin,  à  mesure  que  les  siècles  s'accumu- 
lent, les  diflicultésqui  l'entourent  semblent  s'accroître, 
et  nous  en  pouvons  être  convaincus  par  la  raison  excel- 
lente que  si  la  profession  existe  encore,  il  arrive  quel- 
quefois qu'on  ne  trouve  pas  d'ouvriers  pour  occuper  les 
places  vacantes.  Nous  l'avons  vu  deux  fois  en  ce  siècle,  et 
nous  sommes  encore  les  témoins  de  cette  étrange 
aventure  d'un  trône  qui  reste  vide  sans  que  personne 
se  soucie  de  l'occuper. 

D'où  vient,  messieurs,  un  semblable  phénomène,  qui 
tout  d'abord  est  de  nature  à  nous  causer  quelque 
étonnement?  Est-ce  qu'il  serait  une  objection  à  la 
thèse  que  j'ai  eu  l'honneur  de  développer  devant  vous? 
Est-ce  que  la  profession  ne  serait  point  aimée?. Messieurs, 
je  crois  qu'elle  l'a  été  au  contraire  beaucoup  trop.  Et 
c'est  précisément  parce  qu'elle  a  été  tropaimée,  qu'elle 
s'est  environnée  elle-même  de  tous  les  obstacles  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  signaler.  N'oubliez  pas  d'ailleurs  qu'en 
commençant  ces  trop  longues  observations,  je  vous  ai 
dit  qu'une  profession  n'était  possible  qu'à  la  condition 
de  s'inspirer  surtout  du  bien-être  social.  Qu'est-il  arrivé 
à  celle-ci?  a-t-eile  satisfait  à  de  semblables  conditions? 
Il  y  a  eu  en  effet,  je  le  reconnais,  un  concert  entre  ceux 
qui  l'exercent  sur  les  différents  points  delà  terre,  mais 
ce  concert,  il  a  été  bien  vite  détruit  par  l'égoïsme  de 
chacun  et  par  les  résistances  légitimes  de  ceux  qui  le  su- 
bissaient, si  bien  que  c'est  pour  avoir  trop  songé  à  eux- 
mêmes  qu'ils  ont  rendu  la  place  à  peu  près  intenable.  Il 
y  a  là  une  grande  leçon  dont  il  .sera  bien  diflicile  de  ne 
pas  profiter.  Cet  amour  de  la  profession,  il  ne  doit  pas 
demeurer  stérile,  il  ne  doit  pas  seulement  se  borner  à 
celle  satisfaction  individuelle  que  peut  causer  la  contem- 


plation et  la  certitude  du  succès.  L'amour  de  sa  profes- 
sion doit  être  joint  à  l'amour  de  ceux  qui  l'exercent  en 
commun.  Si  j'avais  le  temps,  si  je  n'avais  beaucoup 
abusé  de  votre  patience,  je  vous  rappellerais  les  condi- 
tions qu'a  traversées  l'industrie,  les  réglementations  qui 
lui  ont  été  imposées,  ces  tyrannies  qui  paraissent  devoir 
tarir  dans  son  sein  les  sources  de  la  prospérité  et  de  la 
vie.  Elle  ne  s'est  sauvée  que  par  le  rapprochement  des  in- 
térêts communs,  que  par  l'organisation,  les  corporations, 
qui  étaient  détestables  sans  doute  quand  elles  étaient 
un  cei'cle  que  la  liberté  ne  pouvait  franchir,  mais  qui 
avaient  ceci  d'excellent,  qu'elles  se  défendaient  contre 
le  despotisme  du  dehors.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus 
à  les  redouter,  mais  au  moins  sachons  ne  pas  considérer 
uniquement  notre  intérêt  personnel,  franchissons  le  seuil 
de  nos  demeures,  allons  chercher  nos  semblables  pour 
les  associer  à  nos  efforts,  et  que  cet  amour  de  la  profes- 
sion qui  prend  sa  source  dans  le  sentiment  du  bien-être 
commun  nous  inspire  des  résolutions  assez  fortes  et  as- 
sez sensées  pour  que  nous  ne  laissions  pas  dépérir  dans 
nos  mains  le  germe  que  ces  mains  elles-mêmes  doivent 
féconder.  C'est  là,  messieurs,  mon  espérance,  et  j'avoue 
qu'elle  ne  me  parait  pas  impossible  à  réaliser.  Unies  par 
cette  solidarité  que  nous  devons  considérer  comme  la 
condition  même  du  travail  moderne,  comme  la  force  et 
l'honneur  de  l'humanité,  les  professions  doivent  s'avan- 
cer dans  l'avenir  en  faisant  reculer  devant  elles  la  pa- 
resse obstinée  ou  vicieuse.  Il  n'y  aura  plus  de  place  pour 
elle,  parce  que  chacun  aimera  sa  profession.  Quant  aux 
êtres  inutiles,  je  ne  demanderai  jamais  contre  eux  de 
contrainte  rigoureuse,  ni  de  châtiments,  si  ce  n'est  ceux 
de  l'opinion,  si  ce  n'est  le  discrédit  auquel  l'honnêteté 
des  mœurs  les  condamnera,  l'impossibilité  de  trouver 
une  place  honorable  au  milieu  de  tous  ceux  qui  se  livre- 
ront à  une  activité  de  tous  les  jours  ;  je  ne  veux  pas  les 
faire  conduire  à  la  frontière,  mais  je  veux  que  dans  l'in- 
térieur du  pays  il  leur  soit  impossible  de  subsister  sans 
rendre  hommage  à  cette  double  puissance  du  travail  et 
de  la  liberté. 

Voilà  ce  que  j'espère.  On  me  dira  que  c'est  un  rêve, 
c'est  possible  ;  c'est  un  rêve  innocent  et  honnête,  et  je 
le  fais  tout  éveillé,  vous  en  êtes  les  complices,  c'est 
mon  excuse;  car  je  serais  bien  malheureux  de  penser 
qu'après  avoir  parlé  de  l'amour  de  sa  profession,  je  ne 
vous  ai  pas  fait  un  peu  aimer  le  rôle  que  vous  me  per- 
mettez de  remplir  devant  vous. 

Et  maintenant  nous  allons  nous  séparer.  Votre  hono- 
rable président  vous  a  dit  que  j'avais  eu  l'honneur 
d'inaugurer  ces  réunions,  je  ne  veux  pas,  à  coup  sur, 
avoir  l'honneur  de  les  fermer,  elles  sont  pour  jamais 
ouvertes,  elles  ont  été,  je  ne  dirai  pas  un  exemple,  le 
mot  serait  ambitieux  et  ne  me  convient  pas,  elles  ont 
été  un  précédent.  Or,  un  précédent,  chez  une  nation 
intelligente,  spirituelle  Lt  qui  a  le  désir  d'être  libre,  ne 
peut  porter  (jue  d'excellents  fruits.  Nous  nous  reverrons 
donc,  j'en  ai  la  conviction  profonde  ;  c'est  là  ma  conso- 
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lation  et  ma  force.  Nous  allons,  les  uns  et  les  autres, 
remplir  des  devoirs  qui  ne  sont  pas  plus  sérieux  que  ceux 
que  nous  accomplissons  ici,  mais  qui  ont  une  tout  autre 
portée.  Peut-être  ce  rapprochement  passager,  qui  me 
sera  toujours  cher,  qui  restera  pour  moi  un  doux  souve- 
nir, ne  sera-t-il  pas  tout  à  fait  indifférent  aux  résolutions 
salutaires  que  commande  aux  uns  et  aux  autres  l'intérêt 
le  plus  pressant  de  notre  pays  :  nous  aurons  appris  ici  à 
nous  connaître,  à  nous  aimer,  à  nous  unir,  à  mettre  en 
commun,  je  ne  dirai  pas  nos  ressentiments  et  nos  co- 
lères, nous  ne  devons  en  avoir  contre  personne,  mais 
notre  réprobation  la  plus  formelle  contre  tout  ce  qui 
peut  amoindrir  les  droits  de  l'humanité,  c'est-à-dire  con- 
tre Tarbitraire,  le  despotisme  et  l'ignorance  ! 

Jules  Favre. 


SALLE  GERSON 

COURS  DE    M.    EUGÈNE   MOUTON 
(ancien  procureur  impérial) 

De  la  loi  pénale  et  de  la  science  du  droit  criminel 

Dans  une  série  lie  levons  dont  je  ne  puis  quant  à  pré- 
sent déterminer  le  nombre,  je  me  propose  de  faire  l'ex- 
posé de  la  législation  pénale  de  la  France.  Je  vous 
ferai  connaître,  par  leur  définition  et,  au  besoin,  par 
des  exemples,  toutes  les  incriminations  actuellement 
en  vigueur  en  droit  pénal  français;  je  vous  en  ferai  voir 
•les  motifs;  je  vous  montrerai  par  quelles  relations  mu- 
turelles  elles  s'enchaînent  pour  tendre  à  leur  but  com- 
mun, qui  est  la  répression  du  fait  punissable  ;  je  recher- 
cherai enfin  comment  elles  se  coordonnent  avec  la 
législation  générale  et  les  mœurs. 

Ce  seul  énoncé  nous  fait  apercevoir  du  premier  coup 
d'oeil  l'étendue  immense  d'une  pareille  étude  :  et  s'il  y 
fallait  donner  tous  les  développements  qu'elle  comporte, 
ce  ne  serait  pas  des  mois,  mais  des  années,  qu'il  y  fau- 
drait consacrer. 

La  loi  pénale,  en  effet,  se  mêle  à  tous  les  actes  de 
l'homme  et  se  dresse  ù  côté  de  lui  à  toutes  les  minutes 
de  son  existence.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'elle  l'ac- 
compagne tlepuis  le  berceau  jusqu'au  cercueil,  puis- 
qu'elle va  au-devant  de  lui  lorsqu'il  n'est  encore  qu'un 
germe,  et  qu'elle  veille  sur  sa  tombe  lorsqu'il  n'est  plus 
qu'un  souvenir. 

Ce  que  la  loi  pénale  est  en  durée,  elle  l'est  en  éten- 
due. L'homme  n'a  pas  une  aftection,  un  bien,  un  droit, 
un  devoir;  il  n'est  pas  une  de  ses  jouissances,  pas  une 
de  ses  doulems,  dont  la  loi  pénale  ne  soit  ou  la  gardienne 
ou  la  vengeresse.  Si  l'homme  est  coupable,  elle  le 
frappe;  s'il  est  victime,  elle  prend  sa  défense;  et  lors 
même  qu'il  aurait  passé  son  existence  sans  avoir  jantais 
été  ni  coupable  ni  victime,  il  u'en  uuru  pas  moins  subi 


toute  sa  vie  cette  compression  qui,  lui  interdisant  cer- 
tains actes  sous  la  sanction  de  certaines  peines,  aura 
réellement  modifié  sa  vie  dans  l'exercice  du  plus  essen- 
tiel de  ses  droits,  sa  liberté. 

La  loi  pénale,  qui  s'étend  sur  tout  le  territoire  fran- 
çais, régit  indistinctement  les  nationaux  et  les  étrangers 
auteurs  de  délits  commis  en  France  ;  mais  il  y  a  plus, 
et  son  action  s'exerce  au  delà  des  frontières  sur  les 
Français,  militaires,  marins,  placés  dans  de  certaines 
conditions,  ou  coupables  de  crimes  commis  à  l'étranger; 
elle  atteint  même,  dans  certains  cas,  l'étranger  coupable 
de  crimes  commis  hors  de  France. 

Si  nous  considérons  la  justice  répressive  dans  ses 
moyens  d'action,  nous  reconnaîtrons  qu'aucun  des  pou- 
voirs sociaux  ne  dispose  d'un  appareil  aussi  formidable. 
Elle  a  son  armée,  composée  de  fonctionnaires  et  d'agents 
de  toute  sorte,  et  qui,  de  compte  fait,  s'élève  à  plus  de 
cent  raille  hommes  ;  elle  a  son  budget;  elle  a  ses  éta- 
blissements pénitentiaires;  elle  a  jusqu'il  ses  colonies 
au  delà  des  mers  :  c'est  presque,  vous  le  voyez,  un  Etat 
dans  l'État,  et  comme  pour  mieux  exprimer  cette  souve- 
raineté de  la  justice,  le  lieu  où  elle  s'exerce  s'appelle 
«  Palais  )) . 

Et  voyez  comme  elle  procède.  A  l'accusé,  elle  prend 
son  temps,  sa  liberté;  elle  l'arrache  à  tous  ses  intérêts,  à 
toutes  ses  affections;  le  coupable,  elle  l'appauvrit,  elle 
l'emprisonne,  elle  l'exile,  parfois  elle  le  tue,  toujours 
elle  le  déshonore,  et  jamais  elle  ne  rend  rien  de  ce 
qu'elle  a  pris. 

Et  cette  omnipotence  ne  s'exerce  pas  seulement  sur 
l'accusé.  11  faut  que  le  témoin,  que  l'expert,  que  le 
juré,  viennent,  à  première  réquisition  et  toute  affaire 
cessante,  prêter  leur  concours  à  la  justice.  Et  ce  n'était 
pas  assez  d'assurer  la  répression  :  il  a  fallu  pourvoir  à  ce 
que  tout  fait  punissable  fût  à  l'instant  poursuivi.  En  con- 
séquence, tout  témoin  d'un  crime  doit  le  dénoncer,  tout- 
onclionnaire  doit  dénoncer  le  délit  dont  il  aura  eu 
connaissance  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Voilà  pour  les  moyens  d'action.  Si  nous  considérons 
la  loi  pénale  au  point  de  vue  moral  et  philosophique  ;  si,  . 
nous  rappelant  qu'elle  régit  la  vie  humaine  et  la  société 
tout  entières,  nous  songeons  que,  par  cela  seul  qu'elle 
est  une  loi,  elle  doit  nécessairement  s'affirmer  imnuia» 
blo  et  perpétuelle,  elle  nous  apparaît  alors  dans  toute  sa 
grandeur,  puisqu'elle  n'est  rien  moins  que  le  code  des 
devoirs  de  l'homme  envers  lui-même,  envers  ses  sem- 
blables et  envers  la  société. 

L'étude  d'une  législation  qui  touche,  de  si  près  cha- 
cun de  nous  est,  on  peut  l'alfirmer,  une  des  plus  intéres- 
sanles  qu'on  puisse  entreprendre.  Le  citoyen,  le  penseur, 
le  moraliste,  le  philosophe,  n'y  sont  pas  moins  intéres- 
sés (jue  le  jurisconsulte,  le  magistrat,  le  législateur, 
l'homme  d'Etat  :  c'est  l'aifaire  de  nous  tous,  puisque  nous 
ne  jiouvous  manquer  de  prendre  part,  à  un  litre  ou  à 
un  autre,  à  l'action  de  la  loi  léprcssive. 

Une  telle    science,    au  sur|)lus,   n'a  pas    seulement 
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l'aUrait  sévère  de  la  morale  et  de  la  philosophie  ;  elle  a 
Cl  charme  puiss;ml  que  l'homme  trouve  à  l'étude  de  sa 
piiipre  nalure:  elle  est  palpitante  comme  son  cœur, 
ardente  comme  ses  passions,  douloureuse  comme  ses 
soull'rances,  et  dans  les  pages  de  ce  livre  teiTiblc,  nous 
lisons  le  poëme  de  la  vie. 

Colle  ?cicnce  du  droitpénal, comment  l'a-t-on  étudiée 
iiis(]u'ici?  Sous  deux  aspects  seulement.  Tantôt  comme 
lui  positive,  et  elle  constitue  alors  la  jurisjtrudence, 
sri 'Hce  toute  d'interprétation  et  qui,  du  texte  de  la  loi 
pi'iiale,  cherche  à  dégager  le  sens  et  la  portée  pour  ap- 
|ili(picr  le  droit  au  fait:  tantôt  comme  science  morale, 
il  c'est  alors  la  philoutphie  du  droit  pénal,  qui  a  pour 
objol  de  chercher,  dans  l'étude  de  l'âme  et  de  la  vie, 
l:i  Inrranlc  des  rapports  dont  la  loi  répressive  doit  impo- 
I    ser  l'observation  aux  citoyens. 

Mais  entre  la  jurisprudence,  qui  est  une  science  de 
déduction  tomme  les  malhématiqucs,  et  la  philosophie 
du  droit  pénal,  qui  est  une  science  d'induction  comme 
la  métaphysique,  n'y  a-t-il  pas  une  troisième  science, 
qui  n'a  pas  encore  de  nom,  que  personne  n'enseigne,  et 
qui  cependant  se  constitue  et  s'organise  de  jour  en  jour 
sous  nos  yeux?  Je  dis  plus  :  que  nous  construisons  de 
nos  propres  mains  depuis  soixante  ans  ?  Cette  science 
existe,  nous  l'avons  faite,  et  nous  ne  la  voyons  pas.  Elle 
n'est  pas  la  jurisprudence,  car  elle  ne  se  borne  pas  à 
l'interprétation  de  la  loi  positive  ;  elle  n'est  pas  la  philo- 
sophie du  droit  pénal,  car  elle  a  pour  sujet  les  textes  de 
la  loi  pénale  actuellement  on  vigueur,  et  pour  objet  la 
recherche  expérimentale  des  principes  contenus  dans 
cette  loi. 

Le  droit  pénal  ainsi  envisagé  serait  ce  que  la  physio- 
logie est  à  la  médecine.  Comme  la  médecine,  en  effet, 
le  droit  criminel  a  parcouru  la  période  du  dogmatisme 
d'abord,  où  le  droit  de  ptmir  est  purement  arbitraire, 
puis  celle  de  l'empirisme,  où  il  s'établit  sur  la  tradition 
et  sur  la  doctrine:  mais  pendant  ces  deux  périodes  on 
n'avait  pas  encore  songé  ;\  revendiquer  les  droits  de  la 
nature  humaine. 

Deux  réformes  considérables  du  Code  pénal,  et,  plus 
que  cela  peut-être,  la  loi  sur  les  coalitions,  ont  déjà 
donné  satisfaction  aux  tendances  qui  marchent  vers  une 
réforme  de  notre  législation  pénale.  Mais  pour  que  cette 
réforme  puisse  être  mûrement  conçue,  il  faut  faire  con- 
naître exactement  et  complètement  l'état  de  cette  légis- 
lation, et  c'est  la  tâche  que  j'ai  entreprise. 

Je  vous  présenterai  l'exposé  des  lois  pénales  de  la 
France.  Ce  sera  la  définition  caractéristique  du  fait  pu- 
nissable; ce  sera  le  jugement,  l'appréciation  morale  de 
ce  fait  et  de  sa  proportion  avec  la  peine  édictée  ;  ce  sera 
même,  dans  certains  cas,  la  recherche  d'un  de  ces  grands 
problèmes  sociaux  que  la  loi  pénale  aura  résolu  h  sa 
manière  et  souverainement  :  mais  ce'  sera  surtout,  et 
toujours,  et  sans  cesse,  le  retour  constant,  l'invocation 
perpétuelle  aux  sentiments  et  aux  droits  do  la  nature 
humaim;. 


Quand  on  songe  à  tout  ce  que  les  hommes  usent  de 
temps  et  de  force  à  se  rendre  malheureux  les  uns  les 
autres,  et  cela,  faute  de  respect  et  d'affection  pour  leurs 
semblables,  on  comprend  'ce  que  vaut  le  sentiment  pour 
les  choses  de  la  vie,  même  dans  les  sciences,  et  l'on  re- 
connaît  combien,  lorsriu'il  s'agit  des  grandes  questions 
qui  touchent  aux  droits  de  la  nature  humaine,  il  est  su- 
périeur à  la  raison.  C'est  qu'en  effet  le  sentiment  n'est 
pas  simplement  une  manière  d'éprouver  et  d'exprimer 
certaines  impressions  extérieures  :  c'est  l'instinct  obscur, 
mais  infaillible,  de  lois  mystérieuses  dont  nous  ne  pou- 
vons comprendre  l'action  ;  en  vain  notre  raison  résiste, 
en  vain  notre  volonté  se  débat,  il  faut  aller  où  elles  nous 
poussent.  N'est-ce  pas  ainsi  que  va  le  monde,  n'est-ce 
pas  ainsi  que  l'humanité,  ouvrant  successivement  les 
yeux  sur  chacune  de  ses  erreurs  et  de  ses  iniquités, 
assiste  depuis  le  commencement  du  monde  à  ces  événe- 
ments inattendus,  à  ces  catastrophes  soudaines,  qui 
semblent  déjouer  toutes  les  prévisions  do  sa  sagesse, 
mais  qui  ne  sont  que  la  conséquence  de  ses  erreurs  et 
do  SOS  iniquités? 

Et  nulle  part  ces  réflexions  ne  sont  plus  à  leur  place 
que  dans  l'étude  de  la  législation  criminelle.  Car  plus 
la  loi  pénale  est  ancienne,  plus  la  logique  y  prédomine 
sur  le  sentiment  :  plus  elle  est  récente,  plus  le  sentiment 
y  prend  le  pas  sur  la  logique.  Et  c'est  ainsi  que  nous  avons 
vu,  à  deux  reprises,  notre  Code  pénal  réformé  par  le 
seul  effel  de  la  puissance  du  sentiment  public,  qui  ré- 
clamait l'adoucissement  de  certaines  peines. 

Et  c'est  le  sentiment  public  lui-même  qui  a  fait  cela, 
el  lui  seul.  Car,  dans  les  conditions  où  la  loi  pénale  se 
tro\ive  placée  par  la  constitution  môme  de  l'État,  per- 
sonne n'a  qualité  pour  provoquer  une  réforme.  Personne 
ne  se  soucie  môme,  au  moins  pour  ce  qui  touche  les 
délits  de  droit  commun,  de  contester  le  principe  on  de 
blâmer  la  sévérité  de  lois  faites  contre  des  voleurs  ou 
des  meurtriers.  A  part  le  droit  de  pétition,  qui  n'a  pas 
été  jusqu'ici  exercé  d'une  manière  assez  sérieuse,  il  n'y 
a  pas  de  voie  légale  pour  réclamer  contre  la  loi  pénale, 
pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'y  en  a  pour  réclamer  contre 
les  autres  lois.  C'est  un  délit  que  de  porter  atteinte  au 
respect  dû  aux  lois,  et  c'est  un  autre  délit  que  de  faire 
publiquement  l'apologie  d'un  fait  qualifié  crime  ou  dé- 
lit par  la  loi  pénale. 

Il  n'y  a  qu'un  recours  contre  les  erreurs  ou  les  excès 
do  la  répression,  et  c'est  le  jury,  c'est  sa  résistance  à 
l'application  des  peines  qu'il  juge  trop  sévères.  C'est  par 
]h  que  cette  institution,  dont  on  peut  critiquer  sans 
doute  les  erreurs  on  les  défaillances,  est  la  plus  indis- 
pensable garantie  du  progrès  des  lois  criminelles.  Le 
jury,  ce  n'est  peut-être  pas  toujours  la  raison  qui  juge, 
mais  c'est  toujours  le  cœur  qui  bat.  Ainsi,  les  décisions 
(lu  jury,  voilà  jusqu'ici  la  seule  forme  sous  laquelle  on 
puissosaisir  l'expression  de  ce  sentiment  d'humanité  qui 
tend  sans  cesse,  on  peut  le  dire,  à  réprimer  la  répres- 
sion dès  qu'elle  paraît  excessive. 


268 


M.  MOUTON.  —  DE  LA  LOI  PÉNALE. 


Le  moment  n'est-il  pas  venu  de  donner  une  forme 
plus  scientifique  à  ces  enseignements  que  l'expé- 
rience et  le  progrès  des  mœurs  ont  déjà  fait  pas- 
ser, de  gré  ou  de  force,  dans  l'application  ou  même 
dans  les  principes  de  la  loi  pénale?  Nulle  erreur 
n'est  indifférente  en  soi  ;  mais  l'erreur  légale,  celle  qui 
blesse  l'homme  dans  ses  droits  et  dans  sa  liberté  morale, 
est  une  plaie  qui  saigne.  Or  ne  voyez-vous  pas  comme 
l'attention  publique,  qui  de  tout  temps  s'est  passionnée 
pour  certains  grands  procès  criminels,  se  porte  de  plus 
en  plus  sur  les  questions  de  droit  pénal?  C'est  qu'on  a 
fini  par  s'apercevoir  que  la  loi  répressive  n'est  pas  faite 
seulement  pour  des  malfaiteui's  :  on  a  vu  que  les  progrès 
de  l'intelligence  et  de  l'industrie  lui  donnent  tous  les 
jours  une  action  plus  étendue  sur  notre  vie  journalière, 
et  que  nous  y  sommes  tous  intéressés. 

Il  y  a  donc  nécessilé,  il  y  a  urgence  d'étudier  cette  lé- 
gislation, et  de  l'étudier  à  la  lumière  du  sentiment  de 
la  nature,  le  seul  qui  ne  trompe  pas.  C'est  cette  con- 
viction, c'est  le  désir  d'appeler  votre  attention  sur  la 
grande  question  du  droit  de  punir,  qui  m'ont  fait  enire- 
prendre  l'enseignement  que  je  viens  vous  offrir. 

Mais,  ainsi  que  je  vous  le  disais  en  commençanl,  je  ne 
saurais  songer  à  embrasser  dans  toutes  ses  parties  une 
étude  qui  n'a  d'autres  limites  que  celles  de  l'àme  et  de  la 
vie  elles-mêmes  :  il  faut  donc  me  borner. 

Et  tout  d'abord  je  commence  par  vous  dire  que  Tobjet 
de  mon  cours  étant  de  vous  faire  connaître  la  loi  telle 
qu'elle  est,  j'écarte  d'avance  de  mon  liavail  toute  criti- 
que particulière  du  principe  de  telle  ou  telle  incrimina- 
lion  :  ceci  est  en  dehors  de  l'objet  de  nos  études  aclucUes. 
J'ajouterai  du  reste,  et  c'est  nue  opinion  personnelle 
que  j'exprime  là,  que  suivant  moi  il  ne  doit  pas,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  quelque  part,  même  dans  un  enseigne- 
ment libre  comme  celui-ci,  une  place  d'où  l'on  puisse 
élever  la  voix  contre  des  lois  dont  partout  ailleurs  il  est 
interdit  de  contester  le  principe. 

Toutefois  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer 
qu'entre  la  critique  et  la  discussion  il  y  a  une  nuance 
très-nette,  et  que  j'userai  sans  le  moindre  embarras  du 
droit  parfaitement  incontestable,  qui  appartient  à  tous 
les  citoyens,  de  discuter  la  loi  pénale  comme  on  discute 
les  autres  institutions  de  son  pays. 

Les  luis  pénales  ne  conlienneul  pas  moins  de  deux 
mille  quatre  cents  incriminations;  et  encore  ne  puis-je 
vous  donner  ce  chiffre  que  comme  tiôs-approximalif. 
Dejjuis  la  i)romuigatioii  du  Coile  i)énai  de  1810,  les  pro- 
grès des  scienc'cs,  ûvs  arts,  de  l'iudustiie,  et  surtout  le 
formidable  <léveloppeinent  de  la  presse,  ont  presque  re- 
nouvelé la  face  du  monde.  Pour  ne  piendre  que  deux 
exemples,  rien  que  l'application  de  la  vapeur  à  la  navi- 
gation et  aux  chemins  de  fer  a  jjrolongé  la  vie  humaine 
(le  tout  le  temps  que  l'homme  gagne  sur  la  dm-ée  de  .ses 
voyages;  l'inventitjn  seule  de  la  presse  mécanicpie  a 
centuplé  peut-être  la  puissan(Mï  (pie  l'imprimerie  donnait 
autreinjs  à  la  penséie.  Kl  de  niênie  jiour  lout.  t»r,  à  me- 


sure que  des  rapports  nouveaux  naissent  de  ce  progrès 
toujours  en  marche,  de  nouvelles  lois  viennent  les  ré- 
glementer, et  partout  où  uns  sanction  est  nécessaire  pour 
assurer  l'observation  de  la  loi,  le  législateur  édicté  une 
peine.  Ainsi  viennent  tous  les  jours  s'entasser  de  nou- 
velles incriminations,  et  en  si  grand  nombre,  que  celles 
du  Code  pénal  n'y  figurent  plus  que  pour  une  proportion 
relativement  secondaire.  Or,  en  préparant  et  en  votant 
toutes  ces  lois  nouvelles,  on  ne  s'est  pas  toujours  préoc- 
cupé suffisamment  des  autres  lois  existantes,  même  sur 
la  matière.  Il  en  est  résulté  ime  confusion  telle,  qu'il  est 
de  certaines  lois  dont  il  est  fort  difficile  de  savoir  si  elles 
existent  ou  si  elles  n'existent  pas.  Les  lois  sur  la  presse 
offrent  de  nombreux  exemples  de  ces  sortes  d'embarras; 
et  sans  remonter  bien  haut,  la  loi  du  11  mai  1868  était  à 
peine  promulguée,  qu'il  a  fallu  recourir  à  la  Cour  de 
cassation  pour  savoir  si  l'obligation  du  dépôt  des  écrits 
périodiques  est  sanctionnée  par  une  loi,  et  cela  parce 
que  le  législateur  de  1868  aval  t,'négligéd'édicter  une  peine 
en  cas  d'omission  des  dépôts  qu'il  ordonnait. 

Telle  est  la  situation  actuelle  de  notre  législation 
pénale.  La  prendre  telle  qu'elle  est  et  vouloir  l'étudier 
ainsi  serait  une  entreprise  inexécutable.  Il  faut  donc 
choisir  une  méthode,  car  l'analyse  exégétique  pure  et 
simple  de  ces  milliers  de  textes  ne  produirait  aucun  ré- 
sultat utile. 

Or  ne  voyez-vous  pas  qu'à  travers  les  enchevêtrements 
de  toutes  ces  incriminations  il  y  a  un  lien  logique,  et 
que  l'unité,  qui  manque  à  chacune  de  ces  lois  prise  à 
part,  est  dans  la  loi  pénale  dont  elles  ne  sont  que  les 
parties  constituantes?  Et  voilà  notre  méthode  tout  indi- 
quée :  la  synthèse. 

Le  plan  de  cette  synthèse ,  où  pourrons-nous  le 
prendre?  Dans  la  nature  humaine,  dans  la  société,  c'est- 
à-dire  dans  ce  qui  est  à  la  fois  l'objet  et  le  sujet  de  la  loi 
que  nous  voulons  étudier.  La  nature,  voilà  le  champ  de 
nos  observations,  et  certes  l'espace  ne  nous  manquera 
pas.  La  grande  difficulté  sera  bien  plutôt  de  nous  borner, 
de  nous  contenir  au  milieu  de  toutes  ces  perspectives 
de  la  vie  qui  vont  nous  attirer  ou  nous  repousser  tour  à 
tour  ;  mais  quant  à  nous  y  diriger  sûrement,  nous  le 
pouvons. 

Nous  suivrons  la  vie  humaine  dans  son  cours  :  nous 
partirons  d'où  l'homme  part,  du  berceau  ;  et  nous  nous 
arrêterons  où  il  s'arrête,  à  la  tombe. 

Le  monde  ]loul  entier  est  contenu,  en  définitive,  en- 
tre ce  lever  et  ce  coui.'her  du  soleil  de  la  vie  :  sur  cet 
objectif  qui  semble  si  réduit,  nous  verrons  se  projeter 
tour  à  tour  l'image  de  tous  les  biens  et  de  tous  les  uvaux 
(pii  se  partagent  notre  vie. 

IJ'ahord  l'individu.  Sa  conception,  sa  naissance;  la 
loi  veillant  sur  l'existence  phj'sique,  sur  la  personne 
civile  de  l'enfanf;  plus  lard,  lui  assurant  les  premiers 
soins  sans  lesquels  il  ne  peut  vivre;  plus  tard  encore, 
le  ^ai'dant  contre  les  dangers  et  contre  les  entrainemenls 
de  la  jeunesse,  et  fixant  le  moment  où  la  loi  pénale  le 
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tiendra  pour  responsable  de  ses  actes  :  voilà  par  où  nous 
commencerons  notre  e.xposé. 

L'homme  est  parvenu  à  sa  majorité.  II  s'agit  d'établir 
maintenant  les  lois  générales  qui  vont  le  régir.  La  pre- 
mière nécessité,  c'est  de  protéger  la  vie,  la  personne 
humaine  :  la  loi  y  pourvoit  d'abord  d'une  manière  gé- 
nérale par  les  lois  de  police,  qui  ont  pour  objet  de 
maintenir  la  sécurité  publique  :  c'est  en  quelque  sorte 
l'hygiène  pénale. 

Puis  vient  un  second  ordre  de  dispositions,  celles-l;\ 
instituées  pour  réprimer  les  atteintes  portées  directe- 
ment contre  les  individus  :  comme,  par  exemple,  le 
meurtre,  s'il  s'agit  du  corps;  l'attentat  ;\  la  pudeur,  la 
séquestration,  l'injure,  s'il  s'agit  de  l'honneur  ou  de  la 
liberté. 

Après  la  vie,  après  l'honneur,  les  biens  ;  et  le  vol,  l'es- 
croquerie, le  faux,  le  dommage,  la  destruction,  l'incen- 
die, deviennent  les  types  de  divers  ordres  d'incrimina- 
tions instituées  pour  protéger  la  propriété. 

La  famille  se  forme.  Tout  en  restreignant  autant  que 
possible  son  intervention  dans  ces  rapports  que  la  nature 
et  l'affection  doivent  surtout  régler,  la  loi  pénale  punit 
le  parricide,  l'adultère,  la  bigamie,  efface  la  criminalilé 
du  vol  entre  parents  ou  époux,  et  là  encore  exerce  une 
action  puissante  sur  un  des  plus  grands  intérêts  de  la  vie. 

L'autorité,  c'est-à-dire  le  pouvoir  social  personnifié 
dans  certains  agents,  ne  pourrait  fonctionner  utilement 
si  elle  pouvait  être  impunément  usurpée,  outragée,  pa- 
ralysée par  la  rébellion  ;  car  alors,  une  lutte  à  force  ou- 
verte devenant  nécessaire  pour  assurer  l'exécution  des 
fois,  autant  vaudrait  supprimer  l'autorité  et  la  remplacer 
par  la  force.  Il  en  serait  de  même  de  la  justice,  qui 
n'existerait  plus  si  le  magistrat  sur  son  siège,  et  avec  lui 
le  juré  ou  le  témoin  qui  l'assiste,  pouvaient  être  impu- 
nément outragés  ou  troublés  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions;  si  les  témoins  pouvaient  se  parjurer  sans 
crainte  ;  si  le  prévenu,  le  condamné,  les  pièces  d'un 
procès,  les  objets  mis  sous  le  scellé  ou  saisis  en  vertu 
d'un  acte  de  justice,  pouvaient  être  soustraits  à  son  ac- 
tion; s'il  pouvait  enfin  dépendre  du  premier  venu  d'en- 
traver la  publicité  ou  l'exécution  des  jugements.  La  loi 
pénale  pourvoit,  par  de  nombreuses  dispositions,  à  ces 
graves  intérêts.  • 

Par  les  incriminations  que  nous  venons  de  résumer, 
les  personnes,  les  propriétés,  la  famille,  l'autorité  et  la 
justice  trouvent  leur  appui  dans  la  loi  répressive.  Nous 
allons  voir  maintenant  cette  loi  se  retourner,  en  quelque 
sorte,  contre  ces  agents  de  l'autorité,  contre  ces  magis- 
trats qu'elle  a  protégés,  et  leur  demander  compte  de 
l'exercice  du  pouvoir  qui  leur  a  été  confié.  Elle  donne 
aux  corps  institués,  aux  corporations,  une  discipline,  une 
juridiction  spéciales;  elle  aggrave  pour  les  fonctionnaires 
la  peine  de  certains  crimes  ;  elle  punit  le  magistrat  qui 
prévarique,  le  fonctionnaire  qui  se  laisse  corrompre,  et 
avec  lui  son  corrupteur;  gardienne  sévère  des  limites 
qui  séparent  les  attributions  des  grands  corps  de  l'État, 


elle  menace  de  ses  rigueurs  quiconque,  investi  d'une 
part  de  l'autorité  publique,  entreprendrait  d'usurper  ou 
d'empiéter  sur  un  domaine  qui  ne  serait  pas  le  sien. 
Enfin  elle  complète  son  œuvre  en  punissant  le  refus  de 
service  par  des  fonctionnaires. 

Dans  les  conditions  où  nous  avons  vu  jusqu'ici  fonc- 
tionner la  loi  pénale,  son  rôle  est  d'assurer  la  conserva- 
tion du  corps  social. 

Mais  ce  corps  social,  il  n'est  pas  stationnaire  dans  son 
existence  :  il  vit,  il  marche,  il  se  développe  et  se  perfec- 
tionne incessamment;  le  travail,  la  pensée,  qui  en  et  la 
forme  la  plus  élevée,  la  vie  sociale  et  politique,  vont  ouvrir 
à  la  loi  pénale  un  champ  d'action  immense  et  superbe. 
Dans  les  lois  sur  le  vagabondage  et  la  mendicité,  elle 
commence  par  sanctionner  la  grande  obligation  sociale 
du  travail;  et  alors,  s'étendant  successivement  à  tous  les 
degrés,  à  toutes  les  formes  du  tr.ivail  humain,  elle  in- 
tervient pour  assurer  la  police  des  ateliers,  pour  garantir 
îi  l'inventeur,  au  fabricant,  la  propriété  de  son  indus- 
trie; à  l'acheteur,  la  sincérité  du  produit;  à  la  France, 
la  sécurité  de  son  industrie  nationale.  Par  ses  disposi- 
tions sur  l'agriculture,  sur  les  forêts,  sur  les  mines,  sur 
les  carrières,  sur  les  eaux  minérales,  sur  la  chasse  et 
sur  la  pêche,  elle  protège  l'exploitation  de  ces  ri- 
chesses naturelles  que  l'homme  trouve  dans  le  sol 
et  dans  les  eaux.  Enfin,  dans  ces  transactions  de  tous  les 
jours  que  le  commerce  fait  naître  à  chaque  heure  entre 
les  hommes,  la  loi  pénale  exerce  son  action  pour  main- 
tenir l'exactitude  des  instruments  d'échange,  assurer  la 
sincérité  des  valeurs,  la  publicité  et  l'authenticité  des 
transactions,  enfin  la  liberté  du  commerce.  Et  comme 
la  navigation  est  un  des  moyens  les  plus  étendus  et  les 
plus  indispensables  du  commerce,  elle  institue  tout  une 
législation  pour  en  assurer  la  sécurité. 

Mais  l'homme  ne  travaille  pas  seulement  :  il  pense,  et 
l'action  de  sa  pensée  sur  le  monde  est  plus  puissante 
encore  peut-être  que  celle  de  son  travail.  Ici  encore  nous 
retrouvons  la  loi  pénale,  mais  grandie  de  toute  la  ma- 
jesté de  la  pensée  humaine.  Elle  établit  les  droits  de 
l'écrivain,  de  l'artiste,  sur  ses  œuvres;  elle  consacre  le 
droitd'intervention  del'État  dans  l'instruction  publique  ; 
elle  étend  sa  juridiction  sur  toutes  les  formes,  sur  tous 
les  modes  d'expression  de  la  pensée  :  criage,  chant, 
théâtre,  affiches,  distribution, colportage,  librairie,  presse 
périodique,  imprimerie,  médailles,  télégraphie,  et  c'est 
là  qu'elle  touche  aux  questions  les  plus  délicates  et  les 
plus  brûlantes  de  la  liberté  de  penser. 

Enfin  viennent  les  lois  qui  ont  pour  objet  de  consacrer 
les  principes  de  l'organisation  politique  de  ce  grand 
corps  qui  s'appelle  l'État,  et  qui  est  le  degré  suprême 
de  la  vie  collective  d'une  nation.  Les  infractions  à  l'ordre 
et  à  la  morale  publique;  les  dispositions  tutélaires  du 
suffrage,  de  la  constitution,  et  enfin  de  la  patrie  elle- 
même,  forment  l'ensemble  de  ces  lois  pénales  poli- 
tiques, que  couronnent  comme  une  dernière  défense 
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les  incriminations  instituées  pour  assurer  la  paix  pu- 
blique contre  les  attaques  à  force  ouverte. 

Voilà,  à  vrai  dire,  la  loi  pénale  achevée.  Mais  cette 
armée,  mais  ces  établissements  et  ces  institutions  mili- 
taires dont  la  force  est  nécessaire  pour  assurer  l'ordre 
public  et  la  défense  du  pays,  il  leur  faut  aussi  une  pro- 
tection légale  :  et  la  loi  pénale  punit  la  trahison,  pourvoit 
au  recrutement,  à  l'armement  des  troupes  de  guerre  ; 
elle  assure  au  soldat  sa  nourriture  et  un  abri;  elle  orga- 
nise la  discipline  et  la  justice  répressive  au  milieu  des 
armées;  enfin  sa  sollicitude  s'étend  jusque  sur  les  forte- 
resses redoutables  qui  défendent  nos  frontières,  et  c'est 
elle  qui  veille  à  l'inviolabilité  de  l'espace  où  doivent 
rayonner  leurs  feux. 

Ainsi  la  loi  pénale  s'élève,  de  degrés  en  degrés,  jusqu'à 
devenir  la  protectrice  suprême  de  cette  force  militaire 
sans  laquelle  elle  ne  pourrait  rien. 

Enfin,  à  côté  de  la  force,  l'impôt  constitue  un  des 
éléments  essentiels  de  la  vie  d'une  nation.  L'impôt  in- 
direct, qui  seul  comporte  une  sanction  pénale,  fait  l'objet 
d'un  certain  nombre  de  dispositions  que  nous  résume- 
rons brièvement. 

Et  alors  nous  aurons  parcouru  le  cercle  entier  de  la 
vie  humaine,  et  nous  n'aurons  plus,  pour  achever  notre 
tâche,  qu'à  rappeler  la  disposition  suprême  qui  punit  la 
violation  de  sépulture. 

Tel  est  le  plan  de  cette  étude,  et  vous  pouvez  juger 
combien  j'aurai  à  me  resserrer  pour  la  mener  à  bout. 

Dans  ce  tableau  réduit  où  je  vais  rassembler  sous  vos 
yeux  la  peinture  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes 
de  l'homme,  la  nature  humaine  va  vous  inspirer,  je  dois 
m'y  attendre,  un  profond  dégoût  mêlé  d'une  juste  indi- 
gnation. Mais  sachez  pourtant  que  tout  ne  sera  pas  dit 
quand  nous  nous  serons  livrés,  comme  faisaient  les  lé- 
gislateurs d'autrefois,  aux  légitimes  mouvements  de 
notre  mépris  et  de  notre  colère.  Nous  aurons  encore, 
et  c'est  là  le  sentiment  supérieur  qui  doit  nous  diriger 
dans  notre  travail,  nous  aurons  encore  à  nous  souvenir 
que  ces  criminels,  dont  la  corruption  nous  épouvante, 
ne  sont  pas  des  monstres,  pourtant,  mais  que  ce  sont  des 
hommes  comme  nous;  et  quelque  odieux  que  nous  pa- 
raissent leurs  crimes,  plus  le  châtiment  dont  la  loi  les 
frappe  sera  sévère,  plus  nous  devrons  nous  recueillir, 
nous  replier  sur  nous-mêmes,  et  nous  demander  si  la 
peine  a  gardé,  par  rapport  à  l'infraction,  cette  mesure 
faute  de  laquelle  la  loi  pénale,  la  loi  sacrée  entre  toutes, 
peut  devenir  une  ini(|uité  sociale. 

Messieurs,  je  visitais,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  un 
de  ces  abominables  cachots  qu'on  rniroiive  encore  dans 
les  monuments  du  moyen  Age;  et  quand  je  songeais  aux 
malheur(!iix  ([n'on  y  avait  ensevelis  vivants,  ce  n'était 
pas  contre  ceux-lh  que  je  m'indignais,  mais  contre  leurs 
juges.  Peu  de  liMiips  après,  j'ai  visité  une  d(!  nos  maisons 
centrales,  un  de  i;i's  établissements  modèles,  orgueil  d(! 
la  justice  et  de  la  philanthropie  de  nos  jours.  J'y  entrais 
plein   d'illusions  et  de  confiance;  je  savais  que  pas  un 


homme  n'était  là  qui  n'eût  été  justement  condamné,  et 
dans  ces  longs  ateliers,  dans  ces  vastes  cours  où  l'air  et 
la  lumière  circulaient  à  flots,  pas  un  cri,  pas  un  sanglot, 
pas  une  parole,  ne  troublaient  le  silence  au  milieu  duquel 
nous  nous  avancions.  Eh  bien  !  peu  à  peu  ce  silence,  cet 
ordre  glacial,  ces  mouvements  automatiques  des  détenus 
marchant  en  longues  Blés,  commencèrent  à  me  trou- 
bler, à  me  serrer  le  cœur  d'une  telle  angoisse,  que  je  ne 
pus  pas  demeurer  da\antage... 

Les  hommes  d'autrefois  étaient  enveloppés,  comme 
nous  le  sommes  nous-mêmes,  des  idées  et  des  erreurs 
de  leur  temps;  confiants  dans  leur  propre  sagesse,  ils  se 
croyaient  justes  et  humains  :  nous  qui  vivons  aujour- 
d'hui, nous  pouvons  voir  ce  que  leur  justice  criminelle 
avait  de  barbare;  mais  de  la  justice  que  nous  rendons 
aujourd'hui,  que  savons-nous? 

Hélas  1  messieurs,  peu  de  chose,  parce  que  sur  la 
scène  de  la  vie  nous  sommes  les  acteurs,  et  qu'à  la  pos- 
térité seule  il  appartient  de  juger  le  spectacle  que  nous 
aurons  donné  au  monde.  Mais  si  nous  ne  pouvons  savoir 
au  juste  ce  que  vaut  la  loi  pénale  d'aujourd'hui,  nous 
savons  du  moins  ce  que  valait  la  justice  criminelle  du 
«bon  vieux  temps»,  comme  on  l'appelle ;'et  quand  nous 
parcourons  par  la  pensée  l'histoire  du  droit  de  punir, 
il  nous  faut  reconnaître  que  jamais,  dans  ses  heures  de 
plus  eiîroyable  délire,  aucun  scélérat  n'a  rien  conçu, 
rien  exécuté,  qui  approche  de  ces  tortures  et  de  ces  sup- 
plices que  des  législateurs,  au  nom  de  la  morale  et  de 
la  justice  sociales,  ont  fait  subira  des  créalm-es  humaines. 

Et  voilà  la  grande  leçon  :  c'est  qu'avant  de  nous  ériger 
en  juges  des  actions  humaines,  il  faut  nous  recueillir, 
il  faut  méditer,  il  faut  nous  instruire,  mais  qu'il  faut, 
avant  tout,  aimer.  Eugène  MorxoN. 


VARIÉTÉS 

Histoire  do  Lied,  on  la  Clianson  popntaîre  en  Alie- 
masne,  par  M.  l'^oouAUD  Scmuii.  —  Librairie  interna- 
tionale. 

C'est  une  chose  fort  rare  aujonnriiui  qu'un  livre 
enthousiaste,  qu'une  œuvre  de  jeunesse  et  de  passion. 
Le  spectacle  de  ce  qui  nous  entoure  de  fort  près  n'est 
point  fait  pour  inspirer  une  admiration  bien  ardente, 
l'étude  du  siècle  passé  nous  émeut  sans  doute  et  secoue 
l'esprit,  mais  le  commerce  de  ses  grands  hommes  nous 
laisse  toujours  quelque  amertume  et  ne  peut  nous  com- 
muniquer une  émotion  toute  sereine;  l'âge  classique  de 
notre  histoire  et  de  notre  littérature,  la  grande  période 
de  Louis  XIV,  est  empreint  d'une  majesté  trop  calme 
pour  faire  éclater  en  nous  de  vrais  transports.  Seule, 
l'élude  des  sociétés  jeunes,  -qui,  voisines  de  la  nature,  lui 
ont  dérobé  ses  fraîches  et  vivaces  beautés,  peut  remuer 
l'Ame  assez  profondénionl  pour  eu  faire  jaillir  de  purs 
enthousiasmes. 

Mais  pour  pénétrer  au  cœur  de  ces  sociétés  [iriuiitives. 


LA  CHANSON  POPULAIRE  EN  ALLEMAGNE. 


271 


|ii]iir  en  soulovei'lc  voile,  il  faut  de  patients  efforts,  une 
-iinacité  pénclranlc,  des  qualités  de  critique  enfin,  bien 
i-,n  iinent  compatibles  avec  cette  naïveté,  si  je  puis  dire, 
qui  seule  peut  forcer  le  secret  des  âges  naïfs. 

Trop  souvent ,  chez  nos  savants  qui  s'occupent  du 
iiiiiycn  âge,  l'érudition  semble  étouffer  le  sentiment; 
111  lis  voudrait  un  peu  plus  poëtes,  tout  en  leur  soutiai- 
lanl  de  rester  critiques  consciencieux,  comme  ils  le 
-ni;t.  Un  jour  viendra  sans  doute  bientùl  où,  grâce  à 
1  ii\,  ^râce  aux  résultats  de  leurs  recherches,  quelque 
Mil  le,  pins  poëte  que  critique,  pourra  faire  revivre 
ml  II'  moyen  Age  qu'on  n'entrevoyait  naguère  qu'à  Ira- 
vei  s  la  Bibliothèque  bleue,  que  le  profane  ne  peut  qu'en- 
lir\(iir  aujourd'hui  à  travers  l'appareil  scientifique 
d  II  iidiles  dissertations. 

la'Itc  œuvre  encore  difficile  à  accomplir  chez  nous, 
M.  Schuré  vient  de  la  tenter  pour  une  partie  du  moyen 
jâge  allemand.  Il  a  voulu  nous  faire  assister  à  l'éclosion, 
au  développement,  à  l'épanouissement  du  Lied,  de  la 
chanson  populaire;  il  est  allé  demander  aux  Universités 
allemandes,  aux  monographies,  aux  doctes  leçons  de 
Bonn  et  de  Berlin,  ce  qu'elles  pouvaient  lui  dire  de  la 
vie  féodale,  de  la  vie  du  peuple  surtout,  en  ces  siècles 
où  l'on  croit  trop  volontiers  que  le  peuple  n'existait  pas. 
Et  puis,  muni  d'une  érudition  exacte,  il  s'en  est  rais  à 
distance  en  quelque  sorte,  afin  de  la  mieux  dominer; 
il  est  revenu  chez  nous  et  nous  a  donné  un  livre  qui 
tient  de  l'Allemagne  beaucoup  de  savoir  et  une  couleur 
profondément  germanique,  de  la  France  l'art  de  grouper 
habilement  des  données  fort  complexes, et  de  son  propre 
esprit  une  étonnante  fraîcheur  d'idées  et  de  jugement, 
un  enthousiasme  de  vrai  poète  au  contact  des  belles 
œuvres. 

Rien  d'étonnant  d'ailleurs  dans  cette  facilité  d'émo- 
tion. M.  Schuré  commence  par  se  faire  le  contemporain 
des  poésies  qu'il  veut  étudier,  il  connaît  à  merveille  le 
milieu  d'où  elles  sont  écloses;  avec  l'homme  primitif, 
il  s'est  égaré  dans  les  bois  et  y  a  senti  naître  cette  poésie 
mystérieuse  et  terrible  de  la  nuit,  qui  trouvera  dans  le 
Roi  des  aulnes  sa  plus  saisissante  expression  ;  avec  l'ar- 
tisan des  villes,  il  a  vécu  la  vie  active  du  xv"  siècle,  il  est 
devenu  pour  un  moment  le  concitoyen  de  Hans  Sachs  et 
a  vu  la  Muse  entrer  dans  son  échoppe  ;  puis,  quand  est 
venu  Luther,  il  a  tressailli  comme  s'il  eût  été  mêlé  lui- 
même  à  la  grande  lutte  d'alors.  Voilà  pourquoi  cette 
histoire  du  Lied  est  vivante  et  émue,  voilà  pourquoi  elle 
nesl  pas  entachée  de  ce  défaut  qu'offrent  trop  souvent 
les  livres  qui  traitent  de  poésie  populaire,  de  flotter  dans 
le  vague  et  de  nous  laisser  froids.  C'est  une  découverte 
de  noire  époque  que  la  poésie  impersonnelle  ;  le  mot 
est  dangereux,  et  M.  Schuré  ne  l'emploie  guère  ;  il  aime 
mieux  faire  du  peuple  une  personne  à  la  physionomie 
saillante,  aux  muscles  vigoureux.  Il  va  même  un  peu 
trop  loin  en  ce  sens,  sa  méthode  simplifie  trop  et  fait 
par  moments  violence  à  la  vérité,  en  ramenant  cette 
poésie  populaire,  qui  souffle  partout  où  elle  veut,  à  de 


trop  fermes  contours.  A  côté,  en  dehors  des  chansons 
qu'il  a  étudiées,  on  en  pourrait  trouver  d'autres;  la 
poésie  populaire  est  infinie;  elle  se  glisse  dans  les  chants 
de  Minnesinger,  sous  leur  allure  aristocratique,  dans 
les  chants  de  guerre,  dans  les  chants  de  corporations, 
partout  enfin.  Enfermez-la  sous  quelques  rubriques,  en 
quelques  chapitres  ;  si  larges  que  vous  les  fassiez,  elle 
rompra  ce  cadre.  Ne  nous  la  montrez  donc  ni  trop  im- 
personnelle —  car  mon  cœur  ne  bat  et  ne  s'échaulfe  que 
pour  la  personnalité  et  la  vie,  —  ni  trop  concrète,  si  je 
puis  dire,  car  elle  échappera  par  quelque  côté  à  votre 
étreinte.  Dans  tous  les  cas,  montrez-la  vivante,  ne  la 
faites  pas  planer  inconsciente,  insaisissable,  pleine  de 
mystère,  au-dessus  de  l'humanité,  faites-la  naître  des 
entrailles  du  peuple,  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs. 
Soyez  d'abord  historien,  menez-nous  au  cœur  de  ces  siè- 
cles primitifs  avant  de  nous  en  faire  entendre  les  chants  ; 
quand  nous  en  connaîtrons  l'âme,  nous  comprendrons 
mieux  cette  poésie  qui  n'est  que  l'écho  de  la  vie.  C'est 
ce  qu'a  fait  M.  Schuré,  et  c'est  là,  je  le  répète,  le  charme 
et  l'originalité  vraie  de  son  livre. 

.\près  avoir  fait  acte  d'historien,  M.  Schuré  a  fait  œu- 
vre de  poëte.  Il  est  de  ceux  qui  croient  que  la  poésie 
ne  peut  se  traduire  qu'en  vers,  et  les  traductions  qu'il 
nous  a  données  sont  presque  toutes  fidèles  à  la  fois  et 
vives,  ou  pour  mieux  dire,  ce  sont  à  peine  des  traduc- 
tions; il  semble  que,  se  plaçant  au  milieu  des  événe- 
ments qu'il  nous  peint  et  s'en  laissant  inspirer,  M.  Schuré 
se  rencontre  avec  les  poètes  qu'il  nous  cite,  plutôt  qu'il 
ne  les  interprète.  Sa  traduction  est  libre  et  légère  d'al- 
lure, parce  que  son  inspiration  est  forte.  Ce  mérite 
pourtant  l'abandonne  parfois,  ou  le  trahit  par  moments, 
lorsqu'il  arrive  au  Lied  moderne,  au  Lied  de  Gœthe  sur- 
tout qui,  par  son  caractère  trop  puissamment  person- 
nel, se  dérobe  au  traducteur.  Notre  langue,  notre  mètre, 
se  prêtent  trop  difficilement  à  pareille  lâche;  une  tra- 
duction française  en  vers  où  le  traducteur  s'efface,  où 
l'eflbrl  se  dissimule,  où  le  style  suive  toujours  et  sans 
violence  sa  pente  naturelle,  est  chose  presque  impos- 
sible. Que  la  langue  de  nos  voisins  est  plus  souple  en  ce 
sens,  plus  docile  aux  exigences  du  traducteur  1  Voltaire 
lui  souhaitait  moins  de  consonnes,  peu  d'accord  en  cela 
avec  la  linguistique  moderne  qui  voit  volontiers  dans  les 
consonnes  la  richesse  d'une  langue,  parce  qu'elles  lui 
font  une  charpente  osseuse  et  solide.  Qu'il  eût  été  sur- 
pris de  voir  cet  idiome  qu'il  regardait  comme  barbare 
et  dont  il  raillait  la  rudesse,  se  plier  avec  une  merveil- 
leuse flexibilité  aux  versions  les  plus  différentes,  rendre 
la  poésie  d'Homère  ou  de  Sophocle  avec  ses  fermes  con- 
tours et  sa  plastique  énergie,  aussi  bien  (juc  les  hymnes 
religieux  de  l'Orient,  pleins  de  mystère  et  d'infini,  faire 
de  Shakespeare,  de  par  deux  traducteurs  de  génie,  un 
poëte  allemand,  et  interpréter  Platon  sans  rien  lui  déro- 
ber de  sa  grâce  athénienne  et  de  son  idéale  beauté. 

Les  belles  e'n/ïrfp/ps  sont  fort  rares  dans  la  pairie  de  Voss, 
de  Schlegel  et  de  Schleiermaclier,  et  ce  n'est  pas  d'eux 
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qu'on  peut  dire  :  Traduttore,  tradif.ore.  Et  quoi  de  plus 
naturel?  Depuis  dix  siècles,  l'Allemand  traduit,  traduit 
sans  cesse;  la  langue  s'est  assouplie,  enrichie  à  cette 
école.  Ce  sont  d'abord  les  épopées  carlovingiennes,  puis 
certaines  branches  du  Renart,  puis  la  Bible,  puis  Rabe- 
lais, puis,  par  une  brusque  transition,  après  la  génération 
robuste,  la  langue  exubérante  de  sève  de  Luther  et  de 
Fischart,  ce  sont  les  grâces  mignardes  de  l'Italie,  les 
madrigaux  de  Rambouillet,  dont  l'Allemagne  raffole, 
qu'elle  tourne  en  sa  substance,  comme  disait  Montaigne. 
Boileau  a  son  tour  aussi;  \'A}'(  poétique  sert,  entre  les 
mains  de  Gottsched,  à  combattre  l'influence  italienne 
et  le  goût  des  concetti.  Shakespeare  enQn,  et  Voltaire, 
semblent  se  disputer  l'esprit  de.Wieland,  le  tirent  chacun 
de  son  côté  et  marquent  son  œuvre  d'une  double  em- 
preinte. Oui,  r.\llemagne  s'est  de  tout  temps  beaucoup 
occupée  de  l'étranger,  de  nous  surtout,  et,  en  ces  der- 
niers temps,  de  notre  moyen  âge.  Nous  avons  contracté 
une  dette  envers  elle,  pour  le  zèle  avec  lequel  depuis  plus 
de  trente  ans,  elle  travaille  à  éclairer  la  langue  des  trou- 
badours et  des  trouvères,  à  faire  revivre  leurs  œuvres. 
Cette  dette,  il  nous  fafit  la  payer,  en  consacrant  à  son 
moyen  âge  les  études  sympathiques  qu'elle  a  prodiguées 
au  nôtre.  A  ce  titre  encore,  le  livre  de  M.  Schuré  doit 
être  le  bienvenu  chez  nous,  comme  il  est  déjà  accueilli 
avec  faveur  et  reconnaissance  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Espérons  que  M.  Schuré  ne  s'arrêtera  pas  là;  il  avoue 
lui-même  qu'il  n'a  fait  que  glaner  en  un  champ  fort 
vaste,  il  nous  doit  une  plus  ample  moisson.  Qu'il  me 
permette  de  lui  indiquer  un  sujet  qui  lui  appartient,  si 
je  ne  me  trompe,  par  droit  de  naissance,  et  qu'il  devrait 
faire  sien  par  droit  de  conquête.  L'histoire  de  la  poésie 
en  Alsace  serait  une  belle  et  féconde  matière  dont  bien 
peu  de  personnes  soupçonnent  la  grandeur.  Pour  con- 
quérir ce  domaine,  qui  nous  est  resté  étranger  jusqu'à 
ce  jour,  il  faudrait,  au  service  d'une  imagination  toute 
allemande,  une  plume  qui  fût  toute  française.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  cette  tâche  semble  réservée  à 
M.  Schuré? 

H.    DiETZ. 
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l/cxcellenle  collection  des  Guides-Joanne  vient  de  s'enrichir 
d'un  nouvenu  volume,  qui  est  tout  il  fait  digne  de  ses  aiués 
et  qui  reiiilni  encore  de  plus  grands  services  ;  c'est  un  Guide 
aux  eniirotvi  de  Paris.  I.ns  grands  voyages  aux  Pyrénées,  aux 
Alpes,  au  Uhin,  coûlcnl  du  temps  et  de  l'argent  ;  tout  le 
monde  ne  peut  pas  s'en  donner  le  plaisir  ;  mois  une  excursion 
aux  environs  de  Paris  est  il  la  portée  de  toutes  les  bourses 
pnrisicn,ne»,  el  c'est  l'alVairc  d'une  demi-journée,  d'une  jour- 
née pour  les  [dus  Ioiikiics.  Les  Parisiens  qui  ont  tous,  il  un 
si  haut  degré,  l'umour  de  la  campagne  ou  des  parties  de  cam- 


pagne, et  qui  montrent  tant  d'empressement  à  fuir  leurs 
boulevards  stratégiques,  à  la  première  heure  de  liberté,  ad 
premier  rayon  de  soleil,  feront  bien  d'emporter  désormais 
avec  eux,  dans  leurs  cxcurfions  du  dimanche,  le  nouveaif 
volume  de  M.  Jeanne,  et  surtout  de  le  consulter  avant  ledé-i 
part.  Ils  ne  sauraient  souhaiter  un  meilleur  conseiller,  un 
guide  plus  sûr  et  plus  consciencieux.  Ils  apprendront  de  lui 
à  voyager  avec  plaisir  et  avec  fruit,  et  à  chercher  dans  leurs 
promenades,  non  plus  seulement  les  guinguettes  en  renom, 
mais  les  fraîches  vallées,  les  riants  cAteaux,  les  villas,  les  jar- 
dins, les  parcs,  les  chilfeaux,  les  églises,  les  abbayes,  toutes 
les  merveilles  de  ia  nature  et  de  l'art,  qui  font  des  environs 
de  la  capitale  la  région  la  plus  curieuse  de  la  France,  et  la 
plus  intéressante  pour  un  touriste.  Que  de  choses  on  peut 
voir  là  en  quelques  heures,  que  de  trésors  les  Parisiens  ont 
sous  la  main,  sans  mOme  s'en  douter,  que  de  monuments, 
que  de  souvenirs,  que  de  sites  pittoresques!  M.  Jeanne  a  fait 
toutes  les  excursions,  et  la  lisle  en  est  longue,  qu'il  recom- 
mande à  ses  lecteurs.  11  a  tout  vu  de  ses  yeux,  et  il  a  réuni 
sur  toutes  choses  des  renseignements  auxquels  on  peut  se 
fier.  Le  plan  de  son  livre  est  simple  et  net  :  il  prend  succes- 
sivement chacune  des  lignes  de  chemin  de  fer  et  la  suit  du- 
rant quelques  lieues,  notant  à  chaque  station  ce  qui  mérite 
d'être  visité,  les  moyens  de  communication,  les  heures  de 
départ  et  les  prix  des  chemins  de  fer  et  des  omnibus;  quand 
il  trouve  sur  sa  route  un  palais,  comme  celui  de  Versailles, 
une  forût,  comme  celles  de  Saint-t'iermain  et  de  Fontaine- 
bleau, il  s'y  arrête  et  l'étudié  en  détail  ;  les  monuments  et  les 
paysages  de  moindre  importance  sont  décrits  plus  sommaire- 
ment, mais  avec  un  soin  égal  ;  des  notices  historiques  courtes 
mais  substantielles,  des  citations  bien  choisies,  des  descrip- 
tions claires  et  précises,  sans  emphase  et  sans  banalité,  des 
cartes,  des  plans,  des  gravures  en  profusion,  complètent  l'ou- 
vrage et  en  fait  le  vade-mecum  indispensable  du  I^arisien  tou- 
riste. 
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t'onrérciiccs   da   boulevard   des   C'apucinoN,    S9. 

(à  8  licures  el  demie). 

Samedi  27  mars. — M.  Henri  Martin:  Les  Bardes  au  [nys  de  dalles. 

—  Le  Néo-Druidisme. 

Lundi  29  mars.  —  M.  Stanislas  Meunier  :  Excursions  géolot;i(|ues 
dans  la  lune.  —  Les  montagnes.  —  Les  mers.  —  Les  volcans.  — > 
Paysages  lunaires.  —  Projections  à  la  lumière  électrique. 

Mardi  30  mars. —  M.  H.  Chavée  :  L'esprit  moderne  et  ses  variété*. 

—  M.  I.illré. 

Mercredi   31    mars.  —M.  Emile   Deschanel  :    Lamartine.  —  .lo- 

.liMidi  l'"'  avril.  —  Madame  Clémence  Rovkr  :  L'homme  primilif.  — 
Des  mmurs  et  coutumes. 

Vendredi  2  avril.  —  M.  le  professeur  Pioiinv  :  Le  traitement  des 
maladies  se  compose  de  moyens  hygiéniques,  de  moyens  pliarmaocu- 
tiquos,  de  moyens  physico-chimiques,  do  moyens  chirurgicaux. 

Ln  propriétaire-gérant  :  Gjermer  llAiLLiiRE. 
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Paris,  2  avril  1869. 

Dimanche  prochain,  U  avril,  au  théâtre  du  Prince 
Impérial,  M.  Jules  Simon  traitera  de  lu  Famille.  Prési- 
dent, M.  Henri  Martin. 

—  La  Gazette  de  Lausanne  raconte  que,  chaque  mer- 
credi et  samedi,  une  foule  nombreuse  se  presse,  dans  la 
salle  du  Grand-Conseil,  à  Genève,  pour  écouter  M.  Jules 
Barni,  qui  fait  son  cours  de  celle  année  sur  les  Précur- 
seurs de  la  Révolution  française,  et  en  parle  «  avec  autant 
de  profondeur  et  de  science  par  le  fond  que  de  chaleur 
et  d'éloquence  dans  la  forme  ». 

—  M.  J.  Yilbort,  rédacteur  du  Siècle,  vient  de  donner 
à  Anvers,  Gandct  Bruges,  une  conférence  sur  la  Grande 
Kabylie  et  les  Kabyles  du  Djurjura.  M.  J.  Vilbort  a  raconté 
un  voyage  qu'il  a  fait,  en  186i,  dans  ce  pays  si  original 
et  si  peu  connu.  Il  a  comparé  les  institutions  démocra- 
tiques des  Berbères  avec  nos  institutions  d'Europe. 

—  Le  livre  de  notre  collaborateur,  M.  Louis  Léger,  la 
Bohème  historique  et  littéraire,  vient  d'être  interdit  en 
Russie  par  la  censure. 

—  Les  papiers  de  Champollion  viennent  d'être  remis 
à  M.  Maspero,  ancien  élève  de  l'École  normale,  qui  doit 
en  préparer  la  publication. 

—  Une  circonstance  indépendante  de  notre  volonté 
ne  nous  a  pas  permis  de  publier,  à  son  rang  chronolo- 
gique, le  discours  de  M.  Cochin  sut ,  Abraham  Lincoln, 
prononcé  huit  jours  avant  celui  de  M.  Jules  Favre  sur 
Y  Amour  de  sa  profession,  que  nous  avons  publié  samedi 
dernier. 

—  Un  volume  intitulé:  les  Associations  ouvrières  en 
Angleterre  {Trudes- Unions) ,  va  paraître  dans  quelques 
jours.  Cet  ouvrage  n'est  pas  signé,  mais  le  nom  de  l'au- 
teur, qui  ne  tardera  peut-être  pas  à  être  connu,  lui  donne 
une  importance  toute  particulière  qui  s'ajoute  à  l'im- 
portance du  sujet. 


VI. 


THÉÂTRE  DU  PRINCE  IMPÉRIAL 

{RÉUNION  LITTÉRAIRE  PUBLIQUE) 

DISCOURS    DE    M.    AUGUSTIN   COCHIS 
(de  rinslilul) 

Abraham  Lincoln 

Mesdames,  Messieurs. 
M.  Laboulaye  (1)  vient  de  vous  dire  qu'en  vous  en- 
tretenant d'Abraham  Lincoln,  dont  la  mémoire  m'inspire 
une  admiration  enthousiaste,  je  n'aurais  pas  de  peine  à 
intéresser  mon  auditoire,  je  vais  tâcher  d'y  réussir,  mais, 
pour  ne  pas  abuser  d'un  auditoire  qui  a  eu  le  courage 
de  venir  par  un  aussi  mauvais  temps,  et  pour  arriver  tout 
de  suite  à  mon  héros  en  m'edaçant  le  plus  possible,  vous 
me  permettrez  de  supprimer  de  mon  discours  tous  les 
compliments. 

Je  viens  à  Paris  parler  de  l'Amérique,  près  de  l'auteur 
de  Paris  en  Amérique;  il  n'a  pas  besoin  de  mes  éloges 
pour  être  aussi  populaire  à  Paris  qu'en  Amérique.  Pour 
moi,  j'avais  besoin  de  ses  compliments  ;  il  me  les  a  lar- 
gement administrés.  J'étais  cependant  tenté  de  l'inter- 
rompre, s'il  avait  été  décent  d'interrompre  son  prési- 
dent; car,  par  une  malice  que  je  ne  puis  passer  sous 
silence,  malice  très-digne  d'un  cœur  si  généreux,  il  a 
mis  sous  mon  nom  une  partie  de  ce  qu'il  a  fait  lui-même. 

Mais  c'est  assez.  Messieurs,  de  compliments.  Je  n'en 
adresserai  plus  ni  à  mon  président,  ni  surtout  à  moi- 
même.  Je  ne  parle  jamais  en  public  sans  me  rappeler  cet 
excellent  conseil  qui  a  été  donné  par  un  homme  dont  le 
nom  vient  facilement  à  la  mémoire,  à  côté  du  nom  de 
M.  Laboulaye,  quand  il  est  question  des  États-Unis,  par 
Alexis  de  Tocqueville,  sous  la  protection  duquel  je  place 
volontiers  mes  paroles. 

Alexis  de  Tocqueville  a  dit  un  jour  :  «11  y  a  quelque 
chose  de  plus  modeste  que  de  parler  de  soi  modeste- 
ment, c'est  de  ne  pas  en  parler  du  tout,  n 

Je  me  demandais,  en  entrant  dans  cette  vaste  salle  et 
en  vous  entendant  applaudir,  avec  une  ardeur  si  méritée, 
quelques-uns  des  bons  et  grands  citoyens  qui  me  font 


~(1J  La  séance  était  présidée  par  M.  Laboulaye. 
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l'honneur  de  m'cnlourer  sur  celte  estrade,  je  me  deman- 
dais quelle  eût  été  l'impression  de  cet  auditoire  si,  par 
basard,  dans  un  voyage  à  Paris,  Abraham  Lincoln  se  lût 
présenté  lui-même  !  Vous  connaissez  tous  s'on  nom,  vous 
ne  connaissez  pas  en  détail  son  histoire,  et  je  viens  vous 
la  raconter;  mais,  à  coiip  siir,  personne  ici  n'a  la  moin- 
dre idée  de  sa  personne  physique. 

Figurez  vous  donc  qu3  vous  voyiez  monter  sur  ce 
théâtre  un  grand  h:)mme  de  si.K  pieds  trois  pouces,  ex- 
trêmement gauche  dans  sa  tenue,  avec  un  large  front 
et  des  cheveux  qui,  co.nnie  il  le  disait  lui-môme,  «avaient 
l'ambition  de  faire  leur  chemin  dans  le  monde  »,  des 
yeux  profonds  et  mélancoliques,  une  large  bouche  qui 
aimait  à  éclater  de  rire,  et  cette  barbe  au  menton  que 
les  Américains  portent  avec  un  goût  aussi  inexplicable 
que  caractéristique.  Ce  grand  homme  avait  de  grands 
bras,  de  grands  pieds  et  de  grandes  mains,  et,  si  vous 
l'aviez  vu  monter  sur  celle  estrade,  peut-être  qu'un 
sourire  involontaire  eût  parcouru  vos  lèvres,  et  que 
plus  d'un  d'entre  vous  se  serait  dit:  Voilà  un  homme 
qui  a  de  très-grands  pioils  comme  un  batelier  et  de  très- 
grandes  mains  comme  un  chaipentier. 

En  efftît.  Messieurs,  cet  homme  était  à  la  fois  un  batelier 
et  un  charpentier.  Il  fut,  dans  celte  condition  obscure, 
simple  ouvrier  jusqu'à  vingt  ans;  il  était,  à  vingt-cinq 
ans,  à  force  dj  travail  et  d'étude,  devenu  avocat  dans 
une  petite  ville.  A  trente  ans,  il  était  orateur  populaire 
et  membre  de  la  Législature  de  son  État;  à  quarante 
ans,  il  était  représentant  du  peuple  au  Congrès  des 
États-Unis.  A  cin(]uante  ans,  il  était  président  de  cet  il- 
lustre pays,  que  M.  Laboulaye  définissait  tout  à  l'heure 
si  bien  —  président  d'un  peu[)le  libre  —  chef  d'une  des 
liranchesles  plus  jeunes,  et  les  plus  vigoureuses  de  la  fa- 
mille humaine.  A  cinquantc-»ix  ans,  il  mourait  assas- 
siné, et  il  entrait  dans  l'histoire  par  la  porte  magnlQquc 
ilu  m.irlyre,  ayant  eu  l'honneur  incomparable  d'illu- 
luiner  son  umu  plébéien  de  trois  rayons  d'une  gloire 
K  xtraordin.iire;  car  il  avait  tiré  sa  persoone  de  l'bscurilé 
pour  la. porter  à  la  gloire,  il  avait  arraché  son  pays  ù  la 
discorde  pour  le  faire  rentrer  dans  la  paix,  et  il  avait  pris 
quatre  millions  de  ses  semblables  dans  les  chaînes  de 
re>claTage  pour  les  introduire  dans  la  terre  promise  de 
la  libci  lé  I 

Vous  penser  bien  que,  quand  on  a  k  parler  d'un  tel 
homme,  on  est  pressé  de  supprimer  toutes  les  précau- 
tions oratoires  et  d'arriver  faca  à  face  jusqu'à  lui.  Et 
pourtant,  vous  me  permettrez  d'ouvrir  une  bien  courte 
parenthèse. 

n  y  a  toujours,  dans  un  auditoire  parisien,  des  gens 
pleins  de  malice  — je  parle  de  l'auditoire,  — il  est  con- 
venu que,  sur  celle  estrade,  nous  sommes  tous  pleins  de 
candeur.  Il  Pl-uI  ilonc  y  avoir,  dans  mon  auditoire,  des 
f^ens  pleins  de  malice,  qui  s'imaginent  que  j'ai  choisi  ce 
fcujel  pour  faire  du  la  politique. 

Je  veux  prolc«lcr  cunlru  celle  suppu;iiliua  pour  p}u- 
tiicurs  raiiionb, 


Il  y  a,  dans  cet  auditoire,  au  moins  Irois  personnes 
qui  ne  veulent  pas  que  je  parle  de  politique. 

Vous  vous  trompez,  si  vous  croyez  deviner.  —  Il  y  en 
a  une  qui  représente  la  loi,  et  très-sincèrement  je  vfetix 
respecter  la  loi.  —  Il  y  a  une  autrcpersonne  que  je  veux 
tirer  de  sa  modestie,  c'est  l'organisateur  plein  d'intel- 
ligence et  d'abnégation  de  ces  réunions,  c'est  M.  Yung, 
que  personne  n'a  encore  entendu,  quoiqu'il  soit  très- 
bon  à  entendre,  M.  Yung,  qui  a  fait  le  succès  de  ces 
réunions  et  qui,  par  ces  réunions,  a  conquis  [comme  un 
bon  citoyen,  pacifiquement,  légalement,  l'exercice  d'un 
droit  important.  M.  Yung  tient  à  ce  qu'on  ne  fasse  p.is 
de  politique,  et  j'obéis  à  M.  Yung,  quoique  je  sois  bien 
sûr  de  lui  avoir  désobéi  en  le  nommant. 

Il  y  a  une  troisième  persoime  qui  ne  veut  pas  faire  ici 
de  politique,  et  celte  personne  c'est  moi.  Je  ne  suis  |;as 
plus  débonnaire  qu'un  autre,  j'aime  assez  les  allusions, 
lorsque  ces  allusions  tombent  sur  la  nation  française 
comme  l'aiguillon  tombe  sur  les  flancs  d'un  coursier  gé- 
néreux pour  l'exciter  à  marcher  en  avant  ;  mais  je 
n'aime  pas  les  allusions,  quand  elles  prennent  la  forme 
d'une  comparaison  entre  ma  pairie  et  des  nations  étran- 
gères, au  profit  de  ces  nations.  Humble  quand  je  la  juge, 
orgueilleux  quand  je  la  compare,  les  allusions  devien- 
nent alors  antipalriotiques. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  défaut  commun  à  toutes  les  allu- 
sions. A  force  de  dire  que  la  France  est  malade,  à  force, 
de  lui  supposer  tant  de  maladies,  ne  craignez-vous  pas  de» 
lui  attirer  beaucoup  trop  de  médecins? 

On  nous  prend  volontiers  au  mot.  La  France  ne  mérit.C' 
pas  qu'on  l'humilie  en  lui  disant  toujours  qu'elle  esl- 
uialade.  Il  y  a,  vous  le  savez,  deux  écoles  médicales.  l\: 
y  a  les  médecins  qui  veulent  toujours  inventer  des  l'e- 
mèdes  nouveaux  et  tirer  du  sang,  il  y  en  a  d'autres  qui 
mettent  à  la  diète,  vous  couchent  dans  un  lit  et  veulent 
vous  endormir.  Je  n'aime  i;as  plus  celte  école  que  la  pre- 
mière, et  pour  moi,  tout  petit  que  je  suis,  et  bien  que  je 
n'aie  pas  uu  tempérament  bien  vigoureux,  j  aime  à 
compter  sur  ce  tomi)érament  pour  mes  convalesccuccs, 
et  je  me  défie  également  pour  moi,  je  me  défie  pour  mon 
pays,  de  ceux  qui  veulent  tirer  le  sang  des  veines  et  de 
ceux  qui  vetdcnt  endormir  et  empêcher  de  rester  debout.  * 

Ainsi  donc,  trêve  aux  allusions,  elles  sont  dangereuses;  li 
s'appliquant  à  une  nation  élrangêre,  elles  deviennent 
des  comparaisons    antip  itriotiques.   Mon  honorable   et 
bien  cher  ami  .M.  Laijoulaye  m'a  fourni  tout  ;\  l'heure 
im  autre  argimienl  qui  m'a  louché  le  cœur. 

Pourquoi  donc  iiions-nous  incliner  la  France  devant 
rAmcrique  du  Nord  ?  S'il  faut  parler  des  défauts  de  la 
Franco  cl  des  dangers  qu'elle  peut  courir,  l'Amérique, 
elle  aussi,  a  ses  défauts  et  ses  dangers.  C'est  une  nation 
bien  jeune,  elle  a  encore  à  faire  ses  preuves,  cl  il  e»l 
l)néril  de  la  regarder  comme  le  type  d'une  société  par- 
faite. Mais  si  l'on  veut  parler  des  grandeurs  des  Élats- 
Uais,  M.  Laboulaye  le  disnit  tout  à  l'heure  avec  l'autorité 
de   l'historien  cl  l'ardeur  du  patriote,  les  gloires  des 
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Étals-Unis,  elles  sont  à  moitié  françnises,  les  plus  an- 
ciens noms  de  ncilrc  histoire  se  sont  mêlés  aux  pre- 
mières iilustrafions  de  la  sienne  ;  dans  la  couleur  de 
son  drapeau,  il  y  a  du  sang  français. 

Et  c'est  précisément,  ^fessieurs,  pourquoi  je  vous 
trouve  si  bien  disposes  à  entendre  parler  des  Etats- 
Unis.  Oui!  que  vous  portiez  vos  regards  sur  leurs  sou- 
venirs, ou  sur  vos  espérances,  souvenirs  et  espérances  se 
trouveftt  entrelacés;  et  comme,  dans  une  salle  de 
théâtre,  il  y  a  une  scène  où  se  passent  les  événements 
etun  anditcire  où  on  les  comprend  et  où  on  les  juge; 
comme,  entre  vous  et  moi,  en  ce  moment,  il  y  a  une 
communication  qui  s'établit,  car  je  vois  parfaitement 
quand  le  mouvement  de  mes  lèvres  provoque  le  mouve- 
mrnl  de  vos  mains;  entre  Américains  et  Français,  il  y  a 
;in-si  des  lils,  plus  anciens,-  plus  impossibles  h  rompre, 
l'IiiN  solides  et  plus  iMpides  que  les  fds  de  l'électricité, 
(  t  il  ne  se  fait  rien  de  yrand  en  Amérique  sans  qu'on  ne 
If  sache  et  qu'on  ne  l'aime  en  France.  La  scène  se  passe 
(Ml  Am<5rique,  l'émotion  «e  ressent  en  France.  C'est 
|)ourquoi  je  vous  trouve  si  bien  disposés  ii  partir  pour 
ce  lointain  voyage,  qui  nous  conduit  à  la  porte  d'une 
petite  cabane  dans  le  fond  des  forêts  de  l'Amérique, 
eu  1809. 

Quand  je  vous  parle  des  forêts  de  l'Amérique,  je  ne 

■  vous  parle  pas  de  forêts  de  fantaisie  comme  le  bois  de 
Boulogne  ou  le  bois  de  Meudun,  je  vous  parle  de  vérita- 
hli's  forêts  impénétrables  et  séculaires.  Il  faudrait  a\oir 
à  Sun  service  toutes  les  couleurs  de  la  poésie  et  de  la  pein- 
ture pour  vous  les  décrire  dignement;  mais  vous  avez 
Idus  lu  les  poètes  et  les  romanciers,  vous  avez  tous  lu  les 
iMiiiansdc  Cooper,  vous  avez  tous  lu  les  récits  de  Cha- 
tiaubriand,  je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  vous  avez 

[tous  lu  les   belles   descriptions   du  premier    poète   de 
!  l'Amérique,  Henri  Longfcllow,  vous  avez  tous  entendu 

■  parler  des  merveilles  des  forêts  vierges  ;  vous  savez 
encore,  je  le  suppose,  ces  belles  comparaisons  qui  re- 
in sentent  les  grands  arbres  dont  le  murmure  uni  à  ce- 
lui lies  cataractes  et  des  fleuves  rappelle  des  harpes  gi- 

;  gantesques  maniés  par.  des  bardes  antiques.. .  ;  vous  vous 
1  rappelez  encore  une  autre  comparaison  que  je  cherche 
î  dans  ma  mémoire  à  ne  pas  trop  gâter  comme  la  précé- 
dente, ces  bois  de  cyprès  que  le  poëte  a  comparés  à  des 
'voûtes  de  cathédrales  d'où  pendent  des  drapeaux  pris  à 
la  guerre  !  Tout  ceci  est  très-beau  en  poésie.  Messieurs; 
on  peut  faire  beaucoup  de  poésie  assis  sur  un  bon  fau- 
IluII  ;  mais,  en  réalité,  habiter  au  fond  de  ces  forêts,  ce 
n  ist  rien  moins  que  poétique. 

Il  faut  donc  descendre  de  ces  sommets  pour  arrivera 
Il  !(■  alité  des  choses  et  frapper  à  la  porte  de  cette  petite 
i  ilianc;  —  cabane,  c'est  le  mot.  Messieurs,  —  c'est  une 
;  cabane  où  est  né  Abraham  Lincoln.  Ce  n'était  pas  du  tout 
I  une  de  ces  grandes  maisons  comme  il  y  en  a  mainlc- 
!  nant  dans  Paris,  et  que  l'on  pourrait  comparer  à  des 
;  omnibus  juxtaposés  à  la  file   les   uns   des  autres.  Ce 

■  n'était  pas  non  plus  cette  petite  maison  avec  des  volets 


verts,  avec  un  puits,  un  rocher,  une  cascade,  un  petit 
champ  de  fraises,  à  laquelle  tous  les  bourgeois  pensent 
la  nuit,  dans  leurs  rêves  pour  le  repos  de  leurs  vieu.^ 
jours  ;  ce  n'était  pas  non  plus,  ce  n'était  pas  même  celte 
respectable  petite  chaumière  avec  sa  fumée  qui  s'élève 
le  soir  comme  un  encens,  cachée  à  l'abri  d'une  colline 
dans  le  pli  d'un  vallon,  et  que  j'appelle  respectable 
parce  qu'elle  est  le  séjour  du  travail  et  l'habitation  sur 
la  terre  de  l'immense  majorité  des  créatures  humaines. 
Ce  n'était  pas  même  la  chaumière  de  nos  villages, 
c'était  une  cabane  de  bois  que  le  grand-père  de  Lincoln 
avait  taillée  avec  sa  hache,  coupant  dans  la  forêt  assez 
de  bois  pour  la  construire,  défrichant  assez  de  terrain 
pour  y  semer  un  peu  de  grain.  C'était  une  cabane  tout 
juste  assez  grande  pour  contenir  sa  famille,  qui  se  com- 
posait de  sa  femme  et  de  cinq  petits  enfants,  avec  un  lit 
de  feuilles  sèches  dans  un  coin,  et  un  trou  dans  le  toit 
pour  la  fumée. 

Ce  brave  homme  était  un  vigoureux  colon  qui  était 
venu  à  la  fin  du  siècle  dernier  de  la  Virginie,  dans  l'État 
duKentuck}',  et  qui  y  avait  élevé  sa  nombreuse  famille  à 
la  sueur  de  son  front.  On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  si  ce 
n'est  qu'un  jour,  comme  il  travaillait  dans  un  champ,  les 
anciens  possesseurs  de  la  forêt,  les  Indiens,  maraudaient 
dans  le  voisinage.  L'un  d'eux  vit  le  brave  homme  qui  ma- 
niait sa  bêche,  il  tira  dessus  et  le  tua  roide.  On  le  trouva 
étendu  dans  le  sillon  qu'il  venait  de  creuser.  Dans  la  ca- 
bane pleurait  une  femme  avec  cinq  petits  enfants.  L'un 
de  ses  fils  s'appelait  Thomas.  Il  était  vigoureux,  intel- 
ligent, il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  mais  il  avait  bon 
cœur.  l\  éleva  ses  frères  et  ses  sœurs.  Dispersée  plus 
tard  ou  décimée  par  la  mort,  la  famille  se  réduisit  il 
deux  ou  trois  membres.  Thomas  transporta  ses  pénates 
dans  l'État  voisin  d'Indiana  et  là  il  se  maria  avec  une 
honnête  femme  qui  lui  donna  trois  enfants.  Le  second 
de  ces  enfants  s'appelait  Abraham;  c'était  le  futur 
président-  des  États-Unis. 

Toute  l'enfance  d'Abraham  Lincoln  peut  se  résumer 
dans  trois  événements. 

Jusqu'à  vingt  ans,  sa  vie  fut  très-cachée,  et  quoiqu'on 
ait  réuni,  depuis  la  mort  de  cet  homme  illustre,  comme 
autant  de  reliques,  tous  les  souvenirs  de  sa  vie,  je 
n'ai  trouvé  en  fouillant  moi-même  dans  tous  ces.  détails 
que  trois  événements  qui  caractérisent  et  prophétisent 
son  avenir. 

Le  premier  de  ces  événements  eut  une  influence 
énorme  sur  la  vie  de  ce  pauvre  enfant,  ce  fut  la  mort  de 
sa  mère.  «  Tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  je  voudrais 
être,  a  dit  Lincoln  lui-même,  je  le  dois  i  ma  mère;  que 
sa  mémoire  soit  bénie  i».  Il  est  bien  rare.  Messieurs, 
qu'en  racontant  la  vie  de  quelque  grand  homme,  on 
n'ait  pas  à  signaler,  si  l'on  regarde  bien,  l'influence 
dominante  de  la  mère  sur  ses  premières  années,  (lomrac 
je  vous  l'ai  dit,  Thomas,  le  père  d'.\braham,  était 
un  homme  vigoureux  et  honnête,  mais  qui  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire,   et  qui  avait  bien  assez  de  peine  ^ 
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donner  à  manger,  par  son  travail,  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  pour  s'occuper  beaucoup  ensuite  de  leur  édu- 
cation. Mais  sa  femme,  ah  !  sa  femme,  Messieurs,  por- 
tant sans  murmures  le  fardeau  de  la  vie,  pieuse, 
humble  et  dévouée,  c'était  une  de  ces  créatures  coura- 
geuses qu'il  faut  saluer  avec  respect  partout  où  on  les 
rencontre,  parce  que  ces  femmes-là,  ces  femmes  obscu- 
res, ces  femmes  inconnues,  savez-vous.  Messieurs,  ce 
qu'elles  sont?  Elles  sont  tout  simplement  le  salut  du 
genre  humain. 

Cette  pauvre  femme,  il  me  semble  la  voir  tenant  son 
petit  enfant  sur  ses  genoux,  incapable  sans  doute  de 
prévoir  ses  grandes  destinées  et  dont  il  ne  devait 
même  pas  lui  être  donné  de  contempler  l'adolescence 
et  la  maturité;  il  me  semble  la  voir  tenant  son  enfant 
sur  ses  genoux,  comme  tant  de  femmes  d'ouvriers, 
comme  tant  de  pauvres  mères  qui  sont  en  France  et 
sur  toute  la  surface  de  la  terre,  il  me  semble  l'enlendre 
lui  dire  :  «  Mon  pauvre  enfant,  je  ne  puis  rien  pour  ton 
corps,  mais  au  moins  tu  boiras  jusqu'à  la  dernière 
goutte  du  lait  "de  mon  sein  et  tu  n'iras  jamais  dans  les 
bras  d'une  mercenaire.  Je  ne  peux  rien  pour  ton  es- 
prit, mais  du  moins,  malgré  mon  ignorance,  je  tâcherai 
de  l'ouvrir,  je  tâcherai  d'y  faire  descendre  des  rayons, 
je  tâcherai  de  le  tourner  toujours  en  haut  ;  je  ne  puis 
rien  pour  ton  avenir  ;  les  bruits  de  la  terre,  les  tentations 
du  monde,  les  flots  de  la  vie  vont  élever  une  voix  fou- 
droyante autour  de  toi,  et  ces  bruits  vont  bientôt  effa- 
cer le  souvenir  des  paroles  de  ta  mère,  mais  j'appro- 
cherai mes  lèvres  de  ton  oreille,  et  je  te  dirai  avec  une 
intensité  si  ardente  le  nom  de  Dieu,  qu'il  ne  sera  ja- 
mais effacé  de  ta  pensée,  qu'il  n'en  sera  jamais  écarté, 
et  que  jusqu'il  la  dernière  heure  de  ta  vie,  ce  nom  sacré 
restera  scellé  dans  ton  âme  par  un  baiser  de  ta  mère  !  » 

Celte  pauvre  femme  mourut  lorsqu'Abraham  Lin- 
coln avait  dix  ans.  Elle  avait  eu  soin  de  le  faire  aller  à 
l'école,  et  c'est  le  second  événement  de  sa  vie.  Il  avait 
appris  à  lire  (comme  vous  le  disait  tout  à  l'heure  M.  La- 
bouliiye)  dans  une  de  ces  écoles  gratuites,  qui,  môme  K 
cette  épor|ue,  n'étaient  pas  absentes  dans  les  profondes 
solitudes  de  l'Élal  dindiana,  et,  de  plus,  il  avait  assisté 
à  la  prédication  ambulante  d'un  pasteur  qui  s'appelait 
Elkin,  — le  nom  mérite  d'être  conservé,  car  vous  allez 
voir  quel  brave  homme  était  ce  pasteur,  —  h  l'âge  où 
il  perdit  sa  mère. 

Quand  il  eut,  avec  son  père  et  sa  petite  sœur,  creusé 
un  trou  au  pied  d'un  arbre  et  qu'il  eut  déposé  là  celle 
.sainte  dépouille,  ce  pauvre  petit  homme  de  dix  ans,  en 
s'en  l'elournaiil  à  la  cabane,  eut  une  idée  ambilieuse.  11 
passa  une  partie  de  la  nuit  à  [jleurer,  car  sa  pauvre  ca- 
bane, pour  emprunter  une  expression  louchante  au  poêle 
américain  dont  je  parlais  lonl  à  l'heure,  elle  était  devenue 
pour  lui  cumiw  un  nid  d'an  In  mère  s'esl  ewoliJeel  sur  lè- 
gue t  il  est  lituibé  de  In  neige  ;  il  passa  l'autre  moitié  de  la 
nuit,savoe-vous  à  quoi,  Messieurs?  on  lui  avait  appris  à 
érriie,  etilavailuii  nxircean  de  papier...  Il  se  mil  à  écrire 


une  lettre  à  ce  vieil  Elkin  qui  demeurait  à  peu  près  àciii- 
quante  lieues  de  là,  lui  disant  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'il  laissât  ainsi  sa  mère  sanssépulturechrétienneetqu'H 
fallait  qu'il  vint  bénir  son  tombeau.  Il  confia  cette  lettre  à 
un  passant.  Croyez-vous  que  le  pasteur  soit  resté  sourd 
à  celte  prière?  Non,  elle  fut  entendue;  le  vieillard  ré- 
pondit que  six  semaines  après  il  viendrait  à  cheval,  et 
qu'on  eût  à  prévenir  les  voisins;  et,  en  effet,  au  bout  die 
six  semaines,  il  arriva,  les  voisins  vinrent  les  urfS  à  che- 
val, les  autres  dans  des  chariots  traînés  par  des  boeufs, 
la  plupart  à  pied;  on  retourna  à  l'arbre  au  pied  duquel 
le  père  de  Lincoln  avait  déposé  sa  femme,  et  le  petit 
Abraham  eut  la  consolation  de  voir  les  larmes  de  ses 
voisins  et  les  prières  de  son  premier  instituteur  tomber 
sur  la  place  où  il  avait  déposé  sa  mère. Vous  me  pardon- 
nerez d'avoir  insisté  sur  ce  premier  trait  de  l'enfance  de 
Lincoln,  parce  que  ce  premier  événement  est  comme 
une  prophétie  de  ce  que  sera  cet  homme  excellent. 
((C'était,  a  dit  énergiquement  un  de  ses  historiens,  un 
arbre  poussé  sur  la  tombe  d'une  mère  chrétienne.  » 

Le  troisième  événement  n'est  pas  moins  caractéris- 
tique.Un  jour  qu'Abraham  Lincoln  s'entretenait  avec  son 
premier  ministre,  M.  Seward,  et  parlait  de  sa  jeunesse, 
il  lui  dit  :  «  Savez-vous,  mon  cher,  quel  a  été  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie?  jusqu'à  vingt  ans,  non,  je  ne  me 
doutais  pas  qu'on  pût  goûter  un  pareil  bonheur;  j'avais 
aidé  mon  père  à  faire  une  cabane  plus  belle  que  celle  où 
je  suis  né,  lorsqu'il  lui  plut  de  s'établir  dans  l'État  de 
rUlinois,  au-dessus  de  l'État  d'Indiana»,  — un  État, 
si  vous  regardez  la  carte,  Messieurs,  dont  les  frontières 
méridionales  sont  formées  par  l'Ohio  et  le  Mississippi. — 
((  J'avais  aidé  mon  père  à  hacher  du  bois  pour  bâtir  notre 
cabane,  et  j'avais  gagné  ma  vie  en  devenant  bûcheron  ; 
l'idée  me  vint  de  faire  un  bateau,  j'espérais  qu'en  portant 
les  produits  de  l'endroit  que  nous  habitions  au  marché 
de  la  ville  voisine  je  pourrais  gagner  quelque  argent,  je 
construisis  mon  bateau  et  j'étais  dans  ce  bateau  tout 
neuf  lorsqu'un  jour  deux  voyageurs  arrivèrent,  très- 
pressés,  faisant  signe  qu'on  les  conduisit  bien  vite  à  un 
paquebot  à  vapeur  qui  allait  passer.  Je  fus  le  plus  ra- 
pide à  m'apercevoir  de  ce  désir,  je  les  pris  dans  mon 
bateau,  je  les  conduisis  à  bord  et,  après  l'embar- 
quement, je  leur  ôlai  poliment  mon  chapeau.  Quel  ne 
fut  pas  mon  enthousiasme  lorsque  je  vis  que  l'un  et 
l'autre  me  jetèrent  un  demi-dollar.  —  Ce  fut  le  plus 
beau  jour  de  ma  jeunesse!  — Ainsi  donc,  moi,  pauvre 
enfant,  j'avais  pu  gagner  un  dollar  en  quelques  mi- 
nutes, la  terre  me  parut  plus  belle,  je  sentis  mon  cœur 
se  remplir  d'une  confiance  qu'il  n'avait  pas  encore 
connue.  » 

Quelques  années  après,  nous  lelrouvons  .\brahani 
Lincoln  chargé  par  un  meunier  de  conduire  un  bateau 
chargé  de  faiinejusqu'à  lu  Nouvelle-Orléans.  En  descen- 
dant le  Mississippi,  il  fut  attaqué  la  nuit  par  six  noirs 
qui  ne  se  doulaient  guère  qu'ils  venaient  rosser  le  fntui 
libérateur  de  leur  race,  mais  ils  trouvèrent  à  qui  parler.i 
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Is  eurent  affaire  à  un  gaillard  assez  vigoureux  pour  les 
mettre  tous  en  fuite  et  leur  faire  prendre  un  bain  dans 
le  fleuve.  Ayant  vendu  sa  cargaison  h  la  Xduvclle-Or- 
léans,  Lincoln  revint  au  pays  et  le  meunier  le  nomma 
son  commis.  Il  fut  donc,  après  avoir  été  batelier  et  char- 
pentier, commis  meunier  dans  la  petite  ville  de  New- 
3alem.  Pendant  qu'il  était  commis  meunier,  il  se  rendit 
an  marché,  h  la  petite  ville  de  Springfield,  gagna  quel- 
ques sous,  et  il  eut  la  curiosité  d'y  acheter  le  journal  et 
un  livre,  le  Commeirtaire  des  lois  anglaises  de  Blackstone. 
Il  revint  très-fier  de  son  acquisition  et  ajouta  BlackNtone 
iisa  bibliothèque. 

Il  avait  donc  une  bibliothèque? 
')ui,  Messieurs,  elle  se  composait  de  deux  livres.  L'un 
lui  avait  été  laissé  par  sa  mère,  c'était  la  Bible.  L'autre 
lui  avait  été  d'abord  prCté  par  son  instituteur,  c'était  la 
\'i'- dn  Washington;  et  puis,  comme  il  avait  emporté 
ave  lui  cette.  Vie  de  Washington  et  que,  la  pluie  tombant 
dans  la  cabane,  le  livre  avait  été  mouillé,  il  l'avait  re- 
porté tout  penaud  à  son  instituteur,  et  celui-ci  lui  avait 
dit  :  «le  volume  est  abîmé,  eh  !  bien,  si  tu  veux  tra- 
vailler pendant  trois  jours  sans  salaire,  tu  auras  payé  la 
17','  de  Washington.  »  Lincoln  avait  travaillé  pendant  trois 
jours,  en  sorte  qu'il  avait,  en  y  comprenant  Blackstone, 
trois  volumes.  Je  vous  le  demande,  Messieurs,  ne  voyez- 
vous  pas  encore  comme  une  prophétie  dans  la  lecture 
assidue  que  ce  jeune  homme  jusqu'à  vingt-cinq  ans  a  fait 
de  ces  trois  livres?  Physiquement,  il  est  le  fils  de  Thomas 
Lincoln  et  de  Nancy  Ranks;  mais  j'ose  dire  que,  morale- 
ment, il  a  eu  pour  père  AVashington,  et  pour  mère,  la 
Bible. 

Nous  ne  nous  faisons  pas.  Messieurs,  dans  nos  pays 
civilisés,  dans  notre  existence  un  peu  raffinée,  une  idée 
suffisante  de  l'influence  que  peut  avoir  la  lecture  de  la 
Bible  sur  un  enfant  de  vingt  ans  au  milieu  des  solitudes 
du  nouveau  monde.  Mais   figurez-vous  que  vous    êtes 
i  vous-mêmes   en  face  de  la  nature  avec  ce  seul  livre. 
I  Oh!  comme  il  reprend  sa  splendeur  incomparable,  ce 
;  seul  livre  !  il  est  précisément  celui  de  la  vie  primitive,  il 
'  porte  le  reflet  de  la  vie  nomade  et  de  la  vie  civilisée,  il 
'  est  à  la  fois  le  livre  des  patriarches,  des  monarques,  et 
I  aussi  le  livre  des  petits,  des  fugitifs,  des  exilés,  il  parle 
I  toutes  ces  langues  à  la  fois,  tantôt  avec  une  inimitable 
I  passion,  tantôt  avec  la  simplicité  la  plus  rude,  la  plus 
'  incorrecte,  la  plus  familière,  et  tous  ces  transports  de 
passion,  toutes  ces  inspirations  primitives  sont  jetées 
dans  le  cadre   d'une   histoire  qui   est   l'histoire  d'un 
peuple  avec  ses  faiblesses,  ses  grandeurs,  ses  vices,  ses 
vertus;  et  je  trouve  assise  et  radieuse,  au  milieu  de  ce 
peuple,  l'idée  magnifique  de  ce  Dieu  d'Israël,  si  antique 
et  toujours  si  nouvelle,  que  tous  les  travaux  de  la  phi- 
losophie, tous  les  progrès  de  la  civilisation  n'ont  pu  ni 
en  effacer  la  trace,  ni  en  égaler  la  splendeur  ! 

Supposez,  Messieurs,  (ju'fi  côté  de  la  fiammc  qu'al- 
lume dans  un  jeune  homme  un  pareil  livre,  une  autre 
ilamme  patriotique  se  trouve  allumée  au  mêoie  înstant 


par  la  vie  de 'Washington,  que  ce  pauvre  ouvrier  obscur 
qui  ne  connaît  rien  de  la  vie,  ouvre  tout  d'un  coup  ce 
livre  ofi  il  est  question  de  cet  homme  véritablement  sans 
égal,  de  ce  George  Washington,  dont  lord  Byron  disait 
si  bien  :  «  Cet  homme  me  remplit  d'admiration  parce 
qu'il  est  grand,  et  il  me  fait  rougir  parce  qu'il  est  uni- 
que ))  ;  de  cet  homme  qui  a  été  un  triomphateur  modeste, 
decet  homme  qui  a  pris  le  pouvoirdans  les  jours  de  dis- 
corde comme  un  fardeau  sur  ses  épaules  sans  jamais 
songer  à  en  faire  un  cercle  d'or  pour  couronner  sa  tête; 
de  cet  homme,  enfin,  à  qui  la  postérité  reconnaissante 
confirme  ce  bel  éloge  de  ses  concitoyens  :  dl  fut  le  pre- 
mier dans  la  paix,  le  premier  dans  la  guerre,  le  premier 
dans  le  cœur  de  sa  patrie  !  » 

Je  ne  plains  pas.  Messieurs,  je  ne  plains  pas  Abraham 
Lincoln  de  n'avoir  connu  que  ces  trois  livres.  En  enten- 
dant, dimanche  dernier,  un  de  nos  éloquents  orateurs, 
M.  Léon  Say,  parier  en  termes  si  excellents  des  lectures 
utiles,  je  souhaitais  tout  bas  que  l'on  pût  composer 
toutes  les  bibliothèques  populaires  d'une  aussi  heureuse 
façon  et  les  réduire  à  trois  volumes,  un  livre  qui  ap- 
prenne comme  la  Bible  à  croire  en  Dieu,  un  livre  qui 
apprenne  comme  la  Vie  de  Washington  à  devenir  un 
citoyen,  un  livre  qui  apprenne  comme  le  Commentaire 
de  Blackstone  à  être  ferme  sur  son  droit. 

Ne  vous  étonnez  pas.  Messieurs,  si  élevé  à  une  telle 
école,  notre  petit  commis  meunier  devint  bien  vite  un 
avocat.  Il  ne  faut  pas  parler  beaucoup  d'examens  dans  ce 
pays,  surtout  à  cette  époque.  Il  devint  d'abord  secrétaire 
d'un  avocat.  Puis,  celui-ci,  le  trouvant  peut-être  un 
peu  plus  fort  que  lui-même,  le  chargea  de  ses  afl'aires  et 
eut  la  bonté  de  lui  prêter  quelques  livres.  Yoilà  notre 
homme  avocat,  faisant  le  tour  du  circuit  et  allant  cher- 
cher ses  causes.  On  sait  peu  de  choses  sur  sa  carrière 
d'avocat;  il  y  a  cependant  deux  ou  trois  faits  qui  mon- 
trent jusqu'à  quel  point  il  était  vraiment  un  honnête 
homme.  Savez-vous  ce  qui  le  préoccupait  surtout,  chose 
étonnante  !  c'est  que  ses  causes  fussent  bonnes.  Il  ne  vou- 
lait pas  se  charger  d'une  cause  à  laquelle  il  ne  croyait  pas 
de  droits,  et  on  le  vit,  chose  de  plus  en  plus  surprenante  ! 
il  faut  que  ces  choses-là  se  passent  dans  l'Illinois  pour  y 
croire,  abandonner  son  client  au  moment  de  le  défendre, 
parce  que  l'avocat  adverse  venait  de  lui  prouver  très-cer- 
tainement qu'il  avait  tort.  Ce  n'est  pas  tout:  il  déployait 
dans  ses  fonctions  d'avocat  une  bonne  humeur  qui  ne 
l'abandonna  jamais,  et  qui  fut  certainement  ce  que  les 
Américains  appellent  le  Life's  préserver,  le  préservateur 
de  sa  vie  dans  les  circonstances  difficiles.  Il  aimait  à  rire 
et  il  aurait  accepté  volontiers  ce  vieux  proverbe  fran- 
çais que  vous  connaissez  tous  :  <;  Il  faut  bien  rire  quel- 
quefois, sans  quoi  on  ne  rirait  jamais  »,  et  dans  ses  plai- 
doyers on  trouvait  de  quoi  penser  et  de  quoi  rire,  il  les 
semait  d'une  foule  d'anecdotes,  à  ce  point  que  ses  ca- 
lomniateurs répandirent  plus  tard  une  foule  d'histoires 
sous  le  nom  de  Farces  du  Père  Abraham,  iiuawd  il  devint 
Président  des  États-Unis, 
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Un  jour,  étant  avocat,  il  avait  pour  adversaire  un  de 
ces  hommes  qui  parlent  sans  cesse  du  respect  qu'on 
doit  aux  principes,  aux  buses  de  la  société,  qui  ne  veu- 
lent pas  en  démordre  et  qui  disent  toujours,  avec  leurs 
lunettes  sur  le  nez,  leurs  cheveux  hérissés,  une  grosse  voix 
tonnante,  que  leurs  adversaires  ne  connaissent  pas  les 
principes,  violent  les  principes,  et  qu'eux  seuls  enfin  sont 
les  organes  et  les  conservateurs  des  principes.  Lincoln 
au  lieu  de  se  laisser  déferrer  par  celle  vigoureuse  argu- 
mentation de  son  adversaire  en  limeltes,  lui  dit:  «  Mon 
cher  collègue,  vous  m'avez  rappelé  tout  à  l'heure  une 
histoire  qui  s'est  passée  dans  mon  enfance.  J'avais  un 
voisin  qui,  en  sortant  desa  maison,  pritson  fusil  et  dit  h 
son  fils  :  Vois-tu  là-has  un  écureuil,  il  y  a  un  écureuil 
sur  cetarbre.  —  Non,  je  n'en  vois  pas.  — Il  tire  un  coup 
de  fusil;  il  y  a  toujours  un  écureuil  sur  l'arbre;  un  se- 
cond coup;  il  y  a  toujours  un  écureuil;  un  troisième 
coup;  l'écureuil  est  toujours  là.  Enfin  il  dit  à  son  fils: 
Reprends  ce  fusil,  il  est  évident  qu'il  ne  vaut  rien.  — 
Mais  non,  mon  père^  ce  n'est  pas  la  faute  du  fusil,  c'est 
tout  simplement  un  poil  de  vos  sourcils  que  vous  voyez 
h  travers  vos  lunettes,  et  que  vous  prenez  pour  un  écu- 
reuil qui  n'existe  que  dans  votre  tète.  » 

Un  autre  jour,  Lincoln  vit  arriver  chez  lui  la  femme 
d'un  homme  qui  lui  était  désagréablement  connu.  Cet 
homme  s'appchiit  Armstrong.  Dans  sa  jeunesse,  il  était 
à  la  tète  d'une  troupe  de  petits  vauriens  et  il  taquinait 
toujours  ce  bon  Lincoln,  si  tranquille,  si  studieux,  qu'on 
le  voyait  parfois,  quand  il  avait  fini  sa  fâche,  berçant 
d'une  main  le  petit  garçon  de  son  pati'on  et  de  l'autre 
tenant  devant  ses  y  eux  le  journal  de  la  localité.  Armstrong, 
(pii  était  un  vigoureux  gaillardj  avait  juré  de  faire  sortir 
Lincoln  de  son  calme  et  de  le  provoquer.  Lincoln  était 
brave,  il  alla  sur  le  champ  de  foire  où  son  adversaire  lui 
avait  donné  rendez-vous,  il  y  trouva  Armstrong  et,  avec 
une  force  ])ro(ligieusc,  il  le  mil  sous  ses  genoux  comme 
il  aurait  bollclé  une  boite  de  foin,  sans  lui  faire  de  mal  ; 
il  lui  tint  les  mains  quelques  instanls  et  ne  le  laissa  par- 
tir que  quand  le  vaincu  eut  demandé  grâce.  Eh  bien! 
c'est  la  femme  de  ce  camarade  qu'il  avait  rossé,  qui  plus 
tard  vint  conter  à  Lincoln  devenu  avocat  qu'elle  avait  un 
lils  digne  de  son  père,  et  que  ce  fils  était  accusé  d'avoir 
lue  (pu'!([u"un  dans  une  rixe.  Lincoln  aussitôt  accepta 
de  i)laiilcr  pour  ce  pauvre  garçon,  parce  qu'il  était  le 
fils  de  celui  qui  l'avait  défié  jadis  quand  il  était  jeune. 
Il  alla  au  Iribunal,  cl  malheureusement  il  eut  le  cha- 
grin de  voir  que  les  preuves  surabondaient  contre  son 
nialheurcux  client.  Cependant  il  élail  convaincu  de  son 
irmocencc.  Il  remarqua  que  tous  les  témoins  disaient 
que  h;  nicurlre  s'élail  passé  au  clair  de  la  lune,  une 
(elle  nuit,  et  alors,  il  les  inlerrogca  une  fois,  deux  fois, 
(rois  fois,  leui'  faisant  répéter  :  c'est  telle  nuit?  — 
Oui,  telle  nuil,  au  clair  de  la  lune?  (.tui  !  —  toujours 
au  clair  dir  la  lune.  —  Oui  toujours!  écrivez  greffier: 
c'est  au  clair  de  la  lune.  El  puis,  quand  tous  les  témoins 
curent  ainsi  déposé  et  se  furent  ainsi  accordés  avec  le 


plus  grand  soin  sur  cette  circonstance,  Abraham  Lincoln. 
tira  de  sa  poche  un  petit  almanachj  cl  montra  que  celte 
nuit-là,  il  n'y  avait  pas  de  lune  ! 

Sortons,  Messieurs,  si  vous  voulez  de  ce  cabinet  d'avo- 
cat où  Lincoln  se  fit  assez  connaître  pour  que  le  nom  lui, 
soit  resté  de  V honnête  Abruham  {honest  Aie).  C'est  un  noia 
qu"il  ne  faut  pas  du  lout  prendre  en  mépris,  V/ionnêlt 
Abraham;  on  ajoute  à  beaucoup  de  noms  une  épilhète 
qui  ressemble  à  celle-là,  mais  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose,  on  àilV honorable,  j'aime  mieux  le  surnom  d'hon- 
nête; ce  surnom  fut  donné  à  Lincoln  dans  sa  vie  privée 
quand  il  élail  un  pauvre  ouvrier  obscur,  et  s'il  a  été  hon- 
nête dans  sa  vie  privée,  nous  allons  le  retrouver,  ce  qui 
est  plus  rare,  honnêledansla  vie  publique. 

A  trente  ans,  cet  honnête  Abraham,  d'avocat,  devint 
tout  à  coup  orateur  populaire  et  candidat  à  la  législa- 
ture de  son  pays.  Il  faut  vous  dire  comment  cela  se 
fit.  L'IUinois  fut  troublé  par  une  guerre  contre  les 
Indiens.  Il  y  avait  alors  un  chef  d'Indiens  qu'on  appe- 
lait le  Faucon  noir,  qui  faisait  la  guerre  aux  blancs  à. 
la  façon  des  Arabes  en  Algérie,  cl  qui  inquiétait  fort 
les  habitants  de  cette  partie  de  l'illinois.  On  leva  des 
bandes  de  volontaires;  Abraham  s'engagea  et  il  fut 
nommé  capitaine.  Les  mémoires  que  j'ai  lus  sur  sa 
vie  nous  montrent  comment  se  passaient  ces  nomina- 
tions de  capitaine  dans  l'illinois,  c'est  assez  bizarre.  Les 
deux  candidats  se  plaçaient  en  face  des  soldais,  et  puis, 
à  un  signal,  les  soldats  marchaient  droit  à  celui  qu'ils 
avaient  choisi  pour  capitaine,  en  sorte  que  celui  qui 
n'était  pas  élu  restait  tout  seul  et  était  obligé  de  rentrer 
dans  les  rangs.  Lincoln  fut  ainsi  nommé  capilaine;  sa 
guerre  ne  fut  pas  du  reste  bien  brillante  :  on  lirait  sur 
les  Indiens,  qui  tiraient  sur  les  blancs  sans  que  personne 
fût  allcint  ou  vainqueur.  Il  ne  fut  jamais  bien  fier  de  ses 
succès  miliLaircs.  Mais  il  se  servit  de  cette  circonslanca 
de  sa  vie  quand  il  se  trouva  en  face  de  généraux  fiers  de 
leurs  triomphes  et  qui  voulaient  faire  les  rodomonts 
devant  lui.  11  lui  arriva  un  jour  de  répondre  au  général 
Gass  :  (i  Mais  moi  aussi  j'ai  été  à  la  guerre,  cl  le  général 
qui  prétend  qu'il  était  à  l'armée  à  la  veille  de  telle  ba- 
taille n'est  pas  plus  brave  que  moi, car  j'étais  à  tel  endroit, 
au  lendemain  de  telle  bataille  ;  il  prétend  qu'il  a  souffert 
parc3  qu'il  a  en;",  combattre  des  ennemis  terribles,  mais 
moi  j'ai  fait  pendant  quinze  jours  une  guerre  lerribla. 
aux  mouslicjues.  11  dit  qu'il  avait  souvent  faim,  je  vous 
assure  que  j'ai  eu  toujours  un  ajjpétit  dévorant.  » 

C'est  de  celle  façon  pleine  de  bonne  humeur  cl  d 
logique  que  Lincoln  parvint  peu  à  peu  à  ac(p)érir  une' 
grande  renommée  d'oratctu'  populaire  dans  les  réunions 
liubliques.  En  Amérique,  les  réunions  populaires  jouent 
un  Irès-griuid  rôle.  Il  y  en  a  de  deux  sortes,  il  y  a  des 
léunions  populaires,  —  notez  que  je  parle  de  l'Amé- 
ri(|uc,  —  tumultueuses,  bruyantes,  impatientes,  ora- 
teurs cl  auditeurs  sont  également  bruyants,  inipa- 
lienls  et  liunullueux,  l'auditoire  écrase  l'orateur,  cl  les 
orateurs  abusent  de  la  pali<'.uce  de  l'assemblée  pendant 
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une  heure,  deux  heures,  trois  heures  quelquefois.  Les 
orateurs  ont  la  prétenlinn  de  faire  sortir  de  leurs  rùvcs 
In  n'-forme  de  la  société,  de  la  famille,  du  capital,  de  la 
nalion,  du  genre  humain.  C'est  trts-intéressant  le  pre- 
nii<'r  jour,  c'est  moins  intéressant  le  second,  et  il  n'j-  a 
plus  personne  le  troisième,  —  je  parle  toujours  de 
l'Amérique. 

11  y  a  d'autres  réunions  trôs-sérieuses,  où  l'auditoire 
est  bienveillant,  comme  en  ce  moment,  même  envers 
un  orateur  insuffisant,  où  il  s'agit  de  savoir  quel  est  le 
pas  précis  à  faire  dans  la  voie  de  la  liberté,  non  pas  la 
faraude  enjambée,  mais  le  pas  pratique,  légitime,  ;\  faire 
aujourd'hui,  demain,  toujours.  Dans  ces  réunions  là. 
Messieurs,  n'entrent  pas  ceux  qu'on  appelle  en  Amé- 
rique les  déclamalcurs  (dcclaimers),  mais  ceux  qu'on  ap- 
|i'.'Ile  d'un  mol  qui  mériterait  d'entrer  dans  la  langue 
française,  les  débatteurs  {dvbatcrs),  et  c'est  liï  que  Lin- 
coln montrait  une  supériorité  irrésistible. 

La  première  fois  qu'il  s'y  présenta,  il  s'agissait  de  nom- 
mer un  candidat  à  la  législature.  II  y  avait  un  orateur  qui 
désirait  beaucoup  la  fonction  et  qui  avait  parlé  pendant 
trois  heures  durant  sans  s'arrêter,  sans  se  fatiguer,  sans 
s'interrompre,  sans  sourciller,  sans  se  comprendre  etsaiis 
se  faire  comprendre.  Lincoln  prit  la  parole  après  lui  et 
il  s'exprima  en  ces  termes  :  «  Je  pense  que  vous  me  con- 
I)  naissez;  je  suis  le  pauvre  Abraham  Lincoln;  ma  poli- 
»  tique  se  réduit  à  deux  mots  :  je  suis  partisan  de  la 
»  fondation  d'une  banque  nationale,  je  suis  partisan  de 
»  l'instruction  populaire  la  plus  étendue,  je  suis  partisan 
»  d'un  tarif  protecteur  très-élevé;  c'est  là  ma  politique  ; 
»  si  vous  me  nommez,  j'en  serai  reconnaissant,  si  vous 
])  ne  me  nommez  pas,  ce  sera  tout  de  même.  «  Voilà 
quel  fut  son  premier  discours  et  son  entrée  dans  la  vie 
politique.  Il  fut  nommé,  il  se  rendit  avec  neuf  autres,  — 
ils  étaient  neuf,  presque  tous  ayant  six  pieds,  on  les 
appelait  les  longs  neuf  {(lie  longnine),  —  il  se  rendit  à 
pied  dans  la  petite  ville  de  Springfield  pour  prendre 
part  aux  travaux  de  la  législature;  mais  cette  législature 
lavait  peu  d'importance,  cl  c'est  surtout  dans  les  réunions 
populaires  que  Lincoln  se  forma  à  la  mission  de  l'orateur 
politique. 

La  question  de  l'esclavage  commençait  à  devenir  la 
grande  question  politique  aux  États-Unis. 

Lincoln,  depuis  son  enfance,  était  l'adversaire  résolu 
de  l'esclavage,  c'est  lui  qui  a  dit  celle  parole  si  Concise  et 
si  complète  qui  résume  de  longs  discours  sur  ce  point  : 

«  Si  Veschivarje  n'est  pas  un  mal,  rien  n'est  un  mal.  » 
Attaché  à  celte  parole,  il  était  l'adversaire  décidé  de  l'es- 
clavage à  une  époque  où  ce  n'était  pas  chose  commode, 
où  dans  son  Etat  et  dans  les  États  voisins  l'iumicnse  ma- 
jorité était  contraire  à  celle  opinion,  que  contre  ses  in- 
térêts, avec  sa  droiture  ordinaire,  il  avait  adoptée  dès  la 
première  heure  de  sa  vie  et  à  laquelle  il  fut  fidèle  jusqu'à 
la  dernière. 

Lincoln,  dans  ces  réunions  populaires,  avait  eu  affaire 
déjà  cl  il  eut  affaire  pendant  quinze  ans  de  sa  vie  à  un 


orateur  d'une  très-forte  trempe  qu'on  appelait  Stephen 
Douglas.  Douglas  était  tout  le  contraire  de  Lincoln; 
plébéien  comme  lui,  mais  beaucoup  plus  remuant,  c'était 
un  petit  homme  trapu,  avec  des  yeux  brillants,  des  joues 
roses,  une  activité  incroyable  et  un  grand  talent; 

'I  Voyez  mon  adversaire  Douglas  »,  disait  Lincoln  lui- 
même,  n  fout  le  monde  est  pour  lui,  quand  on  voit  des 
I)  joues  si  colorées,  des  yeux  si  vifs,  on  eu  voit  sortir  des 
»  places,  des  ambassades,  des  faveurs;  au  contraire, 
»  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  l'on  fasse  avec  un  grand 
»  homme  osseux,  triste,  dégingandé  comme  moi,  on 
I)  ne  voit  sortir  d'aucun  de  mes  membres  des  diners,  des 
»  richesses  cl  des  dignités.  »  Oui  !  il  avait  le  désavantage 
de  l'apparence,  mais  il  avait  l'avantage  de  la  logique. 
Le  combat  oratoire  acharné  auquel  les  deux  orateurs 
se  livrèrent  en  1858,  pendant  plusieurs  mois,  de  ville  en 
ville,  est  demeuré  célèbre. 

Lincoln  cl  Douglas,  comme  cela  arrive  souvent  dans 
les  réunions  populaires,  avaient  cependant  à  la  bouche 
les  mêmes  mots,  l'im  et  l'autre  parlaient  de  liberté,  ils 
se  combattaient  en  arborant  les  mêmes  devises. 

Mais  Lincoln  n'eut  pas  de  peine  à  faire  sortir  Douglas 
de  celle  position  dangereuse,  et  il  le  fit  avec  la  massue 
de  sa  logique,  aidée  de  ses  pelites  histoires.  Il  lui  dit: 
«Vous  parlez  de  liberté,  il  est  évident  que  nous  n'enten- 
dons pas  de  même  ce  mot-là.  (JU'ind  un  loup  veut  atta- 
quer un  troupeau,  il  dit  au  troupeau,  jiour  peu  ([u'il  soit 
un  peu  adroit  :  Je  viens  vous  délivrer  du  berger,  je  suis 
un  libérateur,  et  quand  le  berger  revient  et  qu'il  veut  ob- 
tenir du  troupeau  une  soumission  plus  complète,  à  son 
tour  il  lui  dit  :  Je  viens  vous  délivrer  du  loup,  c'est  moi 
qui  suis  le  libérateur.  —  Le  libérateur,  disait  Lincoln, 
ce  ne  peut  être  h  la  fois  le  loup  et  le  berger,  il  est  pro- 
Uabie  que  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  que  la  liberté  ap- 
partient au  troupeau,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  que  per- 
sonne la  lui  rende.  » 

Or,  savezr-vous  à  quel  caractère,  —  et  ceci.  Messieurs, 
mérite  de  rester  dans  vos  esprits,  comme  les  deux  articles 
àucredo  politique  de  tout  homme  qui,  sincèrement,  veut 
être  un  libéral,  —  savez-vous  à  quel  caractère  ce  plébéien 
Lincoln,  qui  n'avait  pas  fait  de  grandes  études,  mais  qui 
lirait  tout  cela  du  fond  d'une  conscience  droite,  savez- 
vous  à  quel  caractère  reconnaissait  le  vrai  libérai?à  deux 
caractères. 

D'abord  à  ce  caraclèie  qu'il  regarde  la  liberté  comme 
suffisant/:.  Quand  on  a  la  liberté  on  ne  doit  pas  deman- 
der autre  chose,  on  ne  ne  doit  pas  prétendre  changer 
la  société  ni  les  hommes  par  voie  d'autorité,  la  liberté 
suffit,  pourvu  que  l'on  s'en  serve  bien,  voilà  le  premier 
caractère.  Et  le  second  caractère,  auquel  se  reconnaît  un 
vrai  partisan  de  la  liberté,  c'est  qu'il  aime  la  liberté  pour 
tout  le  monde  et  surtout  pour  ceux  qui  lui  sont  dés- 
agréables. 

Il  ne  sortait  pas  de  là,  il  n'acceptait  pas  la  discussion 
sur  un  aulrc  terrain  :   la  liberté  suffisante  et  la  liberté 
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universelle.  Yoilà  les  deux  articles  du  credo  politique  de 
cet  honnête  homme. 

Quoique  j'aie  déjà  abusé,  je  le  crains,  de  votre  bien- 
veillance [non!  non  !  parlez  /parlez/),  j'ai  besoir  de  vous 
demander  ici  quelques  moments  d'attention. 

Lincoln  entra  au  congrès  des  Élats-Unts  en  18i6,  sa 
célèbre  discussion  avec  Douglas  est  de  1858.  C'est  dans 
celte  période,  sous  les  présidents  Polk  etBuchanan,  que 
la  question  de  l'esclavage  grandit  au  point  de  dominer 
toutes  les  autres.  Comment  cela  s'était-il  fait?  Comment 
ce  point  d'abord  inaperçu  était-il  devenu  le  centre,  le 
nœud,  le  pivot,  de  toute  la  politique  des  Étals-Unis,  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur? 

J'ai  besoin  d'entrer  dans  quelques  détails  pour  vous  le 
rappeler,  Messieurs. 

11  y  a,  pour  bien  juger  ces  événements,  deux  points  de 
vue,  deux  positions  à  prendre,  selon  que  l'on  regarde  les 
événements  de  près,  ou  qu'on  les  regarde  comme  nous 
le  fais-ons  en  France,  d'un  peu  loin. 

De  près,  l'esclavage  n'a  l'air  d'être  pour  rien  dans  le 
débat,  c'est  une  question  de  prépondérance  qui  s'agite 
depuis  vingt  à  vingt-cinq  ans  ou  pour  mieux  dire  depuis 
le  commencement  même  de  l'Union,  entre  les  États  du 
Nord  et  les  États  du  Sud.  Il  semble,  à  regarder  les  évé- 
nements de  près,  que  ce  soit  autour  de  cette  question  de 
prépondérance  que  s'est  agitée  la  politique  des  États- 
Unis  depuis  vingt  ans.  Il  faut,  pour  arriver  à  la  vérité, 
pénétrer  dans  le  mécanisme  même  de  la  constitution 
des  États-Unis. 

Vous  savez,  Messieurs,  que  dans  cette  grande  fédé- 
ration, chaque  Étal  est  séparé,  et  vous  savez  aussi  qu'il 
y  a  un  pouvoir  central,  composé  du  président,  de  quel- 
ques fonctionnaires  et  du  pouvoir  législatif  qui  se  par- 
tage entre  le  congrès,  c'est-à-dire  la  Chambre  des  repré- 
sentants et  le  Sénat.  D'après  la  Constitution  des 
États-Unis,  les  représentants  sont  nommés  en  raison  de  la 
population,  et  dans  la  population  la  Constitution  a  fait 
compter  pour  un  cinquième  les  i>ersonncs  autres  que  les 
citoyens  ;  —  le  mol  d'esclave  n'est  pas  prononcé  —  on  fait 
compter  pour  un  cinquième  les  personnes,  c'est  le  terme, 
autres  que  les  citoyens,  cela  veut  dire  que,  comme  en 
musique  une  blanche  vaut  deux  noires,  dans  l'ancien  ré- 
gime des  Etats-Unis,  un  blanc  plus  cinq  noirs  valait  deux 
blancs.  Et  comme  il  y  avait  en  1830  de  quatre  à  cinq 
millions  d'esclaves,  c'est  comme  si  l'on  avait  ajouté  du 
côté  du  Sud,  pour  la  nomination  des  représentants,  un 
million  d'électeurs  de  plus.  Vous  voyez  tout  de  suite  quel 
avantage  celte  situation  donnait  au  Sud. 

Pour  l'élection  au  Sénat,  c'était  bien  plus  grave.  Les 
sénateurs  sont  nommés  par  /-.'lut,  quelle  que  soit  la  po- 
pulalion  de  ces  Etats.  Il  résultait  de  cette  disposition 
de  la  Conslilulion,  le  désir  pour  les  Éials  du  Sud 
d'annexer  aut.int  (|u'ils  le  pouvaient  des  États  nouveaux. 
Or  vous  savez  (|uel  est  le  mécanisme  de  la  conslilulion. 
Dès  qu'il  y  a  un  certain  nombre  d'habitants  sur  un  terri- 
loire,  il  arrive  à  un  noviciat  politique,  il  est  reconnu;  puis 


quand  le  nombre  des  habitants  augmente  encore,  le 
territoire  obtient  le  titre  d'État,  on  laisse  le  peuple  qui 
l'habite  libre  de  choisir  sa  constitution  et  il  a  droit  à  la  ! 
nomination  de  deux  sénateurs.  Vous  voyez  quel  intérêL 
il  y  avait  pour  le  Sud  à  s'étendre,  à  prendre  aujourd'hui 
le  Texas,  demain  le  Mexique,  après-demain  Cuba,  et  à 
entrer  dans  cette  violente  politique  d'extension  el  d'an- 
nexion qui  souvent  inquiéta  les  véritables  amis  de  la 
liberté.  Dans  cette  question  de  la  majorité,  soit  pour  la 
représentation  des  électeurs,  soit  pour  la  nominatioa 
des  sénateurs,  l'esclavage  joue  donc  un  rôle  considé-. 
rable,  car  en  créant  le  plus  possible  d'États  à  esclaves, 
le  Sud  était  assuré  d'avoir  la  majorité  dans  la  Chambre 
des  représentants  et  dans  le  Sénat. 

Ajoutons  qu'aux  États-Unis,  la  justice  est  admirable- 
ment organisée.  M.  de  Tocqueville  l'a  décrite  dans  des 
pages  connues  d'un  grand  nombre  d'entre  vous.  C'est  la 
grande  puissance  stable  au  mouvement  perpétuel  de 
fout  le  reste.  Or,  en  1850,  s'éleva  devant  les  tribunaux, 
la  question  de  savoir  si  les  esclaves  fugitifs  étaient  une 
propriété,  elsi  une  fois  passés  dans  le  Nord  où  l'esclavage 
n'existait  pas,  ils  pouvaient  être  recherchés,  pris  par  les 
autorités  fédérales  et  ramenés  à  leurs  propriétaires. 
Cette  abominable  chasse  fut  autorisée  par  la  loi.. 

Trois  questions  donc  partageaient  le  Nord  et  le  Sud, 
celle  de  la  majorité  dans  la  Chambre  des  représentants, 
celle  du  nombre  des  Étals  pour  l'élection  des  sénateurs, 
et  celle  des  esclaves  fugitifs,  et  ces  questions  revenaient 
à  l'occupation  de  chaque  nouveau  territoire,  à  l'admis- 
sion de  chaque  nouvel  État,  à  l'élection  de  chaque  nou- 
veau président. 

Voilà  trois  questions  qui  sont  en  apparence  des  ques- 
tions de  prépondérance  et  de  majorité  et  au  fond  des- 
quelles en  réalité  se  cache  toujours  la  servitude. 

C'est  ici  que  je  me  permets  de  vous  demander,  après 
avoir  examiné  la  lutte  d'un  peu  près  et  être  entré 
dans  des  détails  difficiles  à  comprendre  pour  qui  n'est 
pas  familier  avec  les  intitulions  locales,  si  vives  au  Nord 
aussi  bien  qu'au  Sud  et  qui  étaient  l'objet  de  déclama- 
tions passionnées  dans  les  assemblées  populaires,  c'est 
ici,  dis-je,  que  je  vous  demande  la  permission  de  regar- 
der d'un  peu  loin,  et  en  nous  plaçant  non  plus  en  Amé- 
rique, mais  en  France. 

A  ce  point  de  vue,  de  haut  el  de  loin,  je  ne  crains  pas 
de  dire  que  les  événements  qui  se  sont  déroulés  en 
Amérique  depuis  vingt  ans,  et  auxquels  le  président  Lin- 
coln a  pris  une  si  grande  part,  méritent  d'occuper  une 
place  exceptionnelle  dans  l'histoire  morale  du  genre 
humain  tout  entier. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  jamais  recevoir  par 
les  faits  une  plus  grande  démonsliation  de  la  puissance 
dévastatrice  du  mal  et  de  la  puissance  réparatrice  du 
bien. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  l'histoire  d'aucun 
peuple,  en  aussi  peu  de  temps,  une  démonstration  plus 
éclatante,  malheureusement  aussi  plus  sanglante,  de  ce 
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,ul,  que  quand  les  fondateurs  d'un  État  ont  eu  le  mal- 
lieur,  ont  commis  la  faiblesse  de  laisser  l'injustice  entrer 
dans  la  fondation  de  la  société  qu'ils  édilient,  cette 
injustice  si  petite,  si  inaperçue  d'abord,  en  peu  d'années 
grandit  avec  une  puissance  terrible.  C'est  comme  un 
venin  que  vous  avez  laissé  tomber  dans  une  source,  et 
qui  empoisonne  toutes  les  ondes  qu'elle  épanche,  c'est 
comme  une  étincelle  que  vous  avez  jetée  dans  un 
amas  de  combuslibles  et  qui  tout  d'un  coup  suscitée 
un  grand  incendie.  Ce  n'était  rien  sans  doute  devant 
la  liberté  américaine  que  ce  petit  mal.  que  ce  ver  caché, 
que  cette  tache  de  l'esclavage  si  petite  alors,  à  laquelle 
on  n'osait  pas  toucher  de  peur  de  rompre  le  lien  si 
fragile  de  la  confédération,  et  qu'on  espérait  voir  s'elfa- 
cer,  d'ailleurs,  après  peu  d'années. On  se  disait:  l'escla- 
vage, c'est  une  mauvaise  plante  qu'il  est  inutile  d'arra- 
cher, elle  mourrai  force  d'être  foulée  sous  les  pieds. 

Laissez  s'écouler  cinquante  années  et  cette  plante  mal- 
saine, vous  verrez  qu'elle  a  tout  envahi,  au  nord  aussi 
bien  qu'au  sud  !  Le  voisinage,  le  progrès,  la  contagion 
de  l'injustice,  ont  corrompu  la  nation  tout  entière. 
Est-ce  qu'il  est  possible,  Messieurs,  que  vous  oubliiez 
ce  qui  est  si  facile  à  comprendre,  c'est  que  de  même 
que  les  territoires  matériels  sur  lesquels  vivent  les  so- 
ciétés humaines  sont  arrosés  par  trois  ou  quatre  grands 
fleuves,  de  même  leur  territoire  moral  est  arrosé  par 
trois  ou  quatre  grands  principes?  Quand  vous  touchez 
à  ces  principes-là.  Messieurs,  tout  est  perdu.  El  com- 
ment voulez-vous  que  ces  principes  qui  s'appellent  dans 
tous  les  pays,  sous  toutes  les  latitudes,  à  toutes  les 
époques,  la  propriété,  la  famille,  la  justice,  comment 
voulez-vous  qu'il  en  reste  un  seul  debout  en  présence  de 
l'esclavage?  La  famille  !  et  de  quel  droit  prêchez-vous 
le  respect  de  la  famille,  si  vous  séparez  le  mari  de  sa 
femme  et  la  mère  de  ses  enfants,  et  si  vous  donnez  à  un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  pour  esclave  ?  La  propriété!  et  de  quel  d  roit  demandez- 
vous  à  la  loi  de  protéger  ce  fruit  sacré  du  travail  lorsque 
vous  l'appliquez  à  un  bien  que  le  travail  n'a  pas  produit, 
lorsque  vous  consacrez  cette  iniquité  qui  consiste  à  faire 
que  quelques  personnes  mangent  leur  pain  à  la  sueur  du 
front  des  autres?  Et  la  justice!  comment  voulez-vous 
que  je  croie  à  la  justice,  que  j'appelle  la  force  à  l'appui 
de  la  justice,  lorsque  votre  droit  boiteux  ne  fait  pas 
cette  distinction  qui  est  à  la  base  de  tous  les  codes, 
celte  distinction  radicale  entre  les  choses  et  les  per- 
sonnes, les  choses  susceptibles  de  propriété,  et  les  per- 
sonnes îi  jamais,  et  à  aucun  prix,  et  à  aucune  condition, 
et  sous  aucune  civilisation,  échangeables  et  aliénables, 
comme  des  denrées  et  des  bestiaux  ! 

C'est  parce  qu'ils  recelaient  dans  leurs  flancs  cette 
corruption  originelle,  c'est  parce  que  ce  ver  était  dans  le 
fruit,  parce  qu'il  y  avait,  au  début  de  leur  constitution, 
celte  petite  tache,  qu'ils  ont  si  vaillamment  lavée  dans 
leur  sang,  que  les  États-Unis,  aussi  bien  les  États  du  Nord 
que  ceux  Uq  Sud,  —  car  le  préjugé  contre  les  noirs  y 


était  également  répandu,  le  Nord  refusant  à  ces  malheu- 
reux l'égalité  et  le  Sud  la  liberté,  —  que  les  États-Unis, 
dis-je,  en  étaient  venus  à  descendre  dans  l'estime  de 
l'Europe  et  à  in(]uicter  tous  les  amis  de  la  liberté,  qui 
auraient  si  volontiers  considéré  celte  terre  comme  la 
terre  de  Chanaan,  comme  la  terre  promise  de  l'avenir, 
sans  cette  souillure  qui  ne  permettait  pas  d'en  parler 
librement. 

A  côlé.  Messieurs,  de  cette  puissance  dévastatrice  du 
mal,  ah  !  laissez-moi  admirer  avec  vous  la  puissance 
réparatrice  du  bien.  A  côté  de  l'injustice,  si  grand  que 
soit  son  triomphe,  si  universelle  que  soit  sa  puissance, 
il  y  a  toujours  une  petite  place,  n'est-ce  pas?  pour  la  jus- 
tice! Elle  se  cache  obscurément  dans  la  poitrine  de 
quelques  citoyens  obstinés,  ridicules  d'abord,  dés- 
agréables, trouble-fêtes,  dont  on  ne  veut  pas,  dont  on 
médit,  dont  on  calomnie  les  intentions.  Il  y  eut,  aux 
États-Unis,  des  fous  qui  se  faisaient  prendre,  mettre  en 
prison,  pour  cette  idée  fixe  ;  ils  étaient  petits,  ridicules, 
impuissants,  isolés.  Et  puis  il  se  trouva  qu'un  beau  jour 
l'idée  de  ces  fous,  l'idée  du  pauvre  imprimeur,  mon 
ami,  M.  Loyd  Garison,  fut  épousée  par  quelques  con- 
sciences généreuses,  par  un  homme  évaugélique  comme 
Channing,  qui  la  revêtit  de  toute  la  magie  de  sa  splendide 
et  pure  éloquence.  Cette  idée,  elle  passa  sur  la  harpe  d'un 
poëte,  d'un  Longfellow,  qui  en  tirades  sons  harmonieux 
pour  honorer,  pour  embellir  et  ennoblir  ces  créatures 
que  l'on  méprisait.  Puis,  tout  d'un  coup,  sous  la  main 
délicate  d'une  femme,  elle  prend  la  forme  pathétique 
du  roman.  Madame  Beecher-Stowe  dit  ce  que  son  cœur 
a  senti,  ce  que  ses  yeux  ont  vu,  et  ce  roman  fait  non- 
seulement  le  tour  de  son  pays,  il  fait  le  tour  du  monde, 
il  vient  remuer  et  susciter  au  loin  celte  opinion  euro- 
péenne, qui  sera  ce  témoin  du  duel  dont  parlait  tout  à 
l'heure  M.  Laboulaye,  M.  Laboulaye  qui  a  sa  part  aussi 
dans  le  grand  ouvnge  qui  se  prépare.  Puis,  quelques  juris- 
consultes, touchés  lentement,  mais  touchés  enfin  parce 
que  leur  conscience  est  voisine  de  leur  cœur,  un  Sum- 
ner,  un  Seward,  un  Chase,  arrivent  à  se  demander  si  ce 
mal,  que  tant  d'âmes  généreuses  ressentent,  que  tant 
de  poètes  maudissent  dans  leurs  vers  mélodieux,  si  ce 
mal,  on  ne  pourrait  pas  petit  à  petit  l'attaquer,  le  miner, 
le  combattre,  le  chasser  de  la  loi  publique  ! 

Messieurs,  je  disais  tout  à  l'heure  que  c'était  là  une 
admirable  histoire,  la  page  d'honneur  (ce  mot  est  de 
M.  Pelletan)  de  l'histoire  du  .xix'"  siècle.  Que  nous 
disent  donc  les  poêles  et  les  peintres ,  des  orages 
de  la  nature,  de  la  lutte  des  éléments,  du  choc  des 
armées?  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  mérite 
davantage  les  efforts  de  l'éloquence,  les  séductions  de  la 
poésie  (1),  la  magie  de  la  parole,  sous  toutes  ses  formes, 
que  ce  combat  merveilleux  entre  ce  petit  mal  qui  gran- 

(1)  L'Académie  française  n'a  pas  liésilé  à  proposer  la  Sorl  de  Lincoln 
pour  sujet  du  concours  de  poésie  en  1867,  et  le  prix  a  été  décerné  à 
l'œuvre  vraiment  belle  d'un  de  nos  meilleurs  poêles,  M,  Edouard  Gre- 
nier. ■ 
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dit  et  domine  un  instant  comme  le  feu,  et  ce  petit  bien 
qui  résiste,  s'élève  et  devient  une  rosée  bienfaisante  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  malgré  mille  indignités,  malgré  mille 
grossièretés,  parce  que  la  lutte  se  fait  sur  la  terre,  mais 
aussi  grâce  à  mille  efforts  généreux,  la  bataille  se  dé- 
cide, et  l'on  jouit  d'un  spectacle,  bien  rare,  bien  conso- 
lant sur  la  terre,  on  goûte  avec  ivresse  la  satisfaction  de 
voir  qu'une  fois  le  droit  a  triomphé,  et  que  la  victoire 
a  été  du  côté  delà  bonne  cause,  défendue  par  d'honnOtes 
gens  et  servie  par  d'horinètcs  moyens  ! 

Il  me  reste  ù  vous  dire,  en  peu  de  mois,  la  part  que 
prit  Abraham  Lincoln  dans  celle  grande  lutlc  de  l'his- 
toire du  .MX'  siècle.  Cette  part,  soit  au  Congrès,  soit  dans 
les  assemblées  populaires,  fut  si  grande,  si  puissante  et  en 
même  temps  si  modérée,  car,  je  vous  le  rappelle,  il  avait 
toujours,  d'un  côté,  le  livre  qui  lui  apprenait  à  détester 
l'esclavage,  mais,  de  l'autre,  il  avait  le  livre  qui  lu; 
apprenait  à  respecter  et  à  suivre  pas  à  pas  les  lois  ;  cette 
part,  dis-je,  fut  si  grande,  si  puissante,  si  modérée  h  la 
fois,  que,  lorsqu'une  grande  réunion,  une  grande  con- 
vention, comme  on  dit  ans  États-Unis,  s'assembla,  en 
1860,  à  Chicago,  pour  l'élrctinn  d'un  Président,  il  fut 
proposé  comme  candidat.  II  y  avait  six  candidats,  tous 
plus  connus  que  lui,  et  surtout  le  célèbre  Sewart,  dont 
le  nom  est  attaché  au  si?n,  et  qui  mérite  de  partager  sa 
gloire;  ils  furent  bnllotlcs  dans  la  convention  de  Chi- 
cago, une  de  ces  villes  dont  on  connaît  h  peine  le  nom 
lorsqu'elles  sont  déjà  grandes  comme  une  capitale;  et, 
dans  cette  convention,  on  arriva,  après  une  séance  qui 
n'en  finissait  pas  (comme  celle-ci,  je  le  crains  bien)  à 
ballotter  lé  nom  de  Lincoln  six  ou  sept  fois. 

A  l'avant-dcrnier  ballottage,  un  de  ses  amis  lui  écrivit 
par  le  télégraphe,  car  il  était  alors  tranquillement  dans 
sa  petite  maison,  à  Springfield:  «  Vous  serez  nommé,  si 
vous  promettez  d'accorder  les  places  d'avocat  général  et 
dedirecteur  général  des  postes  à  tel  ou  tel  »  Lincoln  ré- 
pondit aussitôt  par  cette  dépêche:  «  Je  n'accepte  aucun 
marché  et  je  refuse  absolument.  »  Le  soir,  une  autre  dé- 
pêche lui  apprit  qu'i  létaFt  Président  de  la  République; 
on  vint  lui  dire  cela  dans  sa  petite  maison,  et  ce  fut 
bientôt  nu  tumulte  extraordinaire  à  sa  porte;  la  nouvelle 
s'était  répandue,  et  personne  n'y  voulait  croire. 

II  y  avait  surtout,  dans  les  groupes,  un  gros  Anglais 
établi  à  Springfield,  qui  criait  tant  qu'il  pouvait:  «C'est 
impossible;  comment  voulez-vous  qu'on  nomme  Prési- 
dent de  la  République  des  États-Unis  un  homme  que  j'ai 
vu  ce  malin  aller  chercher,  dans  un  p  ipicr,  pour  dix 
sous  de  beefstcak  et  remporter  pour  son  déjeuner?  » 

C'était  bien  lui  cp|)endant,  c'était  Abraham  Lincoln 
qu'on  avait  choisi  comme  Président  des  l^tals-Unis,  et, 
deux  jours  après,  une  dépuiation,  ayant  à  sa  tète  le 
gouverneur  de  l'Ktit,  vint  lui  annoncer  cette  grande 
nouvelle.  Il  la  reçut  avec  autant  d'embarras  que  de  tris- 
tesse, car  jl  savait  l>ie;i  à  r|uoi  il  s'cng  igeail,  et  il 
n'avait  pas  grande  confiance  en  lui-mènic;  mais  il  la 
rcijul  avec  une  siuipiicitû  vérilablcmunt  tuuchiiule.  Il 


alla  ouvrir  lui-même  sa  porte;  et  puis,  quand  on  lui  eut 
annoncé  qu'il  était  Président  des  États-Unis,  jugeant' 
qu'il  ne  pouvait  pas  recevoir  une  si  grande  nouvelle  sans- 
prier  ceux  qui  la  lui  apprenaient  de  se  rafraîchir  un  peu 
avec  lui,  il  appela  sa  servante^  fit  apporter  des  verres,  et 
il  dit  aux  membres  delà  députation  :  «Je  vous  demande 
pardon,  maisje  n'ai  pas  d'autre  breuvage  que  delà  bière, 
la  pure  bière  du  père  Adam,  c'est-à-dire  un  verre  d'eau.» 
Puis  il  les  fit  boire  et  trinquer  ;  il  est  vrai  qu'on  était  au 
mois  de  juin,  non  au  mois  de  janvier,  et  que  les  citoyens 
qui  avaient  l'honneur  de  trinquer  avec  lui  n'étaient  pas 
des  pompiers. 

Après  cette  acceptation  si  simple,  Lincoln  passa  deux 
ou  trois  mois  dans  sa  petite  maison,  parce  que  la  con- 
vention, qui  avait  eu  lieu  au  mois  de  juin,  devait  être 
suivie  de  l'élection  régulière  au  mois  de  novembre  et  de 
l'installation  au  mois  de  mars.  Pendant  ces  quelques 
mois,  il  fut  étonné  de  voir  arriver,  dans  cette  petite' 
maison,  un  nombre  extraordinaire  d'amis  qu'il  ne  se 
connaissait  pas  du  tout,  et  il  se  prit  un  jour  à  dire  à 
SI  femm?:  «Je  suis  très-surpris;  je  reçois  maintenant  le 
sixième  de  la  nation,  qui  voudrait  vivre  aux  dépens  des 
autres  cinq  sixièmes;  mais- je  ne  veux  pas  du  tout  en- 
tendre ces  solliciteurs;  on  ne  saura  qui  je  veux  choisit* 
pour  mes  fonctionnaires  que  quand  je  serai  installé  à 
la  Maison  blanche.  » 

Laissez-moi,  Messieurs,  passer  sous  silence  ces  mois  où 
il  dit  adieu  à  son  humble  retraite,  et  permettez-moi  de 
vous  lire,  ce  n'est  pas  long,  le  discours  que  fit  Lincoln' 
aux  habitants  de  Springfield  lorsqu'il  partit  pour  la  ville 
de  Washington  et  prit  congé  de  ses  concitoyens.  C'était 
le  11  février  1861  ;  il  se  séparait  de  ces  bons  habitante 
de  la  petileville  où  il  avait  passé  sa  vie  presque  entière, 
et  voici  en  quels  termes,  à  la  fois  touchants  et  solennels 
cet  honnête  grand  homme  se  sépara  de  ceux  qui  avaient 
été  si  longtemps  les  témoins  de  ses  obscurs  et  coura- 
geux pfl'orls  : 

«Mes  amis,  'personne  ne  peut  sentir  quel  degré  de" 
tristesse  j'éprouve  en  me  séparant  de  vous.  Je  dois  à  cd 
peuple  tout  ce  que  je  suis.  J'ai  vécu  ici  plus  d'un  quart 
de  siècle.  Ici  sont  nés  mes  enfants,  ici  l'un  d'eux  est  en- 
terré. Je  ne  sais  si  je  vous  reverrai  jamais.  Le  devoir  qnf 
pèse  sur  moi  est  le  plus  lourd  qui  ait  pesé  sur  les  épau-' 
d'aucun  homme  depuis  les  jours  de  Washington.  1!  n'au-' 
rait  jamais  réussi  sans  l'aide  de  la  Providence  à  laquelle' 
il  eut  toujours  confiance.  Je  sens  que  je  ne  puis  réussir' 
à  mou  tour  sans  la  force  qui  le  soutenait,  et  dans  le" 
même  Dieu  je  place  mon  espérance.  Vous,  mes  amis,' 
priez-le  de  m'aidcr.  Sans  lui,  pas  de  succès;  avec  lui,' 
pas  de  revers.  Je  vous  envoie  à  tous  les  adieux  d'un" 
Cd'ur  qui  vous  aime.  » 

La  série  de  discours  qu'Abraham  Lincoln  prononça, 
entre  Springfield  et  Washington  a  été  conservée  (I).  J 


n" 

I 


'I)   7"Ac  martj/i's  mon u'iiCHl,  précieuse  collection  (lue   ;i  l'iiiili.ilivo 
Je  M.  l'rahciâ  L;cbcr. 
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lie  compte  pas  vous  les  lire  tous,  il  s'en  faut;  je  ne  puis 
ropcndanl  résister  au  désir  de  vous  citer  un  mot  des 
discours  qu'il  prononça  à  Trenlon,  puis  i'i  Philadelphie. 

ATrenton,  dans  l'État  de  New-Jersey,  on  le  vit  tout 
d'un  coup  tirer  de  sa  poche  un  petit  livre  bien  usé,  qui 
i'!;iit  cette  mCmc  Vie  fie  Wasltington  qu'il  avait  lue  avec 
i:mt  d'assiduité  dans  sa  jeunesse,  et  il  dit  ces  mots: 
(  Messieurs,  je  ne  puis  passer  dans  votre  Élat  sans  me  rap- 
peler les  grands  conihiils  qui  s'_v  sont  livrés.  J'ai  appris 
à  aimer  mon  pays  dans  ce  petit  livre,  et,  quand  je  lisais 
11.-  récits  des  luttes  que  nos  pères  ont  soutenues  pour 
1  indépendance,  je  sentais  Lien  que  ces  gens-là  se  bat- 
taient pour  quelque  chose  d'extraordinaire.  » 

Arrive  àPhiladclphie,  ilfut  introduitdanslasalle  même 
où  avait  été  proclamée  l'indépendance.  On  lui  demanda 
de  lever,  au  moyen  d'une  corde,  le  drapeau  qui  était  au- 
dessus  l'édifice;  et  là,  avec  simplicité,  mais  avec  un  ac- 
cent attendri,  il  prononça  ces  simples  paroles:  «Mes 
amis,  vous  me  priez  de  lever  le  drapeau  sur  cet  édifice  où 
a  été  prononcée  la  déclaration  de  l'indépendance.  C'est 
bien  une  image  de  ce  que  je  suis.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  fait  ce  drapeau,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  la  machine 
pour  le  lever,  ce  n'est  pas  même  moi  qui  ai  fait  la  corde 
pour  le  tirer;  je  n'ai  été  qu'an  instrument,  je  n'ai  fait 
que  prêter  mon  bras:  c'est  la  nation  qui  a  fait  tout  le 
reste.  »  Puis,  prenant  un  ton  plus  ému,  il  dit:  «  Je  me 
suis  souvent  demandé,  en  relisant  notre  constitution, 
qu'est-ce  qui  lui  avait  valu  cette  faveur  d'être  à  la  fois 
la  plus  jeune  et  la  plus  ancienne  des  constitutions  qui 
soient  au  monde.  Et  je  me  suis  répondu:  C'est  que, 
dans  celte  constitution,  ses  immortels  auteurs  ont  écrit 
le  principe  admirable  de  la  liberté  pour  tous  et,  qu'en 
le  faisant,  ils  ont  prophétisé  non-seulement  l'avenir  de 
leur  pays,  mais  l'avenir  du  monde  entier.  Ils  ont  an- 
noncé qu'un  jt)ur  viendra  où,  le  poids  qui  pèse  sur 
les  épaules  de  tout  homme  venant  en  ce  monde  sera  al- 
légé, et  c'est  parce  qu'ils  ont  mis  ce  principe  dans  leur 
constitution  que  celte  constitution  a  duré.  Pour  moi,  je 
ne  sais  pas  ce  qu'elle  deviendra  dans  l'avenir  ;  mais,  avant 
de  me  faire  renoncer  à  ses  principes,  on  m'assassinera 
sv>-  la  place,  n 

Ces  paroles  ne  faisaient  pas  seulement  allusion  à  un 
pressentiment  qui,  depuis  qn'il  avait  été  nommé  Pré- 
sidentj  agitait  l'âme  de  Lincoln;  il  faisait  allusion  à 
un  complot  qui,  pendant  son  voyage,  avait  été  ourdi 
contre  sa  vie,  complot  tellement  menaçant,  qu'il  lui 
fallut  prendre  un  chemin  détourné  et  aller  par  Ualtimore 
à  Washington,  où  il  arriva  sans  être  attendu,  pour  éviter 
les  misérables  qui  l'attendaient  sur  la  route. 

Messieurs,  il  était  installé  le  k  mars  à  Washington  ; 
il  avait  été  nommé  régulièrement  le  6  novembre,  et  le 
10  novembreà  Charleston,  la  séparation  de  la  Caroline  du 
Sud  avait  été  proclamée.  Il  prononça  son  premier  mes- 
sage d'inauguration  au  mois  d'avril  1861,  et,  quelques 
jours  après,  le  fort  Sumter  était  bombardé  et  la  guerre 
civile  éclatait,  en  sorte  que  cet  honnête  Président,  en 


quittant  son  habit  d'avocat,  se  trouvait  tout  d'un  coup 
en  face  d'une  guerre  civile  qui  dura  quatre  années,  prit 
des 'proportions  gigantesques  et  coûta  aux  États-Unis 
plus  de  dix  milliards  avec  un  millon  d'honmies  ! 

Vous  me  permettrez.  Messieurs,  de  ne  pas  vous  racon- 
ter celte  guerre  ;  je  ne  le  puis  pas  et  je  ne  le  veux  pas  : 
je  ne  le  puis  pas,  parce  qu'évidemment  il  faudrait  entrer 
dans  des  détails  que  l'imagination  ne  peut  se  représen- 
ter, qu'il  faudrait  avoir  unecartedu  pays,  citer  des  noms 
que  je  ne  pourrais  prononcer  ni  vous  faire  retenir,  et 
puis,  j'ai   une   autre    raison  ! 

Je  ne  suis  pas  plus  insensible  qu'un  autre  à  la  gloire 
militaire,  surtoul  quand  c'est  celle  de  mon  pays.  Quand 
j'entends  raconter  nos  grandes  guerres  avec  la  mer- 
veilleuse facilité  de  ce  grand  esprit,  notre  historien 
national,  dont  j'aime  à  faire  retentir  ici  le  nom  illustre, 
quand  je  lis  les  pages  de  M.  Thiers  ,  je  me  sens 
pris,  moi  aussi,  de  l'ardeur  de  la  gloire  des  combats  ;  il 
n)c  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  beau  spectacle  au 
monde  que  celui  de  tous  ces  jeunes  gens  armés  à  la  fois, 
enthousiastes  et  disciplinés,  qui  vont  jouer  leur  vie  pour 
l'honneur  du  drapeau  de  la  patrie.  Mais,  Messieurs, 
avez-vous  quelquefois  parcouru  un  champ  de  bataille, 
ayant  à  la  main  un  de  ces  livres  consacrés  aux  récits 
des  grandes  guerres?  vous  ouvrez  le  livre,  vous  tournez 
la  page,  vous  croyez  que  votre  imagination  va  repro- 
duire sur  le  terrain  ces  luttes  ardentes,  enflammées, 
vous  croyez  que  vous  allez  contempler  le  choc  des  vi- 
vants. Ah  !  que  vous  êtes  bien  vile  détrompés,  le  livre 
vous  tombe  des  mains;  ce  que  vous  rencontrez,  ce  sont 
quelques  ossements  blanchis,  des  cendres  et  des  débris 
et  alors,  Messieurs,  de  tous  les  brins  d'heibes  qui  pous- 
sent sur  celte  tombe  immense  qui  s'appelle  un  champ 
de  victoire,  il  semble  qu'il  sorte  des  voix  !  Ce  sont  les 
voix  de  ceux  qui  sont  morts,  et  les  voix  de  ceux  qui  sort 
morts  nous  disent  :  "\'ous  qui  vivez,  vous  qui  jouissez  de 
la  lumière  qui  nous  a  été  ravie,  apprenez  ce  que  coûte 
la  discorde,  cl  sachez  le  prix  de  la  paix  !  Ces  voix,  si  vous 
savez  leur  prêter  l'oreille  de  votre  cœur,  elles  vous 
tiennent  encore  un  autre  langage.  Après  la  victoire,  et 
surtout  en  Amérique,  surtout  après  une  guerre  civile, 
les  cendres  des  vainqueurs  et  des  vaincus  sont  mêlées,  on 
ne  peut  plus  les  distinguer,  il  y  a  donc  eu  des  morts  des 
deux  cùlés,  et,  par  conséquent,  il  y  a  eu  des  deux  cotés 
de  l'honneur,  de  la  valeur,  de  la  sincérité,  du  patrio- 
tisme, de  la  bonne  foi,  du  sang  répandu.  Ne  distinguez 
plus  dans  la  vie  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  distin- 
gués dans  la  mort  et,  sur  les  champs  de  bataille,  en 
même  temps  que  vous  apprenez  à  parler  de  la  paix, 
apprenez  à  parler  de  la  concorde  cl  de  la  réconciliation  ! 

Passons  donc  sous  silence  le  récit  de  celte  guerre,  cl 
demandons-nous  simplement  et  brièvement  ce  que  fai- 
sait, pendant  la  période  des  batailles  l'honnête  Lincoln 
à  Washington,  dans  cette  Maison  blanche  qui  est  le  i)alais 
du  souverain,  maison  bien  simple  où  tout  le  monde  est 
admis. 


284 


M.  AUGUSTIN  COCHIIf.  —  ABRAHAM  LINCOLN. 


Lincoln  avait  à  y  mener  à  la  fois  une  vie  politique  et 
une  vie  publique,  il  avait  à  conduire  son  pays  dans  les 
hasards  d'une  guerre  qui  devenait  formidable,  et  il  avait 
aussi  à  représenter  le  peuple  dans  les  devoirs  quotidiens 
de  la  fonction  de  président. 

Vous  savez  qu'il  est  d'usage  aux  États-Unis  que  tous 
ceux  qui  veulent  entrer  chez  le  Président  y  entrent  sans 
audience  deux  jours  par  semaine.  Il  y  a  une  expression 
pour  cela,  on  est  admis,  passez-moi  l'expression,  mais 
elle  est  populaire  aux  États-Unis,  à  pomper  la  main  du 
Président,  et  tous  ceux  qui  veulent  viennent  pomper. 

Lincoln,  dès  le  commencement  de  sa  présidence,  se 
soumit  avec  plus  de  cordialité  qu'aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs à  cet  usage  singulier.  Un  jour,  il  avait  à  sa 
table  un  major  de  l'armée  qui  lui  dit  :  «Vous  êtes  bien 
bon  de  recevoir  tout  ce  monde;  à  l'armée,  le  général 
en  chef  fait  recevoir  ses  visiteurs  par  ses  aides  de  camp, 
et  ce  n'est  que  pour  les  affaires  importantes  qu'il  donne 
audience  ».  —  Lincoln  répondit:  «Il  est  possible  que  les 
choses  se  passent  de  la  sorte  dans  vos  camps,  mais  c'est 
ainsi  que  dans  la  vie  civile,  au  lieu  d'être  le  représentant 
du  peuple,  on  devient  un  personnage  officiel  qui  ne  sait 
pins  rien  que  d'ofTiciel.  Pour  moi,  sans  doute,  les  ré- 
ceptions me  font  perdre  bien  du  temps,  mais  cepen- 
dant, en  me  mettant  ainsi  en  contact  avec  tous,  je  res- 
pire le  même  air  que  le  peuple  qui  m'entoure,  il  m'est 
plus  facile  de  me  souvenir  que  j'en  suis  sorti  et  que  dans 
deux  ou  trois  années  je  dois  y  rentrer,  j'appelle  cela 
mon  bain  d'opinion  publique,  n 

Ceux  qu'il  recevait  ainsi  pouvaient  se  classer  en  plu- 
sieurs catégories. 

Il  y  avait  d'abord  les  inutiles,  ceux-là  je  n'en  parle  pas, 
il  est  probable  que  c'était  le  plus  grand  nombre.  Il  y 
avait  ensuite  les  pauvres  et  les  souffrants,  auxquels  il 
donnait  les  plus  longues  audiences,  surtout  quand  c'é- 
taient des  blessés  militaires.  Puis,  il  y  avait  les  mécon- 
tents qui  blâmaient  ses  actes  et  voulaient  que  d'autres 
mesures  fussent  prises.  Avec  (-eux-là,  il  s'en  tirait,  grilce 
à  son  imperturbable  bonne  humeur,  en  leur  racontant 
des  histoires,  dont  vous  me  permettrez  de  redire  quel- 
ques-unes, afin  d'égaycroe  que  celte  causerie  a  d'un  peu 
sévère. 

Un  jour,  on  vient  lui  dire  qu'il  fallait  destituer  le  gé- 
néral Grant  qui  est  maintenant  l'illustre  et  populaire  pré- 
sident des  États-Unis.  C'était  h  la  suite  de  nombreuses 
défaites  des  armées  du  Nord,  car  vous  savez  qu'elles  ont 
commencé  par  élrc  souvent  battues.  Grant,  avec  Shcr- 
man,  avait  été  l'un  des  premiers  généraux  du  Nord  vic- 
torieux; on  vint  lui  demander  de  le  destituer.  «Pour- 
quoi? demanda-l-il.  —  C'est  parce  que,  lui  dit-on,  il 
boit  tro|)  (le  wiskcy  »  ;  à  quoi  Lincoln  répondit  simple- 
ment :  (I  Ah  !  il  boit  trop  de  wiskcy,  pouvez-vous  me 
dire  où  il  se  le  procure?  parce  que  j'aimerais  assez  à  en 
envoyer  un  baril  aux  autres  généraux.  »  Une  autre  fois, 
on  lui  dit  :  «  Voilà  bien  des  défaites,  elle  est  bign  dure 
celle  guerre,  on  entend  encore  le  canon  qui  tonne  de  tel 


côté.  —  Tant  mieux  !  s'écria-t-il .  —  Quoi  !  il  y  a  déjà  tant 
de  sang  versé  et  vous  dites  tant  mieux  !  en  apprenant  que 
le  canon  se  fait  entendre  !  —  Oh  !  dit-il.  je  me  rappelle 
qu'il  y  avait  dans  mon  voisinage  à  Springfield  une  brave 
femme  qui  avait  beaucoup  d'enfants,  ils  étaient  toujours 
dans  la  rue  et  elle  ne  savait  ce  qu'ils  faisaient,  et  quand 
elle  en  entendait  un  qui  criait,  elle  disait:' «Ah!  au 
moins,  je  suis  sûre  qu'il  y  en  a  un  encore  en  vie.  » 

A  côté  des  mécontents,  il  y  avait  les  presses  qui  lui 
disaient  :  «  Allez  donc  plus  vite,  émancipez  tout  de  suite 
les  esclaves,  provoquez  les  étrangers.  »  A  ceux-là,  il 
répondait  :  «  Vous  voulez  que  j'émancipe  les  esclaves, 
mais  je  suis  avant  tout  chargé  de  sauver  l'Union,  j'aime 
mieux  sacrifier  une  jambe  et  sauver  le  corps,  et  quant 
aux  esclaves,  j'y  viendrai.  Lorsque  j'étais  dans  la  forêt, 
je  savais  bien  qu'il  y  avait  des  torrents,  mais  je  ne  me 
suis  jamais  demandé  comment  je  les  traverserais  avant 
d'être  arrivé  au  bord.  »  Une  autre  fois,  il  disait  : 
«  Quand  Blondin  passe  sur  la  corde  roide  la  cataracte  du 
Niagara,  vous  ne  dites  pas  :  Blondin  se  tient  trop  à  gauche 
ou  trop  à  droite,  il  a  mal  fait  l'essai  de  sa  gravité,  Blon- 
din n'est  pas  bien  habile,  Blondin  n'est  pas  joli  garçon, 
vous  retenez  votre  haleine,  vous  faites  des  vœux  pour 
qu'il  arrive  de  l'autre  côté.  Eh  bien  !  je  suis  comme 
Blondin,  je  traverse  sur  un  fil  une  épouvantable  cata- 
racte; je  vous  prie,  retenez  votre  haleine  et  faites  des 
vœux  pour  que  j'arrive  de  l'autre  côté.  » 

Mais  il  y  en  avait  d'autres.  Messieurs,  qui  n'étaient  ni 
les  pressés  ni  les  mécontents;  c'étaient  les  lâches  ou  les 
faibles  qui  auraient  voulu  des  compromis.  On  vint  lui 
demander  un  jour  de  traiter  avec  les  séparatistes  et  il 
répondit  encore  par  une  petite  histoire  :  «  J'ai  connu, 
dit-il,  un  charpentier,  dans  ma  jeunesse,  qui  se  vantait 
de  faire  des  ponts  sur  tous  les  torrents.  Un  jour,  pourse 
moquer  de  lui,  on  lui  dit  :  est-ce  que  vous  feriez  bien  un 
pont  entre  la  terre  et  l'enfer?  il  répondit  :  oui,  je  bâti- 
rais très-bien  un  pont  entre  la  terre  et  l'enfer,  seule- 
ment, je  crois  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  pas  de  point 
d'appui  ;  vous  me  demandez  de  faire  un  pont  entre  les 
États-Unis  et  les  confédérés,  seulement  je  crois  que  de 
l'autre  côté  il  n'y  a  pas  de  point  d'appui.  » 

Comme  on  insistait  en  racontant  que  Charles  1"  avait 
traité  avec  son  parlement,  il  répondit  à  celui  qui  avait 
présenté  cet  exemple  historique  :  «  Je  n'entends  rien  à 
l'histoire,  demandez  à  mon  secrétaire  d'Étal,  cependant, 
je  crois  bien  me  rappeler  que  Charles  I"  y  a  perdu  la 
lêle. » 

Gai,  familier,  en  face  du  public,  cet  homme  vraiment 
extraordinaire  se  retrouvait  soucieux  et  grave  en  face 
des  devoirs  de  sa  haute  fonction.  Il  travaillait  le  jour  et 
la  nuit.  Son  premier  soin  avait  élé  de  choisir  pour  mi- 
nistre ses  concurrents  eux-mêmes,  et  les  hommes  les 
plus  considérés  de  l'Union,  l'illustre  Seward,  le  savant 
Chase,  l'énergique  Stanton.  Sans  être  ni  guerrier,  ni 
linancier,  ni  orateur,  ni  (li|)lomate,  il  organisait  l'armée 
cl  lui  donnait  des  cl\efs  comme  Mac  Clellan,  Meade,  Shc- 


M.  AUGUSTIN  COCHIN.  —  ABRAHâM  LINCOLN. 


285 


ridan,  Sherman,  Grant;  il  obtenait  du  pays  des  sacrifices 
immenses;  il  inspirait  et  in)posait  confiance  au  congrès; 
il  tenait  tête  avec  dignité  au  mauvais  vouloir  des  puis- 
sances étrangères;  enfin  il  communiquait  avec  le  pays 
et  avec  l'opiniop  universelle  par  des  Messages  toujours 
pleins  de  force,  de  franchise  et  souvent  d'éloquence. 

Ses  biographes  nous  ont  appris  à  quelle  épo((uc  il  était 
devenu  éloquent;  il  devait  ce  don  surtout  et  à  Shakes- 
peare, pour  lequel  il  avait,  à  la  fin  de  sa  vie,  une  ad- 
miration passionnée.  C'était  avec  sa  mère,  la  Bibte, 
AVashington,  et  Blakstone,  son  cinquième  instituteur.  11 
en  savait  par  cœur  et  il  récitait  souvent  avec  ;\me  des 
scènes  entières  de  Macbeth  ou  d'Hamlet.  Nous  savons 
aussi  qu'il  murmurait,  en  pleurant,  des  vers  mélanco- 
liques, lorsque  son  cœur  était  déchiré,  comme  il  le  fut 
au  début  de  la  guerre,  parla  mort  du  colonel  Ellsworth, 
son  ami,  par  la  nouvelle  de  tant  de  tant  de  désastres 
successifs,  mais  surtout  par  la  perte  d'un  de  ses  trois  fils, 
William. 

Frappé  de  ces  malheurs,  cet  homme  sensible  et  chré- 
tien, les  avait  regardés  en  silence  comme  des  châtiments 
d'en  haut,  et  il  avait  fait  vœu,  si  la  fortune  revenait  à  ses 
armes,  et  si  les  nécessités  de  la  guerre  lui  conféraient 
un  pouvoir  dictatorial,  de  prononcer  l'émancipation  des 
esclaves.  C'est  en  1862  que  le  moment  lui  parut  enfin 
venu  et  qu'il  rédigea  lui-même  la  proclamation  d'éman- 
cipation. C'est  le  22  septembre  qu'elle  fut  publiée,  et  ce 
fut  seulement  le  1"  janvier  1863  qu'elle  fut  suivie  d'une 
proclamation  définitive.  Je  ne  vous  raconterai  pas  en 
détail  l'histoire  de  cette  proclamation  immortelle,  qui 
place  à  jamais  Lincoln  au  rang  des  plus  grands  bienfai- 
teurs des  hommes.  J'aime  seulement  à  penser  avec  vous 
à-la  joie  qui  dut  inonder  ce  cœur  abreuvé  de  tant  d'amer- 
tumes !  Quel  souffle  d'air  pur  et  frais  sur  ce  front  penché 
et  baigné  de  sueur!  Dites-moi,  y  a-t-il  dans  les  longues 
années  de  l'histoire,  dans  les  jours  sans  nombre  de  la 
vie  des  hommes  sur  la  terre,  quelque  chose  d'aussi 
beau  que  cette  minute,  cette  seconde  sacrée,  où  ce  fils 
d'ouvrier,  cet  honnête  homme,  nourri  de  la  vie  de 
Washington  et  de  la  Bible,  ce  chrétien,  put  mettre 
son  simple  nom  au  bas  d'une  page  qui  émancipait  tout 
d'un  coup  quatre  millions  de  créatures  humaines!  Non, 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aucun  triomphateur,  aucun 
conquérant,  aucun  fondateur  d'empire  qui  ait  eu  dans  sa 
vie  un  acte  et  un  moment,  comparables  à  l'acte  et  au 
moment  qui  porteront  jusqu'il  la  postérité  la  plus  recu- 
lée le  nom  d'Abraham  Lincoln,  le  libérateur  des  es- 
claves! 

Voici,  Messieurs,  par  quels  termes  véritablement  élo- 
quents se  termine  cette  page  d'honneur  du  xix'  siècle. 

<i  J'ordonne  et  je  déclare  que  toutes  les  personnes 
»  tenues  comme  esclaves,  dans  les  États,  sont  et  seront 
»  désormais  libres,  et  que  le  gouvernement,  l'armée,  la 
1)  marine,  feront  reconnaître  et  maintenir  leiu'  liberté. 

»  Sur  cet  acte,  regardé  sincèrement  comme  un  acte 
))  de  justice,  autorisé,  en  cas  de  ni'cessité  niililaire,  par 


»  la  Constitution,  j'invoque  la  faveur  de  Dieu  et  l'opinion 
»  du  monde! 

»  Donné  à  Washington,  le  premier  jour  de  janvier,  la 
»  1863'  année  du  Seigneur  et  la  87'  année  de  l'indé- 
1)  p.endance. 

))  William  Seavard.  Abraham  Lincoln.  » 

Ni  la  faveur  de  Dieu  ni  l'opinion  du  monde  ne  lui 
manquèrent,  car  l'année  186i  fut  une  année  de  triomphe, 
et  l'année  1865  vit  à  la  fin  la  réélection  sans  conteste  du 
président  Lincoln,  la  prise  de  Richmond  par  Grant,  la 
capitulation  si  honorable  du  général  Lee,  et  celle  non 
moins  honorable  et  non  moins  courtoise  du  général 
Johnson  devant  Sherman. 

C'est  le  /t  mars  1865  que  Lincoln  fut  réinstallé  prési- 
dent des  États-Unis.  C'est  le  5  avril  que  Richmond  fut 
pris.  11  s'y  rendit  le  7,  et  y  fit  une  entrée  admirable  aux 
acclamations  de  son  armée  victorieuse  et  des  pauvres 
noirs  afi'ranchis,  qui  baisaient  la  trace  de  ses  pas.  C'est 
le  11  avril  qu'il  devait  mourir  martyr  sous  les  coups 
d'un  assassin. 

Il  ne  me  reste  plus  pour  achever  cette  vie  mémorable 
et  déposer  dans  votre  souvenir  quelque  chose  de  l'en- 
thousiasme qui  m'anime  en  présence  de  cette  grande 
mémoire,  il  ne  me  reste  plus,  pour  vous  la  faire  nette- 
ment apprécier  et  mesurer  à  sa  véritable  grandeur, 
qu'à  vous  faire  entendre  quelques-unes  des  lignes  que 
cet  homme,  qui  n'était  pas  un  lettré,  qui  n'était  pas  un 
maître  dans  l'art  d'écrire,  ni  un  grand  génie,  adressait 
à  son  pays  dans  son  dernier  message  d'inauguration  du 
mois  de  mars  1865  : 
«  Concitoyens, 

»  Au  moment  de  prêter  pour  la  seconde  fois  le  ser- 
»  ment  pour  la  présidence,  j'ai  moins  à  vous  dire  que  la 
»  première  fois.  Alors  un  exposé  détaillé  de  la  conduite 
»  à  tenir  était  nécessaire.  Maintenant,  après  quatre  an- 
»  nées  pendant  lesquelles  l'opinion  publique  a  été  con- 
))  sidtée  à  chaque  point,  à  chaque  phase  du  grand  con- 
»  Ait  qui  absorbe  encore  l'attention  et  occupe  1  énergie 
»  de  la  nation,  peu  de  choses  nouvelles  peuvent  vous 
»  être  dites. 

»  Les  progrès  de  nos  armes,  dont  tout  dépend  princi- 
»  paiement,  sont  aussi  bien  connus  de  la  nation  que  de 
>)  moi-même,  et,  j'en  ai  la  confiance,  ils  sont  de  nature 
»  à  nous  satisfaire  et  à  nous  encourager.  Avec  une 
»  pleine  espérance  dans  l'avenir,  je  ne  puis  cependant 
))  aventurer  aucune  prédiction. 

n  A  la  même  date,  il  y  a  quatre  ans,  tous  les  esprits 
»  inquiets  s'attendaient  à  une  guerre  civile  imminente. 
»  Tous  la  redoutaient;  tous  cherchaient  à  l'éviter.  Pen- 
))  (lant  que  je  vous  adressais,  à  cette  place,  mon  discours 
n  d'inauguration,  dévoués  ensemble  à  sauver  l'Union 
»  sans  guerre,  des  agents  parcouraient  la  ville,  cherchant 
»  à  détruire  l'Union  par  la  guerre,  à  la  dissoudre  et  à  la 
))  diviser.  Les  deux  partis  maudissaient  la  guerre;  mais 
«  l'un  aimait  mieux  faire  la  guerre  que  de  laisser  vivre 
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I)  la  nation,  l'autre   que  la  laisser  périr,  et  la  guerre 
»  éclata. 

»  Un  huitième  de  la  population  se  composait  d'es- 
»  claves  de  couleur  cantonnés  au  sud  de  l'Union.  Ces 
»  esclaves  étaient  un  intérêt  particulier  et  puissant.  Tout 
))  le  monde  savait  qu'ils  étaient,  en  réalité,  la  cause  de 
»  la  guerre.  Fortifier,  étendre,  perpétuer  cette  institu- 
»  tion  était  l'objet  qui  poussait  les  insurgés  à  rompre 
»  l'Union  par  les  armes,  tandis  que  le  gouvernement 
»  réclamait  seulement  le  droit  de  la  limiter  sur  le  terri- 
»  toire  national. 

»  Aucun  des  partis  ne  supposait  que  la  guerre  dût  dt- 
»  teindre  de  telles  proportions  ou  une  si  longue  durée. 
»  Aucun  ne  supposait  que  la  cause  du  conflit  cesserait  avec 
»  ce  conflit  ou  môme  avant.  Chacun  s'attendait  à  un 
»  triomphe  plus  aisé,  à  un  résultat  moins  fondamental, 
»  moins   surprenant.  » 

»  Des  deux  côtés,  nous  lisons  la  même  Bible,  nous 
B  prions  le  même  Dieu,  et  chacun  l'invoque  contre  son 
B  adversaire.  Il  peut  sembler  étrange  que  des  hommes 
))  osent  invoquer  le  Dieu  juste,  en  mangeant  leurpainàla 
I)  sueur  du  front  d'autres  hommes;  mais  ne  les  jugeons 
»  pas,  pour  ne  pas  être  jugés.  Les  prières  des  deux  partis 
))  ne  pouvaient  pas  être  exaucées  à  la  fois.  Aucune  ne  l'a 
»  été  pleinement.  Le  Tout-Puissant  a  ses  voies.  Malheur 
»  au  monde  à  cause  des  scandales,  il  faut  qu'il  y  ait  des 
D  scandales,  mais  malheur  à  ceux  par  qui  vient  le  scan- 
»  dale  ! 

»  Si  nous  pouvons  supposer  que  l'esclavage  améri- 
»  cain  est  un  de  ces  scandales  permis  par  Dieu,  mais 
»  qu'il  lui  plaît  enfin  de  détruire,  et  s'il  a  déchaîné  au 
»  Nord  et  au  Sud  à  la  fois  cette  terrible  guerre  comme 
I)  le  châtiment  dû  à  ceux  par  qui  â  été  fait  le  scandale, 
n  pouvons-nous  voir  dans  ceci  aucune  dérogation  à  ces 
«  attributs  que  tous  ceux  qui  croient  à  un  Dieu  vivant 
»  lui  reconnaissent?  Nous  espérons  profondément,  nous 
»  devons  demander  avec  ferveur,  que  cette  terrible  ma- 
»  lédiction  de  la  guerre  cesse  enfin. 

I)  Maintenant,  si  la  volonté  de  Dieu  est  que  la  guerre 
»  continue  jusqu';\  ce  que  toute  la  richesse  acquise  pcn- 
»  dantdeux  cent  cinquante  ans  par  le  travail  des  cscla- 
M  vcs  soit  épuisée,  et  jusqu'à  ce  que  chaque  goutte  de 
»  sang  tirée  par  le  fouet  soit  payée  par  une  autre  goutte 
»  (le  sang  tirée  par  le  sabre,  il  faut  encore  redire  ce  qui 
M  a  été  dit  il  y  a  trois  mille  ans  :  «  les  jugements  du  Sei- 
B  gncur  sont  justes  cl  entièrcmenls  droits.  » 

D  Sans  méchanceté  pour  personne,  avec  charité  pour 
»  tous,  avec  fermeté  dans  le  droit,  autant  que  Dieu  nous 
b  permet  de  saisir  le  droit,  travaillons  ;\  finir  la  lAche 
»  danslaquelle  nous  sommes  engagés,  à  panser  les  plaies 
»  de  la  patrie,  à  récompenser  ceux  qui  se  battent  pour 
I)  elle,  leurs  veuves,  leurs  orphelins,  à  faire  tout  ce  qui 
s  peut  amener  et  consolider  une  juste  et  longue  paix 
»  entre  nous  el  avec  tous  les  peuples.  « 

Celui  qui,  revôtu  de  la  plus  haute  puissance  du 
monde,  commandant  a  plus  de  huit  cent  mille  soldats, 


premier  magistrat  d'une  nation  de  trente  millions 
d'hommes,  à  la  veille  de  la  réconciliation  ou  au  moins 
de  la  pacification  de  son  pays,  écrivait  ces  belles  pa- 
roles, si  solennelles,  si  touchantes  que  je  ne  crois  pas 
qu'il  en  soit  jamais  tombé  de  plus  belles  des  lèvres  d'au- 
cun souverain  de  ce  monde,  cet  homme  se  rendit 
le  15  avril  1865  à  une  représentation  dramatique,  malgré 
lui,  mais  parce  qu'on  y  avait  annoncé  sa  présence  et 
qu'il  ne  voulait  pas  se  soustraire  à  cet  hommage,  que, 
dans  sa  modestie,  il  regardait  comme  rendu  à  la  liberté 
recouvrée  des  esclaves  et  à  l'union  recouvrée  de  sa 
patrie  et  non  à  sa  personne.  C'est  alors  qu'un  misérable, 
dont  le  crime,  je  veux  le  dire  et  je  le  crois,  était  isolé, 
un  misérable,  un  fou, "d'une  main  assurée,  lui  tira  dans 
la  tête  un  coup  de  pistolet  qui  l'étendit  roide  mort  entre 
sa  femme  et  ses  enfants. 

Messieurs,  ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  un  seul  instant, 
que  je  plaigne  ici  cette  mort.  Non,  cette  mort  soudaine 
a  ajouté  à  la  gloire  de  Lincoln  une  majesté  véritablement 
incomparable.  Non  !  cette  mort  est  une  leçon  de  plus, 
elle  apprend  que  le  sang  vtrsé  rejaillit  avant  tout  sur 
les  mains  qui  le  versent,  et  passe  du  flanc  de  la  victime 
au  front  du  meurtrier.  Détestons,  maudissons  ensemble, 
les  crimes  politiques,  l'échafaud  aussi  bien  que  le  poi- 
gnard !  Si  celui  qui  verse  le  sang  n'est  qu'un  fanatique 
isolé,  il  tombe  dans  ce  charnier,  où  l'oubli  public  enscr 
velit  avec  réprobation  les  grands  criminels,  mais  s'il  re- 
présente une  cause,  ce  sang  de  la  victime  rejaillit  sur  la 
cause,  et  au  moment  même  où  le  fanatique  a  pu  se 
dire  que  sa  cause  était  triomphante,  elle  est  vaincue, 
parce  qu'elle  est  déshonorée  ! 

La  mort  de  Lincoln  ajoute  donc  à  sa  mémoire  plus  de 
grandeur,  et  aux  leçons  qui  sortent,  comme  autant  fle 
rayons  éclatants,  de  cette  belle  vie,  elle  ajoute  une  leçon 
supérieure. 

Et  maintenant,  que  vous  dire  de  la  cérémonie  de  ses 
funérailles?  Vous  pensez  bien  ce  que  dut  être  l'émotion, 
la  constornalion  de  la  nation  tout  entière.  Au  sud 
comme  au  nord,  quand  on  apprit  celte  fin  violente  de 
la  capitulation  de  llichniond,  lorsque  l'œuvre  n'était  pas 
encore  complétée,  que  la  réconciliation  était  insuffisante, 
ce  fut  un  deuil  universel.  Le  travail,  et  en  quelque  sorte 
lavienalionale,  s'interrompirent  pendant  quelques  jours, 
lorsque  les  restes  du  pauvre  Lincoln,  d'abord  présentés 
à  une  foule  irnraensc  et  éperdue,  furent  portés  de  ville 
en  ville.  Il  avait  suivi,  dans  le  triomphe  de  son  pouvoir 
naissant,  cinq  ans  auparavant,  la  route  de  Sj^ringlield  à 
NVashington;  ce  fut  un  autre  triomphe  funèbre,  lorsque 
ses  restes  partirent  de  Washington,  s'arrêlantdans  toutes 
les  capitales  des  l-ltats,  et  lorsqu'à  la  fin  ils  arrivèrent 
dans  celle  petite  ville  de  Springfield,  dans  celle  patrie 
de  sa  jeunesse  et  de  son  obscurité,  oh  on  l'avait  vu  venir 
tout  enfant,  pauvre,  en  haillons,  où  il  avait  travaillé,  où 
il  avait  grandi,  qu'il  avait  quittée  pour  devenir  président 
de  la  Ilépublique  et  où  il  revenait  martyr,  mais  après 
avoir  assuré  la  victoire  de  celle  grande  cause  de  la  patrie 
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.et  de  la  liberté  pour  laquelle  il  était  pr6t  alors  à  donner 
.et  il  avait  en  effet  donné  sa  vie  ! 

Fermons  maintenant  l'histoire  pathétique  de  celte 
-belle  existence. 

Est-ce  que  je  n'avais  pas  raison.  Messieurs,  de  vous 
•  dire en  comn)en(;anl  que  j'allais  vous  intéressera  un  su- 
'•jet  étranger  ou  plutôt  supérieur  à  toutes  les  passions 
politiques?  Est-ce  que  dans  tous  les  pa3's,  à  toutes  les 
■époques,  à  quchpie  parti,  à  quelque  race  que  l'on  appar- 
tienne, on  ne  se  sent  pas  ému  d'admiration  devant  le 
spcclacledcla  résurrection  d'un  grand  peuple,  du  triom- 
phe d'une  jUste  cause,  des  actes  irréprochables  d'un 
honnête  homme  au  pouvoir  ? 

Deux  fols  en  nu  siècle  les  lîItats-Unis  ont  montré  au 
monde  un  peuple  de  marchands  et  de  paysans  qui  en- 
gendre une  armée  sans  que  celte  armée  enjïcndre  un 
despote,  et  sans  que  l'esprit  militaire  lue  l'esprit  de  li- 
berté. Un  signe  évident  de  Providence  s'est  montré, 
clarté  bien  rare  d'ici-bas!  dans  cette  guerre  commencée 
sans  aucun  projet  d'afl'ranchissement  des  esclaves  cl  qui 
se  termine  par  ce  grand  acte  de  justice  et  d'humanité, 
dont  nul  n'a  depuis  quatre  ans  à  regretter  les  consé- 
quences, qui  donnent  chaque  jour  un  démenti  aux  sinis- 
tres prédictions. 

EnHn  nous  avons  vu,  nous  avons  suivi,  nous  avons  en- 
tendu le  plus  honnête  des  hommes  se  tirant  à  sa  gloire, 
sans  fouler  aux  pieds  ni  un  droit  ni  une  vertu,  de  cir- 
constances ell'royables.  L'espèce  humaine  a  produit  un 
héros  ! 

Jen'exagère  rien,  Messieurs.  On  nous  parle  des  grands 
travaux  d'Hercule,  on  nous  raconte  les  légendes  de  ces 
chevaliers  qui  ont  donné  la  vie  pour  la  \érilé.  Est-ce 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau  dans  ces  vieux 
souvenirs  que  la  vie  du  bûcheron  de  Springlield? 

Il  me  semble  le  voir  d'abord  au  pied  d'une  monlagnc, 
peu  à  peu,  puis  s"élevant  jusqu'au  sommet,  en  traversant 
toutes  les  ililTicultés,  toutes  les  éprtuves,  semées  par 
une  main  mystérieuse  sur  le  chemin  si  dramatique  de  sa 
vie.  Il  a  rencontré  d'abord,  en  sortant  de  son  berceau, 
la  pauvreté;  i\  force  de  travail  il  a  surmonté  ce  monstre 
cl  la  pauvreté  a  reculé.  Il  a  rencontré  ensuite  l'igno- 
rance, et  prenant  sur  ses  jours  et  sur  ses  nuits  tous  les 
instants  qu'il  pouvait  arracher  au  travail,  il  a  surmonté 
l'ignorance.  Il  a  moulé  encore  plus  haut,  et  il  a  rencontré 
.le  préjugé,  le  préjugé,  le  plus  redoutable  des  ennemis, 
celui  qui  s'appuie  sur  l'opinion  et  sur  l'origine,  il  l'a 
combattu  corps  à  corps,  et  il  en  est  encore  devenu  le 
inaitre,  aux  applaudissements  d'un  peuple  qui  l'a  porté 
au  pouvoir  qu'il  n'avait  pas  cherché.  Mais  tout  n'était  pas 
dit!  Sur  ce  sommet,  il  a  rencontré  l'ambition,  l'ambi- 
tion personnelle,  l'ambition  égoïste,  monstre  séduisant 
et  terrible  avec  lequel  cet  honnête  homme  n'a  pas  hé- 
sité à  se  mesurer  encore,  el  qu'il  a  fini  pai-  écarter  de 
son  chemin,  dédaignant  de  fonder  sa  famille,  pourvu 
qu'il  lui   fùl  donné  de  fonder  sa  patrie. 

Je  le  contemple  enfin,  Messieurs,  comme  au  milieu 


d'un  vaste  incendie,  un  incendie  où  il  se  jette  la  tête  la 
première  parce  qu'il  faut  sauver  les  lois  de  son  pays,  les 
lois  d'un  pays  sur  lequel  le  monde  entier  a  les  yeux,  il 
faut  arracher  des  esclaves  aux  horreurs  de  la  servitude.  Je 
le  vois  se  jeter  dans  cet  incendie,  prendre  la  patrie 
comme  une  mère  et  la  porter  sur  ses  épaules,  briser  les- 
chaînes  de  ses  frères,  les  émanciper  cl  mettre  son  nom 
au  bas  de  l'acte  qui  assure  a  jamais  leur  titre  d'hommes 
libres.  Je  le  vois  enfin,  quand  l'incendie  s'apaise,  frappé 
lui-même,  tombant  mort,  les  yeux  agonisants,  maispou- 
vanl  encore  jeter  un  dernier  regard  satisfait  sur  sa  patrie 
pacifiée  cl  sur  ses  frères  en  liberté! 

Vous  permettrez  bien  que  j'admire,  dans  cet  homme, 
non-seulement  uu  type  supérieur  de  la  race  américaine, 
mais  un  des  types  les  plus  élevés  et  les  plus  respectables 
de  la  race  humaine.  J'éprouve,  en  prononçant  le  nom 
d'.\braham  Lincoln,  ce  frémissement  d'admiration  qu'on 
éprouve  lorsqu'on  dit  en  découvrant  sa  tête  :  voilà  un 
grand  homn.e  !  Je  sens  aussi  dans  ma  poitrine  ce  frisson 
bien  plus  rare,  ce  sentiment  de  respect  attendri  qui 
envahît  l'âme  lorsque,  passant  à  côté  d'un  de  ces  hommes 
choisis  pour  être  un  des  dominateurs  du  monde,  on 
peut  dire,  en  toute  sécurité  de  conscience  :  j'ai  vu  un 
grand  homme,  mais  j'ai  vu  avant  tout  un  brave  homme  ! 
.Augustin  CocniN. 


VARIÉTÉS 
L'Ëculc  pratique  des  hautes  étutica 

L'i;eoIe  pratique  des  hautes  études  est  peu  et  mal  connue 
du  public.  Les  décrets  et  les  rapports  qui  en  ont  réglé  la 
création  ne  peuvent  donner  de  aou  fonciionnement  qu'une 
idée  incoraplèle  et  inexacte.  Car  il  lui  a  fallu  plusieurs 
mois  après  leur  promulgation  pour  qu'elle  ait  aclievé  de  se 
constituer  et  d'organiser  ses  travaux,  il  serait  même  souvent 
curieux  de  comparer  les  résultais  que  le  programme  cher- 
chait avec  ceux  que  lexpéj-ience  a  obtenus.  D'ailleurs,  la 
nouvelle  licole  est  instituée  dans  des  conditions  si  inaccou- 
tumées pour  la  France,  qu'il  faut  quelque  elTort  à  des  esprits 
français  pour  eu  comprendre  la  marche  el  en  .admetlre  la 
possibilité.  iMais  comme,  en  lait,  celle  école  vil  el  prospère,  il 
nous  a  semblé  intéressant  de  résumer  pour  nos  lecteurs  ce 
qu'elle  est  devenue. 

Les  caractères  nouveaux  el  dominants  de  la  jeune  école 
sont  la  liberté  des  éludes  et  le  désinléres.sement  du  travail. 

Jusqu'ici,  les  écoles  qui  ne  préparaient  pas  à  l'industrie  et 
au  commerce  élaient  toujours  l'entrée  d'une  carrière  déter- 
minée et  souvent  comme  le  premier  échelon  d'une  hiérarchie 
administrative  ;  ici,  à  la  borlie  de  l'École,  aucun  privilège 
n'attend  l'élève  qui  ne  puisse  être  accordé  à  lout  homme  de 
même  valeur  qui  n'aurait  pas  passé  par  l'École,  t.  élève  même 
pendant  uu  séjour  à  l'École  u'a  droit  à  aucun  émolument  et 
n'en  reçoit  géuéralement  aucun;  il  faut  qu'il  trouve  dans  ses 
ressources  personnelles  ou  dans  le  produit  de  son  travail  le 
moyen  de  subvenir  a  son  entrelien.  Les  répélileurs  el  les 
professeurs  eux-mêmes  ne  reçoivent  qu'une  indemnité  si 
modique  qu'elle  ne  peut  passer  pour  un  traitement.  L'École 
n'oflrc  donc  d'autre  attrait  que  celui  d'un  travail  plus  favo* 
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rablement  organisé.  Elle  se  borne  à  fournir  à  ceux  dont  les  étu- 
des étaient  entravées  par  l'isolement  un  centre,  des  instruments 
de  travail  (laboratoires  ou  bibliothèques),  et  une  direction. 

Mais  cette  direction  respecte  entièrement  l'indépendance 
de  chaque  travailleur.  Pour  les  éludes  qui,  dans  la  généra- 
lité de  leur  programme,  embrassent  le  champ  entier  de  la 
science  humaine,  sa  liberté  est  absolue.  L'élève  doit  suivre 
les  cours  publics  professés  à  Paris  sur  la  science  dont  il 
s'occupe  spécialement,  puis  il  choisit  les  conférences  ou  les 
laboratoires  qu'il  compte  fréquenter,  et  dont  le  programme 
est  arrêté  par  l'accord  libre  du  maître  et  des  élèves. 

Enfin,  celte  expérience,  qui  introduisait  à  côté  de  notre 
enseignement  professionnel  les  méthodes  en  même  temps 
que  les  usages  de  la  science  allemande,  allait  mettre  à  l'é- 
preuve les  préjugés  les  mieux  établis  sur  l'esprit  français. 
On  a  toujours  répété  que  l'esprit  français,  fait  d'ordre  plutôt 
que  de  profondeur  et  de  bon  sens  plutôt  que  de  pénétration, 
était  plus  propre  à  l'organisation  qu'à  la  découverte,  dans  les 
sciences,  à  la  littérature  qu'à  l'érudition,  dans  les  lettres;  on 
était  même  si  convaincu  de  ce  reproche  que,  désespérant  de 
s'en  affranchir,  on  tâchait  de  le  tourner  en  éloge.  Or,  c'était 
précisément  aux  chercheurs,  expérimentateurs  en  science, 
érudits  et  exégésistes  en  lettres,  que  la  nouvelle  école  faisait 
appel. 

Aussi  était-il  certain  qu'on  trouverait  des  hommes  pour 
la  diriger,  parmi  les  maîtres  qui  en  avaient  été  les  promo- 
teurs; mais  il  pouvait  paraître  douteux  qu'il  se  rencontrât 
des  vocations  assez  désintéressées  pour  se  jeter,  pour  ainsi 
dire  gratuitement,  dans  ces  nouvelles  études.  Il  s'est  trouvé 
pour  répondre  à  cet  appel  près  de  quatre  cents  vocations 
toutes  prêtes,  à  qui  l'unité  d'efforts,  la  direction  et  les  moyens 
matériels  de  travail  seuls  faisaient  défaut  pour  se  dévelop- 
per. Et  parmi  ces  quatre  cents  candidats  qui  voulaient  devenir 
élèves  de  l'École  des  hautes  études,  beaucoup  étaient  agré- 
gés, docteurs,  archivistes  paléographes,  et  présentaient  plus  de 
titres  que  les  décrets  n'avaient  osé  en  exiger  des  répétiteurs. 
Ainsi,  en  mathématiques,  tandis  que  les  règlements  per- 
mettaient d'accorder  la  dispense  des  examens  de  licence  aux 
élèves  sortants,  les  élèves  entrants  avaient  tous  déjà  gagné  le 
diplôme.  Seulement,  il  est  naturel  qu'en  présence  d'avanta- 
ges si  modestes,  les  études  qui  trouvent  dans  d'autres  éta- 
blissements des  facilités  et  des  faveurs  plus  grandes  (la  phi- 
lologie grecque  et  la  philologie  latine  par  exemple),  aient  été 
bien  moins  partagées  en  candidats. 

Des  cinq  sections  annoncées,  la  cinquième,  celle  des 
Sciences  économiques,  postérieurement  décrétée,  n'est  pas  en- 
core ouverte.  Il  est  curieux  de  voir,  pour  les  autres  sections, 
(1°  des  sciences  mathématiques,  2  '  des  sciences  physiques  et 
chimiques,  3°  des  sciences  naturelles  et  physiologiques, 
Û»  des  sciences  historiques  et  philologiques),  comment  la 
monotonie  symétrique  des  programmes  officiels  s'est  trans- 
formée en  variété  dans  l'organisation  des  sections. 

Les  deux  sections  les  plus  difliciles  à  organiser  étaient 
celles  des  Sciences  physiques  et  chimiques  et  celle  des  Sciences 
naturelles  et  physiotuyiques,  parce  qu'elles  exigeaient  les  plus 
lourdes  dépenses,  d'abord  pour  l'organlsalinn,  ensuite  pour 
l'entretien  des  travaux.  Il  fallait  des  laboratoires;  actuellement 
la  première  scctioti  en  occupe  huit,  la  seconde  en  a  quatorze 
et  PU  aura  bientôt  dix-neuf.  Ce  nombre  serait  déjà  important 
si  rétablissement  n'en  était  le  plus  sou>ent  précuire  et  insuf- 
Dwiit  ;  confondus  avec  d'uulres  étublisscuienti',  ou  bien  établis 


dans  de  trop  mesquines  conditions,  ils  manquent  de  ressources 
et  d'autonomie.  Malgré  ces  embarras  matériels  on  y  a  travaillé; 
et  le  Bulletin  de  l'Académie  des  sciences  a  déjà  publié  quelques 
travaux. 

La  Section  de  mathématiques,  où  les  travaux  sont  nécessaire- 
ment personnels,  n'avait  besoin  que  d'une  salle  de  travail  et 
de  livres.  L'École  normale  a  fourni  une  salle  et  ouvert  sa 
bibliothèque.  Le  répétiteur,  M.  Didon,  se  borne  à  renseigner 
et  à  diriger  les  élèves  dans  des  entretiens  particuliers. 

Enfin,  la  Section  des  sciences  historiques  et  philologiques, 
sous  la  direction  de  MM.  Léon  Renier,  Ch.  Waddinglon  et 
Alfred  Maury,  a  pour  caractère  spécial  de  procéder  par  des 
conférences  qui  viennent  compléter  l'enseignement  des  cours 
publics  et  dont  le  programme  est  arrêté,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  l'accord  libre  du  maître  et  des  élèves. 

Quelquefois  ces  conférences  ne  se  distinguent  des  cours 
qu'en  traitant  un  sujet  plus  spécial,  qui  exige  des  auditeurs 
plus  de  régularité  ou  de  travail  personnel.  Telles  sont  les 
conférences  de  MM.  Boissier  et  Bréal,  en  dehors  de  leur 
cours  du  Collège  de  France,  qui  traitent  l'un  de  l'histoire  de 
l'orthographe  latine  d'après  tes  monuinenls,  et  d'abord  de  celle 
de  l'alphabet,  l'autre  de  quelques  importantes  questions  de 
grammaire  comparée  ;  celle  de  M.  Morel  sur  les  principes  gcné- 
raux  de  la  philologie  c/assi'ijue.  Telle  sera  celle  de  M.  Rambaud 
sur  les  Historiens  français  et  bourguignons  du  w'  siècle. 

Dans  d'autres  conférences,  on  initie  les  élèves  à  l'étude 
élémentaire  d'une  langue  savante.  C'est  ainsi  que  M.  Hau- 
vette  Besnault  et  son  répétiteur,  M.  Bergaigne,  font  interve- 
nir successivement  dans  deux  conférences  de  force  inégale 
tous  leurs  élèves  pour  hâter  le  progrès  des  plus  faibles  sans 
entraver  celui  des  plus  avancés.  Le  même  caractère  se  re- 
trouve dans  la  conférence  d'arabe  de  M.  Guyard,  qui  ne 
compte,  il  est  vrai,  que  trois  élèves. 

Enfin,  d'autres  conférences  font  participer  tous  les  élèves 
au  travail  commun  en  réservant  simplement  au  maître  la 
direction  et,  pour  ainsi  dire,  la  présidence  de  la  discussion. 
C'est  ce  que  fait  M.  Hauvette-Besnault  dans  la  conférence 
supérieure  de  sanscrit.  M.  Gaston  Paris,  comme  exercice* 
philologiques  sur  l'ancien  français,  a  donné  à  déchiffrer  à 
chacun  de  ses  élèves  un  des  manuscrits  du  poème  de  Saint- 
Alexis,  puis  il  en  arrête  le  texte  définitif  en  conférence  après 
une  instructive  discussion.  M.  Touriiier  fait  de  même  pour  le 
texte  de  Coluthus.  Enfin,  en  histoire,  M.  Monod,  dans  ses 
Études  critiques  sur  les  sources  de  l'histoire  de  France,  partage 
avec  ses  élèves  l'étude  des  questions  que  soulève  la  personne 
de  Ihistorien,  l'origine  et  la  valeur  de  ses  informations,  de 
telle  sorte  que  sa  conférence  termine  Grégoire  de  Tours  et 
va  aborder  Frédégaire. 

On  remarquera  sans  doute  que  presque  toutes  les  questions 
abordées  jusqu'ici  par  les  conférences  ont  été  déjà  en  Alle- 
magne traitées  à  fond  ;  il  faut  donc  rappeler  que  nous  en 
sommes  encore  à  l'apprentissage  de  la  nouvelle  école.  Vulga- 
riser en  France  les  travaux  de  l'Allemagne  serait  déjà  une 
chose  utile  ;  mais  bientôt  cette  école,  après  avoir  pris  UQ 
point  de  départ  dans  une  érudition  plus  avancée  que  la  nô- 
tre, s'engagera  d'un  pas  affranchi  en  des  travaux  nouveaux 
et  entièrement  personnels. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifak. 

Il'-  ■ 
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Paris,  9  avril  1869. 

Dimanche  prochain,  à  deux  heures  précises,  réunion 
publique  au  théâtre  du  Prince -Impérial,  Président, 
M.  Crémieux;  orateur,  M.  Emile  Deschanel,  qui  traitera 
de  la  Statue  de  Voltaire. 

Trois  cents  places  à  2  francs  (fauteuils  d'orchestre  et 
de  balcon)  seront  mises  à  la  disposition  du  public  une 
demi-heure  avant  la  séance. 

—  Sous  le  titre  d'Etudes  de  Mythologie  celtique  (in-12, 
librairie  Durand),  on  vient  de  publier  des  fragments 
posthumes  laissés  par  un  professeur  distingué  de  l'Uni- 
versité, M.  Leflocq.  Malgré  l'imperfection  inévitable  des 
œuvres  interrompues  par  la  mort,  ce  volume  mérite 
d'être  lu  ;  on  y  trouve  des  vues  ingénieuses  et  neuves  ^ur 
l'obscure  religion  des  Gaulois. 

—  Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  modtnie,  notre 
collaborateur,  M.  Emile  Beaussire,  a  fait  une  intéres- 
sante élude  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Charles  Loyson. 

Charles  Loyson  est  mort  à  vingt  huit  ans,  en  1820,  l'année  même 
où  le  gouvernement  de  la  Restauration,  après  l'assassinat  du  duc  de 
Berry,  s'est  engagé  dans  cette  série  de  fautes  qui  l'ont  perdu.  Il  n'a 
pas  vu  cette  même  nation,  qui  avait  subi  sans  résistance  le  despotisme 
impérial,  et  qui,  après  la  chute  de  1  empire,  s'était  laissé  imposer  la 
chambre  inlrnuvable,  se  passionner  pour  les  idées  libérales,  à  mesure 
que  la  dynastie  et  ses  imprudents  conseillers  leur  devenaient  plus  infi- 
dèles; mais  il  en  a  salué  et  il  en  a  défei^du  avec  habileté  et  avec  cou- 
rage la  première  et  sincère  application  sous  les  ministères  du  duc  de 
Richelieu  et  de  M.  Decizes.  Il  n'a  vu  également  que  l'aurore  de  la  re- 
naissance littéraire,  et  il  n'y  a  pas  applaudi  sans  réserve  ;  il  a  su  toute- 
fois en  comprendre  les  caractères  et  la  portée,  et,  par  ses  propres 
écrits,  il  en  a  été  un  des  précurseurs.  La  mort  l'a  frappé  en  pleine  flo- 
raison de  son  talent  et  de  sa  renommée.  Ses  poésies  et  ses  opuscules 
politiques  avaient  eu  plusieurs  éditions.  Ses  coritemporains  les  plus 
éminents,  dont  plusieurs  étaient  ses  amis,  le  tenaient  en  grande  es- 
lime,  et  les  derniers  survivants  de  cette  brillante  et  forte  génération  ne 
prononcent  son  nom  qu'avec  les  témoignages  du  plus  vif  regret  et  d'une 
véritable  admiration.  Dans  la  généralion  suivante,  il  a  eu  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  le  plus  pénétrant  des  peintres,  M.  Sainte-Beuve, 
qui,  en  18Ù0,  l'avait  pris  pour  sujet  d'un  de  ses  portraits  contempo- 
rains, et  qui  vient  de  lui  consacrer  une  nouvelle  étude  (1).  Enfin,  si 
l'époque  présente  avait  un  peu  oublié  son  nom,  il  lui  a  été  honorable- 
ment rappelé  par  la  jeune  renommée  de  ses  deux  freveux,  le  Père 
Hyacinthe,  l'éloquent  conférencier  de  Notre-Dame,  et  l'abbé  Jules 
Loyson,  le  nouveau  et  libéral  (irofesseur  de  la  Faculté  de  théologie.  Les 
circonstances  ne  semblent  dune  pas  défavorables  pour  la  publication, 
sinon  des  œuvres  complètes,  au  moins  des  œuvres  choisies  de  Charles 

(i)  Moniteur  universel  <iti  '21  novembre  1868. 
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Loyson.  Cn  jeune  écrivain  de  talent,  poëte  lui-même,  M.  Emile  Gri- 
maud,  vient  d'entreprendre  cette  publication.  Il  a  pu  la  faire  précé- 
der d'une  lettre  du  Père  Hyacinihe,  et  il  a  été  autorisé  à  reproduire 
le  portrait  tracé  en  1840  par  M.  Sainte-Beuve,  et  une  complète  et  tou- 
chante notice,  écrite  le  lendemain  de  la  mortile  Loyson,  par  M.  Patin, 
l'un  de  ses  plus  chers  amis.  Ce  sont  là  des  gages  de  succès,  et  il  m'est 
permis  d'espérer  un  regain  de  célébrité  pour  la  mémoire  du  poêle  roya- 
liste et  libéral  de  1820. 

—  Hier,  à  l'Académie  française,  M.  Cuvillier-Fleury, 
recevant  M.  Autran,  a  fait  un  discours  tout  rempli  de 
traits  vifs,  d'aperçus  littéraires  judicieux  et  fins.  Il  avait 
à  expliquer  pourquoi  l'Académie  a  mis  M.  Aulran  au 
rang  des  quarante.  Nous  ne  disons  pas  que  la  tâche  était 
difficile;  nous  constatons  seulement  que  M.  Cuvillier- 
Fleury  s'en  est  acquitté  avec  beaucoup  d'habileté,  taisant 
valoir  surtout  la  bonté  des  intentions  de  l'auteur  d'es 
Poèmes  de  la  mer  et  des  Laboureurs  et  Soldats.  11  a  ex- 
primé le  regret  qu'on  appelât  trop  souvent  M.  Autran 
l'auteur  de  la  Fille  d'Eschyle,  son  œuvre  de  début,  et 
qui  est  restée  son  meilleur  titre.  Nous  regrettons,  au 
contraire,  que  la  Fille  d'Eschyle  ne  soit  pas  plus  connue 
du  public.  Jouée  il  y  a  vingt  ans,  au  milieu  de  nos  com- 
motions politiques,  il  est  fâcheux  qu'on  ne  l'ait  pas  re- 
prise en  des  temps  plus  calmes,  devant  un  public  moins 
distrait  par  les  événements.  M.  Cuvillier-Fleury  a  fait 
un  peu  comme  Sirnonide  se  rabattant,  à  propos  d'un 
héros  obscur,  sur  l'éloge  de  Castor  et  Pollux.  Il  a  fait 
une  revue  de  nos  poètes  et  de  la  poésie  française  depuis 
la  Révolution  jusqu'à  nos  jours,  en  termes  qui  montraient 
une  étude  approfondie,  avant  d'arriver  à  Ponsard,  pré- 
décesseur de  M.  Autran,  qu'il  a  jugé  avec  une  sûreté  de 
touche  très-remarquable,  relevant  surtout  dans  l'homme 
et  l'écrivain  sa  qualité  dominante,  la  sincérité.  M.  Pon- 
sard avait  même  de  la  sincérité  ce  qui  en  est  le  défaut, 
la  naïveté,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  songé  à  se  peindre  lui- 
même  dans  le  Lion  amoureux,  amoureux  d'une  grande 
dame.  .\u  reste,  sans  un  certain  degré  de  na'ivelé,  se 
serait-il  jamais  décidé  à  écrire  des  tragédies,  des  drames, 
des  comédies,  ignorant,  comme  il  l'était,  des  règles  qui 
président  à  la  construction  d'une  pièce?  Sa  naïveté  l'a 
doni;  servi  en  ce  point  et  a  valu  au  public  les  belles  scènes 
de  Charlotte  Corday  et  de  l'Honneur  et  l'Argent. 
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BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE 
ARCHÉOLOGIE 

COURS   DE   M.    BEULÉ   (1) 
(de  rinslitui) 

Le    portrait   de    ÎV'éroii 

Caligula  et  Néron,  messieurs,  sont  deux  princes  mé- 
connus et  pleins  d'esprit,  car  ils  ont  admirablement 
compris  le  prestige  divin  d'un  César  et  l'étendue  de  la 
bassesse  humaine;  ils  ont  voulu  prouver  tout  ce  qu'un 
peuple  peut  supporter  et  même  ce  qu'il  est  capable 
d'aimer.  La  postérité,  dans  ses  jugements  trop  sommai- 
res, les  appelle  l'un  et  l'aulre  des  monstres  et  croit  avoir 
tout  dil.  Mais  les  lois  générales  qui  président  aux  races 
et  aux  espèces  nous  persuadent  qu'il  n'y  a  point  de 
monstres;  il  y  a  de  grandes  maladies,  d'immenses  fai- 
blesses, des  déformations  inouïes,  produites  sur  des 
êtres  semblables  h  nous  par  un  pouvoir  qui  seul  mérite 
d'Être  qualifié  de  monstrueux. 

Néron  était  une  intelligence  nette  et  hardie,  qui,  dès 
le  premier  jour,  avait  pénétré  le  secret  de  l'empire  ;  il 
avait  compris  toute  la  philosophie  de  la  loi  du  plus  fort, 
dont  la  nature  lui  montrait  des  applications  si  claires. 
Quand  le  lion  a  faim,  il  tue  ;  quand  on  trouble  sa  source, 
il  tue;  quand  on  le  réveille,  il  tue;  s'il  a  peur,  il  tue; 
s'il  est  en  gaieté,  sa  gaieté  môme  est  funeste  et  peut  flon- 
ner  la  mort.  C'est  l'état  primitif,  c'est  la  nature  chantée 
par  les  poètes  dans  sa  belle  naïveté  ;  aussi  les  poètes  ne 
manquent-ils  pas  d'appeler  le  lion  le  roi  des  animaux. 
Pour  un  César,  les  choses  étaient  plus  simples  encore;  il 
n'avait  qu'à  faire  un  signe,  on  tuait  pour  lui  ;  bien  mieux, 
celui  f|ui  le  gûiiail  se  tuait  lui-môme,  et,  dans  sa  recon- 
naissance, couchait  sur  son  testament  le  maître  qui 
l'avait  débarrassé  du  fardeau  de  la  vie. 

Néron,  d'ailleurs,  avait  pour  s'instruire  les  traditions 
de  ses  prédécesseurs,  les  proscriptions  d'.\nguste,  les 
procès  de  Tibère,  les  massacres  de  Caligula,  les  assas- 
sinais des  Césaricns  et  de  Claude  ;  il  avait  les  avertisse- 
ments de  Sénôquc  qui  lui  conseillait  la  sagesse,  la  dou- 
ceur, la  clémence,  en  lui  lappelant  qu'il  était  au-dessus 
des  lois,  égal  aux  dieux,  planant  seul  au-dessus  des 
hommes,  comme  le  sf)leil  éclaire  le  monde;  il  avait  les 
dogmes  nouveaux  de  la  religion  romaine  qui  lui  ou- 
viaient  le  ciel  par  l'apothéose,  et  ce  culte  enivrant  qui 
priidnit  l'infaluation,  élève  l'égoïsme  jusqu'au  vertige, 
•,'f)ntle  l'Ame  jusqu'à  celte  explosion  d'orgueil  qui  est 
uiu;  véritable  jolie. 

En  troisième  lieu,  Néron  sorlait  d'une  famille  popu- 
laire, où  le  premier  devoir  était  de  paraître  un  adora- 


i\)  Voyez  lies  i  oiir»  de  M.  Hculé  :  dans  noire  première  année,  sur 
r.lrl  romai»  ;  iliins  la  Iroisième,  sur  les  Fouilles  faites  à  Home  ileimis 
ilix  ans;  d;ins  la  qiialririnc,  sur  Auguxie  el  son  niècle;  ilans  la  liu- 
i|uiènif,  sur  lus  .Suc'CsjcHrs  i/",1u(/i(s'f. 


teur  dé  la  liberté,  un  défenseur  des  institutions,  un  ami 
des  citoyens,  un  serviteur  de  la  multitude,  c'est  à-dire 
nn  prétendant  accompli.  Sa  mère  lui  avait  appris  de 
bonne  heure  à  étudier  son  rôle;  elle  l'avait  formé  par  ses 
exemples;  elle  l'avait  laissé  s'échapper  souvent  du  Palaiin 
pour  se  mêler  à  la  canaille  dont  le  petit-fils  de  Germalii- 
cus  devait  être  l'idole  ;  elle  en  avait  fait  un  acteur  con- 
sommé, d'un  sang-froid  précoce,  toujours  en  scène;  elle 
lui  avait  répété  les  préceptes  d'Auguste  sur  l'art  de  régner 
et  montré  que  le  plus  habile  empereur  est  le  plus  grand 
comédien. 

Enfin,  Sénèque  et  Burrhus  lui  avaient  enseigné  con- 
sciencieusement les  doctrines  d'un  prince  libéral,  la 
théorie  de  la  sagesse,  la  pratique  de  quelques  vertus 
stoïciennes  ;  ils  avaient  été  touchés  de  son  génie  el  de  sa 
docilité;  ils  avaient  pris  le  pouvoir  de  ses  mains, quand 
il  était  monté  sur  le  trône  ;  ils  l'avaient  entouré  d'hon- 
nêtes gens;  ils  lui  avaient  soufflé  des  mots  heureux,  que 
répandait  le  journal  de  Rome  et  qui  caractérisaient  le 
nouveau  règne;  ils  l'avaient  excité  contre  les  ministres 
de  Claude  et  mis  en  défiance  contre  Agrippine,  sans  pré- 
voir que  leur  disciple  pousserait  la  logique  jusqu'à  em- 
poisonner Brilannicus  et  tuer  sa  mère.  En  effet,  à  dix- 
huit  ans,  il  conspire  avec  Locuste  ;  à  vingt-deux  ans,  il 
s'émancipe  par  le  parricide. 

Tout  fut  accepté,  excusé,  justifié  par  un  peuple  pré- 
venu. Rome  était  heureuse,  parce  que  le  souverain, 
livré  à  ses  plaisirs,  à  ses  premières  amours  et  aux  em- 
portements secrets  de  la  jeunesse,  abandonnait  l'exer- 
cice du  ijouvoir  ii  des  ministres  philosophes  et  à  quel- 
ques hommes  de  bien,  leurs  amis.  Les  cinq  années  qui 
inaugnièrcnt  le  règne  de  Néron  furent  conmie  Un  âge 
d'or;  c'était  le  lustre  heureux,  considéré  par  le  sage  Tra- 
jan  comme  une  des  périodes  les  plus  louables  de  l'em- 
pire. Il  faut  en  rapporter  tout  l'honneur  à  Burrhus,  à 
Sénèque  et  aux  stoïciens  (1).  L'art  de  cette  époque  ex- 
prime fidèlement  l'état  des  esprits  et  les  premières  sta- 
tues de  Néron  semblent  refléter  Tamour  du  genre  hli- 
main. 

Je  ne  cite  qu'en  passant  les  monnaies  innombrables 
sur  lesquelles  Agrippine  se  fait  représenter  avec  son  fils 
enfant  et  où  elle  porte  le  titre  d'Augusta.  Le  caractère 
enfantin  est  exagéré  et  prolongé  à  dessein  par  une  femme 
andiilicuse  qui  avait  rêvé  une  minorité  perpétuelle.  Je 
ne  vois  môme  aucun  int(>rêl  à  m'arrêter  devant  le  buste 
de  marbre  qui  est  au  cabinet  des  médailles,  à  cAté  du 
buste  de  Sénèque,  et  où  l'on  reconnaît  Néron  enfant. 

Le  buste  du  Vatican  el  les  deux  statues  qui  sont  iiu 
Louvre  me  frappent  davantage,  parce  Néron  y  apparaît 
dans  l'éclat  de  l'adolescence.  Prescpic  nu,  assimilé 
à  un  héros,  la  draperie  qui  couvre  le  haut  des  jambes  rc- 
jetée  sur  le  bras,  il  otlre  une  image  douce,  jeune,  sou- 


I  )  Yiiyc/  dans  le  Journal  des  savnuls  (mars  I HUO)  l'article  inliliili'  : 
ics  /Kiiiiiii/os  ijenx  suul  .\»'<i«. 
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rinnte, uneattiludo  charmante  qui  rapfîelle  Germanicuf, 
son  aïeul.  Lf  type  du  visage  est  plutôt  grec  que  romain 
et  incline  vers  le  type  d'Apollon.  L'artiste,  évidemment, 
a  vu  Néron  ;\  travers  la  joie  populaire.  De  m<^mc  le  buste 
du  Capitole  le  flatte,  l'adoucit  et  lui  prOtc  quelque  res- 
semblance avec  la  premiôre  Agrippino,  sa  grand'mère. 

Néron  est  toujours  beau,  mais  déjà  plus  formé  sur  la 
pierre  gravée  du  Cabinet  des  médailles  (n"  2083).  Sur  le 
buste  du  Louvre  qui  porte  le  n"  5k'2'2,  il  a  pris  des  an- 
nées :  l'œil  est  plus  sec,  la  bouche  plus  dure;  il  porte  la 
couronne  attachée  par  des  bandelettes. 

Le  buste  du  musée  du  Louvre,  voisin  du  précédent,  le 
montre  assombri,  avec  une  barbe  forte,  des  lèvres  serrées, 
un  air  d'oiseau  de  proie.  Les  passions  et  les  plaies  mo- 
rales d'un  despote  ont  déjà  commencé  leur  office. /La 
corruption  de  l'àme  se  trahit,  malgré  l'adulation,  par 
l'altération  des  traits  que  reproduisent  les  artistes.  On 
arrive  par  cette  dégradation  à  l'homme  fait,  que  le  célè- 
bre buste  du  Louvre  nous  fait  apparaître  dans  toute  sa 
beauté  comme  dans  toute  son  horreur.  Mais  avant  d'en 
faire  l'étude,  il  convient  de  jeter  un  regard  sur  l'âme  de 
Néroti,  dans  son  plein  et  libre  développement.  Un  por- 
trait moral  est  impossible  lorsque  l'original  li'a  pas 
vécu  devant  nous  ;  du  moins  est-il  permis  de  chercher 
l'unité  psychologique  et  le  principal  ressort  d'un  génie 
qui  a  charmé  Rome  et  l'a  épouvantée  tour  à  tour. 

L'unité  de  l'âme  de  Néron,  c'est  une  vocation  décla- 
réCj  irrésistible,  qui  l'entraîne  vers  le  Ihéâtle  et  vers 
le  cirque.  Enf.int,  il  s'échappe  de  chez  sa  tante  Lépida 
pour  assister  aux  jeu.x  publics.  Ses  jouets  de  prédilec- 
tion sont  de  petits  chars  d'argent,  peints  en  vert  et  eh 
bleu,  couleurs  favorites  des  cochers.  Il  marque  des  dis- 
positions pour  les  arts,  pour  la  peinture,  la  sculpture  et 
surtout  pour  le  chanl.  La  musique  le  jette  dans  de  véri- 
tables transports.  A  peine  a-l-il  été  proclamé  empereur 
qu'il  profite  de  la  liberté  que  lui  laissent,  pour  la  pre- 
mière fois,  sa  mère  et  ses  pédagogues,  absorbés  par  la 
conquête  et  l'organisation  de  l'empire.  Que  fait-il  pen- 
dant plusieurs  jours?  Il  envoie  chercher  le  musicien 
Terpnus,  s'enferme  avec  lui  dans  son  palais,  l'écoute 
jouer  de  la  lyre,  immobile,  enivré  ;  la  nuit  est  tombée,  il 
l'écoute  encore  et  ne  le  laisse  partir  qu'après  la  promesse 
de  recommencer  le  lendemain. 

Une  vocation  aussi  énergique,  qui  ne  demanda.it  à  la 
puissance  la  plus  immense  que  de  si  innocentes  satisfac- 
tions, annonçait  aux  Romains  un  empereur  digne  d'eux. 
Ce  chef  vraiment  populaire  partagera  leurs  goûts,  pas- 
sera sa  vie  au  théâtre,  sacrifiera  tout,  môme  l'empire,  au 
plaisir  des  représentations.  Après  tout,  il  y  a  bien  des 
manières  d'occuper  fortement  l'attention  des  hommes, 
pour  les  tenir  tranquilles  ou  charmés;  il  y  a  bien  des 
manières  de  leur  montrer  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  veut, 
pour  les  tenir  soumis. 

Représenter,  c'est-à-dire  remplir  la  scène  du  momie, 
est  le  rêve  de  tout  souverain;  chacim  a  son  mode  favori 
de  représentation.  L'un  est  ambitieux,  cl    se  complail 


dans  les  grandes  entreprises  :  Néron  fait  un  abandon 
complet  du  gouvernement  d'abord  aux  stoïciens,  ensuite 
aux  épicuriens.  Un  autre  est  un  politique  et  met  en  jeu 
adroitement  les  fds  les  plus  déliés  :  Néron  voit  le  monde 
à  ses  pieds,  et  il  lui  faut  si  peu  de  calcul  pour  prendre, 
ruiner,  supprimer,  se  venger!  Un  troisième  rêve  la 
guerre  et  donne  h  ses  sujets  l'atroce  tragédie  des  ba- 
tailles après  les  parades  de  la  paix  :  Néron  a  l'horreur 
des  armes,  il  s'est  laissé  tomber  du  trône  sans  même 
appeler  ses  soldats.  Tel  se  plait  à  administrer  et  h  éta- 
blir dans  l'État  l'ordre  qu'un  propriétaire  établit  dans 
son  jardin  :  Néron  jette  aux  vents  les  trésors  et  met  la 
terre  habitée  au  pillage.  Tel,  enfin,  se  délecte  à  juger  et 
;\  diriger  les  duels  savants  de  la  procédure  criminelle  : 
Néron  prouve  qu'un  procès  est  une  cruauté  superflue  et 
envoie  son  médecin  ouvrir  les  veines  des  suspects. 

Le  jeune  empereur  veut  d'autres  jeux,  d'autres  ac- 
teurs, d'autres  représentations.  Il  a  le  tempérament 
de  la  plèbe  romaine,  il  a  ses  goûts,  ses  passions,  sa  ma- 
ladie si  soigneusement  développée  par  les  Césars.  Il 
aime  les  spectacles,  de  toute  nature,  partout,  sans  cesse. 
Il  appelle  la  foule  à  partager  ses  joies;  il  fait  descendre 
dans  l'arène  /lOO  sénateurs  et  600  chevaliers  ;  il  institue 
les  jeux  Néronicns  qui  doivent  faire  revivre  les  beaux 
jours  de  Delphes  et  d'Olympie. 

Il  n'avait  ni  la  férocité  des  Etrusques,  ni  la  soif  des 
Romains  pour  le  sang;  il  se  rapprochait  plutôt  des  Grecs 
dcgénéré.'i  d'Antioche  et  de  Séleucie.  Il  cherchait  l'art 
pour  l'art,  les  sensations  puissantes,  mais  dirigées  par  un 
certain  amour  du  beau;  il  était  épris  des  raffinements, 
affamé  de  pompe  et  de  magnificence,  et  peu  à  peu  ce 
besoin  se  tourna  en  frénésie;  il  fallait  que  tout  devint 
spectacle ,  que  tout  lui  donnât  des  émotions ,  fût-ce 
le  crime.  Le  luxe  insensé,  les  prodigalités,  les  orgies  : 
spectacle.  Le  canal  d'Ostie,  Rome  convertie  en  port  de 
mer,  le  lac  Averne  uni  au  Tibre,  l'isthme  de  Gorintlie 
percé,  tous  ces  projets  avortés,  mais  annoncés  :  spec- 
tacle. Rome  incendiée,  la  fumée  et  la  flamme  envelop- 
pant les  sept  collines  pendant  sept  nuits,  la  tour  de 
Mécène  retentissant  des  accords  de  la  lyre  impériale  : 
spectacle.  Les  chrétiens  mis  en  croix,  enduits  de  soufre, 
allumés  comme  des  torches  :  spectacle.  Le  voyage  en 
OiècP,  les  concours,  les  palmes  remportées  dans  le 
stade  et  dans  l'hippodrome,  le  retour  triomphal,  les 
murs  des  villes  démantelés  pour  livrer  passage  au 
triomphateur  :  spectacle.  Les  débauches  les  plus  effré- 
nées, de  jour  et  de  tiuit,  en  vue  de  tous,  aux  flambeaux, 
sur  l'étang  d'Agrippa  ou  sur  le  Tibre  :  spectacle.  Les  no- 
ces solennelles  de  Néron  avec  Sporus,  auquel  on  inflige 
un  troisième  sexe,  ses  noces  non  moins  monstrueuses 
avec  l'affranchi  Doryphore,  Néron  velu  en  jeune  mariée 
et  conduit  en  grande  pompe  :  spectacle.  Enfin,  l'empe- 
reur contemplant  le  cadavre  d'Agrippiue,  écartant  ses 
vêlements,  louant  ou  critiquant  en  artiste  les  beautés 
les  plus  cachées  de  sa  mère  qu'il  vient  d'assassiner  : 
specla(de. 
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Le  désir  de  l'impossible  croissait  avec  la  satiété  :  Né- 
ron aurait  voulu  s'égaler  aux  dieux,  uniquement  pour 
embrasser  d'un  coup  d'reil  le  spectacle  infini  de  l'uni- 
vers. Dépouillant  la  notion  du  bien  comme  du  mal, 
il  s'efforçait  de  réaliser  tout  ce  que  l'imagination  en  dé- 
lire peut  enfanter.  Le  peuple,  qu'il  tenait  en  joie  perjié- 
tuelle  et  en  liesse  grandiose,  lui  pardonnait  tout,  parce 
qu'il  partageait  tout  avec  lui.  Les  citoyens,  dressés  par 
quatre  règnes,  applaudissaient  aux  fantaisies  gigantes- 
ques de  César  :  leur  cœur  palpitait  avec  le  sien  devant 
chaque  audace  nouv'elle. 

Certes,  l'incendie  de  Rome  dépassa  la  mesure  :  il  y 
eut  trop  de  victimes  pour  qu'il  ne  restât  point  quelques 
griefs.  Toutefois,  les  esprits  bien  faits  admirèrent  ce 
trait  de  génie  administratif.  Sur  quatorze  quartiers,  trois 
seulement  avaient  été  épargnés  et  les  cinq  septièmes  de 
la  ville  étaient  anéantis;  mais  les  conquérants  en  font 
bien  d'autres,  et  Néron  avait  trouvé  un  système  d'expro- 
priation radical,  subit,  peu  coûteux,  qui  excluait  toute 
discussion.  Les  cadavres,  les  blessés,  les  veuves,  les  or- 
phelins, étaient  chose  regrettable.  Mais  Rome  allait  se 
relever  plus  belle,  avec  des  rues  larges,  des  portiques 
et  des  précautions  ingénieuses  contre  l'incendie.  Les  dé- 
pouilles de  l'univers  et  le  fruit  de  sept  siècles  de  victoires 
avaient  disparu  :  mais  ces  débris  vénérables  étaient  pou- 
dreux et  surannés.  Les  chefs-d'œuvre  de  mille  artistes 
avaient  péri;  mais  on  allait  dépouiller  les  sanctuaires 
de  la  Grèce.  Il  fallait  des  sommes  d'argent  immenses; 
mais  les  provinces  rançonnées,  les  dons  volontaires  et 
forcés,  les  proscriptions,  les  fourniraient.  Les  temples 
de  Jupiter  Stator  cl  de  Vesta,  le  palais  de  Numa  et  le 
sanctuaire  élevé  par  Evandre  étaient  en  cendres;  mais 
(;ésar  est  le  seul  dieu  qu'il  convienne  de  loger  magnifi- 
i]uement  :  la  Maison  dorée  sera  digne  de  lui. 

Déjà  les  architectes  Celer  et  Sévénis  sont  à  l'ouvrage. 
Le  peintre  Amulius  et  ses  élèves  décorent  les  murs  dès 
qu'ils  sont  enduits  de  stuc.  L'or,  la  nacre,  les  perles, 
sont  prodigués  et  s'ajoutent  aux  marbres  précieux.  Les 
caissons  d'ivoire  jouent  dans  leurs  coulisses  et  laissent 
tomber  les  fleurs  et  les  parfums.  Un  dôme  représentant 
le  ciel  tourne  lentement  au  sommet  de  la  plus  belle 
salle,  mais  il  tourne  nuit  et  jour,  comme  au-dessus  de 
la  tète  des  Immortels.  Au  milieu  d'un  magnifique  atrium 
(|ui  de  tous  c('>tés  offre  trois  colonnes  de  profondeur  et 
rivalise  avec  ia  place  moderne  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
s'élève  le  colosse  de  bronze  fondu  par  Zénodore  :  il  a 
(;ent  vingt  pieds  de  hauteur,  et  représente  Néion  avec 
les  attributs  du  Dieu-Soleil. 

Nous  ne  pouvons  plusjugci'  aujourd'hui  ces  construc- 
tions somptueuses,  quoique  la  partie  principale  de  la 
Maison  dorée  soit  encore  debout.  Dévastée,  réduite ù  de 
simples  murs  de  briques,  enterrée  à  dessein  sous  les 
llicrines  de  Titus,  devenue  ténébreuse,  glacée  comme 
un  séjour  infernal,  la  ^[aison  dorée  n'a  plus  rien  de  sa 
décoration,  de  sa  l)eauté,  de  sa  Imnière.  Le  plan  seul 
permet  de  réiahlii'  p.ii'  la   p<>nsée  une  h  ibilatiuu  aussi 


gaie  que  les  riantes  habitations  de  Pompéi,  plus  gran- 
diose, distribuée  admirablement  avec  la  double  exposi- 
tion d'hiver  et  d'été,  d'une  proportion  qui  n'a  rien 
d'excessif,  se  rapprochant  d'une  villa  plus  que  d'un  pa- 
lais. Ce  que  nous  admirons  encore,  ce  sont  les  stucs  et 
les  peintures  du  Crypto-porticus,  qu'on  prétend  avoir 
servi  de  modèle  aux  arabesques  de  Raphaël,  comme  si 
Raphaëln'avait  paseu  pour  s'inspirer  toutes  les  ruines  de 
maisons  antiques  qu'on  découvrait,  tous  les  tombeaux 
qu'on  ouvrait  sous  ses  yeux  autour  de  Rome.  Ce  que  nous 
ne  pouvons  plus  imaginer,  c'est  l'étendue  des  richesses 
et  la  rareté  des  matières  précieuses  accumulées  dans 
toutes  ces  salles  :  l'immense  vasque  de  porphyre  qui  a 
été  retrouvée  dans  le  triclimum  et  transportée  au  Vati- 
can pourrait  en  donner  une  seule  idée. 

Mais  le  véi'itable  luxe  de  la  Maison  dorée,  c'étaient  ses 
dépendances.  Néron  s'était  fait  la  part  du  lion  sur  le  sol 
de  Rome  nettoyé  par  l'incendie.  Il  avait  pris  l'espace 
compris  entre  le  Palatin,  le  Ca^lius  et  l'Esquilin,  c'est- 
à-dire  un  terrain  qui  avait  trois  mille  cinq  cents  pas  de 
tour,  plus  de  cent  hectares  de  superficie,  et  qui  était 
l'équivalent  de  la  moitié  de  Paris  au  temps  de  Philippe- 
Auguste.  Un  parc  avait  été  ti'acé,  avec  des  bois,  des 
champs,  des  prairies,  des  lacs  remplis  par  l'eau  des 
aqueducs.  Des  troupeaux  paissaient  dans  les  prairies, 
des  laboureurs  travaillaient  dans  les  champs;  des  cerfs 
et  des  animaux  rares  couraient  en  liberté  dans  les  bois. 
Partout  s'élevaient  des  constructions  élégantes,  des  porti- 
ques, des  pavillons,  des  statues  ;  les  plus  belles  villas  des 
princes  romains  sont  un  reflet  éloigné  des  créations  de 
Néron.  Tous  ceux  que  l'empereur  avait  chassés  de  leurs 
anciennes  demeures  ou  du  sol  qui  leur  appartenait  se 
consolaient  en  contemplant  ces  merveilleux  paysages  du 
haut  du  Cielius  ou  du  Capitole.  La  nature  elle-même 
vaincue  paraissait  réunir  au  milieu  de  Rome  les  beautés 
qu'elle  disperse  dans  les  pays  les  plus  éloignés.  En  vé- 
rité, Néron  était  un  grand  artiste  ! 

Il  était  si  véritablement  un  artiste  qu'il  ne  put  se 
contenter  des  spectacles  et  des  émotions  que  lui  pro- 
curaient sa  puissance,  son  audace,  ses  actions,  ses  atten- 
tais. Poussant  la  logique  jusqu'au  bout,  cet  artiste 
amoureux  de  son  art,  fervent,  bientôt  éperdu,  voulut 
l)ratiquer  son  art  sous  plusieurs  formes.  Il  ne  lui  suflit 
plus  de  donner  des  spectacles,  il  devient  lui-même  un 
spectacle;  il  ne  lui  suffit  plus  d'adorer  le  théâtre,  il 
paye  de  sa  personne  et  monte  sur  le  thé.ltre.  Régner 
n'était  pour  lui  qu'un  jeu  :  être  acteur,  tel  était  le  but 
sérieux  de  sa  vie. 

Nous  rions,  messieurs,  de  celle  prétendue  folie  :  ce 
n'est  pourtant  qu'un  éclatant  hommage  rendu  par  un 
despote  à  l'opinion  publique  et  au  besoin  de  responsabi- 
lité. Il  est  facile  pour  lui  de  remplir  la  scène  ûi\  monde 
et  déjouer  la  tragédie  ou  la  comédie  humaine  par  l'iji- 
lermédiairc  de  ses  généraux,  de  ses  magistrats,  de  ses 
ministres,  de  ses  courtisans.  S'ils  sont  habiles,  il  en  pro- 
lite;  s'ils  sont  hués,  il  les  désavoue  ou  les  soutient  contre 
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les  huées,  à  l'abri  lui-môme  dans  son  palais.  Mais  se  dé- 
pouiller du  prestige  de  la  toiile-puissancc,  paraître  seul 
en  public,  se  soumettre  au  jugement  de  la  foule,  la  ga- 
gner par  son  seul  talent,  mériter  les  applaudissements 
ou  s'exposera  être  sifflé,  c'est  plus  que  du  courage,  c'est 
plus  que  de  l'héroïsme,  c'est  l'homme  qui  reprend  ses 
droits,  qui  veut  se  prouver  h  lui-même  qu'il  est  libre, 
c'csl-à-dire  responsable  de  ses  actes,  qui  veut  n'Otre 
admiré  que  pour  sa  valeur  personnelle,  gloriGé  que 
pour  son  mérite.  Certainement,  Néron  prenait  ses  pré- 
cautions :  il  trichait;  les  prétoriens  entouraient  la  foule; 
cinq  mille  mille  vigoureux  plébéiens,  dirigés  par  de 
jeunes  chevaliers,  formaient  une  claque,  dont  la  gloire  a 
valuauxmoderneschevalicrsdu  lustre  le  nom  dc/iomains. 
Mais  Néron  nétail,  pour  cela,  ni  moins  ému  ni  moins  sin- 
cère; il  se  livrait  tout  entier;  il  se  donnait  à  la  discus- 
sion; il  affrontait  ses  juges  en  face;  il  avait  toutes  les 
angoisses  de  l'artiste.  L'humanité  se  sentait  vengée  et  la 
théorie  de  la  responsabilité  triomphait  lorsque  ce  mi- 
sérablcj  que  le  monde  flattait  en  tremblant,  voulait  flat- 
ter la  multitude  assemblée  et  tremblait  à  son  tour. 

Néron  ne  s'épargnait  pas.  S'il  rêvait  tous  les  succès, 
sa  vie  devenait  un  véritable  labeur.  Il  jouait  de  la 
lyre,  il  récitait  des  vers,  il  en  composait,  d'assez  mé- 
chants; il  jouait  la  tragédie,  étudiait  les  rôles  les  plus 
difOciles,  se  chargeait  des  rôles  de  femme,  fut-ce  de 
femme  en  couches,  comme  dans  le  drame  de  Canacé ;  il 
chantait,  et  les  soins  qu'il  prenait  de  sa  voix  un  peu 
grêle  le  rendaient  esclave,  car  il  se  soumettait  au  régime 
le  plus  sévère,  se  purgeait,  s'entourait  la  gorge  de  chif- 
fons, n'osait  se  permettre  un  plaisir  sans  consulter  son 
maître  de  chant  :  c'était  une  volontaire  servitude.  En 
outre,  il  était  cocher,  conduisait  les  chars  et  risquait  de 
se  casser  le  cou;  il  était  athlète  et  luttait  avec  les  héros 
de  la  palestre,  qui  se  laissaient  terrasser,  mais  qui  au- 
raient pu  l'étoulfer;  il  voulait  même  être  bestiaire  et 
avait  fait  élever  un  lion  qu'il  se  proposait  d'étrangler  ;\ 
la  façon  d'Hercule  dans  l'arène,  un  jour  de  fête;  mais  il 
trouva,  quand  le  lionceau  était  doux,  qu'il  était  trop 
petit,  et,  quand  il  fut  grand,  qu'il  n'était  plus  assez- 
doux. 

Une  critique  d'une  certaine  gravité  peut  être  faite  à 
cet  empereur  de  cirque  et  de  théâtre.  Pourquoi,  afin 
d'être  complet,  n'a-t-il  pas  été  aussi  gladiateur?  A-t-il 
craint  d'exposer  sa  poitrine  à  quelque  lame  friande  de 
chair  impériale?  A-t-il  craint  plus  encore  la  main  incer- 
taine et  la  maladresse  d'un  courtisan  égaré  par  l'émo- 
tion? De  toute  façon,  c'eût  été  une  belle  fin,  qui  eût 
dignement  couronne  sa  vie  et  qui  était  préférable  à  l'a- 
gonie qui  l'attendait  dans  la  villa  de  Phaon. 

Le  règne  de  Néron,  ain--i  compris,  n'est  plus  une  si- 
nécure; toutes  les  heures  sont  remplies  par  le  travail, 
par  la  crainte,  par  l'espoir  du  succès.  On  peut  dire  que 
le  souverain  s'est  rendu  plus  malheureux  que  le  dernier 
de  ses  sujets,  car  aux  occupations  de  l'histrion  s'ajou- 
tent les  soullrances  et  les  maladies  morales  de  l'histrion. 


Il  est  jaloux,  il  est  insatiable,  il  déteste  ses  rivaux,  il  les 
intimide  et  les  fait  tuer  parfois,  il  caresse  les  juges  des 
concours,  il  n'ose  ni  cracher,  ni  s'essuyer  le  front,  ni 
manquer  à  l'étiquette  du  théâtre.  Un  jour,  on  le  vit  pâle 
et  confus  comme  un  écolier  pris  sur  le  fail,  parce  qu'il 
avait  laissé  tomber  sa  lyre.  11  a  l'orgueil  du  paon,  la  co- 
quetterie de  la  femme,  la  bassesse  d'un  Trissotin  et  les 
passions  d'un  Roscius,  car  l'amour-propre  d'auteur  s'a- 
joute i\  la  vanité  du  chanteur  :  ce  sont  ses  propres  vers 
et  sa  propre  musique  qu'il  chante  pendant  des  journées 
entières  devant  des  spectateurs  que  l'ennui  force  à  sau- 
ter par  les  arcades  et  les  fenêtres  du  théâtre,  soigneuse- 
ment gardé  par  les  prétoriens. 

Peu  à  peu,  dans  cette  lutte  volontaire  et  dans  ces  an- 
goisses croissantes  périt  le  dernier  bon  sentiment,  en 
même  temps  que  la  majesté  du  souverain.  Non-seule- 
ment César  disparaît  sous  l'acteur,  mais  une  àme  d'his- 
trion se  développe,  pleine  de  colère,  de  rage,  de  soif 
de  vengeance.  Les  délateurs  enflamment  cette  férocité 
par  leurs  accusations;  il  sufflt,  pour  perdre  un  ennemi, 
de  jurer  qu'il  s'est  moqué  de  la  voix  de  Néron.  Des  émo- 
tions atroces,  des  haines  que  la  politique  ne  lui  aurait 
jamais  inspirées,  torturent  ce  cœur  de  boue,  qui  avait  à 
peine  connu  le  remords  lorsque  Néron  était  devenu  par- 
ricide, infâme,  incendiaire.  L'histoire  a  dit  assez  jus- 
qu'où l'ont  conduit  ces  émotions:  l'art  nous  apprend  ce 
qu'elles  avaient  fail  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse,  avant 
l'âge  de  trente  ans. 

La  nature  physique  s'est  déformée  en  même  temps 
que  la  nature  morale,  et  l'idéal  grec  ne  peut  réussir  à  dé- 
guiser ni  à  transfigurer  ce  type  qui  s'impose  par  son  élo- 
quence et  son  énormité.  Les  monnaies  de  Néron,  d'or 
et  d'argent,  sont  innombrables;  les  monnaies  de  bronze 
de  grand  module  abondent;  presque  toutes  reproduisent 
les  mêmes  contours  de  visage  et  un  caractère  aseez  re- 
marquable pour  ressembler  à  de  la  beauté.  Mais  celte 
beauté  est  dégradée,  farouche,  souillée  par  un  embtn- 
point  précoce.  Noyé  dans  un  cou  épais,  le  menton  se 
dégage  à  peine  :  certains  graveurs,  plus  fidèles  évidem- 
ment ;\  leur  modèle,  donnent  à  ce  menton  si  peu  de  sail- 
lie, qu'il  se  détache  comme  le  bec  exigu  d'un  vase  au 
col  renflé. 

Après  avoir  cité  seulement  la  statue  du  Vatican,  qui 
montre  Néron  avec  le  costume,  la  longue  tunique,  la  lyre 
d'Apollon  Citharède,  je  reviens  au  buste  du  Louvre  que 
j'ai  réservé  plus  haut.  C'est  là  que  Néron  apparaît  dans 
sa  plus  belle  horreur.  L'œil  est  enfoncé  dans  une  cavité 
profonde,  où  le  soupçon  habite  comme  dans  un  antre  ; 
la  vivacité  du  regard  semble  lancer  la  mort  à  ceux  qui 
n'applaudissent  pas  le  chanteur  ou  qui  raillent  le  génie 
du  poète.  Les  lèvres  sont  saillantes,  enflées  parla  colère 
et  le  mépris,  elles  trahissent  la  rage  sourde  de  l'acteur 
qui  tue  Poppée  enceinte  d'un  coup  de  pied,  le  jour  où  il 
revient  mécontent  du  public  et  de  lui-même.  Le  cou  est 
gros,  obstrué  par  une  graisse  immonde;  on  y  sent  les 
efforts  perpétuels  du  chanteur  et  le  veuiu  malsain  de  la 
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volupté.  La  barbe  a  disparu  ;  les  épaules,  qui  remontent, 
sont  énormes.  L'expression  du  visage  a  quelque  chose 
de  théâtral  à  la  fois  et  de  formidable.  La  fureur  tragique 
s'y  confond  avec  la  fureur  impériale,  de  mêmequ'Oreste 
s'y  confond  avec  Vitellius.  Le  masque  scénique  est  sai- 
sissant; la  sincérité  des  passions  désordonnées  y  éclate. 
Ce  comédien  forcené  est  en  même  temps  le  maître  du 
monde  :  la  couronne  qui  ceint  son  front  nous  le  rap- 
pelle et  les  rayons  de  celte  couronne  nous  avertissent 
même  que  le  despote  s'assimile  déjà  aux  dieux.  11  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  les  auteurs,  qui  nous  appren- 
nent que  les  yeux  sont  bleus,  la  vue  très-basse,  les 
cheveux  châtains,  les  boucles  disposées  en  étages.  Enfin, 
Suétone  nous  aide  à  compléter  l'œuvre  de  l'artiste  et  à 
monter  cette  tête  sur  un  corps  robuste,  mais  petit,  cou- 
vert de  taches  malpropres,  "sur  des  jambes  grêles  qui 
supportent  un  gros  ventre  :  ce  corps  est  enveloppé  du 
vêtement  flottant  [synthesina)  que  les  Romains  ne  met- 
taient que  chez  eux,  couchés  devant  leurs  festins,  et  avec 
lequel  Néron  se  montrait  en  public,  sans  chaussures, 
sans  ceinture,  un  linge  autour  du  cou,  dans  le  négligé  le 
plus  indécent. 

Tel  est  cet  artiste  éperdu,  cet  amant  imprévu  de  la 
responsabilité  et  de  l'opinion,  cette  victime  des  plaisirs 
du  peuple  romain,  .\uguste  avait  développé  chez  les  ci- 
toyens un  goût  effréné  des  spectacles;  Caligula  leur  avait 
servi  dans  l'arène  des  chevaliers  et  des  sénateurs;  Néron 
se  donna  lui-même,  multiplia  les  représentations,  par- 
courut les  provinces  avec  sa  troupe,  alla  réjouir  la  Cam- 
panie,  la  Grèce,  l'Orient  convoqué  dans  les  stades  de 
l'Isthme  et  d'Olympie.  Les  passions  de  l'histrion  prirent 
rapidement  des  proportions  colossales;  elles  étouffèrent 
en  lui  les  autres  sentiments  et  tout  ce  qui  fait  l'homme; 
elles  le  ravalèrent  tour  à  tour  au-dessous  des  tyrans  les 
plus  abhorrés  et  au-dessous  de  la  bête;  elles  permirent 
à  la  postérité,  déconcertée  par  tant  de  crimes,  de  procla- 
mer qu'il  était  un  monstre.  Il  n'était  qu'un  martyr  gro- 
tesque de  l'art  et  le  dernier  des  misérables. 

A  ce  jeu,  Néron  perdit  la  raison,  l'empire  et  la  vie.  Il 
n'avait  môme  plus  l'instinct  qui  est  commun  au  souve- 
rain et  à  ses  plus  chétifs  sujets,  l'instinct  de  la  défense. 
II  s'est  laissé  tomber  du  trône  avant  que  personne  l'en 
renversât;  les  proclamations  de  Vindex  ne  l'ont  affligé 
que  parce  qu'elles  le  traitaient  de  méchant  chanteur;  il 
a  provoqué  par  sa  lâcheté  le  premier  supplice  des  des- 
potes, qui  est  l'abandon  ;  il  a  donné  par  sa  mort  lamen- 
table une  admirable  .satisfaction  à  ceu.x  qui  cherchent 
dans  l'histoire  les  châtiments  et  la  justice. 

A  quelques  milles  de  Home,  au  delà  du  pont  Nomen- 
tano,  s  élevait  la  petite  maison  rustique  de  l'haon,  ancien 
esclave  de  l'empereur.  C'est  là  qu'il  faut  voir  .Néron  se 
glisser,  suivi  de  trois  affranchis,  tremblant,  déguisé,  le 
visage  voilé  comme  une  femme,  enveloppé  d'un  manteau 
sale  cl  déchiré.  11  n'ose  entrer  par  la  porte  ;  on  perce  un 
trou  derrière  la  maison;  il  pénètre,  en  rampant,  à  Ira- 
vers  les   roscau.\  et   les  ronces,  dans  un   réduit  où   il 


s'étend  sur  un  mauvais  matelas.  Il  a  faim  et  n'ose  man- 
ger le  pain  repoussant  qu'on  lui  apporte;  il  a  soif  et 
ne  peut  boire  que  l'eau  d'une  mare  échauffée  par  le  so- 
leil. En  vain  les  serviteurs  qui  lui  sont  restés  fidèles 
l'exhortent  à  se  donner  la  mort;  il  n'a  même  pas  le  cou- 
rage dont  tous  ceux  qu'il  a  proscrits  lui  ont  donné 
l'exemple,  les  vieillards  comme  les  femmes,  les  stoïciens 
comme  les  épicuriens,  Sénèque  comme  Lucain,  l'austère 
Thraséa  comme  le  voluptueux  Pétrone.  11  refuse  et  se 
lamente  ;  il  fait  creuser  sa  fosse  et  récite  des  vers  grecs; 
il  essaye  la  pointe  de  deux  poignards  et  il  pleure  ;  il  con- 
jure Sporus  tantôt  de  pleurer  avec  lui,  tantôt  de  se  frap- 
per sous  ses  yeux  pour  lui  apprendre  à  mourir.  Les 
heures  s'écoulent,  ce  spectacle  fatigue  et  dégoûte  les 
derniers  serviteurs  qui  sont  restés  fidèles  à  ce  lâche. 
Néron,  acculé  par  la  destinée,  épuise  jusqu'à  la  lie  le  ca- 
lice de  l'expiation.  Mais,  jusqu'au  bout,  sa  vocation  se 
soutient;  la  seule  pensée  qui  l'assiège  est  celle  de  son 
art;  la  seule  conviction  qui  survive  est  celle  de  son  ta- 
lent. Il  consent  à  être  exilé  aux  confins  du  monde  : 
(I  l'artiste  vit  partout»,  [dit-il.  Et  lorsque  le  bruit  des 
cavaliers  qui  le  cherchent  le  force  à  enfoncer  dans  sa 
gorge  le  fer  que  lui  présente  Epaphrodite,  il  s'écrie  : 
('Quel  artiste  meurt  en  moi  !  Qualis  artifex pereo!  » 

Tableau  terrible,  plein  d'enseignement,  qui  purifie 
l'humanité,  qui  venge  ses  droitsméconnus,  mais  qui  serait 
incomplet  si  notre  imagination  n'évoquait  autour  de  la 
maison  de  Phaon  les  mânes  de  toiis  les  Césars  qui  ont 
précédé  Néron  dans  la  tombe.  Quarante  et  un  princes  et 
princesses  composaient  la  famille  d'Auguste  ;  tous  sont 
morts  depuis  le  commencement  du  siècle,  ils  se  sont 
exterminés  les  uns  les  autres  par  le  glaive,  par  le  poison, 
parla  faim;  bien  peu  ont  atteint  le  terme  fixé  par  la  na- 
ture. Leurs  ombres  silencieuses  et  consternées  contem- 
plent l'agonie  du  quarante-deuxième  César;  elles  sont 
rangées  autour  du  trou  par  lequel  ce  maître  de  l'Univers 
a  rampé  vers  le  seul  asile  que  l'Univers  lui  laisse;  elles 
se  penchent  vers  le  grabat  funèbre  sur  lequel  gil  terrassé 
le  dernier  rejeton  d'une  race  qui  s'égalait  aux  dieux  et 
que  la  terre  rejette  avec  dégoïit.  Les  ombres  d'Auguste 
et  de  Livie  se  regardent  pensives  et  semblent  se  dire  : 
«  Est-ce  là  qu'expire  notre  dynastie  ?  Est-ce  ainsi  que 
»  finit  notre  lignée,  si  soigneusement  renouvelée  par 
I)  l'adoption?  Est-ce  le  fruit  de  notre  politique?  Est-ce 
I)  le  fuite  de  cette  pyramide  grandiose  que  nous  avions 
»  assise  sur  la  pairie  vaincue,  comme  Jupiter  a  posé 
»  l'Etna  sur  la  poitrine  des  Titans?  Cet  histrion  est-il  le 
»  dernier  mot  de  l'empire?  »  Puis  les  ombres  de  Germa- 
nicus  et  de  la  grande  Agrippine  détournent  tristement 
la  tête  et  murmurent,  non  sans  remords  :  «  Est-ce  là 
I)  notre  petit-fils  ?  Est-ce  là  ce  qu'ont  produit  notre  or- 
»  gueil,  notre  pojjularité,  notre  verlu?  Est-ce  là  que  nous 
n  mène  l'amour  du  pouvoir  le  plus  inmioral  recherché 
I)  par  les  moyens  les  plus  honnêtes?  La  mise  en  scène 
I)  nécessaire  aux  prétendants  aboutk-cllc  à  un  tel  état 
Il  d'abjection?  Cet  acteur  insensé  n'a-t-il  fait  qu'appli- 
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»  quer  nos  principes,  exagérer  nos  calculs,  abuser  de  nos 
»  exemples?  Nous  ri^vions  la  toute-puissance  pour  le 
»  bonheur  du  monde,  et  le  monde  entier  épuisé,  avili, 
»  dégradé  par  cette  puissance  monstrueuse,  maudira-l-il 
»  à  Jamais  le  sang  di'  Gcrnmnicua  ?  n 

Oui,  car  pour  leur  répondre,  voici  une  immense  pro- 
cession d'ombres  qui  se  pressent  à  travers  les  airs  :  elles 
veulent  contemplera  leur  tour  ce  siiectade  ;  elles  trem- 
blent de  joie,  elles  échangent  des  gestes  de  triomphe, 
elles  ont  des  applaudissements  muets.  Ce  sont  les  pro- 
scrits assassinés  pendant  les  cinq  règnes  de  celte  première 
série  de  Césars. 

Hei'LÉ. 


THEATRE   DU    PRINCE  IMPERIAL 

(réunion    I.ITTKBAinK    PL  IILlyl  K) 
M.     .lUI.KS     SIMON 
ne   la   famille 

Mesdames,  messieurs. 

Je  VOUS  demande  la  permission  de  penser  d'abord  un 
iiislanl  à  moi.  Je  vois  ([uo  le  sténographe  esta  son  poste, 
et  un  des  plus  habiles  sténographes  de  Paris.  Par  con- 
séquent, je  suis  bien  tranquille,  j'aurai  tm  compte  rendu 
fidèle  de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire. 

Si  donc  je  fais  aujourd'hui,  avec  ce  qui  me  reste  de 
forces,  car  il  faut  que  je  vous  avoue  que  ma  voix  est 
bien  malade,  si  je  fais  aujourd'hui  ce  que  je  fais  depuis 
(rente  ans,  si  je  défends  avec  une  énergie  passionnée  le 
droit,  la  grandeur,  la  sublimité  du  sunlimenl  de  la  fa- 
mille, personne  ne  dira  (]ue  je  l'attaque.  Et  s'il  m'arrive 
de  dire  aussi  que  la  famille  n'est  pas  dans  notre  société 
actuelle  ce  que  je  voudrais  qu'elle  filt,  si  j'indique  un 
certain  nombre  de  réformes,  cli  bien  !  je  pourrai  blesser 
C(!ux  (]ui  confondenl  le  mot  de  réforme  avec  le  mol  de 
suppression,  mais  je  suis  persuadé  que  j'aurai  avec  moi 
la  majorité  des  gens  de  bon  sens  et  des  gens  de  cn-ur. 
fin  peut  ûlre  sincèrement  dévoué  à  l'ordre  sans  renier 
la  doclrine  du  progrès,  et  défendre  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  société  sans  croire  le  monde  parfait  et  la 
société  infaillible. 

Je  n'aurais  jamais  tant  désiré  qu'aujourd'hui  que  mes 
forces  ne  me  trahissent  point,  car  je  viens  vous  parler 
d'un  sujet  qui,  avec  le  devoir,  avec  la  liberté,  est  celui 
(jui  roc  lient  le  plus  au  cœur;  je  dirai  môme  que  je  ne 
l'eu  dislingue  pas,  et  que  c'est  par  les  vertus  de  la  fa- 
mille que  je  voudrais  voir  marcher  et  prospérer  en 
France  l'esprit  de  la  liberté  dont  nous  n'avons  guère 
jusqu'ici,  dans  nos  constitutians  et  dans  nos  lois,  que  la 
lettre. 

Assurément  le  sujet  fpie  j'ai  choisi  est  un  de  ceux  ipie 
personne  ne  peut  se  (laller  d'épuiser.  Eussé-je  devant 
moi,  au  lieu  d'une  heure,  une  série  de  conférences,  tout 


est  là,  depuis  le  premier  mot  du  droit  politique  jusqu'au 
dernier  mot  du  droit  civil.  Si  je  suivais  la  famille  dans 
son  développemeni,  il  faudrait  d'abord  parler  de  la  ma- 
nière dont  elle  se  forme.  Est-ce  l'amour  qui  fait  le  ma- 
riage ?  El  quel  amour  ?  un  amour  improvisé,  romanes- 
que? ou  l'amour  sérieux  et  profond  qui  sup|)os8  une 
élude  inquiète  et  allenlive,  cl  qui  ne  peut  subsister  sans 
l'accord  des  idées  et  des  sentiments-/  L'homme  et  la 
femme  comprennenl-ilsà  quel  point  leur  conscience  est 
engagée  dans  l'accomplissement  de  ce  grand  acle,  le  plus 
solennel  de  la  vie?  La  jeune  fille,  encore  une  enfant,  esl- 
elle  assez  protégée  et  en  même  lempsassez  libre?  Ouelle 
est,  en  la  manant,  la  préoccupation  suprême  du  père? 
Peut-élre,  si  nous  scrutions  toulesccsames,  trouverions- 
nous  au  fond,  à  la  place  des  grands  senlimentsde  devoir 
cl  de  dignité,  le  sac  d'écus,  démon  des  sociétés  hu- 
maines. 

Il  faudrail  ensuite,  ou  bien,  en  moraliste,  examiner  la  fa- 
çon dont  l'homme  et  la  femme  entendent  leurs  inlérêls 
et  leurs  devoirs  dans  le  mariage,  ou  bien,  en  légiste,  pren- 
dre le  code  et  se  demander  si  la  souveraineté  don- 
née ;\  l'homme  en  toute  matière,  soit  pour  le  choix  du 
séjour,  soit  pour  l'administration  des  biens,  soit  pour  la 
direclion  des  enfants  est  parfaitement  juste  et  parfaite- 
ment équitable,  si  —  ce  que  je  ne  crois  pus  pour  moi, 
—  les  droits  civils  conférés  à  la  femme  sont  suffisants, 
et  s'il  n'y  a  pas  en  beaucoup  de  points  un  rétablissement 
de  la  justice  à  faire  au  profit  de  la  partie  qui  doit  surtout 
intéresser  les  honnêtes  gens,  c'est-à-dire  au  profit  de  la 
plus  fajble. 

Il  faudrait  aussi,  car  il  ne  suffit  pas  d'étudier  le  ma- 
riage pendant  qu'il  subsiste,  l'examiner  quand  il  est  dis- 
sous, et  chercher  quelle  est  la  situation  faite  par  la  loi  à 
la  femme  séparée  de  son  mari.  Enfin,  ce  qui  me  tient  le 
plus  au  cœur,  il  faudrait  s'occuper  des  enfanls,  de  la 
grande,  immense,  éternelle,  difficile,  périlleuse  question 
de  l'éducation,  soit  au  point  de  vue  ph}si(]ue,  qui  existe 
à  peine  pour  nous  autres  modernes  ctsui'toul  en  France, 
soit  au  p(jiiit  de  vue  moral,  ([uc  nous  sacrifions  beaucoup 
trop,  soit  au  point  de  vue  intellectuel,  que  nous  n'enten- 
dons pas  comme  il  devrait  être  entendu,  soit  au  point 
de  vue  religieux,  que  nous  entendons  de  toutes  les  fa- 
çons, excepté  de  la  bonne. 

Mais,  obligé  de  me  borner  et  de  me  restreindre,  je  ne 
peux  qu'indiquer  en  quelques  mots  le  rôle  de  la  famille 
dans  l'ensemble  de  nos  institutions  modernes,  et  com- 
parer ce  que  nou.s  devons  attendre  d'elle  h  ce  qu'elle  a 
été  et  h  ce  qu'elle  a  pitiduit  sons  le  régime  qui  a  disparu 
à  l'époque  de  notre  Révolution.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  comparer,  en  les  étudiant  par  le  détail,  la  situa- 
tion de  la  famille  ancienne  et  celle  de  la  famille  mo- 
derne ;  non,  je  n'ai  pas  une  ambition  si  grande,  je  veux 
seulement  faire  ressortir  l'importance  nouvelle,  le  rôle 
nouveau  ([ue  donnent  l\  la  funille  les  révolutions  surve- 
nues dans  nos  institutions  politiques  ;  montrer  à  ceux 
qui  partagent  ma  foi  dans  l'avenir  de  la  démocratie  euro- 
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péenne,  à  ceux  qui  pensent  comme  moi  que  le  temps 
des  hypothèses  en  matière  d'institutions  est  à  jamais 
pa?sé,  et  que  nous  sommes  entres  dans  la  voie  des 
réalités  démontrées,  ayant  enfin  la  seule  raison  pour 
guide,  leur  montrer,  dis-je,  qu'ils  ne  doivent  demander 
qu "à  la  famille  cette  conquête  des  vertus  civiques,  cette 
force  du  dévouement,  cette  énergie  pour  le  devoir  qui 
rend  la  liberté  et  possible  et  sainte,  et  qui  fait  de  la  dé- 
mocratie une  force  organisatrice,  au  lieu  d'en  fair  ■, 
comme  le  disent  nos  ennemis,  un  élément  d'anarchie  cl 
de  désordre. 

Il  est  toujours  difficile  d'apprécier  une  époque  en  quel- 
ques mots;  quoi  que  l'on  dise,  on  court  le  risque  de 
paraître  injuste.  La  difficulté  est  plus  grande  encore  pour 
moi  en  ce  moment  de  parler  d'histoire,  car  je  ne  puis 
pas  oublier  le  nom  de  celui  qui  veut  bien  présider  celte 
assemblée  (M.  Henri  Martin); — vous  ne  me  refuserez  pas 
le  plaisir  de  dire  devant  vous  ce  que  j'en  pense,  — une 
plume  d'or  et  un  cœur  d'or.  C'est  lui  qui  pourrait  vous 
dire  ce  qu'était  la  société  ancienne,  lui,  rempli  de  tant 
de  science  accunmlée  par  de  longues  années  et  de  pro- 
fondes études  ;  il  vous  la  présenterait  en  quelques  phrases 
dans  un  lumineux  et  complet  résumé.  Enfin,  j'essayerai, 
grâce  à  ses  leçons  et  à  celles  de  mes  autres  maîtres. 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  France  un  jour  qui  efface  tous 
les  autres,  c'est  le  jour  où  s'est  réunie  à  Versailles  la  pre- 
mière Assemblée  constituante.  Ce  jour-là,  un  monde  de 
dix-huit  siècles  s'est  écroulé  et  un  nouveau  monde  a 
apparu,  mi  nouveau  monde  que  tous  ne  connaissent  pas, 
que  nous  entrevoyons  à  l'horizon,  à  ravcnement  duquel 
nous  travaillons  encore,  ne  vous  y  trompez  pas;  nous  en 
possédons  la  philosophie,  nous  n'en  avons  pas  la  pratique. 

Le  monde  qui  tombait  était-il  aussi  corrompu  que  l'ont 
prétendu  ceux  qui  l'ont  poussé  dans  l'abîme?  Ne  s'y 
trouv.iit-il  pas,  à  coté  des  abus,  une  riche  moisson  de 
gloire  militaire,  de  vertus  civiques,  de  science,  de  litté- 
rature? Je  serais  bien  fâché  de  croire  le  contraire  :  ce 
serait  renoncer  àla  moitié  delà  patrie  !  Il  s'est  même  ren- 
contré un  certain  nombre  d'esprits  distingués  et  hrillanis 
qui  ont  pensé  et  qui  ont  dit  que  la  Hévolution  élait  un 
malheur,  qu'au  lieu  d'une  révolution  soudaine,  sanglante, 
on  aurait  dû  faire  ce  qu'ils  ont  appelé  une  évolution;  ijue 
Turgot,  par  exemple,  avait  tous  les  principes  de  la  so- 
ciété moderne,  et  que  si  la  meute  des  intérêts  coalisés 
conlre  lui  n'avait  pas  amené  sa  chute,  peuâ  peu,  grâce 
à  son  génie,  grft':c  au  génie  de  ses  successeurs,  tout  ce 
qui  dans  ce  monde  était  caduc  et  haïssable  aurait  dis- 
p.iru  conmie  les  fantômes  de  la  nuit  disparaissent  quand 
le  jour  se  lève  et  que  le  soleil  monte  à  l'horizon  chassant 
devant  lui  les  ténèbres,  de  sorte  que  la  raison  aurait 
con(|uis  se»  droits  et  pris  nalureliemcnl  sa  place  dans 
l'ordre  politique  et  moral  sans  celte  brusque  cl  terrible 
transition  qui  a  ébloui  tant  de  regards,  fait  tant  d'aveu- 
gles, accumulé  lanl  de  haines  et  jelé  tant  de  victimes 
dans  le  gouffre.  Ce  u'esl  pas  mon  avis.  J'ai  beau  étudier 
le  .wiii"  siè.le,  j'ai  beau   a|i])rouver   les  léformes  de 


Turgot,  j'ai  beau  penser  qu'une  réforme  en  appelle  une 
autre,  plus  je  compare  le  monde  déchu  et  le  monde  qui 
l'a  remplacé,  et  plus  je  me  confirme  dans  cette  pensée 
que  la  Révolution  n'est  pas  seulement  magnifique,  qu'elle 
n'est  pas  seulement  sublime,  qu'elle  n'est  pas  seulement 
vraie,  mais  qu'elle  était  nécessaire. 

Ce  qui  me  le  fait  surtout  penser,  c'est  que  la  notion 
du  droit  politique,  qui  est  la  notion  fondamentale  d'une 
société,  était  méconnue  par  nos  pères,  obscurcie,  étouf- 
fée par  la  tradition.  Je  ne  parle  pas  de  nos  pères  à  nous 
philosophes,  de  ceux  qui  ont  commencé,  il  y  a  trois 
siècles,  l'émancipation  de  la  pensée,  ni  de  cette  pléiade 
de  penseurs  et  d'écrivains  qui,  à  l'ombre  de  la  Bas- 
tille et  du  château  de  Versailles,  ont  posé  les  assises 
de  la  société  future  et  fait  la  plus  grande  et  la  plus 
loyale  des  guerres  aux  plus  abominables  abus.  Mais 
je  parle  de  ce  qui  était  avant  1789  le  monde  offi- 
ciel, et  je  dis  que  le  droit  sur  lequel  il  reposait  n'était 
pas  le  droit,  qu'il  était  le  contraire  du  droit,  et  que  si  je 
voulais  lui  donner  son  véritable  nom,  je  l'appellerais  le 
privilège. 

Tout  le  monde  alors  vivait  par  le  privilège,  le  roi 
d'abord,  au-dessous  du  roi  l'aristocratie,  au-dessous  de 
l'aristocratie  la  bourgeoisie,  au-dessous  de  la  bourgeoi- 
sie les  maîtres  d'ateliers,  au-dessous  des  maîtres  d'ate- 
lier les  compagnons.]  C'était  une  suite  d'embuscades 
dans  lesquelles  chacun  se  cantonnait;  protégés  les  uns 
par  des  maîtrises,  les  autres  par  des  baïonnettes,  la  plu- 
part par  le  bourreau,  où  l'on  défendait  quelque  chose 
qui  n'était  fondé  ni  sur  la  nature,  ni  sur  la  justice,  mais 
uniquement  sur  la  tradition  ,  il  suffisait  qu'un  abus  fût 
ancien  pour  qu'il  fût  considéré  comme  légitime  et 
usurpât  le  nom  de  droit;  c'est  précisément  ce  qui  con- 
stitue le  privilège. 

Les  rois,  dont  je  parle  d'abord  —  et  sans  méconnaître 
la  grandeur  de  quelques-uns,  — étaient  maîtres  de  tout 
en  France.  Il  n'y  avait  pas  de  constitutions,  il  n'y  avait 
pas  de  lois.  Non  !  la  volonté  du  prince  faisait  les  lois,  sa 
volonté  les  exécutait.  Cette  hiérarchie  placée  au-dessous 
de  lui,  il  en  élait  le  mattr(>  à  tel  i)oint  que  s'il  ne  pouvait 
ôter  la  noblesse  qu'à  la  suite  d'un  jugement,  il  pouvait 
à  volonté  la  créer.  (JuanI  à  la  liberté  individuelle,  vous 
le  savez,  il  la  tenait  dans  sa  main;  personne  ne  lui 
conteslait  le  pouvoir  de  prendre  la  liberté  de  qui  il  lui 
pliisait,  personne!  Il  y  avait,  à  la  vérité,  des  juges, 
mais  il  élait  le  maître  des  attributions  des  juges;  ainsi, 
il  pouvait  faire  plus  que  de  prendre  la  liberté  par  un  acte 
arbitraire,  il  pouvait  la  faire  prendie  par  des  juges,  ce 
qui  est  un  double  sacrilé;,'e  :  un  attentat  à  la  liberté 
d'abord,  cl  ensuite  un  attentat  à  la  justice,  qui  doit  être 
grande  et  lespeclée  parmi  les  hommes,  sous  peine  de 
voir  la  société  s'abinu-r  cl  tomber  en  poussière. 

Quant  aux  biens,  c'était  encore  sa  volonté  ([ui  fixait 
les  impôts,  avec  cette  seule  restriction  (ju'il  fallait  que 
le  parlement  enregistrât  les  édils.  Pouvait-il  refuser 
l'enregislremenl?  Non,   mais  seulement  l'ajourner  par 
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(les  remonlrances.  Le  parlement  prétendait  avoT»*  le 
droit  de  faire  des  remonlrances,  droit  que  la  royauté  to- 
lérait sans  l'accorder  en  principe,  des  remontrances 
qii'dn  portait  à  genoux  an  cliAtcau  de  Versailles;  après 
quoi  le  maître  brutalisait  le  parlement,  cl  si  la  résis- 
tance conlinnail,  il  se  faisait  apporter  les  livres  cl  déchi- 
rait la  page  de  ses  mains  royales,  afin  qu'il  fût  bien  en- 
tendu que  ni  pour  la  vie,  ni  pour  la  liberté,  ni  jiour 
l'honneur,  ni  pour  la  propriété,  il  n'y  avait  de  droits 
devant  son  droit  qui  était  l'absolu  du  privilège. 

Il  y  a  un  passage  dans  le  duc  de  Saint-Simon,  que  je 
veux  vous  citer,  parce  qu'il  n'est  peut-être  pas  dans 
loutes  les  mémoires.  Le  roi  avait  fait  la  guerre  aux 
étrangers;  il  avait  [iris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ouvriers  et 
de  laboureurs  en  France,  il  avait  envoyé  tout  cela  mou- 
rir hors  de  la  frontière  pour  sa  fantaisie  royale,  il  avait 
pris  en  même  temps  tout  ce  qu'il  y  avait  d'argenl  et 
|iliis  qu'il  n'y  en  avait  dans  l'épargne,  et  avec  cet  ar- 
gent il  n'avait  pas  suffi  i\  ses  dépenses,  il  était  obligé 
d'établir  de  nouveaux  impôts.  Il  lui  arriva,  car  c'était 
un  homme,  de  souffrir  de  ce  qu'il  allait  faire.  Il  ne 
pouvait  sortir,  je  ne  dirai  pas  de  la  ville  royale,  je 
ne  dirai  pas  de  son  château,  mais  de  sa  chambre,  sans 
voir  devant  lui  l'image  de  la  misère  qu'il  avait  créée. 
Ayant  mis  tonte  l'Europe  dans  la  désolation  et  dans  la 
terreur,  la  misère  refluait  jusque  dans  les  antichambres 
et  les  escaliers  de  Yersailles,  et  elle  s'y  étalait  à  ses 
yeux.  De  sorte  que  le  roi  était  bourrelé,  et  qu'il  passait 
ses  nuits  dans  les  rem.ords.  Un  homme  l'en  tira,  le  père 
Tellier,  son  confesseur.  II  lui  apporta  une  consultation  des 
plus  habiles  docteurs  de  Sorbonnc,  qui  décidait  nette- 
ment que  tous  les  biens  de  ses  sujets  étaient  h  lui  en 
propre,  et  que  quand  il  les  prenait,  il  ne  prenait  que 
ce  qui  lui  appartenait. 

Le  roi  s'en  souvint  quand  il  écrivit  ses  mémoires,  et 
quand  il  dit  à  son  (ils  :  «  Souvenez-vous  que  les  rois  ont 
naturellement  la  possession  pleine  et  entière  de  tous  les 
biens  de  leurs  sujets.  » 

Voilà  l'idéal  du  despotisme.  Eh  bien  !  messieurs,  le 
despolisme  que  le  roi  exerçait  partout  sur  la  noblesse 
et  les  parlements,  la  noblesse,  à  son  tour,  l'exerçait 
sur  le  menu  peuple,  et  le  parlement  ne  se  faisait  pas 
faute  d'imiter  un  si  bel  exemple;  de  sorte  que  le  privi- 
lège régnait  partout  sous  le  nom  de  droit,  et  l'injustice 
sous  le  nom  de  justice. 

Pourquoi  vous  ai-je  dit  cela?  C'est  qu'à  cùié  de  ces 
aspects  de  la  société  ancienne,  je  vais  vous  en  montrer 
un  autre,  et  peu  h.  peu  nous  allons  arriver  h  la  question 
qui  vous  préoccupe  sans  doute  et  ;\  laquelle  vous  trouvez 
que  je  parviens  par  un  chemin  un  peu  long. 

L'humanité  ne  dépend  pas  complètement  et  absolu- 
ment des  lois  qu'on  lui  impose.  Ne  le  diviez-vous  pas 
tout  à  l'heure,  mon  ami?  ne  rappeliez-vous  pas  ce  grand 
vers  de  Térenecqui  a  retenti  dans  toutes  les  Ames  parce 
qu'il  est  sorti  d'une  àmc  ouverte  à  tous  les  grands  senti- 
ments de  la  nature  :  «  Rien  d'humain  ne  m'est  étran- 


ger, à  moi  qui  suis  homme?  »  Ce  caractère  de  l'huma- 
nité que  nous  portons  en  nous,  rien  ne  peut  le  détruire  : 
hommes  depuis  notre  naissance  jusqu'à  notre  mort, 
hommes  avec  nos  bons  et  nos  mauvais  côtés,  avec  nos 
convoitises  et  nos  ambitions,  hommes  aussi  avec  la 
sublime  puissance  de  penser,  et  la  puissance  plus  su- 
blime d'aimer  ! 

Société  opprimée,  société  garrottée,  société  d'injus- 
tices, l'ancien  régime  se  relevait  par  un  vif  et  impérieux 
sentiment  de  générosité  venant  d'en  haut,  et  de  dévoue- 
ment parti  d'en  bas.  Le  roi  d'abord  :  il  s'appelait  le  gou- 
vernement paternel.  Toutes  les  fois  que  son  privilège 
n'était  pas  en  question,  alors  la  générosité  prenait  le 
dessus,  et  quand  Henri  IV  disait  :  n  la  poule  au  pot  », 
nous,  philosophes,  nous  pouvons  dire  :  «  Oui,  la  poule, 
mais  ne  commencez  pas  par  nous  prendre  le  poulail- 
ler ))  ;  mais  le  roi,  en  parlant  ainsi,  était  sincère  :  il  était 
et  il  se  sentait  généreux;  il  était  dans  son  rôle,  il  avait 
vécu  ainsi,  il  avait  combattu  pour  cette  couronne,  il 
avait  trouvé  très-naturel,  et  comme  il  le  disait,  très-fa- 
cile et  très-honorable,  d"al)ord  de  faire  la  guerre  civile, 
et  ensuite  de  commettre  une  apostasie.  La  poule  au  pot 
rachetait  tout,  dans  sa  pensée  et  dans  la  pensée  du  peu- 
ple. Voltaire  en  pleurait  encore  d'admiration  et  de  ten- 
dresse sous  le  règne  de  Louis  XV  le  Bien-Aimé.  Le  der- 
nier de  nos  rois  et  de  tous  les  rois,  Louis  XVI,  ne  le 
regardez  pas  comme  roi,  je  vous  l'abandonne,  regardez- 
le  comme  homme  :  c'est  un  homme  excellent,  un  cœur 
rempli  des  plus  délicates  veifus,  une  âme  ouverte  à 
tous  les  sentiments  de  l'humanité. 

Il  en  était  ainsi  partout,  soit  que  vous  considériez  le 
prince,  le  parlement,  les  seigneurs  ou  les  corporations: 
partout  régnait  l'esprit  de  caste,  le  privilège,  mais  dans 
la  caste,  je  le  répète,  il  y  avait  l'amour  venant  d'en 
haut  et  le  dévouement  venant  d'en  bas  ;  le  sentiment  ré- 
tablissait ce  que  détruisait  la  législation.  C'était  un  monde 
où  tout  était  fait  à  contre-sens,  où  tout  subsistait  par  la 
force,  où  tout  pouvoir  était  un  mensonge,  où  rien  de  ce 
qui  était  officiel  n'était  conforme  à  la  vérité,  où  tout 
se  maintenait  par  la  ba'ionnette  du  fusil  ou  la  hache  du 
bourreau,  tout,  excepté  le  cœur,  excepté  le  sentiment 
de  la  confraternité,  rapetissé  à  l'étroite  mesure  d'une 
caste,  non  point  étendu  sur  l'ensemble  de  l'humanité, 
mais  cependant  vivant,  puissant,  animé,  énergique,  et 
faisant  retrouver  sous  le  roi  l'homme,  sous  le  seigneur 
l'homme,  sous  l'esclave  l'homme,  sous  l'absurdité  de  la 
doctrine  et  de  l'odieuse  injustice  des  faits  l'humanité  ! 

Il  en  était  de  même  de  la  famille.  On  avait  dans  ce 
temps-là  un  culte  de  la  famille  dont  ceux  qui  ont  à  pré- 
sent des  cheveux  blancs  ont  retrouvé  quelques  traces 
auprès  de  leur  berceau.  On  avait  le  respect  du  nom. 
Voyez-vous,  il  ne  laut  pas  tout  blâmer,  il  faut  tâcher  de 
tout  comprendre.  L'aristocratie  héréditaire  avait  ses 
conséquences  déplorables,  mais  au  fond  ce  n'était  pas 
seulement  des  parchemins  qu'on  était  fier,  c'était  aussi 
des  souvenirs.  Le  nom  était,  pour  les  hommes  de  ce 
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temps,  ce  qu'est  le  drapeau  pour  le  soldat.  Les  gens  qui 
ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la  caserne  croient  qu'on 
n'y  apprend  aux  soldats  que  la  charge  en  douze  temps; 
mais  ceux  qui  ont  porté  le  mousquet,  qui  ont  vécu  de  cette 
vie-là,  savent  bien  que  la  première  chose  qu'on  apprend 
aux  soldats^  c'est  la  religion  du  drapeau.  Le  drapeau, 
entendez-le  bien,  c'est  l'honneur.  Dans  les  anciennes 
familles,  le  nom  de  la  famille,  c'était  le  drapeau,  —  et 
chacun  de  ceux  qui  le  portaient  se  disait  :  11  sera  après 
moi  porté  par  mes  descendants,  il  faut  que  je  le  trans- 
mette sans  tache.  Quand  un  homme  se  dévouait  dans 
une  grande  occasion  et  faisait  un  acte  héroïque,  il 
pensait  à  ceux  que  'sa  bannière  couvrirait  et  à  cette 
postérité  qui  dirait  un  jour  :  Moi,  je  descends  de  d'Assas  ! 

Mais  ce  sentiment  qui  éclate  si  magnifiquement  par 
les  noms  qui  ont  marqué  leur  place  dans  l'histoire, 
existait-il  dans  les  couches  inférieures  de  la  vieille  so- 
ciété française?  Henri  Martin  lui-même,  qui,  malgré 
son  immense  savoir,  n'a  après  tout  à  sa  disposition  que 
les  annales  écrites  par  les  moines,  les  bénédictins,  les 
jurisconsultes,  ne  peut  savoir  quelles  étaient  ces  annales 
de  famille  à  peine  écrites,  ensevelies  sous  la  cendre, 
que  rien  n'a  respectées  parce  que  rien  ne  les  protégeait. 
Il  ne  connaît  que  les  noms  illustres,  les  grandes  ac- 
tions que  l'orgueil  de  caste  a  portées  jusqu'à  l'histoire. 
II  n'y  avait  pas  alors,  comme  de  nos  jours,  une  con- 
science de  l'humanité;  aujourd'hui,  si  quelqu'un  d'entre 
nous,  le  plus  humble,  faisait  une  action  héroïque,  il 
n'y  aurait  pas  de  Montmorency  en  France  dont  le  nom 
pût  être  comparable  au  sien.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au- 
trefois ;  l'histoire  était  muette  pour  les  noms  obscurs, 
elle  ne  parlait  que  pour  les  princes.  Et  cependant,  dans 
le  peuple,  dans  la  bourgeoisie,  parmi  les  travailleurs, 
jusque  parmi  ces  serfs  ignorants  attachés  à  la  glèbe,  es- 
claves des  seigneurs  et  des  traitants,  il  y  avait  de  nt'bles 
cœurs,  il  s'accomplissait  de  grandes  actions,;  même 
peureux  le  nom  de  famille  était  un  drapeau;  même 
parmi  eux  il  fallait  à  l'enfant  déshérité,  qui  travaille- 
rait toute  sa  vie  et  ne  jouirait  jamais,  laisser  un  nom 
honorable,  l'exemple  et  l'héritage  de  la  vertu;  c'était, 
à  défaut  de  la  gloire,  l'honneur,  l'estime,  le  respect. 
Nous  en  trouvons  des  traces,  rares  mais  probantes,  dans 
l'histoire  de  ces  familles  obscures  que  les  guerres  de  re- 
ligion nous  ont  révélées. 

Mais  qu'avùus-nous  fait  en  1789  ,  nous,  héritiers 
de  VEncyclopvdie,  et  chargés  de  mettre  à  exécution 
ses  décrets?  L'ennemi  prétend  que  nous  avons  cé- 
lébré notre  véritable  fêle  le  jour  où,  après  avoir  ôlé  les 
cloches  de  la  tour  de  Notre-Dame,  après  avoir  abattu  le 
tabernacle  et  dépouillé  la  vieille  basilique  des  tableaux 
cl  des  statues  qui  l'ornaient  et  l'encombraient,  nous  y 
avons  conduit  une  certaine  déesse  de  chair  et  d'os  sous 
le  nom  de  la  déesse  Raison.  C'est  faire  payer  aux  philo- 
sophes un  peu  cher  la  fantaisie  de  quelciiies  fous,  que 
de  persévérer  après  quatre-vingts  ans  ji  nous  parler  de 
ces  ridicules  spectacles.  Nous  ne  sommes  pas,   que  je 
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sache,  des  faiseurs  de  cérémonies,  nous  ne  sommes  pas 
des  créateurs  d'emblèmes,  et  quand  nous  parlons  delà 
raison,  ce  n'est  ni  d'une  Yestale  de  cette  espèce,  ni 
même  d'une  noble  femme  :  nous  parlons  de  notre  royale  (i 
et  unique  maîtresse,  de  ce  qui  est  la  force  et  la  grandeur 
de  l'homme,  la  force  unique,  entendez-vous  bien,  de  la 
société  actuelle  et  des  sociétés  futures;  de  celle  qui  dé- 
truit les  hypothèses,  qui  anéantit  les  grimaces,  de  la 
force  qui  triomphe  de  tous  les  préjugés,  de  tous  les 
fanatismes...,  de  la  force  qui  repose  sur  des  axiomes 
et  sur  les  conséquences  rigoureuses  de  ces  axiomes; 
nous  parlons  de  la  force  qui  possède,  engendre  et  répand 
la  vérité  et,  avec  la  vérité,  le  droit,  la  liberté  et  la  justice 

Voilà  ce  qu'est  pour  nous  la  Raison. 

Nous  l'avons  donc  revendiquée  ce  jour-là,  en  attendant 
qu'elle  règne  et  qu'elle  règne  seule,  heureux  de  tr» 
vailleràson  triomphe,  dussions-nous  périra  lapeine, 
dussions-nous  être  méconnus,  dussions-nous  augmenta 
le  nombre  des  martyrs  de  la  pensée;  il  vaut  mieu: 
succomber  et  mourir  pour  la  raison  que  de  triompher 
en  luttant  contre  elle.  Messieurs,  avant  1789,  le  privilège; 
aujourd'hui  le  droit  ;  entre  les  deux,  la  Révolution  :  voilà- 
l'histoire. 

Si  l'on  me  demande  :  Qu'était  donc  le  monde  qui  a 
péri  en  1789?  Je  réponds  en  me  souvenant  qu'après 
tout  il  appartient  à  l'histoire  de  la  France,  et  en  protes- 
tant de  mon  respect  pour  les  grandes  pages  de  cette 
histoire,  je  réponds  :  c'est  le  privilège.  Si  l'on  me  dit! 
quel  est  votre  idéal,  quel  est  votre  principe  ?  je  ré- 
ponds :  c'est  le  droit.  Mais  le  droit,  —  écoutez  ce  que 
vous  diront,  parmi  les  défenseurs  du  passé,  tous  ceu» 
qui  ont  l'espiit  profond  et  philosophique,  —  le  droit,t> 
c'est  un  dissolvant  ;  la  société  ancienne  vivait  par  le  dé» 
vouement,  la  société  moderne  vil  par  le  droit;  le  dé- 
vouement unit,  le  droit  dissout.  Est-ce  vrai,  csl-o* 
faux?  En  partie,  c'est  vrai;  il  ne  faut  rien  méconnaître 
sous  peine  de  ne  pas  être  philosophes,  il  faut  .savoft* 
les  inconvénients  de  la  vérité  elle-même,  car  elle  en 
a  si  l'on  regarde  une  vérité  unique,  et  si  l'on  ne  met  pas 
à  côté  d'une  vérité  une  autre  vérité  qui  la  corrige.  Oui,  lé 
droit  est  un  dissolvant,  nos  pères  l'ont  compris  le  jour 
où  ils  ont  écrit  la  devise  de  l'avenir  dont  vous  con- 
naissez les  trois  mots:  Liberté, égalité — c'est  le  droit,— 
fraternité  — c'est  l'amour! 

Et  nous,  leurs  fils,  leurs  successeurs,  leurs  disciples, 
nous  avons  compris  l'égalité  dès  le  premier  jour,  nous 
faisons  des  elforls  surhumains  pour  arriver  à  com- 
prendre la  liberté,  nous  y  parviendrons,  dans  combien 
de  temps,  je  n'ose  le  dire  ;  mais  nous  devons,  dès  à  pré- 
sent, penser  à  la  fraternité,  sans  ijuoi  le  droit,  au  lieu  de 
vivifier,  tuerait. 

Ce  n'est  rien  de  dire  :  fraternité,  et  d'inscrire  ce  mot 
en  lettres  majuscules  sur  les  édifices,  il  faut  le  mettre 
dans  la  piatique.  Faire  des  devises  ;  ce  n'est  pas  bien  dif- 
ficile :  toutes  les  fois  qu'on  frappe  de  la  muiuiaie,  on 
y  met  une  devise;  si  l'on  arbore  un  drapeau  on  y  met 
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vise  ;  si  l'on  écrit  une  Constilulion,  en  tête  de  la 

iition  on  met  une  lievise;  si  l'on  rassemble  des 

'■<,  soit  pour  leur  l'aire  un  sermon  dans  une  église, 

ip  leurfaire,  comme  nous  faisons  ici  quelquefois, 

'non  laïque,  on  fait  aussi  des  devises,  et  l'on  prêche 

mité  sur  tous  les  tons  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de 

her,  de  montrer  qu'elle  est  nécessaire;  qui  en 

'  les  convictions  sont  faites.  Pour  que  les  convic- 

(ssent  dans  la  pratique,  il  faut  recourir  à  une  in- 

n,   et  à  une  institution  toute-puissante;  il  faut 

lit  dans  la  société  moderne  une  institution  de  la 

ité,  afin  que  la  fraternité  soit  réelle,  que  nous  ne 

-idérionspas  seulement  comme  un  idéal  de  notre 

prii,  mais  que  nous  la  rencontrions  dans  les  faits,  dans 

>  i'  i>,  comme  une  partie  vivante  de  notre  être. 

■H  organe   de  la  fraternité,  du  dévouement,  de 

:\,  cette  puissance  qui  doit  marcher  avec  le  droit 

[)enser  ce  qu'il  a  de  dissolvant  pour  les  liens  de 

té  moderne,  et  y  mettre  l'amour,  y  apporter  le 

H,  qu'est-ce,  je  vous  prie,  sinon  le  sujet  même  de 

it relien?  C'est  de  lui  que  je  vous  parle  depuis  le 

Nnmencement  de  ce  discours,  car.  depuis  que  je  suis 

,  TOUS  parlant  de  cette  société  perdue  et  de  cette  so- 

élé  que  nous  essayons  de  fonder,  vous  montrant  ce 

j'ily  a  de  grand  dans  l'une,  ce  qu'il  y  avait  de  déplora- 

e  dans  l'autre,  et  cherchant  comment  nous  pouvons 

)rrigcr   les  inconvénients   de  notre   principe  actuel, 

est  à  lui  que  je  pense,  c'est  à  toi,  première  religion  du 

rceao,  à  loi,  famille,  à  toi,  asile  de  nos  premières  an- 

ées,  à  vous  tous,  chers  souvenirs  qu'un  cœur  bien  né 

•ni  toujours  puissants  en  lui-même,  à  loi  qui  n'es  plus 

!c  nom  retentit  toujours  dans  ma  conscience 

je  me   trouve  au  milieu  des  foules  et  que  je 

'  e  d'ébranler  les  âmes  rebelles  et  de  mettre  au 

'  de  la  vérité  élernefle  la  flamme  qui  brûle  en 

iioi,  à  vous,  ombres  chères,  à  vous,  souvenirs  puissants 

\t  inspirateurs,  —  i  ce  qui  élève  les  cœurs,  —  à  ce  qui 

rée  et  ranime  les  forces,  —  aux  liens  si  forts  et  si  doux 

le  la  famille  ! 

!  J'avais  commencé  ma  vie,  il  y  a  trente  ans,  par  l'étude 
ie  la  philosophie  la  plus  austère  ;  j'ai  sacrifié  mes  pre- 
lières  années  viriles  à  l'enseignement  de  la  métaphysi- 
ue  dont  on  se  raille  à  présent  et  qui  est  le  fondement  de 
jutes  les  vérités  ;  puis,  voyant  que  la  morale  était  ébran- 
le, j'invoquais  les  mâles  doctrines  du  stoïcisme  contre 
is  scandales  de  mon  temps.  Je  croyais  alors,  dans  la 
ainte  ferveur  de  la  jeunesse,  qu'il  sulfisait  de  faire  une 
lémonstration  irréfutable  ponravoircanse  gagnée.  Quand 
e  me  suis  aperçu  qu'il  fallait  autre  chose  que  démontrer, 
lu'il  fallait  aussi  persuader,  et  qu'à  côté  du  domaine  de 
a  raison  pure,  il  fallait  entrer  dans  le  domaine  de  la  rai- 
on  pratique  si  l'on  voulait  véritablement  agir  sur  les 
lommes,  j'ai  compris  que  le  moment  n'était  pas  bien 
hoisi  après  les  grands  événements  du  premier  quart 
le  ce  siècle  pour  faire  de  la  science  pure,  et  que  le  de- 
oir  ordonnait  de  pénétrer  jusque  dans  le  cœur  des 


questions  sociales.  Et  alors,  cherchant  ce  qui  devait 
donner  de  la  force  anx  principes  les  plus  nécessaires  de 
la  société,  je  suis  allé  immédiatement  à  ce  qui  coostitue 
la  famille,  et  c'est  pour  cela  que  J'ai  écrit  le  livre  de  VOm- 
crière,  oublié  de  vous,  et  qui  ne  marque  dans  ma  vie  que 
comme  le  souvenir  d'une  évolution  de  ma  peasée.  J'ai 
cru  et  je  crois  encore  qu'on  ne  peut  relever  la  la- 
mille  menacée  que  si  l'on  rend  à  la  femme  la  posi- 
tion qu'elle  doit  y  occuper.  C'est  pour  cela,  ce  n'est  pas 
pour  la  femme,  ce  nest  pas  par  intérêt  pour  elle,  non, 
en  vérité  ;  c'est  par  intérêt  pour  l'humanité,  c'est  parce 
que  j'ai  compris  que  le  devoir  avait  besoin  d'être  fortifié 
par  l'amour;  c'est  parce  que  j'ai  vu  que  là  était  la  nou- 
velle force  qui  devait  contribuera  nous  sauver,  et  noos 
sauver  peut-être  à  elle  seule,  c'est  pour  cela  que  j'ai 
étudié  la  condition  de  l'ouvrière,  et  que  j'ai  cherché  les 
moyens  de  rendre  à  la  famille  toute  la  puissance  qu'elle 
est  un  pea  menacée  de  perdre.  Voilà  comment  la  philo- 
sophie peut  conduire  un  esprit  à  la  pratique,  et  comment, 
dans  la  pratique,  on  peut  arriver  à  s'occuper  de  cette 
question  du  rétablissement  de  lafemme  dans  sa  situation 
véritable,  parce  que  par  elle  on  reconstruit  la  famille, 
par  la  famille  l'amour  et  par  l'amour  le  monde. 

Je  vous  dirai  bien  pen  de  chose  sur  la  situation  ac- 
tuelle de  la  famille  parce  que  j'ai  trop  à  dire.  En  deux 
mots  je  montrerai  où  nous  en  sommes.  D'abord,  nous 
avons  un  premier  danger,  c'est  que  la  famille  n'existe 
pas  du  tout;  nous  en  avons  un  second,  c'est  que  la  fa- 
mille qui   existe  existe  dans  des  conditions  mauvaises. 

Qu'il  arrive  qu'elle  n'existe  pas  da  tout,  vous  le  savez. 
Je  vous  épargne  tout  ce  que  je  pourrais  dire  sur  cette 
désertion  des  devoirs  du  mariage.  Je  laisse  les  raisons 
pour  ne  parler  que  des  faits.  II  y  a  une  terrible  statisti- 
que, c'est  celle  des  enfants  naturels.  Est-ce  que  vous  ne 
savez  pas  que  le  nombre  en  va  croissant  ?  Si  vous  l'igno- 
rez, j'ai  le  grand  regret  de  vous  l'apprendre.  En  France, 
leur  nombre  croit  tous  les  ans.  Et  prenez  garde  aux  sta- 
tistiques, les  statistiques  ne  diront  pas  toujours  à  quels 
moments  elles  nous  prennent.  Si  l'on  veut  connaiire  le 
nombre  des  enfants  naturels,  il  faut  les  prendre  à  leur 
naissance,  ni  a.  leur  mariage,  ni  à  l'époque  da  tirage  an 
sort;  je  vais  vous  dire  pourquoi  :  c'est  que  la  mortalité 
des  enfants  naturels  pendant  la  première  année  est  plos 
meurtrière  que  les  plus  grandes  guerres  dont  l'humanité 
ait  eu  à  gémir  ;  le  saviez-vous?  1!  y  a  à  peine  nn  an  que 
les  médecins  se  sont  mis  à  faire  des  études  à  cet  égard, 
et  pour  ne  pas  vous  fatiguer  par  des  chiffres,  je  n'en 
citerai  que  deux;  ne  les  oubliez  jamais,  jeunes  gens, 
car  ici  c'est  à  vous  que  je  parle.  On  a  compté  les  en- 
fants d'un  jour  à  un  an  qui  périssent  dans  certains  dé- 
partements voués  à  l'industrie  des  nourrices,  et  là  (W  a 
compté  séparément  la  mortalité  pour  les  enfants  qui  ont 
un  père  et  une  mère,  et  la  mortalité  pour  les  enfants 
qui  certainement  n'ont  pas  de  père,  et  qui  n'ont  pas 
toujours  une  mère,  car  je  ne  les  appelle  pas  des  mères 
ces  malheureuses  femmes  qui  choisissent  de  prélërence 
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les  nourrices  accoutumées  ;\  voir  périr  leurs  nourrissons 
et  à  qui  l'indignation  publique  a  donné  le  terrible  nom 
nom  de  faiseuses  d'nnges. 

On  a  pris,  dis-je,  deux  départements;  eh  bien!  le 
nombre  des  enfants  assistés  et  des  enfants  sans  mère  vé- 
ritable et  à  coup  sur  sans  père,  qui  ont  péri  d'un  jour  ;\ 
un  an,  dans  le  département  de  la  Loire-Inférieure,  est 
de  90  pour  100.  Oui,  frémissez!  dans  le  département  de 
la  Seine-Inférieure,  il  est  de  87  pour  100.  Si  je  conti- 
nuais, je  ne  trouverais  pas  de  chiffres  aussi  forts,  mais 
ils  sont  tels  cependant  qu'on  ne  peut  pas  en  supporter 
la  pensée. 

A  Paris,  le  chiffre  des  enfants  naturels  n'est  pas  aussi 
grand  que  le  disent  les  ennemis  de  Paris.  Paris  est 
comme  la  Révolution, —  peut-être  parce  qu'il  est  la  Révo- 
lution :  —  il  a  des  ennemis  de  tous  les  côtés.  Le  nombre 
des  enfants  naturels  n'est  pas,  dis-je,  aussi  énorme  qu'on 
le  dit;  il  n'en  est  pas  moins  déplorable.  Voici  les  chif- 
fres :  en  1867,  le  chiffre  des  naissances  a  été  de  55  W\, 
qui  se  décompose  ainsi  :  39  572  enfants  légitimes  et 
15/i72  enfants  naturels. 

Je  viens  maintenant  h  la  famille  qui  existe,  ne  pou- 
vant pas  dire  autre  chose  de  la  famille  qui  n'existe  pas 
si  ce  n'est  qu'elle  est  le  plus  grand  de  tous  les  fléaux  et 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  publics. 

J'ai  ici  une  statistique  curieuse,  qui  a  été  énoncée 
pour  la  première  fois  hier  ;\  l'Institut,  et  qui  montre 
quelle  est,  dans  les  arrondissements  de  Paris,  la  fécon- 
dité proportionnelle  des  ménages.  Je  ne  donne  pas  à  la 
statistique  une  importance  extrême.  Les  chiffres  que  je 
vous  disais  tout  ;\  l'heure  sont  irréfragables,  parce  que 
l'état  civil  en  constate  l'exactitude  d'une  façon  absolue  et 
qu'ils  ont  été  fournis  par  la  préfecture  de  la  Seine.  Pour 
ceux  que  je  vais  faire  passer  sous  vos  yeux,  ils  appartien- 
nent .'i  M.  Charles  Dupin,  qui  est  un  statisticien  de  mérite, 
cl  vous  verrez  qu'ils  ont  quelque  intérêt.  11  a  comparé  les 
vingt  arrondissements  de  Paris  sous  ce  point  de  vue  : 
combien  nait-il  d'enfants  par  ménage  dans  chaque  arron- 
dissement? Il  y  a  un  arrondissement  où  100  ménages  ne 
donnent  f[ue  \''>h  enfants.  Si  vous  avez  l'habitude  de  ces 
sortes  (l'éludes,  vous  savez  que  c'est  un  chill're  honteux, 
un  chilfre  abominable,  et  il  faudrait  chercher  bien  loin 
pour  en  trouver  l'analogue.  Au  contraire,  il  y  a  d'autres 
arrondissements  où  180  ménages  donnent  le  chifl'rc  de 
30't  naissances  d'enfants.  La  marge  est  longue  entre 
13'»  cl  30'i.  Maintenant  vous  allez  voir  pourquoi  je  vous 
donne  ces  détails.  Quel  est  l'arrondissement  de  Paris 
dont  les  ménages  sont  si  mauvais,  où  le  lien  de  la  fa- 
mille est  si  rel;\ché  et  où  l'on  ne  trouve  que  13^i  enfants 
sur  100  ménages?  ('/est  le  neuvième  arrondissenieni, 
l'Opéra. 

(lelui  (|ui  vient  ensuite  et  qui  ne  doime  que  l'il)  en- 
fants, à  peu  près  la  même  chose,  c'est  le  liiiiliènie  arrun- 
disssemcnt,  l'Klysée. 

Voulez-vous  savoir,  au  contraire,  quel  est  l'arrondissc- 
nient  qui  donne  le  chilfre  honnête   de    ZW\   eni'anis  pai' 


100  ménages?  c'est  le  dis-neuvième  arrondissement, 
l'arrondissement  des  buttes  Chaumont,  c'est  Belleville. 

Les  cinq  arrondissements  où  il  y  a  le  plus  d'enfanls 
par  ménage  sont  le  treizième  arrondissement,  les  Go- 
belins,  qui  donne  285  enfants;  Ménilmonlant,  le  ving- 
tième, qui  en  donne  298;  l'Observatoire,  qui  en  donne 
301  ;  Reuilly,  le  faubourg  Saint-Antoine,  qui  en  donne 
303;  elles  bulles  Chaumont,  arrondissement  qui,  comme  i 
je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  en  donne  30'i. 

Qu'est-ce  que  j'en  conclus?  Ah  !  je  ne  veux  pas  faire  (!( 
comparaison,  assurément,  et  surtout  je  ne  veux  pas  faire 
de  comparaison  entre  les  classes.  Ce  ne  serait  pas  bien 
à  moi,  qui  viens  de  condamner  l'ancien  monde  et  de 
combatlre  les  préjugés  et  les  privilèges,  de  parler  en- 
core de  castes;  nous  autres  défenseurs  de  la  raison  et  | 
enfants  de  la  Révolution,  une  de  nos  prétentions,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  de  castes  ni  de  classes.  Et  d'ailleurs,  la 
population  de  Paris  est  à  peu  près  indistinctement  ré- 
partie entre  tous  les  arrondissements.  Mais  s'il  y  a  quel- 
que conclusion  à  tirer  des  chiffres  que  je  viens  de  voug 
dire,  c'est  celle-ci  :  que  les  quartiers  populeux,  Saint- 
Anloine,  Reuilly,  Belleville,  ceux  qu'habitent  les  ouvriers 
enfin,  ont  les  mœurs  de  famille  au  moins  autant  que  les 
quartiers  où  vit  la  haute  banque,  et  que  s'il  arrivait  à  quel- 
qu'un de  dire  devant  vous  que  la  famille  est  dans  un 
état  déplorable  parmi  les  ouvriers,  que  les  ouvriers 
n'ont  pas  les  mœurs  de  la  famille,  vous  pourriez  ren^ 
voyer  cet  esprit  chagrin  ;\  mon  illustre  confrère  pour 
qu'il  apprenne  de  lui  que  c'est  précisément  dans 
quartiers  où  les  ouvriers  fourmillent  que  la  famille  est 
respectée  et  honorée,  tandis  que  dans  le  monde  un  pei 
plus  doré,  le  beau-fils  qui  entretient  les  courtisan 
non-seulement  dépense  son  argent  et  son  honneur  d 
des  orgies,  mais  oublie  en  même  temps,  ce  qui  est  bi 
naturel,  de  remplir  les  premiers  devoirs  de  citoyen  et 
père. 

Cela  me  conduit  i\  dire  que  cependant,  pour  se  rcn 
dre  compte  de  la  situation  de  la  f;uiiille,  il  faut  env 
ger  séparément  In  famille  pauvre  et  la  famille  riche.  Ij«| 
Iléau  n'y  est  ])as  absolument  le  même.  Dans  les  familjei 
pauvres,  le  principal  fléau,  je  vais  vous  le  dire,  c'e: 
l'absence  de  la  mère.  Il  y  a  ici  des  dames  qui  m'cnl 
dent,  qui  ont  été  élevées  dans  le  luxe,  auxquelles  rien 
manqué  qu'un  peu  de  malheur  peut-être,  et  qui, 
conséquent,  ne  connaissent  les  jiauvres  que  pour  av 
été  les  chercher  dans  un  sentiment  que  j'honore  et  q 
je  n'approuve  pas,  en  leur  apportant  une  aumône.  Cell 
lu  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce  qui  arrive  dans  Ir 
plupart  des  ménages  où  la  Providence  n'a  rien  donné  :' 
ceux  (pii  les  composent  qu'un  cœur  vaillant  et  des  bra- 
robustes.  Il  faudrait,  c'est  l'idéal,  que  la  force  du  pèri 
suffit  à  gagner  le  pain  du  joiu-;  il  faudrait  qu'en  frapjtan 
sur  l'enclume  de  six  heures  du  malin  ;\  six  heuies  di 
soir,  ou  en  lançant  la  navette,  ou  en  sculptant  ces  mi 
racles  de  l'industrie  parisienne  qui  nous  montrent  dan.' 
de   simples   ouvriers   des  artistes    et   quel(|uefois    dei 
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léetes ,  il  gagnât  assez  de  pain  et  assez  de  bien-être  pour 
|ue  sa  femme  put  vaquer  chez  elle  aux  devoirs  parlicu- 
iersde  la  femme,  pour  qu'elle  put  ôtre  l'ange  du  foyer 
tomestique,  pour  qu'elle  pût  porter  l'enfant  avant  qu'il 
tnl  au  monde  sans  se  condamner  pendant  ce  temps-là  à 
ester  deboyt  quelquefois  huit  heures,  dix  heures  et 
louze  heures  par  jour,  devant  un  métier  jusqu'à  la  veille 
le  sa  délivrance.  11  faudrait  ([ue  le  lendemain  elle  pût 
•ester  auprès  du  berceau  et  donner  son  sein  au  nouveau- 
lé;  il  faudrait  qu'elle  ne  fût  pas  contrainte  de  recourir  à 
me  nourrice  mercenaire;  il  faudrait  qu'après  la  nourrice, 
Jle  n'ait  pas  besoin  de  la  crèche,  de  l'asile  ;  il  faudrait 
jue,  quand  l'enfant  commence  à  parler  et  à  marcher, 
a  mère  fût  toujours  auprès  de  lui,  qu'elle  pût  rassem- 
jlersa  famille  sous  son  regard  et  lui  donner  ces  leçons 
ju'elle  seule  peut  donner  et  qu'elle  donne  même  sans 
jarler,  par  sa  seule  présence,  par  ses  soins,  par  sa  ten- 
Iresse;  il  faudrait  que,  quand  le  mari  rentre  chez 
oi,  il  y  trouvât  l'ordre,  la  propreté,  le  bonheur;  il  fau- 
drait que,  quand  il  est  à  l'atelier,  il  pût  se  reposer  du 
sort  et  de  l'avenir  de  ses  enfants  sur  un  cœur  qui  sent 
:omme  le  sien  et  sur  une  àme  qui  a  pour  eux  une  ten- 
ilresse  queje  ne  puis  mieux  exprimer  qu'en  l'appelant 
ini  providence.  Voilà  ce  qu'il  faudrait;  ce  serait  l'idéal, 
ne>t-ce  pas?  nous  le  pensons  tous,  mais  cet  idéal  est-il 
réalisé,'  le  peut-il  être?  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  la 
majeure  partie  des  ménages  pauvres,  la  mère  est  obligée 
de  travailler  comme  le  père?  Avez-vous  rencontré,  soit 
en  parcourant  les  rues  de  Paris,  soit  en  marchant  par 
les  chemins,  cet  être  nouveau,  cette  puissance  inconnue 
qu'on  appelle  machine  à  vapeur?  avez-vous  fait  d'un 
peu  près  connaissance  avec  elle?  n'étcs-vous  pas  entrés 
dans  une  de  ces  maisons  que  surmonte  un  nuage  d'é- 
paisse fumée?  n'avez-vous  pas  vu  ces  métiers  merveil- 
leux qui  souvent  font  la  besogne  de  deux  mille  êtres 
humains?  n'avez-vous  pas  vu  dans  les  magasins  ces 
monceaux  de  produits  que  nos  pères  n'auraient  pas 
osé  rêver?  avez-vous  contemplé  ce  monde  d'ouvriers 
et  d'ouvrières  bien  placés  pour  travailler,  dans  des 
ateliers  bien  construits,  bien  aérés,  heureux  si  vous 
voulez,  qui  sont  là  depuis  six  heures  du  malin  jusqu'à 
six  heures  du  soir?  avez-vous  réfléchi  que  la  vapeur 
avait  pris  d'abord  les  hommes,  parce  que  c'étaient  alors 
les  hommes  qui  travaillaient,  et  qu'au  bout  de  quel- 
que temps  on  s'était  aperçu  que  les  forces  de  l'homme 
n'étaient  pas  nécessaires  et  qu'on  pouvait  prendre  les 
forces  de  la  femme,  et  que,  les  forces  de  la  femme  se 
payant  moins  cher,  une  loi  nécessaire  de  l'industrie 
avait  poussé  le  fabricant  à  remplacer  les  hommes  par 
les  femmes?  Vous  êtes-vous  expliqué  ce  phénomène  que, 
dans  certains  villages  de  l'Alsace,  on  ne  trouve  pas  une 
femme  chez  elle  avant  le  coucher  du  soleil,  que,  dans  cer- 
taines maisons  de  Paris,  jamais  la  femme  ne  met  le  pied 
à  la  lumière  du  jour  dans  la  chambre  commune  ?  Et  sa- 
vez-vous  ce  qui  résulte  de  cet  accaparement  des  femmes 
par  la  vapeur? 


Je  ne  les  plains  pas  de  travailler,  le  travail  n'est  pas 
une  peine,  au  contraire;  le  développement  régulier  de 
la  force  est  une  condition  de  santé  et  de  bien-être  pour 
le  corps  et  pour  l'esprit;  mais  je  plains  la  mère  qui  n'a 
pas  le  temps  d'être  mère,  qui  sort  de  chez  elle  avant  que 
le  soleil  soit  levé,  qui  n'y  rentre  que  quand  le  soleil  s'est 
couché,  qui  ne  connaît  plus  le  visage  de  son  enfant,  qui 
l'embrasse  en  le  mouillant  de  ses  larmes  dans  cette  nuit 
de  la  maison  obscure,  qui  ne  goûte  pas  le  bonheur  de 
travailler  directement  pour  lui  et  qui  se  demande  avec 
anxiété,  pendant  qu'elle  est  attachée  à  sa  place,  sous  les 
ordres  de  la  vapeur,  sous  le  regard  d'un  contre-maître, 
ce  que  devient  ce  pauvre  vagabond  qui  emporte  avec 
lui,  par  les  rues  encombrées,  les  lambeaux  de  son  cœur. 
Je  la  plains  profondément,  et,  avec  elle,  je  plains  la 
société  où  les  devoirs  se  combattent,  où  les  fonctions 
sont  interverties.  Cet  enfant  qui  n'a  pas  vécu,  pendant 
ses  premières  années,  sous  les  yeux  et  près  du  cœur  de 
sa  mère,  sera-t-il  jamais  un  homme  ?  .\h  !  s'il  le  devient, 
respectez-le,  admirez-le,  trouvez-le  bien  grand  d'être  de- 
venu un  homme  sans  avoir  été  élevé  comme  la  plante 
humaine  doit  l'être,  trouvez-le  bien  grand  cet  homme 
qui  a  grandi  sans  être  arrosé  par  les  larmes  d'une  mère, 
trouvez-le  grand  ce  cœur  où  les  sentiments  humains  sont 
entrés  sans  que  ce  soit  la  voix  de  la  mère  qui  les  y  ait 
fait  pénétrer.  Je  ne  veux  pas,  Dieu  m'en  préserve  !  rame- 
ner l'industrie  en  arrière,  et  faire  la  guerre  à  la  vapeur. 
Non,  je  ne  la  combats  pas;  je  voudrais  seulement  chan- 
ger le  personnel  de  son  régiment.  Laissons-la  travailler; 
mais  au  nom  de  l'enfance,  au  nom  du  bonheur  de  nos 
frères,  au  nom  de  leurs  meilleurs  sentiments,  au  nom  de 
l'avenir  de  l'éducation  publique,  au  nom  de  la  patrie, 
au  nom  de  l'humanité,  faisons  en  sorte  qu'il  n'y  ait  plus 
de  femmes  transformées  en  ouvriers  et  d'enfants  devenus 
orphelins,  pendant  que  leur  mère  est  vivante. 

J'ai  parlé  de  la  famille  pauvre,  mais  je  ne  vous  quitte- 
rai pas  sans  dire  un  mot  de  la  famille  riche.  Oh  !  dans 
les  familles  riches,  la  mère  est  là  si  elle  le  veut,  tout 
son  temps  lui  appartient.  Je  sais  bien  qu'elle  a  de 
grandes  occupations  :  elle  a  son  carnet  sur  lequel  sont 
inscrites  tontes  ses  invitations,  tout  le  détail  de  ses 
devoirs  mondains  ;  elle  a  sa  maison  à  diriger,  elle  a 
ses  enfants  à  élever.  Je  crois  que  dans  la  société  fran- 
çaise la  plupart  des  femmes  s'occupent  avec  sollici- 
tude de  leurs  enfants;  les  soins  du  corps  sont  donnés 
avec  beaucoup  de  zèle,  non  pas  toujours  avec  beaucoup 
d'intelligence.  Les  soins  de  l'esprit,  l'avouerai-je?  on 
s'en  charge  peut-être  soi-même  dans  les  premières  an- 
nées; mais  on  s'empresse  de  repousser  le  fardeau  comme 
s'il  était  trop  lourd,  et  comme  s'il  y  avait  un  bonheur 
plus  doux  et  un  devoir  plus  impérieux.  On  choisit  un 
auxiliaire,  un  remplaçant  plutôt,  en  se  laissant  guider 
par  des  relations  damilié  ou  de  voisinage,  quelquefois 
par  la  mode  ou  l'esprit  de  secte.  C'est  une  abdication. 
J'en  dirai  la  cause  avec  austérité.  Les  femmes  se  sentent 
incapables  de  donner  une  éducation  qu'elles  n'ont  pas 
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reçue.  L'éducation  des  femmes  en  France  n'existe  pas. 
Ah  !  s'il  s'agit  de  comparer  l'intelligence  des  femmes 
à  l'intelligence  des  hommes,  je  laisse  cette  thèse  aux 
livres  de  psychologie  et  de  métaphysique;  s'il  s'agit  de 
chercher  quels  sont  les  droits  que  la  femme  est  apte  à 
exercer,  je  laisse  cela  aux  réunions  publiques  non  litté- 
raires. Mais  ce  que  j'ai  le  droit  et  le  devoir  de  dire,  et 
que  je  veux  dire,  c'est  que  l'éducation  intellectuelle  et 
morale  des  femmes  n'existe  pas  dans  notre  pays.  Je  dis 
que  l'édtication  intellectuelle  n'existe  pas,  et  si  vous 
voulez  vous  en  convaincre,  vous  avez  un  moyen  bien 
simple.  Prenez  simplement  les  livres  d'histoire  dont  on 
se  sert  dans  les  écoles  de  jeunes  filles;  n'allez  pas  plus 
loin,  car  je  ne  demande  pas  qu'on  y  enseigne  la  philoso- 
phie; prenez  seulement  les  livres  d'histoire,  cela  vous 
suffira,  vous  verrez  ce  que  cet  enseignement  peut 
mettre  dans  leurs  esprits,  quels  sont  les  préjugés  qui 
s'accumulent  dans  ces  pauvres  têtes  et  auxquels  on 
leur  apprend  à  croire  en  vertu  de  la  loi  de  l'obéissance. 
Il  en  est  de  môme,  je  redoute  de  le  dire,  et  cependant  il 
le  faut,  il  en  est  presque  de  même  de  la  morale.  Je  crois 
au  fond  qu'une  femme  qui  a  reçu  de  l'instruction  a  un 
sentiment  très-vif  de  la  justice,  qu'elle  est  douée  d'une 
grande  délicatesse,  et  d'une  délicatesse  peut-être  plus 
scrupuleuse  que  celle  de  l'homme — c'est  chez  elles 
un  don  naturel.  —  Mais  a-t-on  jamais  parlé  aux  femmes, 
pendant  qu'on  les  élevait,  d'intérêts  généraux?  Non,  ja- 
mais. Si  une  femme  veut  s'occuper  d'intérêts  généraux, 
tranchons  le  mot,  si  une  femme  veut  s'occuper  de  poli- 
tique par  exemple,  tout  le  monde  et  les  autres  femmes 
elles-mêmes  l'accablent  sous  les  beaux  raisonnements  de 
Chrysale.  Il  suffit 

Que  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  liaut-de-chausse. 

Mêlez-vous  du  pot-au-feu,  veillez  à  votre  ménage,  votre 
politique  commence  i  votre  cuisinière  et  finit  à  votre 
cocher,  mais  vous  n'avez  pas  à  vous  occuper  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  assemblées  publiques,  vous  n'avez  pas  à 
vous  soucier  de  ce  que  devient  votre  pays,  vous  n'avez 
pas  à  y  penser  parce  que  vous  êtes  une  femme;  non,  vous 
n'avez  pas  k  y  i)enser.  On  vous  permettra,  le  jour  où  la 
politi([uc  fera  surgir  une  guerre,  on  vous  permettra  ce 
jour-là  do  pleurer,  quelle  que  soit  la  cause  de  la  guerre, 
parce  que  vous  serez  dans  votre  rôle  de  femme  en  pen- 
sant ;"i  vos  enfants  et  même  i\  des  étrangers  que  le  chasse- 
pot  |)eul  moissonner.  Oui  !  cela,  on  vous  le  permettra,  la 
piilili([iie  viendra  à  vous  par  ce  cùté-lJi,  en  vous  touchant 
dans  vos  intérêts  personnels.  Mais  que  vous  apparteniez 
à  un  pays  qui  a  6lé  pendant  des  siècles  à  la  tête  de  la 
civilisation,  (|ue  ce  pays  tout  à  coup  perde  ses  finances, 
(ju'il  n'ait  plus  de  marine,  que  son  agriculture  soit  dé- 
truite, (|u'il  soit  sans  canaux,  sans  chemins  de  fer,  qu'à 
e.dlr  de  lui  tous  les  autres  pays  dcvieinicnl  puissants  et 
liiomphaiils,  que  les  yeux  des  politiques  ai)eri;oivenl 
dans  un  |ir()c!iaiu  avenir  le  moment  de  la  décadence  na- 


tionale ou,  —  ce  qui  est  encore  plus  grave  que  les  in- 
térêts matériels, —  qu'un  pays  qui  a  vécu  pour  l'honneur, 
qui  en  a  été  le  foyer,  d'où  l'honneur  a  rayonné  sur  le 
monde,  qu'un  pays  qui  a  été  le  pays  du  droit,  le  pays 
de  la  liberté,  que  ce  pays  s'abandonne  à  une  poli- 
tique  sans   honneur    et   sans    entrailles Ah!    poui 

l'homme,  c'est  un  sujet  de  honte  et  de  désespoir  !  Mai- 
il  faut  que  la  mère,  dit-on,  pour  rester  dans  son  rôle, 
dise  à  son  fils  :  Occupe-toi  de  ta  situation,  de  ton  avenir, 
pense  à  ton  père,  pense  à  ta  mère,  pense  à  tes  frères, 
laisse-là  les  douleurs  publiques,  que  t'importe  la  guern 
où  ton  pays  est  engagé!  laisse  à  d'autres  la  folie  d 
sacrifice  patriotique  !  Égoïsme  de  la  famille  qui  ne  vau 
pas  mieux,  non,  il  ne  vaut  pas  mieux  que  l'égoïsmt 
individuel,  il  est  l'absence  des  grands  sentiments. 
Quand  les  femmes  en  sont-là  et  quand  elles  ne  savent 
pas  dire  à  leur  fils  :  Je  t'aime,  je  t'adore,  j'aimerai- 
mieux   mourir  que   de  te  perdre;   eh  bien!  la  patii 

et  l'humanité  ont  besoin  de  toi,  va  combattre (juan 

la  mère  ne  sait  pas  dire  cela,  il  n'y  a  plus  de  patrie 
et  il  y  a  alors  deux  morales  dans  la  famille,  comnii 
on  dit  quelquefois  qu'il  y  en  a  deux  dans  la  politique 
la  morale  du  père  qui  commande  le  sacrifice  pou 
la  patrie  et  pour  la  justice,  et  la  morale  restreinte  d 
la  mère  dont  l'horizon  est  borné  dans  la  famille,  c 
qui  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  mourir  au  besoin  i 
de  mourir  deux  fois  en  laissant  mourir  ceux  qu'on  aiuK 
si  le  devoir,  si  la  patrie  l'ordonnent,  si  l'humanit 
l'exige. 

Oui  !  je  crois  que  je  serai  fidèle  interprète  de  vos  sen 
timents  et  que  vous  me  saurez  gré  de  rappeler  u 
exemple  donné,  tout  près  de  nous,  par  les  femmes  à 
notre  siècle.  Vous  savez  tous  l'histoire  de  la  Pologne,  I 
plus  belle  à  mes  yeux  et  la  plus  grande  de  toutes  h 
histoires.  La  Pologne  n'est  un  grand  peuple  que  depui 
qu'elle  n'existe  plus;  elle  vit,  elle  se  survit  parrhéroïsm 
de  ses  luttes,  et  cet  héroïsme,  savez-vous,  messieui's, 
qui  elle  le  doit?  aux  femmes  polonaises  ! 

Dans  l'histoire  des  insurrections  polonaises,  cherciu 
l'épouse,  cherchez  la  mère  qui  n'ait  pas  dit  à  son  iv.v. 
ou  à  son  fils  :  Adieu,  voilà  les  batailles  de  la  patrie,  \ 
sauver  la  Pologne,  laisse-moi  ! 

Nous  voulons  tous  mettre  un  terme  aux  mœurs  reli' 
chés,  aux  orgies  scandaleuses,  à  l'éclat  funeste  dont  I 
jeu  et  la  prostitution  cherchent  à  s'entourer,  an  scepi 
cisme  en  matière  de  nmrale,  de  patriotisme  et  d'hoi 
neur;  nous  voulons  acluïver  de  vaincre  des  préjugés  i 
des  routines  contraires  à  l'espi'il  et  aux  institutions  d 
siècle,  achever  la  Hévolution,  achever  la  liberté  :  demai 
dons  à  la  famille  la  restauration  des  mœurs,  à  la  femai 
et  à  l'éducation  des  lemiues  la  restauration  de  la  fa' 
mille.  Ramenons  la  femme  de  l'ouvrier  dans  sa  maison 
rendons-lui  sa  mission  sociale  ;  permettons-lui  d'êti 
épouse  cl  mère.  Cultivons  ces  esprits  délicats,  ouverte, 
toutes  les  grandes  pensées,  nés  pour  tous  les  grands  sci 
liniciits,  que  nous  remplissons  conune  à  plaisir  de  iloc 
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trines  fausses,  on  que  nous  retenons  loin  de  la  science  et 
de  la  vérité  par  le  plus  faux  de  tous  les  calculs.  Les  fem- 
me.s  .sont  les  compagnes  de  nos  joies  et  de  nos  douleurs  ; 
Biles  partagent  tous  les  sentiments  de  notre  vie;  elles 
ont  le  droit  de  les  partager,  même  lorsque  nous  fran- 
chissons le  seuil  de  la  maison,  et  que  nous  prenons  en 
ifiain  les  plus  grands  intérêts  de  l'humanité.  C'est  leur 
droit  de  n'Ctre  étrangères  ni  à  nos  émotions  patriotiques, 
ni  à  nos  luttes,  ni  aux  principes  de  nos  luttes.  La  patrie 
a  besoin  de  leur  cœur  et  de  leur  courage;  nos  fils  ont 
besoin  de  leurs  leçons. 

Voili\  longtemps  qucje  vais  de  tous  les  côtés  rappelant 
ce  grand  mot  de  Montesquieu,  que  le  ressort  de  la  mo- 
narchie est  l'honneur,  et  le  ressort  de  la  démocratie  la 
vertu.  C'est  une  vue  profonde  sur  le  passé  et  l'avenir. 
Montesquieu  a  raison  ;  il  n'y  a  pas  de  démocratie 
stable,  il  n'y  en  a  pas  de  durable  sans  la  vertu  civi- 
que. Oui,  nous  sommes  une  démocratie;  oui,  oui,  que 
nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le  voulions  pas,  nous 
jsommes  une  démocratie,  parce  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
jdéniocratie  est  mort;  nous  summes  une  démocratie, 
»(uoiqu'on  essaye  quelquefois  de  faire  revivre  des  choses 
qui  n'ont  plus  en  elles  d'éléments  de  vitalité;  il  n'y  a 
])lu<  qu'elle  au  monde  qui  soit  une  réalité.  Notre  pays 
e>l  une  démocratie,  de  plus  en  plus  il  l'est,  il  le  sera; 
noire  avenir  est  là.  Eh  bien  !  si  nous  aimons  la  démo- 
cratie, si  nous  sommes  prêts  à  nous  dévouer  pour  elle, 
entcndons-la,  messieurs,  comme  Montesquieu  l'enten- 
dait, comprenons  que  son  ressort  est  la  vertu  et  rétablis- 
sons la  famille  en  rendant  aux  femmes  toute  la  force 
qu'elles  doivent  avoir;  tout  ce  que  j'ai  ù  dire  sur  la  fa- 
mille tient  dans  ce  mot.  Oui,  que  les  masses  profondes, 
que  les  enfants  des  déshérités  du  passé,  de  ceux  qui  ont 
été  les  taillables  et  les  corvéables;  que  les  enfants  de 
ceux  qu'on  envoyait  à  la  guerre  et  qui  combattaient  avec 
l'espoir,  s'ils  étaient  capables  et  héroïques,  d'arriver 
aux  galons  de  laine  du  sergent  ;  que  les  enfants  de  ceux 
qui  regardaient  comme  leur  idéal,  après  avoir  travaillé 
pendant  cinq  ans  et  avoir  fait  im  chef-d'œuvre,  d'obtenir 
le  litre  de  compagnon;  que  les  enfants  de  ceux  que 
Rousseau  a  connus  quand  il  traversait  la  France,  et  qui 
étaient  réduits  à  cacher  leur  pain  blanc  de  peur  du  fisc; 
que  les  enfants  de  ceux  qu'on  ne  jugeait  pas  même  dignes 
d'aller  à  la  Bastille,  et  qu'on  enfouissait  dans  les  abomi- 
nables cachots  du  Châtelet  ou  du  Fort-l'Évêque,  de  ceux 
qui  ont  connu  le  régime  des  impôts  établis  sans  con- 
tiôle  par  le  caprice  du  souverain;  que  le  Peuple,  arrivé 
par  la  force  de  la  Révolution  h  la  dignité  du  citoyen,  ait 
les  mœurs  du  citoyen  ;  qu'il  en  montre  le  chemin,  qu'il 
en  donne  l'exemple;  qu'il  rende  durai)lc,  qu'il  rende 
impérissable  la  démocratie  qui  se  fonde,  en  donnant  à 
son  tour  l'exemple  de  la  vertu,  comme  les  maîtres  des  so- 
ciétés anciennes  donnaient,  je  le  reconnais,  l'exemple  de 
l'honneur.  Ceux-là  marchaient  les  premiers  à  la  bataille 
et,  le  drapeau  <i  la  main,  ils  savaient  s'élancer  pour  mourir, 
s'il  le  fallait,  de\ant  leurs  régiments.  Nous,  qui  n'avons 


plus  de  batailles  que  pour  lutter  d'atelier  à  atelier,  qui 
n'avons  plus  que  les  batailles  de  l'intelligence,  nous  la 
pensée,  nous  la  raison,  nous  la  démocratie,  ayons  la 
vertu,  et  imposons  parla  à  nos  ennemis  le  respect.  Oui, 
peuple,  c'est  la  vertu  qui  est  ton  avenir,  et  la  source 
sacrée  d'où  toutes  les  vertus  jaillissent,  c'est  la  famille. 

Ji"LES  Simon. 


VARIETES 
Le   nionvenient   littéraire   ii  l'étranger. 

Je  ne  sais  si  ce  mot  d'un  ancien  que  l'inconnu  est  toujours 
magnifique,  que  l'on  s'éprend  toujours  d'enthousiasme  pour 
ce  qui  est  étranger,  est  d'une  exacte  justesse.  I. 'esprit  grec 
était  fort  jaloux,  fort  enfermé  en  soi  et,  quoi  qu'on  ait  dit, 
peu  ouvert  aux  influences  du  dehors.  Rome  ne  se  dépouilla 
pas  sans  peine  de  sa  rudesse  native  pour  se  jeter  dans  l'imi- 
tation du  génie  hellénique.  El  nous-mêmes,  si,  dur.mt  le  cours 
des  siècles,  nous  avons  eu,  de  temps  à  autre,  comme  de  brus- 
ques accès  de  passion  pour  ce  qui  nous  venait  du  iS'ord  ou  du 
Midi,  tantôt  de  l'i:spagne  et  de  l'Italie,  tantôt  de  l'Angleterre 
et  môme  de  l'Allemagne,  nous  n'en  avons  pas  moins  été,  jus- 
qu'en ces  derniers  temps,  fort  dédaigneux  de  l'étranger,  et  ce 
n'a  pas  été  notre  devise  assurément  de  regarder  omne  ii]notnm 
pro  magnifico. 

On  en  a  donné  bien  des  raisons  :  nous  nous  suffisons  si  bien 
à  nous-mOmes  !  disaient  les  uns  ;  à  quoi  d'autres,  plus  satis- 
faits encore,  ajoutaient  :  n'est-ce  pas  nous  qui  approvisionnons 
d'idées  l'univers  entier?  Voyager,  courir  le  monde,  mais  ce 
sera  faire,  comme  ce  mélancolique  dont  nous  parle  Horace, 
qui  croit  se  fuir  en  changeant  de  climat,  et  qui  partout  se 
retrouve.  Et  nous  sommes  si  bien  chez  nous  !  —  A  ces  raisons 
qu'invoquait  le  bon  vieux  temps  pour  expliquer  son  indilTé- 
rence  aux  choses  du  dehors,  j'en  voudrais  ajouter  une  qui 
nous  flatte  moins.  N'eus  sommes,  plus  qu'aucun  autre  peuple, 
sensibles  au  charme  de  la  nouveauté.  Tel  événement  litté- 
raire, quelque  grandeur  qu'il  offre  en  lui-même,  s'il  est  vieux 
de  huit  jours,  a  perdu,  je  ne  sais  comment,  presque  tout  son 
intérêt.  Césnr  remarquait  déjà  que  les  Gaulois,  nos  pères, 
étaient  fort  friands  de  "  choses  nouvelles  »,  il  entendait  de  ré- 
volutions; jinlerprélerais  volontiers  son  jugement  en  disant 
que  ce  qui  n'est  pas  tout  nouveau,  d'hier  soir  ou  de  ce  malin, 
nous  laisse  comme  indifférents.  Eh  bien  !  lorsqu'une  lettre  de 
Frédéric  II  à  Voltaire  restait  en  route  deux  mois  entiers  et 
que  le  commun  des  lecteurs  attendait  parfois  plus  longtemps 
encore,  des  nouvelles  si  poudreuses  et  si  lointaines  n'avaient 
plus  guère  de  fraîcheur.  Elles  étaient,  en  arrivant,  de  l'his- 
toire ancienne  et  nous  sommes  ainsi  faits  que  nous  aimons 
mieux  le  moderne.  Le  jour  où  les  huîtres  péchées  le  matin  se 
mangèrent  le  soir  .1  Paris,  il  se  fit  aussi  dans  le  monde  de  la 
pensée,  de  la  lecture,  une  sorte  de  renouvellement.  Lire  du 
nouveau  qui  datait  de  dix  semaines,  nos  grands-pères  ne  s'en 
souciaient  pas,  mais  le  nouveau  que  nous  apporte  le  télégra- 
phe ou  le  chemin  de  fer,  c'est  la  marée  qu'à  cent  lieues  de  la 
mer  on  se  dispute  au  marché.  Et  voilA,  en  grande  partie, 
pourquoi  nous  devenons  de  moins  en  moins  exclusifs,  voilà 
pourquoi  rien  d'humain  ne  nous  est  plus  étranger. 

Le  fait  est  d'ailleurs  que  nous  nous  retrouvons  eu  jeu  par- 
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tout  !  A  New-York,  M.  Sarcey  avait  naguère  un  imitateur,  une 
émule,  une  dame,  s'il  vous  plaît.  Sous  son  nom  de  famille, 
madame  Olympe  Audouard  a  donné  une  série  de  «lectures  » 
sur  le  drame  français,  sur  notre  art  scénique,  et  ces  lectures 
ont  été,  paraît-il,  forl  goûlées  el  fort  suivies.  Ce  sont  les  Anglais 
qui  ont  imaginé  les  conférences,  c'est  à  eux  que  nous  en  avons 
emprunté  l'idée,  et  voilà  déjà  que  nous  allons  en  faire  aux 
Américains  !  En  même  temps  que  cette  nouvelle,  une  revue 
allemande  nous  en  apportait  une  autre  qui  ne  nous  fait 
quitter  ni  l'Amérique  ni  le  théâtre.  Les  Mormons  sont  déci- 
dément des  gens  fort  civilisés.  Ils  ont  une  scène  qui  leur  a 
coûté  200  000  dollars,  un  million  de  francs  :  c'est,  on  le  voit, 
leur  Opéra,  mais  il  est  achevé.  Voici  même,  au  service  de  nos 
architectes,  quelques  renseignements  sur  ce  théâtre  :  il  se 
compose  d'un  parquet,  d'un  pourtour  et  de  trois  galeries.  Je 
ne  sais  si  je  dois  avouer  à  nos  directeurs  que  le  prix  des 
places  est  très-élevé  ,  ils  n'auraient  qu'à  s'autoriser  des 
Mormons  !  Mais,  qu'ils  le  sachent,  les  Mormons  payent  en 
pommes  de  terre,  en  fruits  de  toutes  sortes,  quand  ils  ne  peu- 
vent payer  en  argent,  et  ils  achètent  sous  cette  forme,  très- 
primitive,  le  droit  de  siffler  les  œuvres  de  l'art  le  plus  ac- 
compli. A  en  croire  la  correspondance  que  je  résume,  ils 
auraient  naguère  couvert  de  huées  de  malheureux  acteurs 
qui  s'étaient  a\isés  de  leur  représenter  Roméo  et  Juliette. 
C'était,  il  faut  l'avouer,  une  étrange  idée  que  de  donner  de- 
vant ce  public  la  tragédie  de  l'amour!  Les  spectateurs  auront 
pris  le  drame  pour  une  satire. 

Des  Mormons  à  l'Angleterre  où  les  femmes  se  remuent  beau- 
coup en  ce  moment,  le  saut  est  difficile.  La  Revue  des  cours 
racontait  dernièrement  avec  quelle  énergie  elles  réclament 
les  droits  politiques,  il  faut  ajouter  qu'elles  agissent  avec  logi- 
que et  se  préparent  par  une  instruction  toute  virile  à  les  mé- 
riter. Des  sociétés  isolées  d'abord  se  sont,  il  y  a  quelque 
temps,  fondues  en  une  vaste  association,  Ihe  Noiih  of  Eni/lanJ 
Conseil  for  promoting  the  Ligher  Education  of  Women.  Madame 
Butler  en  a  été  élue  présidente  et  miss  Clough  en  est  la  se- 
crétaire. Grâce  à  rinitiuti\e  et  aux  efforts  de  miss  Clough,  des 
conférences  ont  été  fondées  qui  ressemblent  de  tous  points  à 
notre  enseignement  supérieur  des  demoiselles.  M.  Stuart, 
membre  du  Trinity  Collège,  à  Cambridge,  a  été  le  premier 
professeur  engagé.  L'expression  est  anglaise,  je  lui  laisse  tout 
son  caractère.  Il  a  fait  à  l'usage  des  demoiselles  une  série  de 
leçons  sur  l'astronomie,  à  Liverpool,  Manchester  et  Shcl'tield. 
Cet  enseignement  compte  plus  de  1500  auditeurs  :  c'est  en- 
viron le  nombre  des  étudiants  à  Oxford.  Il  va  sans  dire  que 
de  l'autre  ciMé  de  la  .Manche  ces  leçons  sont,  tout  comme  chez 
nous,  l'objet  de  fort  vives  attaques.  Il  paraissait  naguère  une 
réponse  à  miss  Recker,  un  pamphlet  peu  respectueux  pour 
les  dames  et  qui  discutait  gravement  cette  question  :  «  La 
femme  est-elle  une  créature  humaine,  est-elle  immortelle  ?  » 
Voilà  un  iiumorismc  bourru  et  qui  fait  un  frappant  contraste 
avf'<'.  les  coinplimcnls  si  gracieux  que  tcnirnent  aux  demoi- 
S(!lles  ceux  qui,  clic/,  nous,  s'opposent  à  li'ur  instruction.  Le 
pamphlétaire  anglais  déclare  la  femme  incapable  d'instruc- 
tion, nos  évèques  l'en  croient  trop  capable,  au  fond  ils  font 
tous  d'accord  cl,  si  on  les  écoulait,  le  résultat  serait  le  même. 
V.n  matière  d'onseigncmoni,  les  Anglais  ont  beaucoup  à  faire. 
Ils  le  reconnaissent  euv-mémos,  ils  en  ont  neltemoni  con- 
science!, el  quand  les  .\nglais  ont  conscience  de  quelque  fai- 
blesse cl  se  sentent  quelque  lacune,  on  sait  l'énergie  qu'ils 
,n(;llent  à  se  corriger.  Nous  soinini'-j  allés  leur  demander  des 


conseils.  MM.  Demogeot  et  Montucci  nous  ont  evposé,  en  un 
rapport  qui  est  une  œuvre  pleine  de  profondeur  et  d'esprit, 
les  emprunts  que  nous  pourrions  leur  faire  en  matière  d'edu- 
cation  surtout.  Cet  hommage  que  nous  semblons  leur  rendre 
ne  les  empêche  pas  d'étudier  notre  enseignement  et  de  s'en 
assimiler  ce  qui  leur  parait  fécond.  Ce  sont  surtout  les  sciences 
qui  sont  en  souffrance  chez  eux.  M.  Farrar,  dans  une  lecture 
fort  éloquente  et  fort  nourrie  de  faits  qu'il  a  prononcée  i  la 
Société  royale  de  Londres,  a  appelé  sur  ce  point  l'attention 
de  ses  compatriotes,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  les  engagea 
diriger  leurs  efforts.  Pour  toutes  choses,  les  Anglais  sont  mer- 
veilleusement instruits  de  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Chaque 
semaine  VAthenœum  leur  rend  compte  des  moindres  produc- 
tions de  la  France,  parfois  même  d'œuvres  très-secondaires 
et  presque  inaperçues  chez  nous-mêmes.  J'y  apprends  que 
M.  Jorissez,  d'Amsterdam,  vient  de  publier  sept  lettres  iné- 
dites de  Napoléon,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Napoléon  l"  et 
ta  Hollande.  J'y  apprends  que.Mgr  de  Bonnechose  a  fait  récem- 
ment un  voyage  en  Hollande  où  il  était  attiré  par  des  souve- 
nirs de  famille.  Son  père  y  était  préfet  pendant  l'Empire,  et 
fort  libéral  par  parenthèse  ;  il  y  épousa  une  protestante.  Voilà 
une  généalogie  curieuse  et  que  j'abandonne  bien  vite  aux 
commentaires  du  lecteur.  ' 

Ailleurs,  la  revue  anglaise  se  demande  pourquoi  M.  Man- 
Monnier,  dans  ses  Ancéties  de  Figaro,  n'a  tenu  aucun  compte 
des  Figaros  anglais.  Au  dire  de  notre  critique  la  liste  en  serait 
fort  longue,  et  le  Trim  de  Sterne  y  devrait  figurer.  Ce  sont  là, 
à  mon  sens,  des  cousins  bien  éloignés.  Le  Figaro  de  Beaumar 
chais  à  une  allure  toute  française,  il  est  originaire  d'Espagne 
je  l'accorde,  on  lui  trouverait  même  des  parents  en  Italie  :  le: 
peuples  germaniques  ont  leur  Eulenspiegel  (d'où  nous  avoa: 
fait  efpiégle),  à  vrai  dire  ils  n'ont  pas  de  Figaro.  N'importe 
.M.  Monnier  ne  se  plaindra  pas  que  les  .Vnglais  veuillent  abso 
lument  figurer  dans  sa  spirituelle  étude.  M.  About,  lui  aussi 
ne  peut  que  se  louer  du  jugement  que  portait  naguère  L 
même  feuille  sur  son  A  B  C  du  travailleur,  et  l'on  ne  s'éton 
nera  pas  du  succès  de  ce  manuel  en  un  pays  qui  est  un  vru 
laboratoire  d'économie  politique. 

J'aurais  fort  à  faire  et  je  n'en  iinii-ais  pas  si  je  voulais  rap 
porter  ici  tous  les  jugements  sortis  d'une  plume  anglaise,  qu 
je  recueille  çà  et  là,  sur  notre  littérature  contemporaint 
Qu'il  me  suffise  de  vous  indiquer  certain  volume  de  .M.  Grcf 
qui  est  intitulé  :  Litcrary  judgment.  Il  vous  donru'ra  la  vrai 
note  de  la  critique  anglaise  actuelle  et  vous  la  montrera  in 
partiale  et  piquante,  deux  qualités  qui  se  complètent  à  mei 
veille  et  dont  l'union  n'est  pas  commune.  A  l'étranger.  Ion 
qu'on  voyage,  c'est  un  des  plaisirs  les  plus  agréables  qu'on  ; 
puisse  donner  de  luire  causer  les  gens  sur  les  choses,  sur  h 
hommes  qui  nous  sont  familiers,  avec  qui  nous  viions.  Ma 
souvent  on  ne  \uiis  dit  pas  toute  la  vérité;  la  conversatiu 
impose  mille  réserves,  mille  retenues;  les  jugements  écri 
sont  moins  polis  quelquefois,  mais  plus  sincères,  el  nous  cai 
sent,  ai-je  besoin  de  le  dire,  un  plaisir  d'autant  plus  \if. 

H.    DlKT/. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geumer  Baillure. 


PAKIS.     —  lUPHlMlflUK   DUE.    MAIITINliT,   IIUK  MIGNON,  4. 


REVUE 

COURS  LIT TÉRAmES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SIXIÈME  ANNÉE 


XL-NIÉRO  20 


17   AVRIL  1869 


Paris,  16  avTil  1869. 

C'est  le  samedi  soir,  à  huit  heures  et  demie,  et  non 
plus  le  dimanche,  que  se  tiendront  les  réunions  publi- 
ques du  théâtre  du  Prince-Impérial.  Celle  de  demain  sa- 
medi, 17  avril,  sera  présidée  par  M.  Carnot;  l'orateur 
sera  M.  Ernest  Renan,  de  l'Institut,  qui  traitera  de  la 
Famille  et  de  l État. 

On  trouve  des  billets  (fauteuils  d'orchestre  et  de  bal- 
con), au  prix  de  deux  francs  (au  profit  des  Écoles  pro- 
fessionnelles de  jeunes  filles),  rue  Christine,  n°  1. 

— M.  Louis Ferri,  professeurd'histoire  de  la  philosophie 
à  l'Institut  supérieur  de  Florence,  vient  de  publier  en 
français,  aux  librairies  Durand  et  Didier,  deux  volumes 
qu'il  intitule  modestement  Essai  sur  l'histoire  de  la  phi- 
losophie en  Italie  an  A'J.X'  siècle.  Cet  important  ouvrage  est 
dédié  à  la  mémoire  d'Emile  Saisset,  dont  M.  Ferri  a  été 
l'élève  à  l'École  normale  supérieure  de  Paris.  Le  premier 
volume  nous  montre  d'abord  la  philosophie  de  l'expé- 
rience succédant,  avec  Galuppi,  à  la  philosophie  des  sens 
répandue  en  Italie  par  les  doctrines  de  Condillac  à  la  fin 
du  dernier  siècle  et  au  commencement  du  xix".  Puis, 
M.  Ferri  expose  avec  détail  et  précision  la  doctrine  de 
Rosmini  et  son  idéalisme,  et  ensuite  la  méthode  synthé- 
tique et  ontologique  de  Gioberti  ;  enfin,  la  polémique  qui 
éclata  entre  Rosmini  et  Gioberti,  et  qui  eut  pour  résultat 
un  certain  rapprochement  entre  leurs  idées.  Le  second 
volume  analyse  l'idéalisme  de  M.  Mamiani,  l'école  hégé- 
lienne, représentée  dans  l'Italie  actuelle  par  MM.  Vera  et 
Spaventa,  le  scepticisme  critique  de  M.  Ferrari,  le  mys- 
liscisme  de  M.  Mazzarella,  le  naturalisme  de  M.  Moles- 
cholt,  l'école  Ihéulngique  du  père  Ventura,  la  scolastique 
romaine,  etc.  Le  dernier  chupiire  marque  la  place  de 
l'idéalisme  italien  dans  l'histoire  de  la  philosophie  de 
l'Europe,  et  nous  montre  les  rapports  entre  la  philosophie 
française  et  la  philosophie  italienne  du  siècle  présent. 

A  ce  propos,  sig'ialoui  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Ma- 
miani, le  doyen  d'âge  des  philosophes  italiens.  C'est 
peut-être  le  plus  consciencieux  (ju'on  ait  publié  de  notre 
temps  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État. 

On  s'apprête  à  célébrer  à  Florence  le  quatrième  cen- 
tenaire de  Machiavel  ;  c'est  une  façon  populaire  d'affir- 
VI. 


mer  de  nouveau  l'unilé  italienne,  dont  le  grand  historien 
a  été  un  des  premiers  partisans.  Dans  les  discours  dont 
cette  cérémonie  ne  peut  manquer  d'être  l'occasion,  on 
condamnera,  dit-on,  le  machiavélisme,  mais  on  honorera 
le  patriotisme  de  Machiavel. 

—  Sous  le  titre  de  Science  de  la  momk,  un  de  nos  pen- 
seurs les  plus  originaux,  M.  Ch.  Renouvier,  a  publié  un 
ouvrage  considérable  sur  lequel  nous  reviendrons.  De 
même  qu'il  y  a  des  mathématiques  pures  et  des  mathé- 
matiques appliquées,  il  doit  y  avoir,  selon  M.  Renou- 
vier, une  morale  pure  et  une  morale  appliquée.  C'est  sur 
cette  distinction  que  se  fondent  les  deux  gros  volumes 
de  ce  savant  philosophe. 

—  Dans  un  court  volume,  M.  Mézières  étudie  la  Société 
/■rflnçûise  d'aujourd'hui  :  paysans,  ouvriers,  la  bourgeoi- 
sie, l'aristocratie,  les  femmes,  tous  les  éléments  de  notre 
société  y  sont  passés  en  revue  en  traits  justes  et  sobres 
et  avec  une  grande  équité  de  jugements. 

—  M.  Paszkowski  ouvre  le  18  avril,  à  deux  heures  et 
demie,  au  boulevard  des  Capucines,  un  cours  sur  la 
Littérature  polonaise  au  dix-neuvième  siècle. 

—  h'Athenœum  de  Londres  relève  avec  vivacité  un  fait 
qui  avait  échappé  au  public  français.  Les  murailles  de  la 
ville  de  Dax,  dans  les  Landes,  ont  failli  être  démolies 
pour  cause  d'embellissements  ;  nUes  datent  de  l'époque 
gallo-romaine  et  en  sont  un  reste  d'autant  plus  précieux 
qu'elles  se  sont  maintenues  dansunétat  de  parfaite  con- 
servation. Le  préfet  en  avait  autorisé  la  démolition;  les 
instances  de  quelques  archéologuesont  obtenu  un  sursis, 
et  nous  croyons  que  le  danger  est  écarté.  Cependant,  la 
feuille  anglaise  conjure  les  archéologues  anglais  de  se 
joindre  à  leurs  confrères  de  France  pour  demander  qu'on 
n'embellisse  pas  la  ville  de  Dax  en  détruisant  ce  qu'elle 
possède  de  plus  intéressant  et  de  plus  admirable. 

Nous  trouvons  dans  le  même  journal  une  curieuse 
annonce  ainsi  conçue  :  a  Avis  aux  libraires  et  éditeurs. 
On  tient  h  leur  disposition  un  roman  puissamment  écrit, 
qui  met  en  relief  les  maux  causés  par  le  jésuitisme  et  la 
vie  monacale.  Plan  soigneusement  travaillé,  incidents 
effrayants,  morale  irréprochable,  style  élégant,  titre  at- 
trayant. S'adresser  par  lettre  à  M.  A.  (l'auteur  peut-être), 
Palsgrave-place.  » 

20 


306 


M.  E.  HAVET.   —  ÉPIGTÈTE, 


COLLEGE  DE  FRANCE 
ÉLOQUENCE  LATINE 

COURS    DE    M.    ERNEST    HAVET  (1) 

l>'ëIor|iicnce  philosophique  chez  les  Romains.  — 
Ëpîctëte 

Onclque  riche  et  quelque  précieuse  que  soit  la  collec- 
tion des  écrits  de  Sénèque,  elle  ne  nous  donne  pas  la 
mesure  complète  de  la  philosophie  de  son  temps,  par 
cela  seul  que  Sénèque  n'est  pas  un  philosophe  de  pro- 
fession, mais  seulement  un  personnage  brillant  qui  a 
donné  à  la  philosophie  une  partie  de  sa  vie  et  de  son 
talent.  C'est  dans  l'école  qu'il  faut  aller  chercher  la 
philosophie.  Il  est  vrai  qu'elle  y  parle  grec  plutôt  que 
latin  ;  cependant,  malgré  cette  différence  de  langage, 
je  ne  crois  pas  sortir  de  mon  sujet,  l'éloquence  philo- 
sophique chez  les  Romains,  en  ahordanl  un  moment  les 
maîtres  des  Romains,  ceux  dont  la  sagesse  et  l'éloquence 
inspiraient  la  leur.  Mais  il  ne  reste  rien  des  philosophes 
grecs  de  cette  époque  avant  Sénèque  ;  je  suis  donc  forcé 
de  chercher  au  delà,  et  c'est  Épictète  que  je  rencontre 
d'abord  (2). 

La  philosophie  d'Épictète  dilfère  surtout  de  celle  de 
Sénèque  par  un  accent  encore  plus  religieux,  dans  quel- 
que sens  qu'on  veuille  entendre  ce  mot,  celui  d'une 
plus  grande  exaltation  morale  ou  celui  d'une  plus 
grande  foi  théologique.  Cela  tient  à  la  fois  à  l'homme 
et  au  temps.  On  a  affaire  dans  Épictète  au  pur  philoso- 
phe, qui  ne  vit  que  de  la  vie  de  l'âme  et  n'a  d'autre 
occupation  que  la  sagesse.  Puis,  Épictète  philosophait 
sous  Domitien  et  sous  Trajan,  au  milieu  d'un  état  moral 
déjà  autre  que  celui  où  l'on  ,était  placé  sous  Néron  ;  et 
Arrien  son  disciple,  qui  écrivait  sous  Hadrien  les  con- 
versations du  maître,  a  peut-fitre  fait  sentir  à  son  tour 
certaines  choses  comme  on  les  sentait  de  son  temps, 
c'est-à-dire  plus  encore  que  n'avait  fait  Épictète  lui- 
même.  On  ne  lit  pas  froidement  ces  conversations, 
quelque  esprit  de  critif|ue  qu'on  puisse  apporter  dans 
cette  lecture;  nulle  part  l'étreinte  de  la  morale  stoïque 
ncsl  plus  forte  ;  rien  ne  fait  mieux  comprendre  la  parole 
de  Pascal,  que /«  raison  nous  commande  plus  impérieuse- 
ment qu'un  maître  ;ou  si  ce  n'est  toujours  la  raison,  c'est  le 
raisonnement,  (ravaillnnt  sur  des  principes  formes.  On  ne 
rési.ste  ni  à  la  logique  serrée  d'Épictète  ni  à  l'énergie  de 
RQ  volonté  ;  elles  se  cominu^iiquent,  on  se  sent  convaincu 


(1)  Voyez  (les  leçon»  de  M.  Havcl  :  dans  notre  première  nniiéo,  sur 
Tacite,  »ut  le  procès  (la  Veirèi;  liant  nolru  deuxièmo  niiiiiio,  sur  la 
Chrhtianhme  philosiiii>iiqiie  ;  liam  notre  lioisiùme  ainice,  sur  to  litté- 
rature tnllne  H  ta  IJIl^rnlure  grecque  cnm;«i)-C{'s  ;  d.ins  notre  qu.i- 
Irième  année,  sur  la  IMtéralure  latin»  de  Tacite  à  Tertiillion. 

(2)  La  dernière  traduction  française  dos  yi'rt/rodciis  tl'Kpictète  est 
celle  do  M.  Connlavcaiix  (IKti'i,  chez  Didier).  Ê|iiclcli!  y  est  traduit 
lrès-S|iiritncllement',  ot  le  trndncteur,  dans  une  vivo  et  intèressaiilo 
prèrace,  s'est  montra  on  complète  synipathio  avoc  «on  auteur,  à  qui  il 
ne  reproche  guère  que  de  ne  pas  avoir  sur  l'iniuiortalito  de  l'ànu'  loi 
idée*  chrétiennes. 


et  résolu.  On  méprise  les  choses  du  dehors,  on  ne  fait 
plus  cas  que  de  la  liberté  intérieure.  On  brave  les  maî- 
tres, on  dédaigne  les  plaisirs,  on  est  au-dessus  de  tout, 
excepté  peut-être  de  l'orgueil,  mais  la  vanité  au  moins 
est  vaincue  avec  tout  le  reste  ;  on  apprend  à  être  sage 
et  grand  pour  soi  seul,  à  remporter  les  victoires  les  plus 
pénibles  sans  les  étaler,  par  exemple:  Il  faut  être  chaste 
sans  se  vanter  de  l'être,  sans  insulter  à  qui  ne  l'est  pas 
(Manuel,  33).  —  «Veux-tu,  dit-il,  une  épreuve?  Quand  il 
fait  chaud  et  que  tu  as  soif,  prends  dans  ta  bouche  une 
gorgée  d'eau  fraîche,  puis  rcjette-la  sans  la  boire,  et  j 
n'en  dis  rien  (tu,  12).  » 

En  ce  qui  touche  les  rapports  avec  les  hommes, 
l'école  stoïque  se  partage,  comme  il  est  arrivé  au  chris- 
tianisme lui-même,  entre  deux  instincts  opposés: 
comme  principe  d'abnégation,  la  vertu,  qui  détache 
l'homme  de  tout,  le  détache  même  de  ses  semblables; 
comme  principe  de  bienfaisance,  elle  le  porte  à  les 
aimer  et  à  les  servir.  «Chacun  dit:  Malheur  h  moi  !  Ce- 
lui-ci le  dit  pour  un  enfant,  celui-là  pour  un  frère,  cet 
autre  pour  un  père;  il  ne  faut  dire  :  Malheur  à  moi  1 
que  pour  soi-même  (quand  on  a  péché,  —  m,  19).  »  Et 
ailleurs  :  «  Si  je  quitte  ma  mère,  elle  va  pleurer.  — 
Qu'elle  apprenne  aussi  la  doctrine  1  (m,  2i).  »  — 
Ainsi  Jésus  dit,  dans  le  livre  qui  porte  le  nom  de 
Marc  (x,  29),  qu'il  faut  quitter  pour  l'Évangile  frères  et 
sœurs,  père,  mère  et  enfants.  Et  lelivre  saint  ne  s'inquiète 
même  pas  si  la  mère  pleure,  et  il  ne  recommande  pas 
comme  Épictète  de  lâcher  cependant  qu'elle  ne  pleure  pas. 
Mais  le  fond  est  le  même  :  le  sage  n'a  ni  parents  ni  pa- 
trie; les  dieux  sont  ses  vrais  parents,  et  il  est  prêt  à 
mourir  pour  la  vraie  patrie  (iv,  1),  celle  qui  a  la  justice 
pour  loi  et  pour  gouvernement  la  Providence.  Lu  doc- 
trine du  détacheinent  conduit  Épictète  jusqu'à  ces  dis- 
cours étranges  :  «  Ne  sois  pas  amoureux  de  tes  habits,  et 
tu  n'en  voudras  pas  au  voleur;  ne  le  sois  pas  de  la  beauté 
de  ta  femme,  et  tu  n'en  voudras  pas  à  l'adultère.  »  (i,  18.) 
On  aimerait  à  croire  qu'Arricn  avait  altéré  ici  la  pen- 
sée du  maître  en  la  poussant  à  bout  maladroitement, 
ainsi  qu'il  arrive  quelquefois  aux  disciples;  oubliant  que 
la  tendresse  et  la  jalousie  d'un  mari  pour  sa  femme  ont 
autre  chose  à  aimer  et  à  préserver  en  elle  que  sa  beauté, 
et  qu'il  lui  doit  à  elle-même  de  la  défendre. 

Épictète,  d'un  autre  côté,  retrouvant  les  meilleures 
inspirations  de  son  école,  combat  avec  force  une  sagesse 
qui  prétendrait  se  décharger  des  devoirs  de  la  vie  pour 
niieux  s'affranchir;  il  veut  qu'on  soit  chef  de  famille  et  ci- 
toyen (i,  23;  IV,  /t).  El  quand  on  est  père,  il  veut  qu'on  le 
soit  tout  de  bon;  il  ne  pardonne  pas  à  la  prétendue  sensi- 
bilité du  père  qui  laisse  à  la  mère  tous  les  soins  à  prendre 
lie  l'enfant  malade,  parce  qu'il  ne  peut  pas  le  voir  souffrir 
(i,  11).  Dans  l.i  vérité,  il  est  tendre,  comme  tous  les  forts, 
et  plus  peut-être  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Il  a  sm-  le 
charme  des  petits  enfants  les  plus  aimables  paroles 
(it,  26).  Il  ne  cotinaîl  pas  de  plus  doux  spectacle  que| 
celui  des  hommes  rassemblés  (iv,  h).  Il  esl  d'avis  qu'on! 
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vienne  au  secours  mémo  d'un  brigand,  non  pour 
l'homme,  mîis  pour  VhiimanUé  (Fragments).  Il  dit  adnii- 
rablemeut,  et  contrairement  à  un  préjugé  trop  répandu 
sur  la  prétendue  bonté  des  cœurs  trop  faibles  :  «  Ce 
n'est  pas  celui  qui  aime  l'argent  ou  le  plaisir  ou  la  répu- 
tation qui  aimera  les  hommes,  c'est  celui  qui  aime  le 
bien  {Fragments).  »  11  répète  après  d'autres  qu'un 
homme  doit  voir  des  frères  dans  les  autres  hommes;  et 
tirant  de  cette  expression  tout  ce  qu'elle  contient,  il 
recommande  la  condescendance,  la  complaisance,  les 
bonnes  paroles  (ainsi  TÉvangile  condamne  celui  qui  dit 
à  son  frère  Haca);  de  ne  rien  disputer  aux  autres,  de  se 
montrer  prêt  au  contraire  à  tout  céder  (ii,  10).  L'es- 
clave est  un  homme,  il  ne  le  traite  pas  seulement  avec 
bonté,  mais  avec  respect,  en  homme  libre  ;  il  lui  répugne 
autant  de  faire  peser  sur  d'autres  la  servitude  que  de  la 
sentir  peser  sur  lui  (Fragments).  Il  condamne  le  pré- 
jugé brutal  que  l'instruction  n'est  pas  faite  pour  l'es- 
clave, ainsi  que  les  législations  qui  défendent  de  l'instruire 
(il,  1).  Il  prend  volontiers  la  vie  de  l'esclave,  et  en  géné- 
ral du  pauvre,  comme  modèle  de  celle  du  philosophe 
(m,  26  et  Fragments).  On  sent  ;\  tous  ces  traits  qu'une 
grande  révolution  sociale  est  en  train  de  s'accomplir,  au 
moins  dans  les  cœurs. 

En  politique,  le  stoïqne  hésite  et  se  contredit  en- 
core, aussi  bien  que  le  chrétien.  Tantôt,  à  force  d'abné- 
gation, il  est  ou  il  semble  pleinement  soumis  ;  il  est 
prêt  à  tout  abandonner  aux  maîtres,  car  qu'est-ce  que 
les  maîtres  peuvent  lui  vouloir?  S'ils  ont  des  convoiti- 
ses, qu'ils  les  satisfassent;  les  misérables  objets  de  leurs 
désirs  ne  sont  rien  pour  lui  (iv,  7).  Et  que  craindrait-il 
d'eux,  puisqu'il  ne  craint  rien  ?  11  a  chassé  les  tyrans 
véritables,  et  les  seu's  h  craindre,  qui  sont  les  vices;  // 
n'a  que  faire  de  chasser  les  tyrans  du  dehors  ;  il  n'est  donc 
pas  leur  ennemi,  et  la  philosophie  n'est  pas  scdilieuse 
(Ibid.  et  IV,  1). 

Et  cependant,  la  vieille  philosophie  était  suspecte  aux 
puissants  comme  la  foi  nouvelle.  Elle  le  méritait,  car 
l'indépendance  du  dedans  qu'elle  résers'ait  contenait 
pour  eux  une  menace  et  à  tout  le  moins  une  insulte. 
Sans  parler  des  stoïques  qu'on  met  à  mort,  les  philoso- 
phes qui  prCchaientàRome,  et  en  particulier  Épictète, 
furent  exilés  sous  Domitien.  Il  parlait  avec  une  liberté 
qui  s'est  appelée  depuis  apostolique;  il  disait:  «  Ce  n'est 
pas  César  que  l'on  craint,  c'est  la  mort,  l'exil,  la  confis- 
cation, les  chaînes,  la  dégradation.  Ce  n'est  pas  non 
plus  César  que  l'on  aime,  à  moins  qu'il  n'en  vaille  la 
peine  ;  c'est  l'argent  et  les  honneurs  (iv,  1).  »  Il  mar- 
chandait avec  le  pouvoir,  consentant  à  s'acquitter  de  tel 
hommage,  refusant  tel  autre,  qui  coûtait  trop  ;\  sa 
dignité.  Pe  même  qu'on  donne  une  obole  d'une  laitue  et 
qu'on  n'en  donnerait  pas  un  talent,  de  môme  il  veut  bien 
saluer,  il  donnera  ce  prix  des  bonnes  grâces  du  maître; 
mais  il  ne  veut  pas  flatter,  c'est  trop  cher  (m,  1\).  Il  a 
enfin  de  ces  paroles  où  l'on  sent  courir  en  quelque  sorte 
la  fièvre  qui  fait  les  martyrs  :  «  Celui  qui  ne  succombe 


ni  au  plaisir,  ni  à  la  peine,  ni  à  la  réputation,  ni  à  l'ar- 
gent, et  qui  est  toujours  prêt  à  s'échapper  en  crachant  à 
la  face  du  premier  venu  sa  chair  tout  entière,  comment 
celui-là  sera-t-il  jamais  esclave  ou  sujet  (m,  lU)  ? 

Mais  la  grande  nouveauté  d'Épictète  par  rapport  à 
Sénèque  est  dans  la  place  que  sa  philosophie  donne  à 
Dieu.  On  a  vu'que  Sénèque,  en  théologie,  est  déjà  moins 
libre  que  Cicéron.  Il  n'oserait  douter  et  parle  toujours 
en  croyant;  on  pourrait  dire  seulement  qu'il  ne  prend 
pas  plaisir  à  croire,  et  qu'il  s'occupe  plus  volontiers  de 
l'homme  que  de  Dieu.  Epictète,  au  contraire,  est  plein 
de  foi,  et  même  de  ferveur.  Sur  un  point  cependant,  il 
reste  Odèle  à  la  morale  indépendante  de  l'école  stoïqne. 
Nulle  part  il  ne  paraît  attendre  une  autre  vie,  avec  ses 
récompenses  et  ses  peines;  et  dans  un  endroit  où  il 
parle  du  châtiment  attaché  au  péché,  comme  on  lui 
demande  quel  châtiment  il  veut  dire,  il  ne  craint  pas  de 
répondre  :  «  Nul  autre  que  de  n'avoir  pas  bien  fait, 
d'avoir  tué  le  juste,  le  pur,  le  sage  qui  était  en  toi.  Ne 
cherche  pas  de  châtiment  qui  soit  pire  (m,  7).  » 

Mais,  à  l'exception  de  cette  question  de  l'autre  vie, 
sur  laquelle  il  demeure  attaché  à  la  tradition  stoïque, 
Épictète  appelle  volontiers  à  son  secours  le  surnaturel 
auquel  tout  le  monde  alors  s'abandonnait.  Le  sage,  trou- 
blé et  affaibli  par  le  malheur  des  temps,  ne  se  suffit  plu 
à  lui-même,  suivant  l'antique  formule,  et  ne  saurait  se 
passer  de  Dieu.  «  Nulle  part  il  n'y  a  d'enfers,  ni  d'Aché- 
ron,  ni  de  Phlégéthon,  ni  de  Cocyte;  partout  des  dieux 
et  des  démons;  les  chrétiens  disaient  «  des  anges  n  (m,  13). 

Épictète  ne  veut  pas  que  l'on  consulte  les  présages  avec 
des  pensées  de  cupidité,  ou  qu'on  se  trouble  de  ce  qu'ils 
annoncent  (ii,  7  et  Manuel,  18)  ;  mais  il  croit  aux  présa- 
ges (m,  22,  p.  MiS,  etc.),  comme  il  croit  aux  charmes 
(m,  2k).  Il  triomphe  des  impies  par  ce  sarcasme  :  «Quoi  ! 
nous  mangeons  du  pain  et  nous  doutons  de  Cérès  et  de 
Proserpine  !  ))  (il,  20.)  fit  en  général,  il  parle  contre  ceux 
qui  doutent  et  contre  ceux  qui  nient  sur  le  même  ton 
que  les  dévots  d'aujourd'hui  et  avec  les  mêmes  lieux 
communs  déclamatoires,  car  ce  sont  ceux  qui  leur  ont 
servi  de  modèles.  Il  ne  veut  pas  qu'on  appelle  ces  in- 
crédules des  esprits  forts  (i,  5)  ;  c'est  bien  là  l'équiva- 
lent de  l'expression  grecque.  Il  est  dupe  de  cette  profes- 
sion que  faisaient  les  Académiques  de  ne  rien  savoir  et  de 
n'être  sûrs  de  rien,  qui  était  sans  doute  pour  eux  alors, 
comme  elle  a  été  depuis  pour  Montaigne  et  pourd'autres, 
le  moyen  de  prévenir  le  scandale  qu'aurait  produit  une 
incrédulité  plus  précise  et  qui  aurait  choisi  son  objet. 
Pour  avoir  permission  de  douter  des  dieux,  on  s'amu- 
sait à  douter  si  l'eau  était  de  l'eau  et  l'huile  de  l'huile 
(il,  20).  De  celte  façon  on  ('tait  libre,  mais  pour  prix  de 
cette  liberté,  on  se  trouvait  exposé  à  des  plaisanteries 
qui  paraissaient  piquantes  aux  croyants  et  dont  la  tradi- 
tion ne  s'est  pas  perdue  depuis  Épictète. 

H  ne  manque  pas  non  plus  de  reprocher  à  ces  malheu- 
reux esprits  critiques  que  leurs  doctrines  sont  également 
honteuses  et  pernicieuses.  Il  les  invite,  s'ils  veulent  être 


308 


M.  E.  HAVET.  —  ÉPICTÈTE. 


conséquents,  à  mener  la  vie  des  bGtes.  Ils  ont  tort,  dit-il, 
de  vouloir  que  rhumanité  raisonne;  il  vaudrait  mieux 
pour  eux  qu'elle  ne  fût  qu'un  bétail  sans  réflexion,  qu'ils 
pourraient  traire,  tondre  ou  égorger  à  leur  aise.  11  les 
accuse  de  détruire  toute  justice,  toute  pudeur,  toute 
vertu,  de  perdre  la  famille,  de  perdre  l'État,  de  corrom- 
pre les  jeunes  gens  bien  nés,  d'autoriser  l'adultère,  le  vol 
et  le  reste.  Ni  Platon,  ni  surtout  Cicéron  ne  nous  avaient 
habitués  à  ce  langage;  ce  fanalisme  est  la  marque  du  ma- 
laise des  âmes  dans  la  servitude.  Le  spiritualisme  intolé- 
rant et  tyrannique,  qui  devait  régner  jusqu'à  nous,  s'étale 
déjà  dans  ces  tristes  discours  d'Épictèlc.  Il  ne  faut  pas 
pourtant  que  ces  excès  nous  empêchent  d'applaudir  aux 
saines  et  belles  parties  de  sa  polémique.  L'école  d'Épi- 
cure  avait  ses  torts,  et  ils  étaient  graves  ;  elle  ressentait 
aussi  d'une  autre  manière  les  tristes  influences  de  ces 
temps  :  la  servitude,  qui  jette  les  uns  dans  le  fanatisme, 
pousse  les  autres  dans  le  relâchement;  les  disciples 
d'Épicure  lâchaient  de  retrouver  la  liberté  dans  un  iso- 
lement égoiMe  et  paresseux;  c'était  une  faiblesse  malheu- 
reuse. En  combattant  cet  abandon,  la  vertu  stoïque  sou- 
tenait la  cause  de  l'humanité;  c'est  dommage  qu'elle 
l'ait  confondue  aveuglément  avec  celle  du  surnaturel. 

Je  ne  méconnaîtrai  pas  non  plus  ce  qu'il  y  a  de  tou- 
chant dans  l'ardeur  passionnée  que  cette  morale  reli- 
gieuse respire  ;  je  crois  seulement  que  la  foi  n'est  pas  le 
principe,  mais  le  symptôme  de  celte  ardeur.  C'est  parce 
qu'on  a  le  cœur  plein  du  sentiment  de  la  fraternité  hu- 
maine qu'on  se  plaît  à  se  représenter  les  hommes  comme 
les  enfants  d'im  i)ère  commun  qui  est  dans  le  ciel,  et  qui 
ne  manque  à  personne,  de  sorte  que  parmi  les  fiommcs  il 
n'yapas  d'orphelin  [m,  2i).  En  réalité,  c'est  l'humanité 
elle-même  qui,  à  mesure  qu'elle  se  connaît  mieux,  vou- 
drait se  faire  la  mère  des  orphelins  et  des  de^hérilés,  et 
prête  à  un  dieu  ses  propres  entrailles.  Mieux  vaut  cepen- 
dant pour  l'homme,  je  le  crois,  cette  doctrine  virile, 
qu'il  ne  doit  compter  que  sur  lui-même  et  sur  ses  frères, 
sans  rêver  une  tutelle  d'en  h;uit.  Mais  à  certaines  épo- 
ques l'esprit  humain  est  si  abattu  qu'il  cherche  im  sou- 
tien jusque  dans  ses  rêves,  et  si  humilié  que  l'illusion 
même  lui  paraît  bonne  pour  le  relever.  Le  pauvre 
homme  de  bien  que  tout  ravalait  ici-bas  aimait  à  s'en- 
tendre dire  que  Dieu  même  était  son  père,  et  sa  tète  se 
redressait  à  ces  paroles  d'Épictôte  :  «  Si  César  t'adop- 
tait, lu  prendrais  des  airs  à  en  être  insupportable,  et  tu 
ne  serais  pas  lier  de  savoir  que  lu  es  l'enfant  de  Dieu  !  » 
(i,  3).  Et  quel  plaisir  pour  l'esclave  ou  le  subalterne, 
si  l'on  dit  à  son  maître  qui  le  maltraite: «Pense  donc  que 
celui  que  lu  traites  ainsi  est  ton  frère,  né  de  Jupiter 
comme  loi.  et  comme  toi  descendu  du  ciel  (i,  l.'J)!  d 

Dieu  e^t  poiw  fipictèle  la  conscience  même,  toujouis 
présente  et  sensible,  sinon  vi^il)le  :  «  Quand  lu  l'enfermes 
dtins  ta  chambre  sans  lumière,  Dieu  est  là  et  ton  démon 
(ou  ton  ange),  cl  iU  n'oiil  pa^^  besoin  de  lumière  pour  le 

voir  (I,  l'O-  " 

Dieu  es!  li-  compa^nnu  avec  (|iii  nous  pouvons  l'aire  en 


toute  siireté  le  voyage  de  la  vie  (iv,  1).  Dieu  veille  sur 
tout  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  n'échappe  pas  à  ses  soins 
(m,  24).  Il  faut  donc  s'abandonner  à  Dieu  :  «  S'il  lui  plaîl 
ainsi,  qu'il  soit  ainsi  »  (m,  22).  Étant  la  conscience,  Dieu 
est  la  loi,  loi  universelle,  qui  embrasse  tous  les  rapports 
et  tous  les  devoirs.  Rappelant  le  vers  d'Homère  où  il  est 
dit  qu'il  faut  faire  bon  accueil  aux  hôtes,  car  les  liâtes 
sont  de  Dieu,  Épiclète  recommande  qu'on  applique  ce 
vers  à  toutes  choses.  «  .\s-tu  aflaire  à  ton  père?  les  pères 
sont  de  Dieu.  A  ton  frère?  les  frères  sont  de  Dieu,  et 
ainsi  du  reste  ;  il  est  Dieu  de  paternilé,  de  fraternité,  de 
tout  au  monde;  tout  relève  de  lui  (ni,  11).  «Pascal  a  dit: 
«  Je  considère  Jésus-Christ  en  toutes  les  personnes  et  en 
nous-mêmes  :  Jésus-Christ  comme  père  en  son  père, 
Jésus-Chiist  comme  frère  en  ses  frères  (1),  Jésus-Christ 
comme  pauvre  en  les  pauvres,  Jésus-Christ  comme  riche 
en  les  riches,  etc.  (x.w, /iii).  »  C'est  à  Épiclète  que  celle 
belle  inspiration  apparlienl. 

Ayant  Dieu  constamment  si  près  de  lui,  il  est  tout 
simple  qu'il  lui  parle  et  qu'il  l'apostrophe,  qu'il  lui  dise  : 
Seigneur  Dieu  !  (ii,  16.)  Il  le  prie  et  il  le  chante,  et  le  culte 
qu'il  lui  rend  est  de  toutes  les  heures. 

«  Qu'avons-nous  de  mieux  à  faire,  si  nous  sommes 
sages,  étant  réunis  comme  étant  seuls,  que  de  chanter 
la  divinité,  de  la  bénir  et  de  lui  rendre  grâces?  En  bê- 
chant, en  labourant,  en  mangeant,  ne  faudrait-il  pas  tou- 
jours chanter  l'hymne  des  louanges  de  Dieu?  Dieu  est, 
grand,  qui  nous  a  donné  ces  instruments...  Dieu  est 
grand,  qui  nous  a  donné  ces  mains...  et  surtout,  car  c'esti 
là  l'hymne  suprême  et  vraiment  divin.  Dieu  est  celui  qui 
nous  a  donné  cette  l'aison  qui  accompagne  cl  gouverne 
tout  le  reste  »  (i,  16).  Voilà  ce  qu'était  à  Rome  où  à  Ni- 
copolis,  sous  Doniitien  ou  sous  Trajan,  l'enseignement, 
non,  la  prédication  d'un  stoïque. 

Il  disait  aussi  :  «  Renouvelons  tous  les  jours  la  provi- 
sion des  saintes  pensées  plutôt  que  celle  de  viandes.  » 
Et  encore  :  «  La  pensée  de  Dieu  doit  être  plus  conti- 
nuelle que  la  respiration.  »  [Fragments.) 

La  foi  domine  tellement  la  philosophie  d'Épictète 
qu'il  croit  pouvoir  prouver  sa  morale  par  sa  religion, 
oubliant  que  c'est  au  contraire  sa  religion  qui  est  sortit 
de  sa  morale,  dont  elle  n'est  que  la  poésie.  Pour  élablii 
la  thèse  fameuse  de  l'école,  que  la  vertu  seule  est  ni 
bien,  que  le  vice  seul  est  un  mal,  il  dit  que  s'il  en  élai' 
autrement,  l'honnête  homme  pourrait  donc  être  mal- 
heureux, et  qu'alors  il  aurait  le  droit  de  se  plaiudic  d( 
Jupiter  (i,  22). 

Comme  Epiclète  est  le  plus  religieux  des  stoï(iues,  i 
est  aussi  celui  qui  a  le  plus  fait  un  prêtre  du  philoso 
plie  et  du  sage  un  saint.  Ainsi  que  les  disciples  d'I'^pi 
cure   demandaient  des  autels  pour  leur  maître,  il  ci 


(1)  Son  père,  ses  Irùres,  ce  n'c-t  pas  le  piVc  on  les  frères  de  Jésus 
r.lin.it  ;  CCS  pronoms  se  rapportoiil  à  un  on  sous-eriteiidii,  comme  s'il  ; 
■iviiil  :  0/1  relrouvo  Jésiis-Chrisl  i-oniiiio  père  en  son  pèr-î,  eic  ,  c'est 
il- (lire  que  chacun  de  nous,  dans  son  père  ou  ses  frères,  reirouve  Jésus 

l.hrisl. 
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demande  pour  le  sien  (I).  Il  exalte  d'autant  plus  la  phi- 
losophie qu'elle  est  exposée  au  mépris.  Les  philosophes 
qui  se  mettaient  en  dehors  de  la  vie  commune  y  ga- 
gnaient la  vénération  des  uns,  mais  les  insultes  des  autres. 
Les  Romains  surtout  les  dédaignaient  fori,  car  les  phi- 
losophes de  profession  étaient  des  Grecs;  les  maîtres  du 
monde  consentaient  h  philosopher,  mais  ils  ne  s'enrô- 
laient pas  pour  cela  ihns  la  milice  jjhilosophique.  Un 
certain  Italiens,  aussi  philosophe  pourtant  qu'il  y  en  eût 
à  Home,  se  plaignait  vivement  en  je  ne  sais  quelle  occa- 
M-n  de  n'ôtrc  pas  traité  parles  siens  comme  il  aurait  dû 
1  I  lie  :  Tenez,  dit-il,  enlcur  montrantÉpictèle,  vousallez 
f>iiie  de  moi  un  homme  comme  cela  (iir,  8);  à  peu  près 
ei'inme  un  grand  seigneur  moderne  aurait  dit  :  Vous  me 
prenez  pour  un  prêtre  !  Le  manteau  grossier  ou  (ribon 
cl  là  longue  barbe  étaient  la  soutane  d'alors  et  la  tonsure. 
nés  qu'on  les  voyait  prendre  à  quelqu'im,  on  s'écriait  : 
Allons  !  encore  un  philosophe  (Manuel,  22)  1  On  se  scan- 
dalisait presque  de  le  voir  quitter  pour  cette  vie  nou- 
velle d'anciennes  habitudes  :  «  Le  voilà  [jhilosophe,  lui 
qui  était  comme  ceci  et  comme  cela  !  »  (m,  16.)  Au  temps 
de  TertuUien,  on  disait  de  même  ;  «Voyez  celte  femme 
galante,  ce  jeune  homme  libertin;  les  voilà  chrétiens!  » 
(Apolog.,  m.)  Si  au  contraire  l'homme  à  la  barbe  et  au 
gros  manteau  était  pris  en  faute,  on  disait  :  Voilà  ce  que 
c'est  qu'un  philosophe  !  [iv,  8.)  La  profanation  de  ce  sa- 
cerdoce arrache  à  Épictète  des  plaintes  que  les  grands 
chrétiens  n'ont  fait  qu'imiter.  Pascal,  d'après  Saint-Cy- 
ran,  disait  avec  tristesse  et  mépris  :  «  Est  fait  prêtre  qui 
veut  l'être  (xxiv,  93).  »  On  pourrait  croire  que  le  dan- 
ger était  encore  plus  grand  là  où  on  se  faisait  prêtre  soi- 
même.  Mais  il  y  avait  plus  de  difficultés  alors  à  prendre 
ce  rôle;  un  philosophe  était  un  professeur  public.  Les 
aspirants  cependant  ne  manquaient  pas  dans  la  Grèce 
parleuse;  on  était  tenté  par  l'appât  de  la  réputation  et 
celui  du  gain,  par  d'autres  avantages  môme  ;  car  ce 
clergé  philosophique  avait  déjà  ses  immunités.  Nous 
voyons  dans  les  Lettres  de  Pline  à  Trajan  (lxvi)  un  Ar- 
chippe,  appelé  à  siéger  comme  assesseur  du  proconsul, 
demander  et  obtenir  une  dispense  comme phifosophe.  Il  s'é- 
levaildonc  des  chaires  de  tous  côtés,  et  pas  toujours  bien 
remplies.  Mais  de  quel  ton  Épictète  relève  ces  prêcheurs 
sans  mission  !  «  Cela  ne  se  fait  pas  ainsi,  malheureux,  et 
le  premier  venu  n'est  pas  bon  pour  ce  métier.  Il  y  faut 
l'âge,  une  bonne  vie,  et  l'inspiration  de  Dieu...  Tu  pro- 
fanes les  mystères  !  Tu  dis:  Il  y  a  l'Église  d'Eleusis,  voici 
une  autre  Église;  il  y  a  l'hiérophante,  je  ferai  l'hiéro- 
phante... mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Tu  n'as  de  l'hiéro- 
phante que  les  paroles  sacrées  que  tu  lui  empruntes,  et 
tu  crois  que  les  paroles  sont  saintes  par  elles-mêmes... 
Non,c'eslunegrandeatraire,  et  il  y  faut  vocation  (111,21).  1) 
Le  philosophe  est  le  cygne  qui  chante  sans  cesse  les 


(1)  Non  pas  pour  Zenon,  mais  pour  Chrjsippe,  ce  théologien  de  la 
secte,  dont  le  nom  était  devenu  le  plus  grand  parmi  ceux  de-  Pères  de 
cette  Eglise  (i,  U^. 


louanges  de  Dieu  à  la  place  des  hommes  trop  distraits, 
et  qui  leur  enseigne  à  les  chanter  (i,  16  fin). —Sa  barbe 
est  comme  la  marque  sainle  de  son  sacerdoce.  De  là,  ce 
dialogue  imaginaire,  qui  nous  étonne,  entre  le  philo- 
sophe et  le  tyran  :  «  Fais-toi  raser.  —  Je  ne  le  ferai  pas, 
élant  philosophe.  — Alors  je  te  couperai  la  tête.  —  Pais, 
si  lu  veux  (il,  2).  » 

L'école,  c'est  le  cloître  ;  l'esprit  en  est  tout  contraire 
à  celui  du  dehors.  Celte  opposition  est  si  forte,  qu'Épic- 
tète  lui-même  semble  reconnaître  que  le  langage  de 
l'école  n'est  pas  toujours  bon  à  parler  ailleurs.  Il  blâme 
un  philosophe  son  ami  de  s'être  fait  condamner  dans  un 
procès  pour  avoir  pris  ce  ton  avec  ses  juges,  leur  disant  : 
C'est  vous  qui  êles  jugés  et  non  pas  moi  (ii,  2).  Il  con- 
seille dédire  comme  le  vulgaire  sans  penser  comme  lui, 
d'avoir  ce  que  Pascal  appelle  une  pensée  de  derrière  la 
tète  (i,  29).  Mais  ailleurs,  au  contraire,  il  soutient  intré- 
pidement et  fortement  que  la  vérité  est  partout  la  même 
cl  qu'on  ne  saurait  avoir  deux  langages  et  deux  pensées, 
l'une  pour  l'école,  l'autre  pour  la  foule;  car  cela  mène- 
rait à  être  brave  dans  la  chaire  et  lâche  au  sénat  (iv,  1, 
p.  567).  Si  la  contradiction  entre  ces  deux  passages  est 
bien  d'Épiclèle  lui-même,  et  ne  vient  pas  d'Arrien,  elle 
témoigne  de  l'embarras  où  l'on  se  jette  du  moment  qu'on 
fait  violence  à  la  nature.  Celui  qui  croit  que  la  mort  est 
la  mort,  mais  qu'il  y  a  pourtant  tel  déshonneur  ou  telle 
perte  qui  est  pire,  peut  parler  ainsi,  quelque  part  qu'il 
soit.  Mais  celui  qui  professe  que  la  mort  n'est  pas  un  mal, 
que  la  mort  n'est  rien;  nu  celui  qui  prêche  qu'elle  est 
même  un  bonheur  et  une  grâce  quand  elle  conduit  en 
paradis,  ne  sait  que  faire  de  ces  idées  dans  la  vie  réelle; 
cela  n'est  bon  à  dire  que  sous  un  certain  habit  et  à  une 
certaine  place,  à  l'école  ou  au  sermon.  Il  en  est  donc  de 
celte  morale  tout  comme  d'une  théologie,  elle  demande 
qu'on  ait  la  foi.  «  Si  nous  l'avions,  nous  ne  nous  inquié- 
terions pas  de  ce  que  les  autres  disent  »  (iv,  6).  Mais  la 
foi  et  int  faible,  on  s'en  inquiète,  on  cède  à  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  le  respect  humain.  C'est  un  grand 
péril,  et  Épictète  fait  tous  ses  elTorts  pour  le  conjurer. 
«  II  faut  bien  peu  de  chose  pour  tout  perdre  (rv,  3).  » 
C'est  ce  que  répéteront  les  docteurs  chrétiens,  mettant 
aussi  toL'te  la  vie  morale  sur  une  pointe  d'aigu. Ile.  L'âme 
humaine  se  sentait  malade  sous  l'Empire,  et,  de  tous 
côiés,  elle  appelait  les  médecins;  ccu.x-ci,  ne  pouvant 
atteindre  le  principe  du  mal,  je  veux  dire  la  servitude, 
étaient  rédui.s  à  une  médecine  de  symptômes;  mais  les 
symptômes  renaissaient  et  reparaissaient  sans  cesse,  et  il 
y  avait  toujours  crise,  de  sorte  que  la  médication  aussi 
était  incessante.  La  prédication  allait  se  développant  de 
plus  en  plus;  Épictète  est  le  premier,  je  croif,  qui  nous 
dise  que  la  parole  de  celui  qui  prêche  n'est  pas  la  sienne, 
que  c'est  la  parole  de  Dieu  (m,  1).  Il  répète  avec  force, 
après  bien  d'autres,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'être  applaudi, 
mais  de  convertir  (m,  23).  —  «  J'avais  beaucoup  d'audi- 
teurs aujourd'hui. —  Oui,  il  y  avait  bien  cinq  cents  per- 
sonnes. —  Allons  donc!  comptcs-cn  mille;  jamais  Dion 
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n'en  a  eu  autant;  c'est  singulier.  Et  ils  entrent  très-bien 
dans  ce  que  je  dis.  —  Maître,  rien  ne  résiste  ;\  ce  qui  est 
beau. —  Et  voilà  les  discours  d'un  philosophe!  »  J'ima- 
gine qu'on  moralisait  à  peu  près  ainsi,  sur  l'éloquence 
chrétienne ,  dans  ces  promenades  de  Versailles  où 
La  Bruyère  conversait  avec  Bossuef,  Fénelon  et  Fleury. 
Sans  doute  aussi  on  ajoutait  qu'il  ne  fallait  cependant 
pas  mépriser  le  talent  de  la  parole,  cor  d'abord  il  serait 
impie  de  ravaler  les  grâces  de  Dieu;  et,  en  parlant  ainsi, 
onparlait  précisément  comme  Épictète  (il,  23).  Certaines 
locutions  dévotes,  le  salut,  la  chair,  qui  frappent  déjà 
dans  Sénèque,  sont  devenues  de  plus  en  plus  familières 
aux  esprits.  Un  passage  d'Épiotète  montre  que  ce  n'é- 
taient pas  seulement  les  prédicateurs  stoïques ,  mais 
tout  le  monde  qui  les  avait  à  la  bouche.  Opposant  la  pa- 
renté avec  Dieu,  qui  nous  ftiit  grands,  à  la  parenté  avec 
la  bête,  qui  nous  ravale,  il  reproche  à  la  foule  de  n'ar- 
rêter sa  pensée  qu'à  celle-ci:  «  Pauvre  chétif  homme 
que  je  suis,  disent-ils;  misérable  chair!  (i,  3).  »  L'appel- 
lation de  frère  était  entrée  aussi  dans  le  langage  de  tous 
les  jours  (i,  16  et  17).  Les  paradoxa  étaient  populaires. 
Ils  ont,  du  reste,  inspiré  un  mot  à  Épictète  :  «  Il  y  a  par- 
tout, dit-il,  des  paradoxes.  »  Et,  faisant  allusion  à  l'opé- 
i-ation  de  la  cataracte  :  «  Quel  paradoxe  que  de  percer 
un  œil  pour  qu'il  y  voie  clair  !  » 

Mais  un  chapitre  précieux  (m,  22)  nous  présente  en 
quelque  sorte  le  paradoxe  vivant  dans  cette  secte  des 
Cyniques  ou  des  Chiens,  qui  n'avait  pas  cessé  d'exister 
depuis  Diogènc,  mais  où  il  n'y  a  guère  pour  nous 
jusque-là  que  ce  personnage  si  original  qui  soit  en 
lumière.  Nous  avons  entrevu  les  Cyniques  à  Rome  dans 
les  vers  des  satiriques  et  dans  Sénèque;  nous  les  voyons 
mieux  encore  dans  Épictète.  C'est  une  banalité  de  les 
comparer  aux  capucins,  mais  cette  comparaison  est 
inévitable.  Cet  homme  qui  ne  possède  rien,  sans  valet, 
sans  famille,  à  peine  vêtu,  vaguant  dans  les  rues  avec 
sa  besace  et  son  bâton,  couchant  sur  la  dure,  mendiant 
des  passants  sa  pitance,  c'est  un  Cynique.  Il  va  et 
vient,  parlant  à  chacun  librement^sc  mêlant  des  alFaires 
de  tout  le  monde,  rappelant  le  mari  à  son  devoir 
envers  sa  femme,  r.iccommodanl  les  parents,  souvent 
insulté,  car  ce  moine  de  la  philosophie  n'a  pas  de  ca- 
ractère sacré  qui  le  protège;  quelquefois  même  il  est 
battu.  Aussi  il  faut  qu'il  soit  vigoureux;  que  sa  carrure 
fasse  bonne  impression  sur  la  foule;  qu'il  crie  aussi 
fort  que  ceux  qui  peuvent  crier  après  lui.  Plusieurs  n'a- 
vaient que  cela  pour  être  Cyniques,  cl  une  grossièreté 
d'habitudes  qu'Èpictète  exprime  d'une  façon  intradui- 
sible; Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  l'entend:  à  ses  yeux,  ce 
pei-sonnagc  si  vulgaire  a  une  mission  bien  haute;  il  n'y 
faut  pas  prétendre  sans  i'nide  de  Dieu,  et  celui-là  est  mau- 
dit de  Dieu  (\ii'\  l'assume  impudemment  sur  sa  tête.  Pour 
vivre  ainsi  sous  tous  le.s  regards,  il  faut  être  irréprocha- 
ble cl  n'avoir  rien  à  cacher;  cai-  le  Cynique  n'a  pas  même 
une  cellule  de  couvent  pour  dérober  ses  faiblesses.  Filt-il 
malade,  il  ue  doit  pas  accepter  l'hospitalité  d'un  ami; 


il  ne  doit  pas  même  avoir  un  ami;  il  ue  s'agit  pas,  quand 
on  a  choisi  celte  vie,  d'aller  s'engraisser  à  ne  J'ien  faire. 
Il  ne  désirera  rien,  il  ne  craindra  rien;  il  sera  le  premier 
à  livrer  son  corps  aux  insultes  du  premier  venu,  et,  si  on  le  i| 
bat,  ('/  aimera  ceux  qui  le  battent.  Il  fait  la  police  des  | 
âmes,  il  ordonne,  il  châtie  même;  mais,  à  la  différence  1 
des  magistrats,  il  n'a  personne  à  ses  ordres  pour  tout  i 
cela,  et  il  prend  toute  son  autorité  dans  le  témoignage  li 
de  sa  conscience.  Mais  voici  la  question  à  laquelle  s'ar- 
rête surtout  Épictète:  le  Cynique  peut- il  avoir  femme 
et  enfants?  Non,  car  il  ne  convient  pas  que  rien  le  distraie 
du  service  de  Dieu  :  qu'il  s'occupe  de  sa  femme,  de  ses 
enfants,  de  ses  parents  ;  qu'il  ait  des  besoins  et  des  tra- 
cas; le  surveillant  des  ménages  ne  doit  pas  avoir  lin-}iiême  un 
ménage.  Mais  il  ne  servira  donc  pas  à  la  conservation  de  lu 
société?  —  Eh!  qui  fait  le  plus  de  bien  aux  hommes,  (te 
celui  qui  met  au  monde,  pour  y  tenir  sa  place,  deux 
trois  laids  marmots,  ou  de  celui  qui  donne  sa  vie  auge 
vernement  moral  (à  l'épiscopat)  de  l'humanité?  Et  à  ce 
qui  s'étonnent  encore  que  le  Cynique  n'ait  pas  de 
mille,  Épictète  répond  magnifiquement:  «Tous  tant  ( 
vous  êtes,  vous  êtes  ses  enfants:  les  hommes  sont  ses 
et  les  femmes  ses  filles;  c'est  à  ce  titre  qu'il  s'adressd 
tous,  qu'il  s'occupe  de  tous.  S'il  gourmande  tous  c( 
qu'il  rencontre,  prends-tu  cela  pour  indiscrétion?  N 
c'est  qu'il  est  leur  père,  il  est  leur  frère,  il  est  le  sér 
leur  de  Jupiter,  le  père  commun,  n 

Vn  mouvement  d'admirationaccueilled'abord  de  tel 
paroles  ;  à  la  réflexion,  on  s'inquiète  de  ces  idées  en 
voyant  paraître  ici  dans  le  monde  pour  la  première  fo 
et  l'on  se  délie  de  l'imagiration  exaltée.  Faul-il  d 
croire  qu'un  homme  puisse  se  placer  ou  être  placé 
dessus  des  autres  hommes?  qu'il  soit  le  père  de  fami 
et  eux  les  enfants?  qu'il  soit  le  ministre  de  Dieu  et  q 
puisse  parler  en  son  nom?  L'humanité  <a-t-elle  donc  à 
mettre  dans  les  mains  de  quelques-uns  des  siens  et  à 
charger  de  la  conduire?  Kt,  tandis  qu'on  s'interrc 
ainsi,  tontes  sortes  de  souvenirs  se  lèvent  de  l'hislq 
pour  faire  à  ces  questions  de  tristes  réponses.  On  v 
les  prétendus  pères  des  hommes  devenir  leurs  maîtr 
et  leurs  tyrans.  Ces  mots  que  je  rappelais  tout  à  l'heur 
Il  n'a  point  d'armes,  il  n'a  point  de  gardes,  il  ne  co 
mande  que  du  droit  de  sa  conscience,  reçoivent  les  plî 
cruels  démentis;  les  hommes  de  l'esprit  gouvernent  ave 
des  soldats  et  des  geôliers  et  donnent  des  spectacles  don 
l'humanité  doit  garder  un  étonncment  éternel.  Qu'ell 
apprenne  donc  à  ne  relever  que  d'elle-même;  accouti 
mons-nous  à  ne  voir  que  des  frères  dans  nos  semblable! 
môme  dans  les  plus  grands  et  les  meilleurs;  je  dirai  vi 
lontiers  des  frères  aînés,  mais  à  condition  que  ce  me 
n'emportera  avec  lui  qu'une  légitime  déférence,  sai 
privilège  et  sans  abdication  de  nos  droits. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  pour  ce  qui  est  d 
Stoïques  et  des  Cyniques  (ceux-ci  ne  sont  que  des  Stoïqu 
plus  fougueux  et  plus  résolus),  la  domination  ecclésii 
stique  était  encore  loin  de  leur  pensée;  qu'ils  élaie 
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Kins  pouvoir  comme  sans  attache;  et  que,  dans  les  illu- 
sMiiis  de  leur  foi,  ils  croyaient  n't^tablir,  par  leurs  dis- 
Kiiirs  comme  parleurs  exemples,  que  l'autorité  de  la 
justice  et  de  la  raison. 

Voilà  donc  l'^piclôte,  et  voiKM'élat  moral  des  temps  où 
Kpictète  a  vécu.  Et  c'est  quand  chacun  peut  si  aisément 
si'difier  sur  tout  cela,  quand  le  texte  et  les  traductions 
(li's  Entretiens  sont  partout,  h  la  portée  de  qui  veut  les 
lii(\  qu'on  répète  encore  que  le  christianisme  a  surpris 
K'  monde  et  qu'on  parle  de  ce  qu'on  nomme  le  paga- 
nisme avec  mépris!  Cette  austérité,  cette  charité,  cette 
piété  et  cette  théologie;  celle  propagande  passionnée 
cl  contagieuse  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  on  appelle 
huit  cela,  .'ans  même  y  regarder,  paganisme;  et  puis, 
((Mit  ce  qu'on  a  méconnu,  on  le  reprend  et  on  le  célè- 
liie  sous  le  nom  de  docliine  chrétienne,  et  on  ne  s'a- 
|iiMçoit  pas  que  c'est  la  môme  chose,  et  qu'on  a  pris 
ici  te  doctrine  dans  le  païen.  Il  est  vrai  que  les  temps 
permettent  cette  fois  de  soutenir  ce  qui  n'était  pas  sou- 
tenable  ;\  propos  de  Sénéque,  qu'Épicîète  avait  reçu  l'in- 
Ihienee  de  la  foi  nouvelle,  et  que  la  philosophie  stuïque 
s'est  transformée  chez  lui  sous  cette  influence.  C'est  ce 
qui  reste  à  examiner. 

iMais,  sans  entrer  dans  la  discussion  des  textes  et  des 
dates,  et  sans  chercher  si  Épictète  avait  jamais  pu  rien 
lire  ou  rien  entendre  de  chrétien,  il  est  plus  simple  de 
remarquer  que  la  plupart  de  ces  pensées  sont  inconnues 
au  christianisme  primitif  et  ne  sont  entrées  dans  la  reli- 
gion chrétienne  que  par  les  Pères  grecs,  qui  les  ont  hé- 
ritées des  philosophes.  Ni  Paul  ni  les  Évangélistes  ne 
connaissent  cette  foi  purement  morale  qui  met  au-dessus 
de  tout  la  liberté  intérieure,  pour  qui  la  vertu  est  la  vie 
môme  et  le  vice  la  mort,  et  qui  ne  comprend  pas  de 
plus  grand  châtiment  du  péché  que  l'abjeelion  môme 
du  péché.  Ni  Paul  ni  les  Évangélistes  n'ont  le  sentiment 
complet  de  la  communauté  humaine;  s'ils  conçoivent 
les  hommes  comme  frères  et  comme  enfants  de  Dieu, 
c'est  seulement  dans  la  Loi  ou  dans  le  Christ.  Ni  Paul  ni 
les  Évangélistes  n'ont  combattu  les  douleurs  et  les  in- 
crédules, ni  défendu  contre  eux  leur  croyance,  car  ils 
ne  les  connaissaient  pas.  Ni  Paul  ni  les  Évangélistes 
n'ont  tracé  cet  idéal  du  prêtre  conduisant  les  hommes 
au  nom  de  Dieu  et  renonçant,  pour  ce  ministère,  à  la 
vie  commune  et  à  la  famille.  Le  Nouveau  Testament  est 
sans  doute  peu  favorable  à  la  famille  ;  il  respire  le  môme 
découragement  de  la  vie  que  la  servitude  romaine  avait 
répandu  dans  le  monde  entier;  mais  ce  sentiment  vague 
n'aurait  produit  h  lui  seul  ni  le  célibat  ecclésiastique  ni 
le  cloitre,  avec  leur  long  avenir  et  leur  redoutable  puis- 
sance. Ce  sont  des  créations  du  génie  religieux  de  la 
Grèce.  Qu'on  doive  ou  non  lui  en  savoir  gré,  il  faut  du 
moins  en  reconnaître  la  vraie  source.  Enfin,  il  finit  ajou- 
ter qu'il  n'y  a  pas  une  idée  morale  ou  religieuse  dans 
Épictète,  qui  ne  se  tire  sans  difficulté  de  la  doctrine 
stoïque  primitive,  et  où  le  monde  gréco-romain  ne  dût 
arriver  de  lui-même. 


On  peut  dire  seulement  que  le  christianisme,  né  du 
mouvement  qui  travaillait  la  société  gréco-romaine  à 
dill'érentcs  profondeurs  depuis  le  grand  César  jusqu'à  Tra.- 
jan,  a  dû  contribuer  lui-même  à  rendre  ce  mouvement 
plus  vif  et  donner  aux  Ames  un  élan  nouveau.  Et  l'on  peut 
attribuer,  avec  qiiel([ue  vraisemblance,  à  l'ardeur  qui 
possédait  les  chrétiens  et  qui  devait  se  répandre  autour 
d'eux  certaines  effusions  de  la  passion  religieuse  chez 
les  sages  de  ces  temps  troublés. 

Une  seule  chose  manquait  à  la  philosophie  d'Épictète 
et  des  Stoïques  de  cet  âge  :  elle  ne  venait  pas  d'en  bas, 
elle  ne  donnait  pas  une  voix  à  tant  de  sentiments  qui 
s'étaient  amassés  dans  le  cœur  de  tous  les  petits.  Sans 
doute  elle  étendait  jusqu'à  eux  ses  pensées,  elle  s'inté- 
ressait h  eux  et  elle  leur  rendait  justice;  mais  elle  ne 
faisait  pas  sa  principale  affaire  de  ce  qui  pouvait  toucher 
cette  foule  obscure  ;  elle  la  voyait  de  trop  loin  et  de 
trop  haut  ;  fille  de  races  supérieures,  elle  se  sentait  tou- 
jours doses  origines.  Ainsi  elle  est  trop  savante, et  compte 
trop  sur  l'étude  et  la  culture  de  l'esprit.  Elle  ira  bien 
jusq'i'à  admettre  à  la  science  l'esclave  lui-môme,  don- 
nant en  cela  un  noVile  et  libéral  démenti  à  l'orgueil  bru- 
tal du  vulgaire,  mais  elle  ne  s'avise  pas  que  les  humbles 
peuvent  avoir  besoin  d'une  voie  plus  courte  et  plus 
simple  que  la  scienc3,  et  elle  nèfles  dispense  pas  des  livres 
et  des  syllogismes,  qu'elle  déclare  au  contraire  indispen- 
sables (1,7;  I,  17,  etc.).  Pour  philosopher,  il  faut 
recourir  aux  bibliothèques  ou  aux  écoles,  quelquefois 
nn'me  aller  chercher  l'école  loin  de  son  pays  ;  on  venait 
soit  de  Rome  à  Nicopolis,  soit  de  la  Grèce  à  Rome,  sui- 
vant les  temps,  pour  suivre  l'enseignement  d'Épictète  ; 
cela  demande  du  loisir  et  de  l'argent.  Il  est  vrai  qu'on 
pouvait  entendre  sur  les  places  et  dans  les  rues  les  ser- 
mons des  Cyniques  et  leur  éloquence  populaire  ;  mais  je 
crains  qu'elle  ne  s'adressât  encore  qu'à  la  plèbe  intelli- 
gente et  raisonneuse  des  grandes  villes.  Nous  ne  pouvons 
parler  sûrement  que  de  la  philosophie  que  nous  con- 
naissons, de  celle,  par  exemple,  qui  se  fiiil  entendre 
dans  Epictète  ;  celle-là  évidemment  ne  prêche  pas  pour 
tous.  La  sévérité  de  son  maintien,  quoiqu'elle  enve- 
loppe souvent  une  ardeur  cachée,  est  encore  aristocra- 
tique ;  je  crois  que  les  simples  sont  moins  capables 
d'une  abstention  froide  que  d'action  et  de  mouvement. 
Ils  prennent  la  vie  au  sérieux,  même  quand  ils  la  sacri- 
fient ;  ce  n'est  pas  pour  eux  que  sont  faites  des  images 
comme  celles  qui  reviennent  sans  cesse  dans  Épictète, 
par  lesquelles  il  représente  les  hommes  en  ce  monde 
comme  des  enfants  amusés  par  des  jouets  :  «  Cette 
femme,  cet  enfant,  c'est  un  coquillage  que  tu  rencon- 
tres sur  le  rivage  pendant  une  relâche  du  vaisseau  ;  dès 
que  le  vaisseau  reprend  sa  course,  et  qti'on  t'appelle 
pour  repartir,  il  faut  jeter  le  coquillage  cl  n'y  plus 
penser»  [Manuel,  7,  etc.).  Quand  on  traite  de  si  haut 
la  nature,  c'est  qu'on  ne  vit  pas  de  la  vie  de  la  nature. 
Le  sage  stoïque  ne  hait  personne,  n'en  veut  à  personne; 
il  se  sent  trop  supérieur  aux  méchants  pour  se  fâcher; 
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d'un  autre  côté,  il  protège  les  misérables  plutôt  qu'il  ne 
s'attendrit  sur  eux,  il  n'a  ni  pitié  ni  colère;  ce  n'est  pas 
ain>i  qu'on  traîne  la  multitude  après  soi,  et  la  multitude 
a  raison  de  vouloir  que  le  sage  comme  un  autre  laisse 
battre  son  cœur  dans  sa  poitrine.  Le  philosophe  stoïque 
n'a  qu'une  passion,  c'est  l'orgueil,  qui  est  la  moins  sym- 
pathique de  toutes.  Il  est  vrai  que  l'orgueil  est  insépa- 
rable du  zèle  qui  fait  les  saints,  il  est  le  principe  même 
de  leur  ardeur  et  de  leurs  mouvements,  il  leur  donne  la 
force  de  soulfrir.  C'est  par  là  que  le  Discours  sur  la  mon- 
tagne prend  tout  d'abord  les  âmes  :  «  C'est  vous  qui 
êtes  le  sel  de  la  terre,  c'est  vous  qui  êtes  la  lumière  du 
monde  (v,  13-16).  »  Montesquieu  l'a  dit  admirablement: 
«  La  dévotion  est  une  croyance  qu'on  vaut  mieux  qu'un 
autre.  »  Mais  il  faut  que  le  dernier  des  fidèles  puisse 
prendre  sa  part  de  ce  triomphe.  Chacun  peut  se  flatter 
d'être  un  saint,  tout  le  monde  ne  peut  pas  prétendre 
être  un  philosophe.  L'orgueil  du  philosophe  blesse,  en 
rabaissant  tout  ce  qui  reste  au-dessous  de  lui.  Le  sage 
n'a  que  faire  de  l'approbation  d'autrui  (ii,  13).  Il  ne 
parle  quft  pour  qui  est  capible  de  l'entendre,  et  refuse 
môme  de  parler  si  celui  qui  l'interroge  ne  lui  parait 
pas  digne  de  ses  leçons  (ir,  24).  Et  quand  le  vulgaire 
lui  dit  :  Pourquoi  ne  vis-tu  pas  comme  les  autres? 
Quel  homme  es-tu  donc?  Il  répond  fièrement:  «  Je  suis 
l'espèce  de  choix;  je  suis  la  bande  de  pourpre  dans 
la  robe  de  laine.  Si  je  ne  suis  pas  comme  tout  le  monde, 
prends-t'en  à  la  nature,  qui  m'a  fait  autrement  que  tout 
le  monde  »  (m,  1).  —  «  Ce  que  les  autres  disent,  je  le 
fais...  Dieu  m'a  choisi  pour  être  la  démonsiration  vivante 
des  principes  »  (in,  24).  —  Dieu  est  en  q':^  [ue  sorte  son 
obligé,  ayant  en  lui  untéinoin  qui  lui  sert  pour  établir 
son  e.vistence  et  sa  providence  ;  car  c'est  la  vie  du  sage 
qui  atteste  qu'il  suffit  d'être  honnête  pour  être  heureux 
(lit,  26).  Enfin,  il  adresse  à  Dieu  uue  action  de  grâces 
qui  est  à  peu  près  celle  du  pharisien  :  «  .\i-je  jamais 
manqué  à  les  commandements?  Ai-je  mal  employé  les 
conditions  d'existence  où  lu  m'avais  mis?...  Me  suis-je 
plaint  de  loi  et  ai-je  critiqué  ta  conduite?  Tu  as  voulu 
que  je  fasse  malade,  que  je  fusse  pauvre;  d'autres 
l'étaient  aussi,  mais  j'y  mettais  mon  plaisir.  Ce  que  (u 
ne  voulais  pas,  je  ne  l'ai  pas  désiré...  Maintenant,  tu 
veux  que  je  m'en  aille,  je  m'en  vaiset  lerends  grâces...» 
(m,  5).  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  jamais  fait  déshon- 
neur »  (IV,  10).  —  Beau  langage  peut-être,  quand  on  le 
lient  à  Dieu  en  tôtc-à-tète,  mais  qui  fuit  peine  dés  qu'on 
pense  à  ce  grand  nombre  qui  reste  en  dehors. 

C'a  été  le  malheur  des  Sloniues,  comme  des  phari- 
siens, de  n'y  pas  assez  penser.  Ils  suivaient  une  voie 
droite  et  haute,  mais  ils  ne  s'occupaient  pas  de  la  mulli- 
lude  qui  cherchait  sa  voie  derrière  eux.  Ilsnélaient  pas 
assez  impatienls  du  pié-icnl,  assez  avides  d'un  état  nou- 
veau; ils  n'avaient  pas  l'élan  de  cccur  par  lequel  les  plus 
grands  se  rapprochent  des  plus  petits  à  force  de  leur 
vouloir  du  bien,  s'accommodanl  au  besoin  à  leur  fai- 
blesse.  Ils  ét.iienl  le^  boniuu's  de  l'ordre  ancien;   ils 


l'auraient  sauvé,  comme  dit  le  vers  de  Virgile,  s'il  avait 
pu  être  sauvé  ;  mais  il  ne  le  pouvait  plus,  et  il  a  entraîné 
avec  lui  cette  sagesse  elle-même.  Quand  tout  menaçait 
de  s'écrouler  autour  d'elle,  elle  demetn-ait  intrépide, 
prête  à  faire  son  lit  au  milieu  des  ruines  sans  s'en  émou- 
voir; ce  n'était  pas  assez  pour  l'humanité,  qui  cherche 
avant  tout  dans  ces  crises  des  mains  dévouées  et  secou- 
rables  pour  lui  bâtir  n'importe  comment  et  n'importe 
où  un  autre  abri. 

E.  Havet. 


SALLE  GERSON 

COrRS    DE     M.    HARnVlG    DERENBOURG. 

Leçon  d'oaverture.  —  Sur  la    composition    du    Coran 

Je  voudrais  essayer  de  montrer  ce  qu'est  le  Coran 
dans  son  ensemble  et  comment  s'est  formée  cette  vaste 
collection  de  1 14  sourates  ou  chapitres. 

Si  nous  considérions  le  Coran  comme  une  œuvre  di- 
vine, si  nous  avions  pour  la  parole  de  Mahomet  le  res- 
pect qui  est  imposé  à  ses  adhérents,  la  piété  diminuerait 
la  liberté  et  la  franchise  de  nos  appréciations,  et  nous 
n'apporterions  pas  dans  celte  étude  une  somme  suffi- 
sante d'impai'tialilé  et  de  désintéressement.  Poui'  le  Mu- 
sulman, l'exégèse  du  Coran  fait  partie  de  la  religion,  car 
ce  code  divin  émane  d'Allah,  qui  l'a  révélé  à  son  pro- 
phète. Mais  nous,  en  étudiant  le  Coran,  nous  ne  faisons 
pas  de  la  théologie,  nous  jugeons  une  œuvre  littéraire, 
et  nous  lui  assignons  sa  place  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nilé,  sans  nous  laisser  entraîner  par  un  élan  d'enthou- 
siasme fanatique,  mais  aussi  sans  cherchera  décrier  ou  à 
ravali'r  départi  pris  un  livre  adopté  el  consacré  par  une 
religion  vieille  aujourd'hui  de  douze  siècles. 

La  critique  moderne  fut  naturellement  amenée  à  foire 
entrer  le  Coran  dans  le  cadre  de  ses  recherches.  Il  y 
avait  là  un  problème  bien  digne  d'exciter  la  curiosité  et 
de  provoquer  la  méditation.  Le  Mahomet  de  la  légende 
et  le  Coran  de  la  tradition  devaient-ils  rester  debout  ou 
céder  la  place  au  Mahomet  et  au  Coran  de  l'histoire  1 
MM.  Weil,Caussin  de  Perceval,Muir,  Sprenger  et  Noel-j 
deke  ont,  chacun  pour  sa  part,  contribué  à  corriger  les 
erreurs  accréditées  et  à  leur  substituer  une  image  res-i 
ï-emblante  du  Prophète.  M.  Amari  nous  donnera  un  jouï 
l'ouvrage  qu'il  a  conqiosé  sur  le  même  sujet,  cl  qu« 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  couronni 
en  le  mettant  de  pair  avec  ceux  de  maîtres  coinmfl 
MM.  Sprenger  et  Noeldeke.  L'exégèse  du  Coran  est  au-i 
jourd'hui  une  science,  et  un  Anglais,  M.  Rodwcll,  n'ai 
])as  craint  dans  un  essai,  peut-être  prématuré,  de  publier' 
une  traduction  (lu  Coran,  disposé  d'api'ès  la  composition 
l)résumée  des  divers  morceaux  (I).  .MM.  Weil  el  .Muiront,, 

(l)  Londres,  iii-l'i,   18U1.  1 
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donné  des  listes  chronologiques  des  sourates  (l).  La  saine 
appréciation  du  Coran  a  aussi  beaucoup  g^gné  aux  arti- 
cles que  M.  Barthéicmy  SaintHilaire  a  insérés  dans  le 
Journal  des  snvnnts  de  1863  et  186fi.  Ce  résumé  lucide 
sert  fréquemment  à  préciser  la  pensée  qu'il  analyse,  et 
restera  longtemps  la  meilleure  introduction  sur  le  Coran 
et  son  auteur. 

Au  moment  où  Mahomet  parut,  un  grand  mouvement 
des  esprits  agitait  tonte  la  Péninsule  ar.ibique.  La  poésie 
fut,  comme  partout  ailleurs,  l'expression  première  de 
cette  excitation  nouvelle,  elles  rhylhmesles  plus  savants 
furent  inventés  spontanément  et  comme  instinctivement 
par  des  hommes  doués  d'une  oreille  fine  et  d'un  senti- 
ment musical,  que  l'éducation  n'avait  encore  ni  déve- 
loppé ni  altéré.  Chaque  tribu  posséda  ses  chantres,  dont 
elle  était  Gère,  et  dont  les  nobles  accents  retentissaient 
dans  tous  les  cœurs.  La  fermentation,  encore  latente, 
éclata  avec  violence  au  contact  de  l'ardeur  poétique,  et 
se  répandit  avec  fracas  de  toute  part.  Révolution  dans  la 
langue,  révolution  politique,  révolution  religieuse,  telles 
furent  les  conséquences  forcées  et  fatales  de  cet  entraî- 
nement qui  se  communiquait  ;\  tout,  et  auquel  aucune 
force  n'aurait  pu  résister. 

Parmi  les  idées  nouvelles  qui  avaient  germé  dans  ces 
natures  jeunes  et  exubérantes,  l'idée  monothéiste  parait 
surtout  s'être  accusée  avec  énergie.  On  ne  sait  pas  h 
quelle  époque  le  judaïsme  avait  pénétré  pour  la  première 
fois  en  Arabie.  La  question  est  assez  obscure  pour  qu'un 
savant  comme  M.  Dozy  ait  en  vain  cherché  à  y  répondre 
dans  ses  «  Israélites  à  la  Mecque  ».  Mais,  en  tout  cas,  les 
croyances  des  Juifs  devaient  avoir  exercé  une  grande  et 
salutaire  influence  sur  des  populations  qui  affirmaient 
leur  communauté  d'origine  avec  eux,  sur  des  populations 
qui  se  disaient  issues  d'Abraham  par  Ismaël,  comme  les 
Juifs  étaient  les  descendants  d  Abraham  par  Isaac.  Un 
prince  hymiarite,  Dhoû  Nowàs,  s'était  même  converti  au 
judaïsme.  L'action  de  l'idée  juive  sur  l'islamisme  naissant 
a  depuis  longtemps  été  reconnue  et  démontrée  par 
M.  Geiger,  qui  a  ainsi  préludé  à  cette  série  de  travaux 
importants,  qui  rendent  son  nom  partout  célèbre  en 
Europe.  Le  christianisme  comptait  aussi  en  Arabie  de 
nombreux  adhérents  :  il  dominait  le  Nord  par  les  rois  de 
Hira  et  de  Gassàn,  le  centre  par  Médine,  le  sud  parles 
évêchés  du  Yemen.  A  côté  de  ces  religions  qui  s'ap- 
puyaient chacime  sur  un  livre  révélé  et  qui  n'ont  jamais 
pris  racine  sur  le  sol  de  l'Arabie,  il  se  constitua  des 
groupes  d'hommes,  qui  furent  Musulmans  avant  l'isla- 
misme. Ce  sont  ceux  qu'on  appelle  les  hnntf,  littérale- 
ment d'après  les  uns  «  les  pieux  />,  d'après  les  autres 
('  ceux  qui  inclinent  vers  les  idées  nouvelles  ».  Mahomet 
comprit  quels  services  une  telle  secte,  si  j'ose  ainsi  nom- 
mer ces  monothéistes,  unis  entre  eux  par  leur  haine 
commune  de  l'idolâtrie,  pouvait  lui  rendre  pour  le  suc- 


(1)  M.  Weil,  Mohammed  der  Prophel,f.  364;  M.  Muir,  The  life  of 
Maliomel,  II,  p.  318. 


ces  immédiat  et  pour  le  triomphe  déRnilif  de  sa  prophé- 
tie. Aussi  Abraham  lui-même  n'est-il  pour  Mahomet  «  ni 
un  juif,  ni  un  chrétien,  c'est  un  hatiîfn  (1). 

Pour  que  ces  éléments  divers,  en  se  fondant  et  en  se 
pénétrant,  pussent  former  une  religion  nouvelle,  appro- 
priée à  ces  peuples  et  destinée  à  satisfaire  leurs  aspira- 
tions en  les  réglant,  il  fallait  qu'un  homme  se  fit  le  re- 
présentant de  ces  tendances  encore  mal  définies,  il 
fallait  qu'un  homme  sCit  imposer  une  discipline  h  ces 
Ames  ardentes,  éprises  de  liberté  et  enivrées  par  la 
transformation  qui  s'accomplissait  autour  d'elles  et  en 
elles-mêmes.  Le  rôle  n'était  facile  ni  dans  la  conception, 
ni  dans  l'exécution,  et  le  courant  ne  pouvait  être  ni 
contenu,  ni  arrêté  :  il  devait  être  dirigé. On  sait  que  Ma- 
homet a  pleinement  réussi,  et  que  le  Coran  est  aujour- 
d'hui le  livre  sacré  de  plus  de  100  000  000  d'hommes 
disséminés  dans  trois  parties  du  monde. 

Pour  bien  apprécier  le  Coran,  pour  en  saisir  toute  la 
portée,  soit  comme  œuvre  littéraire,  soit  comme  instru- 
ment de  prosélytisme,  il  y  a  deux  points  qu'il  faut  exa- 
miner avant  tout  :  sa  composition  successive  et  sa 
rédaction  définitive.  Comment  les  diverses  sourates  ont- 
elles  été  composées,  dans  quel  ordre  et  à  quelle  époque? 
Comment  sont-elles  parvenues  jusqu'i  nous?  Les  avons- 
nous  dans  leur  intégrité? N'ont-elles  été  ni  changées,  ni 
retouchées  sous  des  influences  religieuses  ou  politiques? 
Le  Coran,  tel  que  nous  le  possédons,  est-il  tout  entier 
l'œuvre  de  Mahomet,  ou  n'est-il  arrivé  à  sa  forme  ac- 
tuelle que  par  une  série  de  modifications  et  de  remanie- 
ments? Telles  sont  les  questions  principales  que  pose 
l'exégèse  du  Coran,  et  les  limites  où  doit  se  renfermer 
notre  entretien  nous  permettront  à  peine  d'en  effleurer 
quelques-unes.  Mais  du  moins  pourrons-nous  constater 
ensemble  les  progrès  importants  réalisés  par  cette 
science  et  l'autorité  qui  s'attache  déjà  aux  résultats  ob- 
tenus et  aux  solutions  données.  Aucune  recherche  ulté- 
rieure n'aura  le  droit  de  les  ignorer,  et  l'on  sera  toujours 
obligé  de  les  accepter,  même  pour  les  continuer  et  les 
dépasser. 

L'authenticité  du  Coran  n'a  jamais  été  mise  en  doute, 
et  la  science  n'a  fait  que  confirmer  et  sanctionner  la 
tradition  qui  nommait  Mahomet  comme  l'auteur  du  livre 
dans  tous  ses  chapitres  et  dans  tous  ses  versets.  Les  con- 
tradictions mêmes  qui  abondent  dans  le  recueil  actuel, 
et  qui  auraient  pu  faire  contester  l'unité  de  la  composi- 
tion, ont  paru  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  1  authen- 
ticité. A  la  lumière  de  l'histoire,  on  a  vu  que  ce  manque 
d'harmonie  entre  les  diverses  parties  répond  aux  dispo- 
sitions changeantes  qui  se  sont  succédé  dans  l'esprit 
du  Prophète.  Aussi  fut-il  permis  de  se  donner  carrière 
dans  l'intcrprélation,  mais  la  lettre  est  de  bonne  heure 
devenue  inviolable.  Les  exégèles  musulmans  ne  se  se- 
raient jamais  permis  de  changer  une  ligne  du  texte  ni 


;i;  Coran,  III,  00. 


314 


M.  HARTWIG  DERENBOORG.  —  LE  CORAN. 


de  substituer  une  phrase  ou  même  un  mot  à  un  autre. 
Mais  ils  n'ont  pas  craint  de  tourmenter  le  sens  pour  en 
tirer  des  conclusions  forcées  et  favorables  à  leurs  des- 
seins. Ces  erreurs  voulues,  ces  contre-sens  prémédités 
ont  été  pour  la  première  fois  introduits  dans  l'explica- 
tion du  Coran  par  'Abd  Allah  ibn  'Abbfts,  surnommé 
«le  rabbin»  ou  «l'interprète  du  Coran»  (1).  11  a  forme  de 
nombreux  élèves  qui  ont  poussé  jusqu'à  ses  dernières 
limites  l'art  de  faire  violence  à  un  passage  pour  y  recon- 
naître une  intention  qui  n'était  jamais  entrée  dans  l'es- 
prit de  l'auteur.  Ce  fut  le  caractère  de  l'exégèse  au 
premier  siècle  de  l'hégire.  Au  ii"  siècle,  on  com- 
mença à  étudier  les  mots  en  eux-mêmes  et  à  proléger  le 
Coran  contre  l'invasion  de  la  langue  vulgaire,  qui  peu  à 
peu  gagnait  du  terrain  et  semblait  devoir  usurper  par- 
tout la  place  du  vieil  arabe.  Après  avoir  cherché,  expli- 
qué et  di^tourné  les  allusions  du  Coran,  on  en  était  venu 
à  l'étudier  au  point  de  vue  de  la  langue  même,  pour  en 
faire  la  base  de  la  grammaire  et  du  lexique. 

Et  cependant  ^labomet  était  loin  d'être  un  lettré  :  or- 
phelin de  bonne  heure,  il  n'avait  pas  eu  de  direction,  et 
il  ne  sut  probablement  jamais  ni  lire  ni  écrire  (2).  Mais  les 
voyages  nombreux  qu'il  avait  faits  avaient  donné  à  son 
esprit  une  maturité  précoce  et  fourni  à  son  intelligence 
des  sujets  de  réflexion  où  elle  se  complaisait.  Le  manque 
d'instruction  parait  être  un  garant  pour  la  sincérité  de  la 
prophétie  de  Mahomet.  Un  esprit  trop  cultivé  et  d'où 
l'éducation  aurait  chassé  la  naïveté  et  la  spontanéité  pre- 
mières, aurait  été  mal  préparé  à  recevoir  l'inspiration  de 
l'Esprit-Saint  et  de  l'ange  Gabriel.  Le  prophète  qui  parle 
en  inspiré  doit  montrer  un  mélange  d'enthousiasme 
et  d'abandon  qui  n'exclut  ni  l'élévation  ni  la  grandeur 
dans  les  idées,  mais  qui  serait  sûrement  allaibli  par  les 
raffinements  do  la  civilisation  et  par  la  précision  réflé- 
chie de  la  science.  L'idée  religieuse  doit  remplir  et  do- 
miner le  prophète  ù  tel  point  qu'en  la  répandant,  il  doit 
se  croire  poussé  par  une  force  irrésistible  à  faire  connaî- 
tre la  parole  de  Dieu.  11  est  telle  des  prophéties  de  Ma- 
homet, où  il  croyait  entendre  résonner  à  son  oreille  le 
bourdonnement  des  cloches,  annonçant  la  révélation. 
11  en  est  d'autres  où  il  pensait  voir  Dieu  face  à  face  et 
s'entretenir  avec  lui,  soit  dans  ses  veilles,  soit  pendant 
les  heures  de  son  sommeil.  La  prophétie  a  toujours  plus 
ou  moins  mic  part  de  rêverie  et  d'hallucination. 

Chez  Mahomet,  il  faut  aussi  tenir  grand  compte  de 
son  état  nerveux.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  eu 
de  violentes  attaques  d'épilepsic.  L'imagination  devait 
s'emparer  naturellement  de  ce  phénomène,  si  irrégidicr 
cl  si  inconstant  dans  ses  effets,  pour  y  chercher  le  signe 
d'une  intervention  divine.  M^ihomet  lui-même  ne  dou- 
tait pas  que  les  accès  de  son  mal  ne  fussent  pour  lui  un 
avertissement,  et  c'est  au  sortir  de  telles  crises  qu'il  dut 
lancer  ses  premières  prédications,  empreintes  d'un  ac- 
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cent  si  farouche  et  d'une  violence  si  sauvage.  Ce  sont 
comme  des  cris  jetés  au  milieu  de  la  douleur,  comme 
les  vibrations  qu'un  corps  maladif  produit  dans  un 
esprit  inquiet  et  agité.  On  n'y  rencontre  pas  le  calme 
mesuré  des  chapitres  plus  modernes,  mais  en  revanche, 
au  lieu  de  développements  longs  et  prolixes,  nous  avons 
encore  la  concision  vigoureuse  et  la  netteté  élégante.  Plus 
tard,  la  variété  des  expressions  deviendra  l'uniformité 
plate  et  monotone  d'un  style,  où  les  mêmes  mots  seront 
sans  cesse  répétés,  et  où  le  charme  du  langage  restera 
seul,  mais  sera  impuissant  à  dissimuler  l'absence  d'idées 
cl  le  vide  de  la  pensée.  Le  Prophète  ne  sera  plus  visité 
({ue  de  loin  en  loin  par  l'esprit  divin,  il  sera  soulagé  de 
ces  surexcitations  que  la  maladie  lui  apportait,  et  il 
dictera  tranquillement  à  ses  disciples  et  à  ses  secrétaires 
cette  série  de  longues  homélies,  qui  forment  aujourd'hui 
en  quelque  sorte  le  commencement  du  Coran.  Bien  plus 
il  ajoutera  lui-même,  il  intercalera,  il  changera,  mais 
toujours  à  tête  reposée,  et  sans  le  feu  sacré  des  premières 
inspirations.  On  le  voit,  le  point  de  vue  esthétique  peut 
devenir  un  puissant  auxiliaire  pour  une  saine  exégèse  du 
Coran . 

On  peut  poser  en  règle  générale  que  dans  le  Coran  les 
parties  les  plus  belles,  les  plus  saillantes,  je  dirai  même 
les  plus  inspirées,  sont  aussi  les  plus  anciennes.  La  cri- 
tique sans  doute  ne  saurait  admettre  le  gnût  comme  le 
seul  arbitre  chargé  de  prononcer  sur  un  point  aussi  dé- 
licat; mais  elle  ne  méconnaît  pas  non  plus  les  droits  qu'il 
peut  avoir  à  être  un  des  juges  appelés  et  consultés. 
Quanta  l'ordre  où  les  sourates  du  Coran  se  trouvent 
aujourd'hui  dans  le  recueil,  il  n'a  aucîMue  valeur  histo- 
rique ou  chronologique,  et  les  Musulmans  eux-mêmes 
ne  lui  en  ont  jamais  attribué  une  semblable.  Divers  cha- 
pitres ont  été  simplement  juxtaposés,  après  avoir  été  à 
peu  près  ordonnés  d'après  la  proportion  de  leur  lon- 
gueur. La  première  sourate  l'ait  seule  exception;  c'est 
une  courte  prière  placée  sur  le  seuil  du  livre  comme 
pour  servir  d'introduction.  Mais  tous  les  autres  mor- 
ceaux de  moindre  étendue  ont  été  relégués  à  la  fin, 
comme  c'est  aujourd'hui  encore  un  usage  constant  chez 
les  Arabes,  lorsqu'ils  classent  un  volume  de  poésies  pour 
constituer  un  Diwùn.  Les  interprètes  du  Coran  ont  de 
bonne  heure  compris  que  l'ordre  des  sourates  était  pu- 
rement artificiel,  et  ils  ont  eux-mêmes  composé  des 
listes  où  ils  les  passent  en  revue  d'après  l'idée  qu'ils  se 
sont  faites  de  leur  composition.  Ces  tableaux  ne  peuvent 
pas  être  admis  sans  contrôle;  ils  n'ont  d'ailleurs  aucune 
prétention  h.  être  inattaquables  ou  infaillibles.  L'accord 
est  même  loin  de  régner  entre  les  nombreuses  séries  pa- 
rallèles que  nous  ont  transmises  les  savants  indigènes, 
et  ;\  côté  de  leurs  opinions  diverses,  il  y  a  place  encore 
pour  des  études  plus  apprt)l'ondies  et  pour  des  trouvailles 
importantes. 

La  première  difficulté  est  de  distinguer  entre  les  sou- 
rates révélées  à  La  Mecque  et  les  sourates  révélées  h  Mé- 
(liue,   entre  celles  qui  [jrocèdent  ot  celles  qui  suivent 
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'  hégire.  Les  données  de  la  tradition  sur  cette  question 

irlicate  ont  pém'tré  jusque  dans  les  textes  du  Coran. 

I,:\  mention  du  n  Dieu  clément  et  miséricordieux  )>  est 
lonJDnrs  précédée   d'une  indication  sur  l'endroit,  oîi 

Allah  s'est  fait  entendre  à  son  prophète,  puis  du  nombre 
(les  versets  dont  se  compose  l'ensemble  du  morceau. 
Mais  nous  devons  examiner  ces  indications  avec  liberté 
et  ne  les  accepter  que  lorsqu'elles  sont  confu'mées,  d'un 
l'ùté  par  l'histoire,  et  de  l'autre  par  le  contenu  même 
du  chapitre  auquel  elles  se  rapportent.  Et  même,  quand 
illes  nous  paraissent  exactes,  il  faut  encore  se  demander 

i,  vraies  pour  le  commencement  du  morceau,  elles  le 
sont  également  pour  toutes  les  parties.  Car,  les  longues 
sourates  ne  sont  pas  toujours  venues  d'un  seul  jet,  et  le 
liavail  de  soudure  n'a  souvent  pas  assez  relié  les  divers 
tVagmenls  dont  elles  sont  formées,  pour  qu'on  ne  puisse 
Facilement  les  décomposer,  les  analyser  et  en  retrouver 
les  éléments. 

Nous  avons  déjà  dit  quelle  ardeur  sans  frein,  quelle 
^  ssion  violente  entraînait  Mahomet  au  moment  où  il 
commença  à  prêcher  la  nouvelle  religion.  Cette  flamme 
intérieure  devait  se  répandre  au  dehors  et  embraser  tous 
les  cœurs.  Dans  cette  première  période,  la  phrase  est 
courte,  hachée,  entrecoupée;  il  semble  que  le  Prophète 
s'arrête  sans  cesse  pour  écouter  la  parole  de  Dieu.  A 
chaque  instant,  la  rime  résonne  comme  pour  marquer  le 
mouvement  rapide  de  la  pensée  et  du  langage.  On  ne 
peut  pas  donner  en  français  une  idée  de  ce  rhythme 
étrange,  qui  est  au  moins  égal  à  la  poésie,  mais  avec 
une  allure  plus.franche  et  moins  chargée  d'entraves.  La 
richesse  et  l'abondance  des  images  produisent  parfois 
une  certaine  obscurité,  mais  bientôt  l'idée  se  dégage 
avec  un  nouvel  éclat.  Mahomet  ne  dissimule  peut-être 
pas  non  plus  assez  la  crainte  qu'il  éprouve  de  voir  sa 
prophétie  traitée  de  mensonge  et  d'imposture.  De  là  tant 
de  serments  qui  nous  étonnent,  et  où  il  invoque  le  ciel, 
la  terre,  le  monde  entier,  les  appelant  à  témoin  de  sa 
mission  divine. 

La  tradition  musulmane  et  la  science  moderne  sont 
d'accord  pour  considérer  le  commencement  de  la  sou- 
rate-96  comme  la  première  prophétie  de  Mahomet,  celle 
où  Allah  s'adresse  à  lui  pour  lui  faire  connaître  les  desti- 
nées qui  lui  sont  réservées.  «Parle  au  nom  de  ton  maître 
qui  a  créé,  qui  a  créé  l'honmie  de  limon;  parle,  car  ton 
maître  est  le  plus  noble  de  tous,  c'est  lui  qui  a  enseigne 
l'écriture,  c'est  lui  qui  a  appris  à  l'homme  ce  qu'il  igno- 
rait ».  Mahomet  croyait  avoir  entendu  cet  appel  dans  une 
f)romenade  sur  le  mont  llîra,  au  milieu  de  ses  médita- 
tions solitaires,  et  un  ange  lui  était  apparu,  lui  ordon- 
nant de  se  rappeler  et  de  propager  ces  paroles  révélées. 
D'après  une  autre  version,  c'est  dans  un  rêve  que  l'ordre 
d'Allah  aurait  été  comme  imprimé  dans  le  cœur  du  Pro- 
phète. Nous  devinerions,  si  nous  ne  les  connaissions, 

(1)  lin  dehors  des  classifications  cilées  par  M.  Noeldcke, voyez  colles 
que  contient  le  Fihrist,  I,  fol.  30  v°-35  y". 


les  combats  qui  durent  se  livrer  dans  l'âme  de  Mahomet  : 
porté  à  la  timidité  par  sa  nature,  excité  fi  l'action  parées 
voix  intérieures  qu'il  ne  pouvait  étouffer,  il  songea  même 
un  moment  à  se  donner  la  mort.  Tout  en  s'imposant  une 
retraite  de  trois  années,  il  semble  avoir  opéré  à  celte 
époque  un  certain  nombre  de  conversions  dans  sa  fa- 
mille et  parmi  ses  amis  les  plus  intimes. 

Lorsque  Mahomet  rompit  enfin  son  long  silence,  sa 
prophétie,  longtemps  comprimée,  jaillit  dans  de  nom- 
breuses prédications,  qui  se  succédaient,  paraîl-il,  pres- 
que sans  interruption.  La  santé  de  Mahomet  ne  lui  per- 
mettait pas  de  sortir  sans  qu'il  fût  enveloppé  dans  des 
manteaux  épais  qui  lui  couvraient  tout  le  corps.  «  0  toi, 
l'homme  au  manteau  (ainsi  l'appelle  son  Dieu),  lève-toi, 
et  avertis  chacun  en  mon  nom;  ton  maître,  honore-le; 
tes  vêtements,  purifie-les;  l'idolâtrie,  abandonne-la;  ne 
fatigue  pas  Allah  de  tes  demandes;  et,  en  face  de  ton 
maître,  prends  patience  ».  Cette  sourate  semble  bien 
avoir  été  prononcée  à  la  Mecque,  et  ce  commencement, 
si  plein  de  vivacité,  appartient  évidemment  aux  débuts 
du  Prophète.  Quelle  énergie  aussi  dans  la  malédiction 
lancée  par  Mahomet  contre  le  frère  de  son  père  'Abd  cl 
'uzza  ben  'Abd  elmoulallib,  surnommé  Aboù  Lahab, 
dont  il  avait  voulu  gagner  le  cœur,  et  qui  l'avait  repoussé 
avec  violence.  «  Puissent  les  mains  d'Aboû  Lahab  être 
coupées,  puisse  sa  vie  elle-même  être  tranchée,  puissent 
sa  fortune  et  ses  biens  acquis  ne  pas  lui  suffire  !  Oui,  il 
devra  soutenir  l'épreuve  d'un  feu  dont  on  verra  la 
flamme,  et  sa  femme  y  apportera,  elle  aussi,  un  nouvel 
aliment,  ayant  au  cou  une  corde  formée  des  filaments 
du  palmier.  » 

Plus  nous  avançons  dans  cette  première  période,  plus 
nous  avons  besoin,  pour  nous  diriger,  d'un  guide  moins 
mobile  et  moins  trompeur  que  le  goût.  Un  même  mor- 
ceau peut  produire  sur  des  esprits  bien  doués  une  va- 
riété d'impressions  telle,  qu'on  a  de  la  peine  aies  regar- 
der comme  les  reflets  divers  d'ime  même  image.  Aussi 
ne  peut-on  étudier  le  Coran  d'une  manière  profitable 
sans  avoir  d'abord  une  connaissance  parfaite  de  la  vie  de 
Mahomet,  sans  en  avoir  suivi  toutes  les  péripéties,  sans 
en  avoir  apprécié  les  grandeurs  et  les  faiblesses.  La  bio- 
graphie est  le  plus  puissant  auxiliaire  de  l'exégèse.  11 
semble  môme  difficile  de  les  séparer  l'une  de  l'autre.  Le 
Coran,  œuvre  de  Mahomet,  est  le  document  le  plus  im- 
portant pour  son  histoire,  l'histoire  de  Mahomet  est  un 
commentaire  perpétuel  du  Coran. 

Cependant  les  sourates  les  plus  anciennes  expriment 
souvent  des  idées  tellement  générales  qu'on  ne  peut 
exactement  fixer  la  date  de  leur  composition.  C'est  là 
que  le  style  seul  peut  nous  renseigner  en  général  sur 
l'époque  où  elles  ont  été  prononcées.  Qui  hésiterait  à 
placer  dans  la  première  période  de  la  prédication  ces 
véhémentes  apostrophes  de  Mahomet  sur  le  jugement 
dernier  :  «  Le  jugement,  que  sera  le  jugement  ?  Qui  t'a 
fait  savoir  ce  que  sera  le  jugement,  le  jour  où  leshtimmes 
seront  comme  des  papillons  répandus  dans  les  airs,  où 
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les  montagnes  seront  comme  la  laine  cardée,  où  celui, 
en  faveur  de  qui  la  balance  penchera,  entrera  dans  une 
vie  de  félicité,  où  celui  qui  n'aura  pour  lui  que  des 
poids  trop  légers  sera  perdu  pour  sa  mère.  Mais  qui 
t'a  fait  savoir  ce  que  sera  le  jugement?  ce  sera  un  feu 
brûlant  (1).  »  Avant  de  quitter  la  première  période  de  la 
vie  de  Mahomet,  je  voudrais  encore  donner  lecture  des 
sourates  81  ot  82,  qui  appartiennent  aux  inspirations  les 
plus  vivantes  du  Coran.  Je  cherche  à  reproduire  aussi 
littéralement  que  possible  les  expressions  et  aussi  le 
mouvement  du  texte. 

Seulement  j'intervertis  l'ordre  et  je  commence  par 
la  sourate  82  :  «  Lorsque  le  ciel  se  fendra,  que  les 
étoiles  se  répandront,  que  les  mers  seront  agitées,  que 
les  tombeaux  seront  détruits,  alors  seulement  l'âme  hu- 
maine connaîtra  ses  commencements  et  sa  fin.  0  homme, 
comment  as-tu  été  égaré  loin  de  ton  m^iitre  puissant, 
qui  fa  créé,  qui  t'a  formé,  qui  t'a  mis  dans  la  bonne 
voie,  et  qui  t'a  constitué  comme  il  le  voulait?  En  est-il 
ainsi  ou  non?  Mais  vous,  vous  traitez  la  religion  de  men- 
songe, tandis  qu'au-dessus  de  vous  on  vous  observe, 
tandis  que  des  êtres  supérieurs  inscrivent  et  savent  ce 
que  vous  faites.  Aux  pieux  est  réservé  le  bonheur,  aux 
impies  le  feu  qui  sera  allumé  le  jour  du  jugement,  et 
ils  ne  pourront  pas  y  échipper.  Qui  t'a  fait  savoir  ce 
qu'est  le  jour  du  jugement;  encore  une  fois,  qui  t'a 
fait  savoir  ce  qu'est  le  jour  du  jugement,  ce  jour  où 
aucune  âme  ne  pourra  rien  commander  h  aucune  autre, 
où  toute  la  puissance  sera  entre  les  mains  d'Allah.  » 

Voi2i  maintenant  la  sourate  81,  intitulée  la  snuralc 
des  Ténèbres  répandues:  ((Lorsque  le  soleil  s'obscur- 
cira, que  les  étoiles  se  répandront  au  firmament,  que 
les  montagnes  seront  détachées  de  leurs  assises,  que  les 
jeunes  chamelles  seront  dessellées,  que  les  bêles  féroces 
se  rassembleront,  que  les  mers  tourbillonneront,  que 
les  Ames  se  confondront,  que  l.i  femme  ensevelie  vivante 
sera  appelée  à  dire  par  la  faute  de  qui  elle  a  péri,  et 
aussi  lorsque  les  feuilles  couvertes  d'écriture  seront  dé- 
roulées, que  le  ciel  changera  de  place,  que  la  flamme 
sera  allumée,  et  que  les  jouissances  du  paradis  devien- 
dront proches,  c'est  alors  seulement  que  l'Ame  humaine 
saura  ce  (]u'elle  s'est  elle-m('me  attiré.  Et  pourtant  non  ! 
Mais  je  le  jure  par  les  planètes,  ces  vierges  amies  de  la 
retraite,  cl  par  la  nuit  quand  elle  se  couvre  de  ténèbres, 
et  par  l'aurore  avec  le  souffle  de  son  vent  matinal,  je 
vous  fais  entendre  les  paroles  d'un  nobli^  prophète  plein 
de  force  cl  de  puissance  auprès  du  Dieu  qui  est  assis 
sur  son  trône,  d'un  prophète  qui  mérite  votre  respect, 
et  de  plus  votre  confiance.  Car  votre  chef  n'est  pas  un 
possédé,  il  ne  recherche  ni  le  mystère,  ni  la  parole 
d'un  Satan  la[)idé.  Mais  vous,  quelle  sera  votre  fin?  Je 
ne  veux  qu'avertir  ceux  qui  savent,  ceux  d'entre  vous 
qui  veulent  une  bonne  direction.  Car  vous  autres,  vous 


^1)  Sourate  lui. 


ne  voulez  que  ce  que  veut  .\llah,  le  maître  des  mondes.  » 
Ceci  est  un  psaume,  et,  je  ne  crois  pas  l'expression  trop 
forte,  c'est  un  psaume  admirable,  d'une  beauté  et  d'une 
force  sans  mélange. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  et  donner  en- 
core de  nombreux  passages  qui  sont  placés  par  tous  les 
exégètes  dans  la  première  période,  nous  préférons  nous 
arrêter  seu'ement  à  un  morceau  qui  semble  être  comme 
une  transition  entre  la  première  et  la  seconde  manière 
de  Mahomet.  C'est  la  courte  prière  qui  ouvre  le  Coran 
et  qu'on  appelle  la  ((  suffisante  »  ou  la  ((  mère  du  Coran  » . 
Xulle  part  la  formule  de  l'islamisme  n'est  mieux  expri- 
mée dans  sa  simplicité,  nulle  part  les  rigueurs  du  mono- 
théisme ne  sont  affirmées  et  professées  avec  plus  de 
grandeur.  ((  Gloire  h  Allah,  le  maître  des  mondes,  le 
clément,  le  miséricordieux,  qui  dominera  seul  au  jour 
du  jugement.  C'est  toi  que  nous  servons,  que  nous  ap- 
pelons h  notre  secours.  Dirige-nous  dans  la  voie  la  plus 
solide,  dans  la  voie  de  ceux  à  qui  tu  as  prodigué  tes 
faveurs,  dans  la  voie  de  ceux  contre  lesquels  tu  n'es  pas 
irrité  cl  qui  ne  s'égarent  pas.  »  Encore  aujourd'hui  cette 
courte  prière,  si  saisissante,  occupe  une  place  d'hon- 
neur dans  le  rituel  des  Musulmans. 

L'exaltation  du  Prophète  ne  pouvait  se  maintenir  tou- 
jours au  nirme  degré  d'intensité  fébrile.  Peu  à  peu  le 
calme  revenait  dans  son  esprit,  et  l'Age  même  avait  sans 
doute  atténué  la  violence  excesçive  de  son  tempérament 
nerveux.  11  ne  faut  pas  oublier  que  Mahomet  avait  qua- 
rante ans  au  moment  où  il  sentit  sa  vocation.  La  seconde 
période  de  la  prophétie,  qu'on  en  fixe  le  commencement 
avec  y\.  Muir  à  l'an  10  de  la  révélation,  ou  à  l'an  13  avec 
M.  Noeldeke,  représente  évidemment  une  époque  de 
transition  dans  la  vie  et  dans  la  prophétie  de  Mahomet. 
Elle  nous  fait  parcourir  tous  les  degrés  qui  séparent 
l'éloquence  bouillante  des  plus  anciennes  prédications 
et  la  froideur  compassée  des  dernières.  Les  mômes 
idées  qu'on  a  soutenues  autrefois  avec  chaleur,  se 
refroidissent  peu  A  peu  en  nous,  quand  elles  ne  devien- 
nent pas  tout  A  fait  indifférentes.  On  continue  à  jouer 
son  rôle,  mais  sans  l'inspiration  vivante  des  prcmiersjours. 

Mais,  passons  A  la  troisième  période.  Nous  y  trouvons 
encore  le  rhéteur  et  l'orateur;  le  poëte  a  disparu.  Par- 
fois un  écho  du  passé  se  fait  entendre,  et  l'on  reconnaît 
dans  quelques  passages  disséminés  et  qu'il  faut  cher- 
cher, l'ancienne  puissance,  aujourd'hui  disparue,  du  Pro- 
phète communiquant  à  tous  son  émolion  et  répandant 
l.i  parole  divine.  Un  caractère  particulier  de  celle  troi- 
sième période,  c'est  que  le  Prophète  apostrophe  sans 
cesse  l'humanité  entière.  L'allocution  :  «  O  hommes  »  , 
entre  pour  la  première  fois  dans  le  Coran  avec  les  sou- 
latcsqui  ont  précédé  immédiatement  l'hégire.  Mahomet 
ne  peut  y  dissimuler  le  découragement  qu'il  éprouve  en 
voyant  combien  les  idolAtres  de  la  Ka'aba  opposent 
encore  de  résistance  à  ses  exhortations.  Les  convertis 
sont  peu  nombreux  et  appartiennent  tous,  soit  à  sa 
famille,  soit  A  la  cbisse  la  moins  élevée,  celle  qu'on  peut 
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Innjoiirs  le  plus  facilement  gagner  aux  croyances  nou- 
vclics. 

Il  fiillait  frapper  un  grand  coup,  ou  renoncer  ;\  pour- 
suivre l'œuvre  si  obstinément  combattue.  Les  habitants 
(le  la  Mecque,  les  Ivoréichile^  restes  pour  la  plupart 
fulèlcsà  leurs  anciennes  superstitions,  accusaient  le  Pro- 
phète d'imposture  et  le  menaçaient  de  leurs  persécu- 
tions. Mahomet  fit  d'abord  sortir  isolément  ou  par 
groupes  ses  principaux  adeptes;  puis  il  partit  lui-même 
(lu  plutôt  il  s'enfuit  de  la  Mecque.  L'hégire  (littérale- 
ment, la  fuite)  fut  suivie  d'urte  entrée  triomphale  à 
Yalhrib,  qui  devait  bientôt  recevoir  le  nom  de  Médinat- 
Ennabi,  ville  du  l*roi)hèle,  ou  plus  brièvement  Médine. 
La  mission  religieuse  de  Mahomet  se  transforma  dès  lors 
par  la  force  des  choses  en  une  mission  politique,  et  ce 
caractère  nouveau  est  comme  la  marque  des  sourates 
composées  après  l'hégire.  Ici  plus  que  partout  ailleurs 
l'histoire  et  l'exégèse  sont  étroitement  liées,  et,  pour 
indiquer  les  traits  qui  distinguent  cette  quatrième  pé- 
riode, il  a  fallu  en  montrer  l'origine  histori(jue  et  racon- 
ter à  grands  traits  les  événements  qui  ont  influé  sur  la 
pensée  et  sur  le  langage  du  Prophète. 

Tandis  que  les  actes  les  moins  graves,  les  gestes  les 
plus  insignifiants  du  Prophète  étaient  interprétés,  em- 
bellis et  glorifiés,  les  sourates  de  Médine  sont  restées 
inaltérées  et  peuvent  seules  donner  la  note  juste  de  l'his- 
toire dans  ce  concert  de  panégjTiques,  où  la  vérité  est 
souvent  sacrifiée  à  l'orgueil  national.  Mahomet  était  de- 
venu le  chef  temporel  et  spirituel  d'un  peuple  guerrier, 
qui  reconnaissait  sa  suprématie  et  s'offrait  à  l'aider  pour 
apaiser  ou  abattre  toutes  les  résistances.  Nous  avons  de 
nouveau  le  style  calme  et  mesuré  de  la  troisième  période  ; 
mais  presque  chaque  mot  renferme  une  allusion  à  des 
faits  connus,  et  le  classement  chronologique  devient  à  la 
fois  plus  facile  et  plus  exact.  Mais  il  ne  faut  chercher  dans 
ces  productions  ni  grandeur,  ni  poésie.  L'homme  d'Élat, 
si  j'ose  ainsi  parler,  ne  laisse  plus  que  rarement  la  pa- 
role au  prophète. 

Si  nous  résumons  ces  considérations  déjà  trop  longues, 
nous  distinguerons  quatre  périodes  dans  la  prophétie 
de  Mahomet,  les  trois  premières  jusqu'à  l'hégire,  la  qua- 
trième après  la  fuite  à  JVIédine.  Aux  défaillances  passa- 
gères et  aux  apostrophes  véhémentes,  succèdent  les  pré- 
dictions réfléchies  et  presque  languissantes  du  Prophète 
découragé;  mais  entre  ces  deux  périodes  extrêmes,  il  y 
a  toute  une  série  de  transitions,  où  les  violences  de  la 
première  période  se  combinent  peu  à  peu  avec  les  len- 
teurs et  la  faiblesse  de  la  troisième.  A  Médine  commence 
une  nouvelle  époque  dans  la  vie  et  le  langage  de  Maho- 
met :  l'histoire  devient  le  seul  critérium  de  l'exégèse); 
les  faits  ijui  dominent  la  situation  envahissent  peu  à  peu 
l'esprit  et  la  parole  du  Prophète  :  la  consolidation  d'une 
puissance  encore  à  ses  débuts,  la  conduite  à  tenirà  l'égard 
de  SCS  adversaires,  les  nécessites  du  prosélytisme,  voilà 
ses  préoccupations  du  moment.  La  vie  active  a  remplacé 
la  vie  contemplative,  la  politique  a  tué  l'inspiration. 


II  y  a  bien  des  questions  que  soulève  le  Coran,  et  dont 
j'aurais  voulu  faire  l'objet  d'un  exatnen  rapide  ?  Comment 
de  ces  dictées  cparses  s'est  formée  la  collection  actuelle 
du  Coran?  Quelles  tendances  ont  prévalu  dans  le  choix 
de  ces  nombreux  morceaux  ?  Le  Coran  aurait-il  survécu 
à  son  auteur,  s'il  n'avait  été  d'abord  fixé  par  l'écriture, 
puis  définitivement  constitué  par  une  sorte  de  canon?  On 
nous  raconte  que,  du  vivant  de  Mahomet,  les  fragments 
divers  étaient  reproduits  sur  des  étoffes,  sur  des  feuilles 
de  palmier,  sur  des  omoplates  de  chameau,  sur  de 
larges  pierres,  quelques-uns  mômes  confiés  à  la  mé- 
moire des  hommes.  Lorsque,  sous  le  khalifat  d'Aboii 
Bekr,  'Omar  voulut  le  premier  assurer  la  conservation 
du  Coran,  lorsqu'il  entreprit  de  le  publier,  il  dut  puiser 
à  toutes  ces  sources  qu'on  ne  pouvait  souvent  atteindre 
qu'au  prix  de  longues  et  pénibles  recherches.  La  même 
révélation,  entendue  et  recueillie  par  plusieurs  compa- 
gnons du  Prophète,  avait  revêtu  des  formes  diverses 
dans  les  souvenirs  de  chacun;  comme  toujours,  l'intel- 
ligence et  la  réflexion  avaient  exercé  une  influence  fâ- 
cheuse sur  la  pureté  de  la  tradition;  tous  involontaire- 
ment, et  sans  le  savoir,  ils  avaient  touché  au  dépôt  qu'ils 
croyaient  garder  intact,  et  'Omar  se  trouvait  en  face  de 
variantes  nombreuses  et  importantes. 

Cette  première  édition  n'eut  jamais,  qu'on  me  par- 
donne l'expression,  d'autorité  ecclésiastique;  elle  resta 
la  propriété  de  'Omar  et  d'Aboù  Bekr  comme  ces  archi- 
ves de  famille  qu'on  conserve  religieusement,  mais  qu'on 
soustrait  aux  yeux  du  \ulgaire.  La  propagation  de  l'isla- 
misme ne  pouvait  cependant  pas  se  faire  seulement  par 
l'épée  ;  il  fallait  aussi  que  ia  nouvelle  foi  eût  son  livre 
reconnu  et  accepté  par  tous.  Aussi  plusieurs  versions 
circulaient-elles  dans  la  Péninsule,  et  les  villes  se  pro- 
nonçaient pour  l'une  ou  pour  l'autre.  C'était  un  danger 
pour  l'unité  de  l'islamisme;  aussi  'Othman  résolut-il  de 
faire  établir  une  rédaction  officielle  du  Coran.  Ce  fuient 
ZeidbenThàbit  et  quelques  Koréichites,  dont  le  dialecte 
ressemblait  à  celui  du  Prophète,  qui  furent  chargés  de 
prendre  l'édition  d'Aboû  Bekr  pour  base  de  leur  travail, 
de  collationner  tous  les  exemplaires  qu'ils  pourraient 
trouver,  et  de  chercher  à  rétablir  partout  le  texte  pri- 
mitif. On  ne  se  permit  ni  interpolations,  ni  change- 
ments, môme  quand  ils  auraient  pu  être  favorables  à 
l'hérédité  de  la  famille  régnante.  Et  pourtant  les  livres 
sacrés  peuvent  devenir  une  arme  trop  puissante  pour 
qu'un  parti  au  pouvoir  ne  s'efforce  pas  en  général  de  la 
faire  servir  à  ses  desseins. 

Après  avoir  établi  le  texte  canonique,  on  chercha  à 
anéantir  toutes  les  éditions  parallèles,  qui  avaient  cours 
dans  la  Péninsule,  et  la  légende  nous  parle  d'un  immense 
auto-da-fé. 

Le  texte  établi  par  'Othman  et  qui  est  parvenu  jusqu'à 
nous,  a  aussi  son  histoire.  De  nouvelles  variantes  y  ont 
été  introduites  par  les  copistes;  d'anciennes  ont  reparu; 
mais  les  unes  et  les  autres  ne  peuvent  servir  qu'à 
montrer  la  supériorité  des  leçons  qui  leur  ont  été  préfé- 
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rées.  La  récitation  du  Coran  devint  bientôt  une  science, 
qui  eut  ses  maîtres  et  ses  disciples.  Que  de  questions, 
auxquelles  il  ne  m'est  permis  de  toucher  qu'en  les  effleu- 
rant! Elles  copies  du  Coran,  où  tant  d'art  et  d'habilelé 
ont  été  dépensés  !  Tous  les  peuples  qui  reconnaissent  le 
Coran  comme  leur  livre  sacré,  ont  rivalisé  d'ardeur,  em- 
ployant dans  leurs  copies  toutes  les  ressources  d'une 
savante  calligraphie.  Et  la  classification  des  sourates,  et 
leur  division  en  versets,  et  la  vocalisation  du  texte,  quels 
sujets  d'étude  féconds  sur  lesquels  il  ne  m'est  pas  permis 
de  m'arrêter  aujourd'hui  ! 

Et  même  au  point  de  vue  de  la  langue,  quelle  impor- 
tance n'a  pas  le  Coran  !  Tous  les  écrivains  distingués 
dont  les  ouvrages  sont  parvenus  jusqu'à  nous  prennent 
pour  modèle  la  langue  de  Mahomet  et  cherchent  à  s'en 
rapprocher  ;  tous  ils  ont  appris  par  cœur  et  retenu  les 
cent  quatorze  sourates,  et  souvent  ils  en  répèlent  les 
expressions,  qui  répondent  à  leur  pensée  :  ils  croient 
composer  au  moment  même  où  ils  se  souviennent. 
Aussi,  sans  une  connaissance  approfondie  du  Coran, 
n'est-il  possible  de  comprendre  pleinemeut  aucun  écri- 
vain arabe.  Bien  plus,  l'étude  du  Coran  est  encore  né- 
cessaire pour  expliquer  les  poètes  qui  nous  sont  restés 
de  l'époque  antéislamique.  Celte  assertion,  qui  au  pre- 
mier abord  parait  un  paradoxe,  n'en  est  pas  moinsjustifiée 
et  confirmée  par  les  textes,  tels  qu'ils  nous  sotit  par- 
venus. D'abord  ces  œuvres  ne  sont  pas  de  beaucoup  an- 
térieures à  l'hégire,  et  certains  dires  populaires,  qui 
étaient  répandus  dans  les  masses,  sont  entrés  à  la  fois 
dans  la  prose  riméc  de  Mahomet  et  dans  les  chants  in- 
spirés des  grands  poètes.  De  plus,  les  grammairiens  de 
Basra,  qui  nous  ont  sauvé  ces  précieuses  épaves  de  la 
vieille  littérature  arabe,  ont  souvent  changé  un  mot, 
modifié  une  tournure  pour  y  substituer  l'expression  ou 
la  phrase  usitée  de  leur  temps.  Ils  voulaient  faire  dispa- 
raître toute  trace  des  anciens  dialectes,  et  hâter,  leur  ab- 
sorption dans  l'unité  recherchée  et  réalisée  par  eux  de 
la  langue  arabe.  On  peut  donc  affirmer  que  les  effets  du 
Coran  ont  été  non-seulement  éprouvés  dans  toute  la  lit- 
térature musulmane,  mais  que  les  anciennes  productions, 
qui  lui  étaient  antérieures,  en  ont  clies-mônies  ressenti 
le  contre-couj). 

Hartwig  Deuenbouiig. 


SALLE  GERSON 


couns    DE    M.    nOSSERT 


r<-   roilinn  de  Siin|ili<>o  ou  IMIIeniagno  pendant 
la  guerre  de  Trente  an». 

Placez-vous  en  idée  à  celle  limite  qui  s(5pare  le  moyen 
âge  do  liro  moderac  :  nulle  époque  n'est  plus  favorable 
pour  embruiser  le  mouvcuuat  gén(  rul  de  l'i-spril  huniaiu 
depuis  l'iinusiou  germanique,  Obsci>ée  de  ee  point  de  vue, 
de  quelle  lugou  se  présente  dnns  son  ensemble  l'Iiisloirc  litté- 
raire des  nations  européennes?  .Si  vous  poricz  >os  regards  en 
arriére,  vous  wtrei  une  sorle  de  lilléraluie  universelle,  la 


littérature  chrétienne  et  féodale  du  sni'^  siècle,  régner  sur 
toute  l'Europe,  si  bien  que  les  langues  seules  diffèreni,  et  que 
le  fond  des  idées  est  partout  le  même,  sauf  de  légères  nuan- 
ces provenant  des  influences  locales.  De  l'autre  côté,  et  en 
avant,  vous  verrez,  selon  le  degré  de  maturité  des  nations, 
les  littératures  particulières  se  former,  accentuer  leur  carac- 
tère, se  détacher  enfin  de  la  vaste  uniformité  des  siècles  an- 
térieurs. Communauté  des  origines,  variété  des  développe- 
ments, tel  est  le  double  trait  qui  distingue  l'ensemble  des 
littératures  modernes. 

La  poésie  chevaleresque,  qui  domine  au  xiii"^ siècle, c'es(-à- 
dire  dans  le  grand  siècle  du  moyen  âge,  n'est,  à  vrai  dire,  ni 
française,  ni  anglaise,  ni  allemande.  Elle  passe  dans  toutes 
les  contrées  où  la  féodalité  s'établit;  d'imitation  en  imitation, 
elle  fait  le  tour  de  l'Europe,  et,  pour  la  bien  connaître,  il 
faut  la  suivre  à  travers  toutes  les  langues  où  elle  s'exprime 
successivement.  Une  littérature  à  ce  point  universelle  ne 
s'est  plus  rencontrée  dans  les  temps  modernes.  On  se  repré- 
sente difficilement  aujourd'hui  la  popularité  dont  les  héros 
chevaleresques  jouissaient  à  l'époque  des  croisades.  On  les 
connaissait,  les  admirait,  les  prenait  pour  modèles  dans  tous 
les  pays  de  la  chrétienté.  Puis,  un  jour,  le  paysan  et  le  bour- 
geois se  lassèrent  d'assister  de  loin  à  ces  jeux  sanglants  de  la 
féodalité  où  se  jouait  leur  propre  destinée.  Ce  réseau  de  châ- 
teaux forts  qui  avait  unifjrmément  enveloppé  et  lié  l'Eu- 
rope, disparut.  Les  peuples  se  sentirent  plus  libres  ;  leur  ca- 
ractère individuel  s'exprima  et  s'affirma  avec  plus  d'énergie. 
Les  limites  des  grands  États  se  dessinèrent  plus  nettement. 
Enfin,  plus  de  diversité  entra  dans  le  monde.  La  civilisalioa 
du  moyen  âge  se  partagea  en  plusieurs  courants.  Le  mouve- 
ment littéraire,  un  instant  interrompu,  reprit  dans  des  cen- 
tres nouveaux  ;  et  les  littératures  nationales  s'élevèrent  peu  à 
peu.  Ici  commence  véritablement  l'ère  moderne. 

L'ne  question  se  présente  d'abord,  au  début  de  celle  nou- 
velle période  de  l'histoire.  Les  grandes  nations  modernes 
commencent  il  peu  près  à  la  même  époque  leur  existence  po: 
lilique  ;  elles  \ivent  entre  elles  dans  des  relations  conslanlea 
et  dans  une  sorte  de  solidarité  intellectuelle  :  d'où  ^ienl  ce- 
pendant l'inégalité  de  leur  développement  littéraire  ?  Pour- 
quoi la  littérature  allemande  en  partieulier  suit-elle  de  fi 
loin  les  autres  littératures  de  l'Europe  ?  En  Allemagne,  les 
formations  sont  lentes,  les  éclosions  rapides.  Vn  événement, 
s'y  prépare  durant  des  siècles,  puis  éclate  subitement,  quand 
le  jour  de  sa  maturité  est  venu.  Serait-il  juste  de  reprocher 
■X  l'Allemagne  celle  lenteur  qui  souvent  la  désespère  elle 
même?  Les  nations,  pas  plus  que  les  individus,  ne  changent 
leur  nature  :  à  chaque  esprit  sa  méthode.  L'Allemagne  ne  se. 
liâte  point  ;  mais  aussi  elle  dépasse  raremcul  le  but,  et  ell 
ne  re\ient  jamais  sur  ses  pas. 

Toute  l'histoire  d'une  nation  s'explique  par  ses  origines 
llepréscntez-vous  une  race  A  demi  barbare,  composée  d'uni 
grand  nombre  do  tribus,  telle  qu'était  la  race  germaniqn 
temps  de  l'invasion,  et  occupant  l'Europe  depuis  l'en 
churo  du  Danube  jusqu'aux  îles  el  presqu'îles  de  l'Oce:. 
Ces  tribus  rencontrent  sur  leur  chemin  la  civilisation  ro- 
maine, c'est-à-dire  pli  s  de  cinq  siècles  de  vie  littéraire  et, 
siienliliqne.  Qu  arrivera-t-il?  Victorieuses  des  siddats  ro- 
mains, elles  seront  vaincues  par  les  lumières  de  Home  ;  mais 
leur  culture  à  elles-mêmes  sera  d'autant  plus  rapide,  que  la 
civilisaliim  romaine  sera  plus  fortement  représentée  sur  le 
territoire  où  elles  s'établiront.  De  lA,  dès  les  premiers  temps 
du  moyen  Age,  une  difl'érencc  marquée  entre  les  nations  qui 
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se  formèrent  sur  le  sol  rn(*rae  de  l'empire  d'Occidi^nt  cl  les 
successeurs  des  niicicns  Germains,  resli^s  au  del'i  du  Hliiu  et 
du  Danube.  L'Ilalie,  la  Provence,  l'Espagne,  la  l'rante  du 
Nord,  devinrctit  les  liériliôres  dirocics  de  Rome  ;  leur  pre- 
mière éducalion  leur  fui  d'abord  d'un  grand  secours  et  déler- 
mina  toute  leur  carrière.  L'Allemagne,  an  coniruire,  presque 
abandonnée  à  elle-mi^mc,  eut  peine  A  dépouiller  l'antique 
rudesse  germanique,  et,  si  elle  garda  une  plus  grande  origi- 
nalité, elle  la  paya  au  priv  de  longs  retards  cl  de  tAlonne- 
menis  infinis. 

Pendant  tout  le  moyen  Age,  l'Allemand,  honnOte,  sérieux, 
austère,  mais  peu  lettré,  fut  un  objet  d'étonnement  pour  les 
peuples  latins.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  formes  élo- 
gantes  de  la  culture  italienne  qui  lui  manquaient  ;  il  restait 
en  dehors  de  fout  ce  mouvement  d'idées  qui,  du  midi,  se  ré- 
pandait sur  l'Iîurope  barbare.  Rome  représentait  ;\  la  fois,  au 
moyen  Age,  le  christianisme  et  l'antiquité  classique,  l'iî^glise 
et  l'École  :  l'Allemagne  n'accepta  ni  l'une  ni  l'autre  avec  em- 
pressement. Sa  conversion  était  A  peine  terminée  au  ix"  siè- 
cle, eu  partie  par  la  force  des  armes;  et,  trois  siècles  plus 
lard,  elle  poussait  à6]k  le  cri  de  la  révolte.  Aussi  longtemps 
que  durèrent  les  guerres  des  empereurs  et  des  papes,  lespoëtes 
et  les  moralistes  allemands  se  livrèrent  ;'i  une  vive  polémique 
contre  l'Église,  qu'on  peut  regarder  comme  le  premier  indice 
de  la  Réforme.  1,'Allcmngne  fut,  pendant  tout  le  moyen  âge, 
en  état  de  rébellion  centre  Rome,  la  dominatrice  do  l'Occi- 
dent. Elle  resta  germanique,  dans  le  vieux  sens  du  mot.  La 
civilisation  latine  l'effleura  sans  la  pénétrer. 

D'autres  causes  moins  importantes  ralenliren!  encore  les 
progrès  de  la  cullure  littéraire  en  Allemagne.  Au  sortir  de  la 
Renaissance,  tandis  que  les  États  voisins  entraient  successive- 
ment dans  une  période  de  gloire  et  mémo  de  prospérité, 
l'Allemagne  subissait  les  horreurs  de  la  guerre  de  'Irente 
ans.  Les  villes  s'appauvrissaient  ;  les  villages  étaient  déserts. 
Le  bourgeois  retombait  en  servage  ;  le  paysan  vivait  de 
rapine,  ou  mourait  de  faim.  La  misère  et  l'ignorance  pas- 
saient toute  mesure.  Le  tableau  de  celle  désolation  physique 
et  morale  a  été  souvent  fait  :  ce  qui  est  moins  connu  en 
Krance,  c'est  un  roman  du  temps  qui  s'appelle,  du  nom  de 
son  héros,  Simplicissirmis,  et  qui  vous  montrera,  mieux  que 
ne  pourraient  le  faire  toutes  les  descriptions,  ce  qu'était  l'Al- 
lemagne à  l'époque  où  la  France  possédait  à  la  fois  Racine, 
Molière  et  Bossuet. 

Le  héros  de  ce  roman  apparaît  au  début  dans  un  état  com- 
plet de  dénûmcnt  et  d'abandon.  Il  n'a  ni  patrie  ni  asile  ;  il 
n'a  même  pas  de  nom  :  vrai  symbole  de  r.\llemagne  de  ce 
temps,  que  toutes  les  armées  de  l'Europe  se  disputaient,  et 
qui  ne  savait  encore  si  elle  s'appartiendrait  jamais  à  elle- 
mûme.  Sa  mère  s'était  enfuie  devant  une  horde  armée  dont 
on  ne  pouvaildire  si  c'étaient  des  soldats  ou  des  brigands.  Elle 
s'arrêta  dans  une  cabane,  et  y  mourut,  laissant  son  enfant. 
Mais  la  cabane  était  hospitalière.  Des  paysans  recueillirent 
l'enfant,  et  lui  firent  garder  leurs  troupeaux.  Cela  se  passait 
dons  le  Spessart,  contrée  montagneuse,  remplie  de  légendes 
païennes.  La  population  était  pauvre,  ignorante,  supersti- 
tieuse. «  Ce  que  je  savais  le  mieux  dans  ma  jeunesse,  dit  Sim- 
plice  (il  ne  reçut  ce  nom  que  plus  fard,  on  verra  comment), 
c'était  la  musique.  Je  sifflais  des  airs  dont  la  montagne  reten- 
tissait. Le  reste  de  mon  instruction  était  digne  de  la  fortune 
de  mon  père  adoptil'.  ICn  théologie,  j'étais  unique  dans  la 
chrétienté  :  je  ue  savais  rien  ni  de  Dieu  ni  des  hommes,  ni 


du  ciel  ni  de  l'enfer,  ni  des  anges  ni  du  démon.  Je  ne  distin- 
guais pas  le  bien  du  mal,  et,  avec  celte  science,  je  vivais 
comme  nos  premiers  parents  dans  le  Paradis,  qui  ne  connais- 
saient encore,  dans  leur  innocence,  ni  la  maladie,  ni  la  mort 
ni  la  résurrection.  Quelle  noble  vie  je  menais  i  Car  la  profon- 
deur de  ma  théologie  me  dispensait  de  rien  savoir  de  la  mé- 
decine, de  la  jurisprudence  et  des  autres  sciences  qui  ont 
cours  parmi  les  hommes.  » 

Simplice  avait  dix  ans,  quand  la  cabane  où  il  habitait  fut 
surprise  et  dévastée  par  une  troupe  de  cavaliers.  11  se  sauva 
dans  la  foièt,  courut  toute  la  journée,  et  le  soir  se  coucha 
dans  le  creux  d'un  arbro.  Il  allait  s'endormir,  lorsqu'il  vit  ^  c- 
nir  à  lui  un  personnage  portant  une  longue  barbe  et  couvert 
d'une  robe  noire.  Quelque  peu  avancée  que  fût  son  instruc- 
tion, son  père  lui  avait  cependant  appris  deux  choses  :  c'est 
que  le  soldat  régnait  dans  la  plaine  et  le  loup  dans  la  monta- 
gne. Simplice  eut  une  grande  frayeur  :  il  pensa  au  loup.  Ce 
qui  le  rassura  d'abord,  ce  fut  une  prière  que  chanlail  l'in- 
connu :  «  Seigneur,  foi  qui  apaises  noire  faim  et  qui  élanches 
notre  soif....  »  Simplice  ne  comprenait  pas  bien  ce  langage 
figuré  ;  mais  il  avait  faim  et  soif.  Si  une  part  de  bénédiction 
pouvait  tomber  sur  moi  ?  pensa-t-il.  Cette  pensée  l'encouragea 
à  sortir  de  son  arbre.  L'inconnu,  qui  était  un  ermite,  s'appro- 
cha de  lui,  lui  témoigna  de  la  bonté,  et  l'emmena  dans  sa 
huile. 

Le  jeune  homme  avait  vécu  jusque-là  dans  la  plus  complète 
ignorance  du  monde  et  de  lui-même.—  Comment  te  nomme- 
t-on?  lui  demanda  l'ermite. —  On  me  nomme  garçon,  répon- 
dit-il. —  ."Uais  ta  mère  comment  t'appelait-elle? —  Garçon 
aussi,  et  elle  me  donnait  encore  d'autres  noms  quand  je  déso- 
béissais. —  Et  ton  père  comment  le  nommait-on?  —  On  lui 
disait  père,  dans  la  maison.  —Mais  ta  mère  comment  lui  di- 
sait-elle ?— Père  aussi,  ou  aulrcmenl,  lorsqu'elle  le  grondait. 
—  Je  vois  bien  que  tu  es  un  pauvre  enfant,  reprend  l'ermite 
et  je  t'appellerai  Simplice  :  c'es't  le  nom  qui  le  convient  le 

mieux.  Sais-tu  prier,  au  moins?  connais-tu  le  bon  Dieu  ? 

Oui,  je  le  connais,  dit  Simplice.  Ma  mère  le  rapporta  un  jour 
de  la  foire,  et  l'accrocha  sur  la  porte  :  elle  s'agenouillait  là, 
quand  elle  priait.  — •  Si  je  savais  où  est  ta  mère,  continue  l'er- 
mite, je  te  conduirais  auprès  d'elle.  —  Où  irais-je  ?  dit  Sim- 
plice. La  mère  est  partie  ;  la  cabane  est  brûlée.  —  l'ar  qui  la 
cabane  a-t-elle  été  brûlée?  — Par  des  hommes  de  fer  qui  sont 
venus.  Ils  étaient  montés  sur  des  bêles  grandes  comme  nos 
bœufs,  mais  sans  cornes.  Ils  ont  tué  le  bétail;  alors  je  me 
suis  sauvé,  et  de  loin  j'ai  vu  la  cabane  qui  brûlait.  —  El  niain- 
lenanl,  où  veux-tu  aller?  —  .Maintenant,  répond  Simplice,  je 
veux  rester  ici. 

.Mais  le  pauvre  Simplice  n'étail  pas  au  bout  de  ses  malheurs. 
Hientôt  la  mort  de  l'ermite  le  laissa  encore  sans  secours.  Il 
prit  son  chemin  au  hasard,  cl  rencontra  un  corps  suédois 
qui  l'emmena  de  force.  Il  vécut  quelques  années  dans  la  suite 
d'un  officier,  en  qualité  de  page  et  même  de  fou.  Une  troupe 
de  Croates  au  service  de  Tempereur  traversa  le  pays,  et  enleva 
Simplice.  Mais  que  faire  d'un  pareil  prisonnier  ?  Il  s'échappa, 
sans  trop  de  peine.  Il  avait  été  pris  tour  à  tour  par  les  deux 
armées  ennemies.  Ainsi,  de  tous  ces  camps  qui  se  dressaient 
sur  l'Allemagne,  pas  un  n'était  un  refuge;  de  tous  ces  soldats, 
pas  un  n'était  un  ami.  Les  armées  se  combattaient  l'une 
l'autre  ;  mais  le  peuple  allemand  était  l'enjeu  du  combat  et 
en  quelque  sorte  l'ennemi  commun  :  de  quelque-  cOlé  que  tour- 
nai la  victoire,  il  n'avait  rien  à  y  gagner.  Dans  un  tel  état  de 
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choses,  que  pouvait  faire  le  paysan,  le  bourgeois  ?  Ses  biens 
étaient  la  proie  du  premier  venu  :  il  ne  lui  restait  qu'à  pren- 
dre les  biens  d'aulrui.  Dans  une  société  désorganisée,  on  se 
tourne  vers  les  métiers  douteux  et  violents.  Simplice,  après 
beaucoup  d'aventures  qui  lui  apprirent  à  connaître  le  monde 
où  il  vivait,  se  fit  soldat.  Il  adopta  les  mœurs  guerrières  de 
son  temps,  se  fit  craindre  du  paysan,  admirer  de  ses  compa- 
gnons. Tantôt  il  se  joignait  à  une  armée  régulière,  tantôt  il 
exerçait  le  brigandage  avec  une  petite  troupe.  En  peu  de 
temps,  il  fut  riche.  Alors  il  voyagea,  traversa  plusieurs  fois 
l'Allemagne,  arriva  même  à  Paris,  y  dépensa  tout  son  avoir, 
et  regagna  le  Rhin  à  grand'peine,  vivant  d'aumône  et  de 
charlatanisme. 

Sa  vie  est  tellement  remplie  d'événements,  que  le  récit  en 
paraîtrait  invraisemblable,  si  tous  les  détails  ne  nous  trans- 
portaient au  milieu  d'une  époque  extraordinaire  et  presque 
invraisemblable  elle-même.  Simplice  apprend  à  la  fin  que 
l'ermite  qui  avait  pris  som  de  sa  jeunesse  était  son  père,  cl, 
comme  lui,  fatigué  et  saisi  de  remords,  il  termine  ses  jours 
dans  une  hutte  solitaire  au  fùi;d  d'un  bois. 

L'auteur  du  roman  de  Simplice,  Christophe  de  Grimmelshau- 
sen,  avait  passé  une  partie  de  sa  vie  dans  les  camp.;.  Il  remplit 
plus  lard  des  fonctions  municipales  dans  une  petite  ville  aux 
environs  de  Bade.  C'était  un  patriote  affligé  de  la  décadence 
politique  et  littéraire  de  l'Allemagne.  Dans  Simplice,  il  per- 
sonnifiait le  peuple  allemand.  En  faisant  tomber  son  héros  de 
la  misère  d^ns  l'ignorance,  de  l'ignorance  dans  la  dépravation, 
il  montrait  combien  le  mal  lui  semblait  profond,  et  quelles 
inquiétudes  lui  inspirait  ra\enir.  Désespérait-il  de  voir  reve- 
nir des  jours  meilleurs  ?  On  pourrait  le  croire,  d'après  un  pas- 
sade d'!  son  livre,  où  il  traile  directement  des  malheurs  pu- 
blics. Ces  malheurs  proviennent,  selon  lui,  de  deux  causes,  de 
l'abaissement  des  communes  et  de  la  vie  turbulente  des  no- 
bles. Tout  en  signalant  les  abus,  il  pense  aux  moyens  de  les 
corriger  ;  mais  il  a  si  peu  do  foi  dans  l'avenir,  qu'il  met  ses 
plans  de  réforme  dans  la  bouche  d'un  fou. 

Un  jour,  Simplice  avait  mis  sa  troupe  en  embuscade  au 
bord  d'un  chemin,  pour  surprendre  un  convoi.  Le  con\oi 
tarda  ;  mais  un  prisoimier  qu'il  n'attendait  point  lui  tomba 
entre  les  mains.  C'était  un  homme  qui  s'annonçait  comme  le 
dieu  Ju[)iler.  «  Le  bruit  des  iniquités  humaines,  disait-il,  est 
monté  jusqu'au  ciel,  et  il  a  été  décidé  dans  le  conseil  des 
dieuv  que  la  terre  serait  visitée  par  un  déluge,  comme  au 
temps  de  Lycaon.  Mais,  comme  je  suis  l'ami  du  genre  humain, 
je  \oudrais  é\iler  les  mesures  de  rigueur,  et,  pour  m'éclairer 
davantage,  j'ai  résolu  de  voyager  et  d'observer  les  actions  et 
les  pensées  des  hommes.  Je  trouve,  jusqu'à  ce  moment,  que 
tout  c^l  au  plus  mal;  cependant  ma  pilié  s'émeut  à  l'idée 
d'une  destruction  générale,  et  je  commencerai  par  punir 
seulement  les  plus  méchants,  en  essayant  de  tourner  les  au- 
tres à  ma  volonté.  » 

„  Seigneur    .lupiler,    dit  Simplice,  \ntre    bon    cœur 

vous  aburc.  Tout  remède  partiel  est  iusuflisunt.  Uuc  feriez- 
vous,  aussi,  pour  ne  frapper  qu'une  partie  de  l'humanité  per- 
verse 7  Si  vous  envoyez  une  guerre,  les  coquins  en  profileront, 
et  le»  honnClcs  gens  souffriront  seuls.  Si  vous  faites  naître  une 
disette,  vous  rendre/.  ser>iceaux  usuriers,  qui  spéculeront  sur 
les  grains.  Si  vous  fuites  sévir  une  peste,  beaucoup  de  gens 
mourront,  et  leurs  héritages  tomberont  aux  mains  des  avares. 
Croyez-moi  :  renoncez  à  vos  pensées  de  miséricorde,  et  faites 
tomber  les  nuées  du  ciel.  » 

Jupiter  lui  répondit  :  »Tu  en  parles  selon  ton  pauvre  sens 


humain.  Crois-tu  que  les  dieux  s'inquiètent,  quand  ils  veulent 
frapper  un  coupable,  de  faire  tomber  un  innocent  à  côté  de 
lui?  Mais  j'ai  encore  d'autres  projets.  J'enverrai  mon  messa- 
ger sur  la  terre.  11  apparaîtra  aux  hommes  comme  un  héros 
doué  d'une  force  surnaturelle.  11  franchira  l'enceinte  des 
villes  ;  il  renversera  les  châteaux  forts.  Enfin,  il  réformera 
l'Allemagne.  Voyageant  d'une  province  à  l'autre,  il  donnera 
en  propriété  à  chaque  ville  le  territoire  dont  elle  est  entourée, 
afin  qu'elle  le  cultive,  le  gouverne,  et  en  dispose  à  son  gré. 
Chacune  enverra  deux  de  ses  habitants,  les  plus  instruits  et  les 
plus  sages,  pour  former  un  Parlement  {ein  l'arlament).  Toutes 
les  villes  allemandes  s'uniront  par  une  alliance.  Il  n'y  aura  plus 
ni  dîmes,  ni  corvées,  ni  guerres,  ni  oppressions;  et  les  hom- 
mes sauront  enfin  que  je  les  ai  créés  pour  être  heureux.  » 

—  «  Mais  que  diront  les  seigneurs  et  les  princes?  demanda 
Simplice.  —  Avant  tout,  répond  Jupiter,  je  tuerai  comme  des 
vilains  ceux  dont  la  vie  est  tout  à  fait  criminelle.  Quant  aux 
autres,  j'en  ferai  deux  parts.  Ceux  qui  refuseront  de  recon- 
naître l'ordre  établi  par  moi,  je  les  conduirai,  à  travers  la 
Hongrie,  la  Valachie,  la  Macédoine,  jusqu'en  .\sie;  et  là,  ils 
seront  tous  rois  et  condamnés  à  guerroyer  éternellement.  Ceux 
qui  aimeront  mieux  rester  en  paix  dans  leur  patrie  que  d'aller 
en  exil,  vivront  comme  le  commun  des  gens  ;  mais  alors,  la 
vie  d'un  paysan  sera  plus  enviable  que  celle  d'un  prince  d'au- 
jourd'hui, et  les  seigneurs  d'alors  ressembleront  tous  à  Fa- 
bricius,  qui  refusa  la  moitié  d'un  royaume  pour  rester  citoyen 
d'un  pays  libre.  Enfin,  je  descendrai  moi-même  de  l'Olympe, 
avec  tout  le  chœur  des  dieux.  Je  transporterai  l'Hjlicon  en 
Allemagne,  et  les  Muses  viendront  y  habiter.  Moi-même  j'ou- 
blierai le  grec,  et  je  parlerai  l'allemand.  La  paix  régnera 
parmi  les  tribus  allemandes  et  entre  toutes  les  nations  du 
monde  ;  et  les  nobles  travaux  de  l'intelligence  succéderont 
aux  vulgaires  occupations  delà  guerre.  » 

Ce  n'étaient  là,  malheureusement,  que  les  rêves  d'un  fou  ; 
et  Grimmelshausen  mourut  sans  avoir  vu  la  moindre  de  ses 
prédictions  se  réaliser.  La  noblesse  allemande  ne  montra  nul 
empressement  à  suivre  l'exemple  de  Fabricius.  La  guerre 
cessa,  non  par  raison,  mais  par  fatigue;  et  les  fruits  de  la 
paix  tardèrent  à  mûrir.  Aucun  sommet  poétique,  aucun  Iléli- 
con  nou\eau  ne  perça  le  ciel  brumeux  de  l'.Mlemagnc.  Quant 
aux  Muscs,  elles  habitaient  Paris;  elles  s'appelaient  Corneille, 
Racine,  Molière,  La  Fontaine.  Si  Jupiter  avait  été  tenti',  à  ce 
moment  d'adopter  une  langue  nouvelle,  il  aurait  appiis  le 
français  :  c'est,  du  reste,  ce  que  faisait  l'Europe,  et  particu- 
lièrement l'Allemagne.  On  copiait  la  Franco  dans  sa  littéra- 
ture et  dans  ses  mœurs.  Chaque  petite  capitale  avait  un  petit 
parc  et  un  pelit  château,  à  l'imitation  du  grand  château  et  du 
grand  parc  de  Versailles.  Ou  étudiait  le  beau  langage  aux  le- 
çons d  un  maître  qui  venait  de  Paris;  on  apprenait  larl 
d'écrire  dans  Ituileau  et  dans  Scahger.  On  passait  pour  un 
homme  lout  à  fuit  cultivé  lorsqu'on  avait  fuit  un  voyage  en 
France,  l'nc  réputation  était  solidement  établie,  lorsqu'elle 
était  consacrée  par  le  témoignage  public  d'un  écrivain  ou 
d'un  savant  français.  Voilà  où  en  était  l'.MIemagne,  à  la  fin 
du  xvn"^  siècle.  Profondément  Iroublce  et  déchirée,  incertaiuel 
de  sa  roule  et  doutant  de  son  avenir,  elle  cherchait  à  l'étran 
ger  quelques  éUnienls  de  culture,  en  attcjulant  qu'un  nouvel 
esprit  se  réveillât  dans  sou  propre  sein.  A.  Hos.skrt. 


Le  fHopriétaire-gérant  :   Gekmeu  Baillière. 
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Paris,  23  avril  1869. 

Domain  soir  samedi,  à  huit  heures  et  demie,  aura  lieu 
la  dernière  réunion  publique  du  théâtre  du  Prince  Impé- 
1  ial.  Ellc.sera  présidée  par  M.  Pellctan.  Orateur,  M.  Alha- 
nasc  Goquerel,  qui  parlera  sur  hi  diierre. 

On  trouve  des  billets  rue  Christine,  1. 

Après-demain  dimanche,  à  deux  heures,  M.  Pellctan 
fera  au  Cirque  Napoléon  une  conférence  sur  Lamartine, 
sa  vie  et  ses  œuvres. 

Le  même  jour,  au  Grand-Orient,  MM.  G.  Francolin  et 
Colfavru  traiteront  de /a /('imessi'  dans  l'histoire,  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir.  La  séance  sera  présidée  par 
M.  Carnot. 

—  M.  Patin  publie  deux  sohixne?,  A' Éludes  sur  la  poésie 
latine.  11  semble  en  les  lisant  qu'on  entend  encore  celte 
parole  élégante  et  délicate  qui  a  si  longtemps  charmé  la 
Sorbonnc.  La  science  la  plus  exacte  et  la  plus  solide  y  est 
relevée  par  une  pureté  de  goût  qu'il  est  utile  de  proposer 
en  exemple  aux  érudits  modernes.  C'est  une  tradition  de 
la  vieil  le  Université  que  la  Faculté  dos  lettres  de  Paris  a 
toujours  conservée  et  qui  ne  se  perdra  point,  nous  l'es- 
pérons. La  finesse  de  la  critique  et  la  justesse  du  goût 
font  partie  de  l'érudition.  Si  l'on  était  tenté  de  l'oublier 
dans  notre  pays,  des  livres  tels  que  ceux  de  M.  Patin 
nous  le  rappelleraient  avec  une  incontestable  autorité. 

—  La  librairie  Michel  Lévy  met  en  vente  taujourd'hui 
V  Histoire  des  princes  de  fondé  pendant  les  WI'  et  .Y  VII'  siè- 
cles, par  M.  le  duc  d'Aumale.  M.  le  comte  de  Paris  vient 
de  publier,  on  le  sait,  un  volume  sur  les  Associations  ou- 
vrières en  Anglelerj-e.  Enfin,  on  annonce  un  petit  volume 
sur  les  campagnes  militaires  des  bords  du  Rhin,  qui  ne 
sera  pas  signé,  mais  dont  l'auteur  est,  dit-on,  M.  le  duc 
de  Chartres. 

—  Les  Souvenirs  d'un  aumônier,  par  M.  .Max  Rcicliaril, 
traduits  de  l'allemand  par  Camille  Selden,  racontent  les 
services  rendus  et  l'action  exercée  par  les  aumôniers 
protestants  attachés  à  l'armée  française  pendant  nus 
guerres  récentes.  Cet  ouvrage  a  paru  à  Leipzig,  d'abord 
en  feuilletons  dans  le  Daheim,  journal  littéraire  ;  il  ét.iil 
à  propos  de  le  faire  connaître  au  public  français,  puisque 

VI. 


c'est  de  l'armée  française  et  du  protestantisme  français 
qu'il  s'agit. 

—  Nous  parlions  récemment  de  l'École  pratique  des 
hautes  études.  On  sait  que,  d'autre  part,  le  ministre 
crée  autour  des  Facultés  de  province  ce  qu'il  appelle  des 
Écoles  normales  secondaires,  composées  des  maîtres 
auxiliaires  des  lycées.  Ces  maîtres  auxiliaires  ne  sont 
tonus  qu'à  deux  heures  de  service  par  jour,  afin  d'avoir 
le  temps  d'étudier,  et  il  faut  ajouter  que  leur  traitement 
est  tout  à  fait  proportionné  au  peu  d'heures  qu'ils  doi- 
vent à  l'administration.  Malheureuseusement,  nous  dit- 
on,  les  proviseurs,  plus  soucieux  des  besoins  de  leur 
établissement  que  des  droits  des  maîtres  élémentaires, 
obligent  souvent  ceux-ci  à  des  services  supplémentaires 
qui  leur  prennent  une  grande  partie  de  la  journée.  S'il 
en  est  ainsi,  malgré  le  décret  du  ministre,  que  reste-t-il 
de  temps  aux  maîtres  élémentaires  pour  suivre  avec  fruit 
les  cours  et  conférences,  et  que  deviendront  ces  Écoles 
normales  secondaires,  si  ceux  qui  en  font  partie  n'ont 
pas  le  loisir  de  travailler? 

—  Les  Etudes  religieuses,  historiques  et  littéraires,  par 
des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  contiennent,  dans  le 
numéro  de  mars  1867,  une  comédie  en  un  acte  et  en 
vers,  représentée  là  l'école  libre  de  l'Immaculée-Concep- 
tinn  (Paris-Vaugirard),  le  3  mars  4869,  et  intitulée  :  A 
Ferney. 

Les  jésuites  mettant  en  scène  leur  ancien  élève  Vol- 
taire, le  trait  est  curieu.x.  On  devine  que  ce  n'est  pas 
pour  le  représenter  à  son  avantage.  Il  y  a  dans  le  dialo- 
gue des  mois  spirituels,  mais  les  notes  nous  montrent 
qu'ils  sont  tirés  de  la  correspondance  de  Voltaire,  que 
l'auteur  de  cette  comédie,  le  père  Longhaye,  semble 
avoir  dépouillée  avec  soin.  Nous  trouvonsdans  ces  notes 
des  paroles  de  Voltaire  qui  méritent  d'être  rappelées  : 
((  Je  ne  mangerai  pas  des  fruits  de  l'arbre  delà  tolérance 
que  j'ai  planté  ;  je  suis  trop  vieux,  je  n'ai  plus  de  dents, 
mais  vous  en  mangerez  un  jour,  so;/o:-en  sûrs.  »  A'oltairc 
écrivait  cela  il  y  a  un  sièclc(le 5  juin  1769).  Hélas  !  nous 
n'en  mangeons  pas  encore  suffisauunont  ! 

—  Le  Journal  des  Débats  a  publié  limdi  doriiier  la  con- 
férence de  -M.  Einest  KiMian  snv  la  Famille  et  l'/ùat.  Nous 
y  reviendrons. 
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COLLÈGE  DE  FRANCE 
LÉGISLATION  COMPARÉE 

COURS  DE  M.    ÉD.   LABODLATE 
(de  rioslilut) 

L'Assemblée  comstMaante 

I 

LES   ÉLECTIONS 

Nous  en  étions  restés  à  la  convocation  des  états  géné- 
raux (1).  Parlons  aujourd'hui  des  élections,  de  leur 
forme,  qui  est  peu  connue,  et  de  l'agitation  qu'elles  ex- 
citèrent en  certaines  provinces. 

Ce  que  le  roi  convoquait  en  1789,  ce  n'étaient  pas  des 
députés,  dans  le  sens  actuel  du  mot,  c'étaient  des  états 
géuéraux.  Or,  les  états  généraux  étaient  composés  de 
mandataires  choisis  en  chaque  bailliage  ou  sénéchaussée, 
qui  venaient  apporter  au  roi  les  doléances  ou  cahiers  de 
plaintes  et  doléances  délibérées  par  tous  les  intéressés.  Une 
ordonnance  qui  convoquait  des  états  généraux  avait 
donc  deux  choses  à  décider  :  1"  comment  et  par  qui  se 
feraient  les  cahiers;  2°  par  quels  députés  ils  seraient 
apportés.  C'est  ce  qu'établissait  le  Règlement  pour  la  con- 
vocation des  états  généraux,  donné  par  le  roi  à  Versailles, 
le  24  janvier  1789. 

Dans  ce  règlement,  on  avait  eu  l'intention  de  suivre  les 
précédents  des  états  de  161û,  et  de  quelques  autres  réu- 
nions plus  anciennes;  il  y  avait  donc  distinction  des  trois 
ordres  et  respect  des  usages  de  chacun  de  ces  trois  or- 
dres. Mais  chacun  de  ces  ordres  avait  une  double  fonc- 
tion à  remplir  :  rédaction  des  cahiers,  nomination  de 
députés.  Voyons  comment  on  y  procédait. 

Dans  le  clergé,  tous  les  prêtres  possédant  bénéfices 
avaient  droit  de  se  présenter  à  l'assemblée  où  se  rédi- 
geaient les  cahiers,  ou  de  se  faire  représenter  par  un 
procureur  fondé  pris  dans  leur  ordre. 

Les  curés  y  étaient  aussi  admis  directement,  ou  par 
procureur.  C'était  une  innovation,  qui  avait  été  décidée 
par  l'Assemblée  des  notables,  et  que  les  amis  du  privilège 
ont  sévèrement  reproché  à  Necker  ;  car  l'admission  des 
curés  donnait  la  majorité  au  tiers  état  dans  les  assem- 
blées du  clergé. 

Et  tandis  que  les  curés  votaient  en  vertu  de  leur  droit 
pastoral,  les  chanoines  ne  pouvaient  envoyer  qu'un  dé- 
puté sur  dix  membres  du  chapitre,  les  ecclésiastiques 
des  villes  non  jiossédant  bénélice  un  député  sur  vingt, 
les  corps  cl  communautés  des  réguliers  un  seul  député 
pris  dans  le  clergé  séculier  ou  régulier. 

Mais  le»  couvents  de  femmosavaicnt  le  même  droit  que 
les  couvents  d'homme.  Le  même  privilège  était  reconnu 
aux  femmes  nobles  possédant  divisémiiit;  aux  lilles  et 


(I)  Voyei  d.iii>  le  volume  de  l'an  dernier  quinze  leçons  de  M.  Labuu- 
laje  >ur  lei  Approches  <U>  la  Hivolution, 


aux  veuves  jouissant  de  la  noblesse  et  possédant  fiefs. 
Elles  avaient  droit  de  se  faire  représenter.  Partout  où  il 
y  avait  une  propriété,  ou  une  corporation,  la  loi  féodale 
tenait  compte  de  la  chose  plus  que  du  possesseur,  et 
par  conséquent  le  sexe  n'était  pas  une  objection. 

Les  séminaires,  collèges,  hôpitaux,  étant  des  établis- 
sements publics,  à  la  conservation  desquels  tous  les  or- 
dres avaient  un  égal  intérêt,  n'avaient  point  de  représen- 
tation. 

Mais  l'ordre  de  Malte,  comme  établissement  religieux 
et  nobiliaire,  avait  sa  place  aux  élections.  Les  baillis  et 
commandeurs  votaient  dans  l'ordre  ecclésiastique,  les 
novices  sans  bénéfices  dans  l'ordre  de  la  noblesse,  et  les 
servants  qui  n'avaient  point  fait  de  vœu  dans  l'ordre  du 
tiers  état. 

Quai)t  à  la  noblesse,  dans  les  anciens  usages,  c'était  le 
fief,  la  terre  qui  était  l'eprésentée.  La  féodalité,  c'est  la 
terre  plus  puissante  que  l'homme.  Mais  l'Assemblée  des 
notables  de  1 787  avait  demandé  un  droit  égal  pour  tous  les 
gentilshommes,  qu'ils  fussent  ou  non  propriétaires  d'un 
fonds  de  terre.  C'était  le  sang  et  non  plus  le  sol  qui  con- 
férait le  droit.  Toutefois  il  restait  ce  souvenir  de  l'ancien 
droit,  que  le  noble  qui  possédait  des  fiefs,  comme  l'ec- 
clésiastique qui  possédait  des  bénéfices  en  différents 
bailliages,  pouvaient  se  faire  représenter  par  un  procu- 
reur fondé  dans  chacun  des  bailliages  où  il  ne  votait  pas 
en  personne. 

Ainsi,  par  exemple,  M.  de  Clcrmont-Tonnerrc  figure 
dans  l'assemblée  de  Paris  intra  muros  qui  le  nomme 
son  président,  et  dans  l'assemblée  extra  muros  qui  le 
nomme  rédacteur  de  ses  cahiers.  Quelques  jours  [ilus 
tôt  il  avait  été  à  Meaux  comme  procureur  fondé  et  avait 
été  choisi  pour  la  rédaction  des  cahiers.  Chose  plus 
étrange,  il  n'était  môme  pas  nécessaire  d'être  naturalisé 
français,  la  terre  l'emportait  sur  la  personne.  L'évéque 
de  Tournay  et  l'évoque  d'Ypres  furent  nommés  députés 
de  l'ordre  du  clergé  par  les  curés  de  la  partie  française 
de  leur  diocèse,  et  M.  le  comte  de  La  Marck,  plus  tard 
l'ami  et  le  confident  de  Mirabeau,  fut  nommé  au  bailliage 
du  (Jucsnoy,  où  il  possédait,  du  chef  de  sa  femme,  la 
terre  de  Raismes.  Il  fut  élu  par  les  gentilshommes  du 
pays,  et  par  les  procurations  qu'il  avait  reçues  d'un  cer- 
tain nombre  de  nobles  domiciliés  dans  les  pays  bas  au- 
Irichiens. 

Pour  le  tiers  état,  on  votait  par  bailliages  et  sénéchaus» 
sées.  Mais  le  règlement  distingue  les  grandes  villes  dé- 
nommées dans  un  État  annexé,  et  les  paroisses,  comma 
naulès  et  bourgs. 

Dans  ces  dernières  assemblées,  tenues  devant  le  jugc| 
du  lieu,  ont  droit  de  se  présenter  tous  les  habitants  nésj 
Français,  âgés  de  vingt-cinq  ans,  domiciliés  et  compris  'ati| 
;Vy/c  des  impositions,  ainsi  ils  concourent  directement  à  lii' 
rédaction  des  cahiers  cl  à  la  nomination  des  députés. 

Dans  les  grandes  villes,  on  s'asscmblait/wr  corporations 
Les  corporations  des  arts  libéraux  choisissaient  undèputi 
•t  raison  de  cent  individus  présents  à  l'assemblée.  Le 
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corporations  d'arts  et  métiers,  etc.,  deux  députés  h  rai- 
son de  cent  individus  présents.  Quant  aux  habitants  qui 
n'étaient  i)as  compris  dans  une  corporation,  ils  se  réu- 
nissaient :\  l'hôtel  de  ville  et  nommaient  deux  députés 
par  cent  personnes  présentes. 

Tous  les  députés  choisis  dans  ces  assemblées  prélimi- 
naires se  réunissaient  ;\  l'hôtel  de  ville  pour  rédiger  le 
cahier  des  plaintes  et  doléances  de  ladite  ville  et  nommer 
des  députés  pour  le  porter  au  lieu  et  au  jour  indiqué  au 
chef-lieu  du  bailliage  et  de  la  sénéchaussée. 

Cette  distinction  des  villes  et  paroisses  n'était  ;\  vrai 
dire  qu'une  distinction  des  bailliages  plus  ou  moins  peu- 
plés. Il  n'y  avait  que  Paris  qui  envoyait  des  députés  en 
son  propre  nom.  Aussi  y  avait-il  à  Paris  double  élection. 
La  prévôté  et  vicomte,  c'est-à-dire  le  Paris  hors  des 
murs,  nommait  douze  députés.  La  ville  de  Paris  en 
nommait  quarante. 

Tout  ceci  faisait,  ce  semble,  un  grand  nombre  d'élec- 
tions, mais  une  seconde  opération  les  diminuait  beau- 
coup, et  voici  comment.  On  distinguait  deux  sortes  de 
bailliages  :  les  bailliages  principaux  qui  avaient  député 
directement  en  1614  et  les  bailliages  secondaires  qui 
n'ayant  pas  eu  le  même  privilège  devaient  députer  se- 
condairement et  conjointement  avec  les  bailliages  et  sé- 
néchaussées de  la  première  classe.  Ainsi,  par  exemple, 
la  ville  de  Riom  rédigeait  ses  cahiers  et  les  portait  à 
l'assemblée  du  tiers  état  de  la  sénéchaussée  d'Au- 
I  vergne. 

I  Quand  ce  cas  se  présentait,  et  c'était  le  plus  fréquent, 
on  tenait  dans  chacun  de  ces  bailliages  secondaires  une 
assemblée  préliminaire,  qui  envoyait  le  quart  de  ses 
membres  au  chef-lieu  du  bailliage,  à  l'effet  d'y  réduire 
les  cahiers  en  un  seul  et  de  nommer  les  députés  aux 
états  généraux. 

Et  là  oii  il  n'y  avait  point  de  bailliage  secondaire,  les 
députés,  si  leur  nombre  excédait  deux  cents,  devaient  se 
réduire  à  ce  chiffre  maximum. 

On  voit  donc  qu'avec  ce  système  à  deux  degrés  l'élec- 
tion commençait  par  le  suffrage  universel  et  finissait  de 
la  façon  la  plus  étroite. 

A  Paris,  par  exemple,  il  y  avait  900  électeurs  de  la 
noblesse  et  25  000  du  tiers  état.  Mais  dans  les  assem- 
blées préliminaires,  les  députés-électeurs  choisirent 
chacun,  votant  suivant  son  ordre,  150  membres  du 
clergé,  150  membres  de  la  noblesse  et  300  électeurs  du 
tiers  état.  Pour  faire  cette  dernière  élection,  Paris  fut 
partagé  en  soixante  arrondissements  ;  c'est  de  là  que  sor- 
tit ce  corps  des  électeurs  de  Paris  qui,  demeuré  en 
permanence  après  les  élections  et  toléré  par  l'assem- 
blée, finit  par  engendrer  cette  commune  de  Paris  qui 
tint  en  échec  tous  les  pouvoirs  publics  et  un  moment 
domina  la  Convention. 

Tel  était  ce  règlement  qui  appelait  la  France  à  jouir 
de  la  vie  politique.  Dans  la  pensée  du  roi  et  des  mi- 
nistres, on  allait  avoir  de  nouveaux  états  généraux  qiji 
apporteraient  leurs  doléances,  on  n'allait  pas  transformer 


la  France  en  une  autre  Angleterre.  Le  roi  était  résolu 
accorder  aux  états  généraux  le  vote  de  l'impôt,    et  un 
retour  périodique,  mais  sa  pensée  n'allait  pas  plus  loin. 

Il  n'en  était  pas  de  même  du  pays,  ou  si  l'on  veut 
de  la  bourgeoisie  éclairée,  qui  menait  l'opinion.  On 
comptait  bien  fonder  des  institutions  libres  et  représen- 
tatives, comme  nous  le  montreront  les  cahiers.  Ce  qu'on 
voulait,  c'était  une  Assemblée  yénércde.  Mirabeau  lu 
donne  ce  nom  bien  avant  qu'elle  soit  rassemblée,  n 
même  nommée.  Il  y  eut  donc  dès  le  premier  jour  \xn\ 
malentendu  qu'il  eût  été  aisé  de  prévoir,  si  la  pensée  du' 
roi  et  de  ses  ministres  avaient  été  plus  loin  que  les  murs 
de  Versailles  et  les  petites  intrigues  du  château. 

Le  règlement  du  24  janvier  nous  semble  arriéré,  nous 
qui  savons  qu'au  premier  choc  tomberont  les  privilèges 
du  clergé  et  de  la  noblesse;  cependant,  sous  des  formes 
anciennes,   il  cachait  trois  grandes  innovations.    L'ad 
mission  des  curés  dans  Tordre  du  clergé,  celle  des  gen- 
tilshommes non  possédant  fiefs  dans  l'ordre  de  la  no- 
blesse, et  celle  des  contribuables  inscrits  au  rôle  des 
impositions   dans  les  paroisses,   ou,   comme  à  Paris, 
payant  six  livres  de  contributions,  c'était  le  renversemen 
du  vieil  ordre  féodal.  Ce  n'était  plus  le  bénéfice  ou  le  fief, 
ce  n'était  plus  la  corporation,  c'était  l'homme  qui  éta  i 
représenté  :  là  était  la  révolution.  , 

Les  privilégiés  ne  s'y  trompèrent  pas.  Aussi,  ava  n 
même  que  les  élections  eussent  commencé,  y  eut-il  agi 
tatiou  et  troubles  dans  les  pays  d'états,  en  Franche-Com  t  é 
en  Bretagne,  en  Provence. 

En  Franche-Comté,  la  haute  noblesse  et  le  haut  clergé 
protestèrent  contre  le  règlement  et  demandèrent  que 
conformément  aux  anciens  usages,  les  représentants 
fussent  élus  par  les  états  de  la  province.  Le  tiers  état 
protesta,  le  parlement  se  jeta  dans  la  mêlée  et  cassa  la 
protestation  du  tiers  par  un  arrêt  qui  condamnait  tout 
à  la  fois  )e  doublement  du  tiers  et  l'idée  subversive  de 
soumettre  toutes  les  terres  à  l'égalité  d'impôt. 

Cet  arrêté  fut  très-mal  reçu  par  l'opinion.  A  Besançon 
le  peuple  insulta  les  magistrats  dans  la  rue,  les  assiégea 
dans  le  palais  et  les  força  de  prendre  la  fuite.  Un  arrêté 
du  roi,  du  27  février  1789,  cassa  l'arrêté  du  parlement 
et  donna  raison  au  tiers  état.  Les  élections  se  firent  par 
bailliage,  conformément  au  règlement  du  24  janvier. 

En  Bretagne,  les  troubles  avaient  commencé  le  30  dé- 
cembre 1788;  les  états  venaient  d'être  assemblés,  le 
tiers  état  avait  demandé  à  avoir,  dans  cette  réunion, 
une  représentation  égale  en  nombre  à  celle  des  deux 
autres  ordres.  Il  proposait,  en  outre,  le  vote  par  tête  et 
demandait  l'égalité  d'impôt. 

Ces  prétentions,  soutenues  par  l'opinion  de  toute  la 
France  non  privilégiée,  et  encouragées,  dit-on,  par 
Necker,  mirent  en  feu  la  noblesse  bretonne,  qui  voulait 
maintenir  ses  privilèges  envers  et  contre  tous,  aussi  bien 
contre  le  peuple  que  contre  le  roi.  Les  26,  27  et  28  jan- 
vier 1789,  on  se  battit  à  Rennes,  nobles  contre  bourgeois. 
L'École  de  droit  se  distingua  surtout  par  son  ardeur. 
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sous  les  ordres  de  son  prévôt,  étudiant  de  septième  an- 
née, qui  cherchait  sa  voie,  et  qui  fut  plus  tard  le  général 
INIoreau. 

Le  commanriant  de  la  province  avait  enfin  rétabli  la 
paix  à  Rennes,  et  la  noblesse,  forcée  de  capituler,  avait 
déclaré  renoncer  à  su  vengeance.  Mais,  à  la  nouvelle  des 
troubles  de  Rennes,  toute  la  jeunesse  des  villes  de  Bre- 
tagne accourut  en  armes  pour  se  mesurer  avec  la  no- 
blesse. Il  vint  neuf  cents  jeunes  gens  de  Nantes,  il  en 
vint  six  cents  des  communes  voisines.  L'Ouest  tniit  entier 
s'ébranla,  et,  de  toutes  parts,  on  prit  des  résolutions  et 
des  arrêtés  qui  nous  donnent  l'état  des  esprits.  C'est  à  ce 
titre  que  je  citerai  les  deux  pièces  suivantes,  émanées  de 
la  jeunesse  d'Angers,  des  deux  sexes.  Dans  ce  plantureux 
pays  d'Anjou,  où  la  vie  est  si  facile,  aussi  douce,  on  ne 
trouve  pas  d'ordinaire  une  pareille  émotion.  Pour  que 
le  feu  prenne  en  Anjou,  il  faut  que  le  reste  de  la  France 
soit  embrasé  depuis  longtemps. 

Arkété  des  jeunes  gens  de  la  ville  d'Angeus. 
Du  It  février  1789. 

<i  Noui,  jcuiK'S  citoyens  de  la  ville  d'Angers,  informés  par  la  cla- 
meur publique,  el  la  communication  qui  vient  de  nous  être  donnée, 
des  arrêtés  de  iMM.  les  étudiants  en  droit  et  en  médecine,  et  de  MM.  les 
membres  de  la  liazoche,  des  attentats  commis  en  Bretagne  contre  les 
jeunes  citoyens,  par  des  membres  de  la  noblesse,  assemblés  au  sujet 
de  la  tenue  des  étals  ; 

11  Considérant  que  dans  le  moment  où  la  liberté  française  louche  à 
sa  régénération,  il  n'est  pas  un  véritable  citoyen  qui  ne  voie  avec  indi- 
gnation l'aristocratie  que  quelques  nobles  voudraient  établir; 

»  Qu'une  pareille  forme  de  gouvernement  qui  suppose  des  esclaves, 
ne  peut  être  regardée  que  comme  une  violation  manifeste  des  droits  les 
plus  saints  de  la  nature,  et  qu'elle  est  surtout  essentiellement  contraire 
à  l'ancienne  cl  véritable  Conslilution  de  l'Empire  des  Francs; 

»  Que  c'est  un  devoir  sacré  pour  tous  ceux  qui  aiment  encore  la 
patrie,  de  s'opposer  avec  toute  l'énergie  dont  ils  sont  capables,  à  une 
innovation  aussi  désastreuse  et  aussi  flétrissante", 

»  (Ju  '1  6s'  '''^  '^  dernière  imporlance  pour  la  sûreté  publique  et 
l'honneur  de  la  nation  que  de  pareils  excès  soient  à  l'instant  réprimés  ; 

»  Avons  délibéré  et  unanimement  arrêté,  qu'en  qualité  d'Iiommes  et 
de  citoyens,  nous  sommes  et  serons  toujours  prêts  à  voler  au  secours 
de  nos  frères  injustement  opprimés,  sans  nous  écarter  du  respect  dû 
aux  lois,  et  de  la  fidélité  que  nous  jurons  à  notre  prince  ; 

»  Que,  désirant  uniquement  recouvrer  des  droits  inaliénables  et  im- 
prescriptibles, nous  ne  formerons  des  réclamations  que  sur  des  usurpa- 
lions  intolérables,  et  nous  ne  nous  opposerons  qu'aux  prétentions  re- 
venantes que  quelques  membres  de  l'état  oseraient  élever  contre  les 
pouvoirs  incontestables  el  la  légitime  autorité  de  la  nation  ; 

»  Adhérons  tous  aux  arrêtés  de  MM.  les  étudiants  en  droit  et  en 
médecine,  et  de  MM.  les  membres  de  la  Bazoche,  » 

La  seconde  pièce  n'est  pas  moins  curieuse  : 

Arrêté  des  mères,  soeurs,  épouses  et  amantes  des  jeunes  citoyens 
d'Angers,  du  6  février  1789. 

«  Nous,  mères,  sœurs,  épouses  et  amantes  des  jeunes  citoyens  de  la 
ville  d'Angers,  assemblées  extraordinaircment,  lecture  faite  des  arrêtés 
de  tous  Messieurs  de  la  jeunesse  : 

»  Déclarons  que  si  les  troubles  recommençaient,  et  en  cas  de  départ, 
tous  les  ordres  de  citoyens  se  réunissant  pour  la  cause  commune,  nous 
nous  joinilrous  à  la  nation  dont  le<i  intérêts  sont  les  ni'Ures  ;  nous  réser- 
vant,/n/'oi  ce  n'cInHl  pas  notre  partage,  de  prendre  pour  nos  fonctions  et 
notre  genre  d'utilité  le  soin  des  bagages,  provisions  de  bouche,  prépa- 
ratifs de  départ,  el  tous  les  soins,  consolations  et  services  qui  dépen- 
dent de  nous  ; 

n  l'rotc-tons  que  notre  intention  à  toutes  n'est  point  de  nous  écarter 
du  respect  et  de  l'obéissance  que  nous  devons  au  roi  ;  mais  que  nous 
périrons  plulAt  i|ue  d'abandonner  nos  amants,  nos  époux,  nos  fils  et 
nos  frère»,  préférant  la  gloire  de  partager  leurs  dangers  à  la  sécurité 
d'une  houleuse  inaction,  etc.  » 


Aujourd'hui,  cet  enthousiasme  nous  fait  sourire;  nous 
sommes  si  raisonnables  ou  si  vieux  !  mais,  au  milieu  de 
tant  de  sagesse,  que  devient  notre  patriotisme? 

Ces  démonstrations  découragèrent  les  privilégiés  de 
Bretagne.  En  Provence,  ils  essayèrent  de  lutter,  mais  là 
ils  Irouvèrenl  un  terrible  adversaire  qui  les  br(  ya  sous 
ses  pieds.  Cet  adversaire,  c'était  Mirabeau. 

Dès  qu'on  avait  parlé  d'élections,  il  était  parti  pour  la 
Provence:  Le  jour  est  venu,  s'écriait-il,  oh  le  talent  sera 
aussi  une  puissance.  On  le  sentait  déjà  à  Versailles,  et, 
par  avance,  on  en  avait  peur.  M.  de  Montinorin,  qui  n'é- 
tait certes  pas  un  homme  cruel,  avait  proposé  tout  sim- 
plement de  faire  arrêter  Mirabeau  et  de  l'embarquer 
pour  les  Grandes-Indes.  C'était  le  roi  qui  s'était  opposé 
à  cette  infamie.  Mirabeau  le  savait  et  n'en  gardait  pas 
rancune  au  ministre  ;  il  voulait  arriver  aux  états  géné- 
raux et  son  plan  était  déjà  arrêté  :  «  Je  ne  puis  pas  pro- 
mettre, écrivait-il,  de  respecter  ou  de  ménager  d'autres 
principes  que  les  miens.  Mais,  ce  qui  est  très- vrai,  et  ce 
qu'on  peut  croire,  c'est  que  je  serai,  dans  l'Assemblée 
nationale,  très-zélé  monarchiste,  parce  que  je  sens  pro- 
fondément combien  nous  avons  besoin  de  tuer  le  despo- 
tisme ministériel  et  de  relever  l'autorité  royale.  » 

C'est  dansées  dispositions  qu'il  arrive  à  Aix,  le  13  jan- 
vier 1789.  Le  résultat  du  Conseil  du  27  décembre  1788, 
qui  donnait  double  représentation  au  tiers  état,  avait 
ému  toute  la  France;  mais  la  Provence,  pays  réuni 
comme  la  Bretagne,  attendait  un  règlement  particulier. 
Le  Parlement  et  la  noblesse  s'étaient  réunis  pour  pro- 
tester contre  cette  décision  royale;  on  déclarait  que  les 
systèmes  nouveaux  tendaient  au  renrersement  des  principes 
de  la  monarchie,  à  établir  l'égalité  des  }-angs  et  des  propriétés, 
à  détruire  la  dignité  delà  noblesse.  Mirabeau  combattit  celle 
déclaration  avec  une  grande  vivacité.  Suivant  lui,  elle  était 
inconvenante  ;  c'était  le  vœu  de  la  nation  qu'on  mépri- 
sait; et,  de  plus,  elle  était  illégitime.  Le  roi  était  de  droit 
«  le  convocateur  naturel,  le  président  nécessaire,  le  lé- 
gislateur provisoire  des  états  généraux.  »  De  quel  droit 
la  Provence  s'érigerait-ellc  en  état  séparé?  Toute  partie 
du  royaume  était-elle  autre  chose  que  sujette?  La  souve- 
raineté reposait-elle  ailleurs  que  dans  la  collection  des 
représentants  de  la  nation  présidés  par  le  roi?  Et  de- 
puis quand  un  peuple  n'avait-il  plus  le  droit  de  changer 
sa  constitution? 

Ces  représentations  furent  inutiles.  Une  poignée  de 
privilégiés  entendait  dominer  la  province.  Pour  se  dé- 
barrasser de  Mirabeau,  on  évoqua  un  règlement  suranné 
de  l'an  tC'iO,  qui  déclarait  que,  potir  siéger  dans  les  états 
de  Provence  (c'était  à  eux  qu'on  voulait  remettre  l'élec- 
tion (les  députés  aux  états  généraux)  il  fallait,  (]uantà  la 
noblesse,  être  noble  d'extraction  el  possédant  fief;  quant 
au  clergé,  être  évêtinc.  Pour  les  communes,  on  n'appe- 
lait que  les  consuls,  élus  par  les  conseils  de  ville  et  non 
par  le  peuple.  En  somme,  cent  quatre-vingts  évêqiies  ou 
nobles  el  cinquante-six  consuls  avaient  la  préleutioii  de 
représenter  à  eux  seuls  la  Provence  dans  rélection  aux 
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états  généraux.  Mirabeau,  lui,  entendait  que  la  nation 
nommât  elle-même  ses  représcnlanls. 

Ce  débat  mesquin,  Mirabeau  l'agrandit  en  le  portant 
devant  la  France  entière.  Sa  Réponse  aux  protestations  des 
prélats  et  des  possédant  fiefs  est  un  chef-d'œuvre  de  raison 
et  d'éloquence.  On  l'avait  appelé  Vennemi  de  la  paix,  on 
l'accusait  à'é/re  venu  rompre,  par  une  motion  incendiaire, 
un  accord  qui  était  conclu  et  juré.  Mirabeau  s'empare  de 
ce  reproche  et  s'en  fait  un  honneur. 

n  Qu'ai-je  donc  fait  de  si  coupable?  J'ai  désiré  que  mon  Ordre  fût 
assez  habile  pour  donner  aujourd'hui  ce  qui  lui  sera  infailliblement  ar- 
raché demain.  J'ai  désiré  qu'il  s'assurât  le  mérite  et  la  gloire  de  pro- 
voquer l'Assemblée  des  trois  ordres,  que  toute  la  Provence  deman  le  à 
l'envi.  Voilà  le  crime  de  l'ennemi  de  la  paix!  Ou  plutôt  j'ai  crn  que 
le  peuple  pouvait  avoir  raison.  Xh  !  sans  doute,  un  patricien  souillé 
d'une  telle  pensée  mérite  des  supplices  !  .Mais  je  suis  bien  plus  cou- 
pable qu'on  ne  suppose  ;  car  je  crois  que  le  peuple,  qui  se  plaint,  a 
toujours  raison  ;  que  son  infatigable  patience  attend  constamment  les 
derniers  effels  de  l'oppression  pour  se  résoudre  à  la  résistance  ;  qu'il 
ne  résiste  jamais  assez  longtemps  pour  obtenir  la  réparalion  de  tons  ses 
griefs;  qu'il  ignore  trop  que,  pour  se  rendre  formidable  à  ses  ennemis, 
il  lui  suffirait  de  rester  immobile,  et  que  le  plus  innocent  comme  le 
plus  invincible  de  tons  les  pouvoirs,  est  celui  de  se  refuser  à  agir. 
Je  pense  ainsi;  punissez  l'ennemi  de  ta  pair! 

I)  ...  Mais  vous,  ministres  d'un  Dieu  de  paix,  qui,  institués  pour 
bénir  et  non  pour  maudire,  avez  lancé  sur  moi  l'anathème,  sans  daigner 
même  essayer  de  me  ramener  à  d'autres  maximes;  et  vous,  amis  de  la 
paix,  qui  dénoncez  au  peuple,  avec  la  véhémence  de  la  haine,  le  seul 
défenseur  qu'il  ait  trouvé  hors  de  son  sein...,  j'interpelle  ici  votre 
honneur  ;  et  je  vous  somme  de  déclarer  quelles  expressions  de  mon 
discours  ont  attenté  au  respect  dû  à  l'autorité  royale,  ou  aux  droits  de 
la  nation?  Nobles  Provençaux!  l'Europe  est  attentive,  pesez  votre  ré- 
ponse. Hommes  de  Dieu,  prenez  garde  :  Dieu  vous  écoute! 

»  Que  si  vous  gardez  le  silence,  si  vous  vous  renfermez  dans  les 
vagues  déclamations  que  vous  avez  lancées  contre  moi,  souffrez  que 
j'ajoute  un  mot. 

»  Dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  âges,  les  aristocrates  ont  implaca- 
blement poursuivi  les  amis  du  peuple  ;  et  si,  je  ne  sais  par  quelle  coni- 
bin.tison  de  la  fortune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans  leur  sein,  c'est 
celui-là  surtout  qu'ils  ont  frappé,  avides  qu'ils  étaient  d'inspirer  la  ter- 
reur par  le  choix  de  la  victime,  .•iinsi  périt  le  dernier  desGracques,  de  la 
main  des  patriciens;  mais,  atteint  du  coup  moriel,  il  lança  de  la  pous- 
sière vers  le  ciel,  en  atteslaut  les  dieux  vengeurs  ;  et  de  cette  pous- 
sière naquit  Marins...,  Marius  moins  gran  I  pour  avoir  exterminé  les 
Cimbres,  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  raristacr.ilie  de  la  1:0- 
blesse.  • 

Nous  entendons  la  voi.t  du  tribun,  mais  la  fin  de  je 
pamphlet  nous  montrera  l'homme  d'État,  celui  i  qui  la 
passion  ne  fait  pas  oublier  la  raison: 

«  Mais  vous,  Communes,  écoutez  celui  r,ui  porte  vos  applaudisse- 
ments dans  son  cœur,  sans  en  être  séduit.  L'homme  n'est  fort  que  pir 
l'union  ;  il  n'est  heureux  que  par  la  paix.  Soyez  fermes  et  non  pas 
opiniâtres,  courageux  et  non  pas  tumultueux,  libres,  mais  non  pas  in- 
disciplinés; sensibles,  mais  non  pas  enthousiasies.  Ne  vous  arrêtez 
qu'aux  dilHcultés  importantes,  et  soyez  alors  inflexibles;  mais  dédaignez 
les  contentions  de  l'amour-propre,  et  ne  mettez  j.imais  en  balance  un 
homme  et  la  patrie.  Surtout,  hâtez  autant  qu'il  est  en  vous  l'époque  de 
ces  étals  généraux...  où  tant  de  prétentions  seront  déjouées,  tant  de 
droits  rétablis,  tant  de  maux  réparés,  de  ces  états  généraux  où  le 
riHinarque  lui-même  désire  que  la  France  se  régénère. 

»  Pour  moi,  qui  dans  ma  carrière  publique,  n'ai  jamais  craint  que 
r:ivoir  tort  ;  moi,  qui,  enveloppé  de  ma  conscience  et  armé  de  princi- 
lips.  bMVerais  l'univers  ;  soit  que  mes  travaux  et  ma  voix  vous  sou- 
tiennent dans  l'Assemblée  nationale,  soit  que  mes  vœux  seuls  vous  y 
accompagnent,  de  vaines  clameurs,  des  prolestitions  injurieuses,  des 
menaces  ardentes,  toutes  les  convulsions,  en  un  mot,  des  préjuges 
expirants,  ne  m'en  imposeront  pas...  Les  outrages  ne  lasseront  pas  ma 
constance.  J'ai  été,  je  suis,  je  serai  jusqu'au  tombeau,  l'homme  de  la 
liberté  publique,  l'homme  de  la  Constitution.  Malheur  aux  Ordres  pri- 
vilégiés, si  c'est  là  plutôt  être  l'homme  du  peuple  que  celui  de»  nobles  ; 
car  les  privilèges  finiront,  mais  le  peuple  est  inimoitel  !  » 


La  réponse  des  privilégiés  fut  d'exclure  Mirabeau  de 
leurs  assemblées,  par  cette  raison  qu'étant  simple  sub- 
stitué, s'il  était  propriétaire  de  fiefs,  il  n'en  était  pas  pos- 
sesseur. Ce  qu'ils  voulaient,  disaient-ils,  c'était  se  défaire 
d'un  chien  enragé.  A  quoi  Jlirabeau  répondait:  «  Si  je 
suis  un  chien  enragé,  c'est  une  grande  raison  de  m'éliro, 
car  le  despotisme  et  les  privilégiés  mourront  de  ma  mor- 
sure. ■> 

C'est  ce  que  comprit  le  tiers  état.  ^lirabeau  s'était 
fait  le  défenseur  de  la  province,  et,  non-seulement  du 
peuple,  mais  de  tout  noble  ou  prêtre  qui  ue  faisait  pas 
partie  des  deux  cents  privilégiés.  Aussi  quand,  après  un 
court  voyage  à  Paris,  il  rentra  en  Provence,  fut-il  reçu 
comme  un  roi.  Ce  fut  aux  cris  de  :  vive  le  Père  de  la  Pa- 
trie! au  son  des  cloches,  au  bruit  des  fusils  et  des  boîtes 
qu'on  le  reçut  à  Aix.  Il  n'échappa  même  pas  aux  haran- 
gues du  corps  municipal  et  aux  députations  des  corps  et 
nu' tiers.  Quant  aux  paysans,  ils  se  portèrent  en  foule  à 
l'hôtel  de  Marignac,  pour  réconcilier  la  femme  et  le  mari, 
disant  en  leur  patois:  Aquo  est  une  trop  belle  race,  série 
pena  que  manqué. 

Marseille  ne  voulut  pas  rester  en  arrière;  ce  fut  un  dé- 
lire universel:  les  fenêtres  louées  deux  louis,  le  carrosse 
couvert  de  palmes,  de  lauriers  et  d'oliviers,  le  peuple 
baisant  les  roues,  les  femmes  élevant  leurs  enfants  poyr 
leur  montrer  le  Phv  du  peuple,  cent  vingt  mille  voix  le 
saluant.  Pour  lui,  fort  ému,  il  pouvait  se  répéter  ce  qu'il 
avait  dit  à  Aix:  «  Je  vois  comment  les  hommes  sont  de- 
venus esclaves:  la  tyrannie  s'est  entée  sur  la  reconnais- 
sance. »  Mais,  si  flatté  ([u'il  fiit  de  cette  faveur  populaire, 
Mirabeau  avait  la  tète  trop  ibrte  pour  s'en  laisser  enivrer, 
il  le  prouva  bientôt. 

Le  grand  malheur  des  commotions  politiques,  même 
1ns  plus  justes,  c'est  de  troubler  momenlanénicnl  la  sé- 
curité et  d'arrêter  le  travail.  L'année  1788  avait  été  mau- 
vaise: le  pain  était  cher,  la  misère  était  giande;  une 
émeute  éclata  à  Marseille  le  21  mars  1789.  Le  peuple 
demanda  la  viande  et  le  pain  à  bon  ir.arché;  les  échevins 
eurent  peur  et  cédèrent  aussitôt,  en  prdincltanl  la  viande 
à  six  sous  et  le  pain  à  deux  sous,  au  lieu  de  sept  sous  et 
demi  et  de  trois  sous  et  demi.  C'était  mettre  la  famine  à 
iLnrseille. 

A  cette  nouvelle,  Mirabi  au  écrit  au  comte  de  Caraman, 
qui  commandait  la  province;  il  en  obtient  carte  blanche 
et  se  rend  il  Marseille.  Déjà  on  voyait  ces  figures  sinistres 
qui  sortent  on  ne  sait  d'où,  cl  l'on  parlait  d'ouvrir 
les  piisons.  Mirabeau  organise  une  garde  civique,  y  fait 
enlri^r  les  bourgeois  et  les  pf)rt<-.faix,  rorporotion  vraiment 
estimable,  dit-il,  en  homme  qui  cunait  Marseille  de 
longue  main.  Puis,  dans  une  adresse  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  simplicité  et  de  bon  sens,  il  démotilre  au 
peuple  (pie  le  pain  ne  peut  pas  se  vendre  moins  de  trois 
sols  et  demi,  que  le  seul  moyen  d'en  avoir,  r'esl  de  le 
payer  ce  qu'il  vaut.  Et,  maître  de  l'opinion,  il  ramène  le 
peiqde  :\  l'obéissance,  sans  a\ilir  ni  compromettre  sa 
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popularité.  Il  était  resté  quatre  fois  viugt-quatre  heures 
sans  se  coucher, 

La  paix  était  à  peine  rétablie  à  Marseille  que  l'émeute 
éclata  à  Aix  le  25.  On  tire  sur  le  peuple,  il  y  a  des  vic- 
times. De  toutes  parts  on  crie:  «  Ah!  si  M.  de  Mirabeau 
était  ici,  on  nous  ferait  justice  et  l'on  ne  nous  tuerait  pas.  » 
Il  accourt,  harangue  le  peuple,  lui  prend  sa  parole  d'hon- 
neur qu'il  sera  sage,  et  rétablit  la  circulation  des  grains 
et  la  paix  par  la  seule  autorité  de  sa  parole. 

Ce  fut  là  le  plus  beau  moment  et  le  plus  glorieux  de  sa 
vie. 

C'est  presque  au  milieu  de  ces  terribles  scènes  qu'il 
fut  nommé  député  du  tiers  état  à  Aix  et  à  Marseille.  Une 
légende  ridicule  prétend  qu'il  avait  ouvert  à  Marseille 
une  boutique  de  marchand  de  draps.  L'auteur  de  cette 
belle  invention  ignorait  sans  doute  que  le  règlement  du 
24  janvier  1789  autorisait  tous  les  ordres  à  prendre  des 
députés  dans  toutes  les  classes,  et  que,  si  la  noblesse  ne 
choisit  personne  dans  le  tiers  étal,  le  tiers  état  choisit 
plus  d'un  député  dans  la  noblesse.  C'est  d'ailleurs  bien 
peu  connaître  Mirabeau  que  de  lui  prêter  de  pareilles 
faiblesse.  S'il  cherchait  la  popularité,  c'était  d'une  autre 
façon:  il  entendait  plaire  au  peuple,  non  pas  en  le  flat- 
tant, mais  en  l'éclairant,  et  je  dirais  presque  en  le  do- 
minant. 

Nous  avons  vu  sur  quels  points  il  y  eut  de  l'agitation. 
Partout  ailleurs,  les  élections  se  firent  sans  troubles  et 
presque  avec  enthousiasme.  Il  y  eut  sans  doute  du  mou- 
vement, de  la  vie,  et  ceux  qui  ne  furent  pas  nommég 
accusèrent  leurs  rivaux  et  maudirent  leurs  électeurs. 
Mais  le  gouvernement  resta  parfaitement  neutre,  et  rien 
ne  gêna  la  liberté  des  opinions  et  des  votes. 

On  prétend  qu'en  voyant  la  liste  des  députés  élus, 
Louis  XVI  se  serait  écrié  :  Ah  !  qu'on  m'aurait  bkhw,  si 
j'avais  aussi  mal  choisi  pour  composer  l'assemblée  des  no- 
tables I  C'est  ainsi,  sans  doute,  qu'on  en  jugeait  à  Ver- 
sailles; mais  l'histoire  a  été  plus  juste.  On  peut  dire  que 
tout  ce  que  la  France  avait  d'hommes  éclairés  fut  député 
à  la  Constituante,  etje  ne  crois  pas,  qu'à  aucune  époque, 
il  y  ait  eu  en  France  une  assemblée  qu'on  puisse  com- 
parer, ni  pour  le  patriotisme  ni  pour  le  talent.  Elle  a  fait 
(le  grandes  fautes,  et  je  ne  les  cacherai  pas  ;  mais  son 
inexpérience,  son  ignorance  politique  fut  son  plus  grand 
crime;  c'était  le  crime  de  la  France  entière,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  faute  du  gouvernement  qui  l'avait  si  mal 
élevée,  et  (|ui,  lui-même,  périt  victime  de  celte  mauvaise 
éducation. 


II 


LES   CAIIIEUS. 

Nous  avons  dil  comiucnt  les  élections  se  sont  faites, 
parlons  maintenant  des  l'iihiers  de  plaintes  cl  doléances; 
ce  sujet  a  clé  souvent  traité,  mais  selon  moi,  avec  peu 
de  crilii|ue.  Les  cahiers  nous  apprendront  lieauciuq)  de 


choses  que  ne  nous  disent  pas  les  histoires  de  la  révolu, 
lion. 

Vous  avez  vu  que  les  bailliages  et  sénéchaussées 
étaient  divisés  pour  l'élection  en  différents  districts,  et 
que  chacun  de  ces  districts  rédigeait  ses  cahiers  et 
nommait  des  députés  électeurs  en  petit  nombre,  qui, 
réunis  au  chef-lieu  du  bailliage,  fondaient  tous  ces 
cahiers  en  un  seul,  pour  chaque  ordre,  et  nommaient  les 
députés  aux  états  généraux.  Ainsi,  par  exemple,  la  ville 
de  Riom  rédigeait  son  cahier  elle  faisait  passer  au  siège 
de  la  sénéchaussée,  à  Clermont.  Ainsi  encore,  à  Paris, 
intra  muros,  les  neuf  cents  nobles  étaient  partagés  en 
vingt  départements  qui  rédigeaient  chacun  leurs  cahiers 
cl  nommaient  ou  devaient  nommer  un  noble  sur  dix  ; 
ces  députés  électeurs,  réunis  plus  tard  dans  la  grande 
salle  de  l'archevêché,  rédigèrent  en  commun  le  cahier 
des  citoyens  nobles  de  la  ville  de  Paris,  et  le  remirent 
aux  députés  qu'ils  choisirent  pour  porter  ce  cahier  aux 
éliils  généraux  (1). 

C'était  donc  la  France  entière  que  l'on  consultait  et 
non  pas  de  façon  générale,  mais  en  détail.  Car  chacun 
de  ces  cahiers  contenait  des  vœux  généraux  et  des  vœux 
particuliers  pour  chaque  province  et  chaque  ville.  Nous 
verrons,  par  exemple,  quels  étaient  les  vœux  particuliers 
des  Parisiens  de  1789.  Il  est  donc  naturel  de  regardef 
ces  cahiers  comme  le  testament  de  la  vieille  France,  ou  le 
programme  de  la  France  nouvelle,  etje  comprends  qu'à 
diverses  reprises  on  ait  fouillé  dans  cet  amas  de  papier 
qui  est  déposé  aux  Archives,  et  qu'on  y  ait  cherché  la 
vraie  Charte  de  la  France. 

En  1825,  M.  Grille  a  publié  un  exposé  méthodique  do 
tous  ces  vœux,  en  deux  volumes  in-S",  Il  leur  a  donné  le 
titre  A' Introduction  aux  mémoires  sur  la  révolution  fran- 
çaise, ou  Tableau  comparatif  des  mandats  et  pouvoirs  donnés 
par  les  provinces  à  leurs  députés  aux-  étals  généraux  en 
1789.  Le  travail  est  bien  fait,  le  livre  est  commode;  j^ 
dirai  bientôt  pourquoi  je  ne  le  crois  pas  d'une  grande 
utilité. 

.aujourd'hui,  ou  imprime  les  Proch-verbauv  des  assemi 
bléesde  la  noblesse;  c'est  un  moyen  de  retrouver  toutei 
les  familles  nobles  d'avant  1789,  et  do  llalter  la  vanit^ 
qui  n'est  pas  près  de  mourir  en  FrancCj  malgré  les  prcj 
grès  de  la  démocratie.  D'autre  part,  on  a  commencé 
publier  tous  les  cahiers  in  extenso  et  l'on  promet  d'achevé! 
celle  volumineuse  collection.  Ce  sera  une  grosse  dépense 
pour  un  mince  résultat.  Voici  pourquoi: 

Il  est  une  école  qui  suppose  dans  lo  peuple  je  ne  saij 
quelle  sagesse  latente.  «  Le  peuple  n'est  pas  seulemcHJ 
souverain,  il  est  infaillible.  Vox  pojmli ,  vox  Dea 
En  1789,  ou  l'a  consulté,  il  a  rendu  des  oracles.  »  Gclt 


(I)  Ces  (lopiilôs  étaient  :  lo  comte  de  Clermonl-Toiiiierro,  lo  duo  dé 
1.1  iUiclicruucauU.le  comlc  de  Lally-Tollcnilal,  le  coiiilcdoltdcliecboimrt, 
lo  cuintc  de  I.usi^'nnii,  Diuiiis  du  Si-jour,  du  l'uit,  lo  présiileiit  Lopcllo- 
tlci'  de  S.iiiit-Kaj'^e.iu,  et  cullii  lo  couito  de  Miicpoix  et  lo  niiirquis  de 
Moiilcsquiou-I'e/.enâuc,  icni|)lni;aut  lo  duc  d'Urléaus  nt  le  président  de 
Nii'olaï  nou  .icceplauls. 
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fail  lùen  dans  un  discours,  cela  n'a  rien  de  conforme  à 
la  vi^rité. 

En  fait,  ;i  tontes  les  époques  et  en  1789,  cela  était 
pins  visible  pent-^tre  qn'en  tout  antre  temps,  l'opinion 
est  faite  par  nn  petit  nombre  d'hommes  qui  rélléchis- 
scnt  et  qui  écrivent^  Imprégnés  des  idées  du  jour,  éclai- 
rés jiar  l'expérience  des  peuples  voisins,  excités  par  les 
besoins  ou  les  soulfrances  de  l'heure  présente,  ces 
hommes  ont  à  peu  près  les  mêmes  convictions  et  les 
mêmes  désirs.  Si  les  solutions  ne  sont  pas  identiques,  les 
problèmes  le  sont,  et  naturellement  tous  les  programmes 
se  ressemblent.  Prenez  aujourd'hui  la  circulaire  d'un 
candidat  de  l'opposition,  vous  aurez  toutes  les  circulaires 
de  tous  les  candidats  de  l'opposition.  Ce  n'est  pas  un  re- 
proche que  j'adresse  ;\  ce  député  en  espérance  ;  tout  au 
contraire,  c'est  un  éloge,  il  faut  parler  au  pays  le  langage 
qui  intéresse  le  pays  tout  entier,  les  esprits  pointus 
n'ont  rien  à  faire  en  politique,  mais  vous  sentez  com- 
bien il  serait  peu  utile  de  réunir  toutes  ces  circulaires 
pour  en  faire  un  manuel  de  politique;  qui  en  connaît 
une  les  connaît  toutes.  Il  en  est  de  môme  des  cahiers. 

Ajoutez  qu'en  1789  il  y  eut  un  mot  d'ordre  suivi 
avec  d'autant  plus  de  fidélité  qu'il  était  plus  librement 
accepté.  Au  moment  où  furent  convoquées  les  assemblées 
de  bailliage,  les  amis  de  la  liberté  pensèrent  qu'il  était 
désirable  de  voir  s'établir  une  sorte  d'uniformité  dans 
les  cahiers.  «  Il  était  à  craindre,  dit  Sieyès,  qu'on  cher- 
chât inutilement  dans  les  anciens  procès-verbaux  de 
1614  une  sorte  de  modèle  ou  de  guide  de  ce  qu'il  yaurait 
à  l'aire.  lleM  été  plus  fâcheux  encore  qu'on  l'y  eût  trouvé.  » 
Pour  conjurer  ce  danger,  Sieyès,  le  théoricien  du  mo- 
ment, composa  à  la  hâte  un  plan  de  délibération  pour  les 
assemblées  de  bailliage.  On  en  fit  des  copies,  et  une  foule 
de  personnes  qui  quittaient  Paris  pour  se  rendre  aux 
élections  de  leurs  provinces  emportèrent  ces  copies  avec 
elles. 

Le  duc  d'Orléans,  qui,  poussé  par  le  parti  libéral, 
s'était,  seul  parmi  les  princes,  déclaré  le  partisan  de  la 
cause  populaire,  voulut  envoyer  des  instructions  pour 
SCS  procureurs  fondés  dans  les  nombreux  bailliages  de 
son  apanage.  A  ces  instructions  sur  la  forme  de  délibé- 
rer, on  joignit  le  plan  de  Sieyès;  le  tout  fut  imprimé 
aux  frais  du  prince,  et  répandu  à  grand  nombre.  Ce  fut 
le  modèle  qu'on  suivit  un  peu  partout.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'on  fit  la  chose  aveuglément  ;  on  se  servit  de  ce 
programme  parce  qu'on  y  trouvait  une  réponse  à  ce 
qu'on  désirait;  mais  cela  explique  une  uniformité  qui 
aulrement  eût  été  moins  grande.  L'esprit  de  Sieyès  est 
présent  dans  presque  tous  les  cahiers  du  tiers  état  et 
perce  dans  ceux  de  la  noblesse, 

Enlin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  peuple  des  cam- 
pagnes ne  joua  qu'un  rôle  passif  dans  les  élections  et  les 
rédactions  de  cahiers  ;  que  les  ouvriers,  peu  nombreux 
et  partagés  en  juiandes,  n'eurent  pas  davantage  d'initia- 
tive, Ce  fut  donc  la  bourgeoisie  :  avocats,  hommes  de  loi. 


possesseurs  de  charges,  qui  rédigea  ces  cahiers,  et  obéit 
il  l'impulsion  de  Sieyès. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  le  tableau  compa- 
ratif de  tous  ces  vœux  a  peu  d'intérêt;  tous  ces  cahiers 
sont  la  copie  d'un  même  modèle.  Ce  sont  les  échos 
d'une  môme  voix.  Je  ne  veux  pas  dire  que  la  voix  ne 
soit  pas  bonne,  ni  que  les  demandes  ne  soient  justes;  je 
répète  seulement  que  qui  connaît  un  cahier  les  connaît 
tous. 

Il  est  une  étude  plus  curieuse  et  qu'on  n'a  pas  faite. 
C'est  de  voir  ce  que  demandaient  les  privilégiés,  ou,  si 
l'on  veut  ce  qu'ils  accordaient.  On  met  au  bénéfice  de 
la  révolution  toutes  les  innovations  qui  datent  de  1789- 
il  serait  plus  juste  d'y  faire  deux  parts:  celles  qu'on 
pouvait  avoir  sans  renverser  le  vieil  ordre  social,  celles 
qu'on  ne  pouvait  obtenir  que  d'un  bouleversement.  De 
cette  façon,  on  se  rendra  compte  de  ce  qu'on  doit  à  la 
vieille  monarchie  et  de  ce  qu'on  doit  à  la  révolution.  Je 
ne  vois  pas  qu'on  ait  jamais  essayé  de  faire  cette  liqui- 
dation. 

Faisons  d'abord  la  part  du  roi. 

Le  27  décembre  1788,  dans  ce  fameux  résultat  du  con- 
seil, dont  on  a  tant  reproché  la  forme  à  Necker,  le  roi 
reconnaissait  à  la  nation,  représentée  aux  états  généraux, 
le  droit  de  consentir  ou  de  refuser  les  impôts,  d'acquies- 
cer ou  de  s'opposera  toute  espèce  d'emprunt,  de  fixer  et 
de  régler  toutes  les  dépenses.  Tous  les  privilèges 
pécuniaires  étaient  condamnés,  tous  les  actes  de  l'auto- 
rité arbitraire  étaient  proscrits.  Enfin,  le  roi  acceptait 
le  retour  périodique  d.es  états  généraux,  et  se  déclarait 
prêt  à  tranformer  en  un  pacte  national  ces  concessions 
qui  donnaient  à  la  France  une  part  dans  son  propre 
gouvernement. 

Voilà  ce  qu'il  faut  mettre  à  l'avoir  de  la  royauté  sans 
oublier  le  doublement  du  tiers  et,  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  l'établissement  d'assemblées  provinciales  qui 
donnaient  aux  provinces  le  ménagement  de  leurs  inlérôfs; 
c'était  un  véritable  essai  de  décentralisation.  Tout  cela 
était  promis  et  accordé  avant  les  élections  et  les  cahiers, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  déclaration  n'ait  eu 
une  grande  influence  sur  la  rédaction  des  cahiers  de  la 
noblesse  et  du  clergé.  Le  fondement  même  du  gouver- 
nement représentatif,  la  première  pierre  de  l'édifice,  n'a 
pas  été  posée  par  la  Constituante,  mais  par  la  royauté. 

"Venons  maintenant  aux  cahiers  du  clergé. 

A  Paris,  un  des  premiers  actes  de  l'assemblée  du 
clergé  de  Paris  fut  l'arrêté  suivant,  qu'elle  communiqua 
tout  de  suite  à  l'assemblée  de  la  noblesse,  par  l'abbé  de 
Montesquiou. 

"  L'ordre  du  clergé  de  l'Asseinblée  de  Paris  intra  muros  a  délibéré 
cl  arrêté  unanimement  de  concourir,  proportionnellement  À  ses  revenus 
à  l'acquitlemenl  des  charges  publiques,  librement  consenties  par  les 
trois  ordres  des  états  généraux  ;  le  clergé  ne  se  permotlant  pas  de 
douter  que  la  nation  ne  reconnaisse  comme  dettes  de  l'État  ses  propres 
délies  qu'il  n'a  contractées  que  pour  son  service.  » 

l<;  27  avril  1789.  Signé  :  A.ST.  Ë.  L.  (deJuigné),  archevêque  de 
Paris;  Kbniére,  curé  de  Saint-Pierre  de  Cbaillot,  secrétaire. 
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Ce  n'est  pas  seulement  le  clergé  <le  Paris  qui  accepte 
l'égalité  d'iinpôt.  Sur  ce  point  les  cahiers  sont  unanimes. 
La  réforme  est  faite  dans  les  esprits. 

Le  clergé  n'est  pas  moins  favorable  ;\  l'égalité  civile. 
11  insiste  sur  radmission  du  tiers  état  à  toutes  les 
charges  et  emplois  de  robe  et  d'épée,  qui  étaient  ré- 
servés à  la  seule  noblesse.  Il  demande  également  que 
les  dignités  de  l'Église  ne  soient  plus  données  exclusi- 
vement à  la  noblesse,  et  qu'on  consulte  la  vertu  et  le 
mérite  avant  de  consulter  la  naissance.  On  sent  là 
l'influence  des  curés. 

Dans  les  questions  qui  intéressent  l'agriculture  et  le 
commerce,  le  clergé  se  montre  fort  libéral.  Il  propose 
la  suppression  des  droits  féodaux,  des  droits  de  chasse, 
des  banalités,  des  cens,  des  corvées,  anciens  restes  du 
régime  féodal,  dit-il,  entraves  de  Iq  liberté!  Mais  il  ne 
parle  point  de  la  dîme,  et  semble  ici  généreux  du  bien 
d'autrui  ;  encore  bien  qu'il  entende  qu'aucune  de  ces 
suppressions  ne  se  fera  sans  indemnité. 

Il  propose  également  la  suppression  des  douanes  in- 
térieures, des  privilèges  et  monopoles  qui  gênent  le 
commerce,  des  jurandes  et  maîtrises,  des  offices  dejurés- 
irieurs.  Il  sollicite  la  répression  de  l'usure,  de  l'agiolage, 
des  banqueroutes  frauduleuses,  et  demande  l'établis- 
sement des  tribunaux  de  commerce. 

C'est  avec  la  même  unanimité  que  le  clergé  demande 
la  rédaction  d'un  même  Code  civil  et  d'un  même  Code 
criminel  pour  toute  la  France.  Il  réclame  également  la 
publicité  des  procédures,  l'adoucissement  et  l'égalité 
des  peines,  l'abolition  des  supplices  qui  équivalent  à  des 
tortures,  la  suppression  de  la  confiscation  et  du  bannis- 
sement, l'établissement  de  maisons  de  correction,  etc. 

Ce  sont  là,  ce  semble,  des  vœux  qui  font  honneur  au 
clergé  de  1789. 

Quant  à  la  constitution,  les  cahiers  du  clergé  insistent 
sur  certains  principes  généraux  qu'on  retrouve  chez  les 
trois  ordres. 

Le  gouvernement  français  est  monarchique,  la  cou- 
ronne est  héréditaire  de  mâle  en  mâle,  la  personne  du 
roi  est  sacrée  et  inviolable  ;  mais  le  pouvoir  législatif 
appartient  aux  états  généraux. 

Plusieurs  cahiers  demandent  qu'avant  toute  chose, 
avant  aucun  vote  de  l'impôt  il  soit  promulgué  une  loi 
générale  et  fondamentale,  qui  déclare  les  principaux 
droits  des  citoyens.  Et  parmi  ces  droits,  on  distingue  h; 
libellé  et  la  propriété  individuelle;  on  réclame  pour 
elles  des  garanties,  et  au  premier  rang  de  ces  garanties, 
on  place  une  loi  sur  la  responsahililé  des  ministres  et 
des  autres  agents  de  l'administration. 

Enfin  on  insiste  sur  le  secret  des  lettres,  et  l'on  de- 
mande l'abolition  de  l'esclavage  des  nègres. 

"Voyons  mainlenaiil  ([uels  sont  les  privilèges  que 
défend  le  clergé. 

La  grosse  question,  en  1789,  était  le  maintien  des 
ordres  et  le  vote  par  ordre.  C'est  le  plus  petit  nond)re 
des  cuhieis  du  clergé  qui  insiste   sur  le  vote  par   ordre 


en  toute  occasion.  Le  plus  grand  nombre  des  cahiers 
prescrit  de  voter  par  tête  sur  les  objets  d'intérêt  géné- 
ral, tels  que  l'impôt.  Il  réserve  le  vote  par  ordre  pour  les 
questions  d'intérêt  particulier.  On  sent  déjà  que  la  ma- 
jorité du  clergé  se  confondra  aisément  avec  le  tiers 
état.  Il  n'y  aura  pas  la  même  résistance  que  chez  la 
noblesse. 

Naturellement,  le  clergé  insiste  sur  la  nécessité  de 
maintenir  en  France  la  religion  catholique  comme  reli- 
gion de  l'État.  Et  l'on  peut  aussi  supposer  qu'il  n'est  pas 
favorable  à  la  liberté  de  la  presse.  Cependant,  c'est  le 
plus  petit  nombre  des  cahiers  qui  demande  le  maintien 
de  la  censure.  Les  autres  proposent  simplement  qu'on 
réprime  les  excès  de  la  presse  contre  la  religion,  les 
mœurs  et  les  personnes. 

La  majorité  des  cahiers  demande  que  l'éducation  soit 
confiée  au  clergé.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
clergé  de  1789  est  profondément  gallican.  On  com- 
prendra alors  comment  il  peut  réclamer  en  même  temps 
le  soin  de  l'éducation,  et  un  plan  d'éducation  national, 
dressé  par  les  états  généraux.  Il  insiste  sur  la  nécessité 
de  fonder  en  chaque  paroisse  des  écoles  gratuites  et 
distinctes  pour  les  garçons  et  les  filles;  il  demande 
que  la  classe  des  maîtres  d'école  soit  perfectionnée,  en- 
couragée, améliorée,  qu'il  soit  établi  des  pépinières 
(c'est-à-dire  des  écoles  normales)  pour  former  ces 
hommes  si  nécessaires,  et  que  les  places  ne  soient 
données  qu'au  concours  et  avec  l'approbation  des  curés. 

Enfin  le  clergé  fait  sa  confession  et  reconnaît  le  relâ- 
chement de  la  discipline  ecclésiastique.  Il  gémit  sur  des 
scandales  de  tous  les  jours,  et  appelle  une  réforme.  A 
cet  effet,  il  propose  le  rétablissement  des  conciles  na- 
tionaux et  des  synodes  provinciaux,  l'obligation  delà  ré- 
sidence, l'abolition  de  la  pluralité  des  bénéfices. 

Ou  s'accorde  également  pour  demander  une  nouvelle 
démarcation  des  paroisses,  l'augmentation  du  traitement 
des  curés,  et  la  suppression  du  casuel. 

Ouant  aux  couvents  qui  en  1789  étaient  peu  populaires 
en  France  et  dont  l'opinion  publi(|ue  demandait  la  sup- 
pression, le  clergé  n'y  touche  que  d'une  main  délicate, 
tout  en  insistant  sur  la  nécessité  d'y  rétablir  la  disci 
pline.  Plusieurs  cahiers  demandent  que  dans  les  riches  5 
communautés  on  établisse  des  hôpitaux  pour  les  pauvres 
malades.  An  fond,  on  sent  que  la  cause  des  couvents  est 
à  peu  prés  abandonnée. 

Tel  est  l'ensemble  des  vœux  du  clergé.  Libéral  pour 
tout  le  reste  et  partisan  de  l'égalité,  le  clergé  est  peu  fa- 
vorable à  la  liberté  de  la  presse  ;  il  ne  veut  pas  de  la  li- 
berté religieuse,  et  il  demande  pour  lui  le  monopole  de 
l'éducation.  Ou  ne  voit  pas  davantage  qu'il  soit  disposé 
à  rien  céder  de  ses  richesses,  ni  de  son  iullueuce,  mais, 
à  la  façon  de  l'Église  anglicane,  l'Eglise  gallicane  accep- 
terait volontiers  un  rôle  politique,  et  défendrait  contre  le 
despotisme  ministériel  les  libertés  de  tous  les  citoyens. 
A        différence  de  l'I'lglise  anglicane,  il  ne  défend  pas 
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l'aristocratie;  l'égalité  ne  lui  déplaît  point.  En  ceci  il  est 
bien  français. 

Les  cahiers  de  la  noblesse  ne  sont  pas  moins  explicites 
que  ceux  du  clergé. 

Voici,  par  exemple,  les  articles  impératifs  du  cahier 
général  de  la  noblesse  de  Paris,  intra  muros  : 

«  Les  députés  demanderont  avant  tout  qu'il  soit  fait  une  déclaration 
explicite  des  droits  qui  appartiennent  à  tous  les  hommes,  et  qu'elle 
constate  leur  liberté,  leur  propriété,  leur  sûreté. 

»  Immédiatement  après  cette  déclaration,  ils  demanderont  qu'il  de- 
meure reconnu  comme  premier  principe  de  la  Constitution,  que  le  tronc 
est  héréditaire  dans  l'auguste  maison  régnante,  de  mâle  en  mâle,  sui- 
vant l'ordre  de  la  primogéniture,  et  à  l'exclusion  des  femmes  et  de  la 
ligne  féminine. 

>>  Ils  demanderont  ensuite  qu'il  soit  statué  : 

»  Que  les  lois  ne  pourront  être  faites  que  par  le  concours  des  états 
généraux  et  du  roi. 

»  Que  le  pouvoir  exécutif  appartient  tout  entier  au  roi  seul. 

»  Que  la  liberté  individuelle  sera  assurée  par  une  loi  contre  toutes 
les  atteintes  arbitraires. 

»  Que  la  presse  sera  libre,  et  qu'une  loi  particulière  définira  claire- 
ment et  avec  précision  quels  seront  les  délits  en  pareille  matière,  et 
par  quelles  peines  ils  seront  réprimes  et  punis. 

»  Que  la  propriété  sera  sacrée... 

»  Que  les  états  généraux  seuls  pourront   accorder  les  subsides,  en 
1   déterminer  la  nature,  la  quotité,  la  durée  ;  qu'aucun  emprunt  ne  sera 
ni  ouvert,  ni  étendu,  qu'aucune  levée  de  deniers  ne  sera  faite  sans  leur 
consentement. 

))  Que  les  subsides  accordés  seront  répartis  dans  une  égalité  cnlicre 
ei  proporlionnelle,  dans  la  même  forme  et  sow:  la  même  dénomina- 
liun  entre  les  citoyens  de  tous  les  ordres  et  de  toutes  les  classes  ;  la  no- 
blesse ne  se  réservant  que  ses  privilèges  honorifiques. 

11  Que  les  états  généraux  seront  périodiques  et  convoqués  tous  les 
trois  ans  ou  plus  tard;  et  que  jamais  les   subsides  ne  pourront  être 
I    accordés   que    pour   le  temps  qui   s'écoulera  d'une    tenue  d'états   à 
l'autre. 

Il  Que  la  responsabilité  des  ministres  et  de  tous  les  dépositaires  du 
pouvoir  sera  établie  par  une  loi  constitutionnelle,  qui  fixera  d'une  ma- 
nière invariable  les  cas  et  le  mode  légal  de  cette  responsabilité. 

Il  Qu'il  sera  établi  dans  les  provinces  qui  n'ont  pas  d'états  particuliers 
(lis  états  provinciaux,  formés  de  membres  librement  élus  et  pour  un 
triiips  limité,  lesquels,  sans  aucun  pouvoir,  ni  pour  la  législation,  ni 
|ionr  le  consentement  des  impôts,  sei'ont  chargés  uniquement  et  exclu- 
sivoment  d'asseoir,  lever,  verser  tous  les  subsides,  ainsi  que  de  toutes 

les  parties  d'adniinislration  de  leurs  provinces 

I  1)  Tels  sont  les  droits  sacrés  dont  les  députés  n'abanilonneront  jamais 
la  défense,  et  jusqu'à  ce  que  ces  droits  aient  été  reconnus  et  confirmés 
par  des  lois  positives,  telles  que  l'/lssembice  nationale  voudra  les  ré- 
gler, ils  ne  pourront  consentir  aucuns  subsides  ni  aucun  emprunt,   ii 

11  ne  s'agit  là,  dira-t-on,  que  de  la  liberté  politique. 
Sans  doute,  mais  en  ce  point  tous  les  cahiers  s'accor- 
dent; ils  montreni  qu'en  1789  noblesse,  clergé,  tiers  état, 
entendaient,  à  l'unanimité,  prendre  en  main  les  affaires 
du  pays.  Quand  on  parle  des  idées  et  des  principes  de  89, 
on  ne  devrait  jamais  oublier  ces  vœux-là. 

Le  cahier  de  la  noblesse  de  Paris  n'est  pas  moins 
explicite  en  ce  qui  touche  la  liberté  civile.  Mais  comme 
on  pourrait  supposer  qu'à  Paris  on  était  plus  éclairé  ou 
plus  libéral  que  dans  le  reste  de  la  France,  je  prendrai 
le  cahier  d'une  petite  province  qui  vous  donnera  le  Ion 
de  tonte  la  noblesse  française.  Voici  ce  que  demande  la 
noblesse  du  bailliage  de  Chaumonl  en  Bassigny  (dans  la 
Champagne). 

Abolition  de  tous  les  privilèges  pécuniaires.  «  Un  seul  privilège,  inie 
seule  exemption  pécuniaire  serait  un  vol  fait  au  reste  de  la  nation  ;  la 
restitution  doit  cire  pleine  et  entière,  n 

Admission  de  tous  les  citoyens  à  tous  les  emplois. 

Suppression  des  lettres  de  cachet.  «  Il  ne  peut  pas  exister  une  cir- 


constance qui  permette  de  condamner  un  homme  avant  de  le  traduire 
en  justice,  et  de  le  punir  avant  de  le  juger.  » 

Responsabilité  des  ministres,  et  des  agents  de  l'autorité.  «  Que 
toute  personne  qui  aura  signé  un  ordre,  privant  illégalement  un  ci- 
toyen de  sa  liberté,  puisse  être  prise  à  partie  devant  les  juges  ordi- 
naires. 1) 

Suppression  de  tous  les  tribunaux  d'exception  et  de  toutes  les  com- 
missions extraordinaires. 

Etablissement  de  cours  souveraines  par  province,  afin  de  rapprocher 
la  justice  des  justiciables. 

Abolition  de  la  vénalité  des  offices. 

Places  judiciaires  données  gratuitement  par  le  roi  à  des  'sujets  choi- 
sis au  concours  par  les  états  provinciaux. 

Réforme  du  Code  civil  et  criminel. 

Respect  du  secret  des  lettres. 

Abolition  des  monopoles  industriels  ;  suppression  des  maîtrises  et 
jurandes,  comme  contraire  au  droit  naturel.  «  Chaque  citoyen  doit 
être  le  maître  de  son  travail  ;  l'émulation  rem[dacera  la  surveillance.. .  n 

Les  barrières  de  douane  et  d'impôt  reculées  aux  frontières  du 
royaume. 

Abolition  des  aides,  de  la  gabelle,  et  de  la  ferme  du  tabac  ;  moins  à 
cause  de  l'impôt  lui-même  que  des  vexations  qu'il  entraîne  pour  le 
peuple  des  campagnes. 

Suppression  des  huissiers-priseurs.  «  Leurs  journées  absorbent  tout 
le  prix  des  meubles  des  pauvres.  » 

Établissement  de  médecins  et  de  chirurgiens  d'arrondissement,  «  poxir 
le  soulagement  des  pauvres  » . 

Tout  cela  n'est  pas  de  gens  qui  ne  songent  qu'à  eux- 
mêmes,  et  je  ne  sais  rien  qui  donne  mieux  l'esprit  de  la 
noblesse  que  le  serment  prononcé  par  ces  mêmes  dépu- 
tés de  la  noblesse  du  bailliage  de  Chaumont  : 

((  Fidèles  aux  pouvoirs  qui  nous  ont  été  donnés,  nous 
jurons  de  défendre  la  constitution  de  l'État,  la  propriété 
et  la  liberté  de  chaque  citoyen,  de  supporter  les  impôts 
avec  égalité,  de  maintenir  le  droit  de  tous  les  ordres  et 
d'être  les  organes  de  la  noblesse  pour  plaider  la  cause 
de  la  nation  entière.  » 

Vous  avez  remarqué  la  phrase  :  maintenir  le  droit  de 
tous  les  ordres.  En  ce  point  la  noblesse  est  plus  exclusive 
que  leclcrgé,  et  cela  s'explique,  puisque  le  clergé  qui  vo- 
tait dans  les  assemblées  de  1789  appartenait  en  majorité 
par  sa  naissance  au  tiers  état. 

La  noblesse  de  1789  est  entichée  de  ses  droils  ou  plutôt 
de  sa  suprématie  sociale.  Elle  se  croit  de  même  date, 
sinon  même  plus  ancienne  que  la  royauté,  et  c'est  au 
nom  de  la  vieille  constitution  française  qu'elle  entend 
maintenir  la  distinction  des  ordres  dans  les  états  géné- 
raux. 

Cotdante  pour  tout  le  reste,  elle  ten.iit  à  ses  privilèges 
honorifiques,  c'est-à-dire  à  ses  titres,  à  ses  préférences  à 
la  cour,  et  je  crois  aussi  à  son  droit  de  servir  dans  l'ar- 
mée, quoiqu'un  assez  grand  nombre  de  cahiers  delà  no- 
blesse admette  l'égalité  en  ce  point  comme  dans  tous  les 
antres.  Les  nobles  de  province  insistent  sur  l'égale 
admission  aux  emplois  militaires,  et  sur  un  avancement 
qui  soit  donné  aux  services,  au  mérite  et  non  à  la  faveur; 
mais  c'est  de  l'égalité  entre  nobles  qu'il  s'agit;  c'est  la 
noblesse  de  province  qui  réclame  contre  la  noblesse  de 
coiu'. 

On  voit  maintenant  dans  quelles  limites  le  clergé  et  la 
noblesse  maintenaient  les  privilèges.  Ils  n'acceptaient 
pas  une  égalité  absolue  qu'alors  peu  de  gens  réclamaient 
à  haute  voix  (je  ne  dis  point  que  le  vibu  secret  ne  fût  pas 
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général),  mais  ils  demandaient  nne  grande  liberté  poli- 
tique et  civile,  cl  ils  renonçaient  h  ce  que  leurs  privilèges 
avaient  de  plus  lourd.  Cela  ne  suffit  point  pour  répondre 
ànos  idées  modernes,  mais  on  pouvait  peut-Otre  accepter 
ces  conditions  favorables  et  s'en  remettre  au  jeu  naturel 
des  institutions  pour  obtenir  le  reste.  Voilà  tout  ce  que 
je  veux  dire,  et  il  me  semble  qu'avant  le  \!i  juillet  1789, 
la  France  n'en  demandait  pas  davantage. 

Que  si  je  prends  en  eifet  le  Cahier  du  tiers  état  de  In  ville 
de  Paris,  signé  de  Target  et  Camus  présidents,  Bailly  et 
Guillotin  secrétaires,  j'y  trouve  les  mêmes  idées  expo- 
sées de  façon  plus  déclamatoire,  on  voit  que  les  avocats 
ont  passé  par  là,  mais  sauf  en  un  très-petit  nombre  de 
points,  il  est  difficile  de  dire  en  quoi  le  cahier  du  tiers 
état  de  Paris  diffère  du  cahier  de  la  noblesse  de  Paris,  ce 
sont  les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  espérances. 

La  grande  différence,  c'est  le  vote  par  tête,  et  il  faut 
reconnaître  que  cette  différence  est  énorme  puisqu'elle 
entraîne  le  néant  politique  de  la  noblesse  et  du  clergé, 

V  L'opinion  publique  (y  est-il  dit),  paraît  avoir  reconnu  la  néces- 
sité de  la  délibéraiion  par  tête,  pour  corriger  les  inconvénients  de  la 
distinction  des  ordres,  pour  faire  prédominer  l'esprit  public,  pour 
rendre  plus  facile  l'adoption  de  bonnes  lois.  Les  représentants  de  la 
ville  de  Paris  se  souviendront  de  la  fermeté  qu'ils  doivent  apporter 
sur  ce  point  ;  ils  la  regarderont  comme  un  droit  rigoureux,  comme 
l'objet  d'un  mandat  spécial.  » 

Mais  on  ne  voit  pas  qu'en  demandant  le  vote  par  tête 
et  l'égalité  d'impôt,  le  tiers  état  réclame  la  suppression 
des  ordres,  ni  l'abolition  des  privilèges  honorifiques  du 
clergé  et  delà  noblesse;  l'amour  de  l'égalité  n'en  était 
pas  encore  venu  là.  El  l'on  est  un  peu  étonné  quand  on 
voit  CCS  futurs  démocrates  demander  purement  et  sim- 
plement l'insliluLion  d'une  Légion  d'honneur. 

«  Il  sera  établi  par  les  états  généraux  une  récompense  honorable  cl 
civique,  purement  personnelle  et  non  héréditaire,  laquelle,  sur  leur 
présentation,  sera  déférée,  sans  distinction,  par  le  roi,  aux  citoyens  de 
toutes  les  classes  qui  l'auront  méritée  par  l'émincnco  de  leurs  vertus 
patriotiques,  et  par  l'importance  de  leurs  services.  » 

11  y  a  donc  des  nuances  entre  le  tiers  état  et  les  deux 
ordres  privilégiés;  il  n'y  a  pas  d'opposition. 

Par  exemple  :  la  noblesse  de  Paris  demande  qu'on 
prenne  en  considération  le  sort  des  juifs,  la  condition 
des  non-catholiques,  la  restitution  des  biens  confisqués 
aux  protestants,  les  mariages  mixtes;  tout  cela  ne  sort 
point  d'une  tolérance  assez  étroite.  Le  cahier  du  tiers  élnt 
la  prend  de  plus  haut  au  début,  mais  les  conclusions 
Ront  plus  timides. 

«  La  religion  est  reçue  lilircmcnl  dans  l'f^tat  eans  porter  aucune 
atteinte  h  sa  Constitution.  Elle  s'établit  par  la  persuasion,  jamais  par  la 
conlrainle. 

11  La  religion  chrétienne  ordonne  la  tolérance  civile.  Tout  citoyen 
doit  jouir  de  la  liberté  particulière  de  sa  conscience;  l'ordre  public  ne 
souffre  qu'une  religion  dominante. 

s  La  religion  catholique  est  la  religion  dominante  en  Franco.  Elle 
n'y  a  été  reçue  <iue  suivant  la  pureté  do  ses  maximes  primitives  :  c'est 
le  fondcincnt  des  liberté»  de  l'Église  gallicane,  n 

Pour  la  constitution  elles  finances,  ce  cahier  du  tiers 
étal  ne  demande  rien  de  plus  que  celui  de  la  nobics.sc. 


Quand  il  en  vient  à  l'industrie,  il  est  plus  timide;  il  ne 
demande  pas  aussi  nettement  la  suppression  des  maî- 
trises et  des  jurandes;  c'est  à  la  future  administration 
municipale  de  Paris  qu'il  renvoie  le  soin  d'examiner  rtoee 
attention,  s'il  convient  de  maintenir,  réformer  ou  sup- 
primer les  corporations  et  jurandes.  On  a  voulu  ména- 
ger les  privilégiés  qui  sont  électeurs. 

En  ce  point  de  l'industrie  le  tiers  état  énonce  les  idées 
les  plus  fausses.  Il  demande  qu'on  défende  la  sortie  des 
matières  premières,  et  qu'on  exemple  de  droit  les  ma- 
tières premières  qui  viennent  de  l'étranger;  qu'on  ac- 
corde des  primes  aux  marchandises  exportées  et  qu'on 
impose  les  marchandises  importées.  oSi  le  roi)  est-il  dit 
dans  une  note,  si  le  roi  et  son  auguste  compagne  ne  fai- 
saient usage  que  des  étoffes  de  nos  manufactures,  leut 
exemple  serait  bientôt  suivi  par  la  nation  et  rendrait  à 
nos  fabriques  languissantes  toute  leur  activité.  » 

On  demande  encore  qu'il  soit  pris  les  précautions  les 
plus  sages  pour  prévenir  le  prix  excessif  des  grains;  on 
recommande  aux  états  généraux  de  prendre  en  considé- 
ration la  cherté  actuelle  des  grains,  d'en  rechercher  at- 
tentivement la  cause  et  les  auteurs  et  de  s'occuper  des 
moyens  d'y  remédier  efficacement  et  pour  toujours. 

Tout  cela  est  bien  faux,  on  voit  que  les  libéi  aux  pari- 
siens n'ont  pas  encore  compris  les  idées  de  Turgot.    . 

La  partie  la  mieux  faite  est  celle  de  la  législation.  On 
demande  que  tout  accusé,  même  avant  le  premier  interri^ 
gatoire,  ait  un  conseil  ;  que  l'instruction  se  fasse  publique- 
ment, portes  ouvertes  et  l'audience  tenant;  que  le  jury  soit 
établi  au  criminel  et  qu'on  indemnise  l'accusé  rcconntl 
iimoccnt  qui  aura  injustement  souffert  dans  son  honneur, 
sa  santé  et  sa  fortune.  Mais  en  ce  point  comme  en  beaifi 
coup  d'autres,  le  tiers  état  ne  fait  qu'exprimer  avec  ph 
de  vivacité  ce  qui  est  le  vœu  commun  de  la  nation  toi 
entière. 

Pour  Paris,  le  tiers  état  réclame  une  adininislralio 
composée  de  membres  librement  élus  par  tous  les 
toyens,  cl  renouvelée  tous  les  trois  ans. 

Cette  assemblée,  qui  fera  fonction  de  corps  mnnicipa 
s'occupera  des  hôpitaux  et  des  hospices:  «  il  sera  ouve 
di's  asiles  décents  aux  jeunes  personnes  honnêtes,  ma 
infortunées,  que  presse  l'indigence  et  que  le  vice  pe 
tenter.  »  Tous  les  mois,  on  visitera  les  prisons  pour  s'a 
siirer  du  sort  des  prisonniers  cl  de  l'exécution  des  rêgl 
mcnls. 

On  supprimera  le  monopole  des  voitures  publique 
ainsi  que  la  caisse  de  Poissy;  on  continuera  les  quais 
Paris  d'une  extrémité  à  l'autre;  on  distribuera  égaleme 
les  Collèges  dans  tous  les  quartiers  pour  facililer  l'instru 
lion;  on  essayera  de  stqiprimer  l'octroi;  enfin,  on  bAti 
im  Palais  des  états  f/éncraux.  «  lît  qtie  sur  le  sol  do 
Itistille  détruite  et  rasée,  on  établisse  une  place  publiqu 
au  milieu  de  laquelle  s'élèvera  une  coloiuie  d'im 
architecliu'c  noble  cl  simple,  avec  celle  inscription  :  A\ 
l.iivis  XVI,  restaurateur  de  ta  lilierté  publique.  »  La  no- 
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blesse,  plus  modeste,  s'était  contentée  de  demander  que 
le  roi  fût  supplié  de  vouloir  bien  ordonner  la  démolition 
de  la  Bastille. 

En  disant  que  sauf  le  maintien  des  ordres  et  celui  des 
privilèges  honorifiques,  il  n'y  avait  pas  de  différence  es- 
sentielle entre  les  cahiers  des  trois  ordres,  je  n'ignore  pas 
que  je  vais  contre  un  préjugé  qui  prête  aux  ordres  privi- 
légiés une  aveugle  résistance,  et  qui  donne  au  tiers  état 
toutes  les  vertus  ;  mais  je  ne  parle  que  des  cahiers,  et  je 
ne  puis  dire  que  ce  que  j'ai  vu.  Ce  qui  frappe  à  la  lecture 
de  ces  pièces,  c'est  l'unanimité  des  désirs  et  des  vœux; 
si  l'on  avait  eu  un  roi  politique,  il  aurait,  en  huit  jours, 
tiré  des  cahiers  une  constitution  qui  eût  été  reçue  avec 
acclamalicm  par  toute  la  France.  Les  dissonances  se 
seraient  perdues  dans  l'harmonie  générale. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  plupart  des  historiens  nous 
représentent  les  premiers  jours  des  états  généraux,  et 
cependant  la  tradition,  qui  légnait  dans  ma  jeunesse, 
et  qui  nous  parlait  de  l'enthousiasme  universel,  est  con- 
forme à  ce  que  nous  montrent  les  documents.  C'est  là 
ce  qui  me  fait  croire  que  je  suis  dans  le  vrai.  Sur  la 
révolution,  il  règne  un  fanatisme  dangereux.  Au  lieu 
d'entrer  dans  le  sanctuaire  et  d'examiner,  on  adore  des 
fantômes  imaginaires,  et  surtout  on  proscrit  à  l'avance 
toute  discussion.  Si  vous  parlez  autrement  que  le  pré- 
jugé, si  vous  avez  un  avis  à  vous,  c'est  que  vous  êtes  un 
aristocrate,  un  royaliste,  au  besoin  môme,  un  jacobin. 
Pour  moi,  je  regarde  la  révolulion  française  du  même  œil 
que  je  regarderais  celle  de  l'Angleterre  et  d'Amérique  : 
royauté,  noblesse,  clergé,  tiers  état  de  1789,  tout  est 
bien  mort;  quelle  nécessité  de  faire  revivre  tous  ces  ca- 
davres poury  lier  notre  société  vivante?  Faisons  de  l'his- 
toire !  faisons  de  la  politique,  ce  sont  deux  bonnes  cho- 
ses, mais  ne  faisons  pas  de  l'histoire  avec  de  la  politique, 
ni  de  la  politique  avec  de  l'histoire,  c'est  attacher  en- 
semble le  passé  et  le  présent,  c'est  fausser  l'histoire  ou 
fausser  la  politique.  Pour  moi,  qui  suis  trop  vieux  pour 
me  soucier  des  partis,  et  qui  n'ai  jamais  cherché  à  leur 
plaire,  je  m'en  liens  k  ce  que  me  dit  l'élude  et  l'expé- 
rienre.  Pièces  en  main,  j'allirmc  qu'en  1789  la  France 
tout  entière,  la  France  des  cahiers,  demandait  la  liberté 
politique  et  une  égalité  foncière;  si  cette  liberté  n'a  pu 
s'établir,  la  faute  en  est  aux  passions  des  hommes,  elle 
n'en  est  pas  aux  idées.  La  France  de  1789  était  moins 
divisée  que  nous  le  sommes  aujourd'hui,  les  crimes  n'é- 
taient pas  nécessaires,  le  patriotisme  eût  suffi  pour  doter 
le  pays  d'une  liberté  qu'il  n'a  pas  encore  aujourd'hui. 

Éd.  Laboulaye. 


CONFÉRENCES  DU   BOULEVARD  DES  CAPUCINES 

M.    FIIAXCISOLE   SARCET 

Le  Joarnalistc  (  1  ) 

Les  journalistes  se  divisent  en  deux  grandes  catégo- 
ries :  les  journalistes  politiques  et  les  journalistes  litté- 
raires. Ces  deux  classes  qui  sont  séparées  par  des  diffé- 
rences très-profondes  ne  se  ressemblent  qu'en  un  point, 
c'est  par  l'estime  qu'elles  ont  l'une  pour  l'autre,  et 
cette  estime  est  médiocre.  Ceux  qui  écrivent  sur  la 
politique  traitent  en  général  du  haut  en  bas  les  manœu- 
vres qui  besognent  au  bas  du  journal  ou  à  la  troisième 
page,  qui  font  la  critique  des  livres,  le  feuilleton  de 
théâtre,  les  articles  sur  les  beaux-arts.  Les  littérateurs 
purs,  de  leur  côté,  ne  peuvent  se  défendre  d'une  assez 
mince  considération  pour  ces  gâcheurs  de  politique  qui 
tripotent  î\  la  première  page.  Vous  me  demanderez 
quel  est  mon  avis  là-dessus?  Je  suis  un  peu  partie  dans 
la  question,  je  le  suis  trop  peut-être  pour  être  juge  ;  je 
puis  du  moins  rechercher  d'où  vient  l'estime  très- 
grande  que  les  journalistes  politiques  ont  d'eux-mômcs, 
et  très-justement,  et  que  leur  refusent  avec  non  moins 
de  justice  les  journalistes  littéraires. 

C'est  que  les  journalistes  politiques  se  croient  tous 
des  hommes  politiques,  —  et  ce  n'est  pas,  il  faut  bien 
le  dire,  absolument  vrai.  La  différence  est  grande  entre 
un  homme  politique  et  un  journaliste  qui  écrit  sur  la 
politique.  Le  premier  doit  posséder  un  certain  nombre 
de  qualités  qui  peuvent  toutes  se  résumer  d'un  seul 
mot  :  la  force  morale,  le  caractère.  Le  second  a  besoin, 
de  son  côté,  d'une  autre  série  de  qualités  qui  peuvent 
toutes  se  rassembler  sous  cette  étiquette  :  le  tempéra- 
ment. 

Un  homme  politique,  c'est  un  homme  qui,  ayant 
certaines  convictions,  veut  fermement,  résolument  les 
faire  triompher,  le  veut  à  toutes  les  heures,  a  le  discer- 
nement des  choses  et  des  hommes,  sait  sacrifierions  les 
points  secondaires  pour  arriver  à  la  victoire  sur  le  point 
principal,  et  qui,  outre  cette  volonté  ferme  et  persévé- 
rante, a  un  certain  don  d'autorité,  un  certain  ascendant 
sur  les  autres  hommes,  les  entraîne  avec  lui  et  les  sou- 
tient dans  ce  tourbillon  où  il  s'engage.  Il  marche,  on  le 
sui  t . 

11  n';i  pas  besoin  de  savoir  faire  un  article.  Les  fonda- 
teurs du  Journal  des  Débats  n'y  ont  jamais,  je  crois, 
écrit  une  ligne  de  leur  vie,  mais  ils  ont  imprimé  une 
direction  au  journal,  ils  ont  cherché  des  hommes  de 
talent,  les  ont  réunis  sous  une  même  loi  et  poussés 
vers  un  môme  but  ;  ils  ont  créé  un  journal  de  premier 
ordre  :  c'étaient  des  hommes  politiques. 

Le  journaliste  politique  doit  avoir  une  certaine  cha- 
leur de  sang  qui  le  pousse  à  soutenir  une  idée,  à  com- 
battre pour  elle,  sa  conviction  s'accroissant  de  tous  les 

(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  le  n»  9,  p,  lâO. 
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coups  qu'il  reçoit.  S'il  souffre  pour  sa  cause,  il  y  croit 
d'autant  plus  fermement  et  réfute  ceux  qui  l'attta- 
quent  avec  d'autant  plus  de  force.  Sainte-Pélagie,  c'est 
une  caisse  d'épargne  où  le  gouvernement  met  ses  éco- 
nomies d'inimitié;  c'est  là  qu'elles  s'accroissent,  qu'elles 
s'enflent  ;  un  homme  qui  sort  de  prison  est  presque 
toujours  bien  plus  ancré  dans  les  principes  pour  lesquels 
on  l'a  mis  en  prison. 

Si  le  tempérament  faisait  les  hommes  politiques, 
comment  expliqueriez-vous  qu'on  ait  pu  être  le  pre- 
mier publiciste  de  son  temps,  qu'on  ait  inventé  une  nou- 
velle forme  du  journalisme  qui,  en  répétant  les  mêmes 
idées  à  coups  pressés  sous  forme  d'alinéas,  les  enfonce 
dans  la  cervelle  du  lecteur;  qu'on  ait  créé  dix  journaux, 
qu'on  les  ait  poussés  dans  une  voie  de  prospérité  très- 
rapide,  qu'on  ait  pu  faire  et  défaire  des  ministres,  faire 
des  chefs  de  république  et  même  d'empire,  qu'on  ait 
pu  avoir  la  main  dans  toutes  les  affaires  de  l'Élat  et  dans 
d'autres  encore,  et  qu'on  ne  soit  jamais  arrivé  qu'à  une 
grande  réputation  et  à  une  grande  fortune  ?  Ah  !  c'est 
qu'on  avait  beaucoup  de  tempérament  sans  avoir  beau- 
coup de  force  morale  ;  on  est  une  personnalité,  on  n'est 
pas  un  caractère. 

L'événement  du  jour  fournit  au  journaliste  politique 
les  sujets  de  son  article,  et  s'il  a  l'ardeur,  le  coup  de 
fouet,  il  dépêche  les  deux  cents  lignes  demandées. 
Aussi,  le  journaliste  littéraire  trouve-t-il  que  la  besogne 
de  son  confrère  politique  est  facile.  Quand  un  journal 
se  fonde,  —  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  feuilles  ! 
—  on  trouve  tout  de  suite  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui, 
au  bout  de  trois  mois,  tournent  convenablement  l'arti- 
cle politique  ;  mais  rien  n'est  plus  malaisé  que  de  trou- 
ver une  rédaction  littéraire. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  lire  les  articles 
poli  tiques.  Vous  le  savez,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  c'était 
comme  un  mot  d'ordre;  on  disait:  A  quoi  bon  lire  les 
journaux  politiques  ?  A  quoi  cela  sert-il  ?  Ils  répètent 
toujours  la  même  chose.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
nous  occuper  de  tout  cela;  ces  questions  ne  nous  regar- 
dent pas;  restons  chez  nous,  vivons  tranquilles,  faisons 
nos  petites  affaires,  mangeons,  buvons,  rions  d'autant 
et  laissons  faire  aux  dieux.  —  Le  malheur,  c'est  que 
quand  les  dieux  trempent  une  mauvaise  soupe,  c'est 
nous  qui  buvons  le  bouillon.  On  a  beau  faire  pour 
écarter  ces  petits  carrés  do  papier  qui  apportent  les  nou- 
velles du  jour,  qui  les  discutent,  qui  (juclquefois 
éveillent  des  questions  désagréables;  on  a  beau  chasser 
la  politiqui!  par  la  porte,  elle  rentre  par  la  fenêtre,  elle 
vient  s'asseoir  à  notre  foyer,  se  inC-\c.  h  tous  les  actes 
intimes  de  la  vie,  car  tout  est  de  la  politique  en  ce 
monde.  Quand  le  manufacturier  se  dit  qu'il  n'a  pas  à 
s'en  occuper,  ((u'il  n'a  qu'à  sm'veiller  ses  ouvriers,  un 
joiu'  vient  où  les  fourneaux  s'éteignent,  où  le  fer  ne  se 
vend  plus.  La  politique  est  venue  le  trouver  chez  lui  ; 
il  ne  s'occupait  pas  d'elle,  elle  s'est  occupée  de  lui  ;  il 
a  mis  sa  tête  derrièic  luic  iiieiri'  ronimc  rautruche,  cela 


n'a  pas  empêché  le  chasseur  de  le    viser  et   de  l'at- 
traper. 

Il  y  a  une  scène'd'intérieur  qui  se  répète  presque  tous 
les  jours.  La  femme  dit  à  son  mari,  qui  lit  le  journal  en 
famille  :  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  lire  la  première  page; 
ce  n'est  pas  amusant;  lis-moi  plutôt  le  feuilleton.  Ou 
bien  elle  lui  dit  :  Tâche  de  faire  de  bons  placements  de 
père  de  famille.  Mais  un  jour,  la  politique  entre  dans  la 
maison,  et  de  sa  petite  baguette  elle  change  les  place- 
ments du  père  de  famille  en  feuilles  sèches. 

Un  autre  jour,  c'est  le  fils  qui  était  soldat,  et  qui 
rentre  à  la  maison  avec  un  bras  de  moins.  Le  bras,  il  est 
resté  là-bas  pour  régénérer  les  races  latines.  On  dit  :  Ce 
sont  des  affaires  de  l'État,  oui!  mais  ce  sont  bien  plus 
encore  des  affaires  domestiques. 

Quand  on  vous  apporte  de  la  part  du  percepteur  cer; 
tain  papier  multicolore,  c'est  sans  doute  une  affaire  de 
l'État,  mais  affaire  domestique  aussi  ;  quand  votre  por- 
tier vous  annonce  que  le  propriétaire  se  sent  dans  la  né- 
cessité de  doubler  le  prix  de  votre  loyer,  et  que  vous 
.êtes  obligé  d'aller  habiter  un  autre  logement  moins  con- 
fortable, affaire  domestique  encore.  C'est  bien  le  moins 
que  vous  lisiez  les  journaux  qui  parlent  de  cela  et  que 
vous  leur  donniez  même  une  subvention,  oui,  une  sub- 
vention !  Je  suis  indigné  de  l'indifférence  avec  laquelle 
on  laisse  mourir,  en  France,  les  journaux  de  son  parti  ! 
En  Angleterre,  quand  un  homme  a  des  idées  sur  le  gou- 
vernement, il  subventionne  la  feuille  qui  soutient  ces 
idées,  il  la  subventionne  par  son  abonnement  ;  c'est  en 
quelque  sorte  une  prime  d'assurance  morale  qu'il  paye 
contre  les  autres  journaux  qui  défendent  la  cause  con- 
traire. Quoi  !  c'est  parce  qu'un  journal  ne  coûte  qu'un 
sou  que  vous  l'achetez  de  préférence  !  Comment  !  vous 
avez  des  idées,  —  je  suppose  que  vous  en  avez,  —  vous 
avez  un  journal  qui  soutient  vos  idées  et  vous  dites  :  Il 
coûte  trop  cher  !  je  préfère  acheter  des  journaux  à  un 
sou  !  Puis  un  beau  jour  le  journal  disparaît  ;  il  fallait  lui  ; 
donner  votre  prime  d'assurance  !  Il  faut  lire  les  journau.X| 
et,  si  vous  ne  les  lisez  pas,  achetez-les.  Oui  !  oui  !  vous 
avez  beau  rire,  c'est  ainsi  qu'on  fait  en  Angleterre.  On  y| 
voit,  dans  toutes  les  maisons  qui  ont  des  opinions,  unci 
véritable  bibliothèque  de  journaux;  on  ne  les  lit  pas,J 
c'est  possible,  mais  on  les  achète  et  l'on  a  raison. 

Avant  d'arriver  aux  journalistes  littéraires,  je  voudrais! 
parier  d'un  homme  utile  qui  est  i)lutôt  un  rouage  dans  , 
le  mécanisme  du  journal  qu'un  rédacteur  littéraire  ou, 
politi([ue  :  c'est  celui  qm  fait  le  journal,  c'est-à-dire  qui 
assigne  à  chaque  article  la  place  qu'il  occupera  dans  le  nu-' 
méro;  c'est  le  secrétaire  de  la  rédaction.  Souvent  môme 
le  rédacteur  en  chef  se  charge  de  ce  soin.  Vous  ne  vous 
lioutez  pas  d'une  chose,  c'est  qu'un  numéro  de  journal 
peut,  avec  d'excellents  articles,  être  mal  fait,  ou  très- 
bien  fait  avec  des  articles  médiocres.  Cela  dépend  de  l'ar- 
rangement. A  peine  compte-t-on  deux  ou  trois  hommes 
à  Paris  (|ui  aient  ce  genre  d'habileté.  Il  y  a  un  impn'- 
siiriti  du  journalisme  très-couuu  à  Paris.   Il  s'en  va  de 
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temps  en  temps  ;\  la  campagne,  il  revient.  La  veille,  le 
journal  était  ennuyeux;  le  lendemain,  il  redevient  amu- 
sant; pourtant  ce  sont  les  mêmes  rédacteurs,  le  même 
genre  d'articles;  d'où  vient  ce  changement?  C'est  que 
cet  imprésario  sait  mettre  précisément  en  tête  du  jour- 
nal ce  que  le  public  désire  y  trouver  ;  il  sait  donner  à  la 
question  du  jour  son  relief  par  la  composition  typogra- 
phique ;  que  sais-jc  encore?  C'est  un  don,  presque  un 
art. 

Rien  n'est  curieux  comme  d'assister  à  l'éclosion  d'un 
nouveau  journal  ;  au  tirage  de  la  première  feuille,  on  se 
demande  avec  anxiété  si  c'est  bien  venu,  si  la  disposi- 
tion typographique  est  agréable  à  l'œil,  si  les  blancs  sont 
bien  placés,  etc.  Hélas!  non,  c'est  manqué.  Un  premier 
numéro  est  toujours  manqué.  L'homme  le  plus  habile 
n'arrive  pas  à  bien  faire  ce  premier  numéro,  et  celui 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  n'y  a  pas  toujours  réussi. 

Je  passe  maintenant  aux  journalistes  littéraires. 

Ils  devraient  se  partager  en  autant  de  catégories  qu'il 
y  a  de  sujets  d'étude  pour  l'intelligence  humaine.  Mais 
il  faut  dire  que  nos  journaux  n'attachent  pas  à  toutes  les 
matières  une  égale  importance,  ils  ne  le  peuvent  guère  : 
ils  sont  obligés  de  subir  la  loi  du  public,  et  aussi  celle 
de  la  nécessité. 

Ainsi  la  partie  qui  concerne  les  tribunaux  n'y  est  pas 
généralement  faite  avec  une  liberté  d'appréciation  suffi- 
sante; c'est  dommage.  Observer  sur  place  l'éloquence 
du  barreau,  tracer  le  portrait  des  principaux  avocats, 
étudier  la  façon  dont  jugent  les  magistrats,  l'indiquer  au 
public,  voilà  une  tâche  importante.  Mais  quoi?  pour  ce 
genre  d'articles,  il  faut  prendre  quelqu'un  qui  fréquente 
le  Palais,  un  avocat.  Ils  sont  très-spirituels,  les  avocats, 
mais  vous  comprenez  leur  position  :  ils  sont  d'une  con- 
frérie; comment  voulez-vous  qu'ils  disent  la  vérité  sur 
leurs  confrères?  Et  puis  ils  sont  constamment  en  pré- 
sence des  juges;  ils  ne  vont  pas  se  les  mettre  à  dos, 
alors  qu'ils  ont  tous  les  jours  à  plaider  devant  eux.  Vous 
me  direz  que  les  juges  décideront  toujours  avec  Fimpar- 
tialité  de  la  magistrature  française,  mais  pour  être  juge 
on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  souvent  de  petites 
susceptibilités  pourraient  dégénérer  en  rancunes;  les 
avocats  ne  s'y  hasardent  pas.  —  Enverra-t-on  au  Palais 
un  journaliste?  il  n'a  pas  le  temps,  il  prend  à  la  hâte 
quelques  notes,  et  le  plus  souvent  il  rédige  son  article 
sur  la  Gazette  des  tribunaux.  —  Il  faudrait  un  rédacteur 
qui  n'ciit  pas  d'autre  besogne;  en  ce  cas,  lui  prenant 
tout  son  temps,  on  serait  obligé  de  lui  donner  d'assez 
forts  honoraires.  Les  journaux  anglais  le  pourraient,  les 
nôtres  ne  le  peuvent  pas  à  cause  des  lois  qui  les  acca- 
blent et  des  décimes  qu'ils  payent  de  tous  les  côtés. 

Il  y  a  trois  choses  qui  sont  bien  faites  dans  le  journa- 
lisme littéraire  :  c'est  le  roman,  la  chronique  et  surtout 
la  critique. 

Desromamicrs,  je  ne  dirai  rien,  parce  qu'à,  mon  avis 
ce  ne  sont  jias  de  vrais  journalistes,  mais  des  auteurs 
qui  écrivent  des  livres  et  les  découpent  en  feuilletons. 


Je  pourrais  me  livrer  à  bien  des  considérations  sur  les 
effets  de  ce  fractionnement  d'un  ouvrage  en  feuilletons, 
qui  tous  doivent  avoir  leur  physionomie;  mais  il  est  inu- 
tile de  revenir  sur  un  sujet  si  souvent  traité. 

On  dit  beaucoup  de  mal  de  la  chronique  et  des  chro- 
niqueurs, qui  prennent  depuis  quelque  temps  une  plus 
large  place  dans  les  journaux  ;  en  effet,  si  l'on  considère 
ce  qu'a  été  la  chronique  dans  ces  dernières  années,  il  n'y 
a  pas,  en  général,  grand  bien  à  en  dire.  Il  faut  cepen- 
dant remarquer  que  la  chronique  n'est  pas  une  inven- 
tion contemporaine,  elle  est  éternelle  en  France.  Ja- 
mais il  n'y  a  eu  de  siècle  sans  chroniqueurs,  depuis 
madame  de  Sévigné  jusqu'à  ceux  de  nos  jours.  Le 
xviii"  siècle  en  a  abondé  ;  l'Empire  a  eu  les  siens.  Der- 
nièrement, étant  dans  un  château,  j'y  trouvai  l'Ermite  de 
la  Chaussée-d'Anlin  qui  amusait  tant  nos  grand'mères. 
Sauf  les  détails  de  toilette,  les  manches  à  gigots,  les  tailles 
courtes  et  toutes  ces  choses  de  mode  qui  ont  disparu, 
on  croirait  lire  une  chronique  de  notre  temps.  C'est 
plein  d'esprit.  M.  de  Jouy  était  très-amusant. 

Vous  avez  tous  dans  la  mémoire  les  Causeries  du  vi- 
comte de  Launay  et  les  chroniques  d'Eugène  Guinot,  ou 
nos  pères  ont  trouvé  tant  de  plaisir. 

De  nos  jours,  un  des  esprits  les  plus  aimables  a  re- 
nouvelé absolument  le  genre.  Jamais  on  n'a  vu  plus  de 
bon  sens,  de  bonne  humeur,  de  gaieté  vive  que  n'en 
montre  le  Bourgeois  de  Paris  {]).  Quel  art  de  tout  dire 
en  ayant  l'air  de  ne  rien  dire,  de  conter  de  façon  à  vous 
les  faire  trouver  toutes  nouvelles  des  histoires  que  tout 
le  monde  connaît  !  Lisez  son  récit  d'une  nuit  de  bac- 
carat, c'est  un  chef-d'œuvre,  qui  restera  un  chef-d'œu- 
vre pendant  trente  ou  quarante  ans. 

La  chronique  ainsi  faite,  spirituelle  et  honnête,  est  un 
genre  excellent.  Ce  qui  est  à  blâmer,  c'est  la  chronique 
qui  vit  de  commérages  quelquefois  ignobles,  ou  qui 
aboutit  à  des  querelles.  Les  querelles  de  journalistes, 
c'est  une  des  misères  de  notre  temps.  Il  faut  dire  que  si 
nous  nous  querellons  beaucoup,  nous  ne  sommes  pas 
les  seuls.  Il  y  a  tout  autant  de  querelles  dans  le  monde, 
seulement  elles  sont  moins  connues.  Deux  épiciers  sont 
tout  aussi  jaloux  l'un  de  l'autre  que  deux  gens  de 
lettres.  Un  épicier  accuse  volontiers  son  concurrent  de 
vendre  à  faux  poids,  et  celui-ci  ne  se  fait  pas  faute  d'af- 
firmer que  celui-là  vend  de  la  chicorée  pour  du  café  et 
de  la  terre  de  sa  cave  pour  de  la  chicorée.  Seulement 
nos  querelles  ont  plus  de  retentissement  parce  que 
nous  mettons  le  public  dans  le  secret  de  nos  petites  his- 
toires. Eh  1  si  l'épicier  avait  un  tambour,  il  prendrait 
son  tambour  comme  nous  noire  journal.  Personne  n'a  le 
droit  de  nous  jeter  la  première  pierre,  parce  que  per- 
sonne à  cet  égard  ne  vaut  mieux  que  nous  ;  la  seule  dif- 
férence, c'est  que  dans  les  autres  professions  on  vit  moins 
à  découvert.  J'ose  même  dire  qu'en  faisant  la  part  de  la 
vanité,  de  l'amour-propre,  de  toutes  les  mauvaises  qua- 

(1)  M.  Villemol. 
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lités  qui  poussent  naturellement  dans  le  cœur  des  gens 
de  lettres,  je  ne  connais  pas  de  profession  oîi  se  ren- 
contre plus  de  générosité,  où  l'on  ait  la  main  plus 
large  et  plus  facilement  ouverte,  où  l'on  sache  mieux 
compatir  à  un  malheur,  où  l'on  y  mette  plus  d'entraî- 
nement, où  l'on  ait  un  mépris  plus  profond  des  hypo- 
crisies sociales,  où  enfin  on  cause  avec  plus  d'agré- 
ment. Entrez  dans  une  salle  où  se  trouvent  cinq  ou  six 
journalistes  qui  s'entendent  bien.  On  cause  politique, 
on  dit  du  mal  du  prochain,  sans  doute;  —  est-ce  que 
vous  ne  dites  pas  du  mal  du  prochain  dans  vos  salons? 
—  mais  au  moins  on  cause  d'idées  générales,  de  science, 
d'art,  et  certes  par  bien  des  côtés  nous  valons  tout 
autant,  sinon  plus,  que  beaucoup  de  gens  du  monde. 

Quant  à  la  critique  littéraire,  je  voudrais  d'abord 
combattre  une  opinion  Ircs-répanduc.  Vous  lirez  partout, 
et  vous  avez  répété  vous-mêmes,  que  c'était  un  grand 
malheur  de  voir  le  journalisme  émietter  tous  les  ta- 
lents et  leur  ôter  le  loisir  de  produire  de  bons  livres  ; 
que  si  le  journalisme  avait  été  il  y  a  cent  cinquante  ans 
ce  qu'il  est  aujourd'hui,  nous  n'aurions  ni  VEsprit  des  lois 
de  Montesquieu,  ni  les  études  historiques  de  Voltaire,  ni 
enfin  tant  de  livres  qui  font  la  gloire  de  l'esprit  humain. 
Rien  n'est  plus  faux,  selon  moi. 

Qu'on  fasse  moins  de  bons  livres,  c'est  possible,  mais  le 
journalisme  n'en  est  pas  cause,  ou  du  moins  n'en  est 
pas  la  seule  cause.  Ce  qu'il  faudrait  nous  rendre,  pour 
que  des  livres  longuement  médités  fussent  moins  rares, 
c'est  un  état  social  qui  a  complètement  disparu.  Au- 
trefois un  La  Bruyère  passait  sa  vie  chez  le  prince  de 
Condé;  on  lui  donnait  une  manière  de  titre  hono- 
rifique, moyennant  quoi  il  employait  tout  son  temps 
à  rédiger  en  vingt  ou  trente  ansde  travail  un  petit  livre  de 
cent  cinquante  pages,  et  il  faisait  un  chef-d'œuvre.  Un 
Barthélémy  était  commensal  du  duc  de  Choiscul,il  avait 
le  titre  de  bibliothécaire,  peut-être  n'y  avait-il  pas  de 
bibliothèque  chez  le  duc  de  Choiscuil,  mais  il  y  a  bien, 
môme  aujourd'hui,  des  bibliothécaires  qui  n'ont  pas  de 
bibliothèques  à  garder.  Barthélémy  passait  ainsi  dix  ans 
avec  des  gens  d'esprit,  ayant  à  sa  disposition  tous  les 
documents  cpie  la  richesse  peut  rassembler,  et  il  écri- 
vait on  ces  dix  années  un  seul  ouvrage,  les  Voyages  du 
jeune  Anacharsis.  Pour  écrire  de  la  sorte,  il  faut  être 
riche  comme  le  président  do  Montesquieu  ou  vivre  aux 
dépens  de  quelque  grand  seigneur.  Mais  quand  môme 
on  pourrait  nous  rendre  ces  grands  seigneurs  qui  don- 
naient aux  écrivains  le  vivre  et  le  couvert,  je  crois  ijuc 
nous  n'en  voudrions  plus.  Nous  avons  le  cœur  autrement 
placé.  Je  ne  dis  pas  (fuc  nous  ayons  plus  de  cœur  que 
La  Bruyère,  mais  il  y  a  certaines  conditions  d'existence 
qui  étaient  on  rap[iort  avec  les  préjugés  de  cette  époque 
el  que  nos  idées  actiiellos  repoussent.  Aujouid'hui,  il 
faut  gHgr\er  sa  vie,  en  littérature  comme  dans  le  reste; 
on  ne  pont  plus  guère  |)asser  dix  ans  h  faiie  un  seul 
livre;  co  n'est  pas  la  faute  du  journalisme. 
D'autre  part,  soyez  sûrs  ([iw  des  huiumes  de  génie, 


ceux  qui  ont  vraiment  reçu  le  don  du  ciel,  feront  tou- 
jours de  bons  ouvrages,  quoi  qu'il  arrive,  malgré  le  jour- 
nalisme. Est-ce  que  Balzac,  si  malveillant  pour  le  jour- 
nalisme, qui  pourtant  a  fait  la  moitié  de  sa  réputation, 
s'est  laissé  aller  à  ses  séductions  ?  Est-ce  qu'Alfred  de 
Musset  a  vouju  être  journaliste?  Concevez-vous  Victor 
Hugo  journaliste  ?  Non  !  ils  ont  fait  les  livres,  parce  que 
la  nature  de  leur  génie  les  poussait  à  en  faire. 

D'ailleurs,  le  journalisme,  qui  n'empêche  pas  de  pro- 
duire de  bons  livres,  en  produit  lui-môme  quelquefois. 
Voici  un  homme  qui  avait  commencé  par  être  poëte, 
poëte  de  talent,  puis  s'était  jeté  dans  l'histoire,  puis 
dans  la  critique  littéraire,  et  qui  s'était  fabriqué  péni- 
blement un  style  difficile,  entortillé,  plein  de  choses, 
mais  de  choses  précieuses  et  dites  avec  une  peine  infi- 
nie; très-estimé  sans  doute  des  littérateurs  d'alors,  mais 
peu  connu  de  la  foule.  Un  jour,  un  directeur  de  joarnal' 
lui  propose  de  rédiger  chaque  semaine  un  article  litté- 
raire qui  paraîtra  le  lundi.  L'écrivain  hésite;  il  a  le  tra- 
vail difficile,  il  ne  se  soucie  pas  d'aborder  ce  genre  ;  le 
directeur  insiste,  JL  Sainte-Beuve  se  décide.  La  néces- 
sité de  parler  à  beaucoup  de  lecteurs,  de  ne  plus  écrire 
pour  une  petite  école,  le  force  d'adopter  tout  de  suite  un 
autre  style,  de  jeter  à  la  mer  toutes  ces  préciosités  de 
langage,  tous  ces  tours  et  retours  d'une  pensée  spiri- 
tuelle auxquels  il  était  habitué,  de  parler  nettement  une 
langue  excellente  et  de  verser  tous  les  trésors  d'une 
vaste  érudition  dans  une  causerie  incomparable,  et  cela 
pendant  dix  ou  quinze  ans  !  Il  élève  ainsi  un  très-grand 
monument,  et  c'est  au  journalisme  qu'on  le  doit. 

M.  Sainte-Beuve  a  eu  la  bonne  fortune  de  passer  par. 
tous  les  mondes;  on  lui  en  fait  quelquefois  uni'cproche; 
mais  c'est  fort  heureux  pour  nous,  car  nous  ne  savons 
guère  de  ces  mondes  que  ce  qu'il  a  voulu  nous  en  dire. 
Il  est  entré  dans  tous  les  salons,  et  il  a  eu  le  bon  esprit 
de  leur  survivre  ;\  tous.  Le  voilà  sénateur,  j'espère  qu'il" 
enterrera  tous  ses  collègues  ;  il  est  plus  malin  qu'eux,  il^ 
aura  la  malice  de  vivre  assez  pour  nous  révéler  ce 
monde-là.  Allez,  devons-nous  lui  dire,  fréquentez  loua 
les  mondes  possibles,  faites-y  votre  moisson,  et  un  jourJ 
quand  les  temps  seront  propices,  qu'il  n'y  aura  plus 
aucun  danger  à  courir,  alors  vous  nous  conterez  ce  que 
vous  aurez  vu. 

Il  y  a  des  écrivains  qui  sont  nés  pi  ur  faire  des  arliclcd 
de  journaux,  comme  il  yen  a  (jui  sont  nés  pour  faire  dcM 
livres.  Je  demande  la  permission  de  produire  quelques^ 
exemples.  Je  ne  dirai  rien  de  désagréat  'cpour  personnel 
Voici  Taine  qui  a  écrit  dans  beaucoup  de  journaux  ; 
n'a  jamais  fait  que  des  livres,  il  a  mis  des  livres  en  artï 
clés.  Au  contraire,  Prévost-Paradol,  quand  il  fait  des  lil 
vres,  fait  encore  des  articles.  Livres  et  journaux  sonf 
choses  diiréreiites.  Tel  écrivain  a  besoin  de  s'espacer,  de 
développer  des  idées  générales,  de  les  appuyer  de 
preuves,  de  les  déduire  hmguemenl  et  de  ne  s'airèter 
cm'après  avoir  épuisé  la  matière.  Il  est  né  pour  faire  des 
livres. 
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Enlrc  le  livre  et  l'article  de  journal  se  place  l'article 
je  revue.  Ici  nous  rencontrons  une  catégorie  d'écrivains 

ae  les  Anglais  appellent  des  essai/ists  ou  rciviewers.  Je 
ne  sais  s'ils  sont  capables  de  l'aire  des  livres,  mais  beau- 
coup sont  peu  propres  h  devenir  de  bons  journalistes. 
Parmi  les  écrivains  de  la  Jievue  des  deux  mondes,  pre- 
nons par  exemple  M.  Emile  Montégut,  un  des  esprits  les 
plus  distingués  de  ce  temps,  un  des  esprits  les  plus  rares 
qu'il  y  ait  dans  la  littérature  contemporaine;  ses  articles 
sont  pleins  d'idées  liues,  ingénieuses;  son  œuvre  est  un 
répertoire  de  pensées  délicates  et  d'aperçus  lumineux  ; 
c'est  un  résumé  de  toutes  les  littératures  ;  il  n'y  a  rien 
d'intéressant  comme  un  article  de  Montégut,  c'est  un 
esmi/isle  de  premier  ordre  :  on  a  voulu  le  faire  écrire  dans 
un  journal,  il  n'a  pas  pu  se  faire  i\  ce  genre  de  travail. 

Toutefois,  pour  être  bon  journaliste,  il  faut  avoir  en 
tête  un  livre  qu'on  veut  faire.  D'abord,  c'est  très-agréa- 
ble de  se  dire  :  Si  j'iivais  le  temps,  je  ferais  mon  livre  ; 
c'est  un  rêve  qu'on  nourrit  pendant  dix  ans  et  devant 
lequel  on  se  met  en  contemplation  tous  les  jours,  c'est 
unejoieet  une  sécurité  dans  la  vie.  On  ne  fait  de  bons  arti- 
cles qu'à  la  condition  d'avoir  toujours  présente  la  pen- 
sée de  ce  livre  qu'on  ne  fera  probablement  jamais.  On 
le  monnoye  en  articles. 

Si  l'on  s'occupe  de  critique  littéraire,  il  faut  s'ap- 
provisionner d'un  certain  nombre  de  théories  que  l'on 
débite  en  détail  pendant  des  années  ;  sans  quoi  on 
s'épuise  très-vite;  rien  ne  s'épuise  comme  l'esprit.  Avez- 
vous  remarqué  que  les  gens  qui  ne  causent  jamais 
qu'avec  leur  esprit  sont  bien  vite  à  sec?  Il  faut  avoir 
quelque  chose  à  dire  et  ne  pas  craindre  de  se  répéter, 
La  répétition,  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  enfoncer  quelque 
chose  dans  l'esprit  du  public.  Le  public  se  dit:  11  est  un 
peu  ennuyeux,  mais  il  est  si  grave  !  11  ne  vous  en  estime 
que  davantage  et  finit  par  vous  adopter  de  préférence  à 
ceux  qui  l'amusent.  Ainsi,  ayez  des  idées  ;  je  sais  bien 
que  ça  n'est  pas  excessivement  commode,  mais  c'est 
nécessaire  ;  si  vous  n'en  avez  pas,  n'entrez  jamais  dans 
le  journalisme. 

Il  faut  toujours  être  sur  la  brèche,  il  ne  suffit  pas  de 
faire  un  article,  il  en  faut  faire  dix,  vingt,  cent,  toujours 
être  li\,  répandre  son  esprit  de  tous  côtes,  ne  pas  se 
clôturer  dans  un  seul  genre,  essayer  de  tous  et  se 
donner  beaucoup  de  mal.  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que 
la  vie  d'un  critique  !  On  croit  qu'il  n'a  qu'à  faire  ses 
articles,  puis  à  mettre  les  mains  dans  ses  poches  et  à  se 
promener;  on  s'imagine  qu'il  dîne  en  ville  tous  les 
jours  et  qu'il  rentre  chez  lui  le  soir  dans  une  douce 
gaieté.  Je  voudrais  que  ceux  qui  se  représentent  les  jour- 
nalistes menant  une  vie  de  Sardanapale,  tous  tant  qu'ils 
sont,  fussent  condamnés  à  traîner  pendant  huit  jours  le 
boulet  que  nous  avons  au  pied. 

11  faut  se  lever  de  grand  matin,  il  n'y  a  que  ceux  qui 
se  lovent  de  grand  matin  qui  font  quelque  chose,  et 
néanmoins  on  s'est  couché  tard.  Cependant,  on  se  met 
au  travail  sans  perdre  un  instant  ;  mais  comme  tout  le 


monde  sait  que  vous  n'ôtes  chez  vous  que   le  matin, 
arrive  la  procession. 

Un  monsieur  se  présente;  vous  lui  faites  dire  que 
vous  n'y  êtes  pas  ;  il  insiste,  il  a  une  lettre  pour  vous  ; 
vous  ne  le  connaissez  pas,  mais  il  vous  est  recommandé 
par  quelqu'un  qui  se  dit  de  vos  amis  et  que  vous  n'avez 
jamais  vu  ;  il  est  allé  chez  M.  Augier,  chez  M.  Dumas; 
on  me  le  renvoie  :  «  Monsieur,  j'ai  fait  une  pièce  en 
cinq  actes,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  la  lire.  »  Je 
manifeste  un  certain  effroi,  cinq  actes!  Je  le  renvoie  à 
tous  les  directeurs  de  théâtre.  «  Oh  oui  !  certaine- 
ment, j'irai,  mais  c'est  voire  avis  surtout  que  je  désire. 
—  Mon  avis  ne  sert  pas  à  grand'chose.  —  Permettez-moi 
de  vous  en  lire  seulement  une  scène.  —  Eh  bien  !  oui, 
mais  pas  aujourd'hui,  revenez  une  autre  fois.  »  Vous 
croyez  qu'il  ne  reviendra  pas,  il  revient  le  lendemain,  et 
quand  il  vous  a  lu  une  scène,  il  vous  lit  la  suivante,  puis 
une  troisième,  car  une  fois  qu'il  a  commencé,  vous  êtes 
dans  un  engrenage.  Et  puis,  à  la  fin  :  «  Vous  savez, 
je  veux  la  vérité.  —  Eh  bienl  la  vérité,  c'est  que  vous 
arrivez  de  province,  vous  n'avez  pas  encore  l'entente  de 
la  scène  et  vous  feriez  bien  de  polir  cela.  —  Mais 
monsieur...  —  Enfin,  oui,  vous  feriez  bien...  est-ce  que  ce 
n'est  pas  la  vérité  que  vous  voulez?  »  Et  voilà  une  par- 
tie de  notre  métier. 

Arrive  un  acteur  qui  vient  se  plaindre  de  son  direc- 
teur; celui-là,  vous  l'écoutez  parce  que  votre  métier 
vous  en  fait  un  devoir.  C'est  un  troisième:  «Monsieur, 
j'ouvre  une  souscription  »;  je  sais  ce  que  cela  veut  dire, 
c'est  une  contribution  de  cinq  francs;  au  moins  de 
celui-là  on  se  débarrasse  facilement.  Et  puis,  ce  sont  les 
directeurs,  un  auteur  qui  vous  apporte  un  volume,  etc. 

Au  milieu  de  ces  allées  et  venues,  on  écrit  son  article 
comme  on  peut  ;  quand  il  est  fini,  on  court  à  l'impri- 
merie, on  revoit  ses  épreuves.  Puis  il  y  a  des  visites 
nécessaires;  on  vous  a  prié  de  recommander  quelqu'un, 
il  faut  y  aller;  il  faut  faire  vingt-trois  visites;  le  soir 
arrive,  vous  avez  cinq  ou  six  invitations.  «  Vous  ne  vien- 
drez donc  pas  dîner  chez  moi  ?  —  Non,  ce  n'est  pas 
possible,  il  y  a  ce  soir  une  première  représentation.  — 
On  se  mettra  à  table  à  six  heures  un  quart.  »0n  finit  par 
céder.  Le  dîner  ne  commence  qu'à  sept  heures;  à  huit 
heures,  on  est  dans  la  perplexité;  on  veut  partir;  mais 
si  l'on  s'en  va,  les  convives  ne  manqueront  pas  de  vous 
trouver  bien  poseur.  Autant  d'ennemis  que  vous  vous 
faites. 

Vous  arrivez  dans  votre  stalle  ayant  à  peine  fini  vo- 
tre dernière  bouchée;  le  cou  apoplectique,  vous  éctutez 
de  toutes  vos  oreilles  un  vaudeville  qui  est  le  plus  sou- 
vent inepte.  Les  vaudevillistes  disent  des  critiques  : 
Sont-ils  heureux  que  nous  leur  fournissions  des  idées! 
Le  chêne,  c'est  nous;  le  critique,  c'est  le  gui.  Je  voudrais 
bien  qu'ils  fussent  le  gui  pour  une  fois,  je  voudrais  voir 
ce  (jue  leurs  propres  vaudevilles  leur  fourniraient.  On 
cherche,  on  finit  par  faire  sortir  de  la  pièce  une  idée  qui 
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n'y  est  pas,  qu'on  tire  de  son  propre  cerveau.  Puis  on 
va  se  coucher  comme  une  niasse. 

Voilà  la  vie  que  nous  menons  presque  tous.  Aussi,  un 
beau  matin,  on  se  met  à  son  pupitre  pour  faire  son  arti- 
cle, on  ne  trouve  rien;  les  idées  s'écoulent  du  cerveau 
comme  l'eau  d'un  vase  brisé;  vous  aurez  beau  pres- 
ser votre  [front  dans  vos  mains,  ramasser  toutes  les 
forces  de  votre  volonté,  tendre  vos  nerfs,  agir  avec  un 
effort  énorme  sur  le  cerveau,  rien  ne  vient;  'on  appuie 
sa  tète  sur  le  marbre  froid,  —  c'est  probablement  le 
sang  qui  me  monte  iï  la  tôte,  —  on  se  promène  dans  sa 
chambrCj  on  se  remet  au  travail,  on  finit  par  faire  tant 
bien  que  mal  un  article  médiocre;  après  quoi  on  ressent 
une  fatigue  incroyable,  une  courbature  de  tous  les 
membres,  on  se  dit  :  C'est  étrange,  ça  ne  va  pas.  Le 
lendemain,  si  l'on  s'obstine,  le  môme  phénomène  se  re- 
produit ;  on  rencontre  un  de  ses  amis  qui  est  médecin, 
on  lui  dit  qu'on  a  la  nuque  un  peu  lourde.  Le  docteur 
répond  qu'il  faut  partir  immédiatement  pour  le  midi, 
boire  du  petit-lait  et  ne  rien  faire  du  tout.  «  Mais  j'ai 
une  masse  d'articles  à  faire!  je  ne  peux  pas,  en  plein 
hiver,  aller  m'enfouir  en  province.  —  Prenez  garde,  dit 
le  docteur.  — Eh  bien!  dans  huit  jours,  nous  verrons.  » 
On  reste  ;  peu  à  peu  les  crises  se  renouvellent  plus  fré- 
quemment, onscnt  des  langues  de  feu  qui  vous  traversent 
les  épaules;  un  beau  jour,  on  se  met  au  lit,  on  appelle  le 
docteur  qui  vous  dit  :  «  Il  fallait  partir.  »  Généralement 
on  ne  l'écoute  pas,  on  recommence,  on  reprend  quel- 
que énergie  dans  les  excitations  de  la  vie;  il  se  produit 
une  sorte  de  réveil  factice  du  cerveau;  mais  à  la  fin 
on  tombe  ,  et  c'est  alors  qu'on  vous  envoie  à  Nice,  ou 
bien  chez  le  docteur  Blanche,  ou  à  la  maison  Dubois. 
Alors  les  bourgeois  disent  :  Il  s'est  trop  amusé,  celui-là. 
C'est  quelquefois  vrai,  mais  le  plus  souvent  vous  pouvez 
dire  qu'il  a  trop  travaillé  ;  il  a  travaillé  d'une  façon  ab- 
surde, non-sculcment  quand  il  faisait  ses  feuilletons  et 
ses  articles,  mais  quand  il  allait  les  corriger,  mais  en 
causant,  mais  au  théâtre,  mais  après  le  théâtre,  dans  le 
monde,  dans  les  salons.  La  machine  humaine  n'est  pas 
faite  pour  supporter  un  tel  travail. 

D'autres,  vous  le  savez,  fatigués  du  métier  cl  sentant 
arriver  les  prodromes  de  la  vieillesse,  cherchent  ;\  se  re- 
tirer dans  quelque  sinécure.  Pour  moi,  je  souhaiterais 
finir  comme  celui  que  nous  appelons,  nous  autres  criti- 
ques dramatiques,  notre  maître,  notre  doyen,  et  qui  a 
rendu  redoutables  pendant  si  longtemps  au  Journal  des 
Déliât mlcwx  initiales  célèbres.  Il  vit  maintenant  tran- 
fjiiillc,  heureux,  souriant,  possédant  le  hoc  erat  in  votis 
à'ïlW'iCC,  modiis  agri  non  itn  mnijutts,  beaucoup  de  répu- 
tation et  une  grande  considération  publique.  Tout  le 
monde  va  le  voir,  on  le  trouve  toujours  bienveillant, 
goutteux  sans  doute,  mais  (pioi  I  la  garde  qui  veille  aux 
barrières  du  Louvre  n'en  défend  personne.  Mais  quel 
accueil  charmant,  quelle  vie  aimable  et  (|Ui'lle  belle 
bibliothèque  !  Il  vit  là  dedans,  faisantson  feuilleton,  aimé 


de  tout  le  monde,  n'étant  envié  de  personne  et  applau- 
dissant au  succès  des  autres.  C'est  le  vrai  représentant 
des  gens  de  lettres. 

On  nous  dit  quelquefois  :  Mais  vous  ne  laisserez  rien 
après  vous  !  Comment!  nous  ne  laisserons  rien?  Sans 
doute  ceux-là  sont  très-heureux  qui  concentrent  en  un 
bon  livre  les  idées  qu'ils  tirent  de  leur  esprit  et  les  re- 
cherches qu'ils  ont  faites;  maisceux-là  sont  rares  et  l'on 
compte  les  livres  immortels.  Du  moins,  nous  aurons  sou- 
tenu quelques  idées  sous  toutes  les  formes,  et  à  force  de 
les  répéter  nous  les  aurons  fait  pénétrer  dans  le  public; 
mises  par  nous  en  circulation,  elles  deviendront  des 
idées  communes.  Je  m'amuse  quelquefois  à  relire  les 
sept  volumes  des  œuvres  de  mon  devancier  Geoffroy; 
je  suis  étonné  de  ce  qu'il  a  fallu  de  feuilletons  pour  faire 
entrer  dans  la  tète  des  gens  des  idées  tellement  répan- 
dues aujourd'hui  que  nous  n'oserions  plus  les  imprimer; 
ce  sont  des  truismes,  des  choses  acceptées.  Eh  bien  !  ces 
choses  nouvelles  que  nous  trouvons,  nous  finirons  par 
les  laisser  aux  générations  qui  nous  suivront.  On  nous  a 
laissé  des  idées,  nous  en  laisserons  d'autres,  nous  aussi; 
nous  faisons  notre  moisson,  nous  avons  notre  part  du 
travail  commun,  et  nous  pourrons  nous  endormir  en 
disant  de  notre  vie  :  Elle  n'a  pas  été  perdue. 

Rciligc!  par  L.  D. 
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i.'Anoien  iievaiit  le  :voiiveuii,  par  madame  .Mauia  Deraismes. 
Paris,  librairie  internationale. 

Sous  ce  titre  bizarre,  l'Ancien  devant  le  Nouveau,  madame 
Maria  Deraismcs  public  quatre  conférences  qui  ont  eu  un 
succès  incoiilestable  au  boulevard  des  (Capucines.  Qu'est-ce 
que  cet  ancien,  et  qu'est-ce  que  ce  noiii'caH  !' Je  pense  que 
Vancien  est  simplement  le  déisme,  l'alhéisme  étant  le  noit- 
veati  ;  pcut-OIrc  est-ce,  au  contraire,  l'athéisme  qui  est  Vancien 
et  le  déisme  qui  est  le  nouyeait;  l'auteur  a  négligé  d'expliquer 
sa  pensée,  et  il  n'est  pas  aisé  de  la  deviner,  l'alhéisme  et  le 
déisme  étant  à  peu  près  contemporains  et  ayant,  l'un  cl  l'au- 
tre, par  devers  eux,  une  très-rcspeclablc  antiquité.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  madame  Maria  Deraismes,  qui  a  la  vocation 
de  l'apostolat,  s'est  donné  la  Iftche  de  nous  tirer  du  bourbier 
où  nous  croupissons  par  le  fait  de  l'athéisme,  pour  nous  ra'-- 
mener  par  le  déisme  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 
Ambition  honorable,  entreprise  ardue,  s'il  en  fut  jamais!  l'^s^ 
il  bien  \rai  d'abord  que  nous  soyons  si  corrompus?  Madan 
Deraismcs  n'apporte  point  d'arguments  nouveaux,  mais 
régne  dans  tout  son  livre  une  chaleur  do  conviction,  un 
fougue  de  langage,  qui  ont  pu  lui  faire  illusion  à  cllc-mé 
sur  la  \aleur  do  ses  allirmatious  IraiulKiiilcs.  10.  It. 


/.('  pio/iriv/dire-ypranl  :   Germer  Baillikre. 
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Paris,  30  avril  1869. 

Après-demain  dimanche,  à  Versailles,  M.  Laboulayc 
doit  faire  une  conférence  sur  Abrakam  Lincoln.  La  séance 
aura  lieu  à  1  heure,  dans  la  salle  du  thé.ltre  de  la  rue 
de  la  Chancellerie  (Place-d'Armes). 

L'entrée  est  gratuite. 

A  propos  de  ce  local  et  de  ce  sujet,  nous  ferons  re- 
marquer que  nous  commençons  à  nous  rapprocher  des 
mœurs  américaines  par  un  côté  où  celte  imitation  con- 
stitue, selon  nous,  un  progrès.  Naguère  encore  peut-être, 
des  orateurs  éminents,  des  membres  de  l'Instilut,  se 
seraient  fait  scrupule  de  monter  sur  une  scène,  de  se 
produire  dans  un  théitre,  pour  y  prononcer  un  discours 
sur  une  question  d'histoire  ou  de  littérature.  Mais  quoi! 
Une  loi  nouvelle  nous  avait  rendu  le  droit  de  nous 
réunir  sans  autorisation  préalable  ;  il  restait  à  exercer  ce 
droit;  cl  où  trouver  une  salle  un  peu  vaste,  même  à 
Paris,  en  dehors  des  édifices  appartenant  à  l'État,  si  l'on 
ne  se  décidait  à  louer  une  salle  de  spectacle,  voire  même 
une  salle  de  bal  public?  En  Amérique,  en  Angleterre, 
les  théâtres  ne  pouvant  donner  de  représentations  le 
dimanche,  on  les  loue  ce  jour-là;  pourquoi  faire?  pour 
■y  tenir  des  sermons. 

On  estime  en  ces  pays  que  tout  endroit  est  bon  pourvu 
que  ce  qu'on  y  dira  soit  bon.  Dernièrement,  au  Corps 
législatif,  on  se  moquait  agréablement  d'une  réunion 
privée  qui  s'était  tenue  dans  une  écurie.  En  Amérique, 
en  .\ngleterre,  des  railleries  de  ce  genre  auraient  sur- 
pris tout  le  monde  ;  on  ne  les  aurait  pas  comprises.  On 
se  réunit  où  l'on  peut,  aurait-on  répondu.  En  France, 
il  y  a  à  cet  égard  une  sorte  de  pruderie  dont  nous  com- 
mençons à  nous  débarrasser.  Il  suffisait  que  l'exemple 
fut  donné  par  des  hommes  éminents.  Au  mois  de  jan- 
vier dernier,  M.  Jules  Favrc  faisait  une  conférence  dans 
la  salle  Valenlino  ;  un  peu  plus  tard,  le  théâtre  du 
l'rince  Impérial  de\enait  une  salle  de  conférences  heb- 
domadaires où  se  sont  fait  entendre  MM.  Saint-Marc 
Girardin,  .Jules  Simon,  Legouvé,  Augustin  Cochin, 
Ernest  Renan,  etc.  Des  fonctionnaires,  des  membres 
distingués  tle  l'Université,  ont  fait,  eu.x  aussi,  des  con- 
férences le  dimanche,  au  théâtre  de  la  Gaieté,  sur  la 
VI. 


pièce  même  qu'on  y  allait  représenter.  Demain  soir 
samedi,  M.  Bancel  fait  une  conférence  sur  le  G^étiie  de 
Corneille,  au  théâtre  du  Châtelet.  On  voit  que  le  pli  est 
pris.  Nous  sommes  loin,  pour  notre  part,  de  nous  en 
plaindre.  Les  Français  ont  encore  bien  des  préjugés  de 
ce  genre;  un  de  moins,  c'est  toujours  cela  de  gagné. 
Les  Américains,  les  Anglais,  n"ont  peut-être  pas  beaucoup 
moins  de  préjugés  que  nous;  mais  ce  ne  sont  pas  les 
mêmes,  et  ils  se  gardent  bien  d'en  avoir  qui  les  puissent 
gêner  dans  l'exercice  d'un  droit  que  la  loi  leur  confère. 
Peu  à  peu,  nous  arriverons  h  prendre  leurs  mœurs  sur 
ce  point. 

—  Sous  le  titre  de:  Giuerzion  Breiz  hel  ou  Chanlrt po- 
pulaires de  la  Basse- Brefagie  (Paris,  librairie  Frank),  un 
des  littérateurs  les  plus  distingués  de  la  Bretagne  bre- 
tonnante,  M.  Luzel,  vient  de  publier  une  remarquable 
collection  de  chants  populaires  bretons,  accompagnés  de 
traductions.  M.  de  la  Villemarqué  avait  déjà  publié  une 
collection  analogue  sous  le  titre  de:  Barzaz  Breiz:  la 
collection  de  M.  Luzel  mérite  de  rencontrer  le  môme 
succès;  il  y  a  là  des  ballades  vraiment  originales  par  la 
vivacité  des  sentiments  et  l'habileté  de  la  mise  en  scène. 
Défendus  parle  rempart  de  leur  langue,  les  Bretons  oui 
gardé  la  poésie  de  leurs  traditions  et  la  tradition  de  leur 
poésie.  Les  versions  de  M.  Luzel  sont  à  la  fois  exactes 
et  élégantes,  et  le  parfum  de  ces  poésies  est  assez  vivace 
pour  ne  pas  disparaître  dans  une  traduction. 

—  Les  murs  de  Paris  sont  couverts  d'affiches  annon- 
çant le  nouvel  ouvrage  de  M.  Victor  Hugo,  l'Homme  gui 
rit,  lequel  n'aura  pas  moins  de  quatre  gros  volumes.  On 
y  retrouve  les  qualités  de  M.  Victor  Hugo,  mais  encore 
plus  ses  défauts. 

—  On  ne  s'attendait  guère  que  M.  Franz  de  Champa- 
gny  fût  élu  membre  de  l'Académie  française  en  rempla- 
cement de  M.  Berryer.  En  revanche ,  l'élection  de 
M.  d'Haussonville  et  celle  de  M.  Auguste  Barbier 
étaient  prévues.  Cependant  M.  Théophile  Gautier  a 
obtenu,  au  premier  tour,  autant  de  voix  que  M.  Barbier. 
Les  ïambes  l'ont  emporté  ,  et  leur  auteur  recueille 
aujourd'hui  le  prix  de  poésies  écrites  il  y  a  trente- 
huit  ans. 
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THEATRE  DU   PRINCE  IMPÉRIAL 

(récnion  littéraire  publique) 

M.     ATHANASE      COQUEREL     FILS 


Mesdames  et  messieurs, 

Un  des  brillants  écrivains  du  grand  siècle  de  Louis  XIV 
trouvait  que,  de  son  temps,  on  avait  trop  perfectionné 
déjà  cet  art  de  briser  des  bras  et  des  jambes,  dont  mon 
éminent  ami,  M.  Pelletan  (1),  vient  de  vous  donner  en 
passant  quelque  idée. 

La  Bruyère,  qui  a  su  revêtir  de  la  plus  fine  ironie  des 
vérités  sévères,  feignait  de  plaindre  les  animaux  qui, 
n'étant  pas,  comme  nous,  raisonnables,  ne  peuvent  se 
battre  qu'avec  les  armes  que  la  nature  leur  a  données; 
il  félicitait  les  hommes  qui,  plus  raisonnables,  savent  se 
faire  beaucoup  plus  de  mal  et  inventent  tous  les  jours 
quelque  moyen  d'y  réussir  davantage. 

Voici  en  quels  termes  fort  originaux  il  exprimait  sa 
pensée  : 

Que  si  l'on  vous  disait  que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se  sont 
assemblés  par  milliers  dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout 
leur  soûl,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres  et  ont  joué 
ensemble  de  la  dent  et  de  la  griffe;  que  de  cette  mêlée  il  est  demeuré 
(le  part  et  d'autre  0  à  10  000  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté  l'air  à 
dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  :  Voilà  le  plus 
abominable  sabbul  dont  on  ait  jamais  ouï  parler?  Et  si  les  loups  en  fai- 
saient de  même,  quels  hurlements  !  quelle  boucherie  !  Et  si  les  uns  et 
les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  li  gloire,  concluriez  vous  de  ce 
beau  discours  qu'ils  la  nettent  à  se  trouver  à  ce  beau  rendez-vous,  à 
détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  propre  espèce  ?  El,  après  l'avoir  con- 
clu,neririezvous  pas  de  tout  votre  cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres 
bêles  ?  Vous  avez  déjà,  en  animaux  raisonnables,  et  pour  vous  distin- 
guer de  ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles, 
ima^^iné  les  lances,  les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres, 
cl  à  mon  gré  fort  judicieusement  ;  car,  avec  vos  seules  mains, que  pou- 
viez-vous  vous  faire  les  uns  aux  autres  que  vous  arracher  les  cheveux, 
vous  égraligner  au  visage  ou  tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  do  la 
ièlo  ?  au  lieu  que  vous  voilà  munis  d'instruments  commodes  qui  vous 
servent  à  vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies,  d'où  peut  couler 
votre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puissiez  craindre 
d'en  échapper.  Mais,  comme  vous  devenez  d'année  à  autre  plus  raison- 
nables, vous  avez  bien  enchéri  sur  cette  vieille  manière  de  vous  exter- 
miner :  vous  avez  de  petits  globes  qui  vous  tuent  tout  d'un  coup,  s'ils 
peuvent  seulomeut  vous  atteindre  à  la  tète  ou  à  la  poitrine  ;  vous  en 
avez  d'autres,  plus  pesants  et  plus  massifs,  qui  vous  coupent  en  deux 
parts  ou  qui  vous  évenlrent,  sans  compter  ceux  qui,  lomhant  sur  vos 
toits,  enfoncent  les  planchers,  vont  du  grenier  à  la  cave,  en  enlévenl 
les  voûtes  et  font  sauler  en  l'air,  avec  vos  maisons,  vos  femmes  qui 
sont  en  couches,  l'enfant  et  la  nourrice.  El  c'est  là  encore  où  gil  la 
gloire;  elle  aime  le  remue-ménage  et  elle  est  personne  d'un  grand 
fracas.  (La  Bruyère,  Des  jugemenls.) 

Vous  jugerez  pcul-ôtre  avec  moi  que  La  Bruyère  s'a- 
nime pour  peu  de  chose.  Couper  un  homme  en  deux  ou 
faire  sauter  une  maison!  Qu'est-ce  que  cela?  nous  n'en 
sommes  [)lus  là  aujourd'liui;  nous  sommes  des  animaux 
bien  plus  raisonnables  que  nos  aïeux. 

Que  dirait  La  Bruyère  s'il  écrivait  de  notre  temps,  ofi 
les  boulets  coniques  traversent  aisément  le  blindage  des 
vaisseaux  cl  font  tout  sauter  sur  leur  passage;  à  notre 

(1)  H.  Pelletan  priiidail  la  eC-aoce. 


époque,  où  nous  avons  découvert  le  chassepot,  les  mi- 
trailleuses et  le  picrate  de  potasse? 

Évidemment,  si  Thomme  est  d'autant  plus  raisonnable 
qu'il  sait  mieux  détruire  ses  pareils,  nous  sommes  très-- 
supérieurs  à  tous  ceux  qui  nous  ont  précédés.  Et  quels 
sont  nos  motifs, s'il  vous  plaît,  pour  faire  tout  cela?  Je 
n'en"  vois  pas  d'autres  que  ceux  que  donnent  les  chats, 
héros  de  La  Bruyère  :  nous  aimons  la  gloire.  INLais 
qu'est-ce  que  la  gloire? 

Un  jour  on  discutait  cette  question  dans  un  salon  où 
se  trouvait  Paul-Louis  Courrier,  et  quelqu'un  répondit,  en 
citant  Montaigne,  que  la  gloire  est  rapprohaiion  du  monde. 
Un  des  interlocuteurs  répliqua  au  sujet  de  la  guerre  ; 

Ceux  qu'elle  ruine,  et  le  nombre  en  est  infini,  ne  l'approuvent  nulle- 
ment. Les  orphelins,  les  veuves,  les  parents  à  qui  elle  arrache  un  fUs 
en  âge  de  payer  les  soins  paternels  ;  enfin  les  pères,  les  mères,  les 
enfants,  voilà,  comme  vous  voyez,  une  bonne  partie  du  monde,  sans  par- 
ler des  marciiands,  laboureurs,  artisans,  qui  n'approuvent  point  la 
guerre,  quelque  bien  qu'on  la  fasse.  Aussi,  à  dire  vrai,  les  connais- 
seurs sont  rares.  Tandis  qu'il  y  aura  peut-èlre  quelques  tacticiens  qui 
s'écrieront,  à  la  lecture  d'une  relation:  oh  !  la  belle  bataille  !  le  beau 
siège  !  tout  le  reste  du  genre  humain,  noyé  dans  les  pleurs,  chargera 
d'exécrations  l'.iuteur  de  la  bataille  ou  du  siège.  Voilà  l'approbation  qu'on 
donne  à  la  plus  belle  guerre.  (P.  L.  Courrier,  Conversation  chef  la 
comtesse  d  AWany.) 

Évidemment,  il  y  a  ici  un  malentendu;  si  tant  de  gens 
sont  d'accord  pour  désapprouver  la  guerre,  et  si  l'on  ne 
fait  la  guerre  que  pour  l'approbation  publique,  on  se 
trompe.  A  qui  la  faute'? 

C'est  ce  que  nous  allons  rechercher  ensemble,  si  vous 
le  voulez  bien. 


Mon  dessein  n'était  pas  d'aborder  ce  sujet,  quand  on 
m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  mon  concours  en 
faveur  des  écoles  professionnelles  de  filles  (1);  mon  pre- 
mier sentiment  était  de  vous  entretenir  de  la  question  qu'a 
si  bien  traitée  notre  président;  oui,  cette  question  de- 
l'éducation  professionnelle  des  filles  me  tient  profonde-^ 
ment  au  cœur,  mais  vous  en  parler  ce  serait  venir  au  se- 
cours des  vainqueurs;  en  effet,  notre  président  vous  a 
parlé  de  ce  sujet  .aveo  de  tels  élans  de  cœur,  en  de  tels 
termes,  qu'il  est  au  moins  inutile  que  je  vienne  à  son 
aide.  11  y  a  aussi,  dans  cette  (jucstion,  des  vaincus,  car 
tout  le  monde  n'a  pas  approuvé  les  efforts  que  font  les 
dames  fondatrices  de  l'œuvre;  on  a  violemment  attaqué 
leur  entreprise  et  calomnié  leur  dévouement;  mais  lais- 
sons en  paix  ceux  qui  ontosé  le  taire,  puisque  la  bataille 
est  gagnée  aujourd'hui  sur  ce  point;  essayons  d'abordep 
une  autre  cause,  plus  utile  à  traiter,  puisqu'elle  est  loin 
d'être  gagnée,  la  question  de  la  guerre.  • 

Au  moment  où  je  cherchais  de  quel  sujet  je  vous  en- 
treliendrais  aujourd'hui,  quelqu'un  ayant  prononcé  le 
mot  de  guerre,  je  sentis  frémir  eu  moi  un  vieil  cnthou- 


(1)  La  rccelto  était  desliiiOo  à  la  Société  pour  renseignement  pro- 
fessienncl  des  fcmnics. 
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siasrae  de  jeunesse.  Il  y  a  vingt  ans,  avait  lieu  à  Paris  un 
Congrès  de  la  paix  dont  bien  des  gens  parlèrent  avec 
un  certain  dédain,  parce  qu'à  ce  moment-là  on  avait 
passé  par  de  longues  années  de  paix,  au  moins  relative, 
et  l'on  ne  s'inquiétait  pas  beaucoup  de  la  guerre  pour 
l'avenir. 

A  ce  Congrès  de  la  paix,  je  me  trouvai  en  rapport 
avec  un  des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  grands  de 
notre  temps  et  de  tous  les  temps;  avec  un  homme  que 
je  retrouvai  dans  d'autres  Congrès  de  la  paix  l'année  sui- 
vante à  Francfort  et  l'année  d'après  à  Londres;  c'était 
Richard  Cobden.  Des  souvenirs  que  m'ont  laissés  ces 
relations,  de  la  bonté  avec  laquelle  il  voulut  bien  m'ac- 
cueillir,  de  l'admiration  que  je  ressentais  et  que  je  res- 
sens toujours  pour  son  noble  caractère,  il  résulte  que, 
lorsque  une  occasion  se  présente  de  plaider  contre  la 
guerre,  il  me  semble  que  Richard  Cobden  est  à  mes 
côtés,  et  qu'il  me  dit  :  Parlez  ! 

La  vie  de  ce  grand  homme,  qui  éleva  le  bon  sens  à  la 
hauteur,  à  la  puissance  de  la  plus  magnifique  éloquence, 
fut  consacrée  à  trois  grandes  œuvres  :  le  pain  h  bon 
marché,  la  liberté  et  la  paix. 

Pour  ces  trois  œuvres,  il  a  dépensé  sa  fortune  sans  j- 
regarder,  et  ses  compatriotes  ont  fait  ce  qu'ils  devaient 
faire,  ils  lui  ont  rendu  cette  fortune  au  moyen  d'une 
souscription  ;  mais  il  avait  dépensé  plus  que  cela,  sa 
santé,  que  nul  n'a  pu  lui  rendre  !  Il  a  eu  dans  sa  vie 
trois  moments,  qui  sont  trois  triomphes  très-divers,  de 
ceux  qui  marquent  dans  l'existence  d'un  homme  et  le 
distinguent  de  tous  les  autres. 

Il  obtint  d'abord  un  triomphe  comme  on  n'en  avait 
jamais  vu  lorsque,  après  des  efforts  persévérants  et  des 
travaux  énormes,  il  fit  prononcer,  aidé  de  quelques  amis, 
l'abolition  des  privilèges  qui  élevaient  le  prix  du  pain, 
ces  privilèges  énergiquement  défendus  par  l'aristocralie 
territoriale.  Lorsqu'à  ce  moment  Cobden  traversa  l'An- 
gleterre, il  fut  salué  de  gare  en  gare,  tout  le  long  du 
chemin  de  fer,  par  des  foules  d'ouvriers  et  de  paysans 
dont  chacun  portait  un  pain  au  bout  d'une  fourche; 
c'était  lui  dire  qu'ils  lui  devaient  ce  pain,  et  qu'ils  le 
remerciaient  de  les  avoir  aidés  à  nourrir  leurs  enfants 
dans  les  années  difficiles.  Je  maintiens  que,  de  tous  les 
triomphes  que  l'histoire  nous  raconte,  de  généraux  et 
d'empereurs  romains  qui  traînaient  après  eux  les  dé- 
pouilles des  provinces  vaincues ,  et  quelques  rois  pri- 
sonniers qu'on  étranglait  ensuite,  lâchement,  aux  gémo- 
nies, il  n'y  en  a  pas  qui  égale  en  grandeur  celui  de  cet 
homme  que  viennent  remercier,  sur  son  passage,  ces 
fOules  d'ouvriers  et  de  paysans,  portant  tous  un  pain  au 
bout  de  leur  fourche  ! 

Le  second  triomphe  de  Cobden  fut  de  tout  autre 
nature.  11  voyageait,  il  revenait  d'Amérique,  lorsque  le 
gouvernement  de  son  pays, — dont  lord  Palmcrston  était 
le  chef,  —  le  nomma  minisire.  11  ignorait  cette  noniina- 
lion,  quand  arriva  un  bateau  à  vapeur  de  l'iitat,  envoyé  à 
■-a  rencontré  pour  le  ramener  en  Angleterre.  Ceux  qui 


montaient  ce  bâtiment  le  saluèrent  ministre  du  com- 
merce et  une  multitude  de  bateaux  et  d'embarcations 
les  accompagnaient.  L'Angleterre  se  réjouissait  de  voir  les 
vastes  intérêts  de  son  commère  remis  entre  les  mains 
d'un  pareil  homme,  et  quand  le  navire  de  l'État  entra  au 
port,  les  quais  étaient  encombrés  d'une  foule  parmi  la- 
quelle tous  applaudissaient  avec  enthousinsme,  et  plu- 
sieurs jetaient  leurs  chapeaux  en  l'air  en  signe  de  fête. 
Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  un  seul  homme  était 
parfaitement  froid  et  calme;  Cobden  refusait  d'être  mi- 
nistre. 

Quelque  temps  après,  je  le  félicitais  de  ce  refus.  «Vous 
n'avez  jamais  pu  croire,  me  dit-il,  que  j'accepterais.  Il 
y  a  des  années  que  j'accuse  hautement  la  politique  de 
Palmcrston  d'être  égoïste  et  déloyale;  vous  n'avez  pas 
pu  croire  un  seul  instant  que  j'accepterais  une  place 
dans  son  cabinet.  Non,  vous  ne  l'avez  pas  cru!  » 

Quant  au  troisième  triomphe  de  Richard  Cobden,  il 
est  d'une  nature  fort  singulière,  et  je  ne  sais  pas  si  ce 
n'est  pas  celui  des  trois  que  j'admire  le  plus. 

Il  était  ennemi  de  la  guerre,  il  n'en  voulait  sous  aucun 
prétexte  :  cependant,  lorsqu'au  moment  de  l'expédition 
de  Crimée  retentissaient  partout  des  cris  de  guerre,  il 
fallait  qu'en  Angleterre,  les  députés  qui  se  présentaient 
devant  les  électeurs  entrassent  dans  ce  mouvement  pour 
être  élus;  lui,  il  fit  tout  le  contraire,  il  ne  voulut  pas  de 
la  guerre,  et,  à  la  honte  des  électeurs,  il  perdit  sa  popu- 
larité et  sa  place  à  la  chambre  des  Communes  dont  il 
était  une  des  lumières  éclatantes,  une  des  plus  hautes 
autorités,  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  revenir  sur  son 
principe  de  résistance  à  la  guerre.  J'appelle  un  triomphe, 
et  des  plus  rares,  ce  sacrifice  de  la  popularité  au  devoir; 
et  c'est  celui  des  trois  qui  le  grandit  le  plus  à  mes  yeux. 

Peu  de  semaines  après,  il  fut  renommé  dans  une 
élection  partielle,  mais  alors,  comme  toujours,  il  fut 
inflexible  pour  le  maintien  de  son  principe  qui  consis- 
tait à  ne  parler  et  agir  que  pour  la  paix.  Son  sentiment 
n'a  jamais  changé,  et  il  lui  importait  fort  peu  que  la  moitié 
du  monde,  à  cette  époque,  fût  éprise  de  la  guerre  ;  il 
lui  importait  fort  peu  de  perdre  sou  siège  à  la  chambre 
des  Communes,  pourvu  qu'il  maintînt  le  principe  qu'il 
croyait  bon  et  vrai. 

Je  crois  l'entendre  encore  dans  le  congrès  de  Paris 
et  dans  les  deux  autres  congrès  où  je  l'accompagnai  ;  je 
vois  encore  sur  sa  figure  cette  finesse  spirituelle  et  celte 
bonhomie  qui  lui  étaient  particulières. 

A  cette  époque  la  France  et  l'Angleterre  l'ivalisaicnt 
d'ardeur  dans  leurs  armements  et,  à  ce  propos,  Cobden 
disait  : 

Une  nouvelle  forge  ne  souffle  pas  à  Cherbourg  qu'aussitôt  l'étincelle 
ne  jaillisse  d'une  nouvelle  enclume  à  Plyinoulh,  et  réciproquement.  La 
conséquence  a  été  que  la  dépense  de  nos  marins  s'est  accrue  de  50 
pour  )  UU  en  temps  de  paix. 

Ma  première  objection  à  ce  système  est  sa  suprême  folie.  Car,  lors- 
que les  deux  pays  augmentent  dans  la  même  proportion  leurs  forces 
navales,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  gagne  au  changement,  et  le  résultat  est 
une  perte  sèche  égale  au  montant  de  l'accroissement. 

Ma  seconde  objection  s'adresse  à  son  extrême  hypocrisie  I  Car,  en 
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même  temps  que  ces  armements  grossissaient  d'année  en  année  sous 
nos  yeux,  nos  cabinets  respectifs  ne  cessaient  d'échanger  les  assurances 
de  la  plus  franche  et  cordiale  amitié. 

...  Ma  plus  grande  objection  contre  ces  grandis  armements,  c'est 
qu'ils  tendent  à  exciter  de  dangereuses  animosités  entre  les  peuples,  à 
perpétuer  la  crainte,  la  haine,  le  soupçon,  passions  qui.  un  jour  ou 
l'autre,  cherchent  instinctivement  leur  satisfaction  dans  la  guerre. 

Et  c'est  là  le  motif  pour  lequel  le  Congrès  désire  amener  les  nations 
à  un  système  de  désarmement  simultané. 

Comment  atteindrons-no\is  ce  résultat  ?  Il  y  a  un  moyen,  c'est  d'en- 
seigner à  nos  gouvernements  respectifs  ce  petit  problème  d'arithméti- 
que, que,  dans  les  temps  passés  du  moins,  ils  semblent  toujours  avoir 
ignoré,  à  savoir  que  si  deux  nations,  en  temps  de  paix,  ont  un  arme- 
ment donné  comme,  par  exemple,  six,  elles  ne  seraient  pas  relative- 
ment moins  fortes,  en  réiluisant  de  part  et  d'autre  cet  armement  à 
(rois,  ou  même  en  désarmant  complètement. 

Mais  nous,  contribuables  de  France  ou  d'Angleterre,  nous  reconnaî- 
trions au  poids  de  nos  poches  qu'il  y  a  une  immense  différence. 

C'est  en  1849  que  Cobden  parlait  ainsi.  On  ne  l'a  pas 
cru  et,  depuis  ce  temps-là,  bien  des  guerres  sont  venues 
s'ajouter  à  cette  longue  série  de  combats  qui  ensan- 
glantent les  pages  de  l'histoire  !  Nous  avons  eu  des 
guerres,  —  bonnes  ou  mauvaises,  pour  le  moment,  je 
n'essaye  en  rien  de  distinguer  ou  de  juger,  —  en  Cri- 
mée, en  Italie,  dans  le  Schleswig-Holstein,  entre  les 
deux  parties  Nord  et  Sud  des  États-Unis,  entre  la  Prusse 
p|  l'Allemagne,  en  Chine,  en  Cochinchine,  au  Mexique, 
partout  enfin  ! 

Et  si  nous  nous  demandons  quel  caractère  ont  ces 
"uerres,  peut-Ctre  sera-t-on  disposé  à  croire  qu'elles  ont 
(li"i  être  plus  douces  qu'autrefois,  parce  qu'aujourd'hui 
le  monde  est  plus  civilisé  ;  voici  la  carte  à  payer  de  ces 
guerres  : 

1  740  000  cadavres  ! 

47  milliards,  800  millions  de  dépenses  ! 

Sans  compter  tout  ce  que  l'agriculture,  tout  ce  que 
le  commerce,  tout  ce  que  l'industrie  ont  perdu.  Re- 
marquez, en  effet,  qu'on  a  perfectionné  la  guerre  à  un 
tel  point  qu'elle  fait  sentir  son  influence  beaucoup  plus 
loin  qu'autrefois.  D'un  autre  côté,  les  relations  indu- 
strielles, les  voyages,  les  chemins  de  fer,  tous  les  moyens 
multiples  de  communication,  ont  tellement  mêlé  les 
intérêts,  ils  s'enchevêtrent  tellement  que  la  guerre, 
aujourd'hui,  n'a  pas  besoin  d'être  voisine  pour  être  un 
immense  fléau. 

Rappelez-vous  ,  en  effet ,  quelles  souffrances  on  a 
éprouvées  ilans  le  Lancashire,  en  Normandie  et  en  Alsace 
par  suite  de  la  guerre  d'Amérique,  entre  le  Nord  et  le 
Sud  des  États-Unis;  le  coton  n'arrivait  plus  et  tout 
était  arrêté  dans  ces  pays  >i  éloignés  du  théâtre  de  la  lutte. 

Remarquez,  en  otitre,  que  la  guerre  n'est  pas  seule- 
ment un  fléau  quand  elle  est  arrivée  ;  elle  est  encore  un 
tléau  quand  on  se  demande  si  elle  n'arrivera  pas. 

Ceci  me  rappelle  une  question  d'histoire  naturelle  qui 
n'a  jamais  été  bien  tranchée  pour  moi.  On  dit  que,  lors- 
que le  serpent  veut  atteindre  un  oiseau,  il  n'a  pas  besoin 
rie  chercher  à  le  saisir;  il  Itii  suffit  de  le  regarder 
fixement  dans  les  yeu.x;  l'oiseau  est  fasciné,  il  ne  peut 
résisicr,  il  est  attiré  cl  il  vient  se  jeter  de  lui-même, 
glacé,  paralysé,  dans  la  gueule  de  son  ennemi. 


Eh  bien!  il  en  est  de  même  pour  le  commerce  et  l'in- 
dustrie; il  n'est  pas  nécessaire  que  la  guerre  soit  com- 
mencée pour  les  atteindre;  il  suffit  que  cette  hydre  les 
regarde  de  loin  avec  ses  yeux  menaçants  pour  qu'ils 
soient  glacés  et  paralysés  aussitôt. 

Je  voudrais  vous  donner  quelqu'idée,  après  vous  avoir 
parlé  du  mal  que  la  guerre  fait  de  loin,  du  mal  qu'elle 
fait  de  près. 

J'ai  dans  les  mains  quelques  lettres  d'un  chirurgien  de 
marine  adressées  à  sa  mère;  il  lui  raconte  dans  l'inti- 
mité, dans  l'effusion  de  la  famille,  ce  qu'il  a  éprouvé  et 
ce  qu'il  a  vu. 

Voici  d'abord  comment  il  raconte  une  visite  qu'il  a 
faite  à  lavilledeKertch,  au  moment  où  elle  venait  d'être 
prise: 

Tu  liras  sans  doute  dans  les  journaux  de  longs  détails  plus  ou  moins 
véridiques  sur  cette  expédition,  dont  on  fera  les  plus  pornpeux  récits. 
Tout  cela  est  très-beau  ;  mais  ce  qui  est  déplorable,  c'est  de  voir  l'état 
où  les  deux  premières  nations  du  monde  ont  réduit  cette  pauvre  ville 
de  Kertch,  qui  ne  se  défendait  pas.  J'ai  vu  la  guerre  dans  toute  son 
horreur  et  ce  qui  reste  dans  une  ville  après  le  passage  de  sept  mille 
baïonnettes  intelligentes  :  tout  était  brisé  et  pillé.  Je  suis  descendu  à 
terre,  à  la  Quarantaine,  à  une  lieue  dans  la  campagne,  et  j'ai  été  à  pied 
jusqu'à  Kertch,  sur  une  très-belle  route  qui  suit  le  bord  de  la  mer  et 
qui  est  garnie  tout  le  long  des  plus  charmantes  maisons  de  campagne 
possiiiles,  partout  de  jolis  jardins  pleins  de  llturs.  Je  suis  entré  dans  la 
plupart  :  toutes  sont  abandonnées,  et  je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  qui 
n'ait  été  saccagée  du  grenier  à  la  cave.  On  ne  voit  partout  que  des 
débris  de  meubles  et  d'ustensiles  de  toutes  sortes,  toutes  les  glaces  bri- 
sées en  mille  morceaux,  les  portes  enfoncées,  les  bouteilles  cassées  et 
le  vin  répandu.  Tout  est  désert  :  on  ne  voit  que  quelque  chien  errant, 
mourant  de  faim,  qui  cherche  son  maître  et  hurle  en  se  sauvant.  Dans 
la  ville,  même  désolation  :  lesboutiques  sont.fermées  et  vides,  les  mai- 
sons pillées  ;  on  ne  rencontre  que  quelques  rares  habitants,  .mssi  trem- 
blants que  les  chiens  de  tantnt.  Tout  cela  a  été  pillé  par  les  Anglais, 
qui  sont  les  maîtres  en  fait  de  pillage,  les  Frar  çais  qui  ne  les  aident  pas 
mal  dans  cette  œuvre  de  civilisation,  les  Turcs  qui  y  ajoutent  le  com- 
plément nécessaire  de  femmes  éventrées,  etc.,  et  enfin  par  les  Tartarcs 
de  la  campagne,  qui  viennent  pêcher  en  eau  trouble.  Les  Turcs  .sont  de 
vrais  harbai"es,  et  ont  commis  tant  d'horreurs  les  premiers  jours,  qu'on 
a  été  obligé  d'en  fusiller  plusieurs,  et  je  dois  dire,  à  la  louange  de  nos 
matelots,  que  de  leur  propre  mouvement  ils  ont  cassé  la  tête  à  plu- 
sieurs de  ces  sauvages  pris  en  flagrant  délit  de  m.eurtre,  etc.  Les  nôtres 
se  bornent  à  ouvrir  les  paillasses  et  les  matelas  pour  y  chercher  le 
magot  qui  pourrait  y  èlre  caché,  à  casser  les  vitres  et  à  déloncer  un 
foudre  de  .ÏOO  litres  pour  boire  un  verre  de  vin.  On  a  ramené  des  sol- 
dats et  des  matelots  littéralement  noyés  dans  le  vin...  C'est  là  la  guerre, 
la  guerre  stupide  et  féroce. 

Voici  maintenant  un  fragment  d'imc  attire  lettre  où 
il  s'agit  d'une  des  nombreuses  attaques  contre  Sébas- 
topol  et  d'un  convoi  de  blessés  que  le  chirurgien  re- 
conduisait à  bord  du  Moittézwna : 

De  la  baie  au  camp,  il  y  n  loin  ;  mais  à  une  distance  beaucoup  moin- 
dre se  trouve  un  tumulus  très-élevè,  qui  n'est  qu'à  quatre  ou  cinq 
mille  mètres  de  la  ville,  et  où  l'on  peut,  sans  recevoir  ilc  boulets  ni 
de  bombes,  jouir  du  coup  d'reil  de  la  ville  et  de  l'attaque  ;  j'ai  passé  là 
une  partie  de  la  nuit  dri  17.  Le  général  Pèlisfier  av.iit  fait  commeacer 
le  bombardement  sur  toute  la  ligue,  et  certes  je  n'ai  jamais  vu  un  n 
beau  feu  d'arlillce  !  Quel  épouvantable  tintamarre,  et  comment  est-il 
possible  que  des  hommes  et  îles  pierres  puissent  résister  à  celle  grêle 
de  bombes,  de  boulets,  d'obus  I...  Ils  sontvrainientadmirables,  nos  bra- 
ves soldats  ;  mais  je  ne  puis  te  dire  le  scntiinerrt  de  tristesse  profonde 
que  l'on  éprouve  quand  on  voit  de  prés  ce  que  c'est  que  la  guerre.  Je 
ne  te  ferai  pas  le  dèlad  des  souffrances  des  'ihO  maltieurcux  que  nous 
avions  à  bord,  malades  ou  blessés,  dont  .^)fl  au  moins  avaient  laissé  & 
Sébastopol  un  membre,  ou  deux,  quelques-uns  trois.  J'ai  passé  là  deux 
nuits  et  trois  jours  à  fuirc  un  triste  métier,  et  mon  jeune  second,  qui 
est  un  créole  de  Bourbon  de  vingt  ans,  a  senti  plus  d'une  fuis  le  cœtir 
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lui  manquer  en  voyant  de  près  ce  qu'il  n'avait  encore  vu  que  dans  des 
livres.  Quand  on  voit  et  qu'un  touche  ces  blessures  atroces,  ces  moi- 
gnons que  la  pangrène  attaque,  ces  pauvres  corps  nus  bleuis  par  le 
choléra  cl  la  fièvre  ;  qu'il  faut  refaire  soi-même  tous  ces  pansements 
faits  à  la  hâte,  et  que  surtout  on  est  obligé  d'aller  au  plus  presse,  on 
se  demande  si  toute  cette  destruction,  si  cette  boucherie  est  le  fait  des 
homoies  ou  des  démons.  Mais  quel  courage  !  Et  il  y  a  des  gens  qui  se 
plaignent  et  se  croient  morts  quand  ils  ont  mal  à  la  tête  ou  la  colique. 
Un  pauvre  soldat,  qui  n'avait  qu'un  bras  coupé  et  l'autre  cassé  par  un 
éclat  de  bombe,  lâchait  de  se  lever  pour  céder  son  matelas  (car  il  n'y 
en  a  pas  pour  tous)  à  un  de  ses  camarades  qui  avait  les  deux  cuisses 
amputées,  et  le  soir  il  mangeait  avec  délice  la  soupe  (et  quelle  soupe  !) 
de  haricots  (et  quels  haricots  !) 

Voilà,  pris  sur  le  fait,  quelques-uns  des  détails  de  ce 
qu'est  la  guerre  de  nos  jours,  ou  plutôt  voilà  ce  qu'était 
la  guerre  il  y  a  quelques  années;  mais,  grâce  aux  engins 
nouveaux  que  nous  ne  connaissons  pas  très-bien  dans 
leurs  etîetSj  dans  toutes  les  merveilles  qu'ils  doivent  nous 
faire  voir,  à  la  prochaine  guerre  ce  sera  bien  pire.  L'ho- 
norable M.  Pelletan  vous  disait  tout  à  l'heure  qu'il  en 
coûtait  très-cher  d'abord  pour  briser  des  membres  et 
très-cher  ensuite  pour  faire  raccommoder  bras  et  jam- 
bes cassés;  je  crois  qu'à  l'avenir,  avec  le  picrate  dépo- 
tasse et  autres  inventions  de  ce  genre,  nous  ferons  si  bien 
la  besogne  qu'il  ne  restera  pas  grand'chose  à  réparer. 


II 


Après  avoir  entendu  ces  quelques  faits,  vous  êtes  peut- 
être  disposés  à  me  répondre  :  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
faut  dire  tout  cela,  nous  n'y  pouvons  rien.  Mesdames  et 
messieurs,  si  je  croyais  que  vous  n'y  pouvez  rien,  je  ne 
vous  en  parlerais  pas;  je  ne  serais  pas  ici.  On  accuse 
quelquefois  les  ennemis  de  la  guerre  de  don  quichot- 
tisme  ;  pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rompre 
des  lances  contre  des  moulins  à  vents.  Je  m'adresse  à 
des  auditeurs  qui  peuvent  vouloir  et  dont  l'opinion  doit 
agir.  Je  conviens  que,  lorsque  deux  nations  se  ruent 
l'une  sur  l'autre,  la  faute  est  en  d'abord  à  leurs  gouverne- 
ments ;  mais,  est-ce  que  la  faute  n'est  pas  aussi  à  d'au- 
tres? Il  y  a  d'autres  coupables. 

C'est  vous  tous  qui  êtes  coupables;  vous  avez  tous 
votre  part  de  responsabilité.  Rappelez-vous  la  conférence, 
toute  élincelante  d'éloquence  et  d'esprit,  que  vous  faisait 
entendre  ici  même  mon  ancien  ratitre  eu  Sorbonne, 
M.  Saint-Marc  Girardin,  lorsqu'il  a  traité  de  la  formation 
du  public,  de  la  formation  de  l'opinion.  Il  avait  l'ex- 
trême courtoisie  d'excepter  les  personnes  présentes; 
pour  moi,  je  ne  serai  pas  si  poli,  je  n'excepterai  personne. 

L'opinion  publique,  lorsqu'il  s'agit,  après  tout,  de  notre 
sang  et  de  la  vie  de  ceux  ([ue  nous  aimons,  a  toujours 
quelque  chose  à  dire;  elle  doit  toujours  être  portée  à  té- 
moigner en  faveur  de  l'humanité,  en  faveur  de  la  vérité 
et  du  bien  général.  Ah!  si  nous  sommes  coupables  de 
ne  pas  dire  assez  ce  que  nous  pensons,  de  ne  pas  saisir 
toutes  les  occasions  pour  le  faire  savoir,  de  ne  pas  nous 
affilier  à  la  Ligue  de  la  paix  qui  reçoit  les  suffrages  et 
compte  le  nombre  de  ceux  qui   préfôiciil  la  paix  à  la 


guerre,  nous  avons  tous  quelque  chose  à  nous  reprocher. 

Mais  il  y  a  parmi  nous  des  coupables  qui  le  sont  encore 
plus:  ce  sont  d'abord  ceux  qui  instruisent  la  jeunesse; 
ce  sont  les  historiens,  les  poètes,  les  artistes.  Quand 
cessera-t-on  de  nous  représenter  Alexandre,  César,  Char- 
lemagne,  comme  les  premiers  et  les  plus  grands  de  tous 
les  hommes?  Non,  ce  n'est  pas  vrai.  C'est  un  méchant 
métier  que  celui  de  massacreurs  de  gens,  et,  pour  ma 
part,  je  voudrais  qu'au  lieu  de  nous  montrer,  au  bout 
des  longues  rues  droites  de  nos  grandes  villes,  des  sta- 
tues représentant  un  général  ou  un  maréchal,  avec  un 
manteau  pour  couvrir  la  laideur  de  son  uniforme  qui, 
de  bronze,  n'est  jamais  beau;  quelques  boulets  à  ses 
pieds,  la  main  gauche  sur  la  poignée  de  son  épée  et  la 
main  droite  montrant  l'ennemi,  qui  n'est  pas  là,  je  vou- 
drais qu'au  lieu  de  ces  statues  monotones,  si  ennuyeuses 
à  regarder  et  qui  ont  dû  ennuyer  plus  encore  nos  pauvres 
artistes  à  qui  on  les  commande,  on  représentât,  non 
pas  ceux  qui  tuent  beaucoup  de  monde,  mais  ceux 
qui  ne  se  manifestent  que  par  leurs  bienfaits. 

J'avoue  que  le  sang  me  bout  dans  les  veines  quand 
j'entends  préférer  à  de  véritables  grands  hommes,  qui 
n'ont  fait  que  du  bien  au  monde,  des  fauteurs  de 
carnage;  je  n'admets  aucune  comparaison  entre 
Alexandre,  César,  Charlemagne  et  un  Louis  XII,  un 
Sully,  un  Cotbert,  un  Newton,  un  'Washington,  un  Lin- 
coln. Et  Cobden,  où  est  parmi  nous  sa  statue?  Nous 
avons  simplement  un  buste  de  lui  dans  les  galeries  de 
'Versailles.  Il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux  et,  pour 
ma  part,  je  préférerais  infiniment  voir  sur  nos  places  pu- 
bliques les  statues  de  ces  hommes  utiles  à  divers  titres 
au  lieu  de  celles  de  ces  généraux  qui  se  ressemblent 
beaucoup  trop.  Les  listes  des  victoires  inscrites  sur 
leurs  piédestaux  portent  presque  toujours  les  mêmes 
noms;  de  sorte  qu'on  pourrait  les  échanger  l'une  contre 
l'autre  sans  grand  inconvénient  :  elles  ne  rappellent 
pas  autre  chose  que  les  mômes  scènes  de  carnage  et  de 
destruction. 

Je  voudrais  aussi  adresser  des  reproches  à  d'autres 
classes  qui  sont  plus  coupables  encore  :  à  tous  les  clergés. 
J'avoue  que  j'éprouve  le  sentiment  qu'exprime  Cobden 
dans  un  de  ses  écrits,  lorsqu'il  s'étonne  de  rencontrer 
dans  les  édifices  consacrés  aux  cultes,  des  drapeaux, 
des  sculptures,  des  épitaphes  qui  ne  rappellent  que  les 
grands  coups  frappés  dans  les  batailles.  {Cobden,  1793 
and  1853,  in  three  letlers.) 

Ainsi,  je  me  rappelle  qu'à  Saint-Pétersbourg,  dans 
la  cathédrale  de  Kasan,  qui  est  l'église  militaire  de  la 
ville,  —  deux  ou  trois  autres  le  sont  autant  que  celle- 
là,  —  on  voit  des  tombeaux  de  généraux,  des  drapeaux 
pris  à  dilférentes  nations,  quelques-uns  entre  autres 
à  nos  couleurs,  et  le  bâton  de  maréchal  de  Davoust;  il  y 
a  également  des  clefs  de  villes  prises  et,  à  ce  propos, 
j'ai  remarqué  une  attention  délicate  que  je  n'ai  pas 
rencontrée  ailleurs  en  Russie.  Partout,  pour  tous  les 
objets,  les  inscriptions  sont  en  langue  russe,   en    sorte 
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que  l'étranger  ne  sait  guère  ce  qu'il  voit,  exéepté  les 
drapeaux,  bien  entendu,  qu'on  reconnaît  aux  couleurs, 
—  mais  pour  les  clefs,  on  a  mis.  au-dessous  de  chaque 
trousseau,  les  noms  en  latin  des  villes  auxquelles  elles 
ont  appartenu,  afin  que  chaque  voyageur  prtt  se  ren- 
seigner et  reconnaître  son  bien. 

En  voyant  ainsi  exposées  aux  yeux  de  fous  dans  les 
temples  de  Dieu,  à  Saint-Pétersbourg,  comme  h  Green- 
wich  ou  aux  Invalides,  les  dépouilles  faites  par  ces 
grands  massacreurs,  une  réflexion  me  venait.  Je  rtie 
demandais  quelle  figure  ferait  un  père  ou  une  mih-e  dont 
les  fils,  en  démence,  lui  apporteraient  solennellement, 
chacun  de  son  côté,  en  signe  de  vénération,  les  yeux  ou 
les  oreilles  qu'ils  se  seraient  réciproqTiemerit  arrachés. 

Je  crois  donc  qu'il  esta  désirer  que  les  clergés  des 
différents^  cultes  jusent  d'un  peu  moins  de  complaisance 
pour  les  grands  batailleurs.  Ainsi,  je  relisais,il  yàpeude 
temps,  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  ;  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'éloquence,  mais  on  y  sent  trop  la  poudre  ; 
ma  conscience  en  est  blessée  et  je  me  deniande  comment 
on  ose  parler  ainsi  au  nom  de  Jésus,  qui  disait:  Bicnhcu- 
rcux.çontIes  pacifiques,  car  ils  seront  appelés  fils  de  Dieu. 

Il  y  a  une  autre  classe  à  laquelle  je  veux  encore  dire 
un  mot  sévère;  ce  sont  les  femmes,  car  je  ne  crois  pas 
que  tous  les  forts  soient  aux  hommes. 

Il  y  a  peu  de  jours,  je  voulais  savoir  d'oil  venait  le 
mnl  chnumnisme ;  ]c  le  cherchai  dans  un  diclionhaire, — 
non  pas  dans  celui  de  l'Académie  française,  mais  dans 
celui  de  Litfré,  —  Pt  j'y  trouvai  un  exemple  de  chauvi- 
nisme donné  par  une  femme.  On  l'accusait  de  chau- 
vinisme pour  aTOir  dit  :  Je  suis  si  fière  de  me  montrer  en 
public  à  côté  d'une  gloire  militaire!  —  Cet  exemple  est 
pris  dans  une  comédie  de  Bayard  si  je  ne  me  trompe. 

H!li  bien,  si  j'avais  l'honneur  de  m'cnlrctenir  en  léte  ;\ 
I6tc  avec  cette  dame,  je  lui  dirais  :  Je  comprends  qu'une 
femme  soit  fJère  de  son  mari  etque  la  gloire  soit  bonne, 
même  en  ménage;  mais  il  ne  faudrait  pas  trop  compter 
l;'i-dessus.  Henri  IV,  très-remarquable  par  ses  hauts  faits 
militaires,  ne  i'élait  pas  par  sa  fidélité  conjugale  ;  le 
grand  Frédéric,  un  illustre  homme  de  guerre,  une  gloire 
militaire  encore,  n'a  jamais  permis  à  sa  femme  de 
mettre  le  pied  i\  Postdam  ou  à  Sans-Souci  oh  il  résidait 
constamment.  Et  je  demanderais  ensuite 5  celle  dame,  .si 
la  gloire  militaire  suffit  au  bonheur  de  Ions  les  jours,  et 
si  elle  assure  celte  communauté  de  sentiments  qui  seule 
rendre  l'exislencc  douce  entre  deux  Ames  faites  pour 
s'aimer. 

D'ailleurs,  je  n'aime  pas  beaucoup  cette  parole  :  Je  suis 
si  flère  de  me  montrer  en  public.  Je  préfère  qu'une 
femme  aime  avant  tout  son  intérieur;  j'ai  peur  (pic 
cette  dame  n'ait  choisi  son  mari,  d'après  le  même  prin- 
cipe qu'elle  aurait  choisi  un  cachemire  ou  une  rivière 
de  diamants  :  pour  s'en  parer;  le  mari  semble  destiné 
au  même  usage.  Je  n'augure  pas  grand'chose  de  bien  de 
ce  ménage;  il  est  possible  que  je  me  trompe,  mais  il 
m'inspire  quelque  défiance  pour  l'avenir  de  ces  deux 


é^onl.  Je  crains  que  cette  ferhme  à  qui  l'on  n'a  pas 
donné,  —  comme  le  disait  si  bien  notre  président,  — 
une  éducation  sérieitseou  dont  les  idées  ont  été  formées 
dans  le  vide  du  couvent,  ou  la  frivolité  de  certaines  pen- 
sions, n'ait  pas  su  choisir  et  rechercher  le  bonheur  où  il 
se  trouve. 

Les  femmes,  j'ai  hâte  de  le  dire,  ont  un  autre  motif 
plus  avouable,  plus  noble  pour  admirer  la  gloire  mili- 
taire, c'est  qu'elles  sont  éprises  du  courage.  Moi  aussi 
j'admire  le  courage,  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y 
ait  de  courage  que  les  jôiirs  de  bataille  et  que  devant  le 
canon  ;  là,  on  est  éxialté,  entraîné  par  tout  ce  qui  voûfe 
entoure  et,  presque  sur  tous,  le  combat  produit  la 
même  impression.  Mais  suivez-moi  et  je  vous'  mènerai 
dans  telle  rue  obscure,  je"  vous  ferai  monter  dans  une 
mauvaise  chambre  et  je  vous  montrerai  là  toute  une 
fhmille  d'indigents  qui  soulfrent  sans  rien  demander  S 
personne  !  Ils  luttent  contre  la  misère,  et' tous  les  jours 
cette  lutle  recomniencc,  avec  un  courage  héroïque  de- 
vant lequel  n'est  rien  le  courage  de  nos  généraux;  ils 
n'ont  pas  de  gloire  à  attendre,  comme  Alexandre,  César, 
Charlemagnc;  ils  n'ont  pas,  comme  le  soldat,  le  tambour 
et  le  canon,  et  l'odeur  de  la  poudre  pour  les  exciter;  il 
leur  faut  un  courage  paisible,  pénible,  continuel,  froid. 
Ah  !  ceux  qui  aiment  voir  de  près  le  plus  grand  des  cou- 
rages, je  les  engage  à  aller  le  chercher  là  ! 

Ce  qui  doit  loucher  encore  plus  un  cœur  de  femme, 
c'est  un  autre  exemple  de  courage  que  j'ai  vu  ;  il  est 
plus  difficile  à  constater,  il  est  plus  inconnu  parce  qu'il 
se  cache  encore  mieux  que  l'autre;  c'est  le  courage  de 
la  jeune  ouvrière,  orpheline,  isolée,  luttant,  avec  son  tra- 
vail, toute  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  contre  la 
misère;  à  peine  peut-elle  gagner  sa  vie  par  des  efforts 
héroïques  et  qui  recommencent  tous  les  jours  tandis 
que,  près  d'elle,  ses  compagnes  lui  donnent  de  détesta- 
bles exemples,  lui  disant  que  sans  peine,  rien  que  par 
la  honte,  elle  pourrait  se  procurer  tous  les  plaisirs, 
loulcs  les  jouissances;  et  cependant,  à  chaque  maille,  à 
chaque  point  de  l'aiguille  elle  se  répète:  je  souffrirai, 
je  pâlirai,  je  mourrai  à  la  peine,  mais  je  ne  déshonorerai 
pas  ma  conscience  et  mon  cœur.Voilàun  courage  devant 
lequel  lous  les  courages  guerriers  sont  pou  de  chose  ! 

Je  viens  de  faire  des  reproches  à  ceux  qui  instruisent 
la  jeunesse,  aux  différcnls clergés  et  aux  femmes;  main- 
tenant, à  vous  tous,  qui  Ctcs  réunis  ici,  je  dis  que  le 
temps  est  venu  de  comprendre  combien  voti-c  respon- 
sabilité est  quelque  chose  de  réel  ;  les  grands  orages 
des  guerres  seront  sans  cesse  suspendus  sur  vos  tôtes 
lanl  que  vous  n'aurez  pas  su  protester  contre  les  ten- 
dances belliqueuses  qu'on  vous  allribue. 

J'ai  été  à  l'étranger,  dans  fous  les  pays  de  l'Europe  ; 
j'ai  entendu  comment  on  y  parlait  de  nous;  toutes  les 
nations  ont  ccrtainemeni  en  ceci  leur  part  de  respon- 
sabilité, mais  il  en  est  une  toute  spéciale  qui  n'incombe 
qu'à  vous  seuls,  à  nous  Finançais. 

On  dit,  en  pays  étrangers,  que  nous  aimons  trop  la 
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gloire  et  la  guenre;  je  ne  puis  le  qier;  mais  ce  qu'il 
i'iul  (léineulir  de  toulo  la  puissance  de  noire  âme,  c'est 
ccLte  calomnie,  paLtout  répandue,  (jnc  nous  passons  notre 
temps  il  regarder  avec  envie  par-dessus  nos  frontières 
cl  que  nous  avons  un  goût  honteux  pour  le  bien  d'au- 
trui  ;  non  !  ce  n'est  pas. 

.C'est  faux,  mille  fois  faux;  nous  pouvons  nous  conlen- 
iter  dceequi  nous  appartient;  nous  avons  noire  belle  pa- 
trie, qui  nous  suffit  Iclle  que  nos  pères  nous  l'ont  faite; 
nous  n'avons  pas  et  n'aurons  jamais  le  désir  de  dérober 
ce  qui  est  à  autrui. 

Ces  convoitises  de  voleurs,  ces  sentiments  odieux,  je 
les  renie,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  les  miens,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  les  vôtres,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  des  sen- 
timents français  I 

'  En  toute  occasion,  finissons-en  avec  ce  chauvinisme 
ipuéiil  et  ridicule  dont  je  parlais,  et  avec  cet  autre  chau- 
'vinisme  dédaigneux  qui  ne  voit  rien  de  beau  ni  de  bon 
.que  chez  nous,  qui  méprise  tout  ce  qui  est  en  dehors 
ide  nos  frontières;  abandonnons  toutes  ces  habitudes. 

.  natesquines  et  sans  générosité,  qui  ne  sont  pas  conformes  ! 
à  nos  idées  loj'ales  et  françaises  ;  ayons  le  courage  de 

.notre  opinion,  qu'elle  soit  à  la  mode  ou  non,  qu'elle 
passe  pour  ridicule  ou  non  ! 

Il  y  a,  eu  un  temps  où  parler  de  la  paix,  parler  contre  la 
■  guerre,  c'était  d'avance  se  livrer  aux  railleries;  eh  bien,  ce 
qu'on  faisait  dans  ce  temps-h\,  non-seulement  il  faut  le 

..foireà  présent,  que  le  courant  achangé;-^uon-seulement 
il  faut  avoir  le  courage,  de  notre  opinion,  nous  qui  dé- 
testons la  guerre,  el  il  faut  la  faire  connailre  en  toute  oc- 
icasion,  — mais  si  le  vent  venait  à  tourner  encore,  si,  un 
jour,. des  esprits  légers  se  laissaient  entraîner  par  la 
gloire  des  combats,  résistez-leur;  soye?  de  votre  ,  avis, 
non-seulement  aujourd'hui,  mais  demain,  les  jours 
suivants  et  .tûujour.s,  dédaignant  les  railleries  de  per- 
sonnes qui,  peut-être,  ont  un  intérêt  à  ne  pas  penser 
comme  nous  ctà  nous  déloiu'uer  de  suivre  notre  jugement. 
Mais  ce  n'est  pas  .seulement  la  guerre  en  elle-même 
qu'il  faut  réprouver  et  contre  laquelle  il  faut  protester 
de  toutes  nos  forces;  il  est  un  autre  fait,  constant,  qui 
est  censé  destiné  à  prévenir  la  guerre  cl  qui  la  ça.use 
^souvcnt;un  fait  contre  lequel,  à  chaque  occasion,  il 
faut  émettre  notre  opinion,  je  veux  parler  des  armées 
permanentes,  de  celles  de  notre  pays  comme  de  celles  de 
Ions  les  étals  de  l'Europe  en  ce  moment. 

Je  lisais,  dans  les  écrit-s  d'un  ancien  officier  de  notre 
'.n-méocpoëlc  illustre,  Alfred  de  Vigny,  ce  qu'il  pensait 
des  grandes  armées.  Je  commence  par  vous  dire,  pour 
vous  faire  supporter  tout  ce  quiil  dit  de  sévère  au  sujet 
de  l'armée,   que  c'était  un  brave  capitaine  : 

I.'armée  est  aveugle  et  rnuelte.  Elle  frappe  devant  elle,  du  lieu  où 
elle  est.  Klle  ne  veut  rien  et  agit  par  ressort.  C'est  uiiç  giande  cliose 
que  l'on  meut  et  qui  tue  ;  msis  aussi  c'est  une  chose  qui  soulTre.  C'est 
pour  cela  que  j'ai  toujours  parlé  d'elle  avec  un  attendrissement  invo- 
lontaire. 

C'est  un  corps  sfparé  du  grand  corps  de  la  nation  et  qui  semble  le 
Corps  d'un  enfant,  tant  il  marche  en  arrière  pour  l'intelligence  et  laiit 


il  lui  est  défendu  de  grandir.  L'armée  moderne,  sitôt  qu'elle  cesse 
d'être  en  guerre,  devient  une  sorte  de  gendarmerie.  Elle  se  sent  hon- 
teuse d'elle-même  et  ne  sait  ni  ce  qu'elle  fait  ni  ce  qu'elle  est;  elle  se 
demande  sans  cesse  si  elle  est  esclave  ou  reine  de  l'État. 

L'auteur  allend  le  jour  oii  le  monde,  qui  est  encore  enfanl,  se  déli- 
vrera de  ce  jouel  féroce.  (Servitude  et  grandeur  mililaire^  '  n  99 
26,  3/1.5.)  '   '■   ■"' 

J'ose  affirmer  qu'une  grande  armée  permanente  csl 
une  chose  inulile.  On  me  dit  :  Comment  !  inutile,  mais 
si  l'étranger  s'avisait  de  faire  invasion  dans  nos  fron- 
tières, nous  serions  bien  heureux  d'avoir  une  armée 
permanente.  —  Demandez  à  M.  Carnot  assis  à  mon 
côté  si,  quand  son  illustre  père  leva  quatorze  armées  à 
la  fois,  elles  étaient  préparées  à  l'avance  ! 

Demandez-lui  si,  en  1792,  ceux  qui  ont  balayé  le  sol 
de  la  pairie  et  qui  ont  poursuivi  — un  peu  trop  long- 
temps el  un  peu  trop  loin  —  les  .étrangers  qui  nous 
avaient  attaqué,  avaient  fait  un  long  séjour  dans  les  ca- 
sernes; il  vous  répondra  que  non.  Nous  n'avons  que 
faire  de  tant  d'apprêts,  et  si  l'on  avait  jamais  besoin  de 
défendre  encore  le  sol  de  la  patrie,  personne  de  nous 
n'a  oublié  le  Chant  du  départ,  nous  le  retrouverions 
tous  dans  notre  mémoire  et  dans  notre  cœur. 

A  quoi  servent  donc  les  armées  permanentes?  On 
nous  dit  qu'il  faut  les  avoir  sous  la  main  pour  défendre 
les  faibles  contre  les  forts  ;  voilà  une  idée  chevaleresque  : 
c'est  très-bien,  mais  à  une  double  condition,  c'est  qu'on 
choisisse  bien  les  faibles  qu'on  défend  et  que  les  motifs 
de  leur  défense  soient  toujours  désintéressés. 

El  d'abord,  il  y  a  des  faibles  qui  méritent  de  l'être  el 
qu'il  n'est  pas  bien  utile  de  galvaniser,  parce  que  ce  sont 
des  cadavres;  ils  me  rappellent  cette  profonde  parole 
de  l'Écriture  :  Laissez  les  morts  enterrer  les  morts. 

D'un  autre  côté,  permettez  une  supposition  ;  Au  mo- 
ment où  la  Russie,  r.Vutriche  et  la  Prusse  ont  démem- 
bré la  Pologne,  doutez-vous  que,  si  une  des  hautes  par- 
lies  prenantes  n'eût  pas  trouvé  sa  part  assez  grosse,  elle 
n'eût  pris  chevaleresquement  la  défense  de  la  victime? 
Oui,  jusqu'à  ce  que  sa  part  eût  été  suffisante  !  Oui,  jus- 
qu'à ce  qu'un  assez  gros  morceau  de  son  protégé  lui  eût 
été  accordé  par  les  deux  autres  augustes  paiiaijeiu- ! 

Il  n'est  pas  besoin  d'armées  permanentes  pour  des 
intervenlions  de  ce  genre,,  et  si  ces  armées  ne  sont  pas 
utiles,  elles  ne  peuvent  qu'être  nuisibles.  Cobden  l'a 
démontré  plus  d'une  fois  : 

Les  hommes  d'État  les  plus  sages  de  notre  temps  s'accordent,  avec 
les  partisans  de  la  paix,  à  re-connnîtrc  que  plus  on  est  cr)mplclement 
prêt  pour  la  guerre,  plus  est  imminent  le  risque  d'une  collision,  à 
cause  de  la  prépondér.ince  que  donné  une  situation  pareille  dans  les 
conseils  des  nations  à  ceiix  auxquels  leur  étliitalion,  leurs  goiUs  et 
même  leur  intérêt,  donnent  le  moins  de  penchant  sérieux  pour  la  pais. 

Cobden  s'exprimait  ainsi  en  1853,  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  employer  en  semblable  matière  un  lah^a-'c 
empreint  de  plus  de  modération. 

Enfin  les  armées  permanentes,  qui  sont  dangereuses 
et  inutiles,  démoralisent,  quelque  soin  qu'on  apporte  à 
les  rendre  aussi  morales  que  possible.  Il  n'est  pas  bon, 
il  n'est  pas  naturel,  il  n'est  pas  sage  d'enlever  ù  la  terre', 
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qui  en  a  tant  besoin,  tant  de  milliers  de  bras  ;  il  n'est  pas 
bon,  il  n'est  pas  honnête  de  condamner  ainsi  à  une  lon- 
;_'UL'  oisiveté  chacun  de  ces  pauvres  soldats  qu'on  vient 
d'arracher  à  la  charrue  ni  de  lui  dire  :  Tu  as  ton  bâton 
de  maréchal  dans  ta  giberne.  Ce  n'est  pas  vrai,  et,  pour 
un  qui  y  arrive,  il  y  en  a  des  centaines  de  mille  qui  lais- 
seront leur  vie  dans  un  fossé.  On  ne  leur  dit  pas  la  vé- 
rité; j'aimerais  mieux  qu'on  leur  dît  :  Travaille  dans 
les  champs  ou  dans  les  ateliers,  élève  ta  famille,  déve- 
loppe ton  esprit,  plutôt  que  de  leur  monter  la  tête  pour 
en  faire  des  soldats  sous  prétexte  que  chacun  d'eux  a 
une  chance  sur  cent  mille  d'être  maréchal  de  France  un 
jour.  C'est  une  loterie  que  le  sort  des  combats,  et  toute 
loterie,  la  vie  en  fût-elle  l'enjeu,  est  immorale. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  les  armées  perma- 
nentes; j'ai  quelques  scrupules  sur  la  manière  d'expli- 
([uer  la  présence  perpétuelle  d'une  immense  armée, 
d'une  grande  partie  des  citoyens  devenus  soldats,  dans 
un  pays  qui  a  pour  base  le  suffrage  universel. 

Il  y  a  un  mot  qui,  à  mon  avis,  est  le  contraire  des  mots 
suU'rage  universel,  c'est  le  mot  qui  exprime  le  suffrage 
d'une  seule  personne,  que  cette  personne  soit  le  capo- 
ral, le  sergent,  le  capitaine,  le  général  ou  le  maréchal 

—  je  n'ai  pas  besoin  de  monter  plus  haut  —  c'est  le  mot 
de  consigne.  Si  nous  enseignons  pendant  des  années  àun 
l lès-grand  nombre  de  nos  concitoyens  à  exécuter  toute 
consigne  quelle  qu'elle  soit,  est-ce  la  meilleure  manière 
de  les  former  à  l'exercice  intelligent  et  libre  du  suffrage 
universel  V  Je  ne  le  pense  pas. 

Je  ne  veux  pas  prolonger  ces  développements,  je  vais 
conclure  sur  ce  point. 

Je  demande  (jue  chacun  de  nous  prenne  la  réso- 
lution en  toute  circonstance,  — instituteurs  ou  membres 
d'un  clergé,  laïques  ou  militaires,  hommes  ou  femmes, 

—  de  prolester  contre  la  guerre,  contre  la  consigne  qui 
détruit  tout  suffrage,  tout  examen,  contre  tout  ce  qui 
n'est  pas  le  droit  qu'a  l'homme,  sur  cette  terre,  de  tra- 
vailler librement  pour  vivre  et  de  gagner  sa  place  dans 
la  société  et  dans  la  famille. 

Arriverons-nous  à  supprimer  ainsi  la  guerre?  Oui,  je  le 
crois,  je  l'espèie,  je  l'affirme;  non  ])astout  de  suite,  mais 
à  la  longue,  quand,  par  nos  efforts,  la  guerre  deviendra, 
entre  les  nations  civilisées,  intelligentes,  chrétiennes,  de 
plus  en  plus  rare.  —  Ah  !  vous  croyez  pouvoir  suppri- 
mer la  guerre,  s'écrie-t-on  aussitôt  :  vous  êtes  des  uto- 
pistes, des  rAvcurs  !  —  Je  connais  une  école  qui  tient  ce 
langage  plus  qu'aucune  autre;  c'est  l'école  absolutiste. 

Hier,  j'avais  entre  les  mains  un  livre  où  le  comte  Jo- 
seph de  Maistrc  exprime,  avec  une  grande  éloquence  et 
dans  un  slyli*  magnilitpin,  les  plus  monstrueuses  absur- 
dités. 

Il  n'appelait  la  révolution  l'ran(;aisp  que.  dîabolitjiie  — 
si  ce  n'est  quand,  pour  varier,  il  disait  satnnique —  cl  il 
proposait  quatre  grandes  glorilicalions,  quatre  npo- 
ihéoscs  eu  ce  monde  :  la  papauté,  le  despotisme,  l'armée, 
le  bouiieau. 


Vous  me  pardonnerez,  à  moi  protestant,  de  vous  dire 
que  je  crois  qu'il  se  trompait  sur  tous  ces  quatre  points. 
Après  avoir  exposé  ses  théories,  le  comte  J.  de  Maistrc 
se  permet,  de  temps  en  temps,  de  prophétiser,  et  il  dé- 
clare que  la  guerre  sera  éternelle  sur  la  terre,  il  la  croit 
de  droit  divin;  il  y  voit  une  expiation  sanglante  el  né- 
cessaire des  péchés  de  l'humanité;  la  terre  est  avide  de 
sang;  l'effusion  du  sang  humain  n'est  jamais  suspendue 
dans  l'univers;  et,  selon  lui,  elle  ne  peut  pas,  elle  ne 
doit  pas  l'être. 

Eh  bien,  on  a  réuni  les  prophéties  du  comte  J.  de 
Maistre,  et  je  fus  bien  étonné  lorsque,  dernièrement,  je 
m'aperçus  qu'il  en  manquait  une  dans  le  recueil  de  celles 
qu'il  avait  faites;  elle  a  été  si  complètement  démentie 
par  les  événements  qu'on  se  garde  bien  de  la  rééditer. 

On  proposait,  en  Amérique,  la  construction  d'une  ville 
qui  deviendrait  la  capitale  du  gouvernement  futur  des 
États-Unis  ;  les  différentes  villes  s'étant  querellées  en- 
tre elles  pour  être  choisies  et  avoir  l'honneur  de  devenir 
cette  capitale,  on  avait  décidé  qu'on  en  fonderait  une 
tout  exprès,  qui  s'appellerait  Washington  ;  les  plans  de 
celte  ville  future  circulaient  en  Europe,  et  le  comte  J.  de 
Maistre  d'en  rire  et  d'écrire  :  «11  y  a  trop  de  délibération, 
trop  d'humanité  dans  cette  affaire;  et  l'on  pourrait  ga- 
ger mille  contre  un  que  la  ville  ne  se  bâtira  pas,  ou 
qu'elle  ne  s'appellera  pas  Washington,  ou  que  le  con- 
grès n'y  résidera  pas  (1).  » 

Or,  vous  savez  tous  que  la  ville  fut  bâtie,  qu'elle  s'ap- 
pelle Washington,  el  que  le  68"'  congrès  de  la  république 
des  États-Unis  y  siège  en  ce  moment. 

Yoilà  la  créance  qu'il  faut  accorder  aux  prophéties  de 
M.  le  comte  J.  de  Maistre  elde  l'école  absolutiste. 

Quand  il  dit  :  la  guerre  durera  toujours,  je  lui  ré- 
ponds: non,  et  comme  il  ne  m'a  pas  convaincu  la  pre- 
mière fois,  il  ne  me  trompera  pas  non  plus  la  seconde. 

Je  lui  réponds  encore  qu'on  peut  bien  se  mettre  mille 
contre  un  pour  parier  pour  la  guerre,  on  n'en  perdra 
pas  moins  la  partie,  quand  même  chacun  des  mille  le- 
présenterait  toute  la  puissance  des  siècles  du  passé, 
pourvu  que  l'unique  adversaire  contre  lequel  ils  se  réu- 
niraient représente  cette  chose  si  grande,  si  simple,  reine 
de  l'avenir,  le  progrès,  lill  ce  que  je  dis  ici  je  l'applique 
â  toutes  les  prophéties  de  J.  de  Maistre  el  de  ses  parti- 
sans; tout  ce  que  prédisent  les  ennemis  du  progrès, 
ceux  qui  veulent  faire  marcher  en  arrière  le  genre  hu- 
main, sera  démenti  parles  faits. 

A  leurs  tristes  oracles,  j'aime  opposer  les  nobles  espé- 
rances, les  glorieuses  prédictions  d'un  polUe  mieux 
inspiré.  J'aime,  en  finissant,  il  vous  faire  entendre  celle 
autre  prophétie  plus  belle  cl  plus  vraie  : 

Uumanili!,  rogne  1  —  Voici  Ion  l'igo 
Que  nie  en  vain  In  voix  des  vieux  éclios. 
I>(ijîi  les  vents  nu  lioid  le  plus  sauv.igo 
l>e  la  pensée  ont  semé  i|»eli|ucs  mots. 


(1)  J.  lie  Maislic,  Con$idi!ralhiis  sur  la  /''i-ancs,  lii-  vu. 
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Paix  au  travail!  Paix  au  sol  qu'il  féconde  ! 
Que  par  l'amour  les  hommes  soient  unis. 


Sois  libre,  esclave!  —  Hommes,  vous  êles  frères  ! 
Comme  ses  rois,  le  pauvre  est  immorlel. 
Sciences,  lois,  arts,  commerce,  industrie, 
Tout  naît  pour  tous  :  les  Ilots  sont  maîtrisés. 
I.a  presse  abat  les  murs  de  la  pairie, 
Kt  Dieu  nous  dit  :  Peuples,  fraternisez. 

flicranger.  Les  qualre  âges  hisl<tri<]ue3.) 


Atha>'.\se  ConrraEi-  (ils. 
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LÉGISLATION  COMPARÉK 

rOlinS   DE   M.    ÉD.    LABOUL.WE 
(de  l'inslilol) 

L'Assemblée   constituante    (1) 

III 

OUVERTURE  DES  ÉTATS  GÉNÉRAUX. 

Les  élections  se  firent  au  milieu  d'une  agitation  géné- 
rale, mais  cependant  avec  moins  d'ardeur  qu'on  ne  le  sup- 
posait. II  ne  se  présenta  par  un  très-grand  nombre  d'élec- 
teurs. Le  résultat  en  fut  des  plus  favorables  au  tiers  état, 
ainsi  qu'on  en  peut  juger  parla  composition  de  l'assem- 
blée. Sur  1118  membres,  le  clergé  en  comptait  291,  sa- 
voir û8  archevêques  ou  évoqua,  35  abbés  ou  chanoines 
et  208  curés.  La  noblesse  n'avait  que  270  députés.  On 
sait  que  la  noblesse  de  Bretagne  n'envoya  pas  de  repré- 
sentants aux  états  généraux.  Ces  i70  députés  compre- 
naient un  prince  du  sang,  le  duc  d'Orléans  (le  comte 
d'Artois  élu  à  Tartas,  refusa  par  ordre  du  roi),  2il  gen- 
tilshommes et  28  magistrats.  Quant  au  tiers  état,  ses 
577  représentants  comprenaient  2  ecclésiastiques,  1 1  gen- 
tilshommes, 18  maires  ou  consuls,  16  médecins,  176  né- 
gociants, propriétaires  ou  cultivateurs,  62  membres  de 
tribunaux  et  272  avocats.  Les  avocats  sont  le  sel  des 
assemblées,  il  en  faut,  mais  le  quart  du  plat  c'est  beau- 
coup. 

Tous  ces  membres  du  tiers  état  étaient  profondément 
monarchiques,  mais  ennemis  du  privilège  et  résolus  ;\ 
doter  la  Fiance  d'une  constitution  qui  introduisit  l'éga- 
lité et  la  liberté.  Il  n'y  avait  pas  trente  exceptions.  Dans 
le  clergé,  la  plupart  des  curés  appartenaient  par  leur 
naissance  et  par  leurs  idées  au  tiers  état.  Quant  à  la  no- 
blesse, il  y  avait  im  parti  qu'on  peut  évaluer  au  quart  de 
la  représentation  (80  voix  environ),  qui  était  fort  dé- 
cidé aux  réformes  populaires.  La  victoire  était  donc  as- 
suré au  tiers  état.  Il  était  évident  pour  tout  homme  sensé 
que  si  les  ordres  privilégiés  voulaient  recourir  à  l'obsti- 
nation et  à  la  violence,  ils  attireraient  rie  giamis  lualhonrs 


(i)  Voyez  le  dernier  numéru. 


sur  eux  et  sur  l'fttal.  C'est  ce  qu'il  fallait  éviter  à  tout 
prix. 

On  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'un  choc  était  à  crain- 
dre dès  l'ouverture  des  états  généraux.  11  était  facile  de 
prévoir  que  le  clergé  et  la  noblesse  voudraient  opiner 
par  ordre,  soit  par  la  conviction  qu'il  y  avait  là  un  droit 
inaliénable,  aussi  ancien  que  la  constitution  française, 
soit  afin  de  conserver  leur  veto  et  de  n'être  pas  réduits 
en  minorité.  Les  cahiers  de  la  noblesse  et  une  partie  de 
ceux  du  clergé  étaient  impératifs  en  ce  point.  D'un  au- 
tre coté,  il  n'était  pas  moins  certain  que  le  tiers  état, 
qui  avait  obtenu  de  composer  la  moitié  de  la  représen- 
tation nationale,  voudrait  opiner  par  tête.  Les  cahiers 
lui  enjoignaient  d'agir  ainsi,  et  i!  n'était  pas  besoin  des 
cahiers  pour  que  des  députés  qui  représentaient  (et  ils  le 
savaient  bien)  les  quatre-vingt-dix-huit  centièmes  de  la 
nation,  ne  voulussent  pas  se  soumettre  aux  ordres  privi- 
légiés. 

On  voyait  donc  et  l'on  disait  tout  haut  que  la  noblesse 
et  le  tiers  état  passeraient  bientôt  d'une  différence  d'opi- 
nions à  une  scission  ouverte,  à  moins  que  le  gouverne- 
ment ne  trouvât  moyen  de  lever  l'obstacle  que  ces  man- 
dats opposés  allaient  apporter  à  toute  délibération,  au 
grand  danger  de  la  paix  publique. 

Avant  les  élections,  Malouet,  dés  longtemps  lié  avec 
Xecker  et  Montmorin,  leur  avait  parlé  en  observateur 
judicieux,  qui  voit  l'orage  et  veut  le  prévenir.  Par  les 
fonctions  qu'il  avait  remplies,  par  son  âge  et  sa  modéra- 
lion,  Malouet  était  un  des  hommes  les  plus  éclairés  de 
1789,  celui  de  tous  les  députés  peut-être  qui  se  fit  le 
moins  d'illusions  et  qui  remplit  jusqu'au  bout  son  rôle 
avec  le  plus  de  fermeté  et  de  dévouement. 

A  son  retour  d'Auvergne,  oii  il  avait  été  se  faire  élire, 
Malouet  insiste  de  nouveau  auprès  des  ministres.  Il  lui 
semblait  téméraire  de  s'abandonner  à  l'inconnu  comme 
faisait  Xecker.  On  avait  les  cahiers,  on  savait  ce  que  vou- 
lait la  France,  pourquoi  le  roi  n'aurait-il  pas  tiré  de  ces 
cahiers  une  charte  que  la  France  aurait  reçue  avec  recon- 
naissance? Abandonnez  les  abus,  disait  Malouet,  faites 
largement  la  part  des  besoins  et  des  vœux  publics,  mais 
ne  livrez  pas  à  la  discussion  la  monarchie  et  la  société 
elle-même.  Prenez  une  attitude,  car  vous  n'en  avez  pas  ; 
qu'on  vous  sache  prêt  à  tout  faire  pour  le  pays,  et  prêt 
aussi  à  résister  aux  factions  et  h  l'anarchie. 

En  deux  mots  :  gouvernez,  car  vous  êtes  le  roi,  et  don- 
nez une  charte,  aOn  qu'on  ne  vous  l'impose  pas  et  qu'on 
n'en  vienne  pas  à  discuter  la  royauté. 

C'étaient  là  les  idées  d'un  homme  d'État.  Mais  Necker 
les  repoussait;  il  ne  voulait  pas  se  compromettre.  Comme 
si  le  premier  devoir  d'un  ministre  n'était  pas  d'avoir  un 
parti  pris  sur  toutes  les  grandes  questions.  El,  pour  jus- 
lilier  son  inaction,  Necker  alléguait  une  foule  de  belles 
raisons  qui  n'étaient  que  des  sophismes. 

«  Si  le  roi  fait  des  concessions,  disait  Necker,  s'il 
abandonne  les  privilèges,  il  mécontentera  la  noblesse 
et  le  clergé  et  ne  satisfera  peut-être  pas  le  tiers  étal. 
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»  Les  classes  privilégiées,  répondait  Malouet,  ont  perdu 
tout  crédit.  Si  on  veut  les  sauver  d'une  entière  destruc- 
tion, il  faut  faire  la  part  du  feu,  il  faut  abandonner  tout 
ce  qui  n'est  pas  juste.  Si  le  roi  hésite,  si  la  noblesse  ré- 
siste, tout  est  perdu.  » 

Necker  répondait  en  disant  que  les  états  généraux  de- 
vaient jouir  d'une  entière  liberté;  que  le  roi  les  gênerait 
en  prenant  l'initiative;  que  les  fonctions  du  ministre  se 
bornaient  à  conduire  les  représentants  de  la  nation  jus- 
qu'à la  porte  du  sanctuaire  et  à  se  retirer  ensuite  pour 
les  laisser  délibérer. 

C'était  l'abdication  de  la  royauté.  Est-ce  que,  en  1789, 
le  roi  n'était  pas  aussi  le  représentant  de  la  France? 
Est-ce  qu'en  donnant  satisfaction  aux  vœux  du  pays,  il 
usurpait  sur  les  représentants?  En  deux  mots,  est-ce  donc 
que  les  représentants  sont  la  nation,  ou  de  simples  man- 
dataires «le  la  nation"?  Necker  eût  volontiers  professé  la 
première  opinion  et  déclaré,  avec  la  grande  majorité  de 
laTrance,  que  V Assemblée  était  souveraine,  ce  qui  est  une 
détestable  hérésie,  car  elle  conduit  tout  droit  à  l'omni- 
pdtcncc  et  au  despotisme  des  assemblées. 

Necker,  qui  se  payait  volontiers  de  mots,  ajoutait  de 
grandes  phrases  sur  la  pureté  de  son  âme,  sur  sa  droi- 
ture, sur  le  pouvoir  de  la  raison.  Il  était  dupe  de  son 
inexpérience  et  de  sa  vanité.  Il  croyait  que  le  tiers  état, 
■plein  de  reconnaissance  et  de  respect  pour  le  roi,  ne  de- 
mandait qu'à  se  laisser  conduire.  Il  était  convaincu  que 
les  députés  des  communes  avaient  pour  lui,  îS'ecker,  un 
Tespect  (<t  un  culte  que  rien  ne  pourrait  troubler.  Peut- 
ôtrc  les  représentants  ne  pourraient-ils  s'accorder;  mais, 
en  ce  cas,  c'est  à  lui  (ju'on  s'adresserait.  11  serait  l'ar- 
bitre suprême,  l'ange  tutélairc  de  la  Prance;  ce  rôle 
ne  lui  déplaisait  pas. 

Avec  de  pareilles  illusions,  Necker,  qui  rêvait  tout 
éveillé,  regardait  les  inquiétudes  patriotiques  de  Malouet 
comme  la  faiblesse  d'un  esprit  vulgaire,  hors  d'état  de 
comprendre  ce  que  c'est  que  le  génie  et  quelle  est  l'in- 
lluencc  de  la  vertu. 

Deux  prélaits,  qui  ne  manquaient  pas  de  sens  politique, 
Champion  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  l'ami  de 
Tnrgol,  et  la  Luzerne,  évêque  de  Langres,  neveu  de 
Malcshcrbcs,  parlèrent  à  Necker  dans  le  môme  sens  que 
Malouet. 

J'insiste  sur  ce  point.  L'histoire  s'occupe  des  événe- 
ments, et  trop  souvent  pour  les  justifier,  ou  du  moins 
pour  montrer  qu'ils  étaient  inévitables.  Elle  se  fait  ainsi 
complice  du  fatalisme.  Elle  devrait  s'inquiéter  davantage 
des  gens  honnêtes  et  clairvoyanls  qui,  à  toutes  les  épo- 
qiu's,  prévoient  les  désastres  et  essayent  d'en  garantir  le 
pays.  Faire  connaître  ces  honmicsà  qui  le  pouvoir  seul 
a  manqué  pour  sauver  la  pairie,  ce  n'est  pas  seulement 
faire  un  acte  do  justice,  c'est  moraliser  l'hisloire,  c'est 
enseigner  aux  peuples  que  la  plupart  du  temps,  s'ils  sont 
malheureux,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  voulu  écouler  ou  n'ont 
pas  su  comprendre  ceux  qui  leur  disaient  la  vérité.  Les 
tyrans  du  monde  sont  l'ignorance  el  la  passion,  mais  le 


monde  ne  leur  appartient  pas  tout  entier;  il  y  a  pface 
aussi  pour  le  règne  du  bon  sens,  de  l'expérience  et  de 
l'honnêteté. 

Réunis  fi  5Ialouet,  les  deux  prélats  revinrent  à  la  charge 
et  essayèrent  de  démontrer  à  Necker  que,  s'il  ne  résol- 
vait par  avance  les  deux  questions  de  la  vérification  des 
pouvoirs  et  du  vote,  les  états  généraux  seraient  en  feu  dès 
le  premier  jour. 

Personne  n'eût  contesté  au  roi  le  droit  de  vérifier 
les  pouvoirs  avant  l'ouverture  des  états  ;  car  il  y  avait 
des  précédents  en  ce  sens,  et  d'ailleurs  les  états  qu'il 
avait  convoqués  n'existaient  vraiment  qu'après  que  le 
roi  s'était  assuré  de  la  sincérité  des  élections.  L'usage 
de  faire  vérifier  les  élections  par  l'assemblée  elle-même 
n'était  pas  encore  établi,  et  les  états  généraux  auraient 
accepté  avec  reconnaissance  une  solution  qui  les  tirait 
d'un  grand  embarras. 

Quant  au  vote,  il  est  probable  que  si  le  roi  s'était 
prononcé  pourle  maintien  du  votepar  ordre,  la  querelle 
eût  été  ajournée,  peut-être,  mais  non  résolue.  Mais  si 
comme  Necker  et  ses  amis  le  désiraient  au  fond,  le  roi  eût 
établi  le  vote  en  commun  pour  l'impôt  et  les  questions 
générales,  tout  en  réservant  le  vote  par  ordre  pour  les 
questions  particulières,  on  peut' croire  qu'on  eût  accepté 
cette  transition  et  que,  provisoirement  au  moins,  on  eût 
évité  recueil. 

M.  de  la  Luzerne  allait  plus  loin.  Convaincu  que  la 
France  était  prèle  à  tout,  pourvu  qu'elle  obtint  enfin 
une  constitution,  il  aurait  voulu  que  le  roi  donnât  tout  de 
suite  cette  constitution  en  établissant  deux  Chambres, 
une  Chambre  haute  qui  eût  contenu  la  noblesse  el  les 
évoques,  une  Chambre  basse  qui  eût  compris  le  tiers 
état  et  les  curés.  C'était  aussi  l'idéal  de  Necker;  mais 
en  1769,  cette  opinion  avait  contre  elle  les.  privilégiés 
qui  voulaient  la  division  en  trois  Chambres,  pour  que 
le  clergé  et  la  noblesse  gardassent  chacun  leur  vélo.- Les 
deux  ordres  n'avaient  pas  une  confiance  très-grande 
l'un  dans  l'autre.  D'un  autre  côté,  le  tiers  état  voulait 
une  Chambre  unique  pour  abattre  le  privilège.  11  y  avait 
lîi  une  grande  difficulté. 

D'ailleurs,  il  est  douteux  et  plus  que  douteux  que  le 
roi  eût  accepté  celte  proposition.  Il  avait  l'horreur  de 
tout  ce  qui  ressemblait  à  r.-Vngletcrrc.  Autour  de  lui, 
c'était  bien  pis.  Déjà  le  comte  d'Artois  et  ses  amis  son- 
geaient au  moyen  de  se  débarrasser  des  élalsgénéraux; 
les  courlisans  sentaient  <\nc  la  chute  du  pouvoir  absolu 
élait  leur  ruine.  Les  parlements  oU'raicnt  leur  concours 
pour  se  délivrer  des  bourgeois  qui  les  clfrayaienl,  et 
tandis  que  le  tiers  état  prenait  conscience  do  sa  force,  les 
princes  el  les  courtisans  entraient  avec  une  foi  aveugle 
dans  cette  voie  d'illusions  qui  menait  loul  droit  à 
Coblenlz. 

Les  membres  des  états  généraux  fiu'ent  reçus  par  le 
roi,  le  2  mai  1789.  Dès  lors,  commença  celle  poinlillc- 
rie  d'étiquette,  celle  guerre  de  vanité  qui  irrita  le  tiers 
état    et  acheva  de  désimir  les   trois  ordres.  11  eût  été 
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aturèl  de  ^fésènterau  roi  les  députés  {jarbailliaiges,  en 
onservant  au  clergé  et  à  la  noblesse  une  prcséiince 
'honneur  que  les  communes  ne  leur  disputaient  pas; 
nais  on  voulait  maintenir  des  distinctions  liuliiilianlcs, 
omme  si  blesser  l'amour-propre  des  plébéiens  eût  été 
m  moyen  de  vaincre  le  parti;  et  ce  parti,  c'était  la 
•"rance.  Laprésentalionse  fit  par  ordres,  et  l'on  cul  soin 
le  ftit-c  attendre  longtemps  le  tiers  état. 

ÏJuand  il  eût  fallu  des  idées  politiques,  on  eut  l'ËCours 
u  grand-maitre  des  cérémonies.  On  inventa  ou  l'on 
ajfeunit  des  costumes,  afin  de  trancher  la  cjucstion  de 
Ole  par  l'art  du  tailleur.  On  supposa  sans  doute  que  le 
iers  état,  rappelé  ;i  la  modestie  de  son  origine  par  la 
implicite  de  son  habit,  ne  songerait  plus  à  rivaliser  avec 
a  noblesse.  On  donna  à  ces  roturiers  un  costume  de 
jçocureur,  vêtement  noir,  petit  manteau  de  laine,  rabat 
)ianc,  chapeau  rabattu  et  point  d'épée;  tandis  que  la 
lliôbliesse,  vêtue  de  soie  et  d'or,  drapée  d'un  manteau 
jalonné  à  la  Henri  III,  el  coiffée  d'un  chapeau  h  la 
Henri  IV  couvert  de  plumes  ondoyantes,  marchait 
'épée  au  côté,  lière  et  galante  comme  Ites  troubadours. 

Cette  belle  invention  ne  produisit  point  l'effet  at- 
tendu. Lorsque  le  h  mai,  veille  de  l'ouverture  des  États, 
le  roi  et  les  trois  ordres  réunis  à  Versailles  se  ren- 
dirent proccssionnellement  de  l'église  Notre-Dame  à 
il'église  Saint-Louis,  pour  y  entendre  la  messe  du  Saint- 
[Bsprit,  tous  les  regards  de  la  foule  se  portèrent  sur  les 
jdéputés  du  tiers,  et  sur  ces  modestes  curés  en  soutane, 
dont  les  prélats  enlongues  robes  de  couleur  et  en  rochels 
étaient  séparés  par  un  corps  de  musique.  On  salua  le  roi, 
et  l'on  applaudit  le  duc  d'Orléans;  mais,  par  dessus  tout, 
on  accueillit  avec  enthousiasme  tout  ce  qui  n'était  pas 
noble.  Dans  ces  roturiers,  le  peuple  reconnaissait  les 
siens. 

M.  de  la  Fare,  évêque  de  Nancy,  prêcha  le  sermon 
d'ouverture.  Par  une  fortune  singulière,  il  devait  traver- 
ser la  révolution,  et  prêcher  le  sermon  du  sacre  à  Reims, 
en  1825,  comme  archevêque  de  Sens  et  cardinal. 

Son  discours,  suivant  la  malicieuse  remarque  de 
Mir.abeau,  était  tout  en  hémistiches,  comme  les  tra- 
gédies; jamais  plus  belle  occasion  n'avait  été  plus  com- 
plètement manquée.  Dès  le  début  de  la  harangue,  il 
fit  sentir  la  différence  des  ordres.  «  Sire,  dit-il,  rece- 
vez les  hommages  du  clergé,  les  respects  de  la  noblesse, 
et  les  très-humbles  supplications  du  tiers  état.  »  Tout  le 
reste  était  sur  ce  ton.  Il  y  eut  cependant  un  morceau 
qui  fit  un  grand  effet.  L'orateur  fit  la  peinture  des  maux 
et  des  vexations  qui  accablaient  les  campagnes.  Puis, 
se  tournant  vers  Louis  XVI,  il  lui  adressa  cette  apostro- 
phe :  Et  tout  cela  s'exerce  au  nom  du  meilleur  des  rois.  A 
ces  mots,  l'assemblée  éclata  en  applaudissements,  sans 
respect  du  saint  lieu. 

Le  lendemain,  5  mai  1789,  jour  ;'i  jamais  mémorable, 
les  états  généraux  s'ouvrirent  dans  la  belle  salle  d'ar- 
chitecture dorique  que  M.  de  Calonne  avait  fait 
construire  à  Versailles,  dans  l'avenue  de  Paris,  pour  y 


réunir  les  notables.  C'était  la  plus  grande  solemnité  que 
la  France  eût  vue  depuis  longtemps.  Aussi,  les  curieux 
étaient-ils  nombreux,  elles  récits  ne  manquent-ils  pas. 
Le  plus  curieux  et  le  moitis  connu  peut-être  est  celui 
d'un  Américain,  Gouverneur  Morris,  qui,  un  peu  plus 
tard,  en  janvier  1792,  fut  nommé  ministre  des  États- 
Unis  en  France.  Esprit  juste  et  sagace,  et  qui  allait  droit 
au  fond  des  choses,  Morris  est  du  nombre  de  ceux  qui 
ont  jugé  le  plus  justement  la  révolution,  et  qui  se  sont 
fait  le  moins  d'illusions. 

Voici  son  récit,  emprunté  à  son  journal  età  une  lettl-e 
qu'il  adressait  h.  sa  femme  en  Amérique.  La  lettre  est 
du  mois  de  mai  1789;  il  n'y  a  donc  là  aucune  réflexion 
mise  après  coup.  C'est  une  photographie. 

«  Le  5  de  ce  mois,  j'ai  eu  l'iionneiir  d'être  présent  à  l'ouverlure  des- 
états  généraux,  spectacle  plus  solennel  à  la  réflexion  que  brillant  pour 
les  yeux.  Et  cependant  on  avait  déployé  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  royal  dans  ce  pays  titré.  Un  grand  nombre  de  belles  dames,  et  un./ 
plus  grand  nombre  encore  de  riches  toilettes,  garnissaient  les  tribunes 
qui  faisaient  le  tour  de  la  salle. 

i>  Sur  une  estrade  était  le  trône.  A  la  gauche  du  roi,  et  un  peu  plus 
bas,  était  la  reine.  A  la  droite  du  roi,  et  un  peu  en  arrière,  les  princes 
du  sang  sur  des  chaises.  A  droite  el  à  gauche,  à  quelque  distance  du 
trône,  les  princesses  avec  les  gentilshommes  et  les  dames  de  leur 
suite  En  avant  de  l'estrade,  à  la  gauche  du  trône,  le  garde  de  sceaux 
(M.  de  Barentin;.  Et  en  difTérentes  places,  les  officiers  de  la  maison  du 
roi,  richement  habillés.  Derrière  le  trône,  un  peloton  de  gardes,  de  la 
plus  grande  taille,  revêtus  d'anciens  costumes,  empruntés  du  temps  de 
la  chevalerie. 

i>  Au  pied  de  l'estrade,  à  droite  du  trône,  les  ministres  d'État,  avec 
une  grande  table  devant  eux.  De  l'autre  côté  de  la  salle,  di's  bancs  où 
sont  assis  les  maréchaux  de  France  et  d'autres  grands  officiers. 

))  Du  côté  des  ministres,  sur  des  bancs  placés  dans  la  longueur  de 
la  salle;  les  représentants  du  clergé,  prèties  de  toutes  couleurs,  rou- 
ges, violets,  noirs,  blancs,  gris,  au  nombre  de  trois  cents. 

»  Du  côté  des  maréchaux,  en  face  du  clergé,  les  trois  cents  députés- 
de  la  noblesse,  en  habit  de  soie  noire,  veste  de  drap  d'or,  et  sur  leurs 
épaules  un  petit  collet  de  dr,ap  d'or,  descendant  en  s'élargissanl  jus- 
qu'au bas  de  la  poitrine. 

»  Sur  les  bancs  qui  faisaient  face  au  trône,  les  représentants  du 
peuple,  tout  en  noir. 

»  Dans  l'espace  qui  sépare  le  clergé  de  la  noblesse,  en  avant  des  dé- 
putés du  peuple,  et  faisant  face  au  trône,  étaient  les  hérauts  d'armes 
le  bâton  à  la  main,  et  très-richement  habillés. 

»  Arrivé  à  huit  heures,  j'attendis  jusqu'à  midi  dans  une  situation 
assez  gênée.  Je  vois  arriver  les  différents  membres  qui  sont  placés 
dans  l'ordre  des  bailliages.  Quand  iM.  Necker  entre,  on  l'applaudit  vi- 
vement et  à  plusieurs  reprises.  U  en  est  de  même  pour  le  duc  d'Or- 
léans et  pour  un  évèque  qui  a  longtemps  résidé  dans  son  diocèse,  et 
qui  y  a  enseigné  ce  que  sa  profession  lui  ordonne  de  prêcher.  Un 
antre  évêque  (M.  delà  Fare)  qui  a  prononcé  hier  un  sermon  que  je  n'ai 
pas  entendu,  est  aussi  accueilli  par  des  applaudissements;  mes  voisins 
disent  que  ces  applaudissements  ne  sont  pas  mérités.  Un  vieillard  qui 
a  refusé  de  prendre  l'habit  officiel  du  tiers  état,  et  qui  se  présente 
avec  son  costume  de  fermier  I),  est  salué  par  de  longs  et  bruyants  ap- 
plaudissements. M.  de  Mirabeau  est  sifflé,  mais  pas  très-fort. 

>i  Enfin  le  roi  arrive  et  s'assied,  la  reine  est  auprès  de  lui.  Il  liiit  un 
discours  assez  court,  discours  très-convenable,  et  bien  dit  ou  plutôtblen 
lu.  Le  ton  et  le  geste  ont  toute  la  perlé  qu'on  peut  désirer,  ou  qu'on  at- 
tend du  sang  des  Bourbons.  Il  est  interrompu  par  des  acclamations  si 
chaudes,  et  si  affectueuses,  que  malgré  moi  les  larmes  me  viennent  aux 
yeux.  La  reine  pleure,  ou  semble  [tleurer,  mais  pas  une  voix  ne  s'élève 
pour  la  saluer.  Certes,  si  j'étais  Français,  je  crierais  :  Vive  la  reine  ! 
mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'exprimer  ici  un  sentiment,  et  c'est  en  vain 
que  j'engage  mes  voisins  à  le  faire. 

»  Quand  le  roi  a  fini  son  discours,  il  ôte  son  chapeau,  et  quand  il  le 
remet,  les  nobles  imitent  sOn  exemple.  Quelques  membres  du  tiers  en 
font  autant,  mais  par  degré,  l'un  après  l'autre,  chacun  se  découvre.  Le 
roi  Ole  .alors  son  chapeau.  Ln  reine  pense  sans  doute  qu'il  a  loft,  car 
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une  conversation  s'engage  entre  eux;  le  roi  dit  qu'il  lui  plaît  d'en  agir 
ainsi,  quelle  que  soit  l'éiiquelte.  Voilà  ce  que  je  suppose,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  en  jurer,  étant  placé  trop  loin  pour  voir  et  à  plus  forte  raison 
pour  eniendre  distinctement.  Les  nobles  se  découvrent  l'un  après 
l'autre  ;  si  l'étiquette  commande  cette  mnnœuvre,  les  troupes  ont  en- 
core besoin  d'instruction. 

11  Apris  le  discours  du  roi  et  la  manœuvre  des  chapeaux,  le  garde 
lies  sceaux  fait  des  génuflexions  devant  le  trône,  et  murmure  de  façon 
peu  gracieuse,  un  long  discours  que  personne  ne  peut  juger,  car  per- 
sonne ne  l'entend.  Quand  il  a  fini,  M.  Necker  se  lève.  Il  essaye  de  faire 
l'orateur,  mais  c'est  un  rôle  qu'il  joue  très-mal.  L'Assemblée  le  salue 
par  de  longs  bravos.  Animé  par  cette  approbation,  il  élève  la  voix, 
mais  un  mauvais  accent  et  un  geste  disgracieux  nuisent  beaucoup  à 
l'effet  que  doit  produire  un  discours  écrit  psr  M.  Necker  et  prononcé 
par  M.  Necker.  Il  demande  au  roi  la  permission  de  faire  achever  la 
lecture  de  son  rapport  par  un  secrétaire.  Celui-ci  s'en  acquitte  beaucoup 
mieux  que  le  ministre  ;  ce  n'est  pas  un  grand  éloge. 

11  Le  discours  dure  trois  heures.  Il  contient  d'excellentes  choses, 
mais  troji  de  compliments,  trop  de  répétitions,  en  somme  trop  de  toutes 
choses,  car  il  est  trop  long  d'au  moins  deux  heures,  et  cependant  il  ne 
touche  pas  à  des  points  de  grande  importance,  et  sur  lesquels  on  at- 
tendait une  explication. 

»  M.  Necker  néanmoins  est  souvent  applaudi;  quelques-uns  de  ces 
applaudissements  sont  mérités  sans  doute,  mais  pour  la  plupart,  ils 
s'adressent  ii  la  personne  plutôt  qu'au  discours  du  ministre.  Enfin  le 
long  discours  de  M.  Necker  s'achève,  et  le  roi  se  lève  pour  sortir.  La 
salle  retentit  du  cri  de  :  \'ive  le  roi!  Le  roi  passe  devant  la  reine  qui 
se  lève  pour  le  suivre.  A  ce  moment,  une  personne  encore  imbue  du 
lait  de  l'Iiumaine  bonl(\  pousse  un  faible  cri  de  :  Vne  la  reine!  Elle 
fait  une  humble  révérence  et  humilie  sa  fierté  autrichienne.  Des  cris 
plus  vifs  lui  répondent,  suivis  d'une  révérence  plus  profonde,  et  d'un 
tonnerre  d'applaudissements. 

Il  Ici  tombe  la  toile  sur  le  premier  acte  de  ce  grand  drame  où  le 
Bourbon  donne  la  liberté.  Ses  courtisans  semblent  voir,  ce  qu'il  ne  paraît 
pas  sentir,  l'agonie  d'une  grandeur  qui  s'éteint.  » 

Tout  ceci  est  d'un  observateur.  Entrons  niiiintenant 
dans  le  fond  des  choses,  et  voyons  quels  étaient  ces 
discours. 

Celui  de  Louis  XVI  est  tel  qu'on  doit  l'altendrc  d'un 
roi,  ami  de  son  peuple^  fatigué  de  la  lutte  stérile  qu'il  a 
soutenue  contre  les  parlements,  et  qui  espère  trouver 
plus  de  secours  près  des  états  généraux  pour  rétablir 
l'ordre  dans  les  finances,  dans  l'État,  dans  les  esprits. 

Voici  ce  discours  du  trône  ;  il  n'est  pas  long,  il  est 
sincère,  il  est  éloquent,  et  n'oublions  pas  qu'en  prenant 
la  parole  pour  parler  h  son  peuple,  le  roi  de  France 
rompait  uti  silence  qui  durait  depuis  cent  soixante- 
riuinzc  ans. 

«  Messieurs, 
11  Ce  jour  que  mon  cœur  attendait  depuis  longtemps  est  enfin  arrivé, 
çt  je  me  vois  eniouré  des  représcnlants  de  la  nation,  à  laquelle  je  me 
fais  gloire  de  commander. 

n  Un  long  intervalle  s'est  écoulé  depuis  la  dernière  tenue  des  états 
généraux  ;  et  quoique  la  convocation  de  ces  Assemblées  panH  être 
tombée  en  désuétude,  je  n'ai  pas  bslaucé  à  rétablir  un  usage  dont  le 
royaume  peut  tirer  une  nouvelle  force,  et  qui  peut  ouvrir  à  la  nation 
une  nouvelle  sourre  de  bonheur. 

Il  La  dette  de  l'Éiat,  déjà  immense  à  mon  avènement  au  trône,  s'est 
encore  accrue  sous  mon  rènnc  ;  une  guerre  dispendieuse  mais  Ikmio- 
rable  en  a  été  la  cause;  l'augmentation  des  impôts  en  a  été  la  suite 
nécessaire,  et  a  rendu  plus  sensible  leur  inégale  répartition. 

11  Une  inquiiludo  générale,  un  désir  exagéré  d'innovations,  se  sont 
emparés  des  esprits,  et  finiraient  par  égarer  totalement  les  opinions  si 
l'on  ne  se  hâtait  de  les  fixer  par  une  réunion  d'avis  sages  et  modérés. 

Il  l'.'csl  dans  celle  confiance,  Messieurs,  que  je  vous  ai  rassemblés, 
et  je  vois,  avec  sensibilité,  qu'elle  a  déjii  été  justifiée  par  les  di>posi- 
lions  que  h»  doux  premiers  ordres  ont  montrées  à  renoncer  à  leurs 
privilèges  pécuniaires.  L'espérance  que  j'ai  conçue  de  voir  tous  les  or- 
dres n'unis  de  fentimenl,  concourir  avec  moi  au  bien  général  de  l'Etal, 
no  sera  pas  trompée. 

tt  J'ai  déjà  ordonné  dans  le»  dépentes  des  retranchcmcnls  considé- 


rables. Vous  me  présenterez  encore  à  cet  égard  des  idées  que  je  rece- 
vrai avec  empressement...  .le  ferai  mettre  sous  vos  yeux  la  situalioEi 
exacte  des  finances,  et  quand  vous  l'aurez  examinée,  je  suis  assure 
d'avance  que  vous  me  proposerez  les  moyens  les  plus  efiicaces  pour  y 
établir  un  ordre  permanent,  et  affermir  le  crédit  public.  Ce  grand  et 
salutaire  ouvrage  qui  assurera  le  bonheur  du  royaume  au  dedans,  et  sa 
considération  au  dehors,  l'ous  occupera  essenliellement. 

Il  Les  esprits  sont  dans  l'agitation;  mais  une  assemblée  des  repré- 
sentants de  la  nation  n'écoutera  sans  doute  que  les  conseils  de  la  sagesse 
et  de  la  prudence.  Vous  avez  jugé  vous-mêmes.  Messieurs,  qu'on  s'en 
est  écarté  dans  plusieurs  occasions  récentes  ;  mais  l'esprit  dominant  de 
vos  délibérations  répondra  aux  véritables  sentiments  d'une  nation  géné- 
reuse, el  doni  l'amour  pour  ses  rois  a  toujours  fait  le  caractère  dis- 
dinclif;  j'éloignerai  tout  autre  souvenir. 

11  Je  connais  l'autorité  et  la  puissance  d'un  roi  juste,  au  milieu  d'un 
peuple  fidèle  et  attaché  aux  principes  de  la  monarchie;  ils  ont  fait  l'éclat 
et  la  gloire  de  la  France;  je  dois  en  être  le  soutien  et  je  le  serai  con- 
stamment. 

Il  Mais  tout  ce  qu'on  peut  attendre  du  plus  tendre  intérêt  au  bon- 
heur public,  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  souverain,  le  premier 
ami  de  ses  peuples,  vous  pouvez,  vous  devez  l'espérer  de  mes  senti- 
ments. 

»  Puisse,  Messieurs,  un  heureux  accord  régner  dans  cette  Assemblée, 
et  celte  époque  devenir  a  jamais  mémorable  pour  le  bonheur  et  la  prospé- 
rité du  royaume  !  c'est  le  souhait  de  mon  cœur,  c'est  le  plus  ardent  de 
mes  vœux,  c'est  enfin  le  prix  que  j'attends  de  la  droiture  de  mes  inten- 
tions et  de  mon  amour  pour  mes  peuples. 

Il  Mon  garde  des  sceaux  va  vous  expliquer  plus  amplement  mes 
intentions,  et  j'ai  ordonnné  au  directeur  général  des  finances  de  vous 
en  exposer  l'état.  » 

C'est  là  un  noble  langage,  l'histoire  en  a  confirmé 
la  sincérité.  Quand  Louis  XVI  parlait  de  la  droiture  di 
ses  intentions,  de  son  amour  pour  ses  peuples,  qui  pou- 
vait en  douter?  La  convocation  des  états  généraux  n'en 
était-elle  pas  la  preuve.  Sa  confiance  était  absolue.  Loin 
de  s'effrayer  de  l'avenir,  il  avançait  avec  joie  vers  cet  | 
inconnu  dont  on  s'effrayait  autour  de  lui.  La  popularité 
dont  il  jouissait  le  charmait,  et  loin  de  regretter  la  toute- 
puissance,  il  était  heureux  de  songer  qu'en  partageant  la 
responsabilité  du  gouvernement  avec  les  représentants 
de  la  nation,  il  allégerait  un  fardeau  trop  lourd  pour  dei- 
épaules  humaines.  Dieu  l'avait  fait  pour  être  roi  consti- 
tutionnel et  jamais  assurément  il  n'y  eut  plus  belle  occa- 
sion d'établir  ce  noble  gouvernement.  Avec  des  roi^ 
détestables,  bêles  ou  corrompus,  les  Anglais  ont  fait  un 
gouvernement  libre  ;  avec  le  plus  facile  des  rois,  no^ 
pères  n'ont  su  que  jeter  dans  le  même  trou  la  monarchie 
et  la  liberté.  Grand  problème,  el  dont  il  serait  bon  dt 
chercher  la  solution! 

Si  M.  de  Barentin,  le  garde  des  sceaux,  était  chargi' 
d'expliquer  plus  amplement  les  intentions  du  roi;  il  s'ei 
acquitta  f<Ht  mal,  car  il  avait  la  voix  si  faible  qu'on  lu 
l'enlendil  pas.  A  la  lecture,  son  discours  parut  médioci  i 
et  insignitianl.  C'était  une  de  ces  harangues,  pleines  di 
lieux  communs  énoncés  en  style  poétique,  que  Dagues 
seau  avait  mises  à  la  mode  et  dont  malheureusement  K 
secret  n'est  pas  encore  perdu.  On  ne  sait  jamais  quant 
on  entend  ces  morceaux  si  l'on  assiste  à  une  mercuriale 
à  une  séance  académique  ou  à  un  panégyrique.  On  di 
rait  une  gageure  pour  parler  et  ne  lieu  dire. 

Au  milieu  de  ces  tirades  qui  ne  disent  rien,  on  distin 
gtiait  un  juste  éloge  de  ce  qu'avait  l'ail  Louis  XVI  ;  mai: 
sur  le  fond  des  choses,  sin-  la  question  qui  occupait  le 
esprits,  sur  le  vote  en  un  mot,  que  disait  le  discours  di 
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garde  des  sceaux.  Une  seule  chose,  c'est  que  rien  n'était 
décidé. 

Arrivé  à  la  question  d'inipiH,  le  garde  des  sceaux  jus- 
tifia dans  le  passé  les  exemptions  du  clergé  et  les  privi- 
lèges de  la  noblesse,  par  la  nature  même  des  services  re- 
ligieux et  militaires  que  rendaient  les  deux  ordres  et  qui 
étaient  leur  façon  de  payer  leur  part  des  charges  publi- 
ques ;  mais,  aujourd'hui,  ajou(a-t-il,  que  l'impôt  est  de- 
venu la  dette  commune  des  citoyens,  le  prix  des  avan- 
tages que  la  société  leur  procure,  les  deux  ordres  ont  de- 
mandé dans  tous  les  bailliages,  l'égalité  d'impôt.  Il  y  a 
sur  ce  point  émulation  entre  la  noblesse  et  le  clergé. 

«  L'impôt,  continua  le  garde  des  sceaux,  n'occupera 
pas  seul  vos  délibérations...  Vous  n'imaginerez  pas  un 
projet  utile,  vous  n'aurez  pas  une  idée  tendant  au  bon- 
heur général,  que  Sa  Majesté  n'ait  déjà  conçus,  ou  dont 
elle  ne  désire  fermement  l'exécution.  »  Et  parmi  ces 
projets,  Barentin  énumère  la  liberté  de  la  presse,  la  sim 
plification  de  la  procédure  civile  et  des  juridictions,  la 
réforme  de  la  procédure  criminelle  et  enfin  l'éducation, 
li  annonce  que  des  magistrats  étudiaient  les  moyens 
d'opérer  la  réforme  criminelle  et  do  mieux  proportionner 
1rs  peines  aux  délits,  il  finit  par  un  éloge  de  l'égalité 
et  par  un  appel  à  la  concorde  au  nom  de  la  religion,  de 
l'honneur  et  de  la  patrie. 

Tout  ceci  n'était  que  la  petite  pièce,  on  attendait  la 
grande,  c'était  le  discours  de  Necker.  Nous  en  parlerons 
dans  la  prochaine  leçon.  Peut-être  trouvez-vous  que  je 
vais  bien  lentement;  mais  rien  n'est  plus  important,  se- 
lon moi,  et  moins  connu  au  fond  que  ces  premières 
origines.  Et  malgré  soi,  on  s'attache  à  ces  premiers 
beaux  jours  ;  il  y  a  un  intérêt  douloureux  qui  vous  re- 
tient. A  voir  cette  figure  confiante  du  roi,  ces  cris 
joyeux,  ces  espérances  de  la  nation,  cette  aurore  d'un 
jour  d'orage,  on  voudrait  faire  reculer  le  temps  et  rete- 
nir la  France  au  bord  de  cet  abîme  qui  a  englouti  stéri- 
lement tant  d'hommes,  tant  d'espérances,  tant  d'idées. 

N'est-ce  pas  une  illusion.  Peut-on  empêcher  la  marche 
des  choses? 

Pouvait-on  faire  autrement?  Pour  beaucoup  de  gens, 
qui  se  croient  sages  ou  politiques,  la  réponse  est  néga- 
tive. Étant  données  toutes  les  circonstances,  la  conclu- 
sion était  forcée,  tout  était  nécessaire,  jusqu'aux  écha- 
fauds  et  \s.  la  guerre  universelle.  Je  proteste  contre  celle 
doctrine  qui  est  la  négation  de  la  liberté  des  peuples, 
comme  de  toute  liberté  chez  l'individu.  Oui,  sans  doute, 
étant  donnés  tous  les  motifs  d'une  décision,  la  décision 
est  forcée;  mais  ces  motifs  sont-ils  imposés  par  la  fatalité? 
La  raison  n'a-t-elle  jamais  de  place  dans  le  monde?  Le 
peuple  qui  laissa  faire  le  désordre,  ne  pouvait-il  l'empê- 
cher? La  modération  qu'on  écoute  si  rarement,  ne  pou- 
vait-on pasl'écoutcr?  Non,  messieurs,  rien  de  plus  faux  que 
cette  prétendue  fatalité;  l'histoire  de  la  Révolution  est  au 
contraire  l'histoire  des  fautes  vulontairement  faites  et  de 
la  terrible  responsabilité  qui  les  a  punies.  Les  fautes  sont 
la  part  des  hommes,  la  responsabilité  est  la  part  de  cette 


justice  qui  maintient  l'ordre  dans  le  monde  en  attachant 
la  misère  à  l'erreur,  le  châtiment  à  la  faute  et  l'expiation 
an  crime.  Là  est  la  morale  de  l'histoire,  là  est  la  leçon 
de  l'avenir. 

En.  Laboi'laye. 


VARIETES 

1.1*  !«'iitîsiirnl  l'oliKloiix  l'ii  iivèci*,  il*il<ini<^i'o  ai  KHcliylo, 
ponHiilôrt-  ilan»  mou  •lôvrloppriiiont  inoi-nl  et  ilnns  son 
oni'ao(«'rP  dramaliquo,  par  M.  Jri.ES  fJlR  \Rn.  —  Paris,  18fi9, 

Ilarlielle  et  (^omp. 

(I  La  poésie  est  l'effort  que  fait  l'homme  pour  rendre  son 
existence  harmonieuse,  Poetrij  is  the  altempt  which  man 
makes  ta  render  his  existence  harnwnious.  »  Celte  pensée  de 
Carlyle  pourrait  servir  d'épigraphe  au  livre  de  M.  Jules 
Girard.  La  perfection  de  la  poésie  grecque  s'explique  à  ses 
yeux  parle  double  sentiment  de  l'harmonie  et  de  la  vie. C'est 
aussi  parées  deux  sentiments  que  s'explique  la  religion  grec- 
que, et  ils  en  ont  fait  la  plus  poétique  des  religions.  On  peut 
chercher  dans  l'Inde  l'origine  des  dieux  helléniques  ;  on  pont 
les  réduire  il  des  symboles  et  ramener  leur  fdiation  et  leurs 
aventures  à  des  allégories  cosmiques  :  de  ces  symboles  et  de 
CCS  allégories  le  génie  grec  s'est  fait  un  peuple  de  dieux,  un 
vrai  peuple,  libre  sous  un  chef,  une  société  vivante  et  active, 
agitée  de  passions  diverses,  qui  a  eu  ses  luttes  intestines  et 
qui  a  su  s'élever  ^  l'ordre  et  <l  la  paix  sans  enchaîner  ses 
membres  dans  des  attributions  exactement  réparties.  L'har- 
monie s'est  établie  entre  les  dieux;  elle  s'est  établie  aussi 
entre  eux  et  le  peuple  humain  qui  les  a  créés  à  son  image  et 
mêlés  à  toute  sa  vie  sans  les  dépouiller  do  leur  grandeur, 
l'ne  même  fatalité  a  pesé  d'abord  sur  les  immortels  et  sur  les 
mortels.  Les  immortels  s'en  sont  affranchis  les  premiers,  et 
ils  aident  les  mortels  à  s'en  affranchir  à  leur  tour  en  substi- 
tuant une  domination  intelligente  et  tutélaire  à  l'empire 
d'un  aveugle  destin.  Ils  représenlent  parmi  les  hommes 
l'ordre  moral  et  la  justice  :  un  ordre  moral  fondé  sur  l'idée 
de  la  mesure  en  toutes  choses,  qui  ne  souffre  ni  l'excès  de  la 
prospérité  ni  l'abus  de  la  force,  mais  qui  ne  prescrit  ni  l'uni- 
formité ni  l'immobilité  :  une  justice  rigoureuse,  qui,  suivant 
l'idée  antique,  punit  les  fautes  des  pères  jusque  dans  leur 
postérité  la  plus  reculée,  mais  qui  connaît  cependant  la  clé- 
mence el  qui  finit  par  transformer  ses  agents  les  plus  im- 
pitoyables,  les  Erinnyes,  en  divinités  bienveillantes,  les 
Euménides. 

M.  Jules  r.irard  s'étonne  avec  raison  qu'un  érudit  d'un 
goût  si  sûr,  M.  Renan,  ne  voie  dans  les  Grecs  que  de  u  gais  et 
robustes  adolescents  »,  à  qui  «  le  sentiment  profond  de  la 
destinée  humaine  manqua  toujours  (1)  ».  C'est  précisément 
Il  le  sentiment  profond  de  la  destinée  humaine  »  qui  inspire 
tous  les  symboles,  tous  les  mythes,  toutes  les  traditinns  où 
s'est  complu  la  pensée  hellénique  depuis  Homère  et  Hésiode 
jusqu'aux  Alexandrins;  il  s'y  exprime  avec  une  mélancolie 
que  n'ont  pas  surpassée  les  chantres  de  la  douleur  chez  les 
modernes,  et  il  s'y  élève  sans  effort  jusqu'à  un  spiritualisme 
qu'il  est  permis  de  trouver  excessif,  même  en  le  rapprochant 


(1)  Les  Apùires,  pages  324  et  suivantes. 
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•du  spiritualisme  chrétien.  Les  anciens  eux-mêmes  expli- 
■quaient  les  légendes  de  Promélhée,  de  Bacelius,  d'Orphée, 
■  ie  Psyclié,  comme  l'image  des  éprea\es  de  l'Ame,  épreuves 
cruelles  et  cruellement  senties,  lors  même  que  l'immortalité 
divine  doit  les  couronner.  Toutes  les  histoires  des  héros, 
dans  l'épopée  et  dans  la  tragédie,  sont  remplies  par  l'idée 
morale  de  la  responsabilité  et  de  l'expiation,  par  l'idée  reli- 
gieuse de  la  vengeance  céleste.  Et  ces  idées  ne  ressortent 
pas  seulement  des  faits  racontés  ou  mis  en  scène;  les  poêles 
aimentïà  les  développer,  soit  directement,  soit  par  la  bouche 
de  leurs  personnages.  Nous  les  rencontrons  dès  les  premicK 
vers  de  l'Iliade  ;  elles  reparaissent  sans  cesse  dans  les  entre- 
tiens des  héros  et  des  dieux  homériques;  elles  sont  chez  les 
tragiques  le  thème  habituel  des  moralités  du  chœur.  Les 
personnages  historiques  se  nourrissent  des  mêmes  pensées  : 
«  les  favoris  des  dieux  sont  ceux  qui  meurent  jeunes  »,  ré- 
pète Solon  à  Crésus  dans  Hérodote,  et  il  multiplie  les  exemples 
,'i  l'appui  de  cette  proposition  mélancolique.  Telle  est  aussi 
la  pensée  constante  d'Hérodote  lui-même  et  de  presque  tous 
ses  contemporains.  Tel  est  enfin  le  dernier  mot  de  la  sagesse 
grecque.  La  vie,  ce  songe  d'une  ombre,  comme  dit  Pindare, 
ne  doit  être  pour  le  sage  que  la  méditation  de  la  mort.  Le 
corps  est  une  prison  et  la  véritable  destinée  de  l'âme  est  de 
s'en  affranchir.  La  mort  rompt  les  liens  qui  enchaînent  l'es- 
prit à  la  matière  ;  l'esprit  les  rompt  lui-même  dès  cette  vie 
en  se  dégageant  de  toutes  les  choses  sensibles  et  en  s'élevant 
vers  les  choses  divines  et  immortelles  par  la  force  de  la  pen- 
sée et  de  l'amour.  La  compression  des  passions  et  de  tous 
les  besoins  physiques,  ou,  pour  parler  le  langage  chrétien, 
la  mortification  de  la  chair,  est  déjà,  avant  les  philosophes, 
la  morale  des  poètes.  C'est,  dans  l'Age  philosophique,  le  pré- 
cepte commun,  non-seulement  dePythagore,  de  Platon  et  de 
Zenon,  mais  d'Épicure  lui-même.  El  ce  n'est  pas,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  une  morale  indépendante  du  sen- 
timent religieux:  elle  a  pour  fin,  chez  tous  ses  prédicateurs, 
l'union  avec  les  dieux,  la  ressemblance  avec  les  dieux, 
même  quand  elle  se  met  au-dessus  de  l'idée  d'une  sanction 
divine  (1). 

Les  Grecs  n'ont  pas  glissé  toutefois  comme  leurs  frères 
aînés  de  l'Inde  sur  la  pente  du  mysticisme  et  de  l'ascétisme. 
Ils  ont  été  préservés  par  ces  deux  sentiments  que  M.  Jules 
Girard  a  si  bien  mis  en  lumière  :  le  sentiment  de  la  vie  qui 
ne  les  abandonne  jamais,  môme  dans  la  pensée  de  la  mort, 
elle  sentiment  de  l'harmonie  qui  maintient  dans  toutes  leurs 
œuvres  l'équilibre  de  l'iulellcctuel  et  du  sensible,  du  divin 
et  de  rimraain.  Us  ont  été  préservés  aussi  par  cet  esprit  de 
liberté  et  de  progrès  qui  les  sépare  si  profondément  de  toutes 
les  races  orientales.  La  religion  grecque  a  son  culte  et 
ses  prêtres  :  elle  n'a  ni  dogmes  ni  lliéologiens,  ou  du  moins 
ses  dogmes  ne  reçoivent  pas  d'autre  forme  que  les  libres 
créations  de  la  poésie  cl  ses  théologiens  sont  des  poètes.  Les 
Myntères,  VOrphisme,  ÏJnslitut  l'ylhagoricien,  ont  vainement 
cherché  à  y  introduire  des  doctrines  arrêtées  et  des  rites 
rigoureux;  ils  ont  contribué  à  épurer  la  pensée  religieuse, 


(I)  Les  rapports  do  rhell^nismo  ol  ilii  clirislianisme  n'ont  nulle  part 
Ali  mieux  démontrés  que  dan»  Isa  savante»  et  brillantes  éludes  de 
M,  Uavol  sur  les  Originetdu  chriiliamsme.  On  peut  ne  pas  souscrire 
à  toutes  les  opinion»  riîliijieuses  cl  niùlapliysinucs  de  l'auteur;  omis 
le  fond  'U-  sa  Itiéii-  cal  inoiin'.eslablo.  —  Voyrï  aussi  le  livre  de  M.  C.lias- 
sang  :  l.c  spiritualisnif  rt  l'iJéul  dans  l'arl  el  la  poésie  des  Gncs.  dont 
nous  avons  rendu  compte  il  y  a  un  an  'cinquième  année,  page  bl)'S), 


ils  ne  l'ont  pas  asservie.  L'Orphisme  et  le  Pythagorisme  on' 
d'ailleurs  été  décriés  de  bonne  heure  par  l'esprit  de  charla- 
tanerie  qui  s'est  mêlé  à  leur  enseignement  et  à  leurs  prati 
ques.  l^s  Mystères  seuls  ont  été  l'objet  d'un  respect  durable. 
Le  peuple  était  jaloux  de  leur  célébration  et  du  secret  dont 
ils  s'entouraient;  mais  ce  secret  même  l'empêchait  de  leur 
demander  une  foi  positive.  Le  Grec  ancien  n'a  pas  échappé 
à  l'intolérance  religieuse  :  il  n'a  pas  connu  l'intolérance  dog- 
malique.  Mais  pour  se  prêter  dans  une  large  mesure  à  la 
liberté  des  conceptions  philosophiques  et  aux  caprices  de 
l'imagination  poétique,  la  religion  hellénique  n'offre  pasi 
moins,  dans  l'ensemble  de  ses  croyances  et  daus  leur  dévelop- 
pement, un  remarquable  caractère  d'élévation  morale  et  de 
constance.  «  Le  Grec,  dit  excellemment  le  baron  de  Bunsen, 
était  libre  penseur,  mais  pieux  (1).  » 

L'alliance  de  la  poésie  et  de  la  religion  chez  les  Grecs  a 
trouvé  sa  plus  haute  expression  dans  la  tragédie.  On  sait  que 
la  tragédie  est  née  du  dithyrambe  en  l'honneur  de  Bacchus 
et  qu'elle  est  restée  associée  au  culte  de  ce  dieu.  Ce  n'est  pas 
là  une  origine  et  une  consécration  artificielles.  La  religion 
hellénique  est  surtout  préoccupée  de  la  destinée  humaine  :  la  1 
destinée  humaine  est  la  question  tragique  par  excellence.  La 
religion  hellénique  reconnaît  partout,  dans  l'ordre  de  la 
nature  et  daus  le  gouvernement  de  l'Iiumauilé,  des  forces  vi- 
vantes et  harmonieuses  :  la  vie  et  l'harmonie  sont  les  con- 
ditions essentielles  de  l'intérêt  dramatique.  La  religion  hel- 
lénique mêle  sans  cesse  l'action  divine  à  l'action  humaine  : 
la  tragédie  appelle  naturellement  l'union  de  ces  deux  action-^ 
On  peut  oublier  la  première  dans  le  jeu  complexe  de  la  il 
réelle;  on  n'y  voit  rien  commencer  ni  rien  finir;  on  esl 
tenté  d'y  laisser  une  grande  place  au  hasard  :  le  drame  se  | 
renferme  tout  entier  en  lui-même,  et  il  n'admet  rien  qui  n-- 
s'explique  par  les  puissances  mêmes  qu'il  a  fait  agir.  Or  ui; 
action  d'un  ordre  élevé,  qui  doit  se  nouer  et  se  dénouer  dai; 
un  temps  circonscrit,  avec  une  exactitude  rigoureuse,  san- 
rien  souffrir  de  fortuit  et  d'inexpliqué,  se  concevra  difflci 
lement  comme  une  action  purement  humaine  ;  on  soup- 
çonnera l'artifice  du  poète  si,  au-dessus  do  ses  propres  com- 


(I)  J'emprunte  celle  cKation  à  l'élégante  traduction  du  livre  .i 
liuiisen  :  Dieu  dans  l'Iiistoirc,  que  vient  de  nous  donner  M.  L.  Di< 
(Paris,  Jiidier,  1808).  M.  Ilieli!  a  cru  devoir  à  la  légèretô  français 
d'abréger  considérablement  l'ouvrage  qu'il  a  traduit.  Je  n'ose  pas  liu 
en  faire  un  reproche  ;  mais  je  le  re^'relle,  cnr  celle  plillosophie  Af  l'his- 
toire, si  religieuse,  si  chrétienne,  ol  en  même  temps  si  conroriuo  au 
véritable  esprit  scienlifiquc  par  l'étenduo  el  la  sûreté  de  l'érudition  cl 
par  l'cnlière  indépendance  de  la  pensée,  mérite  d'èlre  mé.lilée  dans' 
toutes  ses  parties.  On  peut  appliquer  à  l'auteur  ce  qu'il  dit  des  Grecs  • 
il  est  tout  ensemble  troa-iiieux  et  très-libre  penseur.  Ce  diplonnte  lui- 
lorien  et  philosophe  a  môme  élé  une  sorte  de  théologien,  Irés-occupi. 
pendant  une  grande  partie  de  sa  vie,  de  questions  liturgiques,  non 
moins  quo  de  questions  dogmalii|ucs.  Mais  sa  théologie  est  celle  de^ 
Schleicrinacher  :  le  sentiment  religieux  est  tout  pour  elle  ;  elle  en  use 
libremeul  avec  les  Icxtes  sacrés  et  même  avec  les  formules  d'un  spiri-, 
tunlism.;  exclusif,  par  exemple  avec  le  dogme  philosophique,  entendu  à  lai 
lettre,  do  la  personnalité  divine,  liunson  oxpliquo  l'histoire,  non,  comme' 
Hossuel,  par  l'action  souveraine  cl  quoique  peu  lyranniquo  de  C«/uti 
<jui  rèijnc  dans  les  deux,  mais  par  la  conseion.e  progressive  de  Dieu  | 
au  soin  de  l'humanité.  De  \k  sa  sympathie  pjur  le  polythéisme  hollé- 
niquc,  dans  lequel  il  reconuait  au  plus  haut  degré  le  sons  du  divin.  la 
Iraductiini  de  M.  Dielz  nous  donne  heureusemcnl  à  peu  prés  dans  leur 
entier  les  chapitres  sur  le  sentiment  religieux  chez  les  Crées.  C'est  le 
svijet  même  du  livre  do  M.  Jules  Girard,  qui,  avec  un  peu  moins  de  myi-  1 
licistne  cl  un  seutiuient  littéraire  plus  délicat,  se  rencontre  dans  presque 
tous  ses  jugomeiils  avec  l'illustre  penseur  allemand.  ' 


LE  SENTLMENT  KELIGIEUX  EN  GRÈCE. 


351 


binaisons,  au-dessus  des  passions  et  des  volontés  qu'il  met 
aux  prises,  il  n'évoque  l'idée  d'une  puissance  supérieure,  et 
s'il  ne  sail  l'associer  si  intimement  à  la  destinée  de  ses  per- 
sonnages que  les  impressions  des  spectateurs  se  confondent 
d'elles-mêmes  en  une  émotion  unique,  il  la  fois  dramatique 
et  religieuse.  La  religion  hellénique  appelait  donc  le  drame 
ef  le  drame  devait  trouver  sa  meilleure  inspiration,  ses  sujets 
les  mieux  appropriés  et  jusqu'à  sa  forme  déjà  ébauchée  dans 
les  légendes  consacrées  par  Is'  religion  hoUônique.  M.  Jules 
Girard  reconnaît  dans  Homère  tout  ce  qui  constitue  l'intérêt 
dtamafîque  :  la  mise  en  scène,  la  peinture  des  caractères,  le 
conflit  des  passions,  l'action  divine  el  l'action  humaine  se  \A~ 
nétrant  el  se  confondant  perpétuellement,  sans  que  l'une 
absorbe  l'intérêt  de  l'autre.  Eschyle  a  donné  à  tous  ces  élé- 
ments du  drame  un  cadre  distinct  dU  récit  épique;  mais  là 
n'est  pas  son  originalité  véritable  :  elle  est  dans  une  concep- 
tion dé  l'ordre  du  monde  et  de  la  destinée  humaine  qui  fait 
Ide  lui  tout  ensemble  le  plus  religieux  cf  le  plus  dramatique 
des  poètes.  L'émotion  tragique  est  puisée  chez  lui  dans  les 
angoisses  de  la  conscience  humaine,  non  pas  en  face  d'un 
dfevoir  douteux  ou  obscurci  par  la  passion,  mais  devant  une 
justice  souveraine,  qui  réclame  le  respect  pour  ses  arrêts, 
en  laissant  subsister  l'a  sympathie  pour  ses  victimes.  Les 
crimes  qu'elle  punit  sont  ses  propres  œuvres  ;  ils  sont  les  in- 
struments d'une  vengeance  héréditaire,  qui  les  suscite  au 
sein  d'une  même  famille  pour  les  chittier  les  uns  par  les 
autres,  au  nom  de  l'ordre  moral  offensé  par  un  premier  for- 
fait. L'expiation  tournerait  ainsi  dans  un  cercle  si  une  loi 
de  clémence  ne  venait  tempérer  la  loi  de  justice,  en  se 
conciliant  avec  elle.  Le  drame  se  joue  en  dehors  des  per- 
sonnages humains,  entre  les  puissances  surnaturelles  qui 
représentent  ces  deux  lois,  et,  dans  Tâme  même  des  spec- 
tateurs, entre  les  sentiments  opposés  qu'elles  éveillent.  De  là 
le  rOle  prépondérant  du  choeur,  dont  les  réflexions  émues 
sont  le  drame  lui-même,  dans  la  lUtte  morale  et  religieuse 
qui  en  fait  le  fond.  11  est  le  principal  personnage  ;  mais  un 
intérêt  direct  et  personnel  ne  fait  pas  défaut  aux  héros  des 
catastrophes  tragiques.  Si  leurs  passions,  leurs  actes,  leurs 
malbeurs,  ont  une  origine  divine,  ce  sont  cependant  des 
I  passions,  des  actes,  des  malheurs  humains,  auxquels  nulle 
àme  humaine  ne  se  sent  étrangère.  Ainsi  la  tragédie  d'Es- 
chyle, dans  sa  simplicité  presque  nue,  répond  aux  sentiments 
les  plus  complexes  et  les  plus  profonds  et  soulève  tous  les 
grands  problèmes  :  la  fatalité  el  la  liberté,  la  destinée  indi- 
viduelle et  la  solidarité  de  la  famille,  la  tradition  et  le  pro- 
grès, le  ch.ltitnent  et  la  rédemption.  De  li  sou  incomparable 
grandeur. 

Les  études  de  M.  Jules  Girards'arrêlenl  à  Eschyle.  Eschyle, 
par  la  forme  littéraire  qu'il  a  inventée,  commence  un  âge 
nouveau  dans  l'histoire  de  la  poésie  grecque;  mais,  par  les 
idées  qu'il  a  exprimées,  il  chM  une  époque  dans  l'histoire  de 
la  pensée  grecque.  Après  lui,  sous  l'induence  de  la  philosophie, 
les  puissances  surnaturelles  ne  tiennent  plus  une  aussi  grande 
place  dans  l'explication  de  la  destinée  humaine  et  dans  le 
tableau  qu'en  eut  présenté  les  poules.  M.  Jules  Girard  ne  le 
regrette  pas  : 

«  Chaque  chose  a  son  temps.  Il  n'y  a  point  à  regretter  que 
le  génie  athénien  ne  soit  pas  resté  éteruellement  enchaîné  à 
cette  contemplation  émue  des  mystères  de  la  destinée  hu- 
maine. Uu  reste  le  besoin  de  vie  el  do  lumière  qu'il  avait  en 


lui  ne  permettait  pas  qu'il  en  fût  ainsi.  Les  ténèbres  dans 
lesquelles  s'agite  la  méditation  enthousiaste  d'Eschyle  se  son! 
retirées  en  partie  de  la  scène  pour  laisser  mieux  voir  les  traits 
des  figures  humaines.  Mais,  au  point  de  vue  de  l'art  el  de 
la  religion,  il  y  a  un  grand  intérêt  à  observer  par  quel  ma- 
gnifique élan  la  tragédie  s'élève  d'abord  de  celte  situation 
complexe  des  âmes  qui  adoraient,  avec  un  respect  mêlé  de 
terreur,  la  puissance  divine  dans  ces  grandes  castasirophes  des 
familles  humaines  les  plus  illustres,  puis  y  cherchaient,  avec 
une  ardeur  pleine  d'émotion,  l'apaisement  de  leurs  propres 
troubles  et  les  signes  obscurs  d'une  harmonie  morale  dont 
elles  sentaient  en  elles-mêmes  la  soif  impérieuse  et  l'indes- 
tructible espérance.  De  plus  ces  tendances  de  la  tragédie 
d'Eschyle,  loin  d'être  en  contradiction  avec  le  génie  grec,  en 
sont  peut-être  les  marques  les  plus  frappantes...  Qu'y  a-t-il  en 
elVel  de  plus  grec  à  la  fois  et  de  plus  durable,  de  plus  propre 
à  toucher  el  à  soutenir,  que  ce  sentiment  profond  de  ce  qui 
fait  l'éternelle  faiblesse  et  l'éternelle  force  de  l'humanité  :  la 
disproportion  des  facultés  et  des  désirs  et  la  confiance  enra- 
cinée dans  le  progrès.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  ce  beau  livre,  dont  je  crains  bien 
d'avoir  affaibli  l'intérêt,  en  en  résumant  les  principales  idées 
sous  une  forme  trop  générale  et  trop  abstraite.  Ces  idées,  chez 
M.  Jules  Girard,  sont  partout  mêlées  à  l'analyse  fidèle  et  vi- 
vante des  textes  qu'elles  expliquent  el  qui  les  justifient.  Des 
citations  habilement  choisies  et  dont  l'exactitude  élégante 
fait  le  plus  grand  honneur  au  traducteur  prêtent  à  l'expo- 
sition un  caractère  en  quelque  sorte  dramatique.  S'il  y  a 
peut-être  quelque  obscurité  dans  les  chapitres  où  l'auteur, 
faute  de  documents  assez  complets  et  assez  concluants,  a 
recours  à  des  conjectures  plus  familières  à  la  science  alle- 
mande qu'à  la  science  française,  les  chapitres  sur  Homère  el 
sur  Eschyle  peuvent  compter  parmi  ce  que  la  critique  litté- 
raire et  philosopliique  a  produit  de  meilleur  dans  notre 
siècle. 

É.MILE  Beaussire. 
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E,es  mariages  cspagnolei   hoii>«  le  règne  de  Henri  IV  el  la 
régence  «le  Marie  «le  IHéiiiciN  (lOO^-ieiS),  par  M.    Per- 

HExs,  professeur  au  lycée  Bonaparte. 

Les  historiens  ont  jusqu'ici  mal  connu  les  négociations 
matrimoniales  qui  préparèrent,  dès  les  premières  années  du 
xvii'  siècle,  le  rapprochement  qui  s'accomplit  entre  la  France 
et  l'Espagne  par  le  testameut  de  Charles  H  en  1700.  Les  négo- 
ciations commencées  sous  Henri  IV, en  1602,  dès  la  naissance 
du  daupliia  qui  fut  Louis  XIII  et  de  l'infante  Anne  d'Autriche, 
UUc  de  Philippe  III,  tantôt  abandonnées  et  tantôt  reprises 
selon  les  divers  intérêts  d'une  politique  à  suivre  en  tous  ses 
détours,  n'aboutirent  qu'en  1612,  sous  la  régence  de  Marie 
de  Médicis  par  les  mariages  conclus  entre  Anne  d'Autriche 
et  Louis  .Mil,  et  entre  Isabelle,  fille  de  Henri  IV,  el  Phi- 
lippe IV. 

M.  Perrens,  professeur  au  lycée  Bonaparte,  raconte  ces  lon- 
gues négociations  à  l'aide  de  nombreux  documents  inédits  et 
des  riches  recueils  diplomatiques  de  France,  d'Espagne,  de 
Venise  et  de  Rome,  11  ne  s'est  pas  proposé  de  refaire  l'œuvre 
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de  ses  devanciers  ;  mais  il  a  fait  voir  et  comprendre  ce  qui 
n'avait  été  ni  vu  ni  compris.  On  savait  mal  comment  avait 
pu  se  conclure,  sous  la  médiation  de  la  France,  malgré  tant 
de  difficultés,  la  trêve  de  douze  ans  entre  l'Espagne  et  les 
Provinces-Unies:  M.  Perrens  montre  comment  la  négociation 
des  mariages  rendit  celte  trêve  possible  quand  les  négociateurs 
eux-mêmes  en  désespéraient.  On  ne  s'expliquait  pas  pourquoi 
l'accomplissement  des  mariages,  conclus  dès  1612,  avait 
été  retardé  jusqu'en  1615.  M.  Perrens  trouve  la  raison  de  ce 
retard  dans  l'opposition  des  Français  de  toute  classe  et  de 
toute  condition  contre  une  politique  qui  séparait  la  France 
de  ses  véritables  alliés,  l'Angleterre,  les  Provinces-Unies  et 
les  protestants  d'.Mlemagne  pour  s'unir  à  l'Espagne.  Ces 
points  méritaient  d'être  éclaircis  pour  la  connaissance  exacte 
de  la  polilique  française  avant  Richelieu.  M.  Perrens  a  pré- 
paré son  livre  avec  les  soins  d'un  érudit  que  ne  découragent 
pas  les  plus  patientes  recherches,  l'a  composé  avec  la  mé- 
thode d'un  historien  qui  se  propose  beaucoup  plus  d'instruire 
que  de  faire  de  brillants  tableaux,  et  l'a  écrit  de  ce  style 
sobre  et  sévère  qui  convient  à  ces  ouvrages  de  science  pré- 
cise, exacte  et  pour  ainsi  dire  définitive. 


Rsti'aii><    .le  Pinuip.   par   L.   Croisi.é.    Librairie   classique 
d'Eugène  Belin. 

Ce  petit  volume  est  un  heureux  pendant  aux  .Scène*'  d'Aris- 
tophane de  M.  Fallex,  l'esprit  de  la  comédie  romaine  est  là 
tout  entier,  mais  l'esprit  seulement.  Sous  ces  notes  très-sim- 
ples, très-nettes,  que  .M.  Crouslé  a  ajoutées  au  texte,  il  se  ca- 
che beaucoup  de  science  et  une  étude  approfondie  des  tra- 
vaux de  Ritschl.  C'en  est  assez  pour  recommander  aux  maîtres 
ces  morceaux  choisis  ;  le  nom  de  F'iaute,  nous  en  sommes  sûr, 
le  recommandera  suffisamment  aux  élèves,  ils  croiront  y 
trouver  du  fruit  défendu. 


BULLETIN   DES  COURS 


De  même  qu'à  la  Sorbonne,  des  cours  destinés  aux 
jeunes  filles  ont  été  organisés  en  plusieurs  arrondisse- 
ments de  Paris.  A  Passy,  M.  Eugène  Réaume,  professeur 
au  lycée  Bonaparte,  s'est  chargé  du  cours  de  littérature 
française,  qu'il  a  ouvert  par  une  leçon  remarquable, 
dont  nous  extrayons  le  passage  suivant  : 

Aujourd'hui,  rcpètc-l-on,  il  n'y  a  plus  de  langue  française  !  Qu'est- 
ce  donc  que  la  langue  des  Lainmenais,  des  Cousin,  des  Berryer,  des 
Lacordaire,  des  Sand,  des  Villemain,  des  Sainte-Beuve,  des  Ouizot.des 
Migncl  des  Kérimée,  pour  n'en  ciler  que  la  moitié,  sans  parler  de  nos 
grands  poêle»?  Veul-on  dire  que  rien  ne  ressemble  moins  à  la  France 
de  Louis  X.IV  que  la  France  du  xix'  siècle?  Sans  nul  doule  :  la  cour  de 
Versailles  et  de  Marly  avait  oiielé  à  son  usage  une  admirable  langue, 
élégante,  précise  et  en  même  temps  propre  !i  l'expression  nuancée  des 
sentiments  les  plus  délicats,  langue  aristocratique  par  excellence,  cir- 
conscrite el  même  un  peu  dédjigneuse  dans  sa  souveraine  élégance. — 
Je  l'admire  »i  sincèrement  que  j'en  ferai  pour  nous  le  modèle  et  l'exem 
plaire  parfait.  —  Mais  le  xvir  siècle,  si  chrétien,    si   orthodoxe,   est 


resté  païen  dans  sa  littérature  ;  ce  sont  les  écrivains  romantiques  du 
Xix=  siècle,  ces  admirateurs  passionnés  des  légendes  du  moyen  âge, 
des  cathédrales  gothiques,  qui  ont  rouvert  les  portes  de  notre  liltéra- 
lure  au  christisme  et  consùnimé  une  sorte  de  renaissance  chrétienne 
commencée  par  Chateaubriand.  Boileau  comprenait  Achille  et  Énée, 
mais  il  ne  faisait  pas  grâce  à  Renaud,  à  Tancrède,  aux  héros  du  Tasse, 
encore  moins  eût-il  admiré  le  démon  de  Milton  (1),  qui  n'était  pour 
lui  que 

...Le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ! 

Parlerai-je  de  l'histoire.  Seul  notre  siècle  a  compris  que  l'histoire  vraie 
ne  se  pouvait  écrire  qu'avec  les  vieilles  chartes,  les  trésors  poudreux 
des  archives,  les  correspondances  exhumées,  les  révélations  des  chan- 
celleries, qu'elle  n'était  pas,  sous  la  plume  des  historiographes  officiels, 
la  complaisante  des  partis  intéressés.  Parlerai-je  de  la  science,  de  ces 
merveilleuses  inventions  que  n'ont  point  soupçonnées  nos  pères,  de  ces 
prodiges  de  lumière  et  de  locomotion  qui  leur  feraient  croire,  s'ils 
pouvaient  revenir,  qu'une  magique  baguette  les  a  transportés  dans  une 
autre  planète  ? 

Quand  nous  sommes  séparés  des  deux  derniers  siècles  par  un  abime, 
par  la  révolution,  qui  a  substitué  la  loi  égale  pour  tous  au  privilège, 
séparés  par  la  vapeur,  l'électricité  et  leurs  splendides  applications,  vous 
voudriez  que  ces  trois  siècles  parlassent  la  même  langue,  vous  appelle- 
riez volontiers  barbare  un  siècle  qui  a  dû  ouvrir  son  vocabulaire  à  un 
torrent  de  mots  destinés  à  signifier  un  monde  d'id  ées  et  de  choses  non 
soupçonnées  par  Malherbes,  Boileau,  Vaugelas,  Ménage,  Balzac  et 
l'Académie  de  1635  ! 

On  a  souvent  répété  le  mot  spirituel  de  Louis  XIV  :  —  11  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.  —  Ce  n'élait  alors  qu'un  mot  ;  l'esprit  français  était  réel- 
lement enfermé  par  les  Pyrénées,  par  l'Océan,  par  la  Manche,  par  le 
Rhin.  —  11  avait  raison,  puisque,  pendant  un  demi-siècle,  chaque  na- 
tion se  donna  la  peine  d'envoyer  ses  umbass  adeurs  copier  nos  usages  et 
subir  nos  lois.  Mais  nous  avons  ouvert  ou  supprimé  toutes  ces  barrières 
naturelles  :  La  douane  est  un  vieux  système  battu  en  brèche  sur  loulr 
la  ligne  par  l'esprit  moderne,  qui  s'alimente  au  foyer  des  idées,  de  quel- 
que côté  qu'elles  éclairent  l'horizon. 

J'entends  souvent  déclamer  contre  la  science,  qui  subit  en  ce  mo- 
ment les  plus  graves  accusations  et  qui,  cependant,  semble  ne  s'être 
séparée  des  sciences  morales  que  pour  creuser  plus  profondément  les 
problèmes  de  la  nature.  —  Qu'on  me  permette  un  mot  pour  sa  défense, 
—  je  ne  suis  point  un  témoin  suspect,  car  j'ai  l'innocence  de  l'igno- 
rant. —  Croyez-vous  que  ces  découvertes,  cette  vapeur,  celte  électri- 
cité, en  faisant  tomber  les  anciennes  barrières,  en  rapprochant  les  peu- 
ples, en  les  forçant,  par  un  contact  perpétuel,  à  connaître,  à  aimer,  à 
admirer  ce  qui  est  digne  chez  chacun  d'amour  et  d'admiration,  ne 
soient  pas  l'élément  le  plus  puissant,  le  meilleur  véhicule,  si  j'ose  dire, 
de  toute  civilisation  ?  .l'aime  à  le  croire,  dussé-je  passer  pour  un  rêveur, 
un  jour,  toutes  les  nations  seront  forcées  de  se  mettre  la  main  dans  la 
main,  de  se  reconnaître  comme  sœurs,  et  la  science,  en  apparence  ma- 
térialiste à  qui  ne  la  voit  que  d'en  bas,  aura  contribué,  avec  l'esprit 
de  l'Évangile  et  le  culte  des  lettres,  à  amener  le  triomphe  de  l'esprit 
et  des  idées  larges  et  généreuses. 


(I)  Boileau  publia  son  Art  poétique  de  16G9  ii  tG7A.  Le  Paradis  de 
Milton  parut  en  1667.  Mais  il  est  certain  que  Boileau  ne  connut  pas 
ce  poème,  qui  ne  sortit  guère  de  l'obscurité  que  vingt  ans  après. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 
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Nos  lecteurs  savent  que  ce  qu'on  appelle  la  question  des 
femmes  préoccupe  de  plus  en  plus  les  moralistes.  Un 
avocat  bien  connu,  M.  Colfavru,  a  publié  il  y  a  quelque 
temps  un  livre  sur  le  Mariage  et  le  contrat  de  mariage  en 
Angleterre  et  aux  Étals-Unis,  et  voici  ce  qu'en  disait 
M.  Jules  Simon  dans  un  rapport  à  l'Académie  des  scien- 
ces morales  : 

Cl  Dans  ce  livre,  M.  Coll'aviu  se  propose  de  démontrer  que  la 
femme  ne  jouit  pas  de  la  liberté  à  laquelle  elle  a  droit,  ou,  en  d'au- 
tres ternies,  que  le  droit  écrit  n'est  pas.  en  ce  qui  la  concerne,  égal 
au  droit  naturel.  De  la  com|iarai~on  qu'il  établit  entre  la  législation 
française  et  la  légi^lalion  américaine,  il  conclut  que  les  Américains 
sont  plus  près  que  nous  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et  il  nous  con- 
seille de  les  imiti-r.  Suivant  lui.  noire  Code  est  plutôt  pour  la  femme 
une  promesse  de  liberlé  que  la  liberté  elle-même.  Dans  nos  lois  et 
dans  nos  discours,  nous  ne  cessons  de  la  proclamer  notre  égale,  et 
de  lui  imposer  notre  tutelle.  M.  CuUavru  déclare  d'adieurs,  en  homme 
praiii{ue,  que  la  ri-forme  à  laquelle  il  tend  doit  débuter  par  la  réforme 
de  l'éilncalion  des  femmes,  et  si,  sur  d'autres  points,  il  trouve  des 
résistances,  il  n'en  tiouvei.i  pas  sur  celui-ci  parmi  les  personnes 
sensées.  L'iiif  riorité  de  l'éducation  des  femmes  est  un  déni  de  jusiiie 
pour  elle  ;  et  aussi  pour  nous,  car  nous  en  souffrons  autant  qu'elles. 
Un  de  mes  amis,  ancien  secrétaire  de  Capo-d'lslria,  aujourd'hui  consul 
de  Grèce  en  8ui>SH,  M.  Bétant,  étant  retourné  il  y  a  quelques  mois  à 
Athènes  après  un  intervalle  de  vingt  ans,  y  a  trouvé  des  écoles  supé- 
rieures de  jeunes  fdies  très-bien  insiallées  d'après  les  méthodes  de 
Genève  et  de  Zurich;  le  jeune  roi  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  remar- 
quait ù  Athènes  de  plus  nouveau  et  de  pins  important,  il  répondit, 
sans  vouloir  même  songer  au  gaz  et  aux  chemins  de  fer  ■  ce  sont  les 
écoles  de  jeunes  fillrs.  En  effet,  c'est  par  l'éilucation  des  femmes  que 
l'Orient  seia  sauvé,  s'il  peut  l'être.  El  j'ajoute  que  c'e>t  aussi  par 
une  meilleure  éducation  des  femmes  que  la  morale  sera  sauvée  dans 
notre  vieux  uMnde.  Le  livre  de  M.  Colfavru,  quoique  écrit  par  un 
ho.-ume  appartenant  à  toutes  les  idées  les  plus  modernes  d'indépen- 
dance et  de  progrès,  pourrait  prendre  pour  épi(,'raplie  cette  phrase  de 
Joseph  de  Maistie:  «  Le  moyen  le  plus  efllcace  de  perfectionner 
l'homme,  c'est  d'ennoblir  et  d'exalter  la  lemme.  « 

—  La  Collection  des  grands  écrirains  de  la  France, 
publiée  sous  la  direction  de  M.  Adolpbc  Régnier,  s'est 
enrichie  d'une  nouvelle  édition  des  œuvres  complètes 
de  Labruyère,  revue  sur  les  plus  anciennes  réimpres- 
sions et  sur  les  autographes.  On  y  trouve  aussi  des 
morceaux  inédits,  des  variantes,  des  notes,  etc.  On  ne 
saurait  être  plus  complet;  il  n'y  manque  rien  de  C'  que 
le  lecteur  peut  désirer,  et  ce  travail  lait  grantl  honneur 
à  M.  Servois. 

—  Le  R.  P.  Félix  a  publié  les  deux  premières  confé- 
rences qu'il   a  faites  cet  hiver  à  Notre-Dame,   sur  le 

VI. 


Progrès  par  VEglise.  D'autre  part,  MM.  les  abbés 
Goschler  et  Delarc  ont  traduit  l'Histoire  d's  conciles 
d'après  les  documents  originaux,  du  docteur  Héfélé,  pro- 
fesseur de  théologie  à  l'Université  de  Tubingue.  A  me- 
sure que  nous  approchons  de  l'époque  fixée  pour  le 
prochain  concile,  les  publications  de  ce  genre  vont  se 
multipliant. 

—  De  même,  les  changements  survenus  au  delà  des 
Pyrénées  ont  donné,  à  M.  Gustave  Hiibbart,  l'idée  d'é- 
crire une  Histoire  contemporaine  de  l'Espagne,  qui  n'aura 
pas  moins  de  six  volumes.  Le  premier,  qui  a  paru, 
contient  le  règne  de  Ferdinand  VII  (1814-1833). 

—  Un  des  ouvrages  les  plus  intéressants  qu'on  puisse 
lire  est  celui  de  M.  Maxime  du  Camp,  sur  Paris,  ses 
organes,  ses  fonctions  et  sa  vie  dans  la  seconde  moitié  du 
xix°  siècle.  Observateur  actif,  M.  Maxime  du  Camp  a 
tout  étudié,  tout  exploré  de  ce  qui  compose  pour  ainsi 
dire  l'organisme  du  Paris  actuel,  et  les  services  de 
toute  sorte  qui  subviennent  à  ses  besoins;  il  expose 
les  résultats  de  ses  recherches  consciencieuses  en  un 
styh  clair,  net^  à  la  fois  sobre  et  vif. 

L'idée  de  ce  travail  est  heureuse.  M.  Maxime  du 
Camp,  grand  voyageur,  qui  a  visité  bien  des  contrées 
et  vu  les  mœurs  de  beaucoup  d' hommes ,  a  fini  par  s'aperce- 
voir qu'à  Paris,  sans  aller  plus  loin,  il  y  avait  bien  des 
choses  curieuses  à  découvrir  et  à  raconter  Ce  voyage 
intra-muros  a  aussi  ses  peines  et  ses  labeurs,  sinon  ses 
aventures. —  Quant  aux  aventures,  un  t'.'ès-jeune  homme, 
M.  le  comte  de  Beauvoir,  en  est  allé  chercher  dans  un 
voyage  autour  du  monde,  dont  il  nous  raconte  la  pre- 
mière partie  dans  un  volume  sur  VAustralic.  La  vivacité 
du  récit,  nous  dirions  presque  aussi  son  ingénuité, 
ce  Parisien  qui  reste  Parisien  de  Ion  et  d'allures  dans 
ces  pays  si  lointains,  font  de  ce  volume  une  lecture 
très-agréable;  nous  pouvons  déjà  en  signaler  le  succès. 

—  On  a  traduit  de  l'anglais  le  Voyage  au  Brésil  àe  M.  et 
madame  Louis  Agassiz.  Le  mari  et  la  femme  se  sont 
paitagé  la  besogne.  L'illustre  naturaliste  américain, 
dont  la  Ilevue  des  cours  scientifiques  a  publié  des  travaux 
si  importants,  a  relevé  la  faune  et  la  flore  du  Brésil; 
madame  Agassiz  raconte,  de  son  côté,  d'après  les  notes 
quotidiennes  de  son  mari,  les  aventures  du  voj'age  ; 
elle  décrit  le  pays  et  les  mœurs  des  habitants. 
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socœré  de  géographie  de  paris 

K.   niAHaS    GARÎOEt 
lieuteuaiit  dt  vaisseai; 

f  n  é|4«>v4«:  4es  v«;»-ai£«»  de  bt  «ommiuMion  iran^talae 
dan»  rimd»-(4iine 

Tous  vciut.  rappelez  sarie  doiite  çpmne  comiuissioD 
Jinatçaise  élaii  MT-tJe  de  SaoçoiL,  Il  j  trois  ana,  pour 
rtsmontei  jatgueD  Chme. 

Le  iio-/  ',  dii-huil  mois  et  demi  après  soh 

âépail  âe  faaiçron,  la  eomoiifision  aj-javaît  à  Tunnan, 
Kapitale  de  la  pi^cn'ioee  de  ce  nom,  la  plus  méridionale 
<le  itoat  l'eœpire  eliinoif.  Ptxar  la  premiéi-e  Mb,  elle 
j-enconti'ail  là  des  Eoropéenâ,  des  compatriotes,  les 
jjèreb  Pj'oteau  et  Feiioail,  des  Missions  étrangères,  ce 
deîïiiei-  proTicaii-e  de  la  prorinoe.  Les  autorités  cMnoi- 
ees,  {M'évenoes  cfficiellemenl  et  depuis  longtemps  de 
BOB  passage,  s'empressaient  de  lui  ollrir  leurs  bons 
ttfBees,  et  la  petite  troupe  d'explorateurs,  grâce  à  ce 
r.r-T'i-.zl  a-.-.cueil  et  aui  ressources  que  lui  offrait  une 
.  poQTall  se  remettre,  pesdant  un  séjoui-  de 
lies,  de  ses  latigaes  passées,  et  arrêter  en 
ituuiU:  voduiaisbanœ  âe  cause  de  aoureaux  projets  pour 
ra*€DJi-. 

Il  '  ■  '  ^al>le,  en  elfet,  arant  d'aller  plus  loin, 

dt    •:  -    lenseignements  recueillis,    depuis 

fenti'éi;  dit   ia   commission  en  Chine,   sur  Tétat    de 

giuejTt  qui  dé»-o]--i:1  relie  inallieureust  coutréa  Depuis 

douw:  an»  déjà,  ius  y  avaient  leTé  l'élen- 

daixî  de  la  réio  ;;<:uTerricment  de  Pékin, 

CluH.es    de    Yui  t   emparés    un 

ÎTi»-1tU3l  par  Mjj-jv,  a  Talr,  seconde 

f.t,  située  sui  les  bujJs  d'un  lac  qui  se 

''--koiig,  el  y  avaient  comtilué  un  gou- 

\uiJi.iu*M\  I.   Loin  d'être   tenus  en  échec 

jwf  ]*»  If.  :les,  ils  faisaient  tous  les  jours 

".;ij.àL.t  et  manifestaient  bautementrinten- 

'juéiir  les  deuï  provinces  de  Tunnan  et  du 

K'jULi-liLi.'ju. 

Au  mouienl  même  oîi  la  commission  française  arri- 
vait à  Vuiji  s  savançaienl 
vers  cette  ^  :  à  se  répandre. 
Tout  ■  T,j|y  r.i  la  capilile  de  la  pro- 
vinc  lit  niiné,  el  des  bandes  de  sol- 
dat* de  ^  'j"-ij\  p  iij-  ijatlaienl  la  campagne  dans  loiis 
les  sens  en  achevant  d'y  porter  l'incendie  el  la  ruine. 

Taly  était  cependant,  au  point  de  vue  ^réographique 
et  politique,  l'un  des  centres  les  plus  importants  qui 
nous  restât  à  connaître.  Située  entre  le  fleuve  Bleu  el  le 
Mékong,  à  peu  de  distance  de  l'un  el  de  l'autre,  elle 
était  la  l£lc  de   la  route    commerciale   dont  Bbamo 


est  rantne  extrémité,  et   qui  unit  la  Birmanie  &  la 
ifThine, 

Le  ■6  janvier  1666,  la  mission  prenait  la  i-ontc  de 
Tongl-dioaan,  munie  d'une  lettre  de  recommandation 
que  le  grand-prètie  musulman  de  Tunnan,  le  laopapa, 
avait  Lien  voulu  lui  donner  pour  ses  coreligionnaii'es  de 
Taly. 

Tong-tehouan  est  situé  k  180  kilomètres  dans  le  u 
est  de  Tunnan,   à  deux  jours  de    mai'che  du  t.    ^ , 
Bleu.  Sons  arrivâmes  dans  cette  ville  le  18  janvier. 

Le  temps  était  froid,  quelquefois  neigeux.  Le  baro- 
mètre, depuis  Tunnan,  avait  indiqué  une  élevai  in 
constamment  supérieure  à  1700  mètres.  Si  les  Al.  ,t- 
mites  de  l'escorte,  peu  habitués  à  la  rigueur  de  la  le  :i> 
pérature,  souffraient  vivement  du  froid,  n  semblail.  a 
contraire,  que  la  partie  française  de  l'expédition  uni 
recouvrer  sous  ce  climat  une  partie  de  sa  santé  et  de  >es 
forces,  débilitées  par  un  long  séjour  dans  les  j.ivs 
chauds.  H  n'en  fat  rien,  el  le  chef  de  la  mission,  jus- 
qne-là  le  plus  alerte  el  le  plus  énergique  de  tous,  s';iii,a 
dès  l'arrivée  à  Tong-lchouan,  sous  les  graves  atteii.;  > 
d'une  maladie  chronique  du  foie.  Peu  de  jours  a; 
le  mal  avait  fait  des  progrès  si  rapides  et  le  rétabli- ^  - 
ment  du  malade  parut  si  lointain,  que,  sur  les  avis 
réitérés  des  deux  médecins  de  l'expédition,  le  com- 
mandant de  Lagrée  dut  renoncer  pour  lui-même  à  toute 
exploration  ultérieure,  et  me  confia  la  réalisation  du 
projet  de  voyage  dans  roue>t. 

Le  docteui'  jonbert  fut  désigné  pour  rester  auprès  da 
chef  de  l'expédition  avec  quatre  hommes  de  l'escorte, 
les  plus  affaiblis  et  les  plus  incapables  de  supporter  de 
nouvelles  fatigues.  Les  ressources  de  la  mission  furent 
partagées,  et  le  départ  de  l'expédition,  ainsi  réduite  à 
quatre  officiers  el  à  cinq  hommes  d'escorte,  fixe  au 
30  janvier. 

Le  31,  dans  l'après-midi,  au  débouché  d'une  roule 
en  corniche,  creusée  dans  le  roc  le  long  des  flancs  à 
pic  d'un  profond  ravin,  au  fond  duquel  grondent  les 
eaux  d'un  torrent  qui  se  jette  dans  le  Kin-cha-kiang, 
nous  aperçûmes  pour  la  première  fois  ce  beau  flenx:. 
roulant,  à  COO  mètres  au-dessous  de  nous,  ses  i  ;  \ 
claires  et  profondes.  Nul  Européen  ne  l'avait  encore  mi 
aussi  loin  de  la  mer. 

Le  1"  février,  nous  traversions  le  fleuve  Bleu,  quia  en 
ce  poinl  200  mètres  de  largeur  et  de  30  à  iO  de  profon- 
deur. Au  bout  de  quatre  heures  et  demie  de  uianle 
dans  les  sentiers  pierreux  tracés  en  zigzag  sur  les  IIiul  ^ 
de  la  montagne,  nous  nous  étions  à  peine  éloignés  bu;  i- 
zonlalement  de  quelques  centaines  de  mètres  de  la  sae 
du  fleuve;  mais  le  baromètre  était  descendu  de  6S0  ci 
615,  et  nous  n'apercevions  plus  au-dessous  de  nou^  le 
Kin-cha-kiang  que  comme  un  étroit  ruban  bleu.  Le  li  li- 
demain,  nous  continuions  notre  voyage  au  travers  de  . 
plateau  profondément  raviné,  dont  toutes  les  route-  •..^■ 
sont  que  des  successions  interminables  de  montét  >  <  l 
de    descculcs   en   casse-cou.  Deux  journées    de  nei^e 
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vinrent  encore  augmenter  les  fatigues  du  trajet.,  en 
rendant  horriblement  diDiciles  ces  pentes  abruptes  et 
ces  sentiers  glissants,  tracés  dans  le  roc  ou  au  milieu  de 
terres  ronges,  détrempées  et  gluantes. 

Il  était  prudent,  avant  de  s'engager  définitivement  en 
pays  inconnu  et  peut-être  ennemi,  de  recueillir  le  plus 
de  renseignements  possibles  sur  l'état  de  la  contrée  et 
sur  la  situation  respective  des  parties  belligérantes.  Je 
savais  qu'un  prêtre  catholique  chinois  nommé  Lu, 
appartenant  à  la  mission  du  Sse-tchouan,  résidait  à 
Machong,  à  peu  de  distance  dans  l'angle  nord-ouest  des 
deux  fleuves.  Je  lui  expédiai  un  courrier  pour  le  prier, 
au  nom  de  son  évéque,  de  vouloir  bien  s'aboucher  avec 
nous,  la  langue  latine,  qu'il  devait  connaître,  devant 
être  pour  moi  un  moyen  de  communication  beaucoup 
plus  sur  que  le  chinois,  langue  dans  laquelle  je  ne  pou- 
vais soutenir  une  conversation  bien  longue  et  bien 
compliquée.  Je  comptais  aussi  obtenir  de  lui  une  fran- 
chise plus  grande  et  des  renseignements  plus  désinté- 
ressés que  ceux  des  fonctionnaires  chinois  qui  m'accom- 
pagnaient. 

Le  père  Lu  arriva,  en  effet,  le  surlendemain  à  Hong- 
pou-so.  La  douce  et  expansive  physionomie  de  ce  jeune 
homme  m'inspira  bien  vite  la  plus  entière  confiance. 
Les  détails  qu'il  nous  donna  sur  l'état  du  pays  étaient 
peu  satisfaisants.  La  route  la  plus  fréquentée  d'ordi- 
naire pour  aller  du  Sse-tchouan  à  Taly  passait  par 
Yong-pe,  ville  importante  située  au  nord  du  fleuve 
Bleu.  Mais  la  région  qu'elle  traversait  avait  été  le  théâ- 
tre d'une  lutte  récente  et  se  trouvait  entièrement  dé- 
vastée. Des  bandes  de  plus  de  500  hommes  la  parcou- 
raient en  achevant  de  tout  mettre  au  pillage.  II  était 
d'ailleurs  plus  que  probable  que  le  chef  mahométan  de 
Yong-pe  nous  retiendrait  dans  cette  ville  jusqu'à  l'arri- 
vée d'ordres  de  Taly,  ce  qui  pouvait  nous  causer  un 
retard  très-préjudiciable.  Une  autre  route  moins  fré- 
quentée coupait  à  travers  montagnes,  le  long  de  la  rive 
droite  du  fleuve,  et  venait  rejoindre  la  première  à  trois 
jours  de  marche  de  Taly,  tout  près  de  la  résidence  d'un 
missionnaire  français,  le  père  Leguilcher,  qui  était  éta- 
bli dans  le  pays  depuis  quatorze  ans  et  dont  l'expérience 
pouvait  nous  être  du  plus  grand  secours.  Cette  route, 
très-pénible  et  n'offrant  aucune  ressource,  avait  l'avan- 
tage de  ne  faire  rencontrer  aucun  poste  mahométan 
important  avant  le  voisinage  immédiat  de  Taly. 

Le  17  juin,  nous  couchions  pour  la  première  fois  surle 
territoire  musulman,  et  le  26  au  soir,  après  onze  jours 
de  marche  consécutifs,  exténués  de  fatigue,  mais  sans 
avoir  été  inquiétés,  nous  arrivions  à  la  résidence  du  père 
Leguilcher. 

Je  n'essayerai  pas  de  décrire  la  surprise  de  cet  excel- 
lent prêtre,  dont  l'humble  demeure,  dissimulée  le  plus 
possible  sur  les  flancs  d'une  haute  montagne,  du  haut 
de  laquelle  on  aperçoit  à  faible  distance  le  fleuve  Bleu, 
réussit  à  nous  contenir  tous.  Il  nous  mit  en  peu  de  mots 
au  courant  de  la  situation  :  depuis  la  révolte,  il  n'avait 


plus  mis  les  pieds  à  Taly  et  cachait  le  plus  possible  sa 
présence  dans  le  pays.  Les  atrocités  et  les  exactions  des 
mahométans  soulevaient  partout  contre  eux  un  senti- 
ment unanime  de  haine;  mais  la  terreur  qu'ils  inspi- 
raient était  trop  grande  pour  qu'on  osât  secouer  le  joug. 
Quelques  chefs  de  tribus  lolos  résistaient  seuls  encore 
dans  les  montagnes,  et  c'était  auprès  d'eux  que  le  père  et 
ses  chrétiens  avaient  dû  parfois  chercher  un  refuge.  Je 
lui  exposai  le  but  de  notre  voyage.  La  lettre  de  recom- 
mandation du  laopapa  de  Yunnan  lui  parut  un  passe- 
port suffisant.  Le  prestige  des  Européens  aidant,  le 
Ouén-choaï,  ou  sultan  de  Taly,  ne  verrait  sans  doute 
pas  d'un  mauvais  œil  des  étrangers  dont  la  mission 
scientifique  et  commerciale  ne  pouvait  lui  porter  om- 
brage. .\près  mûre  réflexion,  le  père  Leguilcher  se  dé- 
cida à  nous  accompagner  lui-même  ;\  Taly  et  h  courir 
avec  nous  les  chances  d'une  réception  favorable,  qui  ne 
manquerait  certainement  pas  d'avoir  d'heureux  résultats 
pour  sa  chrétienté  et  pour  lui. 

Au  pied  de  la  montagne  qu'habite  le  père  Leguilcher, 
est  située  la  petite  ville  de  Quang-tcha-pin,  que  défend 
une  citadelle  musulmane.  Le  commandant  de  cette  ci- 
tadelle nous  fit  savoir  que  ce  serait  le  mandarin  de  Chan- 
quan.  ville  fortifiée,  située  à  32  kilomètres  de  Taly,  qui 
se  chargerait  de  transmettre  au  sultan  notre  demande 
d'audience.  J'envoyai  un  exprès  porter  cette  demande, 
à  laquelle  je  joignis  la  lettre  de  recommandation  du 
laopapa.  Nous  nous  mîmes  en  route  en  même  temps. 
Le  19  février,  du  haut  du  col  qui  forme  la  petite  vallée 
du  Quang-tcha-pin,  nous  découvrîmes  le  lac  de  Taly, 
l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  grandioses  paysages  qui 
nous  ait  été  donné  d'admirer  pendant  le  voyage.  Une 
haute  chaîne  de  montagnes  couvertes  de  neige  forme  le 
fond  du  tableau.  A  leurs  pieds,  les  eaux  bleues  du  lac 
découpent  la  plaine  en  une  foule  de  pointes  basses  cou- 
vertes de  jardins  et  de  villages.  Une  courte  descente  nous 
amena  sur  les  bords  même  du  lac,  que  nous  contour- 
nâmes par  le  nord  pour  passer  sur  la  rive  orientale.  Les 
nombreux  villages  que  nous  rencontrions  portaient  les 
traces  les  plus  cruelles  de  dévastation.  Partout  des  pans 
de  murs  noircis,  des  toits  effrondés,  des  ruines.  Les  cul- 
tures seules  paraissaient  n'avoir  nullement  souffert  et 
présentaient  le  plus  florissant  aspect.  .\  deux  heures, 
nous  nous  présentions  aux  portes  de  la  ville  de  Chang- 
quan,  bâtie  sur  les  bords  du  lac,  au  pied  même  de  la 
montagne,  et  qui  ferme  complètement  le  passage.  Le 
mandarin  du  lieu  nous  fit  s;ivoir  qu'il  ne  pouvait  nous 
laisser  aller  plus  loin  avant  l'arrivée  de  la  réponse  du 
sultan. 

Nous  dûmes  nous  installer  eu  attendant  dans  une  pe- 
tite auberge,  située  en  dehors  de  la  ville.  La  curiosité  de 
la  foule  était  plus  contenue  et  moins  importune  qu'elle 
ne  l'avait  été  dans  la  partie  chinoise  du  Yunnan  déjà 
traversée.  Les  quelques  chrétiens  qui  avaient  suivi  le 
père  Leguilcher,  tout  tremblants  des  périls  auxquels  ce 
dernier  s'exposait  de  gaieté  de  cœur  en  notre  compa- 
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gnip,  le  tenaient  au  courant  des  propos  du  peuple  et  lâ- 
chaient d'en  conclure  l'accueil  qui  nous  serait  fait.  Des 
rumeurs  singulières  me  parvenaient  ainsi  à  chaque  in- 
stant, et  habitué  aux  invenlions  ridicules  dont  nous 
avions  été  sciuvent  le  prétexte  ou  l'objet,  je  n'y  attachais 
que  peu  d'importance.  Un  bruit  très  consistant  et  très- 
répandu  me  frappa  cependant  :  on  disait  qu'il  était  venu, 
il  y  avait  peu  de  temps,  à  Taly  même,  seize  Européens 
et  quatre  .Malais  qui  s'étaient  chargés  de  fabriquer  des 
bombes  pour  le  sultan.  N'ayant  pu  réussir  à  tenir  leur 
promesse,  les  seize  Européens  avaient  été  mis  à  mort,  et 
les  quatre  Malais  étaient  détenus  aux  fers  en  attendant 
un  sort  pareil  et  prochain.  On  ajoutait,  en  nous  mon- 
trant :  ((  Ceux-là  seront  sans  doute  plus  habiles.  »  Le  tra- 
vail du  dessinateur  de  l'expédition  qui  avait  été  se  met- 
tre sur  une  pointe  de  rocher  pour  prendre  le  panorama 
du  lac,  donna  lieu  à  mille  commentaires.  «.  Pourquoi 
prendre,  disait-on,  l'image  de  notre  pays  et  de  ses  mon- 
tagnes, si  ce  n'est  pour  en  faire  la  conquête  plus  facile- 
ment? » 

Pour  ne  pas  aggraver  ces  soupçons  naissants,  je  dus 
mettre  une  sourdine  à  mes  questions  et  prendre  les  pré- 
cautions les  plus  grandes  pour  obtenir  les  quelques  ren- 
seignements géographiques  et  politiques  qui  m'étaient 
indispensables. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  du  soir,  la  réponse  de 
Taly  arriva  enfin  :  elle  était  favorable.  Le  mandarin  de 
Chang-quan  s'excusa  même,  en  nous  la  remettant,  de 
nous  avoir  retenus  jusque-là.  Cette  politesse  nous  parut 
de  bon  augure. 

Le  2  mars  au  matin,  nous  nous  remimes  eu  route. 
Non*  traversâmes  Chang-q'ian,  dont  les  murs  baignent 
d'un  côté  leurs  pieds  dans  les  eaux  du  lac  et  vont  de 
l'autre  escalader  le  flanc  de  la  montagne,  qui  est  là  à  pic 
et  rend  cet  étroit  défilé  excessivement  facile  à  défendre. 
Une  fois  qu'il  est  franchi,  la  rive  du  lac  s'épanouit  de 
nouveau  en  une  magnifique  plaine  au  milieu  de  hujuelle 
est  située  la  ville  de  Taly.  A  la  pointe  sud  du  lac,  la  mon- 
tagne revient  rejoindre  le  bord  de  l'eau  et  y  ménage  un 
second  défilé,  défendu  également  par  une  forteresse, 
celle  (In  Chù-quan.  Châ-quan  et  Chan-quan  sont  ainsi  les 
deux  véritables  portes  de  Taly. 

Le  mandarin  de  Chan-quan  nous  avait  donné  une  es- 
corte de  dix  soldais,  commandée  par  un  jeune  officier 
d'une  figure  douce  et  agréable,  et  avec  qui  mes  pre- 
mières relations  furent  excellentes.  Cette  escorte  nous 
devança  en  raison  de  la  marche  trop  lente  de  nos  por- 
teurs de  bagages.  Pendant  la  route,  des  bruits  inquié- 
tants me  parvinrent  de  nouveau.  Tous  les  chrétiens  du 
Père  s'esquivèrent  un  à  un  et  renoncèrent  à  nous  suivre. 
Nos  porleiu's  eux-mêmes  ne  semblaient  pas  fort  rassurés. 
Je  dus  recommander  la  plus  grande  surveillance  à  leur 
égard. 

\  trois  heures  et  demie  du  soir,  nous  arrivâmes  à  la 
l)ortc  nord  de  la  ville.  Nous  y  retrouvâmes  notre  escorte 
et  nous  fîmes  immédiatement  notre  entrée  avec  elle.  En 


peu  d'instants  une  foule  immense  s'amassa  h  notre  suite 
dans  la  grande  rue  médiane  qui  traverse  Taly  du  nord 
au  sud.  Au  centre  de  la  ville,  et  devant  la  demeure  du 
sultan,  construction  crénelée  d'un  aspect  sombre  et  sé- 
vère, nous  dûmes  nous  airèter  quelque  temps  pour  par- 
lementer avec  deux  mandarins  envoyés  à  notre  rencon- 
tre. Pendant  celte  halte,  nous  fûmes  entourés  et  pressés 
par  la  foule,  et  un  soldat  arracha  violemnicnt  la  coiffure 
de  l'un  de  nous,  sans  doule  pour  mieux  voir  sa  figure. 
Cette  insolence  fut  punie  aussitôt  d'un  soufflet  qui  en- 
sanglanta le  visage  de  l'agresseur,  occasionna  un  tumulte 
indescriptible  et  faillit  amener  une  bataille.  L'interposi- 
tion des  deux  mandarins,  l'altitude  résolue  de  nos  An- 
namites qui  s'étaient  groupés  autour  de  nous  et  avaient 
dégainé  leurs  sabres-ba'ionnelles,  arrêtèrent  cependant 
les  démonstrations  hostiles  de  la  foule,  et  nous  parvîn- 
mes sans  autre  accident  au  yamoun  qu'on  nous  assignait 
pour  logement  et  qui  était  situé  à  l'extrémité  sud  de  la 
ville,  en  dehors  même  de  l'enceinte. 

Aussitôt  après,  un  mandarin  plus  élevé  en  grade  que 
tous  ceux  que  nous  avions  vus  jusque-là,  se  présenta  à 
nous  comme  l'envoyé  officiel  du  sultan  et  me  demanda 
de  sa  part  qui  nous  étions,  d'où  nous  venions  et  quel 
était  le  but  de  noire  visite. 

Je  répondis,  par  l'intermédiaire  du  père  Leguilcher, 
que  nous  étions  envoyés  par  le  gouvernement  français 
pour  explorer  les  pays  qu'arrose  le  Lan-tsan-Kiang  ; 
qu'arrivés  dans  le  Yunnan  depuis  quelques  mois,  nous 
avions  appris  qu'un  nouveau  royaume  se  constituait  à 
Taly  et  que  nous  avions  désiré  venir  en  saluer  le  chef, 
afin  de  préparer  pour  plus  tard  des  relations  de  com- 
merce et  d'amitié  entre  la  France  et  lui.  Je  donnai  quel- 
ques explications  sur  le  but  scientifique  et  le  caractère 
absolument  pacifique  de  nos  travaux.  Je  m'excusai  enfin 
de  n'avoir  que  des  présents  de  peu  de  valeur  à  olfrir  au 
sultan  et  de  ne  pouvoir  me  présenter  à  lui  avec  les  offi- 
ciers de  la  mission,  en  costume  convenable,  la  longueur 
et  les  difficultés  de  notre  voyage  nous  ayant  forcés  de 
nous  démunir  de  presque  tous  nos  bagages.  Il  me  fut 
répondu  très-gracieusement  de  n'avoir  rien  à  craindre  à 
ce  sujet,  et  que  tels  que  nous  étions,  nous  serions  les 
bien-venus.  Pour  éviter  toute  surprise  et  tout  malen- 
tendu, je  demandai  alors  à  régler  le  cérémonial  de  la 
visite.  Il  est  d'usage,  me  répondit-on,  de  faire  trois  gé- 
miflexions  devant  le  sultan.  Sur  mon  objection  (lue  les 
Français  ignoraient  ce  mode  de  saluer,  et  que,  même 
vis-à-vis  leur  souverain,  le  salut  consistait  en  une  simple 
inclinalion,  on  consentit  à  admettre  notre  manière  de 
faire;  mais  on  exigea  la  promesse  qu'aucun  de  nous  ne 
portât  d'arme  sur  lui.  Je  me  plaignis  ensuite  de  linsulle 
dont  un  soldat  s'était  rendu  coupable  envers  l'un  des 
membres  de  la  mission,  en  insistant  sur  noire  caractère 
d'envoyés  et  sur  la  gravité  de  cet  outrage.  Le  sultan  a 
déjà,  me  dit-on,  sévèrement  puni  l'auleurde  celte  inso- 
lence, et  pareil  fait  ne  se  reproduira  plus. 

Le  Icndenuiin  malin,  vers  neuf  heures,  on  vint  cher- 
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cher  le  père  Leguilcher  de  la  part  du  sultan.  On  me  fai- 
sait dire  en  même  Icmps  que  ce  dernier  ne  me  recevrait 
peut-être  pas  le  jour  même.  Le  père  ne  revint  qu'à  midi; 
sa  figure  était  bouleversée.  Le  sultan  refusait  de  nous 
voir  et  nous  intimait  l'ordre  de  repartir,  le  lendemain 
malin,  par  la  même  route  que  nous  avions  suivie  pour 
venir.  «  Annonce  à  ces  étrangers,  avait-il  dit,  qu'ils  peu- 
vent s'emparer  de  tous  les  pays  qui  bordent  le  Lan-tsan- 
Riang,  mais  qu'ils  seront  obligés  de  s'arrèler  aux  fron- 
tières de  mon  royaume.  Ils  pourront  soumettre  les 
dix-huit  provinces  de  la  Chine  ;  mais  celle  que  je  gou- 
verne leur  donnera  plus  de  mal  que  tout  le  reste  de 
l'empire.  —  Ne  saîs-tu  pas,  avait-il  ajouté,  qu'il  y  a 
quelques  j&urs  à  peine  j'ai  fait  mettre  à  mort  trois  Ma- 
lais? Si  je  fais  grâce  de  la  vie  à  ceux  que  tu  accompa- 
gnes, c'est  par  égard  pour  leur  qualité  d'étrangers  et  les 
lettres  de  recommandation  dont  ils  sont  porteurs.  Mais 
qu'ils  se  baient  de  s'en  retourner.  Ils  ont  pu  dessiner 
mes  montagnes  et  mesurer  la  profondeur  de  mes  eaux; 
ils  ne  réussiront  pas  à  les  conquérir.  — Pour  toi,  avait 
terminé  le  sulian  en  se  radoucissant,  je  connais  ta  reli- 
gion, j'ai  lu  ses  livres.  Mahométans  et  chrétiens  sont 
frères.  Retourne  dans  ta  demeure  et  je  t'investirai  du 
mandarinat,  afin  que  tu  puisses  gouverner  ton  peuple.  » 

Pendant  toute  cette  entrevue,  le  père  était  resté  de- 
bout sans  pouvoir  rien  dire,  accablé  de  questions  dont 
on  n'attendait  même  pas  la  réponse,  interpellé  et  hué 
par  la  foule.  Il  demanda  en  vain  que  l'on  renvoyât  les 
assistants,  afin  qu'il  pût  parler  plus  librement.  Il  y  avait 
parti  pris  de  ne  rien  écouter.  Il  démentit  plusieurs  fois 
avec  énergie  le  nom  d'Anglaisqu'il  entendait  nous  donner 
autour  de  lui. 

A  quoi  fallait-il  attribuer  un  aussi  brusque  change- 
ment? Sans  doute  â  l'entourage  militaire  du  sultan,  qu'un 
mobile  scientifique  et  désintéressé  devait  trouver  pro- 
fondément incrédule.  Un  pouvoir  né  d'une  révolte,  objet 
de  la  répulsion  des  masses  qu'il  accablait  d'impôts,  ne 
vivant  que  par  la  terreur  et  le  crime,  devait  être  natu- 
rellement soupçonneux,  facilement  cruel.  Nos  relations 
officielles  avec  les  autorités  chinoises  nous  plaçaient  vis- 
à-vis  de  lui  dans  une  position  délicate  qui  légitimait 
toutes  ses  défiances.  Enfin,  n:algré  toutes  nos  dénéga- 
tions contraires,  notre  qualité  supposée  d'Anglais  avait 
été  pour  beaucoup  dans  les  résolutions  prises  à  notre 
égard,  les  mahomélans  du  Yunnan  n'étant  point  sans 
cnlrelenir  des  relations  avec  ceux  de  l'Inde,  qui  haïssent 
profondément  leurs  dominateurs. 

Celle  réaction  si  brusque  pouvait  s'accentuer  davan- 
tage. Malgré  notre  petit  nombre,  noire  attitude  ferme, 
nos  armes,  dont  on  s'exagér.iit  la  puissance,  et  sur  le 
comple  desquelles  on  racontait  des  prodiges,  le  prestige 
enfin  du  nom  européen,  qui  n'était  pas  sans  avoir  péné- 
tré jusqu'à  Taly,  empêchait,  pour  le  moment,  de  se  por- 
ter aux  dernières  extrémités  contre  nous.  Mais  la  passion 
pouvait  bientôt  l'emporter  sur  la  prudence,  et,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  nous  pouvions  avoir  tout  à  craindre.  Je 


résolus  cependant,  malgré  l'avis  contraire  du  père  Le- 
guilcher,  de  ne  pas  devancer  le  moment  fixé  par  le  sultan 
pour  noire  départ. 

Je  fis  témoigner  au  sultan  mes  regrets  de  la  méprise 
grossière  qu'il  commettait  à  notre  égard,  et  je  fis  ren- 
fermer les  cadeaux  que  je  lui  destinais,  malgré  la  con- 
voitise qu'ils  avaient  paru  exciter,  notamment  un  revolver 
Lefauchcux  muni  de  tous  ses  accessoires. 

Yers  cinq  heures,  le  sultan  fit  appeler  le  chef  de  notre 
escorte;  celui-ci  revint  peu  après  et  m'apprit  qu'il  avait 
l'ordre  de  nous  reconduire  à  Chan-quan  dès  le  lende- 
main matin.  Je  convins  avec  lui  de  partir  au  point  du 
jour  et  d'éviter  de  traverser  la  ville.  J'avais  à  craindre 
que,  les  mauvaises  dispositions  du  sultan  étant  con- 
nues, la  foule  ne  se  montrât  hostile  et  que  quelques 
soldats  trop  zélés  n'essayassent  d'en  profiter  pour  sa- 
tisfaire, sans  le  compromettre,  les  désirs  secrets  de  leur 
chef. 

Le  soir  venu,  je  fis  charger  les  armes,  que  j'amorçais 
moi-même  avec  le  plus  grand  soin. 

La  nuit  se  passa  dans  une  attente  pénible;  on  avait 
placé  une  garde  h  notre  porte  et  l'on  nous  suivait  quand 
nous  sortions.  Vers  onze  heures  du  soir,  un  des  grands 
mandarins  du  sultan  nous  envoya  demander  quelle  roule 
nous  comptions  prendre  pour  nous  en  retourner;  je  fis 
répondre  simplement  que  je  l'ignorais.  La  nuit  se  passa 
sans  autre  incident. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  nous  mî- 
mes en  route  bien  armés  et  bien  groupés;  nous  tournâ- 
mes la  ville  de  Taly  par  le  sud  et  par  l'est,  et  nous  fian- 
chimcs  presque  sans  arrêt  les  32  kilomètres  qui  nous 
séparaient  de  Chan-quan.  Il  me  tardait  d'être  en  deçà  de 
cette  forteresse  qui,  si  on  se  le  rappelle,  nous  barrait 
complètement  l'issue  de  la  plaine. 

Au  moment  où  nous  allions  nous  engager  sous  la  pre- 
mière porte  de  la  ville,  le  chef  de  notre  escorte  nous 
arrêta  et  nous  dit!  qu'il  avait  l'ordre  de  nous  loger  en 
dedans  de  ce  passage,  dans  un  petit  yamoun  qu'il  nous 
in(ii(iu3.  Je  fis  semblant  de  prendre  pour  une  offre  cour- 
toise ce  qui  n'était  sans  doute  qu'une  séquestration  dé- 
guisée, et  je  répondis  qu'après  l'accueil  fait  à  Taly,  il 
m'était  impossible  d'accepter  l'hospitalité  du  sultan.  Ne 
voul.int  pas,  cependant,  que  cette  retraite  trop  précipitée 
ressemblât  à  une  fuite,  j'ajoutai  que  si  le  mandarin  de 
Chan-quan  avait  des  communications  à  me  faire,  j'irais 
les  attendre  dans  la  petite  auberge  située  en  dehors  de  la 
ville  et  où  nous  avions  logé  en  venant. 

L'officier  mahoméfan  objecta  la  responsabilité  grave 
qu'il  assumait  en  laissant  modifier  ainsi  un  ordjc  l'cçu  ; 
mais  j'iiîsistais,  bien  résolu  du  reste  à  forcer  au  besoin 
le  passage  avant  qu'il  n'ait  pu  donner  l'évi  il  à  la  garnison 
de  Chan  quan.  Pendant  qu'il  mettait  son  cheval  au  galop 
pour  aller  prévenir  le  gouverneur  de  la  ville  du  conflit 
qui  venait  de  s'élever,  je  fis  vivement  engager  ma  petite 
colonne  sous  les  portes  de  la  ville,  qu'elle  franchit  sans 
nouvel  obstacle,  et,  quelques  minnles  après,  nous  nous 
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trouvions,  suivant  ma  promesse,  campés  à  l'auberge  dé- 
signée, ayant  cette  fois  la  campagne  ouverte  et  libre  de- 
vant nous. 

A  peine  étions-nous  là,  que  le  gouverneur  de  Chan- 
quan  fit  appeler  le  père  Leguilcher;  il  nous  enjoignait  de 
rester  sur  les  lieux  jusqu'au  lendemain.  Je  répondis  en 
partant  le  soir  même  pour  Mâcha,  village  situé  à  la  pointe 
nord  du  lac. 

Le  surlendemain,  6  mars,  nous  arrivions  à  la  résidence 
du  père  Leguilcher. 

Après  ce  qui  venait  de  se  passer,  le  père  Leguilcher  ne 
pouvait  plus,  sans  danger,  rester  dans  le  pays.  Neuf  in- 
dividus, dont  quatre  Français,  avaient  paru  assez  dange- 
reux pour  porter  ombrage  au  sultan  de  Taly,  assez  re- 
doutables pour  qu'il  n'osât  s'en  débarrasser  par  la  force; 
mais,  eux  partis,  le  missionnaire  qui  leur  avait  servi  de 
guide  et  d'interprète  restait  sans  défense  devant  une  ven- 
geance qui  serait  d'autant  plus  terrible  qu'elle  aurait  été 
plus  différée.  Le  père  Leguilcher  le  comprit,  et,  malgré 
le  serrement  de  cœur  qu'il  éprouvait  à  quitter  sa  chré- 
tienté, il  consentit  à  nous  suivre  jusqu'à  Soutcheou-fou, 
où  résidait  son  évêque .  Nous  partîmes  ensemble  le  8  mars. 
Malgré  le  secret  gardé  sur  ce  départ,  les  familles  chré- 
tiennes les  plus  voisines  le  devinèrent  et  s'en  émurent. 
Le  père  leur  fît  ses  adieux  en  des  paroles  touchantes  qui 
firent  couler  bien  des  larmes;  quelques  fidèles  amis  le 
suivirent  en  sanglotant  dans  la  rude  montée  qu'il  faut 
suivre  en  quittant  sa  demeure,  et  le  bruit  de  leurs  pleurs 
parvint  encore  longtemps  jusqu'à  nous. 

Le  15  mars,  après  une  marche  rapide,  nous  nous  re- 
trounons  sur  le  territoire  des  impériaux.  Le  21,  nous 
étions  de  retour  à  Hong-pouso,  où  nous  retrouvâmes, 
avec  le  plus  grand  plaisir,  l'excellent  père  Lu.  Ce  ne  fut 
qu'à  ce  moment  que  j'appris  les  outrages  et  les  menaces 
dont  il  avait  été  l'objet,  de  la  part  du  petit  mandarin  de 
la  localité,  pour  nous  avoir  prêté  son  concours  lors  de 
notre  premier  passage.  J'en  demandai  et  obtins  une  ré- 
paration éclatante  du  mandarin  supérieur  de  Houy-ly- 
tcheou,  où  nous  arrivâmes  le  2/i  mars. 

Sur  toute  notre  roule,  nous  avions  recueilli  le  bruit 
d'un  grave  échec  essuyé  par  les  mahométans  devant  Yun- 
nan.  La  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de  Lagréc  me  fut  an- 
noncée le  25,  puis  fut  démentie  le  lendemain.  Je  hâtai 
notre  marche,  et,  le  31  mars,  nous  arrivions  à  Monkou. 
La  fatale  nouvelle  parut  se  confirmer;  j'expédiai  immé- 
diatement deux  courriers;  le  premier  me  revint  le  2  avril 
au  soir,  porteur  d'une  lettre  du  docteur  Joubert,  m'ap- 
prcnant  que  M.  de  Lagrée  avait  succombé  depuis  le 
12  mars,  et  qu'un  petit  monument  lui  avait  été  élevé, 
par  ses  soins,  dans  un  jardin  attenant  à  une  bergerie  de 
la  ville. 

Je  partis  le  lendemain  malin  avec  le  pure  Leguilcher, 
et  j'arrivai  le  soir  m<^me  à  Tnng-tchouan,  où  le  reste  de 
l'expédition  me  rejoignit  le  lendemain.  Nous  étions  tous 
de  nouveau  réunis,  mais  il  y  avait,  hélas!  un  cercueil  au 
milieu  de  nous  ! 


Si  la  mort  d'un  chef  justement  respecté  laisse  toujours 
après  elle  une  pénible  et  douloureuse  impression,  que 
dire  des  regrets  éprouvés  quand  ce  chef  a  partagé  pen- 
dant deux  ans  avec  vous  une  vie  de  dangers  et  de  souf- 
frances, allégeant  pour  vous  les  unes,  bravant  avec  vous 
les  autres,  et  que  dans  cette  intimité  de  chaque  heure  au 
respect  qu'il  inspirait  est  venu  s'ajouter  bientôt  un  sen- 
timent plus  affectueux!  Succomber  après  tant  de  diffi- 
cultés vaincues,  alors  que  le  but  était  atteint,  qu'aux 
privations  et  aux  fatigues  passées  allaient  succéder  les 
jouissances  et  les  triomphes  du  retour,  nous  semblait  une 
injuste  et  cruelle  dérision  du  sort!  Nous  ne  pouvions 
songer,  sans  un  profond  sentiment  d'amertume,  com- 
bien ce  deuil  était  irréparable,  à  quel  point  il  compro- 
mettait les  plus  féconds  et  les  plus  glorieux  résultats  de 
l'œuvre  commune.  Nous  sentions  tous  vivement  combien 
les  hautes  qualités  morales  et  les  belles  facultés  intellec- 
tuelles du  commandant  de  Lagrée  allaient  nous  faire 
défaut.  Chez  les  hommes  de  l'escorte,  le  sentiment  de  la 
perte  immense  que  nous  venions  de  faire  n'était  ni 
moins  vif,  ni  moins  unanime.  Nul  n'avait  pu  apprécier 
mieux  qu'eux  ce  qu'il  y  avait  eu  d'entrain  et  de  gaieté 
dans  le  courage  de  leur  chef,  d'énergie  dans  sa  volonté, 
de  bonté  et  de  douceur  dans  son  caractère.  Ils  avaient 
tous  présenta  l'esprit  avec  quel  dévouement  le  comman- 
dant de  Lagrée  s'était  multiplié  chaque  jour  pour  parer 
à  leurs  besoins  et  diminuer  leurs  fatigues.  Aussi,  dès  que 
je  témoignai  l'intention  d'emmener  avec  nous  le  cercueil 
de  leur  ancien  chef,  ils  offrirent  spontanément,  malgré 
leur  insuffisance  évidente,  de  le  porter  eux-mêmes. 

Le  7  avril,  l'expédition  quitta  Ton-tchuan  et  prit  dé- 
finitivement la  route  du  retour.  Elle  arriva  le  26  avril  à 
Sou-tcheou-fou,  après  avoir  parcouru  pendant  les  trois 
derniers  mois  du  voyage,  au  milieu  de  chemins  affreux, 
plus  de  1200  kilomètres  à  pied.  Elle  était,  sinon  à  bout 
de  courage,  du  moins  à  bout  de  forces  et  de  ressources. 

Le  9  mai,  une  grande  jonque  portant  les  couleurs  fran- 
çaises se  laissait  aller  au  courant  du  fleuve  Bleu,  em- 
portant vers  Sanghaï  la  petite  troupe  d'explorateurs  et 
les  restes  mortels  de  leur  chef. 

Mais  le  commandant  de  Lagrée  n'est  pas  mort  tout 
entier.  Celte  œuvre  qu'il  avait  comprise  si  grande  et  qu'il 
a  su  réaliser  si  complète,  restera  sienne;  la  France  et 
l'humanité  en  acclameront,  avec  son  nom,  les  glorieux 
et  féconds  résultats. 
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SOIRÉES  LITTÉRAIRES    DE  LA  SORBONNE 

M.    L.    MOT 

La   famille  dans  Homère 

Mesdames,  messieurs. 

Je  me  propose  d'étudier  avec  vous  ce  qu'était  la  fa- 
mille aux  temps  homériques,  et  il  importe,  avant  tout, 
de  bien  connaître  les  hommes  au  milieu  desquels  nous 
allons  voir  se  développer  les  sentiments  de  la  famille. 

Trop  souvent,  c'est  le  sort  des  héros  classiques,  qu'on 
se  contente  de  les  admirer  de  loin  :  notre  mémoire 
garde  leurs  noms  parmi  nos  souvenirs  d'écoliers,  mais 
noire  imagination  ne  se  les  figure  pas  dans  leur  réalité; 
et  ces  hommes,  éternellement  vivants  et  vrais,  nous  les 
immobilisons  en  quelque  sorte  dans  une  dignité  de  con- 
vention qui  exclut  la  vie. 

Pour  les  hommes  d'Homère,  on  les  voit  volontiers 
sous  les  traits  que  leur  prête  l'école  de  David  :  des  guer- 
riers fièrement  cnmpés  dans  une  attitude  théâtrale,  et 
lançant  avec  élégance  un  javelot  classique.  On  les  voit 
tels  que  les  présentent  nos  tragédies,  personnages  déli- 
cats, beaux  diseurs  et  chevaleresques. 

Or,  messieurs,  nous  sommes  loin  de  compte.  C'est 
une  époque  barbare  que  celle  où  nous  entrons  :  l'état 
de  guerre  y  régne  avec  ses  brutalités  et  ses  violences. 
Et,  s'il  faut  chercher  un  terme  de  comparaison,  je  rap- 
procherais volontiers  la  vie  des  Grecs  d'Homère  de  celle 
que  menaient  tels  peuples  barbares  du  moyen  âge. 
Saxons  on  Normands,  vivant  de  guerre,  de  butin  et  de 
piraterie. 

La  Grèce,  vous  le  savez^  n'est  pas  fertile.  A  cette  sté- 
rilité, on  suppléera  plus  tard  par  le  commerce  ;  aux 
temps  d'Homère,  on  y  supplée  par  la  piraterie.  Quand 
des  marins  arrivent  dans  un  port,  on  leur  demande,  et 
la  question  paraît  h.  tous  fort  naturelle,  s'ils  n'exercent 
pas  la  profession  de  pirates.  Nestor,  le  sage  Nestor,  ra- 
conte avec  complaisance  un  exploit  de  sa  jeunesse,  et 
cet  exploit,  c'est  d'avoir  été  voler  de  beaux  troupeaux 
de  bœufs.  Le  grand-père  d'Ulysse  avait,  nous  dit  Homère, 
un  don  bien  précieux,  reçu  de  Minerve,  déesse  de  la  sa- 
gesse, celui  de  tromper  les  hommes  par  le  serment. 

Naturellement,  le  recours  constant  à  la  force  déve- 
loppait chez  ces  hommes  les  besoins  et  les  instincts  phy- 
siques dans  toute  leur  violence.  Ils  sont  grands  man- 
geurs, grands  buveurs  ces  héros,  nourrissons  de  Jupiter: 
ils  tuent,  ils  dépècent,  ils  font  cuire  eux-mêmes  les 
montons  et  les  porcs,  qu'on  sert  tout  entiers  dans  ces 
larges  festins  homériques  ;  ils  passent  brusquement,  avec 
la  mobilité  du  barbare  et  de  l'enfant,  de  l'audace  à  la 
peur,  de  la  douleur  à  la  joio.  Librement  et  sans  gène, 
ils  rient  et  ils  pleurent,  ils  se  querellent  et  s'injurient 
avec  une  naïvetô  (jui  a  maintes  fois  déconcerté  les  tra- 
ducteurs. 


Ah!  messieurs,  que  nous  sommes  loin,  quand  nous 
voyons  l'Achille  délicat  et  bien  appris  de  Racine,  quand 
nous  voyons  cet  Achille  élégant,  dont  les  apprentis  des- 
sinateurs copient  le  profil,  que  nous  sommes  loin  de 
l'Achille  d'Homère,  qui  crie  et  qui  pleure,  et  qui  se 
roule  sur  la  terre  parce  qu'on  lui  a  tué  son  ami  Patrocle, 
de  l'Achille  au  cœur  velu  qui  voudrait  manger  toute 
crue  la  chair  de  son  ennemi,  qui,  alors  même  qu'il  vient 
de  se  laisser  fléchir  par  Priam  et  de  lui  rendre  le  cada- 
vre d'Hector,  sentant  tout  à  coup,  an  seul  nom  de  son 
ennemi,  revenir  sa  colère  de  barbare,  s'écrie  brusque- 
ment :  «  Tais-toi,  vieillard,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  te 
chasse,  tout  suppliant  que  tu  es,  malgré  les  ordres  de 
Jupiter.  » 

Voilà,  messieurs,  dans  la  famille  de  quels  hommes 
nous  allons  entrer.  iSIais  on  ne  peut  guère  parler  de  la 
famille  sans  parler  de  la  religion  ;  d'autant  plus  que 
l'histoire  des  hommes  était  étroitement  mêlée  à  celle 
des  dieux,  et  que  le  ciel,  dans  l'épopée  homérique,  oc- 
cupe une  place  égale  à  celle  de  la  terre. 

Or,  messieurs,  il  y  a  là  un  fait  singulier,  et  sur  lequel 
j'appelle  votre  attention  ;  c'est  qu'Homère,  si  grave,  si 
respectueux,  quand  il  parle  de  la  famille  humaine,  pa- 
raît s'égayer  jusqu'à  la  plaisanterie  la  plus  hasardée, 
quand  il  parle  des  familles  célestes.  Toute  chose  a  son 
côté  sérieux  et  son  c6té  risible,  le  drame  est  partout  à 
côté  de  la  comédie  :  eh  bien,  je  n'ai  pas  à  expliquer  le 
fait,  mais  ici  le  drame  est  sur  la  terre  et  la  comédie  dans 
l'Olympe. 

Ab  Jove  principnim  :  Jupiter  qui  n'avait  pas  été  bon  fils 
avec  Saturne,  ni  bon  père  avec  Vulcain,  qui  de  l'héritage 
paternel  s'était,  au  détriment  de  ses  frères,  attribué  la 
part  du  plus  fort,  Jupiter,  messieurs,  n'avait  pas  été 
meilleur  époux.  Ce  père  des  dieux  et  des  hommes  avait 
rempli  le  monde  du  bruit  de  ses  aventures.  A  côté  de 
lui,  c'est  Junon,  Junon  vertueuse,  mais  puisant  dans  sa 
vertu  le  droit,  si  c'en  est  un,  d'être  acariâtre  et  jalouse. 
Autour  d'eux  vivent  d'autres  ménages  célestes,  des 
dieux  restés  garçons,  des  déesses  restées  filles.  Tout  ce 
monde,  les  déesses  surtout,  malgré  les  liens  de  parenté 
qui  les  unissent,  s'entend  fort  mal  ;  et  l'assembleur  des 
nuages  est  fort  occupé  à  accorder  ces  colères  féminines. 
Certes,  il  est  majestueux  dans  ses  fonctions  de  porte- 
tonnerre,  et  ses  noirs  sourcils  ébranlent  l'Olympe  :  mais 
rentré  dans  son  intérieur,  la  scène  change.  On  sent  qu'il 
n'a  pas  la  conscience  tranquille,  le  mari  de  Junon  ;  il  a 
les  violences  passagères  des  caractères  faibles,  qui  s'em- 
portent quand  ils  veulent  être  fermes  ;  et  il  cède  le  plus 
souvent  à  celte  épouse  aussi  tenace  qu'irréprochable. 

Pour  plus  de  brièveté,  pour  une  autre  raison  encore, 
je  me  borne  à  faire  appel  à  vos  souvenirs  mythologiques  : 
qu'il  me  suffise  de  citer  les  noms  de  Vulcain,  de  Mars, 
de  Vénus.  Vous  connaissez  imc  des  occasions  oh  éclate 
ce  rire  homérique  qui  a  retenti  jusque  dans  la  poslérilé; 
c'est  lorsqu'on  présence  des  dieux  Vulcain  prend  au 
piège  les  deux  coupables  ;'ct  en  cette  occurrence,  Apol- 
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Ion  et  Mercure,  deux  dieux  restés  garçons,  se  permet- 
tent sur  le  compte  de  la  déesse  des  propos  que  je  ne 
voudrais  pas  rapporter  devant  de  simples  mortelles. 

Dans  l'Olympe  donc,  messieurs,  les  brouilles  et  les  que- 
relles comiques,  dans  l'Olympe  les  disputes  de  ménage 
et  les  ménagères  acariâtres,  dans  l'Olympe  les  maris  lé- 
gers et  les  femmes  jalouses.  Laissons-les  y,  messieurs,  et 
redescendons  sur  la  terre. 

Sur  la  terre,  le  spectacle  change,  et  nous  pourrons 
parler  de  la  famille,  comme  il  convient,  avec  respect. 

Tout  d'abord,  je  dois  écarter  certains  souvenirs  qui 
paraissent  contredire  mes  dernières  paroles.  Quand  on 
parle  de  la  famille  grecque,  les  noms  de  Paris  et  d'Hé- 
lène, de  Clytemneslre  et  d'Egysthe  se  présentent  à  l'es- 
prit. Mais  remarquez,  messieurs,  que  ce  sont  là  des  cri- 
mes isolés  que  les  Grecs,  comme  s'ils  ne  les  pouvaient 
comprendre,  expliquaient  par  une  pression  terrible  de  la 
fatalité,  et  dont  le  châtiment  d'ailleurs  avait  été  épou- 
yantable.  Pour  Clytemnc>tre  en  particulier,  les  Grecs 
voyaient  dans  son  crime  la  colère  des  dieux  poursuivant 
jusqu'à  la  troisième  génération  les  fautes  des  ancêtres. 
Quant  à  Hélène,  je  remarque  ce  fait  :  bien  que  la  gueiTC 
de  Troie  ait  été  sans  doute  une  vaste  entreprise  de  pira- 
terie, le  poëtc,  pour  relever  aux  yeux  de  ses  auditeurs 
cette  guerre  si  peu  noble  en  elle-même,  a  besoin  de  lui 
attribuer  pour  cause  la  vengeance  de  Ménélas  outragé 
par  Paris:  ce  n'est  plus  une  bande  de  pirates  s'abattant 
sur  une  riche  proie;  c'est  la  Grèce  qui  se  lève  pour  ven- 
ger la  sainteté  du  mariage  outragée  dans  la  famille  d'un 
de  ses  chefs. 

Permettez-moi,  messieurs,  de  m'arrêtera  une  seconde 
contradiction  apparente.  Dans  ces  familles  homériques, 
où  l'on  raconte  les  violences  et  les  passions  des  dieux, 
où  l'on  sourit,  sans  doute,  quand  l'aède  vient  égayer  le 
festin  en  chantant  les  mésaventures  des  miénages  célestes, 
c'est  cependant  au  nom  de  ces  mêmes  dieux  qu'on  fait 
le  bien.  Cette  contradiction,  ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'ex- 
pliquer ici;  mais  j'y  insiste,  parce  qu'elle  montre  bien, 
je  crois,  l'état  de  ces  âmes  barbares;  d'une  part,  leur 
bonté  et  leur  droiture  native,  de  l'autre  la  faiblesse  de 
leur  raison  encore  en  enfance.  Ils  sentent  vivre  vague- 
ment, dans  celte  conscience  qu'ils  ne  savent  pas  encore 
nommer,  les  notions  du  juste  et  du  bien  ;  mais  ils  ne 
peuvent  les  concevoir  sans  leur  donner  un  corps,  sans 
les  arrêter  dans  une  forme  concrète  et  grossière.  Ces 
hommes  vivent  et  agissent  au  gré  de  l'instinct  ;  leurs 
mœurs  sont  telles  que  les  fait  la  nature  spontanée  et  ir- 
réfléchie. C'est  par  là,  je  dois  le  dire,  qu'ils  m'intéres- 
sent; c'est  parce  qu'ils  nous  montrent  la  famille  telle 
qu'elle  était,  il  y  a  trois  mille  ans,  avant  qu'il  y  eut  dos 
théoriciens  et  des  [ihilosoplies. 

Pour  les  Grecs  d'IIomôie,  messieurs,  le  mariage  est 
l'état  naturel,  et  le  seul  où  l'on  cherche  le  bonheur.  Ue- 
marquez  cependant  que  ces  hommes  paraîtraient  à  pre- 
mière vue  devoir  être  absorbés  par  la  vie  extérieiire,  par 
la  guerre,  les  jeux,  les  assemblées  publiques.  Et  ce|)en- 


dant  tous  sentent  le  besoin  de  se  faire  un  foyer;  remar- 
quez encore  que  les  plaisirs  grossiers  sont  faciles  et  s'of- 
frent de  toutes  parts  :  c'est  un  temps  de  guerre  et  de 
brutalités  :  partout  des  esclaves,  partout  des  captives; 
et  malgré  tout,  ils  veulent  les  joies  calmes  et  régulières 
de  la  famille.  Dans  Homère,  on  ne  raisonne  pas  sur  le 
mariage,  on  se  marie  :  tous  sont  mariés  ou  veulent  l'être; 
et  je  n'en  connais  point  qui,  volontairement,  arrange  sa 
vie  pour  demeurer  dans  le  célibat.  Un  exemple  le  prouve 
entre  tous  :  Phœnix,  celui  qui  avait  élevé  Achille,  avait 
dans  sa  jeunesse  gravement  offensé  son  père,  et  le  père, 
voulant  le  frapper  de  l'imprécation  la  plus  terrible,  lui 
avait  dit  :  "  Que  jamais  fils  nés  de  toi  ne  s'asseoient  sur 
mes  genoux  »;  et  la  malédiction  paternelle  s'était  ac- 
complie, et  c'est  parce  que  Phœnix  avait  été  maudit 
qu'il  avait  vieilli  seul  et  sans  enfants. 

Allons  plus  loin,  messieurs,  et  cherchons  à  nous 
rendre  compte  des  sentiments  qui  vont  rapprocher  les 
époux.  Or,  nous  allons  nous  trouver  dépaysés  peut-être, 
et,  à  coup  sûr,  bien  loin  de  la  poésie  contemporaine.  Le 
contraste,  je  crois,  nous  fera  mieux  comprendre  Homère. 
Il  y  a  une  passion  qui  domine  noire  littérature,  qui  rem- 
plit tout,  roman,  théâtre,  poésie,  c'est  l'amour.  Dans  ces 
peintures  qui  ont  la  prétention  de  représenter  au  vrai  la 
vie  humaine,  l'amour  occupe  la  plus  grande  place  ;  et  à 
en  croire  certaine  littérature,  les  grandes  passions  sont 
des  accidents  fort  ordinaires,  c'est  le  privilège  et  la 
marque  obligée  de  toute  âme  bien  née.  Certes,  il  est 
difficile  de  saisir  ce  sentiment  par  une  définition  précise 
au  milieu  des  exemples  variés  à  l'infini  que  présente  no- 
tre littérature.  Mais  on  peut  lui  assigner,  je  crois,  comme 
caractère  essentiel,  d'êlre  une  sorte  de  mal  glorieux, 
dont  il  est  beau  de  connaître  les  douleurs  hêro'iques  et 
les  fièvres  sublimes.  —  Deus,  ecce  Deus.  —  11  touche  les 
héros  de  son  aile,  et  toutes  les  facultés  acquièrent  une 
intensité  étrange;  l'âme  semble  s'agrandir  pour  offrir 
une  plus  large  prise  aux  douleurs  et  aux  joies,  et  l'on 
se  sent  emporté,  parait-il,  dans  une  région  éthérée,  loin 
de  cette  terre,  où  cheminent  dans  la  vie  réelle  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  héros. 

Dans  Homère,  messieurs,  rien  de  semblable;  l'amour 
occupe  une  place  beaucoup  moins  grande.  C'est  un  sen- 
timent calme  et  simple  qui  ignore  les  exaltations  de  la 
sensibilité  et  de  l'imagination.  Vous  ne  trouverez  nulle 
part  ces  analyses  délicates  auxquelles  se  complaît  l'ima- 
gination moderne.  Ils  n'ont  pas  la  fièvre,  ils  ignorent  les 
langueurs  et  les  rêveries.  Ces  âmes  na'ives  et  fortes  gar- 
dent toujours  une  sorte  de  santé  morale,  et  chez  eux,  la 
passion,  pour  être  profonde,  n'a  pas  besoin  d'être  mala- 
dive. 

Une  autre  remarque  encore  :  dans  la  littérature  mo- 
derne, ce  qui  nous  intéresse  en  pareille  matière,  c'est 
uniquement  la  peinture  des  espérances,  des  luttes  et  des 
désespoirs  de  l'amour.  Sitôt  qu'il  arrive  au  bonheur 
calme  et  régulier,  sitùt  que  les  obstacles  sont  vaincus, 
sitôt  que  le  héros  épouse  rhéro'iuc,  c'est  le  moment  pré- 
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cis  où  tombe  la  toile,  où  se  ferme  le  livre.  Est-ce  peut- 
<^trc  que  cette  belle  poésie  n'est  pas  assez  robuste  pour 
vivre  dans  la  vie  de  famille,  au  contact  de  la  réalité  ?  Je 
l'ignore;  mais,  dans  Homère,  c'est  le  contraire;  c'est 
au  mariage  précisément  que  commence  la  peinture  de 
cette  passion;  le  mariage  n'est  pas  le  dénouement  d'une 
aventure  romanesque;  ce  n'est  pas  une  Du,  c'est  un  com- 
mencement; et  c'est  dans  la  vie  de  famille  que  le  poëte 
nous  montre  l'amour  dans  son  développement  et  dans 
toute  sa  force. 

Comme  conséquence  et  comme  preuve  de  ce  que  je 
viens  de  dire,  voyez  dans  Homère  quel  est  le  fiancé  que 
souhaitent  les  pères  et  aussi  les  jeunes  filles  ;  car  dans 
VOdyssf'e,  elles  avouent  naïvement  leurs  préférences. 
C'est  un  homme  qui  soit  beau,  non  d'une  beauté  roma- 
nesque où  se  mêle  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  fatal, 
mais  de  cette  beauté  que  donne  au  corps  la  vie  gymnas- 
tique et  au  visage  l'habitude  d'être  fier  et  de  tenir  sa 
place  pai'mi  ses  égaux.  H  sera  fort  et  brave,  car  il  doit 
défendre  la  famille  conire  le  danger;  il  sera  habile  ;\ 
parler  dans  les  assemblées,  car  il  doit  défendre  ses  inté- 
rêts. Ajoutez,  je  dois  le  dire,  à  ce  qui  plaisait  à  ces  filles 
des  Grecs,  une  certaine  àpreté  au  gain  et  une  nuance 
très-prononcée  d'astuce.  Si  Alcinoûs,  le  père  de  Nausi- 
caa,  souhaite  d'avoir  Ulysse  pour  gendre,  c'est  qu'il  le 
voir  fort,  courageux,  fécond  en  ressources,  connaissant 
la  vie  et  sachant  s'y  faire  sa  place. 

Quant  à  la  jeune  fille,  nous  en  trouvons  un  type  com- 
plet et  charmant  dans  Nausicaa.  Elle  connaît  les  travaux 
du  ménage,  les  ouvrages  vénérables,  comme  dit  Homère. 
Elle  prend  bravement  sa  part  au  travail  commun,  et 
elle,  fille  d'un  roi  issu  de  Jupiter,  elle  s'en  va  gaiment  au 
fleuve  laver  ses  vêtements  avec  ses  compagnes.  Elle  est 
belle;  mais  quand  Ulysse,  ce  rusé  Ulysse,  rencontrant 
cette  jeune  fille  inconnue,  l'aborde  par  des  complimenls, 
ce  n'est  pas  à  Ténus  qu'il  la  compare  (remarquez-le 
bien,  c'est  Hélène  qui  a  la  beauté  de  Vénus),  mais  ;\  la 
chaste  Diane,  la  déesse  Gère  et  résolue,  svelte  et  forte, 
qui  mène  la  chasse  par  les  bois  et  les  monts. 

Elle  aussi  est  prudente  et  avisée,  et  quand  elle  ramène 
à  la  maison  de  son  père  ce  bel  étranger  qu'elle  a  trouvé 
sur  la  côte  jeté  par  la  tempête  :  «Tant  que  nous  serons 
»  dans  la  campagne,  dit-elle,  marche  avec  mes  femmes 
»  près  du  chariot;  mais  près  de  la  ville,  quitte-nous;  je 
»  ne  veux  pas  qu'on  jase  en  arrière  de  moi  (il  y  a  tant 
»  d'insolents  dans  le  peuple!)  Quel  est  donc,  diraier.t- 
»  ils,  cet  étranger  si  beau  qui  suit  Nausicaa;  ah  !  certes, 
))  elle  fait  bien  de  chercher  un  mari  étranger  puisqu'elle 
»  dédaigne  ici  tous  ses  prétendants.  » 

Après  avoir  vu  chez  ces  jeunes  gens  le  souci  de  l'inté- 
rêt, cet  esprit  pratique  et  prudent,  vous  ne  vous  étonne- 
rez pas  qu'il  soit  si  souvent,  dans  Homère,  question  de 
la  dot  qu'apporte  chacun  des  époux.  De  plus,  il  y  a  là  im 
usage  particulier  ^ni  se  retrouve  chez  la  plupart  des 
peuples  de  civilisation  peu  avancée  et  que  je  note  en  pas- 
sant, parce  qu'il  me  paraît  caractéristique.  Le  fiancé  fai- 


sait au  père  de  la  jeune  fille  des  présents  aussi  magni- 
fiques qu'il  pouvait  ;  souvent  même  une  lutte  de  généi-o- 
sité  s'établissait  entre  plusieurs  prétendants,  et  je  dois 
le  dire,  c'est  le  plus  généreux  qui  l'emportait.  Homère 
donne  souvent  à  ses  jeunes  filles  le  nom  d'Alphœsibée. 
C'est  bien  là  cette  sonorité  des  beaux  noms  antiques  qui 
charmait  tant  Boileau;  un  de  ces  mots  harmonieux  et 
doux  qui  semblent  faits  pour  l'idylle  et  pour  la  poésie; 
en  pi'ose,  il  signifie  :  «  Qui  vaut  beaucoup  de  bœufs  ».  Les 
bœufs  étaient  alors  une  valeur  facilement  échangeable 
et  comme  une  monnaie  courante,  et  Homère  en  appelant 
une  jeune  fille  Alphœsibée  veut  nous  faire  entendre 
qu'elle  est  fort  belle. 

C'est  donc  un  sentiment  assez  calme  qui  unit  les 
époux.  Partout  dans  Homère,  on  sent  qu'ils  obéissent 
au  besoin  de  se  faire  un  chez  soi,  un  lieu  où  l'on  soit  le 
maître  et  où  l'on  se  sente  aimé;  un  besoin  d'avoir,  dans 
CCS  temps  de  violence,  un  lieu  de  douceur  et  de  paix, 
une  maison  riche  et  honorée  qui  témoigne  du  travail  de 
l'un  et  du  courage  de  l'autre,  un  intérieur  enfin  où  gran- 
dissent des  enfants  qui  perpétuent  l'honneur  et  les  ri- 
chesses de  la  famille. 

Bien  que  cette  affection  soit  calme  au  début,  peut-être 
même  précisément  parce  qu'elle  est  calme,  elle  persiste 
et  grandit.  S'il  n'y  a  pas  eu  de  charme  et  d'enchante- 
ment, le  temps  du  moins  n'a  pas  d'illusion  à  briser;  et 
le  présent  n'est  pas  attristé  par  un  passé  qu'on  regrette. 
La  femme  ne  perd  rien  de  son  mari;  jusqu'au  dernier 
jour  elle  conserve  son  affection  tout  entière.  Nestor,  dit 
quelque  part  Homère,  dort  dans  l'appartement  retiré  où 
sa  vénérable  épouse  a  préparé  sa  couche.  Voyez  Péné- 
lope, elle  n'a  plus  ce  premier  éclat  de  la  jeunesse  ;  elle 
était  mariée  avant  le  départ  pour  Troie,  et  ce  départ 
date  de  bientôt  vingt  ans;  cependant  elle  est  toujours 
pour  le  mari  jeune,  belle  et  aimée  ;  et  quand  Calypso 
veut  retenir  Ulysse  dans  les  plaisirs  d'une  île  enchantée  : 
«Non,  dit-il,  les  dieux  vous  ont  donné  l'éternelle  jeu- 
nesse, et  Pénélope  est  moins  belle  que  vous  ;  mais  je 
veux  revoir  ma  femme  et  mon  enfant.  » 

C'est  sans  doute  une  autre  conséquence  de  cette  affec- 
tion calme  qui  règne  entre  les  époux,  si  dans  Homère, 
les  femmes  (pour  la  plupart  du  moins)  ne  sont  pas  ja- 
louses. C'est  une  vertu  qu'il  convient  de  louer  chez  les 
femmes  d'Homère,  tout  en  blâmant  ces  héros  de  leur 
avoir  si  souvent  donné  l'occasion  de  la  pratiquer.  Or,  ces 
occasions  ne  manquaient  pas  :  je  vous  ai  dit  un  mot  des 
capli\es,  des  esclaves.  Ici,  messieurs,  entendons-nous 
rapidement.  Priam  a  cinquante  fils  qui  ne  sont  pas  tous 
fils  d  Hécube.  Cependant  la  femme  n'est  pas  jalouse;  et 
il  n'y  a  pas  là  de  résignation  douloureuse,  de  larmes  dé- 
vorées en  silence,  par  respect  pour  le  caprice  d'un 
maître.  La  femme  sait  qu'elle  est  l'épouse,  la  mère,  la 
gardienne,  presque  la  prêtresse  du  foyer.  Pénélope  ne 
s'inquiète  pas  s'il  y  a  dans  la  mer  des  îles  habitées  par 
des  Calypso  ;  elle  ne  se  demande  qu'une  chose  :  «  .Mon 
mari  vit-il.  »  S'il  vit,  elle  sait  qu'il  reviendra,  lui  rappor- 
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tant  son  affection  tout  entière.  Et  de  fait,  Ulysse  n'a  pas 
seulement  rencontré  Calypso  (on  ne  reste  pas  cliez  Ca- 
lypso),  mais  il  a  trouvé  sur  son  chemin  la  blanche  Nau- 
sicaa,  belle,  jeune,  riche  :  La  Phéacie  est  autrement 
fertile  qu'Ithaque,  renommée  pour  sa  stérilité,  et  pour- 
tant Ulysse,  partout  ailleurs  si  perfide,  si  avide,  si  ou- 
blieux de  ses  engagements,  n'hésite  pas;  et  toute rOrf;/s- 
sée  est  remplie  par  ce  grand  mouvement  qui,  à  travers 
tous  les  dangers  et  tous  les  obstacles,  pousse  invincible- 
ment Ulysse  vers  la  place  bienheureuse,  où  fume,  dit-il, 
le  toit  de  sa  maison. 

S'il  y  a  dans  ce  que  je  viens  de  dire  certaines  choses 
qui  blessent  nos  idées  modernes,  attendez  pour  con- 
damner Homère  que  nous  ayons  vu  de  plus  près  cette 
famille  grecque. 

Le  lien  du  mariage  est  regardé  comme  saint,  vénéra- 
ble et  indissoluble.  La  chambre  nuptiale  est  placée  tout 
au  fond  de  la  maison,  comme  un  sanctuaire  :  Ulysse  ra- 
conte qu'il  avait  lui-même,  lors  de  son  mariage,  con- 
struit son  lit  ;  dans  l'intérieur  des  cours  s'élevait  un  vieil 
olivier;  Ulysse  avait  de  ses  mains  construit  tout  autour 
la  chambre  nuptiale,  puis  coupant  l'arbre  à  sa  naissance, 
il  y  avait  solidement  fixé  le  lit  conjugal;  et  le  lit  repo- 
sait sur  le  tronc  du  vieil  arbre  planté  par  quelque  ancê- 
tre, et  dont  les  racines  descendaient  dans  le  sol,  puis- 
santes et  profondes,  témoignage  matériel  de  cette  union 
indissoluble,  sur  laquelle  le  temps  ne  pouvait  rien. 

C'est  le  respect  pour  la  sainteté  du  mariage,  qui,  au 
foyer  d'Ulysse  absent  depuis  vingt  ans,  protège  encore 
Pénélope.  Entourée  de  prétendants  qui  certes  n'ont  pas 
appris,  dans  les  facilités  de  la  vie  barbare,  le  respect  de 
la  femme,  Pénélope  n'a  rien  à  redouter  de  leur  violence. 
S'ils  veulent  l'épouser,  c'est  parce  qu'ils  prétendent 
qu'Ulysse  est  mort,  et  c'est  toujours  ce  litre  d'éponsc 
que  Pénélope  invoque  comme  une  défense. 

Il  semble  même  que  le  mariage  revête  les  époux  d'un 
caractère  sacré.  Le  père  a  quelque  chose  du  prêtre,  c'est 
lui  qui  olfre  les  sacrifices  aux  dieux,  entouré  de  ses  en- 
fants; l'épouse  est  toujours  dite,  par  Homère,  chaste  et 
vénérable.  Elle  est,  remarquez-le  bien,  devant  tous  et 
devant  les  enfants  l'égale  du  mari  ;  ce  n'est  pas  une  sorte 
d'intendante,  la  première  entre  les  servantes  ;  c'est  une 
compagne  qui  conseille,  que  souvent  on  redoute.  Eury- 
clée  était  fort  jeune  quand  Laertc  l'avait  achetée,  mais 
il  l'avait  respectée;  car  il  avait  craint,  dit  le  poëtc,  le 
courroux  de  sa  femme. 

Dans  la  maison,  la  femme  est  reine  et  maîtresse;  ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  si  un  banni,  un  fugitif  vient  im- 
plorer asile  et  protection,  ce  n'est  pas  au  mari  qu'il 
s'adresse,  il  va  trouver  la  femme  à  sa  place  ordinaire, 
près  du  foyer,  c'est  elle  qu'il  supplie,  cl  c'est  la  femme 
qui  étend  sur  lui,  avec  sa  protection,  quelque  chose  de 
la  paix  et  de  la  douceur  de  la  famille. 

Le  temps  m'est  mesuré,  messieurs,  et  j'ai  dû  surtout 
vous  entretenir  «les  époux,  tels  que  nous  les  voyons  dans 
la  jeunesse  et  dans  la  force  de  l'âge.  Dans  ces  poèmes 


d'action,  c'est  sur  eux  que  porte  l'effort  du  poëte  :  mais 
au  second  plan  il  y  a  le  vieillard  et  les  enfants. 

Dans  ces  temps  de  violence  où  la  force  est  souveraine, 
le  vieillard,  quand  il  est  seul  et  sans  défenseur,  est  sou- 
vent un  objet  d'insulte  et  de  pitié.  Mais  pour  les  enfants 
il  est  toujours  saint  et  vénéré.  Ici  c'est  un  jeune  homme 
qui  tombe  dans  le  combat,  et  le  poète  le  plaint,  non  pas 
de  mourir  à  l'âge"  où  la  vie  est  souriante,  mais  de  ne 
pouvoir  rendre  à  ses  vieux  parents  les  soins  qu'il  en  a 
reçus,  Partout  dans  V Iliade,  Achille  est  farouche  et  in- 
domptable; prières  ou  promesses,  rien  ne  peut  fléchir 
sa  colère  opiniâtre,  rien,  que  le  souvenir  de  son  père  qu'il 
ne  doit  plus  revoir.  «  Achille,  lui  dit  le  vieux  Priam 
quand  il  vient  redemander  le  corps  d'Hector,  souviens- 
toi  de  ton  père;  il  est  de  mon  âge  et  comme  moi  sur  le 
triste  seuil  de  la  vieillesse.  »  A  ce  nom  vénéré,  la  colère 
tombe,  le  jeune  homme  tend  ses  mains  au  vieillard  ;  il 
pleure  et  il  est  vaincu. 

Dans  la  paix,  quand  la  famille  est  réunie,  et  que  le 
vieillard  est  entouré  de  ses  fds  vigoureux,  il  conserve 
tout  entière,  quel  que  soit  l'âge  des  enfants,  son  autorité 
paternelle.  Dans  les  agoras,  on  écoute  avec  respect  ces 
vieux  orateurs  aux  longs  récits  qui  content  les  choses 
d'autrefois  ;  et  c'est  plaisir  de  voir  autour  d'Alcinoiis  et 
de  Nestor,  ces  grands  garçons  robustes,  fiers  dans  les 
combats,  fiers  dans  les  assemblées,  et  sachant  (ce  qu'on  a 
trop  oublié  depuis)  rester  enfants  en  présence  des  pa- 
rents. 

Cette  langue,  qui  semble  faite  pour  raconter  le  choc 
des  combattants  et  la  clameur  des  batailles,  quand  il 
s'agit  des  enfants,  s'emplit  de  douceur  et  de  grâce.  Ici 
c'est  Andromaque  en  pleurs  qui  sourit  h  travers  ses 
larmes  à  l'enfant  effrayé  par  les  armes  de  son  père.  Là, 
c'est  Ulysse  disant  à  Nausicaa  :  «  Bienheureuse  est  ta 
mère,  bienheureux  est  ton  père,  car,  à  cause  de  toi,  leur 
cœur  est  rempli  de  joie  quand  ils  voient  cette  fleur  de 
jeunesse  entrant  dans  le  chœur  de  danse.»  Ilsconnaissenl 
déjh,  CCS  barbares,  cette  joie  intime  et  silencieuse  des 
parents  voyant  dans  sa  grâce  et  sa  beauté  d'adolescent 
l'enfant  qu'ils  ont  bercé. 

La  nuit  d'avant,  Nausicaa  avait  eu  un   songe.    Une 
déesse  était  venue  lui  parler  de  mariage  prochain,  et  lui , 
commander  d'aller  le  lendemain  au   fleuve   avec  ses] 
compagnes.  Dès  l'aube,  elle  est  debout,  pressée  d'exé-l 
cuter  son  projet.  Mais  ce  n'est  pas  â  sa  mère  qu'elle 
s'adresse  :  les  jeunes  filles  savent  déjà  que  quand  on  j 
veut  faire  sa  volonté,  le  plus  sûr  est  de  s'adresser  à  son! 
père  :   «  nâTrira  ycXc,  dit-elle  (nâirTra,  le  mot  est  grec,! 
mesdames),  petit  père  chéri,  est-ce  que  tu  ne  voudrais 
pas  me  faire  préparer  un  beau  char?  »  Et  elle  lui  énu- 
mère  toutes  les   bonnes  raisons  qui  lui   commandent! 
d'aller  au  lavoir,  et  elle  lui  fait  un  long  discours,  dans] 
lequel  elle  lui  dit  tout,  sauf  ce  gros  secret  du  mariagej 
qu'Alcinoiis  <lcvine  en  souriant  et  sans  en  rien  dire. 

Je  voudrais,  messieurs,  que  le  temps  me  permit  dej 
vous  montrer  plus  longuement  cet  intérieur  de  la  fa- 
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mille,  comme  on  y  sent  le  calme  et  le  bien-étre  dn  chez 
soi.  Je  voudrais  pouvoir  vous  montrer  ces  intendantes 
diligentes,  ces  vieux  serviteurs  qui  meurent  dans  la  mai- 
son et  qui  ont  lini  par  faire  partie  de  la  famille;  celte 
nourrice  d'Ulysse,  qui  a  élevée  le  fds  de  son  ancien  nour- 
risson, et  à  qui  Homère  accorde  cette  joie,  qu'il  refuse  ;\ 
Pénélope,  de  reconnaître  la  première  Ulysse  sous  ses 
vêtements  de  mendiant.  L'hospitalité  si  largement  prati- 
quée dans  Homère,  est  en  quelque  sorte  une  consé- 
quence de  cette  douceur  qui  règne  dans  la  famille.  On 
fait  partie  de  la  famille  d'un  homme  tant  qu'on  est  près 
de  son  foyer;  tandis  qu'à  l'extérieur  règne  la  violence,  la 
perfidie,  la  défiance;  sur  le  seuil  de  la  maison  tombent 
tous  les  mauvais  sentiments.  Souvent,  à  l'heui'e,  comme 
dit  Homère,  où  les  routes  s'emplissent  d'ombre,  un  atte- 
lage fatigué  s'arrête  devant  le  portique  et  des  voyageurs 
entrent,  demandant  l'hospitalité.  Le  maître  se  lève  et 
leur  tend  la  main  :  «  Étrangers,  soyez  les  bienvenus 
dans  ma  maison,  car  les  hôtes  viennent  de  Jupiter.Vous 
avez  fait  longue  route;  mangez  et  buvez;  et  quand  vous 
aurez  satisfait  votre  cœur,  alors  seulement,  et  si  vous  le 
voulez,  vous  nous  direz  qui  vous  êtes.  » 

J'ai  l'air,  je  le  sais  bien,  d'exagérer  le  bonheur  et  le 
calme  dont  on  jouit  dans  les  familles  homériques.  Aussi, 
permettez-moi  d'en  donner  les  raisons.  Une  des  pre- 
mières, c'est  le  travail.  On  travaille  beaucoup  dans  Ho- 
mère, et  on  le  comprend  aisément.  Bien  que  ces  mai- 
sons des  rois  soient  fort  riches,  ce  n'est  point  une 
richesse  représentée  par  un  capital  qui,  une  fois  acquis, 
ne  demande  plus  qu'un  certain  soin  dans  la  dépense  et 
laisse  à  la  femme  de  nombreux  loisirs.  Il  n'y  a  pas  au- 
tour de  la  famille  homérique  des  industries  de  tout  genre 
venant  offrir,  (oui  fabriqués,  les  objets  nécessaires  à  la 
vie.  C'est  une  richesse  grossière,  composée  de  matières 
premières,  la  richesse  d'une  grande  ferme  qui  a  besoin 
d'être  entretenue  par  le  travail  et  par  une  exploitation 
constante. 

Dans  la  maison  homérique,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble 
à  un  salon.  Point  de  relations  spirituelles  ou  élégantes; 
les  femmes  d'Homère  restent  chez  elles,  près  de  leur 
foyer  ;  elles  savent  que  là  est  le  secret  de  leur  force  et  de 
leur  puissance,  elles  trouvent  peut-être  ce  moyen  plus 
sûr  et  plus  digne  qu'une  réclamation  bruyante  de  leurs 
droits.  Vraiment  elles  ont  bien  antre  chose  à  faire.  II 
faut  surveiller  un  peuple  de  serviteurs  et  de  servantes 
qui  fabriquent  dans  la  maison  l'huile,  le  pain,  les  vête- 
ments, recevoir  les  serviteurs  qui,  le  matin,  apportent 
des  métairies  la  viande  et  les  provisions  de  toutes  sortes. 
Nausicaa,  Hélène,  Arèlè,  toutes  travaillent.  Andromaque 
nourrit  elle-même  les  chevaux  de  combat  de  son  mari,  et 
Pénélope,  divine  entre  les  femmes,  va  jeter  le  grain  aux 
oies  de  la  basse-cour. 

J'arrive  à  une  seconde  raison  que  nous  trouvons  dans 
les  circonstances  extérieures  à  la  famille.  Quand  la 
guerre  éclate,  un  danger  épouvantable  menace  la  mai- 


son. La  défaite,  c'est  le  massacre  des  hommes,  l'escla- 
vage des  femmes  livrées  sans  merci  à  la  brutalité  du 
vainqueur,  c'est  la  servitude  ou  la  mort  des  enfants,  c'est 
une  ruine  sans  espoir.  Contre  ce  désastre,  un  seul  rem- 
part, la  force  et  la  vaillance  de  l'homme.  Sentez-vous 
alors  comme  la  présence  du  danger  vient  sans  cesse  avi- 
ver et  passionner  cette  affection  conjugale  ?  Comme  ce 
péril  exalte  chez  l'homme  la  puissance  d'aimer,  et  pour- 
quoi, dans  Homère,  au  milieu  des  combats,  l'image  de  la 
famille  se  lève  à  chaque  instant  devant  les  yeux  du 
guerrier? 

Voilà  ce  qui  met  une  étrange  poésie  autour  de  cette 
famille  homérique,  voilà  quel  sentiment  puissant  pousse 
la  femme  vers  l'homme;  il  y  a  un  prestige  autour  de 
l'époux;  c'est  lui  qui  est  le  bonheur  et  le  salut.  Il  y 
a  là  un  amour  profond  qui  peut  se  passer  des  troubles 
de  l'imagination,  qui  n'a  pas  besoin  de  se  traduire  par 
des  jalousies  mesquines.  Voyez  ces  femmes  troyennes 
penchées  sur  le  rempart  et  suivant  dans  la  plaine  leurs 
maris  qui  se  battent,  lutte  mortelle  où  se  joue  le  sort  de 
la  famille.  Voyez  Hector  quand,  allant  au  combat,  il 
rencontre  Andromaque  et  son  enlànt,  ces  deux  êtres 
chéris  à  qui,  dans  la  richesse  et  dans  la  puissance,  il  a 
fait  la  vie  heureuse  et  douce.  Quelle  douleur  poignante 
à  la  pensée  de  la  défaite  !  «Tu  seras  esclave,  lui  dit-il,  et 
»  quand  tu  passeras  avec  les  servantes  pour  aller  puiser 
»  de  l'eau  à  la  fontaine,  on  dirait:  celle-là  était  la  femme 
«  d'Hector.» 

Et  Andromaque?  Jeune  fille,  elle  avait  vu,  dans  un  jour 
de  désastre,  massacrés  ensemble  son  père  et  ses  frères; 
elle  seule  avait  survécu.  Sentez-vous  quel  sentiment 
ardent  la  pousse  vers  son  mari,  quand,  voyant  de  nou- 
veau la  guerre  au  seuil  de  sa  maison,  elle  lui  dit  :  «  Hec- 
»  tor,  sois  prudent,  car  c'est  toi  qui  me  tiens  lieu  de 
»  père,  de  mère,  de  frère,  et  tu  es  encore  mon  jeune 
I)  époux,  »  c'est-à-dire  :  ne  meurs  pas,  car  c'est  loi  qui 
es  mon  bonheur,  toi  qui  es  mon  unique  défense,  toi 
qui  es  la  vie,  la  liberté,  qui  es  tout  pour  moi  et  pour 
notre  enfant. 

Résumons-nous,  messieurs;  nous  avons  vu  au  milieu 
de  quelle  barbarie,  et  malgré  quelle  religion  se  dévelop- 
pent les  sentiments  de  la  famille;  nous  avons  vu  l'amour 
assez  tranquille,  qui  unit  les  époux,  et  l'esprit  positif, 
trop  positif  sans  doute  de  ces  Grecs.  ]\Iais  nous  avons  vu 
aussi  combien  cette  alfcclion  est  durable,  nous  avons  vu 
le  mariage  indissoluble,  la  femme  l'égale  du  mari;  enfin, 
la  douceur  du  foyer  domestique.  Pour  la  femme,  le  tra- 
vail constant;  pour  l'honmie,  le  prestige  que  lui  donnent 
les  dangers  courus  pour  la  défense  de  la  famille.  Nous 
avons  vu  comment  tous  deux  achètent  le  bonheur  (qui 
est  chose  laborieuse)  au  prix  du  dévouement. 

Voulez-vous  maintenant,  messieurs,  revenir  un  instant 
vers  ces  dieux  que  nous  avons  laissés  dans  l'Olympe? 
Nous  pourrons  peut-être  mieux  comprendre  cet  étrange 
oubli  de  tous  les  devoirs. 
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Dans  ces  palais  magnifiques,  bâtis  par  l'industrieux 
Vulcaiu,  habite  une  société  de  désœuvrés,  livrés  à  ces 
deux  mauvaises  conseillères,  l'oisiveté  et  la  toute-puis- 
sance. Jupiter  n'a  rien  à  défendre,  et  Junon  n'a  point 
d'occupation.  Le  nectar  renaît  de  lui-même  dans  les 
araphores  de  Ganymède,  et  quand  on  est  le  maître  du 
tonnerre,  c'est  bien  le  moins  qu'on  ait  toujours  l'am- 
broisie sur  la  planche. 

Mais  dans  ces  riches  maisons,  point  de  vieillards  qu'on 
respecte,  point  d'enfants  pour  qui  l'on  craigne,  point  de 
travail,  point  de  dévouement,  point  de  foyer.  Ces  époux 
vieillissent  sans  enfants,  dans  une  éternelle  jeunesse.  Ces 
bienheureux,  comme  les  appelle  naïvement  Homère, 
s'ennuieraient  dans  leur  béatitude  morne,  s'ils  ne  se 
mêlaient  aux  passions  des  hommes.  Voilà  pourquoi  les 
dieux,  voire  même  les  déesses,  sont  souvent,  beaucoup 
trop  souvent,  sur  le  chemin  de  la  terre.  Ces  volontés  qui 
ne  savent  où  s'employer  se  dissipent  en  caprices;  et 
quand  on  n'a  pas  le  bonheur  chez  soi,  on  est  bien  près 
d'aller  dehors  courir  après  le  plaisir.  Jupiter  va  donc 
courir  le  monde,  en  rupture  de  béatitude;  Junon  s'in- 
digne et  tempête,  les  déesses  se  j:'.lousent  et  se  querellent, 
et  tout  ce  monde  olympien  perd  souci  de  sa  dignité. 

Je  m'arrête,  messieurs,  mais  permettez-moi  d'insister 
un  moment  encore  sur  une  pensée  qui  ressort,  je  crois, 
de  la  lecture  d'Homère.  Voilà  un  Grec  qui  ne  trouve  au- 
tour de  lui  ni  religion,  ni  civilisation,  ni  philosophie;  un 
Grec  élevé  dans  la  guerre,  mais  dans  la  guerre  terrible 
et  sauvage,  et  qui,  au  foyer  domestique,  sent  s'éveiller 
en  lui  les  sentiments  les  plus  nobles,  les  plus  profonds, 
les  plus  délicats  :  où  donc  les  a-t-il  trou\és,  je  vous  prie, 
sinon  dans  le  fond  de  celte  nature  humaine,  assez 
souvent  calomniée  pour  qu'on  ne  perde  pas  l'occasion 
de  venir,  pièces  en  main,  la  relever?  Ce  qui  a  changé 
depuis  Homère,  ce  sont  les  circonstances  extérieures  qui 
entourent  la  famille  et  qui  ne  permettent  pas  aux  bons 
sentiments  un  développement  plus  calme  et  plus  complet, 
mais  ce  qui  ne  change  pas,  c'est  la  nalurc  humaine;  dès 
lors,  elle  est  de  son  propre  fonds  aussi  riche  qu'elle  pourra 
l'être  plus  tard,  dès  lors,  il  y  a  trois  mille  ans,  elle  pos- 
sède déjà  tout  entière  sa  dot  de  belles  qualités. 

Or,  aujourd'hui,  après  tant  de  siècles  de  litlérature 
et  de  poésie,  après  que  tant  de  choses  ont  changé  si  pro- 
fondément, après  que  l'analyse  a  retourné  sous  toutes  les 
formes  et  comme  raffiné  tous  les  sentiments  humains,  il 
y  a  quelque  intérêt  peut-être  à  revoir,  dans  leur  fraîcheur 
et  dans  leur  simplicité  première,  ces  sentiments  qui  sont 
le  fond  de  notre  vie. 

N'y  a-t-il  pas  là  aussi  la  meilleure  preuve  dcréternclle 
jeuness(!  de  ces  poésies  homéiiques?  Dans  ces  vieux 
récits,  nous  retrouvons  h  chaque  (las  (iuel(|ue  chose  de 
nous-mêmes,  cl,  malgré  le  temps  cl  la  dillérence  des 
époques,  nous  pouvons  trouver  matière  h  d'utiles  ré- 
flexions dans  ce  long  voyage  à  travers  la  famille  homé- 


rique, en  commençant  par  le  palais  oisif  de  Jupiter,  en 
finissant  par  la  maison  laborieuse  d'Ulysse. 

L.  MOY, 

Professeur  de  rhétoiique  au  lycée  de  Douai. 


VARIÉTÉS 

nu   service  iiiilitnire  dans  le»  universités  nlleninniicN 

par  M.  L.  Koch. 


11  y  a  quelques  années,  s'il  eût  été  question  d'introduire  le 
service  militaire  dans  les  universités  allemandes, —  nous  par- 
lons de  ces  vieilles  et  petites  villes  uniquement  vouées  depuis 
des  siècles  aux  recherches  inlellecluelles,  et  où  la  science  iso- 
lée à  dessein  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  avait  trouvé  le  re- 
cueillement et  la  liberté,  —  il  n'est  pas  un  professeur,  pas  un 
éludiant  qui  n'eût  déclaré  la  chose  absolument  impossible.  Y 
penfcz-voiis  ?  l'nc  garnison  dans  une  université  !  .Mais  voilà 
deux  termes  qui  se  contredisent  !  Jamais  les  «  cives  acade- 
mici  »  ne  toléreront  au  milieu  d'eux,  «  au  sein  de  leur 
république  »  une  seule  compagnie  de  soldats  !  Vous  pouvez 
créer  des  facultés  dans  une  ville  militaire,  à  lîerlin,  pur 
exemple;  ce  ne  sera  pas  pour  cela  une  ville  universitaire! 
Chez  nous,  vous  ne  bâtirez  pas  une  caserne  sans  détruire 
noire  indi^pendance,  nos  droits,  nos  franchises,  c'est-à-dire 
l'université  !  telles  conflits  qui  en  résulteront  !  les  «pcdellsi)  (1) 
auront  fort  à  faire,  et  le  «carcer»,  déjà  assez  habile  en  temps 
ordinaire,  ne  se  désemplira  pas!  Quant  aux  éludianls  eux- 
mêmes,  vous  ne  voudriez  pas  sérieusement  leur  faire  monter 
la  garde.  Depuis  quelques  années  ils  ne  viennent  plus  aux 
cours  en  robes  de  chambre;  ils  consentent  à  laisser  leurs 
chiens  à  la  porte  et  leurs  longues  pipes  chez  eux  ;  c'est  beau- 
coup. N'espérez  jias  les  voir  échanger  la  «  barrelle  »  contre  la 
(I  Pickelhaube  »  prussienne,  ni  leur  tunique  à  brandebourgs 
contre  le  corset  de  sous-officier  berlinois.  L'étudiant  e;-!  un 
héros  à  ses  heures, il  l'a  drjà  prouvé  ;  mais,  au  fond,  ildéleste 
le  soldat  de  profession  aulanl  qu'il  dédaigne  le  philistin  (2). 

Voilà  ce  qu'on  vous  eût  répondu  alors  si  vous  vous  fussiez 
élonnés  de  ne  pas  apercevoir  dans  une  de  ces  universités  le 
moindre  conscril. 

Kt  cependant,  ce  qui  élait  regardé  comme  une  impossibi- 
lité, ce  qui  ne  devait  jamais  se  voir  sur  le  sol  d'une  université 
allemande  s'est  réalisé  aujourd'hui  dans  ton  le  l'Allemagne  du 
Nord.  Tous  les  pays  du  Nordbund  aussi  bien  que  ceux  qui  ont 
été  annexés  à  la  Prusse  sont  désormais  soumis  au  régime 
prussien,  et  par  conséquent  les  éludianls,  aulrefois  exempts 
du  service  militaire  pendant  le  lenips  de  leurs  inscriptions 
régulières  à   l'univcrsilé,  sont,  conune   les   autres  citoyens, 


(1)  Ce  sont  les  huissiers  de  l'IIiiivcrsili  cli.ar^'rs  en  outre  île  l.i  police 
des  (tudiiinis  disliuite,  comme  ou  sail,  de  h  police'  civile. 

(2)  l>hilisti'r.  C'est  le  nom  dont  les  étud'iiiits  oui  li.npiisé  les  hnur- 
geuis,  et,  en  pénf'riil,  tous  ceux  (lui  ne  sont  p.as  iilmchés  à  l'Univer- 
sil/!.  On  croil  que  ce  sobriquet  d.ile  d'une  rixe  nui  aurait  écliilft  dans 
une  université  rnlie  les  eiudi;ints  et  li'.s  bouigcois,  et  oi'i  un  l'iudinul, 
suriuunuic  O.diatli,  à  cause  de  sa  faice  et  dr  .'a  grande  taille,  aurait  à 
lui  seul  renversé  unt;rand  nombre  de  ses  adversaires, 


M.  t.  K.OCB.  —  LE  SEFIVICE  MILITAIRE  DANS  LES  UNIVERSITÉS  ALLEMANDES. 


365 


obligés  de  faire  parlie  de  l'armép,  sans  pouvoir  se  faire  rem- 
placer. 

L'obligation  de  servir  pour  tous  les  citoyens  n'exislail  pas 
autrefois  dans  tous  les  pays  qui  font  aujourd'hui  parlie  de  la 
confédération  du  Nord  :  les  pays  saxons,  par  exemple,  étaient 
sous  le  régime  de  la  conscription.  En  Prusse  même,  la  loi 
n'avait  pas  été, jusqu'en  1860,  observée  dans  toute  sa  rigueur, 
et  l'on  peut  même  dire  qu'elle  mena(;ait  de  tomber  en  désué- 
tude (1).  Avec  le  temps,  en  elTet,  la  population  s'était  consi- 
dérablement accrue,  et  l'armée  permanente  n'avait  pas  été 
augmentée  en  proportion  de  cet  accroissement  de  la  popula- 
tion, ce  qui  avait  mOme  forcément  amené  à  établir  un  tirage 
au  sort. 

Dans  ces  conditions,  on  conçoit  que  les  étudiants  des  uni- 
versités n'étaient  nullement  gênés  dans  leurs  travaux  par 
l'obligation  de  servir  dans  l'armée.  Ceux  d'entre  eux  qui  étaient 
atteints  parle  sort  poursuivaient  tranquillement  le  cours  de 
leurs  éludes,  et,  celles-ci  une  fois  accomplies,  ils  pouvaient  se 
faire  remplacer,  ou  bien,  le  plus  souvent,  les  examens  leur 
permettaient  d'embrasser  une  profession  qui  les  exemptait  de 
droit  (dans  les  pays  non  prussiens)  du  service  militaire. 

La  loi  du  9  novembre  1867,  qui  apporta  quelques  change- 
ments dans  l'organisation  de  l'armée  prissienne,  étendit  cette 
organisation  au  Nordland  tout  entier,  .\insi  que  nous  l'avons 
dit,  cette  loi  impose  le  service  militaire  à  tous  les  citoyens  de 
l'Allemagne  du  Nord  sans  exception,  et  par  conséquent  les 
étudiants  des  universités  sont  enrùlés  comme  les  autres. 

Celte  loi  est-elle  conforme  à  l'équité,  ou  faut-il  dire  ici  : 
summum  jtt,i,  summa  injuria  ?  Est-il  juste  que  tous  les  citoyens 
payent  l'impôt  du  sang,  ou  bien,  doit-on  distinguer  entre  les 
charges  civiles  et  les  charges  militaires?  .\-l-on  le  droit,  au 
nom  de  l'égalité,  de  porter  atteinte  à  la  liberté  du  citoyen,  ou 
le  service  militaire  doit-il  être  obligatoire,  et  par  suite  im- 
posé à  tous'?  Ces  conditions  générales  sortiraient  de  notre 
cadre.  Nous  laissons  donc  à  d'autres  le  soin  de  montrer  l'in- 
compatibilité de  l'organisation  militaire  actuelle,  soit  avec  la 
justice,  soit  avec  la  prospérité  d'un  pays  et  la  liberté  de  ses 
citoyens,  et  d'en  tirer  un  argumcntcontreleservagemilitaire 
ou  contre  le  système  des  armées  permanentes.  Nous  nous  pro- 
posons uniquement  de  signaler  des  faits,  d'examiner  l'applica- 
tion de  la  loi  militaire  aux  universités  et  les  conséquences 
accomplies  ou  futures  qu'il  est  permis  d'en  tirer  à  l'égard  de 
l'enseignement  supérieur  en  Allemagne. 

Voici  ce  qui  a  été  fait  en  faveur  des  étudiants  : 

Il  leur  a  été  permis  d'accomplir  leur  service  militaire  dans 
l'université  où  ils  étudient.  Par  celte  disposition  sans  laquelle 
la  loi  militaire  n'eût  fait  en  réalité  que  décréter  la  suppression 
pure  et  simple  des  universités,  chaque  ville  académique 
est  eu  même  temps  devenue  ville  de  garnison.  C'est  ce  que 
redoutaient  les  «  cives  académie!  »,  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  comme  une  cause  de  ruine  pour  l'université. 

En  outre,  tout  étudiant  est  admis  à  servir  en  qualité  de  «vo- 
lontaire »  {l'reiwillige).  .Mais,  comme  ce  mot  ne  répond  nulle- 
ment à  l'idée  qu'on  s'en  fait  d'ordinaire,  il  nous  faut  entrer 
à  ce  sujet  dans  quelques  détails  peu  connus  peut-être  de  plu- 
sieurs de  nos  lecteurs. 


(1)  Oi'S  1860,  nn  la  rélal)lil  de  fait  en  éUnant  l'cffedif  de  l'armée  de 
âO  000  à  (i:!  OOO  hommes.  Ces  considérations  ont  été  longuemciU  dé- 
vreloppées  dan>  un  bel  et  savanl  ouvrage  que  vient  de  publier  à  Vienne 
le  docteur  Hermaim  Meynert  :  Histoire  des  armées  et  des  imtitutions 
militaires  des  nations  européennes. 


Cette  inslitulion  n'a  pas  été  spécialement  créée  en  vue  des 
universités.  On  appelle  en  Allemagne  Freiivillige,  les  jeunes 
soldats  qui,  après  avoir  fait  preuve  de  certaines  capacités,  ne 
doivent,  à  la  condition  toutefois  de  s'équiper  à  leurs  frais  et  de 
pourvoira  leur  enirelien,  qu'un  an  au  lieu  de  trois  ans  de 
service  réel  dans  l'armée  active,  indépendamment  du  service 
dans  la  réserve  et  dans  la  landwehr  bien  entendu  (1). 

On  voit  que  le  terme  de  «  volontaire  »  est  tout  à  fait  im- 
propre. C'est  ce  qu'écrivait,  il  y  a  quelque  temps,  un  conscrit 
au  Journal  de  Francfort  :  «  Nous  appeler  volontaires,  disait-il, 
c'est  ne  respecter  ni  la  vérité,  ni  la  langue  allemande.  En 
cITet,  si  nous  servons  moins  longtemps  que  les  autres,  nous 
n'en  sommes  pas  moins  obligés  de  servir,  et  si  les  Francfor- 
tois  avaient  le  choix,  pas  un  n'irait  servir  volontairement  la 
Prusse.  1) 

Il  y  a  donc  pour  les  Freiwillige  un  examen  comme  il  y  en  a 
en  Angleterre  pour  les  volunteers,  avec  cette  différence  que 
ceux-ci  sont  de  véritables  volontaires. 

Avant  l'annexion,  on  ne  devait  admettre  à  cet  examen  que 
les  jeunes  gens  qui  avaient  fait  leur  seconde  au  moins  dans 
un  gymnase  ou  dans  une  neatschule  de  premier  ordre.  Au- 
jourd'hui, celte  prescription  n'est  plus  striclement  observée, 
même  dans  les  anciennes  provinces  de  la  Prusse,  bien  qu'elle 
existe  encore  dans  la  loi.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  les 
nouvelles  provinces  (Hanovre,  Hesse  et  Nassau),  de  même  que 
dans  les  États  confédérés  du  Nord,  on  a  de  beaucoup  restreint 
les  difficultés  de  cet  examen.  Outre  les  matières  enseignées 
dans  les  écoles  primaires  ordinaires,  on  exige  encore  quelques 
notions  élémentaires  d'histoire,  de  géographie  et  un  peu  de 
calcul.  Du  reste,  cet  état  de  choses  est,  dit-on,  provisoire,  et 
dans  quelques  années  on  se  propose  de  rendre  plus  difficile 
cet  examen  et  de  rétablir  les  conditions  déjà  réglementaires 
dans  les  anciennes  provinces. 

Pour  le  moment,  c'est  là  une  mesure  d'économie.  Le  but 
qu'on  se  propose  est  de  multiplier  autant  que  possible  le 
nombre  des  volontaires  qui  ne  coûtent  rien  à  TÉtaf,  tandis 
que  chaque  simple  soldat  qu'il  prend  à  sa  charge  lui  coûte 
près  de  900  francs  (plus  de  225  thalers;.  Dansée  but,  on  admet 
dans  la  catégorie  des  volontaires  tous  les  jeunes  gens  des  pro- 
vinces annexées  qui  ont  assez  d'argent  pour  s'équiper  à  leurs 
frais,  après  quelques  simples  formalités  en  ce  qui  concerne 
leur  instruction.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  l'application  rigou- 
reuse des  trois  années  de  service  à  tous  sans  exception  ne  peut 
être  qu'illusoire.  Elle  forcerait  à  garder  sous  les  armes  et  à 
entrelenir  beaucoup  trop  de  soldats  à  la  fois.  Ce  nombre  im- 
mense de  militaires  élèverait  nécessairement  le  budget  de  la 
guerre,  déjà  énorme  et  augmenté  l'année  dernière  aux  dépens 
des  écoles  primaires.  L'institution  des  volontaires  permet,  au 


(1)  11  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  en  quelques  mots  les  principaux 
poinis  de  la  derniéie  loi  niililairc  prussienne  qui  a  quelque  peu  niudifié 
les  dispositions  antérieures  (ainsi  le  citoyen  ne  peut  être  pris  que  jus- 
qu'à l'âge  d  ;  quarante-deux  ans  et  non  de  quarante-neuf  an-;,  comme 
aulrefols).  En  temps  ordinaire,  le  soldat  du  Nonlbund  appartient  à 
l'armée  aclive  pendant  se|it  ans  (de  vingt  à  vingisept  ans);  ces  sept 
années  se  divisent  ainsi  :  trois  années  sans  iiilerrnpuonïous  les  ilrapeau.x 
^auf  pour  les  soi-disaiil  volontaires),  et  quatre  dans  l,i  réserve.  Dans  ces 
quatre  dernières  années,  le  soldat  peut  èire  rapi^clé  sous  les  drapeaux, 
ce  qui  n'a  lieu  que  pour  les  exercices  annuels  ou  en  cas  de  guerre. 
Après  ces  sept  années,  il  eiilre  dans  la  lanjvvchr  qui,  en  cas  de  be- 
soin, peut  être  aussi  mobilisée.  La  landsturni  prend,  en  cas  d'invasion 
du  pays,  tous  les  hommes  valides  depuis  l'âge  de  dix-sej-l  ans  jusqu'à 
l'âge  de  quarante-deux  ans. 
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contraire,  d'avoir  plus  de  soldats  en  état  d'entrer  en  campa- 
gne que  ne  le  comporte  le  budget;  la  nation  croit  qu'elle  ne 
paye  pour  la  guerre  que  le  chifl're  porté  ù  ce  budget,  tandis 
qu'elle  paye  en  réalité  un  bon  tiers  de  plus,  par  suite  du 
grand  nombre  de  soldats  entretenus  aux  frais  des  particuliers 
qui  sont,  en  définitive,  la  nation. 


II 


(  Examinons  maintenant  les  efTets  de  cette  organisation  mili- 
taire sur  les  universités. 

Que  le  gouvernement  prussien  se  soit  préoccupé  de  disci- 
pliner en  vue  de  guerres  prochaines  ou  futures  la  nombreuse 
jeunesse  des  universités  et  de  former  les  étudiants  au  manie- 
ment des  armes  dont  ils  seront  appelés  un  jour  à  se  servir 
dans  l'armée  active  ou  dansla  landwehr,  c'est  son  droit,  et  ce 
n'est  pas  là  qu'est  le  mal.  On  ne  peut  pas  plus  lui  en  vouloir, 
que  les  Allemands  ne  peuvent  nousen  vouloir  d'enseigner  aux 
élèves  de  nos  lycées  à  se  servir  du  «  Chassepot  ».  11  y  a  long- 
temps que  dans  un  grand  nombre  d'institutions  allemandes, 
l'exercice  au  fusil  est  considéré  comme  un  moyen  excellent 
de  développer  le  corps  et  de  lui  donner  de  la  souplesse,  de 
l'adresse,  de  la  force.  En  s'en  tenant  là  on  eût  tout  simple- 
ment continué  les  traditions  des  universités  allemandes  où  la 
gymnastique  a  depuis  de  longues  années  été  trés-cultivée. 
Seulement,  les  étudiants  auxquels  se  joignaient  même  beau- 
coup de  leurs  professeurs,  faisaient  de  la  gymnastique  libre- 
ment, à  leurs  heures,  sans  préjudice  pour  leurs  travaux.  Le 
mal  est  précisément  que  les  jeunes  gens  des  universités  at- 
teints par  la  loi  prussienne  sont  de  véritables  soldais,  faisant 
partie  de  l'armée,  et,  par  suite,  soumis  à  toutes  les  exigences, 
à  tous  les  règlements  de  la  discipline  militaire  qui  ne  transige 
pas  avec  les  besoins  et  les  préoccupations  de  l'esprit.  Ici, 
comme  partout,  il  faut  tout  sacrifier  à  la  consigne  ;on  ne  s'en- 
quiert  pas  si  les  manœuvres,  les  revues,  etc.,  privent  le  soldat- 
étudiant  d'un  cours  très-important,  ou  si  la  fatigue  qui  en 
résulte  lui  permettra  d'aller  se  pencher  sur  les  livres  pendant 
le  reste  de  la  journée.  Aussi  le  plus  souvent  l'exercice  du  fusil 
à  aiguille  est  suivi  d'une  visite  à  la  brasserie. 

Cela  ne  dure  qu'un  an,  disent  les  admirateurs  du  libéra- 
lisme prussien;  sans  cette  faculté  qu'ont  les  étudiants  de  servir 
comme  volontaires,  c'est-à-dire  de  se  faire  exonérer  de  deux 
années  du  service  actif,  ils  seraient  sous  les  armes  pendant 
tout  le  temps  de  leurs  études  dont  la  durée  réglementaire  est 
aussi  de  trois  ans,  c'est-à-dire  qu'il  faut  se  féliciter  de  ce  que 
les  choses  ne  sont  pas  pires  qu'elles  ne  sont,  ni  si  mauvaises 
qu'elles  pourraient  l'être  :  il  faut  se  sentir  heureux  de  ce  que 
les  hautes  éludes  n'aient  pas  été  rendues  complètement  im- 
possibles. En  tout  cas,  c'est  une  année  de  prise  sur  les  études 
académiques,  et  comme  en  réalité  tes  trois  années  qui  leur 
étaient  consacrées  se  réduisent  la  plupart  du  temps  à  deux  ans 
de  travail  sérieux,  la  première  étant  surtout  une  année  de 
préparation  cl  d'initiation,  on  voit  aisément  combien  les 
Muscs  ont  à  soull'rir  des  rigueurs  du  dieu  Mars.  C'est  une 
année  entièrement  perdue,  car  pendant  les  vacances  où  les 
jeunes  gens  pourraient  jusqu'à  un  certain  point  réparer  lo 
temps  consacré  à  rexcrcice  ont  lieu  les  grandes  manœuvres 
d'automne  (la  petite  guerre)  sur  tous  les  points  de  la  confédé- 
ration. 

On  peut  tout  au  plus  considérer  celte  mesure  comme  un 


palliatif.  Mais  si  nous  comparons  la  situation  d'avant  et  d'après 
1866,  nous  ne  voyons  de  progrès  qu'en  faveur  de  l'armée. 
Armée  incomparable,  s'écrient  ceux  qui  sont  encore  sous 
l'impression  des  merveilles  de  Sadowa.  Mais  nous,  dont  le 
point  de  vue  n'est  pas  celui  de  l'armée,  nous  nous  demandons 
ce  que  les  sciences,  les  lettres,  les  universités,  en  un  mot,  y  ont 
gagné,  puisque  l'étudiant,  en  général,  n'a  même  pas  la  res- 
source de  se  faire,  comme  tant  d'industriels  et  de  commer- 
çants de  Francfort,  naturaliser  Suisse.  Ce  serait  briser  la  car- 
rière à  laquelle  il  aspire  dans  son  pays. 

Il  faut  noter  en  outre  la  tendance  à  la  précocité  dans  les 
études  secondaires  qui  s'est  introduite  en  Allemagne  comme 
ailleurs  et  qui  s'explique  fort  bien  parla  cherté  toujours  crois- 
sante des  choses  nécessaires  à  la  vie.  On  cherche  avant  tout 
à  se  faire  le  plus  tôt  possible  une  position.  l'eu  de  gens  peu- 
vent se  consacrer  à  la  science  pour  la  science.  Aussi,  tandis 
qu'autrefois  on  ne  sortait  guère  du  gymnase  avant  l'âge  de 
vingt  ans,  aujourd'hui,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  jeunes  gens 
de  dix-huit  et  même  de  dix-sept  ans  entrer  à  l'université.  Le 
service  militaire,  qui  date  du  1''  janvier  de  l'année  où  ils  au- 
ront vingt  ans,  vient  donc  les  atteindre  au  milieu  de  leurs 
études.  Et  s'ils  ont  préféré,  comme  on  le  leur  permet,  devan- 
cer le  moment  de  leur  entrée  au  service,  ce  n'en  est  pas 
moins  une  année  de  sacrifiée.  Ajoutez  à  cela  qu'étudier  c'était 
pour  eux  parcourir  souvent,  de  semestre  en  semestre,  les 
principales  universités  allemandes  pour  entendre  tour  à  tour 
les  leçons  des  maîtres  les  plus  illustres.  Pour  ceux  à  qui  leur 
fortune  permet  d'attendre  et  de  prolonger  leur  séjour  à 
l'université,  le  service  militaire  aura  sans  doute  peu  d'incon- 
vénients sous  ce  rapport;  mais  pour  ceux  qui  sont  pressés  de 
toucher  au  but  et  qui  y  sont  malheureusement  contraints  par 
la  position  de  fortune  de  leur  famille,  il  est  une  pénible  en- 
trave. 

Or,  on  sait  qu'elle  est  nombreuse  en  Allemagne  la  classe 
des  étudiants  pauvres,  de  ces  infatigables  pionniers  delà  civi 
lisation  qui.  Dieu  sait  au  prix  de  quelles  privations  de  toutes 
sortes,  ont  voué  à  la  science  leur  intelligence,  quelquefois 
leur  génie  (1).  Voilà  ceux  qui  ont  le  plus  à  souffrir,  à  se  plaindre 
de  la  dépense  de  temps  et  d'argent  que  leur  cause  le  service 
militaire.  Ils  iront  désormais  s'instruire  au  régiment. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'indulgence  que  l'on  apporte  dans 
l'examen  des  volontaires  qui  ne  soit  un  l'Acheux  exemple  pour 
les  universités.  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  en  font  honneur 
au  libéralisme  prussien  et  aux  tendances  démocratiques  du 
gouvernement.  Il  fait,  dit-on,  participer  plus  de  gens  aux 
avantages  que  procure  cet  examen;  cette  concession  témoigne 
de  sa  sollicitude  pour  ses  «  nouveaux  sujets  »,  comme  on  dit 
à  Berlin,  comme  si  l'instruction  n'était  pas  aussi  avancée  dans 
les  nou\  elles  que  dans  les  anciennes  provinces,  et  comme  si, 
en  tout  cas,  le  moyen  était  cvcelleni  pour  élever  le  niveau  de 
l'instruction  !  Ce  qu'on  oublie  do  dire,  c'est  que  le  litre  d'étu- 
diant étant  un  moyen  d'éluder  l'examen  des  volontaires,  et 
le  but  étant  d'augmenter  autant  que  possible  le  nombre  de 
ces  derniers,  il  s'ensuit  qu'on  donne  très-aisément  accès  dans 
les  universités,  et  qu'on  y  admet  tous  ceux  qui  ont  assez  d'ar- 


(1)  On  sourirait  si  nous  pouvions  dire  ici  quelles  modestes  ressources 
sufllsaienl  naguère  encore  aux  éluilianls  de  ces  «  Universilales  paupe- 
tum  »,  pour  subvenir  à  leur  cnlrelien.  Il  n'en  csl  plus  ainsi  ;  el  il  est 
évident  que  l'introduction  do  l'armée  dans  l'université  a  contribué  à  y 
rendre  la  vie  plus  clièrc. 
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gcnt  pour  payer  leur  équipement  militaire.  Cela  se  fait  sur- 
tout remarquer  dans  les  académies  d'économie  rurale  an- 
nexées à  un  certain  nombre  d'universités. 

Tous  les  tils  de  riches  paysans  que  leur  éducation  élève  quel- 
que peu  au-dessus  du  paysan  ordinaire  entrent  à  l'université 
pour  échapper  à  l'examen  des  volontaires.  L'ancien  usage  de 
n'inscrire  comme  étudiant  que  les  jeunes  gens  pourvus  d'un 
certificat  d'études  sérieuses,  tel  que  celui  de  «  VAhiturienten- 
examen  »  (1),  par  exemple,  disparaît  ainsi  peu  à  peu.  La  ques- 
tion de  la  culture  intellectuelle  se  réduit  à  une  question  poli- 
tique dont  l'objet  est  d'entretenir  une  grande  armée  aux  frais 
des  particuliers. 

Cela  peut  être  très-habile  au  point  de  vue  de  l'organisation 
militaire,  mais  il  est  certain  que  de  telles  mesures  ne  font 
qu'abaisser  le  niveau  des  études  supérieures.  Il  est  facile  de 
prévoir  ce  que  deviendront,  dans  un  temps  plus  ou  moins  rap- 
proché, ces  anciens  foyers  de  sciences  et  de  lumières  qui  ont 
fait  la  gloire  de  l'Allemagne.  Les  professeursaspirent  à  quitter 
ces  universités  dont  ils  prévoient,  avec  raison,  la  décadence  et 
la  ruine,  et  où  s'introduit  de  plus  en  plus  un  esprit  qui  leur 
est  antipathique.  Pour  échapper  ù  l'obscurité,  à  l'oubli,  pour 
acquérir  la  réputation  à  laquelle  ils  prétendent,  leur  seule 
ressource  et  leur  seule  ambition,  c'est  d'arriver  à  Berlin.  La 
distinction  entre  l'L'niversité  de  Berlin  et  les  universités  de 
province  s'établit  de  plus  en  plus. 

De  leur  côté,  les  étudiants  sérieux  suivent  les  plus  habiles 
d'entre  leurs  maîtres,  et  il  en  résulte  que  les  universités  pro- 
vinciales languissent.  Chaque  semestre,  elles  sont  désertées 
par  une  trentaine  d'élèves  (2),  et  ne  conservent  que  ceux  qui 
n'étudient  que  pour  la  forme,  pour  être  admis  parmi  les  vo- 
lontaires, ou  ceux  qui,  pour  desraisons  de  fortune,  ne  peuvent 
faire  autrement. 

m 

On  dit  quelquefois  encore  que  la  Prusse  n'est  pas  un  pays 
centralisé.  Nous  ne  saurions  pourtant  mieux  résumer  tout  ce 
qui  précède  que  dans  le  mot  «  centralisation  ».  L'opinion  pu- 
blique qui  s'affermit  de  plus  en  plus  sur  ce  point  tend  elle- 
même  à  nous  donner  raison.  Il  est  certain  que  les  événements 
des  dernières  années,  eu  dirigeant  l'attention  de  tous  les 
esprits  vers  Berlin,  les  habituent  de  plus  en  plus  à  considérer 
celte  ville  comme  la  capitale  de  l'Allemagne.  Tous  les  yeux 
sont  tournés  de  ce  côté,  comme  si  l'Allemagne  était  toute  dans 
la  Prusse,  et  la  Prusse  dans  Berlin.  Et  ce  n'est  pas  là  seule- 
ment une  illusion  d'optique  ;  il  est  aisé  de  voir  que  tous  les 
efforts  du  gouvernement  prussien,  aussi  bien  que  la  force  des 
événements,  tendent  à  faire  de  Berlin  uu  centre  universel. 
On  n'ignore  plus  que  la  centralisation  est  un  fait  accompli  sur 
le  terrain  de  l'armée,  en  dépit  des  résistances  qu'elle  a  ren- 
contrées et  qu'elle  rencontre  encore  en  ce  moment  en  Saxe.  II 
en  est  de  même  des  tribunaux.  Tout  citoyen  du  Nord  dépend 
(en  verlu  d'une  décision  du  mois  d'aoïit  dernier)  de  la  cour 
suprême  (Obertribunal)  de  Berlin.  Le  royaume  de  Saxe  est  en 
ce  moment  menacé  de  perdre  complètement  son  autonomie 


(t)  Cet  examen  de  sortie  correspond  à  notre  baccalauréat. 

(2)  C'est  ce  que  nous  avons  observé  pour  presque  tou  es  les  Univer- 
sités du  Xord.  Le  nombre  des  élèves  va  en  décroissant.  Pour  prendre 
un  exemple  dans  les  anciennes  provinces,  à  Bonn,  le  nombre  des  élèves 
est  tombé  cet  hiver  de  904  à  875  ;  dans  les  pays  annexés,  à  Gœttingue, 
de  794  à  770. 


judiciaire  par  la  créationd'un  tribunal  suprême  de  commerce 
pour  la  confédération  entière.  11  en  est  de  même  des  postes 
achetées  par  le  gouvernement  prussien  au  prince  La  Tour  et 
Taxis  qui  a  dû  les  céder  à  un  prix  bien  inférieur  à  celui  qu'il 
demandait,  sous  peine  de  se  les  voir  enlever  de  force.  Il  en 
est  de  même  des  lignes  télégraphiques.  Dans  tous  les  pays  du 
Nordbund,  dans  ceux  même  qui  ne  sont  pas  encore  annexés, 
on  aperçoit  les  hôtels  de  postes  et  les  bureaux  télégraphiques 
ornés  des  armes  de  la  Prusse  avec  celte  inscription  :  Adminis- 
tration royale  des  postes  (ou  des  télégraphes)  de  Prusse.  On 
sait  enfin  que,  malgré  une  très-vive  opposition,  les  règle- 
ments (Regulative)  prussiens  ont  été  imposés  aux  écoles  pri- 
maires des  nouvelles  provinces,  et  que  des  '  nominations  de 
directeurs  dans  les  gymnases  et  les  Realschulen  n'obtiennent 
pas  la  sanction  du  gouvernement,  preuve  suffisante  que  les 
communes  ne  s'administrent  pas  absolument  elles-mêmes, 
comme  on  l'a  dit. 

Quand  le  «  Beobachter  »  de  Stuttgart  remarque  qu'il  ne 
reste  plus  qu'à  centraliser  les  universités,  il  se  trompe.  La 
besogne  est  déjà  à  moitié  faite,  et  cela,  grâce  à  l'introduction 
du  serrice  militaire.  Comment,  en  effet,  concilier  leur  indé- 
pendance avec  ce  service  ?  De  quelle  juridiction,  par  exemple, 
dépendra  l'étudiant?  Sera-t-il  jugé  par  un  conseil  académique 
ou  par  un  conseil  militaire?  Il  faut  que  l'.Xllemagne  devienne 
un  pays  militairement  fort,  et  pour  cela,  il  faut  que  le  milita- 
risme y  règne,  y  domine  tout. 

11  serait  étrange  que  les  universités  fussent  seules  à  ne  pas 
être  entraînées  dans  ce  mouvement  de  centrahsation  géné- 
rale. D'autant  plus  étrange  que  le  gouvernement  prussien  a 
plus  d'intérêt  à  leur  ôter  l'influence  dont  elles  jouissent.  Ces 
foyers  ne  répandent  pas  seulement  les  lumières,  il  leur  est 
arrivé  de  jeter  des  flammes  (1817),  et  ce  n'a  pas  été  toujours  à 
l'avantage  du  gouvernement  prussien  (18Zi8).  De  ces  centres 
de  méditation  est,  à  plusieurs  reprises,  sorti  le  parti  de  l'ac- 
tion. Ils  sont  une  image  fidèle  de  toute  la  vie  allemande  ;  le 
sentiment  de  nationalité,  de  cette  nationalité  fondée  sur  le 
principe  de  la  confédération  et  non  de  l'unité  absolue  s'y  est 
longtemps  développé.  Par  leurs  institutions,  par  leur  organi- 
sation, ils  sont  comme  le  type  du  caractère  germanique  ;  in- 
dépendants les  uns  des  autres,  mais  unis  dans  un  même  es- 
prit de  progrès  et  de  liberté,  ils  montrent  ce  que  peut  être 
l'unité  tant  rêvée  eu  politique  par  les  .Allemands,  un  lien  de 
fraternité,  une  union,  une  solidarité  étroites  pour  les  in- 
térêts communs,  avec  le  maintien  de  la  décentralisation.  Non- 
seulement  les  universités  représentaient  jusqu'ici  un  État  dans 
l'État,  comme  on  l'a  justement  dit,  mais  cet  Ktat  représentait 
une  République  fédérale. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'elles  ne  sauraient  plaire  au  ca- 
binet de  Berlin,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'elles  lui  por- 
tent ombrage.  Nous  pourrions  rappeler  ici  (i;  une  première 
tentative  qui  date  de  1819pourlessupprimeretles  remplacer 
par  des  écoles  de  sciences  sous  la  dépendance  et  la  surveil- 
lance du  gouvernement.  La  chose  est  plus  simple  de  notre 
temps;  sous  le  couvert  des  nécessités  politiques,  il  est  facile, 
sans  les  anéantir  complètement  et  en  leur  conservant  leurs 
noms,  d'opérerinsensiblement  leur  fusion  dans  le  grand  toutde 
ri-:tat.  Il  suffit,  pouren  changer  l'esprit,  pour  leur  enlever  leur 
influence,  d'enrégimenter  ces  citoyens  Hbres  d'un  État  libre 


(t)  Voyez  dans  celte  Revue  notre  étude  sur  l'Université  d'Iéna,  troi- 
sième année,  numéro  34,  page  559. 
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et  de  les  plier  à  l'obéissance  passive.  En  introduisant  le  ser- 
vice militaire  dans  les  universilé?,  la  Prusse  atteint  un  double 
but,  elle  se  crée  une  armée  formidable  et  affaiblit  l'univer- 
sité. Ce  dernier  résultat  découle  nécessairement  du  premier. 

Nous  n'inventons  rien  :  déjà  les  universités,  loin  d'Otre 
réellement  administrées  par  leurs  sénats,  comme  autrefois, 
dépendent  du  ministère  à  Berlin.  Nous  pourrions  citer  unbon 
nombre  de  prolesseurs  appelés  par  elles  et  non  acceptés  en- 
suite par  M.  von  Miihler,  le  ministre  de  l'instruction  publique 
à  Berlin.  Contentons-nous  de  rappeler  un  fait  de  ce  genre  qui 
vient  de  se  passer  tout  récemment.  Le  docteur  Manuel,  pro- 
fesseur de  médecine  nommé  à  Marbourg,  a  vu  annuler  sa  no- 
mination par  le  ministre.  Cet  acte  qui  consiste  à  casser,  par 
un  simple  arrêté,  les  délibérations  du  sénat  académique, 
s'appelle  la  uSichtbestœligungn  (la  non-confirmation).  Si  l'on 
demande  quel  grief  on  peut  avoir  contre  ces  professeurs 
dépossédés  de  leurs  chaires  avant  de  s'y  être  assis,  il  faut  le 
chercher  dans  leurs  opinions  peu  favorables  à  la  Prusse.  Nous 
pourrions  encore  citer  d'anciens  professeurs,  comme  le  savant 
Ewald,  à  (ia'ttingue,  poursuivis  devant  les  tribunaux  du 
royaume  et  destitués  pour  avoir  émis  non  pas  dans  leur  en- 
seignemenl,  mais  dans  des  brochures  ou  autres  écrits,  des 
idées  tendant  à  désapprouver  les  actes  de  la  politique  prus- 
sienne. Qu'est-ce  tout  cela  sinon  une  atteinte  portée  A  la 
Lern-  uml  Lehrfreiheit,  à  cette  liberté  de  l'enseignement  si 
respectée  en  Prusse,  si  l'on  en  croit  quelques  partisans  de  ce 
pays?  Qu'est-ce  tout  cela  sinon  une  réaction  violente  contre 
l'csprii  libre  qui,  depuis  la  réformation,  s'était  introduit  dans 
les  universités  allemandes? 

Toutes  ces  conséquences  du  militarisme  appliqué  aux  uni- 
vcrsilés  que  nous  venons  d'examiner,  sont  celles  qui  se  font 
sentir  déjà  en  temps  de  paix.  Supposez  raainlenanl  une  guerre, 
ce  n'est  pas  seulementla  stagnationdes  affaires  du  commerce, 
de  l'industrie,  c'est  aussi  celle  de  l'enseignement,  c'est  la  dés- 
organisation des  universités.  Combien  de  ces  professeurs  ou 
élèves  ainsi  arrachés  à  leurs  études  rentreront  dans  leurs 
foyers?  Combien  d'intclligencesd'élite,  d'esprits  éminents,  de 
génies  peut-être  peut  recouvrir  un  champ  de  bataille  de  Sa- 
dowa? 

On  nous  dit  bien  :  il  ne  semble  pas  que  l'Allemagne  se 
trouve  si  mal  de  ce  régime,  puisque  la  science  y  jette,  au 
moment  même  où  nous  parlons,  un  si  vif  éclat.  Mais  on  no 
songe  pas  qu'elle  récolte  précisément  le  fruit  de  soixante  ans 
de  paix,  t^'esl  l'ancienne  universilé,  celle  d'avant  Sadovva,  qui 
a  produit  toute  cette  splendeur.  Attendez  que  celle  prétendue 
victoire  de  maîtres  d'école  ait  porlé  ses  fruits  naturels  pour 
juger  si  l'Allemagne  pensante  est  en  voie  de  développement, 
si  elle  gagne  à  n'avoir  qu'un  centre  unique,  même  brillant, 
d'où  rayonne  toute  la  culture  intellectuelle  sous  riniluenccdc 
la  Prusse,  on  si  ce  n'est  pas,  au  contraire,  un  signe  d'alfuisse- 
mcnl  moral  et  d'une  diminution  d'intelligence  dans  le  peuple. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ces  réflexions  sans  dire  un  mot 
sur  ce  que  l'on  cnli;nd  ré[)étcr  souvent,  qu'il  faut  en  prendre 
son  parti,  que  ces  vieillesuuiversités,  avec  leurs  usages  suran- 
nés, oui  f.iit  leur  lemp.i;  que  l'Europe  civilisée  est  irrésistible- 
mciil,  fatalement  entraînée  par  l'esprit  du  siècle  vcrscelle  ère 
de  despotisme  mililaire  à  laquelle  nos  plaintes  réirospcclivcs 
ne  changeront  lien.  S'il  est  vrai  que  ce  soit  une  nécessité,  nous 
le  déplorons.  Mais  nous  hésitons  à  croire  à  celte  fululilé  de 
l'histoire  contre  laquelle  seraient  impuissanlea  l'inlclligence 
cl  la  volonté  de  l'homnie.  Il  u'tsl  pas  encore  prouvé  qu'une 


nouvelle  réaction  contre  l'œuvre  de  M.  de  Bismark  soit  abso- 
lument impossible.  En  attendant,  constatons-le  seulement. 
Cette  .\llemagne  que  la  Prusse  a  prétendu  rajeunir,  s' aban- 
donnant à  l'esprit  de  conquête  et  sacrifiant  à  la  gloire  mili- 
taire qui  peut  d'ailleurs  lui  échapper,  c'est  l'Allemagne  qui 
s'abdique,  qui  renonce  au  règne  de  la  pensée  et  laisse  tomber 
sa  proie  pour  l'ombre.  Étudier,  devenir  savant,  s'appelle  aussi 
servir  la  patrie,  et  l'instruction,  elle  aussi,  est  une  puissance. 
Quand  l'Allemagne  a-t-elleété  le  mieux  défendue  et  le  moins 
attaquée?  Est-ce  depuis  qu'on  l'unifie  et  qu'on  la  prussifie? 
C'est  bien  plutôt  au  temps  où  l'on  aurait  encore  pu  lui  appli- 
quer ces  paroles  prononcées  tout  dernièrement  au  Corps  lé- 
gislatif :  «  La  si;ience,  les  progrès,  la  liberté,  son  t  les  plus  sûrs 
moyens  d'attaque  et  de  défense....  L'influence,  l'action  d'un 
peuple,  ne  sont  pas  dans  le  nombre  de  ses  soldats,  et  ce  qui 
fait  les  nations  supérieures,  c'est  la  science,  c'est  la  liberté.  » 

Louis  Koch. 
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Extrait!)  des  classIqiicH  françaiH.  par  Gl'sTave  Merlet.  Librai- 
rie classique  de  Fouraut  et  Fils. 

l'u  recueil  de  morceaux  choisis  n'est  pas  chose  si  imperson- 
nelle qu'il  semble  au  premier  abord.  Il  y  abien  des  personnes 
qui  désignent  les  Extraits,  les  Anthologies,  par  la  couleur  de 
la  couverture,  sans  trop  se  soucier  du  nom  de  celui  qui  a 
prêté  le  lil  pour  coudre  ensemble  toutes  ces  pages  venues  du 
.\ord  et  du  Midi,  sorties  des  esprits  les  plus  différents,  et  tou- 
tes surprises  de  se  rencontrer  en  un  même  volume.  Et  pour- 
tant un  recueil  de  ce  genre  peut  être  une  œuvre  fort  origi- 
nale ;  pour  choisir,  pour  s'arrêter  à  telle  page  plutôt  qu'à 
telle  autre,  il  faut  faire  acte  de  critique,  si  bien  que  dans  le 
choix  définitif  se  reflète  avec  fidélité  l'esprit  même  du  collec- 
tionneur. Voici  deux  recueils,  l'un  français,  l'autre  lalin,  qui 
sont  des  travaux  très-personnels,  qui  ont  une  physionomie, 
un  caractère. 

M.  Merlet,  dans  un  livre  destiné  aux  classes,  et  qui  y  sera 
fort  bien  accueilli,  a  choisi  avec  un  rare  bonheur  et  une  nou- 
veauté étonnante  en  pareille  œuvre,  les  passages  de  chaque 
écrivain  qu'il  croyait  les  mieux  faits  pour  donner  de  la  litté- 
rature une  notion  vraie,  en  même  temps  que  pour  former  le 
goût  et  le  talent  d'écrire.  J'ai  dit  de  chaque  écrivain  :  et  en 
effet  le  nombre  des  auteurs  cités  ici  est  plus  large  que  d'or- 
dinaire. Il  Ne  donnons  pas  l'attrait  du  fruit  défendu  à  des  li- 
vres qu'un  engouement  irréfléchi  lira  sans  ciiliquc,  si  l'on 
s'obstine  à  les  proscrire  des  écoles  »,  avait  dit  la  préface,  et  le 
volume  qui  va  jusqu'aux  contemporains,  jusqu'à  Eugénie  de 
Cuérin,  suit  en  partie  ce  programme.  J'aurais  voulu  qu'il 
tint  un  peu  plus  encore  sa  promesse,  qu'allant  jusqu'à  nous, 
que  citant  les  écrivains  des  deux  sexes,  il  eût  l'audace  de  re- 
produire tel  passage  de  George  Sand  ou  de  Mérimée  !  Le  fruit 
défendu,  ce  ne  sont  pas  les  virginales  confidences  d'Eugéuie 
de  Guêrin,  ni  les  pages,  si  fines  et  si  spirituelles  qu'elles 
soient,  de  .M.  Msard,  sur  la  critique  au  xix''  siècle;  en  les  ci- 
tant, M.  .Merlet  n'a  vraiment  pas  commis  de  témérité.  Mais 
il  a,  pour  tous  ses  choix,  fait  preuve  de  g  lût  et  de  tact,  et  le 
goût,  c'est  la  finesse  de  l'esprit,  le  tact,  la  délicatesse  du  sen- 
timent, l'instinct  moral  du  maître  qui  a  charge  d'Ames. 


* 


Le  firopriilairc-fjérant  :   Geumer  Baillière. 


TAIllS.  lMI'III.VILlUli    DE    E.    MAIITINET,   HUE  MIG.NO.N,   2, 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET   DE  L'ETRAXOER 


SIXIÈME  ANNÉE 


NL"MERO  24 


15  MAI  1869 


Paris,  li  mai  1869. 

^Aus  ce  tilre  :  le  Théâm  révolutionnaire,  M.  E.  JaiiCTret 
herche,  dans  un  volume  assez  court,  les  échos  qu'ont 
ivés  dans  les  pièces  du  temps  les  événements  et  les 
:  ;  riodes  successives  delà  Révolution  française.  .\  vrai 
:::c,  à  cette  époque,  on  ne  rencontre  dans  l'art  drama- 
tique qu'un  poète  de  talent.  Marie-Joseph  Chénier,  qui 
mériterait  une  étude  à  part;  les  autres  auteurs  comi- 
ques ou  tragiques  n'ont  d'importance  et  d'intérêt  pour 
nous  que  comme  témoins  d'une  époque  dont  ils  ont  mis 
sur  la  scène  les  sentiments,  les  idées,  les  passions.  Ils 
donnent  ordinairement  la  note  de  l'esprit  public  et  en  sui- 
vent les  variations,  selon  l'année  et  selon  le  parti  qui  est 
au  pouvoir.  En  1789,  le  théâtre  témoigne  de  la  popularité 
de  Louis  XTI  ;  il  est  vrai  qu'alors  l'éloge  de  Louis  XVI  était 
une  satire  indirecte  de  la  cour,  qui  passait  pour  conlra- 
:  les  intentions  du  monarque.  De  même  que  Voltaire 
t  mis  envers,  dans  ses  tragédies,  des  maximes  politi- 
-  et  philosophiques,  on  met  en  vers,  en  1789,  les 
cipes  de  89  : 

Des  Toloatés  du  peuple  un  roi  n'est  que  l'agent,  etc. 

.K  une  représentation  du  Charles  L\  de  Chénier, 
Danton,  pour  avoir  provoqué  du  tumulte  en  gardant  son 
chapeau  sur  la  léte,  fut  appréhendé  au  corps  et  conduit 
.111  poste.  —  Dans  une  pièce  de  1790,  un  personnage 
naïf  dit  à  un. journaliste  : 

Moi,  je  oe  pois  concerotr 

Comment  de  Gaad  ou  de  Bruxelles 
Vous  pouvei  le  matin  nous  donner  des  nouvelles. 
Tandis  que  le  courrier  n'arrive  que  le  soir. 

\  quoi  le  journaliste  répond  : 

Je  n'attends  pas  les  faits,  monsieur,  je  les  devine. 

.\près  les  événements  des  5  et  6  octobre  qui  amenè- 
rent de  force  Louis  XVI  à  Paris,  on  entendait  sur  le 
théâtre  des  vers  comme  ceoi-ci,  que  les  événements 
nont  point  justifiés  : 

An  sein  de  ses  enfants  que  peut  craindre  un  bon  père  ? 
Plus  il  est  TU  de  prés  et  plus  il  est  aimé. 
VI. 


Comme  Necker.  comme  Lafayette.  l'abbé  Maury  et  les 
principaux  personnages  de  tous  les  partis,  Théroigne  de 
Méricourt,  l'orateur  féminin  des  clubs,  l'ut  mise  sur  la 
scène.  Elle  est  aimée  de  Populus,  soi-disant  député  à 
l'Assemblée  constituante.  Populos  voit  en  songe  Tbé- 
roigae  dans  les  bras  d'an  rival. 

Eh  bien  !  pour  provenir  de  pareils  attentats, 

lui  dit  im  de  ses  collègues  à  qui  il  conte  sa  peine, 

n  (aut  fB'oa  gfiad  décret,  à  jaaais  mfmwMr, 
Déclare,  eo«ane  aoas,  Tbcrwgae  ûnoUMe. 

Fabre  d'ÉglantiDe,CoIlot  d'Herbois,  Fiévée,  La  Harpe, 
etc.,  font  des  pièces  toutes  politiques.  Dans  l'une,  im  ar- 
chevêque fanatique  regrette  qu'on  ne  fasse  pas  en  France 
comme  en  Espagne  : 

J'ai  soorent  envié  le  sort  de  nos  voisins  ; 

Cbei  nous  oa  brûle  un  livre,  ils  en  iwùlenl  l'anlenr. 

Un  personnage  destitué  de  sa  prébende  s'écrie  : 

On  ne  respecte  rien,  on  a  perda  U  foi  ! 
Un  autre  lui  répond  : 

Je  ne  vois  de  perdu,  mooâear,  qae  TVlre  enplot. 

En  1793.  Laya,  dans  l'Ami  des  lois,  fit  acte  de  courase 
en  préchant  la  modération  en  face  du  comité  de  salut 
public. 

Si  (iiir  les  bêlions  c'est  être  modère. 

De  cette  injnre  alors  j'ai  droit  d'être  boaorë. 

Çà  et  là  des  vers  d'un  tour  piquant  : 
L'un,  dans  sa  vue  étroite  et  ses  goûts  circonscrits. 
Claquemure  la  France  aux  bornes  de  Paris  ; 
L'autre,  plus  décisif,  plnslar^  en  sa  manière. 
Avec  la  France  encor  régit  l'Europe  entière. 

Dans  une  autre  pièce,  représentée  en  1795  : 
S'il  ne  (allait  parler  que  quand  oa  parie  iMen, 
Les  trois  quarts  de  Paris  ne  diraient  presque  rien. 

Le  Directoire  fut  assez  maltraité  par  les  auteurs  dra- 
matiques, surtout  après  sa  chute  : 

On  eut  cinq  maîtres  autrefois. 
Mais  le  bonlieor  nous  accompagne  : 
Nos  eoosals,  qui  ne  soal  que  trois, 
Nous  font  jouer  à  qui  perd  gagae. 
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§OIRiE§  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE 

M.    CROÏÏSLÉ 

Des  paavrea  dana  l'ancienne  Rome 

On  a  fait  grand  usage  de  l'histoire  lomaine  dans  ces 
derniers  temps.  On  y  a  cherché,  on  y  a  trouvé  des  exem- 
ples et  des  précédents  pour  et  contre  des  systèmes  poli- 
tiques opposés.  Il  est  certain  que  toutes  les  sociétés  se 
ressemblent,  à  les  regarder  du  point  de  vue  général  de 
la  nature  humaine,  qui  est  la  môme  partout,  et  des  inté- 
rêts contraires  qui  s'établissent  dans  toute  société, 
quelle  qu'elle  soit.  Mais  à  y  regarder  de  plus  près,  les 
différences  sont  encore  plus  grandes  que  les  ressem- 
blances. L'histoire  ne  se  répète  pas.  En  examinant  de- 
vant vous  la  condition  des  pauvres  dans  l'ancienne  so- 
ciété romaine,  j'espère  vous  faire  entrevoir  des  raisons 
d'estimer  davantage  notre  société  française,  tant  décriée. 
Mais  je  vous  laisserai  faire  vous-mêmes  la  comparaison  : 
je  me  bornerai  ;\  vous  parler  des  Romains. 

Quand  on  n'a  étudié  l'histoire  romaine  que  dans  les 
écrivains  classiques  de  l'antiquité,  on  s'imagine  volon- 
tiers que  s'il  y  a  jamais  eu  une  société  où  il  fut  avanta- 
geux d'être  pauvre,  c'est  la  société  romaine  du  temps 
de  la  République.  Bossuet,  très-docile,  comme  toujours, 
i\  l'autorité  des  écrivains  de  l'antiquité,  semble  nous  le 
faire  entendre  après  Tite-Live  : 

«  Ïite-Live  1),  écrit-il,  «a  raison  de  dire  qu"il  n'y  eut 
»  jamais  de  peuple  où  la  frugalité,  où  l'épargne,  où  la 
1)  pauvreté,  aient  été  plus  longtemps  en  honneur... 

1)  La  liberté  leur  était  un  trésor  qu'ils  préféraient  à 
»  toutes  les  richesses  de  l'univers.  Aussi  avez-vous  vu 
1)  que,  dans  leurs  commencements,  et  même  bien  avant 
»  dans  leurs  progrès,  la  pauvreté  n'était  pas  un  mal  pour 
»  eux  ;  au  contraire,  ils  la  regardaient  comme  un  moven 
»  de  garder  leur  liberté  plus  entière...  » 

D'après  ces  paroles  de  Bossuet,  fondées  sur  maint 
passage  des  historiens  et  des  poëtes  romains,  qui  ne 
croirait  que  les  Romains  des  premiers  temps  ont  été 
pauvres  par  choix,  et  qu'en  un  mot  les  premiers  siècles 
de  Rome  ont  été  l'Age  d'or  des  pauvres?  Dans  une  pa- 
reille société,  les  plus  grands  honneurs  de  l'État  devaient 
naturellement  aller  au-devant  des  plus  pauvres  citoyens. 
En  cfl'et,  on  cite  les  exemples  des  Curius,  des  Fabricius, 
des  Cincinnatus.  11  ne  faut  cependant  pas  accepter  ces 
exemples  sans  les  discuter. 

.Fe  prendrai  d'abord  celui  deCurius.  Voici  ce  que  nous 
en  dit  Plutarqiie  : 

Il  11  était  le  plus  grand  des  Romains;  il  avait  soumis 
»  des  nations  très-belliquuuses,  chassé  Pyrrhus  de  l'Ita- 
))Iie;  et  cependant,  il  bêchait  lui-même  son  petit 
n  champ,  el  habitait  une  humble  cabane  après  trois 
»  triomphes  :  c'est  \h  que  les  députés  des  Samnites  le 
n  trouvèrent  assis  devant  son  foyer,  faisant  bouillir  liii- 
n  même  '•e-;  raves.   \U  lui  (ilIVirenl  iinc  gros.se  somme 


»  d'or,  qu'il  repoussa,  disant  qu'il  n'avait  pas  besoin 
»  d'or,  puisqu'il  savait  se  contenter  d'un  pareil  souper; 
»  qu'il  aimait  mieux  vaincre  ceux  qui  avaient  de  l'or  que 
»  d'en  avoir  lui-même.  » 

Ce  désintéressement  de  Curius  est  beau;  mais  peut- 
être  les  Romains  ont-ils  trahi  le  fond  de  leurs  cœurs  en 
l'admirant  sans  mesure.  Car  évidemment  Curius  ne  fai- 
sait autre  chose  que  refuser  de  vendre  pour  de  l'argent  la 
république  dont  il  était  le  magistrat. 

Si,  aujourd'hui,  vous  appreniez  qu'un  membre  du 
gouvernement  français  a  eu  le  courage  de  refuser  une 
fortune  offerte  par  les  ennemis  de  la  France,  en  seriez- 
vous  étonnés  ?  L'admiration  ne  vous  paraîtrait-elle  pas 
une  injure  indirecte  à  ses  collègues  et  à  la  probité  du 
caractère  national? 

Quant  à  la  frugalité  de  Curius,  elle  n'a  rien  de  bien 
admirable  pour  qui  sait  de  quelles  substances  alimen- 
taires disposaient  à  cette  époque  les  peuples  de  l'Italie. 
Si  les  premiers  Romains  mangeaient  des  légumes,  c'est 
qu'ils  n'avaient  guère  autre  chose.  Ce  maigre  ordinaire 
subsista  longtemps  dans  les  campagnes,  faute  de  mieux, 
même  à  côté  des  splendeurs  de  l'empire  romain.  Ce 
n'était  pas  une  marque  de  pauvreté,  et  l'on  ne  s'en  plai- 
gnait pas.  Horace,  favori  de  Mécène,  le  favori  d'Auguste, 
pouvait  faire  à  Rome  de  bons  dîners;  eh  bien,  quand  il 
est  à  Rome,  dans  la  société  de  son  ami,  que  rêve-t-il? 
le  retour  à  la  campagne  et  le  dîner  de  légumes  :  «  Quand 
»  te  rcverrai-je,  ô  campagpe?...  Quand  verrai-je  servie 
))  devant  moi  la  fève,  sœur  de  Pythagore,  avec  d'humbles 
I)  légumes  assaisonnés  d'un  honnête  morceau  de  lard  ?  0 
))  soirées,  ô  soupers  dignes  des  dieux,  où,  entouré  de 
»  gens  à  moi,  je  mange  en  présence  du  dieu  de  mon 
»  propre  foyer,  nourrissant  des  mets  où  j'ai  goûté  des 
n  esclaves  espiègles,  nés  dans  ma  maison?  » 

El  quand  il  invite  un  ami  à  souper,  savez-vons  quel 
régal  il  lui  promet? 

«  Si  tu  ne  crains  pas,  Torquatus,  de  t'asseoir  à  table 
1)  sur  un  lit  modeste  et  de  souper  de  simples  légumes 
»  servis  dans  un  petit  plat  sans  valeur,  je  t'attendrai  ce 
»  soir  au  déclin  du  jour.  »  ' 

Telle  était  la  vie  ordinaire  d'un  Romain  ii  la  campagne. 
Ce  fut  celle  de  Curius,  comme  de  tous  ses  contempo- 
rains. 

L'exemple  de  Fabricius  n'est  guère  plus  coucluanl. 

Après  avoir  remporté  de  grandes  victoires  sur  les  en- 
nemis de  la  république,  il  mourut,  dit-on,  si  pauvre, 
qu'il  dut  être  enterré  aux  frais  du  trésor  public.  Nous 
voyons  de  temps  en  temps  des  funérailles  payées  par  le 
trésor  public,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'elles  soient 
réservées  aux  plus  pauvres  citoyens.  C'était  une  récom- 
])ensp  accordée  h  des  services  éclatants,  ;\  Rome  comme 
ailleurs. 

Qiiaiil  à  CinciniKitus,  il  est  bien  vrai  qu'on  alla  le 
chercher  à  la  charrue  pour  en  faire  un  dictateur;  mais 
c'est  \h  qu'on  trouvait  ordinairement  les  plus  grands 
))erM)nnages  de  Rome.  Ils  rnllivaicnl  la  terre  avec  leurs 
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esclaves^  et  mettaient  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre, 
pour  donner  l'exemple  et  voir  de  plus  prt'-s  ce  qu'on  fai- 
sait. 

Nous  voyons  encore  aujourd'hui  chez  nous,  en  Nor- 
mandie par  exemple,  des  paysans  demi-millionnaires, 
qui  mettent  la  main  aux  travaux  des  champs  :  ils  n'en 
sont  pas  moins  maires  de  leur  commime,  et  n'en  ont  pas 
moins  de  mépris  pour  leurs  voisins  pauvres.  S'ils  tra- 
vaillent de  leurs  mains,  c'est  pour  s'enrichir,  ce  n'est 
pas  par  amour  pour  la  pauvreti^.  S'il  y  avait  quelqu'un 
qui  eût  l'amour  de  la  pauvreté  ou  qui  y  aspirât,  ce  serait 
le  prodigue,  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  se  ruiner. 

Un  homme  nous  apparaît  dans  l'histoire  romaine 
comme  le  modèle  toujours  admiré,  toujours  cité  du  par- 
fait Romain,  c'est  Caton  l'Ancien. 

Il  était  (ils  d'un  paysan  de  Tusculum,  plutôt  riche  que 
pauvre  ;  il  passa  toute  sa  première  jeunesse  dans  les 
champs  paternels,  travaillant  la  terre,  jusqu'au  jour  où 
il  prit  les  armes  pour  servir  la  république,  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans.  C'était  un  homme  robuste,  dur  au  travail,  et 
qui  avait  l'esprit  aussi  prompt  que  le  corps  vigoureux. 
On  nous  a  conservé  de  lui  un  grand  nombre  de  pensées, 
de  maximes  et  de  mots  aussi  vifs,  aussi  salés  que  sensés; 
au  reste,  toujours  prêt  à  rendre  service  à  ses  voisins  de 
sa  parole;  homme  obligeant,  tant  qu'il  ne  s'agissait  pas 
de  sa  bourse. 

Son  habitation  était  voisine  de  la  petite  maison  qu'a- 
vait habitée  Manius  Curius,  dont  nous  venons  de  parler. 
^Saisi  d'admiration  en  voyant  les  monuments  de  cette 
glorieuse  pauvreté,  il  réforma  sa  maison  ;  il  ne  sacrifia 
aucun  de  ses  biens,  vous  pouvez  le  croire  ;  mais  il  dimi- 
nua sa  dépense,  et  s'habitua  à  vivre  à  meilleur  marché. 
Dans  tout  le  reste  de  sa  vie,  il  se  montre  extrêmement 
économe  ;  mais  vous  allez  voir  si  c'est  par  amour  pour 
la  pauvreté.  Au  reste,  il  affectait  en  tout  la  sévérité  et  la 
modestie  :  «  En  campagne,  nous  dit-on,  il  portait  lui- 
même  ses  armes»;  — il  paraît  que  cet  exemple  était 
devenu  rare  ;  —  «  il  se  faisait  suivre  d'un  seul  esclave 
qui  portait  ses  provisions  de  bouche;  il  ne  buvait  que 
de  l'eau  :  quand  la  chaleur  était  extrême  et  que  la  soif 
le  tourmentait,  il  buvait  du  vinaigre  ;  si  ses  forces  étaient 
épuisées,  il  y  ajoutait  un  peu  de  vin.  Nous  savons  cepen- 
dant que,  lorsqu'il  se  trouvait  à  table  avec  ses  voisins  de 
campagne,  il  en  buvait  un  peu  plus  qu'un  doigt  ;  et  il 
nous  a  laissé  des  recettes  pour  boire  beaucoup  sans  qu'on 
s'en  aperçoive. 

Rentré  dans  sa  maison  de  campagne,  il  travaillait  avec 
ses  esclaves;  nu  en  été;  en  hiver,  vêtu  d'une  simple  tu- 
nique de  laine.  Il  mangeait  ;\  la  même  table  qu'eux,  bu- 
vait le  même  vin,  se  nourrissait  du  même  pain  ;  et,  en 
un  mot,  partageait  en  tout  la  vie  des  ouvriers  de  la  cam- 
pagne. Il  se  vante  de  n'avoir  jamais  acheté  un  vêtement 
plus  de  cent  deniers  (à  peu  près  96  francs  de  notre  mon- 
naie). ((  Dans  sa  préture  et  dans  son  consulat,  il  buvait 
le  même  vin  que  les  hommes  de  peine;  il  achetait  lui- 
même  son  dîner  sur  le  marché  à  raison  de  trente  sous 


par  repas  (30  as)  ;  et  il  le  faisait  dans  l'intérêt  de  la  répu- 
blique, afin  que  son  corps  fût  toujours  robuste  et  prêt  à 
supporter  toutes  les  épreuves  de  la  guerre.  »  En  effet,  il 
était  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  l'intérêt  de  la  répu- 
blique ;  il  vendit  même  un  cheval  qui  lui  avait  servi  à 
faire  toute  sa  campagne  d'Espagne,  afin  que  la  répu- 
blique n'eût  pas  à  en  payer  le  transport  pour  revenir  en 
Italie. 

Ce  personnage  qui  calculait  si  bien  fit  cependant  un 
mariage  qui  parait  désintéressé.  Devenu  veuf,  dans  sa 
vieillesse,  il  épouse  la  fille  d'un  de  ses  anciens  clients, 
qui  n'avait  pas  de  dot.  Ce  désintéressement  surprend. 
Eh  bien  !  il  l'épousa  sans  dot,  parce  qu'il  avait  calculé 
qu'une  femme  sans  dot  coûte  moins  cher  à  son  mari 
qu'une  femme  dotée. 

Caton  nous  a  laissé  un  traité  Sur  l'agriculture,  qui  se- 
rait mieux  intitulé  Sur  la  mnnim  de  s'enrichir.  En  voici 
le  début  : 

«  Il  est  quelquefois  plus  avantageux»  (vous  voyez  qu'il 
arrive  sans  préambule  et  sans  détour  à  son  sujet  :  des 
moyens  de  gagner  de  l'argent), —  «il  est  quelquefois 
M  plus  avantageux,  dit-il,  de  chercher  sa  fortune  dans  le 
1)  commerce,  mais  c'est  périlleux;  ou  dans  l'usure,  si 
»  c'était  plus  honorable.  Nos  ancêtres  ont  mis  dans  les  lois 
»  que  le  voleur  serait  condamné  au  double  de  la  somme, 
))  et  l'usurier  au  quadruple.  On  peut  juger  par  là  dans 
«  quelle  proportion  l'usurier  leur  paraissait  pire  que  le 
))  voleur.  Et  pour  faire  l'éloge  d'un  homme  de  bien, 
1)  voici  ce  qu'il  disait  :  «  Bon  agriculteur,  bon  cultiva- 
»  teur.  »  On  croyait  faire  l'éloge  complet  d'un  homme, 
»  quand  on  le  qualifiait  ainsi.  » 

Qui  ne  penserait  que,  d'après  ces  principes,  Caton 
s'est  bien  gardé  de  faire  le  commerce  et  l'usure?  Or, 
écoutez  ce  que  dit  Plutarque  de  sa  manière  de  faire  va- 
loir son  bien  : 

((  Ardent  au  gain,  Caton  comptait  l'agriculture  plutcM 
»  pour  un  plaisir  que  pour  un  profit  (cela  ne  rapporte 
pas  assez).  Au  reste,  cherchant  pour  ses  bénéfices  des 
»  placements  solides  et  sûrs,  il  acheta  des  étangs,  des 
»  sources  thermales,  des  lieux  propres  à  des  établisse- 
»  ments  de  foulons,  des  terres  contenant  des  pâturages 
))  et  des  forêts  naturelles.  Par  là,  il  faisait  de  grands  pro- 
))  fits,  auxquels  Jupiter  même,  disait-il,  ne  pouvait  faire 
»  aucun  tort.  II  faisait  l'usure  la  plus  décriée,  l'usure 
»  maritime.  »  Vous  voyez  que  ses  scrupules  de  tout  à 
l'heure  n'étaient  que  pour  la  bonne  cause.  Mais  il  savait 
prendre  ses  précautions;  voici  comment:  «Il  exigeait 
»  que  ceux  à  qui  il  prétait  son  argent  lui  trouvassent  de 
»  nombreux  associés  ;  il  avait  une  part  sur  cinquante  na- 
))  vires  et  plus,  son  affranchi  Quintius  faisant  le  com- 
»  merce  :  celui-ci  naviguait  et  trafiquait  avec  ceux  qui 
»  avaient  reçu  le  prêt.  Ainsi,  Caton  n'exposait  pas  le  tout, 
»  mais,  avec  une  petite  part,  il  faisait  de  grands  bénéfices. 
I)  Il  prêtait  de  l'argent  même  à  ses  esclaves.  Ceux-ci 
»  achetaient  de  jeunes  garçons  :  après  les  avoir  formés 
»  et  instruits  aux  frais  de  Caton,  au  bout  d'un  an  ils  les 
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»  revendaient.  Caton  en  retenait  souvent  quelques-uns, 
1)  et  portait  alors  en  compte  le  plus  haut  prix  qu'on  en 
»  avait  olTert.  » 

Il  est  intéressant  de  remarquer  quelques-uns  des 
moyens  qu'il  enseigne  pour  s'enrichir  dans  son  Traité 
d'agriculture,  où  il  étudie  dans  le  dernier  détail  l'exploi- 
tation d'une  propriété  rurale. 

Parle-t-il  de  la  nourriture  des  esclaves  '>.  Voici  ce  qu'on 
y  lit  :  «  Vin  des  esclaves.  Quand  la  vendange  sera  l'aile, 
B  qu'ils  boivent  de  la  piquette  pendant  trois  mois... 
»  Bonne  chère  des  esclaves.  Ramassez  des  olives  tombées, 
»  le  plus  que  vous  pourrez.  Passez  ensuite  aux  olives 
»  inùres,  qui  peuvent  donner  le  moins  d'huile;  enfer- 
»  mez-les,  épargnez-les,  afin  qu'elles  durent  le  plus  pos- 
))  sible.  Quand  les  olives  seront  mangées,  donnez  de  la 
»  saumure  et  du  vinaigre.  » 

Autre  point  de  sa  méthode  :  «  Le  père  de  famille, 
»  dit-il  (c'est-à-dire  le  propriétaire),  doit  être  toujours 
»  prêt  à  vendre,  jamais  à  acheter.  Qu'il  vende  les  bœufs 
»  vieillis,  les  bestiaux  de  rebut,  les  brebis  de  rebut,  la 
»  laine,  les  peaux,  le  vieux  chariot,  la  vieille  ferraille, 
»  l'esclave  vieux,  l'esclave  maladif:  tout  ce  qu'il  aura  de 
»  trop,  qu'il  le  vende.  » 

Cette  parole  excite  l'indignation  d'un  Grec  :  Plutar- 
que,  tout  pénétré  de  ces  sentiments  d'humanité  qui  sont 
la  gloire  de  la  nation  grecque,  s'écrie  :  «  C'est  là  le  fait 
»  d'un  caractère  dur  à  l'excès,  et  qui  ne  pensait  pas 
»  qu'en  dehors  du  gain  il  y  eût  rien  de  commun  entre 
»  un  honmie  et  un  autre  homme.  » 

En  effet,  Caton  ne  connaît  pas  les  scrupules  philan- 
thropiques :  s'enrichir,  coûte  que  coûte,  est  à  ses  yeux 
la  véritable  destinée  de  l'homme  dans  la  vie  privée  : 
c'est  son  bonheur  et  sa  gloire  ;  et  en  transmettant  à  son 
fds  ses  règles  d'économie  domestique,  il  lui  dit  : 

(I  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  homme,  mais  d'une  femme 
veuve,  d'ébrécher  sa  fortune.  »  L'auleur  grec  ajoute  : 
«  Voici  un  propos  de  lui  encore  plus  fort  :  il  n'a  pas 
craint  d'accorder  les  épithètes  d'homme  admirable  et 
divin  à  celui  dont  les  comptes,  après  sa  mort,  prouvent 
qu'il  laisse  plus  de  biens  acquis  par  lui-même  que  par 
héritage.  » 

Tel  est  donc,  suivant  Caton,  le  parfait  Romain  :  c'est 
l'homme  toujours  prêt  à  sacrifier  sa  personne  pour  la  ré- 
publiqiu!  et  tous  ses  semblables  à  sa  fortune  particu- 
lière. 

On  pourrait  supposer  que  c'est  là  un  sentiment  par- 
ticulier à  Caton.  Nullement.  Polybe,  un  antre  Grec, 
qui  connaissait  bien  les  Romains,  dit  :  «A  Rome,  mil 
»  ne  domie  à  personne,  s'il  n'est  tenu  de  donner; 
»  mû  ne  paye  une  obole  avant  le  terme,  lïit-ce  même 
»  entre  parents.  »  Telle  est  la  rigueur  de  la  parcimonie 
romaine. 

Quels  sont  les  plaisirs  d'ini  lliiniaiu?  Les  voici,  d'a|)rès 
Horace  :   «A  Rome,  ce  fut  longtemps  un  usage,  une 
I)  douce  habitude  de  tenir  sa  maison  ouverte  dés  le  ma 
i>  lin  jinur  rrcevoii'  et  cousejller  ses  clients;  de  placer 


n  son  argent  avec  sûreté;  d'apprendre  des  plus  âgés  et 
))  de  redire  aux  plus  jeunes  par  q>iels  moyens  s'accroît 
»  le  patrimoine,  et  comment  on  modère  les  passions 
1)  qui  le  dissipent,  n 

Ainsi,  toutes  les  pensées  des  Romains,  dans  la  vie 
privée,  sont  tournées  vers  l'accroissement  de  leur  for- 
tune particulière.  Un  peuple  nourri,  par  l'éducation,  de 
pareils  sentiments  ne  saurait  avoir  beaucoup  de  ten- 
dresse pour  les  pauvres  en  général  :  ce  ne  sont  pour  lui 
que  des  gens  qui  n'ont  pas  l'esprit  de  faire  fortune. 
Mais  surtout  il  est  impitoyable  pour  l'homme  qui  a 
perdu  son  bien.  Dans  une  comédie  de  Plante,  un  jeune 
homme,  nommé  Lesbonicus,  en  l'absence  de  son  père, 
a  gaspillé  le  patiimoinc  héréditaire  et  vendu  même  la 
maison  paternelle.  Heureusement  il  a  un  ami  :  c'est  un 
jeune  homme  exemplaire,  tout  à  fait  désintéressé,  chose 
rare,  même  chez  les  jeunes  gens,  à  Rome.  Celui-ci 
s'avise  d'un  expédient  pour  tirer  son  ami  de  la  misère  : 
c'est  d'épouser  sa  sœur  sans  dot;  quant  à  lui  avancer  de 
l'argent,  jamais  !  Il  s'ouvre  donc  de  son  dessein  à  son 
père,  et  commence  par  lui  dire  qu'il  s'agit  de  rendre 
service  à  un  ami  pauvre,  qu'il  ne  nomme  pas. 

«  Pauvre'/  dit  le  père;  a-t-il  eu  du  bien?  —  Oui.  — 
»  Comment  l'a-t-il  perdu?  était-il  associé  à  la  ferme  des 
»  revenus  publics,  ou  ù  des  entreprises  maritimes? 
»  Est-ce  en  faisant  le  négoce  ou  le  trafic  d'esclaves  qu'il 
»  a  perdu  son  bien?  —  Rien  de  tout  cela.  —  Eh  bien 
»  donc?  —  C'est  par  sa  bonté,  mon  père,  qu'il  s'est 
»  ruiné.  Avec  cela,  il  a  dissipé  un  peu  par  faiblesse,  en 
»  plaisirs.  —  Par  PoUux  !  voilà  un  étrange  éloge  du  per- 
»  sonnage!  Un  homme  dont  la  ruine  n'a  aucune  cause 
M  louable,  et  qui  est  sans  ressources  !  Je  ne  suis  pas 
»  enchanté  de  te  voir  l'ami  d'un  pareil  vaurien  !  —  Mais 
»  il  n'y  a  pas  en  lui  un  grain  de  méchanceté;  voilà 
»  pourquoi  je  voudrais  lui  venir  en  aide  dans  son  dénù- 
»  ment.  —  C'est  rendre  un  mauvais  service  à  im  men- 
»  diant,  que  de  lui  donner  :  ce  qu'on  lui  donne,  il  le 
»  boira  ou  le  mangera.  On  perd  ce  qu'on  donne  et  on  le 
»  plonge  pour  toujours  dans  la  misère.  » 

Est-ce  un  père  dur  qui  parle  ainsi?  Point  du  tout; 
c'est  un  père  débonnaire,  un  vrai  père  de  comédie.  Il 
fera  tout  ce  que  son  fils  voudra;  mais  auparavant  il  croit 
devoir  protester,  pour  l'honneur  des  principes. 

Nous  trouvons  dans  Cicéron  une  scène  fort  singulière 
cl  d'un  sel  tout  romain  entre  l'orateur  Grassus  et  un  cer- 
tain lirnlus,  son  adversaire  dans  un  procès  :  Brutus 
avait  perdu  son  patrimoine  ;  et,  entre  autres  propriétés, 
il  avait  aliéné  trois  domaines  et  un  établissement  de 
bains  que  lui  avait  laissés  son  père.  Dans  le  cours  des 
plaidoiries,  Brutus,  pour  embarrasser  Grassus,  plaça 
l'un  en  face  de  l'autre  deux  lecteurs.  11  fil  lire  par  le 
premier  un  discours  que  Grassus  avait  prononcé  autre- 
fois sur  la  colonie  de  Narbomie  ;  par  le  second,  un  dis- 
coiH's  (lu  même  orateur  sur  la  loi  Servilia.  Celle  lecliu'C 
en  |i,iilie  double  faisait  ressortir  à  merveille  les  contra- 
(liclions  polili(iiU's  de  son  adversaire.  .\  son  tour,  (Grassus 
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ilispose  Irois  lecteurs,  à  qui  il  donne  à  lire  à  chacun  un 
lies  livres  de  l'ouvrage  que  le  père  de  Brulus  avait  écrit 
sur  le  droit  civil.  Le  premier  commençait  ainsi  :  «Par 
»  liasard,  je  me  trouvais  dans  mon  domaine  de  Pri- 
»  vcrne...  »  Crassus  alors  se  tourne  vers  Brutus  :  «Tu 
1)  entends,  Brutus,  ton  père  atteste  qu'il  t'a  laissé  un 
»  domaine  à  Priverne  !  «  Ensuite,  au  livre  II  :  «  Nous 
»  étions,  mon  fils  Marcus  et  moi,  dans  ma  propriété 
»  d'Albe...  1)  • —  «Évidemment,  dit  Crassus,  ce  père,  l'un 
des  hommes  les  plus  sages  de  la  République,  savait  que 
son  Ois  était  un  goulfre;  il  a  craint  d'être  accusé  de  ne 
lui  avoir  rien  laissé,  quand  on  le  verrait  dans  le  dcnù- 
inent.  »  Au  livre  III,  le  dernier  de  l'ouvrage  :  «  Nous 
»  nous  rendîmes,  mon  fils  Marcus  cl  moi,  dans  mon  do- 
»  niainc  de  Tibur...  »  —  «  Où  sont,  demanda  Crassus  à 
Brutus,  ces  domaines  que  ton  père  t'a  laissés,  comme  il 
l'atteste  publiquement?  Si  ton  ;\ge  l'avait  permis,  ajou- 
ta-t-il,  il  aurait  composé  un  quatrième  livre,  où  il  aurait 
témoigné  par  écrit  qu'il  s'était  entretenu  encore  avec 
son  fils  dans  un  établissement  de  bains.  » 

Je  crois  avoir  suffisamment  fait  connaître  l'esprit  ro- 
main :  âpre  au  gain,  attenlifà  conserver,  laborieux,  par- 
cimonieux; mais  insensible  aux  besoins  de  ceux  qui 
n'ont  pas  su  conquérir  la  fortune  ou  la  garder.  Pour 
s'enrichir,  tous  les  moyens  sont  bons,  même  de  se  voler 
soi-même.  Se  vole?'  soi-même,  c'est  une  expression  con- 
sacrée chez  les  écrivains  latins  :  se  priver  s'appelle  «  se 
dérober  à  soi-même  ».IIs  se  dérobent  à  eux-mêmes,  en 
attendant  qu'ils  puissent  dérober  aux  autres.  Quand  la 
République  sera  devenue  plus  puissante,  elle  pillera  le 
monde  entier  :  provinces,  terres,  revenus,  villes,  hom- 
mes, tout  lui  sera  bon.  Alors  les  Romains  deviendront 
prodigues,  sans  cesser  d'être  cupides  ;  et  l'on  peut  dire 
qu'entre  les  grandes  qualités  qui  ont  destiné  les  Romains 
à  devenir  les  maîtres  du  monde,  il  faut  compter  au  pre- 
mier rang  cette  soif  du  gain  et  cet  amour  jamais  assouvi 
du  bien  d'aulrui. 

Quelle  devait  être  la  condition  politique  des  pauvres 
dans  une  république  où  les  citoyens  étaient  animés  d'une 
pareille  avarice?  Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître 
l'histoire  romaine  pour  le  deviner  ;  il  est  évident  que  la 
situation  des  pauvres  n'y  pouvait  être  que  lamentable. 

Sur  les  premiers  temps  de  la  république,  on  est  réduit 
aux  conjectures.  Mais  la  première  conslitulion  faite  de 
main  d'homme  et  de  toutes  pièces  que  nous  trouvions, 
est  celle  qu'on  attribue  au  roi  Servius  Tullius.  Quel  est 
l'esprit,  le  dessein  de  cette  conslitution?  Donner  tout  le 
pouvoir  aux  riches.  Les  citoyens  sont  partagés  en  six 
classes,  suivant  leur  fortune;  la  dernière  classe  com- 
prend tous  ceux  qui  n'ont  aucun  cens,  c'est-à-dire  qui 
ont  un  bien  extrêmement  pclit,  ou  qui  n'en  ont  pas  du 
tout.  Ceux-là  forment  naturellement  la  majorité  du  peu- 
ple romain.  Quelle  est  leur  condition?  En  théorie,  ce 
sont  des  citoyens  comme  tous  les  autres;  en  réalité,  ils 
ne  sont  rien.  D'abord,  ils  sont  exempts  du  service  mi- 
litaire; exempts?  ai-je  dit  ;  non,   il  faudrait  dire  ccc/ms. 


Les  Romains  ne  croyaient  pas  que  ce  fût  un  avantage  de 

ne  pas  servir  la  patrie;  ils  ne  regardaient  pas  comme  un 
privilège  légitime  des  riches  d'envoyer  les  pauvres 
mourir  à  leur  place  pour  le  service  d'une  société  dont 
eux  seuls  avaient  tous  les  bénéfices.  Les  riches  revendi- 
quaient hautement  l'honneur,  les  fatigues,  les  dangers 
de  la  guerre.  Mais  par  cela  même  qu'ils  en  excluaient  les 
pauvres,  ils  les  dégradaient.  L'épithète  iVimmunis  d'où 
nous  avons  fait  le  mot  immunité,  et  qui  désigne  l'homme 
exempt  de  charges,  est  un  opprobre  pour  le  Romain. 

Cette  division  du  peuple  en  six  classes  était  une  orga- 
nisation à  la  fois  militaire  et  politique.  Au  point  de  vue 
politique,  les  classes  formaient  des  centuries  :  la  pre- 
mière classe  en  comprenait  un  nombre  égal  à  plus  de 
la  moitié  de  la  totalité  des  centuries;  et  lorsque  le 
peuple  s'assemblait,  les  votes  étaient  comptés  par  cen- 
turies; de  telle  façon  que,  quand  la  première  classe  était 
d'accord,  tout  le  reste  ne  comptait  pour  rien.  Cicérnn 
vante  beaucoup  celte  organisation  : 

«  Servius  Tullius»,  dit-il,  «a  distingué  les  citovcns  de 
1)  telle  façon  que  les  votes  dépendissent  non  de  la  multi- 
»  Inde,  mais  des  riches  ;  il  a  eu  soin ,  —  et  c'est  un  prin- 
»  cipe  politique  auquel  il  faut  toujours  s'attacher  ;  —  que 
»  le  plus  grand  nombre  n'eût  pas  le  plus  grand  pouvoir... 
»  Ainsi  la  majorité  n'est  pas  exclue  du  suffrage,  ce  qui 
»  serait  tyrannique;et  ellen'a  pas  trop  de  pouvoir,  ce  qui 
»  serait  dangereux. ..  Quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  plus 
•>  de  1500  as  de  cens,  ou  qui  n'avaient  absolument  rien 
»  que  leur  personne,  il  les  a  nommés  prolétaires;  pour 
I  indiquer  qu'on  attendait  d'eux  le  service  de  donner  des 
0  enfants  à  la  république.  » 

Telle  est  l'origine  de  ce  mot  de  prolétaire  dont  on  a 
tant  abusé  chez  nous,  sans  en  bien  examiner  le  sens, 
pour  exciter  les  haines  dune  classe  contre  les  autres. 

Celte  organisation,  que  Cicéron  admire  tant,  est  en 
effet  très -bien  calculée  pour  donner  tout  le  pouvoir  aux 
riches;  mais  par  cela  môme,  elle  ôte  aux  pauvres  loute 
espèce  d'influence  sur  leurs  destinées;  ils  n'auront  ja- 
mais aucun  moyen  légal  de   faire  valoir  leurs  intérêt*. 

Avec  le  caractère  romain,  tel  que  nous  l'avons  ob- 
servé, on  peutcompterque  les  riches  useront  largement 
des  avantages  que  leur  donne  la  constitution.  D'autre 
part,  il  faut  considérer  que  le  peuple  romain  est  essen- 
tiellement agricole,  et  qu'il  ne  connaît,  au  moins  à  l'ori- 
gine, d'autre  propriété  que  la  terre.  Quant  aux  arts  in- 
dustriels, ils  resteront  toujours  réservés  aux  esclaves.  Il 
s'ensuit  que  la  lutte  entre  les  pauvres  et  les  riches  sera 
toujours  pour  la  possession  de  la  terre,  lutte  évidem- 
ment très-inégale,  lutte  du  pot  de  1er  contre  le  pot  de 
terre  ;  car  le  pauvre  n'aura  jamais  aucun  moyen  de  s'en- 
richir, il  perdra, toujours  du  terrain,  et  c'est  le  riche  qui 
le  gagnera.  ,- 

Il  y  avaii  mille  manières  de  se  ruiner  poiu'  le  pauvre, 
mais  il  y  en  avait  imc  principale  :  c'était  le  service  mi- 
litaire. Pendant  que  le  cultivateur  qui  n'a  que  ses  bras 
est  absent  de  sa  terre,  les  récoltes  ne  se  font  pas;  qu  ind 
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il  rentre,  il  se  trouve  sans  ressources  :  il  emprunte  à 
nos  voisin  riche,  et  il  ne  peut  pas  le  payer.  La  loi  ro- 
maine donne  au  créancier  non  remboursé  le  droit  de 
réduire  son  débiteur  en  esclavage.  On  adoucira  plus  tard 
cette  loi  :  ce  sera  la  terre  qui  payera  pour  Thonmie... 
Peu  importe,  la  terre  sera  pris^j,  et  l'homme  se  trouvera 
toujours  sans  moyens  d'existence  ;  d'où  il  suit  que  s'il 
n'est  pas  esclave  légalement,  il  n'en  est  pas  moins  de 
fait  obligé  de  servir,  comme  s'il  était  esclave,  celui  qui 
l'a  dépouillé. 

Cependant,  il  n'est  pas  le  seul  esclave  de  l'homme 
riche;  celui-ci  a  des  esclaves  proprement  dits  avec  les- 
quels il  cultive  la  terre.  Le  travail  de  ces  malheureux 
coûtant  moins  cher  que  celui  des  hommes  libres,  le  ri- 
che qui  cultive  au  moyen  d'esclaves  produit  à  meilleur 
marché  que  l'homme  libre;  et  par  conséquent,  sur  le 
marché,  il  l'écrase  par  la  concurrence. 

Quelle  est  la  conséquence  de  ces  faits  ?  C'est  que  peu 
à  peu  les  hommes  libres  disparaissent;  on  voit  des  épo- 
ques où  dans  des  régions  tout  entières  de  l'Italie,  il  n'y 
a  pas  un  seul  cultivateur  libre.  Que  sont-ils  devenus? 
Les  uns  sont  allés  ;\  Rome,  où  nous  les  retrouverons  tout 
à  l'heure;  les  autres  sont  devenus  esclaves  des  riches, 
ou  bien  mercenaires  asservis,  travaillant  au  profit  de 
ceux  qui  les  ont  ruinés.  Il  y  avait,  en  effet,  deux  sortes 
d'ouvriers  de  la  campagne.  Varron,  dans  son  Ttmlé 
d'agriculture,  nous  le  dit  en  ces  termes  : 

«  Toute  terre  est  cultivée  ou  par  des  hommes  libres 
n  ou  par  des  esclaves,  ou  par  les  deux  genres  de  travail- 
»  leurs  réunis.  Les  hommes  libres,  ou  bien  cultivent  eux- 
»  mêmes  leurs  terres,  comme  font  la  plupart  des  pauvres 
»  gens  avec  leurs  enfants,  ou  travaillent  à  titre  de  mcr- 
»  cenaires,  comme  il  arrive  quand  on  loue  les  bras 
»  d'ouvriers  libres  pour  les  travaux  les  plus  importants, 
B  tels  que  les  vendanges  et  la  fenaison;  ajoutez-y  ceux 
»  que  l'on  appelle  chez  nous  Xc&obérés,  c'est-;Vdirc  ceux 
»  qui,  n'ayant  pas  pu  payer  leurs  dettes,  sont  devenus  les 
»  esclaves  de  leurs  créanciers...  » 

«De  tous  ces  genres  de  travailleurs,  ajoute-t-il,  voici 
I)  ce  que  j'ai  à  dire.  Dans  les  lieux  insalubres,  il  est  plus 
»  avantageux  d'employer  les  mercenaires  que  les  escla- 
»  vas.))  Pourquoi?  c'est  que  s'ils  meurent,  il  n'y  a  de  perte 
que  pour  leur  malheureuse  famille  ,  tandis  que  si  l'es- 
clave meurt,  c'est  une  perte  d'argent  pour  le  propriétaire. 
«  Et  même  dans  les  lieux  salubres,  il  vaut  encore  mieux 
»  les  employer  pour  les  travaux  les  plus  importants  de 
»  la  campagne,  tels  que  les  récoltcsdcs  vendanges  et  des 
n  moissons.  »  En  effet,  les  propriétaires  ont  reconnu  que 
l'ouvrier  libre  est  plus  consciencieux  que  l'esclave. 

Je  ne  saurais  tout  dire  ici.  Les  progrès  d'une  aristo- 
cratie financière  qui  ne  cultivait  pas,  mais  achetait  la 
terre  à  titre  de  j)lacement,  conlribuôrcnt  i\  déposséder 
les  petits  cultivateurs;  la  misère  s'étendit  peu  à  pen  sur 
toute  l'Italie;  et  voici  dans  quel  étal  Tibcrius  rirarcbus 
la  trouva  vers  le  commencement  du  vu"  siècle  de  Rome; 
je  cite  ses  parole»  mêmes  : 


(I  Les  bêtes  sauvages  qui  vivent  en  Italie,  s'écrie-l-il, 
))  ont  au  moins  une  tanière  pour  se  reposer  et  se  mettre 
))  à  l'abri  ;  mais  les  hommes  qui  combattent  et  qui  meu- 
»  rent  pour  l'Italie  jouissent  de  l'air  et  de  la  lumière,  et 
I)  rien  de  plus.  Sans  maisons,  sans  demeures,  ils  errent 
»  avec  leurs  enfants  et  leurs  femmes  ;  et  les  généraux 
1)  mentent  quand  ils  exhortent,  dans  les  batailles,  leurs 
»  soldats  à  combattre  pour  leurs  sépultures  et  leurs  au- 
1)  tels  domestiques;  car,  parmi  tant  de  Romains,  il  n'en 
))  est  pas  un  qui  possède  un  autel  héréditaire  ni  une  sé- 
1)  pulture  de  ses  ancêtres  :  ils  font  la  guerre  et  ils  raeu- 
»  rentpour  entretenirla  mollesse  et  l'opulence  des  riches  ; 
n  on  les  appelle  les  maîtres  de  tout  le  monde  habité,  et  ils 
»  n'y  possèdent  pas  en  propre  une  seule  motte  de  terre.» 

Quels  remèdes  les  hommes  politiques  de  Rome  son- 
geaient-ils à  apporter  à  un  si  grand  mal?  Il  y  en  a  de  di- 
verses sortes. 

Le  premier,  c'est  l'abolition  des  dettes.  C'est  une 
mesure  à  laquelle  on  n'avait  pas  souvent  recours,  mais 
qui  ne  saurait  être  approuvée  en  principe.  Car  la  sup- 
pression arbitraire  de  la  dette  par  décret  du  pouvoir  po- 
litique annule  les  contrats  consentis  de  bonne  foi,  in- 
quiète le  crédit,  et,  en  somme,  ne  remédie  à  rien.  En 
effet,  celui  qui  a  dû  emprunter  hier,  quand  môme  oiile 
soulagerait  aujourd'hui  de  sa  dette,  n'a  pas  acquis  pour 
cela  des  moyens  d'existence. 

Le  second  remède,  c'est  ce  qu'on  appelait  Vannone, 
c'est-à-dire  une  fixation  arbitraire  du  taux  du  blé,  que  la 
République  vendait  aux  citoyens  pauvres  ;\  un  prix  au- 
dessous  de  son  cours  naturel  ;  mesure  en  apparence  libé- 
rale, en  réalité  une  des  plus  funestes  qu'ait  jamais  pu 
inventer  une  fausse  sagesse  politique  :  car,  tout  d'abord, 
elle  ruinait  le  pauvre  cultivateur,  qui  avait  déjà  à  lulter 
contre  la  concurrence  du  travail  des  esclaves,  et  qui  se 
trouvait  de  plus  avoir  pour  concurrent  sur  le  marché... 
qui  ?  l'État  lui-même,  qui  achetait  en  pays  étranger  des 
blés  à  bas  prix,  ou  se  les  faisait  délivrer  gratuitement  à 
de  redevances  par  les  provinces  et  les  pays  sujets.  Par 
ce  moyen,  il  rendait  impossible  la  vente  du  fruit  du  tra- 
vail des  pauvres. 

Ce  n'est  pas  le  seul  inconvénient  de  Vnnnone  :  il  y  en  a 
titre  une  foule  d'autres.  Elle  devient  d'abord  un  moyen  de 
gouvernement  dont  il  est  trop  facile  d'abuser.  Ceux  qui 
tiennent  dans  leurs  mains  la  substance  du  peuple  font  de 
lui  ce  qu'ils  veulent.  Dans  les  années  qui  suivirent  l'éta- 
blissement du  Tribunal,  il  y  eut  une  grande  famine  ;  Co- 
riolan,  chef  du  parti  aristocratique,  proposa  de  ne  point 
livrer  de  blé  aux  pauvres  :  «  Qu'ils  nous  rendent,  dit-il, 
1)  nos  anciens  privilèges  ;  ou  bien  ils  n'auront  pas  le  bléj 
»  à  l'ancien  prix.  »  Il  faut  dire  que,  cette  fois,  le  Séna^ 
ne  voulut  pas  prendre  le  peuple  par  la  faim. 

Mais  quand  le  parti  populaire  est  devenu  plus  puis- 
sant, Cai'us  Ciracchus  fait  de   Vannone  un  moyen  d'en; 
assurer  le  triomphe.  H  ordonne  que  tout  citoyen  qui  ha- 
bitera Rome,  cl  qui  se  fera  inscrire,  jouira  tous  les  moisjl 
d'tme  prestation  de  blé  livré  à  un  prix  inférieur  à  la  moi-.f 
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lié  des  cours  les  plus  bas.  Ainsi,  on  était  sûr  d'avoir 
loujours  dans  la  ville  une  foule  oisive  entièrement  ;\  la 
disposition  des  agitateurs. 

Il  n'y  avait  déjà  que  trop  d'attraits  qui  faisaient  al'iliicr 
les  citoyens  à  Rome.  Tous  les  désœuvrés,  tous  les  dé- 
classés, s'amassaient  dans  cette  grande  ville,  où  une  foule 
d'industries  équivoques  fournissaient  aux  hommes  pau- 
vres des  moyens  de  vivre.  C'étaient  pour  eux  d'ailleurs 
que  se  donnaient  ces  fêtes  si  nombreuses  quiallaient  tou- 
jours grandissant  et  en  nombre  et  en  magnilicencc.  Tous 
les  ambitieux  faisaient  des  dépenses  énormes  pour  ga- 
gner d'avance  les  suffrages  du  peuple,  afin  de  s'élever 
aux  magistratures  supérieures.  Les  fêtes  régulières  oc- 
cupaient un  grand  nombre  de  journées  dans  l'année; 
mais  il  y  en  avait  bien  d'autres  encore,  telles  que  les  fu- 
nérailles des  citoyens  riches.  Voici  un  exemple  assez  pi- 
quant de  ce  qu'elles  coûtaient.  Marcus-Émiiius  Lepidus, 
consul  en  l'an  de  Rome  567,  mort  en  602,  prescrit  par 
son  testament  à  ses  enfants  de  ne  pas  faire  de  dépenses 
exagérées  pour  ses  funérailles;  les  considérants  ne 
manquent  pas  de  gravité  :  «Comme  les  vrais  et  derniers 
»  honneurs,  dit-il,  ne  consistent  pas  dans  un  vain  faste, 
»  mais  dans  le  souvenir  des  mérites  personnels  du  dé- 
»  funt  et  des  aïeux,...  »  II  prescrit....  quoi'?  de  «ne  pas 
dépenser  au  delà  d'un  million  d'as  (285  000  fr.)  à  ses  fu- 
nérailles)). 

Cette  foule  qui  vit  à  Rome  d'occupations  suspectes  et 
de  libéralités  publiques  et  particulières,  s'habitue  ainsi  à 
la  paresse,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  orgueilleux  ; 
en  effet,  ces  mendiants,  ces  fainéants,  s'entendent  appe- 
ler tous  les  jours  les  maîtres  du  monde  !  11  est  naturel 
que  leur  orgueil  soit  en  proportion  de  leur  rang.  Nous  le 
voyons  peint  assez  plaisamment  dans  une  comédie  de 
Plante. 

Un  jeune  homme,  nommé  Agorastoclès,  a  besoin  de 
témoins  qui  jurent  pour  lui  dans  une  affaire  qu'on 
appellerait  partout  ailleurs  qu'à  la  comédie  line  infâme 
escroquerie.  Il  se  rend  sur  le  Forun  où  il  trouve  des 
gens  tout  prêts,  qui  n'attendent  qu'un  embaucheur.  Il 
leur  demande  de  venir  jurer  pour  lui.  C'est  leur  métier, 
ils  ne  se  font  pas  prier.  Seulement  il  est  pressé  et  vou- 
drait les  fiiire  courir.  Ils  veulentbien  se  parjurer  pour  de 
l'argent,  mais  ils  ne  veulent  pas  courir.  Comme  il  leur 
adresse  des  reproches,  ceux-ci  lui  répondent  : 

t(  Dis  donc,  toi,  tu  as  beau  ne  voir  en  nous  que  des 
»  plébéiens  et  des  pauvres,  si  lu  nous  injuries  du  haut 
»  de  ta  richesse  et  de  ta  noblesse,  nous  ne  serons  pas 
»  embarrassés  pour  te  le  faire  payer,  tout  riche  que  lu 
»  es.  Nous  ne  dépendons  pas  de  loi...  Quand  nous  avons 
»  payé  l'impôt  pour  notre  alfranchissement,  c'est  notre 
»  argent  que  nous  avons  donné,  et  non  le  tien.  Nous 
»  avons  droit  h  la  liberté....  Des  hommes  libres  doivent 
»  s'avancer  par  la  ville  à  pas  comptés  ;  c'est  le  fait  d'un 
»  esclave  de  se  presser  et  de  courir.  Kt  surtout  quand  le 
))  calme  règne  dans  la  république  et  que  le-  eiuieniis  de 


I)  l'Étal  sont  détruits,  il  ne  convient  pas  de  courir  connue 
»  dans  une  ville  prise  d'assaut,  n 

Le  troisième  remède  qu'on  essayait  de  temps  en 
temps  pour  arrêter  les  progrès  de  la  misère,  c'était 
les  lois  agraires.  On  en  a  proposé  un  grand  nombre,  et 
elles  sont  très-diverses,  mais  elles  se  rattachent  toutes 
à  un  même  principe.  Quand  le  peuple  romain  faisait  une 
conquête,  il  avait  soin  d'ordinaire  de  dépouiller  le  peuple 
vaincu  de  ses  terres,  et  alors  il  les  réunissait  au  domaine 
public.  Ce  domaine  était  inaliénable,  mais  le  Sénat  et  le 
peuple  accordaient  des  as.siynations,  c'cst-;'i-dirc  qu'ils 
cédaient  à  des  particuliers  l'usufruit  de  certaines  por- 
tions du  territoire  qui  demeurait  la  propriété  de  l'Etal. 
On  assurait  ainsi  aux  pauvres  une  propriété  précaire  par 
son  titre,  mais  qui  aurait  été  durable,  sans  toutes  les 
causes  qui  nuisaient  à  la  petite  culture.  Lorsque  le  peu- 
l)lc  avait  ainsi  fait  un  partage  entreles  citoyens  pauvres, 
il  arrivait  d'ordinairequeceux-ci  n'étaicntpas  longtemps 
propriétaires.  Les  moyens  qui  servaient  aux  capitalistes 
pour  accaparer  les  domaines  héréditaires  des  petites 
gensleurservaient  de  même  à  acciparerles  assignations, 
et  au  bout  de  quelque  temps,  les  bénéficiaires  de  ces 
assignations  se  trouvaient  évincés.  Les  parties  même  du 
territoire  public  dont  l'État  s'était  réserve  le  revenu 
étaient  le  plus  souvent  occupées  indûment  parles  riches, 
qui  y  faisaient  paitre  leurs  immenses  troupeaux  au  dé- 
triment des  pauvres  et  de  l'État  lui-même. 

Cependant,  comme  les  citoyens  pauvres  avaient  con- 
tribué de  Icursangà  conquérir  ces  territoires,  il  semblait 
qu'ils  y  avaient  droit  comme  les  riches.  Aussi  revenait-on 
toujours  à  proposer  de  nouveaux  partages  du  domaine 
public.  Les  lois  agraires  paraissent  donc  justes  en  gé- 
néral dans  leur  principe.  Mais  il  fallait  à  chaque  fois  dis- 
cuter d'anciens  titres  de  possession,  légitimes  ou  autres, 
et  l'on  ne  consent  pas  en  général  àsedépouillcr  d'un  bien 
dont  on  jouit,  alors  même  que  c'est  injustement.  Les 
riches  faisaient  donc  une  guerre  violente,  acharnée  aux 
lois  agraires,  en  dépit  des  indemnités  que  la  république 
leur  offrait  pour  les  terres  indûment  occupées,  et  pour 
les  bâtiments  qu'ils  y  avaient  construits.  D'autre  part, 
les  pauvres  ne  quittaient  pas  volontiers  leur  ville  de 
Rome  ;  ou  avait  beau  leur  offrir  de  très-belles  terres  au 
dehors,  ils  aimaient  mieux  les  fêtes  et  les  distributions 
de  blé.  Cicéron  le  savait  bien  ;  aussi,  combattant  une  loi 
agraire  proposée  par  le  tribun  RuUus,  il  fait  valoir  avec 
art  cet  argument  : 

«  C,e  tribun  du  peuple,  s'écrie-t-il,  a  osé  dire  en  plein 
i»  sénat  que  la  plèbe  urbaine  avait  trop  d'influence  dans 
»  les  affaires  publiques;  qu'il  fallait  vider  la  ville.  Oui,  il 
»  s'est  servi  de  ce  terme,  comme  s'il  eût  parlé  d'un  égoùt, 
))  quand  il  s'agissait  de  la  plus  honorable  classe  de  ci- 
»  toyens.  n  (La  flatterie  est  un  peu  forte,  surtout  de  la 
part  de  l'homme  dont  vous  avez  entendu  l'opinion  sur  la 
constitution  deServius  Tullius).  Il  continue  : 

c(  Quanta  vous,  si  vous  voulez  m'en  criiiil',  restez  en 
»  possession  de- biens  dont  vous  jouissez  ici  :  la  recuu- 
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n  naissance  de  vos  élus,  la  liberté,  le  voLe,  la  considéra- 
»  lion,  le  séjour  de  la  ville,  les  réunions  du  Forum,  les 
I)  jeux,  les  fêtes  et  tant  d'autres  avantages.  Préférez-vous 
»  abandonner  tous  ces  biens  et  l'éclat  qui  environne  les 
»  affaires  publiques,  pour  aller,  sous  la  conduite  de 
»  Rullus,  vous  confiner  dans  les  déserts  altérés  de  Si- 
»  ponte  ou  dans  les  marécages  empestés  de  Salapie?  » 

Cicéron  réussit  à  faire  repousser  la  loi  agraire,  a  X  ta 
voix,  s'écrie  Pline,  les  tribus  ont  repoussé  la  loi  agraire, 
c'est-à-dire  leur  subsistance.  »  Il  est  vrai  que  l'éloquence 
de  Cicéron  fut  admirable  ;  mais  il  y  eut  évidemment 
quelque  chose  de  plus  éloquent  encore  pour  persuader 
les  citoyens,  ce  furent  les  conseils  de  leur  paresse.  Ces 
citadins  amollis,  ces  badauds  de  grande  ville  ne  voulaient 
pas  aller  s'enfermer  dans  les  campagnes  pour  y  travailler 
comme  de  simples  paysans. 

Les  lois  agraires  avaient  encore  un  autre  inconvénient 
plus  funeste  peut-être,  c'est  qu'elles  amenaient  des  agi- 
tations très-violentes  dans  l'État.  Comme  les  riches  les 
repoussaient  avec  opiniâtreté,  il  n'y  avait  que  des 
hommes  très-audacieux  ou  très-ambitieux  qui  osassent 
les  présenter;  et  pour  les  faire  passer,  ils  étaient  obligés 
d'avoir  recours  à  toutes  sortes  de  motions  accessoires, 
destinées  à  entraîner  le  peuple,  et  qui  ne  tendaient  à 
rien  moins  souvent  qu";\  produire  une  révolution  com- 
plète dans  l'État.  Aussi  étaient-elles  souvent  repoussées 
par  la  force;  et  c'est  ainsi  que  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  pris  à  Rome  la  défense  des  pauvres  ont  eu  une  fin 
tragique. 

Rn  l'an  de  Rome  268,  un  patricien  trois  fois  consul 
et  qui  avaitobtenu  le  triomphe,  SpuriusCassius,  propose 
la  première  loi  agraire.  Le  parti  des  riches  l'accuse  d'as- 
pirer à  la  royauté.  Condamné  pour  haute  trahison,  il  est 
frappé  de  verges  et  décapité.  Quelques-uns  prétendent 
même  qu'il  fut  condamné  par  son  propre  père. 

Quarante-huit  ans  après,  un  chevalier,  SpuriusMiT'lius, 
fait  des  distributions  de  blé  dans  une  famine.  Les  ma- 
gistrats l'accusent...  de  quoi?  Encore  d'aspirer  ;\  la 
royauté.  Le  dictateur  Cincinnatus  le  mande  devant  son 
tribunal;  M.-elius  fuit  dans  la  foidc.  Le  maître  de  la  ca- 
valerie le  poursuit,  l'atteint  an  milieu  de  la  foule  inof- 
fensive, et  le  tue  sur  place. 

En  :J71,  Marcus  Manlius,  le  défenseur  du  Capitole,  se 
fait  le  patron  des  pauvres,  soutient  les  obérés  de  son 
argent,  ])aye  les  dettes  de  quatre  cents  misérables.  Il  est 
accusé,  de  quoi?  Toujours  d'aspirer  ;\  la  royauté.  Il  est 
précipité  du  haut  de  la  roche  Tarpéiennc. 

Knf)2l,'ril)erius  (jracchus,  tribun  du  peuple,  pro[)ose 
sa  fameuse  loi  agraire.  Pour  la  faire  passer,  il  est  obligé 
de  faire  violence  à  un  de  ses  collègues,  et,  en  définitive, 
de  rommcttrc  une  infraction  aux  lois.  Mais  les  riches 
prodtenl  de  cette  faule  :  ils  soulèvent  une  émcule  contre 
le  tribun.  Menacé  par  ses  ennemis,  Tiberius  montre  h 
>es  partisans  qu'on  en  veut  .'i  s.i  (été,  en  poil.uit  sa  main 
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sa  fuite,  il  est  assommé  à  coups  de  pieds  de  bancs,  et  il 
est  laissé  mort  sur  la  place  publique. 

Dix  ans  après,  Caïus  Gracchus  reprend  la  succession 
de  son  frère,  mais,  cette  fois,  avec  une  audace  et  une 
habileté  incomparables.  Deux  ans  il  semble  maître  ab- 
solu dans  Rome.  Cependant  la  force,  toujours  au  service 
du  même  parti  de  l'aristocratie,  triomphe  encore  du 
chef  populaire.  La  guerre  civile  éclate  sur  le  Forum 
môme;  Caïus  Gracchus  est  vaincu;  il  fuit  et  il  est  obligé 
de  chercher  la  mort  :  il  se  fait  tuer  par  un  de  ses  escla- 
ves. Sa  tète  est  payée  au  poids  de  l'or,  et  trois  mille  de 
ses  partisans  sont  massacrés  avec  lui. 

Tous  ces  hommes  étaient  d'origine  aristocratique.  Ce 
trait  n'a  pas  échappé  à  un  grand  orateur  français  qui 
appartenait  aussi,  par  sa  naissance,  à  l'aristocratie,  mais 
qui  avait  embrassé  la  cause  populaire:  c'est  Mirabeau. 
Repoussé  par  la  noblesse,  voici  comment  il  rappelait  la 
mort  de  Caïus  Gracchus  : 

«  Dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  âges,  les  aristo- 

n  craies  ont  impitoyablement  poursuivi  les  amis  du 

n  peuple;  et  si,  par  je  ne  sais  quelle  combinaison  de 

I)  la  fortune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans  leur  sein, 

1)  c'est  celui-là  surtoui  qu'ils  ont  frappé,  avides  qu'ils 

1)  étaient  d'inspirer  la  terreur  par  le  choix  de  la  victime. 

»  Ainsi  périt  le  dernier  des  Gracques,  de  la  main  des 

»  patriciens;  mais  atteint  du  coup  mortel,  il  lança  de 

»  la  poussière  vers  le  ciel,  en  attestant  les  dieux  ven- 

»  geurs;  et  de  cette  poussière  naquit  Marins:  Marius, 

»  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  que 

))  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  no- 

»  blesse.  » 

J'en  demande  pardon  à  Mirabeau;  mais  il  ne  faut  pas 
félicilcr  Marius  d'avoir  abattu  l'aristocratie  de  la  no- 
blesse: il  l'a  outragée  aveuglément,  il  l'a  massacrée  avec 
la  fureur  d'une  hôte  féroce;  mais  il  n'a  fait  par  là  que 
préparer  la  réaction  de  Sylla  et  des  proscriptions  non 
moins  sanglantes  que  les  siennes. 

Si  Marius  a  rendu  un  service  aux  pauvres,  c'est  par  sa 
réforme  militaire.  Il  abolit  de  fait  l'ancienue  division 
des  classes  pour  le  service  militaire;  il  admit  dans  les 
légions  tous  les  citoyens,  même  les  prolétaires,  et  il  les 
rangea,  non  plus  suivant  leur  fortune,  mais  suivant  leur 
aptitude  et  leur  mérite.  Par  là,  il  ouvrit  une  nouvelle 
carrière  aux  pauvres,  il  établit  à  Rome  la  profession  mi- 
litaire. C'était  une  profession  lucrative;  elle  oll'rait  pour 
bénéfices:  d'abord,  le  butin  fait  sur  l'ennemi,  ensuite 
les  terres  qu'on  s'habitua  peu  à  peu  à  distribuer  aux  vé- 
térans. Sylla  en  donna  le  premier  exemple  éclatant  : 
120  000  légionnaires  furent  établis  par  lui  dans  les  terres 
des  proscrits.  Ces  hommes  ne  cultivèrent  pas  les  champs 
qu'on  leur  avait  donnés;  mais  ils  les  vendirent  ou  les 
firent  culliver  parles  anciens  propriétaires,  qui  devinrent 
ainsi  métayers  de  leurs  propres  terres. 

L'exemple^  une  fois  donné,  on  le  suivit;  lous  les  gé- 
ii('i:iii\  (|iii  a  piièri'iil  au  iKiuMiir  suprême  eurent  -^oin 
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de  donner,  ou  au  moins  de  promettre  à  leurs  soldats  les 
terres  des  vaincus  ou  de  tous  ceux  qu'on  se  hAlait  de 
décLirer  vaincus,  pour  avoir  l'occasion  de  les  dépouiller. 
César  lit  plus  encore:  il  introduisit  ses  vétérans  dans  le 
sénat.  Octave  et  Antoine,  avec  de  larpes  distributions 
d'argent,  promirent  aux  leurs  les  territoires  de  dix-huit 
des  plus  riches  cités  d'Italie. 

Je  ne  vous  dirai  qu'un  mol  d'un  aulre  moyen  qu'on 
tenta  encore  pour  arracher  un  grand  nombre  de  citoyens 
à  la  misère:  ce  fut  peut-être  le  seul  vraiment  politique. 
11  s'agit  des  grandes  colonies,  et  surtout  des  colonies 
Iransmaritimes.  Caïus  Gracchus  avait  eu  le  premier  la 
pensée  de  transporter  hors  de  l'Italie  une  partie  de  cette 
foule  misérable  qui  vivait  h  Home  sur  les  revenus  pu- 
blics. 11  essaya  de  fonder  une  colonie  à  Carthage.  César 
reprit  ce  projet  et  l'étendit  h  Corinthc  et  à  d'antres  villes. 
Mais,  s'il  retira  ainsi  80  000  individus  de  Rome,  il  en 
restait  encore  240  000  vivant  sur  le  trésor  public.  Ce  ne 
fut  donc  qu'un  palliatif,  et  non  un  remède. 

An  milieu  de  la  sanglante  anarchie  des  derniers  temps 
de  la  République,  nous  ne  voyons  que  terres  partagées 
et  repartagées,  distributions  de  blé,  graliflcations  en  ar- 
gent; et  tout  cela  mêlé  aux  proscriptions  et  aux  fêtes. 
Les  pauvres  étaient-ils  satisfaits'.'  Nullement.  Leurs  exi- 
gences croissaient  avec  leur  misère  et  leur  nombre.  On 
entendit  un  jour  dire  qu'il  était  temps  de  fonder  la  Ré- 
publique des  pauvres,  qu'ils  étaient  dignes  de  gouverner 
l'Étal  tout  aussi  bien  que  les  riches.  Leur  chef  s'appelait 
Catilina  !  Quels  étaient  ces  pauvres  dont  Catilina  était 
le  digne  chef?  Nous  en  trouvons  l'énumératioii  dans 
Cicéron  : 

(1  La  première  classe,  dit-il,  se  compose  de  ceux  qui 
I)  ont  de  grandes  dettes  et  encore  plus  de  biens,  niais  qui 
»  les  aiment  trop  pour  consentir  à  se  libérer. 

»  La  seconde  est  formée  de  ceux  qui,  bien  qu'écrasés 
»  de  dettes,  aspirent  cependant  à  la  domination;  ils 
'  »  veulent  devenir  les  mnitres  ;  et,  désespérant  d'atteindre 
»  aux  honneurs  an  milieu  du  calme,  ils  pensent  les  ob- 
»  tenir  à  la  faveur  d'un  bouleversement...  Ils  ne  voient 
»  pas  que,  s'ils  atteignaient  à  l'objet  de  leurs  vœux,  ils 
»  seraient  "bientôt  obligés  de  le  céder  h  un  esclave  scé- 
I)  léral  on  h  un  gladiateur  armé.  •> 

Je  passe  sur  plusieurs  classes;  j'arrive  ù  la  ddruière: 

«  La  cinquième  est  celle  des  parricides,  des  assassins, 
»  eu  un  mot,  de  tous  les  scélérats.  Laissons-les  partir 
»  avec  Catilina,  ils  sont  inséparables  de  lui;  et  qu'ils 
»  aillent  se  faire  tuer  en  flagrant  délit  de  brigandage, 
»  car  ils  sont  si  nombreux,  que  les  prisons  ne  sauraient 
»  les  contenir.  » 

Les  n.ioyens  proposés  pour  faire  triompher  la  conju- 
ration étaient  l'incendie  et  le  pillage.  Au  milieu  des 
flammes  allumées  par  les  membres  de  la  conjuration,  on 
devait  massacrer  tous  les  chefs  de  la  société  romaine, 
pour  établir  quoi'?  nous  n'en  savons  rien.  Seulement, 
César  était  caché  derrière  Catilina;  il  attendait,  sans  se 


montrer,  que  1  impuissance  évidente  de  ce  parti  à  fonder 
un  gouvernement  fit  de  lui  l'homme  nécessaire.  Cicéron, 
par  sa  vigilance,  par  son  activité,  déjoua  les  projets  des 
conjurés.  Mais  le  mal  n'était  qu'ajourné.  Quand  une  so- 
ciété en  est  venue  au  point  où  se  trouvait  alors  la  société 
romaine,  elle  est  fatalement  condamnée  ;\  périr  d'une 
façon  sanglante  et  ignominieuse. 

Les  Césars  furent  les  instruments  de  cette  justice  su- 
périeure qui  règne,  invisible,  dans  les  choses  humaines, 
et  qui  fait  payer  à  toutes  les  classes  d'hommes  leurs  er- 
reurs et  leurs  iniquités.  Les  pauvres  et  les  riches  tom- 
bèrent indistinctementsous  lejoug;  les  uns,  en  châtiment 
de  leur  avidité  insatiable  et  de  leur  impitoyable  égoïsme  ; 
les  autres,  en  punition  de  leur  oisiveté  honteuse  et  de 
leur  mendicité.  Sous  l'Empire,  les  uns  devinrent  des 
courtisans  toujours  tremblants;  les  autres  restèrent  ce 
qu'ils  étaient,  des  mendiants  désormais  amusés  et  nour- 
ris par  les  Césars. 

Au  second  siècle  de  l'empire,  Juvénal  résume  en  deux 
mots  les  vœux  de  celte  classe  : 

«  Ce  peuple,  dit-il,  qui  donnait  autrefois  les  comman- 
i>  déments,  les  faisceaux,  les  légions,  tout  enfin,  s'en- 
))  ferme  maintenant  dans  l'inaction;  et  ses  vœux  inquiets 
1)  n'aspirent  plus  qu'à  deux  choses:  du  pain  et  les  jeux 
1)  du  cirque.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  la  lutte  entre  les  pauvres  et 
les  riches  à  Rome. 

Et  maintenant,  je  demande  à  tonte  personne  qui  n'ap- 
porte dans  l'étude  de  l'histoire  que  l'amour  de  la  vérité, 
s'il  y  a  quelque  ressemblance  à  établir  entre  cette  société 
romaine  et  notre  société  française  '?  Aujourd'hui  ,  où 
voit-on  une  classe  riche,  qui,  possédant  seule  toute  la 
puissance  publique,  s'en  sert  pour  absorber  la  substance 
des  pauvres?  Où  sont  ces  pauvres  vivant  de  mendicité, 
qui  n'attendent  leur  pain  que  des  révolutions?  Les  clas- 
ses pauvres  ne  demandent  aujourd'hui  leur  pain  à  per- 
sonne ;  elles  sont  trop  fières  pour  vouloir  le  devoir  à 
autre  chose  qu'à  leur  travail.  Quant  aux  classes  plus 
favorisées  de  la  fortune  .  elles  sentent  trop  bien  leurs 
devoirs  pour  ne  pas  aller  d'elles-mêmes  au-devant  de 
toutes  les  exigences  légitimes  que  les  nécessités  de  la 
vie  humaine  justifient  chez  les  membres  les  plus  mal- 
heureux de  la  société.  A  coup  sûr,  il  y  a  encore  bien 
des  luttes  et  il  y  en  aura  toujours:  la  lutte  est  la  des- 
tinée de  l'homme.  Des  rêveries  folles  d'un  côté,  des  ré- 
sistances parfois  trop  opiniâtres  de  l'autre,  entretiennent 
des  défiances,  des  discordes.  Mais  quand  une  société  est 
animée,  dans  son  ensemble,  des  sentiments  de  justice, 
d'humanité,  de  charité  ;  quand  l'amour  du  travail  est 
dans  toutes  les  classes,  on  peut  dire  qu'en  dépit  de 
toutes  les  erreurs,  de  toutes  les  difficultés  et  de  toutes 
les  agitations,  une  société  pareille  est  le  contre-pied  de  la 
société  romaine. 
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L'Aasemblée  constitaante  (1) 

IV 

LA   QUESTION   DU   VOTE.  —  MIRABEAU  JOURNALISTE. 

Le  discours  de  Necker  commençai  comme  celui  de 
M.  de  Barentin,  par  des  phrases  creuses  et  sonores; 
l'emphase  était  dans  les  habitudes  de  Necker,  qui  se 
payait  volontiers  de  grands  mots  et  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  parler,  en  toute  occasion,  de  morale  et  de  sen- 
sibilité ;  mais  la  question  des  finances  le  ramena  bientôt 
sur  son  véritable  terrain.  Il  traita  de  Vordre  dans  les 
finances  et  de  la  stabilité  de  cet  ordre. 

D'après  le  tableau  général  joint  à  son  discours,  les  re- 
venus fixes  de  l'État  s'élevaient  à  475  294  000  liv.,  et  les 
dépenses  à  531  444  000  livres;  le  déficit  annuel  était  donc 
de  56  150  000  francs.  Dans  ces  dépenses,  la  dette,  sous  ses 
formes  diverses,  et  les  pensions  (29  millions)  s'élevaient 
à  267  328  livres.  Assurément,  ce  n'était  pas  un  déficit 
considérable,  et  si  Louis  XVI  avait  suivi  les  errements 
de  Louis  XV,  qui  suspendait  à  son  caprice  le  paej-ment 
des  rentes  et  des  pensions,  on  aurait  pu  se  traîner  comme 
on  l'avait  fait  par  le  passé;  mais  Louis  XVI  était  un  roi 
honnête  homme,  et  il  se  souvenait,  disait  avec  raison 
Necker,  qu'il  était  le  souverain  d'une  nation  fidèle  à  l'hon- 
neur. 

Avec  l'abandon  des  privilèges  pécuniaires  et  les  ef- 
forts de  la  nation,  on  devait  rétablir  aisément  l'ordre 
dans  les  finances.  Mais,  pour  que  cet  ordre  fût  stable, 
il  fallait  plus  qu'un  efl'ort  passager,  il  fallait  «  placer 
l'ordre  des  finances  sous  la  garde  de  la  nation  entière  ». 
Necker  demande  qu'on  établisse  la  spécialité  des  dé- 
penses; il  entend  par  là  l'assignation  particulière  de 
certains  revenus  à  certaines  dépenses.  Il  demande  en 
outre  la  distinction  des  dépenses  extraordinaires,  la  pu- 
blicité annuelle  des  comptes,  leur  révision  sous  une  forme 
convenue,  et  enfin  tout  ce  qui  pourra  constituer,  d'une 
manière  sage  et  durable,  la  confiance  publique  et  le  bien 
de  l'État. 

Ce  sont  là  îles  réflexions  judicieuses;  on  y  reconnaît 
l'habile  financier;  néanmoins,  ce  Catéchisme  financier 
parut  lon^.'  à  tout  le  monde;  en  1789,  Necker  était  de  fait 
premier  ministre,  et  ce  qui  occupait  le  pays,  c'était 
bien  moins  l'état  des  finances  ([ue  la  future  constitution 
du  pays  et  l'avénemcnt  de  la  liberté  politique. 

Necker  aborde  ce  sujet,  mais  en  (iéclaniatcnr  plus 
(|u'cn  homme  politique. 

Un  roi  ami  du  peuple,  des  ministres  d  un  caracUrc 

(1)  Voyei  les  numcrot>  21  el  22. 


sage  et  modéré,  qui  ne  sont  égarés  par  aucun  système,  em- 
portés par  aucune  idée  prédominante,  et  qui  s'estiment 
heureux  de  servir  un  roi  qui  ne  sépare  pas  ses  intérêts 
de  ceux  de  la  nation,  etc.  Hélas  1  ces  gens  qui  sont  si 
fiers  de  n'avoir  aucune  idée  prédominante  ne  doivent 
souvent  ce  mérite  qu'à  ce  qu'ils  n'ont  aucune  idée. 

Son  discours  ressemble  beaucoup  à  celui  du  pédant 
et  de  l'enfant  qui  se  noie.  Il  y  a  une  crise;  on  voit  que  le 
lendemain  les  états  généraux  vont  se  diviser;  c'est  le 
moment  où  Necker  fait  un  sermon  sur  la  morale  publique 
et  la  morale  particulière. 

Eh  !  mon  ami,  lire-moi  du  danger, 
Tu  feras  après  la  harangue. 

L'elfet  de  la  séance  fut  mauvais.  Le  clergé  et  la  no- 
blesse sortirent  mécontents  du  roi;  il  semblait  qu'on  ne 
leur  permit  de  délibérer  par  ordres  que  pour  faire  au 
plus  tôt'le  sacrifice  de  leurs  privilèges.  Le  tiers  état  sortit 
mécontent  de  M.  Necker  et  se  plaignit  qu'on  l'eût  traité 
comme  une  administration  provinciale,  à  qui  l'on  ne 
parle  que  d'impôts.  Necker  seul,  malgré  la  froideur  et 
le  silence  de  l'Assemblée  à  certains  passages  sur  lesquels 
il  comptait,  sortit,  je  crois,  satisfait  d'avoir  élevé  la  voix 
dans  ce  temple  de  la  liberté,  monument  glorieux  des  vertus 
d'un  bon  roi. 

Honnête  et  rempli  de  bonnes  intentions,  sa  vanité 
l'aveugle.  Il  parle  de  dangers,  mais  sans  y  croire;  il  est 
convaincu  que  l'Assemblée  aura  bientôt  besoin  de  lui  et 
sera  trop  heureuse  de  venir  s'éclairer  auprès  du  nouveau 
Colbert.  Il  ne  voit  pas  qu'en  ne  décidant  point  comment 
seront  vérifiés  les  pouvoirs,  il  jette  la  ponmie  de  dis- 
corde entre  les  ordres  et  la  France  dans  l'abime.  Sa 
sécurité  est  complète;  il  a  foi  en  lui-même  el  ne  doute 
pas  que  la  France  n'ait  d'yeux  que  pour  M.  Necker. 

Le  lendemain  de  l'ouverture  des  états  généraux, 
le  6  mai  1789,  les  députés  reçurent  un  avis  ainsi  conçu  : 

De  par  le  roi.  S.  M.  ajant  fait  connaître  aux  députés  des  trois  ordres 
l'intention  où  elle  était  qu'ils  s'assemblassent  dès  aujourd'hui,  6  mai, 
les  députés  sont  avertis  que  le  local  destiné  ii  les  recevoir  sera  prêt  à 
neuf  heures  du  matin. 

Les  députés  arrivèrent  à  l'heure  dite,  le  garde  des 
sceaux  aurait  dû  être  présent,  il  ne  vint  pas.  Aban- 
donnés à  eux-mêmes,  les  ordres  s'assemblèrent,  mais 
séparément. 

Comme  les  plus  nombreux,  les  députés  du  tiers 
occupèrent  la  grande  salle,  la  seule  qui  pût  contenir  six 
cents  personnes;  la  seule  aussi  qui  eût  des  tribunes  et 
où  le  public  fût  admis.  Pour  les  députés  <lu  tiers, 
comme  pour  le  peuple  tout  entier,  cette  salle  était  le 
siège  des  états  généraux.  Pour  l'oijinion,  le  tiers  état  se 
trouvait  ainsi  avoir  la  possession. 

Dès  le  premier  moment,  avant  même  qu'on  se  fût 
reconnu  et  constitué,  l'orage  gronda.  On  se  plaignit  que 
la  noblesse  cl  le  clergé  ne  vinssent  pas  dans  la  salle 
cDiumime  procéder  en  commun  à  la  vérification  des 
pouvoirs.  Nobles  ou  clercs,  les  députés  n  claieiit  icpré- 
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sentants  de  la  France  que  s'ils  étaient  régulièrement 
élus;  c'était  aux  étals  généraux  en  corps  qu'il  apparte- 
nait de  vérifier  cette  régularité.  Au  fond,  chacun  sentait 
que  les  Térifications  des  pouvoirs  n'était  que  chose 
secondaire.  Ce  qui  s'engageait,  c'était  la  question  du 
vote  par  tête:  le  vote  par  ordre,  c'était  le  maintien  de 
l'ancien  régime;  le  vote  par  tète,  c'était  le  triomphe  des 
intérêts  généraux. 

Cependant  des  groupes  se  formaient  dans  la  salle';  les 
plus  ardents  proposaient  de  se  constituer  de  suite  et 
de  délibérer  seuls  au  nom  de  la  nation  ;  mais  le  vœu 
général  élait  d'arriver  à  la  réunion  des  ordres  à  force 
de  prudence  et  de  fermeté.  Se  constituer  en  assemblée 
distincte,  c'était  faire  ce  que  faisait  la  noblesse  et  le 
clergé,  chambrer  le  tiers,  suivant  la  vive  expression  de 
Mirabeau.  L'opinion  qui  prévalut  fut  de  se  regarder 
comme  une  aggrégation  d'individus,  présentés  pour  les 
états  généraux,  individus  qui  pouvaient  conférer  amia- 
blement,  mais  qui  n'avaient  aucun  caractère  pour  agir. 
On  ne  s'organisa  point.  Le  doyen  d'âge  prit  la  prési- 
dence, mais  on  ne  nomma  point  de  secrétaires,  et  il  n'y 
a  point  de  procés-verbal  des  premières  séances.  On 
poussa  le  respect  des  principes  jusqu'à  refuser  d'ouvrir 
des  lettres  adressées  au  tiers  état. 

Malouel  proposa  d'envoyer  une  députation  aux  deux 
autres  ordres  pour  les  engager  à  venir  vérifier  les  pou- 
voirs en  commun.  Mounier  s'y  opposa,  on  n'était  pas 
constitué  ;  mais  il  ajouta  aussitôt  que  des  membres  du 
tiers  état  parleraient  individuellement  aux  membres  de 
la  noblesse  et  du  clergé. 

En  se  renfermant  dans  cette  inertie  calculée,  on  gênait 
fort  le  gouvernement  et  la  noblesse,  et  en  même  temps 
on  excitait  l'opinion,  fort  impatiente  de  voir  enfin  en 
action  ces  états  généraux  si  longtemps  désirés. 

La  noblesse,  au  contraire,  avait  hâte  de  se  constituer; 
elle  savait  quelle  est  la  puissance  d'un  fait  accompli.  Le 
comte  de  Castcllane,  le  duc  de  Liancourt,  le  marquis  de 
Lafayette,  le  conseiller  Fréteau,  les  députés  du  Dauphiné 
et  de  la  sénéchaussée  d'Aix  demandèrent  que  la  vérifi- 
cation se  fit  en  commun.  On  les  écouta  avec  impatience, 
et  188  voix  contre  Ul  décidèrent  que  la  noblesse  seule 
vérifierait  les  pouvoirs  de  ses  membres. 

La  noblesse  se  plaçait  sur  un  mauvais  terrain;  mais 
avait-elle  au  moins  pour  elle  la  légalité?  Non.  Dans  la 
vieille  monarchie,  on  trouvait  des  précédents  pour  toutes 
les  opinions.  Aux  états  de  H83,  les  pouvoirs  avaient  été 
vérifiés  en  commun;  à  ceux  de  1614,  ils  l'avaient  été 
séparément,  le  conseil  du  roi  jugeant  les  élections  con- 
testées. Le  tiers  état  invoquait  1483,  la  noblesse  invo- 
quait 1614;  il  eût  été  plus  sage  de  songer  qu'en  1789  il 
ne  fallait  pas  commencer  par  braver  l'opinion. 

Le  clergé  était  beaucoup  plus  divisé  d'opinions  que  ne 
l'était  la  nobles.se.  Il  était  noble  et  peuple,  et  se  ressen- 
tait de  cette  double  origine.  Dès  le  premier  jour  il  y  eut 
133  voix  pour  la  vérification  séparée  et  114  pour  la  véri- 
fication en  commun.  Cela  ne  faisait  que  dix  voix  de  diffé- 


rence. D'ailleurs,  à  la  tête  de  ceux  qui  demandaient  la 
vérification  en  commun  se  trouvaient  les  noms  les  plus 
respectables:  l'archevêque  de  Bordeaux  et  l'archevêque 
de  Vienne,  Lefranc  de  Pompignan,  qui  était  sous  l'in- 
fluence de  Mounier.  Ce  vote  de  l'ancienne  victime  de 
Voltaire,  qui  avait  daubé  sur  les  deux  frères,  fit  sensation. 
«Monseigneur,  lui  dit  l'abbé  de  Bonneval,  après  avoir 
passé  votre  vie  à  combattre  les  philosophes,  vous  vous 
êtes  fait  leur  exécuteur  testamentaire.  » 

Dès  que  le  clergé  eut  connaissance  de  l'invitation  que 
faisait  le  tiers  état,  il  suspendit  la  vérification  commen- 
cée et  proposa  que  chaque  ordre  nommât  des  commis- 
saires conciliateurs  pour  examiner  la  question  qui  divisait 
les  états  généraux.  Le  clergé  était  peu  populaire,  et  d'ail- 
leurs, en  temps  de  révolution,  la  modération  ne  plait  à 
personne.  M.  de  Lally  résuma  l'opinion  ou  le  préjugé 
régnant,  en  disant  :  Le  clergé  attend  qu'il  y  ait  un  vcdnqueur 
pour  s'en  faire  un  allié.  Le  mot  était  plus  méchant  que 
juste.  Il  est  évident  que,  par  sa  composition  et  par  son 
caractère  même,  le  clergé  devait  chercher  à  établir  la 
paix  entre  tous  les  partis.  Il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
éviter  une  rupture,  laissons-lui  cet  honneur.  On  ne  peut 
tout  à  la  fois  reprocher  à  la  noblesse  son  âpreté  et  au 
clergé  sa  modération. 

Ce  ne  fut  pas  sans  mauvaise  humeur  que  la  noblesse 
apprit  que  le  clergé  suspendait  ses  opérations,,  au  heu 
de  se  constituer  sans  retard.  La  proposition  d'arrange- 
ment ne  déplut  pas  moins.  A  quoi  bon  nommer  des 
commissaires  pour  discuter  une  question  décidée?  Il  y 
eut  néanmoins  une  minorité  qui  revint  à  la  charge.  Lors 
de  la  première  décision,  la  noblesse  de  Paris  et  celle  de 
quelques  autres  provinces  n'avait  pas  encore  reçu  ses 
mandats;  il  était  sage,  disait-on,  de  rouvrir  le  débat. 
Fréteau  fit  entendre  des  prédictions  sinistres:  «Occu- 
pons-nous moins  de  nos  droits  politiques,  dit-il,  que  de 
noire  véritable  position.  C'est  ici  la  guerre  des  pauvres 
contre  les  riches;  elle  est  déclarée,  n  On  interrompit 
l'orateur,  mais  la  Chambre  était  agitée,  et  le  résultat  du 
vote  fut  singulier.  La  noblesse  décida  que  ses  arrêtés 
seraient  portés  par  une  députation  au  clergé  et  au  tiers; 
puis,  après  avoir  ainsi  fermé  toute  voie  de  conciliation, 
elle  ne  vil  aucun  inconvénient  à  nommer  des  commis- 
saires pour  conférer  avec  ceux  des  autres  ordres  (12  mai). 
La  noblesse  s'aveuglait  sur  sa  .situation  ;  Mirabeau, 
cependant,  dans  son  journal,  ne  lui  ménaj^eait  pas  la 
vérité. 

«  Puisqu'ils  onl  le  droit  de  se  constituer  en  Chambre  sans  le  consen- 
tement des  deux  autres  ordres,  qui  les  empêche  d'aller  en  avant?  de 
faire  une  constitution?  de  régler  les  finances?  de  promulguer  des  lois'? 
Les  nobles  ne  sonl-ils  pas  tout  en  Fr.ince?  Qu'est-ce  qu'une  corporation 
de  vingt-quatre  millions  d'individus?  Cela  vaut-il  la  peine  d'être  compté 
pour  quelque  chose?» 

Le  tiers  étal  discuta,  pendant  plusieurs  séances,  la 
proposition  du  clergé.  Rabaud  Saint-Élienne,  un  pro- 
testant, le  fils  du  fameux  pasteur  des  Cévennes,  se  fit 
écouter  avec  intérêt  en  proposant  d'y  adhérer,  mais  sans 
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jamais  se  départir  des  principes  rie  l'opinion  par  lôtc  et 
de  l'indivisibilité  des  états  généraux. 

Chapelier,  député  breton,  fidèle  aux  principes  de 
Siéyès,  et  convaincu  que  le  tiers  état  était  la  nation,  de- 
mandait qu'on  notifiât  aux  deux  ordres  que  les  seuls  re- 
présentants légitimes  seraient  ceux  dont  les  pouvoirs 
auraient  été  vérifiés  en  assemblée  générale;  que  les  dé- 
putés appartenant  à  la  nation  et  non  à  telle  province  ou 
à  tel  ordre,  c'était  de  l'Assemblée  seule  qu'ils  pouvaient 
recevoir  la  sanction  qui  les  constituait  membres  des  états 
généraux.  Il  proposait  donc  qu'on  exhortât  une  der- 
nière fois  les  députés  absents  à  se  rendre  dans  la  salle 
des  étals,  où  ils  étaient  attendus  depuis  huit  jours. 

Dans  la  séance  du  18  mai,  Mirabeau  combattit  les  deux 
opinions,  celle  de  Rabaud  comme  peu  conforme  à  l'in- 
térêt et  à  la  dignité  du  tiers  état,  celle  de  Chapelier 
comme  intempestive  et  dangereuse.  «  Une  démarche 
aussi  mémorable,  aussi  nouvelle,  aussi  profondément 
décisive  que  celle  de  nous  déclarer  Assemblée  nationale 
et  de  prononcer  défaut  contre  les  autres  ordres  ne  sau- 
rait jamais  être  trop  mûrie,  trop  mesurée,  trop  impo- 
sante, et  même  elle  nécessite  d'autres  actes,  sans  lesquels 
nous  pourrions  obtenir,  pour  tout  succès,  une  dissolu- 
tion qui  livrerait  la  France  aux  plus  horribles  désor- 
dres. »  Que  voulait  donc  Mirabeau?  une  réunion  :  et  i' 
espérait  y  arriver. 

Il  ne  faisait  aucun  fond  sur  un  arrangement  avec  la 
noblesse  ;  aussi  opposa-t-il  le  langage  le  plus  fier  au  ton 
arrogant  que  les  nobles  avaient  pris.  Il  voulait  qu'on  re- 
fusât de  conférer  avec  des  commissaires  dont  la  nomina- 
tion lui  paraissait  dérisoire.  «  Laissons-leur  se  donner 
des  torts.  On  ne  transige  pas  avec  un  tel  orgueil,  ou  l'on 
en  est  bientôt  esclave.  » 

Mais  il  tournait  ses  regards  sur  le  clergé;  c'est  sur  lui 
qu'il  comptait  pour  forcer  la  noblesse  à  céder.  Il  ne  lui 
semblait  pas  impossible  de  déterminer  la  majorité  du 
clergé  ;\  venir  au  sein  des  communes,  et  il  n'était  pas 
douteux  que  la  minorité  de  la  noblesse  suivrait  la  majo- 
rité du  clergé.  Alors  on  aurait  une  Assemblée  dont  l'as. 
cendant  serait  irrésistible,  cl  on  n'aurait  pas  besoin  d'in- 
voquer ces  droits  imprescriptibles  de  la  nation,  qui  sont 
un  moyen  suprême  et  souvent  dangereux.  «  Envoyez  au 
clergé,  messieurs,  disait-il,  et  n'envoyez  pas  à  la  noblesse, 
car  la  noblesse  ordonne  cl  le  clergé  négocie.  » 

Mirabeau  avait  raison.  Encore  quelques  jours  de  pa- 
tience et  d'inertie,  la  partie  était  gagnée.  Mais  il  ne  réus- 
sit pas  à  convaincre  l'Assemblée:  on  le  trouvait  violent, 
on  se  défiait  de  lui.  La  motion  de  Rabaud  réunit  la 
grande  majorité  des  suffrages,  et  on  essaya  des  négocia- 
lions  qui  ne  devaient  pas  réussir.  C'était  jouer  le  jeu  de 
la  noblesse  cl  empêcher  l'ordre  du  clergé  dese  dissoudre. 
Mais,  dans  les  assemblées,  il  y  a  toujours  de  grands  mots 
qui  ont  un  succès  irrésistible,  elles  mots  de  conciliation 
Cl  de  modération  sont  de  cette  espèce.  Qu'ils  soient  con- 
formes ou  non  h  la  justice  ou  h  la  prudence,  ils  ne  man- 
quent jamais  leur  efiVI  avec  des  gens  qui  on!  \>h\^  d'hon- 


nêteté que  de  clairvoyance  et  plus  de  bonne  volonté  que 
d'esprit. 

Mirabeau  était  plus  clairvoyant.  Il  voyait  qu'on  allait  " 
droit  à  une  crise;  il  aurait  voulu  l'éviter,  il  aurait  voulu 
réformer  les  institutions  sans  courir  la  chance  d'une  ré- 
volution. Voilà  ce  qu'il  avait  compris  dès  le  premier  jour. 
Aussi,  dès  le  premier  jour,  avait-il  voulu  s'emparer  de 
l'opinion,  et,  dès  avant  l'ouverlure  des  états  généraux, 
il  s'était  fait  journaliste. 

Il  avait  fondé  le  Journal  des  États  généraux,  sans  s'in- 
quiéter de  la  censure,  qui,  suivant  lui,  devait  cesser 
devant  l'assemblée  des  représentants  de  la  nation.  Sur- 
pris de  celle  nouveauté,  et,  peu  ménagés  par  Mirabeau 
dans  les  deux  premières  déclarations  du  journal,  les 
ministres  firent  rendre,  le  6  mai,  deux  arrêts  du  conseil, 
l'un  pour  supprimer  le  journal  qui  les  gênait,  l'autre 
pour  défendre  la  publication  de  tout  écrit  périodique 
non  autorisé.  Ils  avaient  la  loi  pour  eux;  mais,  outre 
qu'on  avait  promis  la  liberté  de  la  presse,  il  faut  avouer 
que  réduire  le  pays  à  la  lecture  du  Mercure  de  France 
était  une  idée  étrange,  au  lendemain  de  la  réunion  des 
états  généraux. 

A  ce  moment  même  les  électeurs  de  Paris  ,  con- 
voqués tardivement  ,  rédigeaient  leurs  cahiers.  Les 
électeurs  du  tiers  interrompirent  leurs  délibérations 
pour  protester  unanimement  contre  l'arrêté  du  con- 
seil qui  supprimait  le  journal,  en  ce  que  cet  arrêté  vio- 
lait la  liberté  de  la  presse  réclamée  par  la  France  entière. 
Cette  décision,  fort  révolutionnaire  assurément,  fut 
communiquée  aux  Chambres  du  clergé  et  de  la  no- 
blesse. Le  clergé  déclara  qu'il  ne  pouvait  protester 
contre  une  loi  existante,  surtout  dans  un  moment  où 
les  états  généraux  assemblés,  et  directement  intéressés, 
étaient  à  portée  de  faire  ce  qu'ils  jugeraient  conve- 
nable ;  mais  la  noblesse  s'associa  aux  protestations 
du  tiers  état.  Toutefois,  Mirabeau  était  vu  avec  si  peu  de 
faveur  que  le  tiers  état  déclara  qu'en  défendant  un 
droit,  il  n'entendait  par  lîi  ni  approuver  ni  blâmer  le 
journal,  et  la  noblesse,  plus  explicite,  déclara  qu'en 
adhérant  aux  principes,  elle  improuvait  les  feuilles  déjà 
publiées  du  Journal  des  Etals  yénéraux,  «  comme  ten- 
dantes à  semer  la  division  entre  les  oïdres,  quand 
l'union  est  le  seul  gage  du  salut  public  ».  Et  le  clergé 
s'associa  à  cette  réprobation. 

Mirabeau  n'était  pas  homme  à  s'ell'rayer  de  cet  aban- 
don général.  Depuis  longtemps,  il  était  habitué  à  ne 
compter  que  sur  lui-même.  Dès  le  lendemain  de  la  sup- 
pression, il  rétablit  son  journal  sous  le  titre  de:  Lettres 
du  comte  de  Mirabeau  à  ses  commettants.  Cette  œuvre 
individuelle  lui  donna  plus  d'autorité  qu'une  œuvre 
collective;  ce  fut  lui  (ju'on  écouta,  cl  cj?t  homme  qu'on 
avait  sifllé  ravant-voille  devint,  par  le  droit  de  l'audace 
et  du  génie,  le  maître  de  l'opinion,  le  juge  des  états 
généraux. 

Mais  Mirabeau  n'était  rien  moins  qu'un  révolulion- 
iiaire,  si  l'on  entenil  par  là  ces  gens  qui  délruiscnt  pour 
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le  plaisir  de  détruire,  ou  pour  l'amour  d'une  vaine  popu- 
larité. Mirabeau  voyait  plus  loin  que  la  victoire  du  tiers 
état;  il  voulait  fonder  une  œuvre  durable  et  n'avait  nul 
désir  de  ruiner  un  gouvernement  qu'il  espérait  tenir  un 
jour  dans  ses  mains.  L'anarchie  n'était  pas  de  son  goût. 
Aussi  (j'anticipe  un  peu  sur  les  événements),  dès  qu'il 
vit  que  la  question  du  vote  en  commun  mettait  tout 
en  feu,  il  s'approcha  de  Malouel,  et  le  10  juin  lui  de- 
manda un  entretien.  Telle  était  la  déplorable  réputa- 
tion de  Mirabeau,  que  Malouet  ne  voulut  ni  aller  chez 
lui,  ni  le  recevoir,  et  n'accepta  le  rendez-vous  qu'en 
maison  tierce. 

«  Monsieur,  lui  dit  Mirabeau,  vos  opinions,  qui  se 
rapprochent  des  miennes  plus  que  vous  ne  pensez, 
déterminent  ma  démarche.  Vous  êtes  un  des  amis  sages 
de  la  liberté,  moi  aussi  ;  vous  êtes  effrayé  des  orages 
qui  s'amoncellent,  je  le  suis  comme  vous.  Je  ne  suis 
point  homme  à  me  vendre  Idchemcnt  au  despotisme,  je 
veux  une  constitution  libre,  mais  monarchique.  Je  ne 
veu.x  point  ébranler  la  monarchie.  11  y  a  parmi  nous 
plus  d'une  tête  ardente,  plus  d'un  homme  dangereux. 
Dans  l'aristocratie,  tout  ce  qui  a  de  l'esprit  n'a  pas  le 
sens  commun  ;  et,  parmi  les  sots,  j'en  connais  plusieurs 
capables  de  mettre  le  feu  aux  poudres.  //  s'agit  donc  de 
savoir  si  le  monarque  et  la  monarchie  survivront  à  la  tem- 
pête qui  se  prépare,  ou  si  les  fautes  qu'on  a  faites,  et  celles 
qu'on  ne  manquera  pas  de  faire  encore,  nous  englouti- 
ront tous... 

»  Vous  êtes  l'ami  de  M.  Necker  et  de  M.  de  Montmo- 
rin;  je  ne  les  aime  ni  l'un  ni  l'autre,  et  je  ne  pense  pas 
qu'ils  aient  du  goût  pour  moi  ;  mais  peu  importe  que 
nous  nous  aimions  si  nous  pouvons  nous  entendre.  Je 
désire  connaître  leurs  intentions,  et  je  m'adresse  à  vous 
pour  obtenir  d'eux  une  conférence.  Ils  seraient  bien 
coupables  et  bien  bornés,  le  roi  lui-même  ne  serait  pas 
excusable,  s'ils  prétendaient  réduire  ces  états  généraux 
au  même  résultat  qu'ont  eu  tous  les  autres.  Cela  ne  se 
passera  p»s  ainsi.  Ils  doivent  avoir  un  plan  d'adhésion 
ou  d'opposition  à  certains  principes  ;  si  ce  plan  est 
raisonnable,  je  m'engage  à  le  soutenir,  à  employer 
tous  mes  elforts,  toute  mon  influence,  pour  empêcher 
l'invasion  de  la  démocratie  qui  s'avance  sur  nous.  » 

Malouet,  qui  n'avait  jamais  compris  l'insouciance  des 
ministres,  Malouet,  qui  avait  toujours  insisté  auprès 
d'eux  pour  qu'ils  eussent  un  plan  et  qu'ils  s'enten- 
dissent avec  les  principaux  députés,  reçut  avec  autant 
de  joie  que  de  surprise  cette  communication  de  Mira- 
beau. Il  s'empressa  d'en  faire  part  aux  deux  ministres. 
Mais  Mirabeau  était  tellement  méprisé  que  Montmorin 
refusa  de  voir  un  homme  sans  honneur.  Necker  s'y  rési- 
gna, sur  les  instances  de  Malouet  ;  mais  il  reçut  Mira- 
beau comme  on  recevrait  un  misérable  qui  vient  se 
vendre  ;  il  lui  demanda  d'un  ton  superbe  quelles  proposi- 
tions il  avait  à  lui  (aire.  Mirabeau  le  regarda,  et  lui  dit  : 
«  Ma  proposition  est  de  vous  souhaiter  le  bonjour»,  et  il 
sortit.  Eo  passant  devant  Malouet  .'i  l'assemblée,  il  lui 


dit  :  Votre  homme  est  un  sot  et  il  aura  de  mes  nou- 
velles. En  quoi  il  se  faisait  plus  méchant  qu'il  n'était, 
car  il  eut  plus  d'une  occasion  de  se  venger  de  Necker 
et  il  n'en  usa  point. 

C'est  ainsi  que  par  manque  de  lumières  et  d'énero-ie 
on  perdit  l'occasion  la  plus  favorable  d'établir  une 
constitution  qui  eût  été  acceptée  de  tous,  et  qu'on 
laissa  s'engager  la  lutte  entre  la  noblesse  et  le  tiers, 
livrés  à  eux-mêmes  par  l'impéritie  des  ministres  et  la 
nullité  du  roi. 

Au  moment  où  Mirabeau  agissait  de  la  sorte,  il  écri- 
vait à  son  ami,  le  major  Mauvillon,  en  lui  envoyant  ses 
premiers  journaux  et  ses  premiers  discours:  «  Quand 
vous  aurez  lu  le  paquet  ci-joint,  j'ose  dire  que  votre  es- 
time redoublera  et  que  vous  direz:  Voilà  enfin  un  Fron- 
çais qui  est  iié  avec  l'âme,  la  tête  et  le  caractère  d'homme 
public  ».  La  phrase  est  peu  modeste,  mais  elle  est  vraie; 
ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  que  personne,  au  ministère, 
n'était  en  état  de  le  comprendre,  et  qu'on  menait  tout 
droit  la  monarchie  surrécucil  qu'avait  signalé  Mirabeau. 

Éd.  LABon..\YE. 


VARIÉTÉS 

La  conférence    de   M.    Ernest  Renan  sur  la  famille 
et  l'Ëlnt 

Les  internats  ont  été  vivement  attaqués,  à  un  jour  de  dis- 
lance, au  Corps  législatif,  par  MM.  Haentj.>ns  et  Pelletan  ;  au 
théâtre  du  Prince  Impérial,  par  M.  Ernest  Renan.  Les 
deux  orateurs  politiques  n'ont  pas  eu  de  peine  à  signaler 
les  vices  d'une  institution  dont  le  mieux  qu'on  puisse  dire  est 
qu'elle  est  un  mal  nécessaire.  L'orateurlittéraire  s'est  élevé  à 
des  considérations  philosophiques  dont  la  sagesse  et  la  modé- 
ration, sans  surprendre  les  admirateurs  de  son  beau  talent  et 
de  son  noble  caractère,  ont  dû  jeter  le  désarroi  parmi  ceux  qui 
s'apprètaientàcrier  au  scandale  en  voyant  l'ancien  professeur 
du  Collège  de  France,  destitué  après  une  unique  leçon,  re- 
trouver, grâce  à  la  loi  des  réunions,  le  droit  de  parler  en  pu- 
blic. Pour  ma  part,  j'ai  éprouvé  un  grand  plaisir  à  entendre 
M.  Renan  développer  les  deux  principes  qui  ont  servi  de  base 
à  toute  son  argumentation  :  le  droit  absolu  de  la  famille  et  le 
droit  purement  relatif  de  l'État  en  matière  d'éducation.  Le 
progrès  social  ne  saurait  supprimer  le  droit  de  la  famille;  il 
tend  à  restreindre  de  plus  en  plus  le  droit  de  l'Etat:  «lu 
immense  progrès  intellectuel  et  moral  aurait  été  accompli  « 
le  jour  où  pourrait  se  réaUser  «  l'utopie  d'une  instruction  ab- 
solument libre,  je  ^eux  dire  dont  ni  l'État,  ni  le  canton,  ni  le 
département,  ni  la  commune  ne  s'occuperaient  ni  pour  la 
subventionner  ni  pour  la  surveiller...  Mais  ce  jour  est  fort 
éloigné  »,  se  hâte  d'ajouter  M.  Renan.  Les  sociétés  les  plus 
éclairées  et  les  plus  libres,  la  grande  république  américaine 
comme  l'empire  français,  réclameront  longtemps  encore  l'in- 
tervention des  pouvoirs  publics  dans  la  création  et  la  direc- 
tion des  écoles,  non  pour  se  substituer  à  la  famille,  mais  pour 
lui  venir  en  aide,  dans  l'inlérOt  général.  Si  la  famille  a  des 
droits  absolus,  elle  a  par  là  même  des  devoirs  non  moins  ab- 
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solus,  envers  les  enfants  d'abord,  qui  lui  sont  confiés  par  leur 
naissance,  puis  envers  l'État  lui-même,  dont  ces  enfants  sont 
les  futurs  citoyens.  Faut-il  à  ces  devoirs  une  sanction  lé- 
gale? M.  Renan  ne  le  pense  pas,  et,  sur  ce  point  encore,  j'ai 
applaudi  à  la  netteté,  peut-être  courageuse,  de  ses  décla- 
rations. Mais  s'il  n'admet  pas  l'obligation  civile,  il  proclame 
hautement  l'obligation  morale  de  l'instruction,  et  c'est  pour  en 
assurer  le  sérieux  accomplissement  qu'il  fait  appel  à  l'Etat. 
a  11  faut,  dit-il,  que  le  père  qui  ne  donne  pas  l'instruction  à  son 
fils,  soit  inexcusable.  »  Or  le  père  ne  sera  inexcusable  que  s'il 
trouve  à  sa  portée  tous  les  moyens  d'instruction,  non-seule- 
ment ces  écoles  élémentaires  qui  distribuent  un  minimum 
de  connaissances,  mais  des  écoles  de  tous  les  degrés,  ouvertes 
à  toutes  les  sciences  et  à  toutes  les  aptitudes  scientifiques. 
Nul  ne  doit  être  exclu  de  la  légitime  ambition  de  s'asseoir  dans 
ces  écoles,  soit  comme  élève,  soit  comme  maître  :  «  Nous  ne 
reculerons  jamais  devant  ce  principe  philosophique  que  tout 
homme  a  droit  à  la  lumière.  Condamner  un  homme  à  priori  à 
nepas  recevoir  l'instruction,  c'est  déclarer  qu'il  n'a  pas  d'âme, 
qu'il  n'est  pas  fils  de  Dieu  et  de  la  lumière.  Voilà  l'impiété 
par  excellence.  »Des  institutions  publiques  peuvent  seules  as- 
surer, dans  l'état  actuel,  cette  universalité  d'un  enseignement 
qui  embrasse  tout  et  qui  ne  se  refuse  à  personne.  Mais  ces 
institutions,  suivant  M.  Renan,  ont  atteint  leur  but  quand 
elles  ont  répandu  l'instruction  sous  toutes  ses  formes  ;  elles  le 
dépassent  quand  elles  se  chargent  de  l'éducation  proprement 
dite.  De  là  la  condamnation  des  internats.  Ici  je  me  sépare 
de  l'éminent  orateur,  et  je  lui  demande  la  permission  d'en 
appeler  contre  lui  à  ses  propres  principes. 

Je  reconnais  avec  M.  Renan  que  rien  ne  vaut  l'éducation 
domestique  quand  elle  est  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  et  que 
l'éducation  publique,  même  dans  les  conditions  les  meilleures, 
a  doit  toujours  être  un  pis  aller.  »  Mais  ce  pis  aller  ne  saurait 
malheureusementêtrel'exceplion,  au  moins  pour  l'instruction 
secondaire.  L'enseignement  primaire  peut  se  passer  d'inter- 
nats, parce  que  chaque  famille  trouve  une  école  à  sa  porte 
ou  dans  son  voisinage.  L'enseignement  supérieur  doit  s'en 
passer,  parce  que  l'âge  moyen  do  ses  élèves  appelle  naturel- 
ment  l'apprentissage  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  per- 
sonnelle. Mais  cet  apprentissage  peut-il  commencer  dès  l'ensei- 
gnement secondaire,  qu'il  faut  aussi  trop  souvent  chercher 
loin  de  la  famille'.'  M.  Renan  le  pense,  et  il  invoque  l'exemple 
de  l'Allemagne  :  «  A  un  âge  où  nous  croyons  que  l'enfant  a 
besoin  d'être  surveillé  à  toute  heure,  on  ne  craint  pas  de  le 
livrera  lui-même,  de  le  charger  de  se  loger,  de  se  nourrir, 
de  se  conduire  dans  une  grande  ville.  »  Une  telle  indépen- 
dance laissée  ft  dos  enfants  ne  m'cfl'rayerait  pas;  peut-être 
même  serait-elle  moins  périlleuse  que  notre  système,  qui 
jette  sans  transition  sur  le  pavé  de  Paris  des  jeunes  gens  de 
dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  tenus  jusque-li  on  chartre  privée. 
Mais  elle  suppose  au  moins  treize  ou  quatorze  ans,  et,  ù  cet 
âge  même,  elle  ne  serait  i  la  portée  que  des  riches.  Le  bud- 
get de  l'étudiant  lo  plus  modeste  et  le  plus  sage  dépasse  do 
beaucoup  le  prix  de  la  pension  dans  les  internats  ordinaires. 
Dieu  sait  au  prix  de  quelles  privations,  de  quelles  charges 
parfois  pour  toute  la  vie,  se  solde  ce  gros  budget  dans  plus 
d'une  famille  !  Lo  dévouemonl  paternel  se  résignerait-il  à  ces 
«acritlcct  s'il  s'agissait,  non  d'études  profussionnollos  dont  le 
terme  est  proctic  cl  dont  ou  peut  en  quelque  sorti'  escompter 
les  résultats,  mais  d'ôtudos  générales  dont  le  but  pratique 
est  éloigné  et  douteux'/  Un  étudiant  de  \ingl  uns  peut,  d'ail- 


leurs, se  suffire  à  lui-même  ;  il  donnera  des  répétitions,  il  se 
fera  expéditionnaire,  maître  d'études  ou  précepteur  :  quelles  l 
ressources  un  enfant  de  quatorze  ans  peut-il  demander  à  son  j 
travail  pour  alléger  à  ses  parents  les  frais  de  son  instruction? 
M.  Renan  emprunte  encore  à  l'Allemagne  un  autre  moyen 
de  suppléer  aux  internats  :  «  Si  l'on  est  obligé  de  se  séparer 
de  son  enfant,  on  le  met  chez  des  parents,  chez  des  amis, 
chez  des  pasteurs,  chez  des  professeurs  réunissant  chez  eux 
une  dizaine  d'élèves,  n  L'usage  est  excellent  :  il  n'est  pas  in- 
connu en  France,  quoique  nos  mœurs  s'y  prêtent  moins  ai- 
sément. Mais  c'est  encore  un  usage  coûteux.  Une  famille  res- 
pectable, offrant  toutes  les  garanties  que  peut  demander  la 
sollicitude  paternelle,  ne  consentira  pas  à  se  charger  de  quel- 
ques enfants  aux  mêmes  conditions  qu'un  grand  internat. 

u  L'éducation  de  l'homme  est  impossible  sans  les  femmes», 
dît  M.  Renan,  et  il  développe  avec  une  exquise  délicatesse 
l'heureuse  influence  que  des  soins  féminins  exercent  sur  la 
formation  d'un  caractère  viril.  Il  voudrait  que  les  enfants  des 
deux  sexes  suivissent  en  commun  le  plus  longtemps  possible 
les  mêmes  études,  non  sous  des  maîtres,  mais  sous  des  mai- 
tresses.  Cela  se  fait  en  Amérique  et  en  Hollande,  non-seule- 
ment sans  inconvénients,  mais  avec  des  avantages  que  se  plai- 
sent à  constater  les  témoins  les  plus  compétents  (1). Une  insti- 
tution de  ce  genre  réussirait-elle  en  France?  Nous  en  sommes 
venus  à  considérer  comme  un  progrès  l'usage  inverse  :  l'in- 
struction des  jeunes  flUes  confiée  à  des  hommes.  Nous  y 
voyons  le  seul  moyen  d'échapper  à  certaines  influences  qui 
pèseront  longtemps  encore,  dans  les  pays  catholiques,  sur  la 
plupart  des  maisons  d'enseignement  dirigées  par  des  femmes. 
Accepterions-nous  ces  influences  dans  l'éducation  de  nos  tîls? 
Ces  collèges  mixtes,  ù  moins  de  borner  leurs  bienfaits  aux 
enfants  de  quelques  villes,  appelleraient  d'ailleurs  des  inter- 
nats. 11  s'agirait  donc  de  remplacer,  pour  les  jeunes  garçons 
forcés  de  quitter  leur  famille,  les  lycées  par  les  pensionnats 
de  demoiselles  ou  parles  couvents? 

Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  toujours  en  revenir  â  celle  objec- 
tion que  M.  Renan  se  fait  à  lui-même  et  dont  il  cherche  en 
vain  à  atténuer  la  valeur  :  «  L'internat  est  la  conséquence 
nécessaire  de  ce  fait  que  toute  famille  n'a  pas  à  sa  porte  un 
établissement  d'instruction  où  elle  puisse  envoyer  ses  en- 
fants. »  Mais  l'internat  est  aussi  la  conséquence  non  moins  né- 
cessaire de  cet  autre  fait,  malheureusement  trop  \rai,  que 
toute  famille  ne  peut  pas  donner  à  ses  enfants  une  bonne 
éducation.  Il  est  des  enfants  dont  le  caractère  a  besoin  de 
l'éducation  commune.  Indociles  A  l'autorité  paternelle,  ils  le 
seraient  sans  doute  également  â  l'autorité  d'un  maître  :  leurs 
éducateurs  sont  leurs  camarades,  et  ceux-ci  s'acquittent  ad- 
mirablement de  leur  tâche,  avec  cet  instinct  de  droiture  que 
rien  n'a  encore  faussé  dans  l'enfance.  Combien  de  parents, 
d'autre  part,  avec  la  sollicitude  la  plus  éclairée  et  la  plus  vi- 
gilante, manquent  le  but,  les  uns  faute  de  fermeté,  les 
autres  par  excès  de  roideur,  plus  d'un  par  une  sévérité  iu- 
Icrmittente  et  capricieuse  que  dirige  l'humeur  du  moment, 
non  le  sentiment  éclairé  et  permanent  de  la  justice!  Combien 
obéissent  aux  préjugés  les  plus  fâcheux  pour  de  jeunes  flmes  ! 
Combien  sont  des  esprits  faux!  Combien  même  des  creurs  bas 


(1)  Voyc7.  las  remarquables  articles  >lc  M.  ilo  Lnvcleye  {Revue  des 
deux  mondes  des  1.''»  novembre  ISOJ,  1''  jniuier,  15  avril  cl  i"  août 
IStiG).  M.  Liiboiil.iyc  a  souvenl,  et  ilepuis  longtemps,  insisté  sur  ce 
point,  dans  Paris  et  Am^ique,  par  exemple. 
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et  corrompus!  Beaucoup  n'ont  pas  assez  de  loisirs  pour  diri- 
ger l'éducafion  de  leurs  enfants;  beaucoup  usent  ma!  de  leurs 
loisirs.  Le  pire  qui  puisse  arriver  à  des  enfants  dont  les  pa- 
rents sont  dominés  par  des  liabitudes  mondaines,  c'est  que 
ceux-ci  se  fassent  un  mérite  de  les  garder  auprès  d'eux.  I.e 
peu  de  soins  qu'ils  leur  donneront  ne  servira  qu'à  former 
ces  petits  messieurs  et  ces  petites  demoiselles  insupportables, 
qui,  à  douze  ans,  ont  déjà  dépouillé  tout  le  charme  de  l'en- 
fance. Pour  le  reste,  l'éducation  domestique  ne  sera  que 
l'éducation  par  les  domestiques.  Même  le  bien-être  physique 
de  l'enfant  gagne  souvent  à  son  éloignement  de  la  maison 
paternelle.  L'air  et  l'espace  manquent  dans  nos  appartements 
de  grandes  villes;  les  exercices  du  corps  n'y  sont  pas  possi- 
bles; notre  régime  n'est  pas  toujours  celui  qui  convient  le 
mieux  à  l'enfance  et  qui  se  prête  le  plus  commodément,  au 
point  de  vue  de  la  santé  comme  du  travail,  A  la  distribution 
des  heures  d'étude. 

Il  faut  donc  se  résigner  aux  internats  pour  une  très-grande 
partie  des  enfants.  M.  Renan  se  résigne  lui-môme  à  «ce  moyen 
désespéré  ».  II  ne  demande  qu'une  chose,  «  c'est  que  les  pen- 
sionnats, s'il  en  faut,  ne  soient  pas  tenus  par  l'État,  qu'ils 
soient  des  établissements  privés,  placés  sous  la  surveillance 
des  parents  et  choisis  par  eux  en  toute  responsabilité  ».  Pour- 
quoi cette  exclusion  des  internats  publics?  1,'État,  d'après  les 
principes  de  M.  Renan,  doit,  non  pas  imposer,  mais  du  moins 
assurer  ;\  toutes  les  familles  tous  les  moyens  de  cultiver  l'Ame 
de  leurs  enfants.  Les  internats  tiennent,  parmi  ces  moyens, 
une  place  nécessaire  :  ils  peuvent  donc  rentrer,  comme  l'ensei- 
gnement lui-même,  dans  les  attributions  de  l'État.  Il  n'outre- 
passerait, en  instituant  ou  en  patronnant  des  établisse- 
ments de  ce  genre,  sa  responsabilité  légitime,  que  s'il  faisait 
violence  au  choix  des  familles  ou  si  l'industrie  privée  pouvait 
faire  aussi  bien  ou  mieux  que  lui.  En  est-il  ainsi  dans  notre 
pays?  L'État  n'impose  à.  personne  ses  établissements;  les  fa- 
milles, dont  M.  Renan  invoque  la  responsabilité,  choisissent 
en  toute  liberté  entre  trois  catégories  de  pensionnats  :  les  ly- 
cées ou  collèges  universitaires,  les  institutions  ecclésiastiques 
ou  congréganistes  et  les  institutions  privées.  La  suppression 
des  premiers  ne  ferait  que  restreindre  leur  choix.  Elle  aurait 
même  pour  efl'et  de  le  restreindre  d'autant  plus  qu'elle  don- 
nerait aux  maisons  religieuses  une  prépondérance  irrésis- 
tible. L'université  seule,  en  effet,  peut  leur  faire  une  con- 
currence efficace  dans  des  conditions  de  bon  marché  auxquelles 
la  plupart  des  familles  ne  sauraient  être  indifférentes.  M.  Re- 
nan croit-il  que  l'éducation  gagnerait  i  passer  entre  les  mains 
du  clergé?  H  rappelle  lui-même  que  les  grands  internats  sont 
une  création  des  jésuites  et  que  la  Société  y  a  trouvé  un  puis- 
sant moyen  d'influence.  Il  met  en  scène  un  révérend  père 
intéressant  la  conscience  d'une  mère  à  se  décharger  sur  une 
sainte  maison  du  «  poids  terrible  que  ferait  peser  sur  elle 
devant  Dieu  l'éducation  de  ses  enfants  ».  Je  respecte  assez  la 
liberté  pour  ne  pas  disputer  aux  mères  lo  droit  de  céder  à  de 
tels  arguments;  mais  la  liberté  demande-elle  que  toute  autre 
influence  s'efface  devant  eux  ? 

Qu'importe,  dira-t-on,  l'université  ou  les  jésuites,  si  la  pre- 
mière n'a  fait  que  recueillir  l'héritage  des  seconds  ?  L'univer- 
sité, dans  ses  internats  comme  dans  son  enseignement,  a 
beaucoup  emprunté,  trop  emprunté  peut-être  aux  traditions 
des  jésuites.  iNul  esprit  libéral  ne  confondra  cependant  ses 
procédés  d'éducation  avec  ceux  qui  régnaient  au  siècle  der- 
nier dans  les  collèges  de  la  Société  et  dont  un  procès  récent  a 


révélé  l'usage  persistant,  quoique  dissimulé  et  désavoué.  L'a- 
vantage même,  qu'on  ne  saurait  contester  aux  maisons  reli- 
gieuses, d'un  plus  grand  ascendant  sur  l'.lme  des  enfants  est 
un  péril  ;  car  cet  ascendant  s'exerce  presque  toujours  au  dé- 
triment de  celui  des  parents.  La  famille,  dans  ces  maisons  n'a 
pas  cessé'd'être  considérée  comme  une  rivale,  qu'on  écartait 
autrefois  presque  entièrement,  qu'on  écarte  encore  autant 
que  le  permet  le  progrès  de  nos  mœurs  domestiques.  La  fa- 
mille, pour  l'université,  est  un  auxiliaire,  dont  elle  aime  ;\ 
s'assurer  le  concours  en  facilitant  les  visites  fréquentes  et  les 
libres  correspondances,  en  multipliant  les  sorties  et  en  les  dis- 
tribuant de  telle  sorte  que  les  enfants  puissent  souvent,  dans 
le  cours  de  l'année,  en  dehors  des  grandes  vacances,  se  re- 
tremper plusieurs  jours  de  suite  auprès  de  ces  éducateurs  par 
excellence  que  rien  ne  remplace,  suivant  M,  Renan  :  les 
mères  et  les  sœurs.  Enfin,  quand  la  famille  est  absente,  j'es- 
timerai toujours  mieux,  pour  la  suppléer,  une  maison  dirigée 
par  des  pères  de  famille  qu'un  établissement  dont  tous  les 
maîtres  ont  fait  vœu  de  renoncer  à  la  famille. 

Mais  l'université  n'a-t-elle  pas  remplacé,  par  des  abus  qui 
lui  sont  propres,  les  abus  de  l'éducation  cléricale  ?  Ses  inter- 
nats sont  des  casernes,  dit  M.  Renan  :  u  L'église,  le  monastère 
le  collège  du  moyen  âge  (bien  différent  de  nos  lycées)  ont  à 
leur  manière  élevé  l'homme,  créé  un  type  d'éducation  plus 
ou  moins  complet. Lue  seule  chose  n'a  jamais  élevé  personne 
c'est  la  caserne.  »  S'il  faut  entendre  par  caserne  la  clôture  et 
la  discipline,  tout  internat  a  plus  ou  moins  ce  caractère,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  plus  exagéré  dans  nos  lycées  que  dans 
les  collèges  ecclésiastiques  ou  dans  les  bonnes  institutions 
laïques.  J'avoue  que  l'université  a  été  organisée  par  son  fon- 
dateur «  à  la  façon  d'un  régiment  »,  et  qu'elle  se  ressent  en- 
core beaucoup  trop  de  son  origine.  M.  Renan  rappelle  quel- 
ques-unes des  prescriptions  du  règlement  de  1802  :  «  Tout  ce 
qui  est  relatif  aux  repas,  aux  récréations,  au  sommeil,  se  fera 
par  compagnie.  Il  y  aura  dans  chaque  lycée  une  bibliothè- 
que de  1600  volumes;  toutes  les  bibliotlièques  contiendront 
les  mêmes  ouvrages,  .\ucun  autre  ouvrage  ne  pourra  y  être 
placé  sans  l'autorisation  du  ministère  de  l'intérieur.  »  Ce  sont 
là  les  abus  de  notre  centralisation  administrative  et  militaire 
et,  sous  les  régimes  qui  ont  succédé  au  premier  empire,  bien 
d'autres  règlements,  souvent  plus  ridicules  encore,  ont  con- 
tinué à  porter  le  même  cachet  d'uniformité  et  de  minutie. 
Mais  ces  formes  extérieures  de  l'éducation  universitaire  n'ont 
pu  étouffer,  dans  le  corps  universitaire  lui-même,  l'esprit  de 
liberté  et  de  dignité  personnelle  que  développe  naturellement 
la  culture  de  l'intelligence.  On  me  permettra  de  rendre  ce 
hommage  à  un  corps  auquel  jo  m'honore  d'appartenir  dou- 
lilement  par  l'éducation  que  j'ai  reçue  et  par  les  fonctions 
que  je  remplis:  malgré  les  vices  de  son  institution,  malgré 
quelques-uns  des  chefs-que  les  vicissitudes  de  la  politique  ou 
les  caprices  d'une  volonté  personnelle  ont  mis  à  sa  tête  l'uni- 
versité est  devenue  et  elle  est  restée  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éclairé,  de  plus  libéral  et  de  plus  honnête  dans  la  France 
officielle.  M.  Renan  lui  reproche  l'abaissement  intellectuel  du 
premier  empire  ;  elle  pourrait  répondre: 

Commeniraurais-je  fait  si  je  n'étais  pas  née? 

Ses  premiers  élèves  n'ont  été  des  hommes  faits  que  sous  la 
Restauration,  et  l'on  sait  avec  quel  éclat  se  sont  réveillées 
alors  toutes  les  formes  de  la  pensée,  l'n  nouveau  sommeil 
a-t-il  succédé  depuis  une  vingtaine  d'annéesàce  réveil?  Je  ne 
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veux  pas  le  contester  et  ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  rechercher  la 
cause.  Mais,  quelle  que  soit  notre  décadence,  je  ne  crains 
pas  d'affirmer  que  l'éducation  universitaire  peut  revendiquer 
encore,  pour  une  bonne  part,  dans  les  générations  présentes, 
les  caractères  les  plus  droits  et  les  plus  fermes,  les  intelli- 
gences les  plus  éclairées  et  les  plus  libres. 

Si  l'éducation  uni\ersilaire  n'a  pas  été  stérile,  M.  Renan  en 
fait  honneur  aux  professeurs  seuls.  Or,  dans  un  internat,  l'in- 
fluence dominante  n'est  pas  celle  des  professeurs,  mais  des 
maîtres  d'études,  c'est-à-dire  une  influence  qui,  «  malgré  de 
très-honorables  exceptions,  laissera  toujours  à  désirer».  Je 
conviens  que  des  maîtres  d'études  à  la  hauteur  de  leurs  fonc- 
tions sont  un  idéal  impossible.  Mais  ces  modestes  serviteurs  de 
l'éducation  publique  sont-ils  bien  au-dessous,  je  ne  dis  pas  de 
cet  idéal,  mais  de  la  moyenne  des  pères  de  famille  dont  ils 
tiennent  en  partie  la  place  ?  Je  retournerais  volontiers  le  mot 
de  Figaro  :  n  .4ux  vertus  qu'on  exige  dans  un  maître  d'études 
connaît-on  beaucoup  de  pères  qui  fussent  dignes  d'être  maîtres 
d'études?  »  Est-il  vrai  d'ailleurs  que  ce  corps,  dontle  rùleest 
si  grand  et  la  position  si  petite,  laisse  plus  à  désirer  dans  les 
établissements  de  l'État  que  dans  les  maisons  rivales?M.  Renan 
paraît  le  croire  :  «  Seul,  ditil,  l'État  aura  un  corps  de  pro- 
fesseurs éminents;  mais,  pour  les  maîtres  d'études,  c'est  tout 
l'inverse.  »  Je  regarde,  au  contraire,  comme  incontestable 
que  l'université  conserve  sa  supériorité  pour  ses  maîtres  d'é- 
tudes comme  pour  ses  professeurs.  Il  ne  faut  pas  chercher  un 
point  de  comparaison  dans  les  maisons  religieuses,  dont  le 
système  d'éducation  est  tout  différent  et  doit  être  accepté  ou 
rejeté  dans  son  ensemble,  mais  dans  les  institutions  laïques. 
Or,  les  surveillants,  dans  ces  institutions,  présentent-ils,  en 
général,  les  mêmes  garanties  que  des  fonctionnaires  publics, 
pourvus  de  grades,  en  possession,  dès  leurs  débuts,  d'un  trai- 
tement honorable  que  pourraient  A  peine  espérer,  après  plu- 
sieurs années  de  services,  les  employés  des  autres  administra- 
tions, et  qui  sont  la  pépinière  d'où  sort  la  plus  grande  partie 
des  professeurs? 

11  y  aurait,  sans  doute,  plus  d'une  réforme  à  faire  pour  attirer 
vers  ces  délicates  fondions  des  maîtres  capables  et  pour  aug- 
menter leurs  titres  au  respect  des  élèves.  La  principale  serait 
de  leur  laisser  plus  de  loisirs  pour  poursuivre  les  études  qui 
doivent  leur  ouvrir  l'entrée  du  professorat.  Une  tentative  vient 
d'être  faite  dans  ce  sens,  mais  je  ne  la  crois  pas  très-bien 
conçue.  Au  lieu  de  ces  maîtres  auxiliaires  auxquels  une  situa- 
tion privilégiée  a  été  faite  dans  quelques  lycées  de  province, 
il  faudrait  augmenter,  dans  tous  les  lycées  et  pour  tous  les 
maîtres,  les  heures  de  liberté  accordées  au  travail  personnel. 

Bien  d'autres  réformes  pourraient  être  réclamées  dans  l'or- 
ganisation générale  des  internats.  Il  en  est  une  dont  la  néces- 
sité a  été  démontrée  ici  même,  dans  les  articles  si  remarqués 
de  M.  Alfred  Mézières  sur  l'Llniversité  (1).  Ce  serait  la  sépara- 
tion, sous  des  administrateurs  ditVéïenls,  du  pensioiuiat  et  de 
l'enseignement.  Les  mêmes  qualités  uc  loiivieuuent  pas  pour 
la  direction  de  l'un  et  de  l'autre,  et,  quand  cette  direction  est 
confondue  dans  les  mêmes  mains,  les  intérêts  de  l'enseigne- 
ment sont  trop  souvent  subordonnés  à  ceux  du  pensionnat. 

lieaiicoup  de  bons  esprits  demandent  aussi  que  la  plupart 
des  internats  soient  placés  à  la  campagne.  I. a  santé  des  élèves 
y  gagnerait  certainement;  toutefois, je  ne  voudrais  pas  que  la 
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mesure  fût  générale.  Elle  empêcherait  la  réunion,  très-heu- 
reuse suivant  moi,  d'externes  et  de  pensionnaires  dans  les 
mêmes  classes  ;  elle  rendrait  moins  faciles  les  rapports  des 
élèves  avec  leurs  parents;  elle  serait  enfin  préjudiciable  aux 
professeurs,  qui  ne  pourraient  sans  des  voyages  onéreux  et  une 
grande  perte  de  temps  continuer  à  jouir  du  séjour  des  villes, 
très-désirable  pour  eux  dans  l'intérêt  de  leurs  études  per- 
sonnelles et  même  de  certaines  relations  mondaines  qui  ne 
sont  pas  indifférentes  à  leur  mission  d'éducateurs. 

La  réforme  la  plus  urgente  serait  de  renoncer  à  la  manie 
réglementaire,  à  cette  uniformité  dans  les  plus  petits  détails 
imposée  à  tous  les  établissements;  ce  serait  de  se  confier  da- 
vantage dans  la  libre  initiative  des  administrateurs  de  chaque 
académie,  de  chaque  lycée  ou  collège,  et  même,  en  ce  qui 
concerne  leurs  fonctions  spéciales,  dans  celle  de  chaque 
maître  ;  ce  serait  enfin  de  ne  pas  courber  tous  les  élèves,  quel 
que  soit  leurùge,  sous  le  niveau  d'une  même  discipline,  et  de 
ne  pas  oublier  que  toute  éducation  digne  de  ce  nom  doit  être 
une  initiation  progressive  à  l'exercice  de  la  liberté. 

Les  réformes  même  qu'appellent  les  internats  sont  une  rai- 
son de  plus  pour  que  l'État  ne  reste  pas  étranger  à  ce  mode 
d'éducation  si  périlleux  et  si  nécessaire.  Lui  seul  peut  réaliser 
ces  réformes  avec  un  entier  désintéressement  et  sur  une  large 
échelle.  L'industrie  privée  ne  peut  faire  mieux  qu'à  des  con- 
ditions inabordables  pour  la  majorité  des  familles.  Les  insti- 
tutions cléricales  auraient  seules  des  ressources  suffisantes; 
mais  sans  vouloir  contrarier  leurs  efforts,  ce  n''e5t  pas  de  ce 
cOté  que  les  amis  de  la  liberté  et  des  lumières  peuvent  atten- 
dre le  véritable  progrès. 

Emile  Beaussire, 


Les  Synoni/mcs  du  Nouveau  Teslninent,  ouvrage  du 
iloctcur  Tiench,  archevêque  de  Dublin,  viennent  d'être 
traduits  de  l'anglais  par  M.  Clément  de  Faye,  pasteur 
d'une  église  libre  à  Bruxelles.  Dans  le  même  volume, 
cette  traduction  est  précédée  de  celle  de  l'ouvrage  alle- 
mand de  M.  Ed.  Reuss^  intitulé  :  Introduction  sur  l'Hellé- 
nisme. «'  Il  est  de  l'essence  de  l'étude  des  synonymes, 
disait  le  docteur  Trench,  de  nous  forcer  à  étudier  avec 
attention  la  valeur  des  mots,  leur  valein-  précise,  rela- 
tive, absolue.  »  M.  Clément  de  Faye  croit  que  «  plus 
d'une  question  dogmatique  serait  promptcnient  résolue, 
si  l'on  remontait  au  vrai  seul  mot.»  Or,  la  connaissance 
du  grec  classique  ne  suffit  pas  pour  l'élude  du  Nouveau 
Tcstanicnl.  Le  sens  de  beaucoup  de  mots  n'est  pas  le 
môme  dans  le  grec  classique  cl  dans  le  grec  du  ]iremicr 
Age  du  christianisme  Celui-ci  peut  être  considéré,  vis- 
à-vis  de  celui-là,  comme  im  dialecte  qu'il  faut  étudier 
de  près  pour  comprendre  exactement  les  Ecritures.  C'est 
à  CCS  recherches  philosophiques  que  se  sont  appliqués 
M.  Trench  cl  M.  Heiiss.  11  imporlail  de  mettre  leurs 
travaux  à  la  portée  du  lecteur  français. 

Ac   prnpriétiiire-gérant  :    Germur  U.iillikhk. 
,.;^,„s.  —  iNirniMERiE  de  e.  martinet,  hue  mignon,  a. 
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nisloire   de  l'claqaencc   politiqne  en   France 

C'est  en  1302  que  l'on  place  communément  la  pre- 
mière réunion   des  trois   ordres  ou  états  généraux  de 
France.  C'est  du  moins  la  première  sur  laquelle  nous 
pissédions  des  renseignements  autlientiques,  précis  et 
I  clativemcnt  complets.  Il  est  vrai  que,  bien  avant  cette 
époque,  une  éloquence  plus  ou  moins  semblable  à  l'élo- 
(|uence   politique  avait  existé  en  France.  Je  ne  croirai 
qu'avec  beaucoup  de  réservée  l'affirmation  d'un  savant 
et  littéraire  abbé  de  l'Allemagne,   AVibald   de  Corvey, 
qui  refuse  au  moyen  âge  l'exercice  et  la  puissance  de  la 
parole.  Celte  assertion  n'est  que  trop  facile  à  démentir, 
.le  prends  l'historien  de   la  quatrième  croisade,  Ville- 
hardouin.  Ses  héros   et  lui-mômc  ne  se  contentent  pas 
d'agir;  ils  parlent,  et  parlent  avec  une  simplicité  mâle  et 
éloquente.  Lorsque  le  fameux  Bertrand  de  Born,  cheva- 
lier et  troubadour,  appelle  aux  armes  les  seigneurs  du 
l'érigord  ou  ilétrit  les  défaillances  de  leur  courage,  ses 
sirventes  ont  moins    de  poésie    que  d'éloquence.   L'ne 
longue  et  remarquable  chanson  de  gestes  historique,  qui 
vient  d'être  traduite   en    vers    français  monorimes,  le 
l'oème  de  la  Croisade  contre  les  Albigeois,  nous  montre  le 
rôle  de  l'éloquence  dans  les  cités  ou  plutôt  dans  la  répu- 
blique municipale  du  midi  de  la  France  au  xiii'"  siècle. 
Le  poète  met  dans  la  bouche  des   magistrats  de   ces 
cités  ou  des  chevaliers  du  dehors  accourus  pour  les  dé- 
fendre contre  Simon  de  Monlfort  et  ses  croisés,  des  dis- 
cours inspirés  assurément  parle  souvenir  de  ceux  qu'il 
a  entendus  lui-même. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  s'arrêter  sur  ces  dis- 
cours, ces  sirvenles,  ces  harangues;  mais  ils  appartien- 
nent à  la  vie  féodale  et  municipale  de  la  France.  Sa  vie 
nationale  ne  se  développe  et  n'arrive  pour  ainsi  dire,  à  la 
pleine  conscience  d'elle-même  qu'avec  le  xiv^  siècle. 
Philippe  le  Bel  en  favorise  puissamment  l'essor.  En 
lutte  avec  le  pape  Boniface  \'I11,  dont  les  prétentions 
indiscrètes  et  hautaines  menacent  riudci)endancc  et  la 
VI. 


dignité  de  sa  couronne,  Philippe  convoque  auprès  de 
lui  les  représentants  de  la  nation.  11  sent  la  force  nou- 
velle dont  l'arme  ce  concours  des  trois  ordres  de  l'Élat  ; 
il  n'hésitera  pas  à  l'employer  dans  toutes  les  circonstan- 
ces graves  de  son  règne. 

Sans  doute,  celte  représentation  nationale  est  en- 
core bien  illusoire;  c'est  une  représentation  d'apparat, 
tout  entière  dans  les  intérêts  de  la  royauté.  Elle  ne  con- 
fère aucun  droit  aux  sujets;  elle  leur  impose  des 
charges  onéreuses,  auxquelles  ils  s'empresseraient  de  se 
soustraire  sans  la  menace  des  châtiments  sévères  qui 
puniraient  leur  désobéissance.  En  dépit  de  leur  mode 
d'élection  qui  fait  déjà  songer  aux  conditions  du  suf- 
frage universel,  les  députés  ne  viennent  apporter  aux 
pieds  du  trône  ni  les  volontés,  ni  même  les  humbles 
requêtes  de  leurs  mandataires;  «  ils  viennent  pour 
('  entendre,  approuver,  et  faire  tout  ce  qui  leur  sera 
))  commandé  par  le  roi,  sans  exciper  du  recours  à  leurs 
»  commettants  ». 

Cette  convocation  des  états  n'en  est  pas  moins  un  fait 
grave,  dont  Philippe  le  Bel  n'a  pas  prévu  et  dont  ses 
successeurs  ne  pourront  pas  contenir  et  diriger  à  leur 
gré  les  conséquences.  Qu'au  lieu  d'être  toute-puissante, 
la  royauté  soit  humiliée,  vaincue,  prisonnière;  qu'au 
lendemain  d'un  grand  désastre  national  elle  ne  soit 
représentée  que  par  un  prince  «  moult  jeune  et  de  petit 
advis  »  :  alors  ces  états,  qui  naguère  encore  n'osaient  pas 
même  tenir  le  langage  si  humble  des  communes  anglai- 
ses, et  dans  les  états  les  députés  des  villes,  et  parmi  les 
députés  des  villes  lesbourgeois  de  Paris,  prendront,  sous 
1?  direction  d'hommes  supérieurs,  Robert  Lccoq, 
É  icnne  Marcel,  Charles  Foussac,  une  autorité,  une 
initiative,  que  les  constitutions  parlementaires  les  plus 
libérales  n'accordent  pas  aux  représentants  du  pouvoir 
législatif. 

Un  peuple  s'intéresse  à  ses  destinées  dans  la  mesure 
où  il  les  dirige  lui-même.  Le  sentiment  national  ira 
sallermissant  dans  les  cœurs  jus(|u'au  moment  où  le 
pnëte  .\lain  Chartier  en  donneia,  au  ctjmmencement  du 
XV'  siècle,  celle  expression  si  nclte  et  si  forte  dans  sa 
simplicité:  «  Après  le  lien  de  foy  catholique,  nature 
»  vous  a,  devant  toute  aulre  chose,  obligez  au  commun 
1)  salul  du  pays  de  votic  nativité  et  iï  la  dcd'encc  de 
»   celle  seigneurie  sous  laquelle  bien  vous  a  fait  naître 
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M  et  avoir  vie.  »  Ce  sentiment  a  déjà  ses  travqj's  çompie 
ses  généreuses  aspirations;  il  a  déjà  ces  présomptions 
qui  nous  ont  plus  d'une  fois  rendus  désagréables  aux 
^ulres  peuples  et  nous  ont  fait  refuser  la  justice  cjuc  à 
pos  sympathiques  qualités.  Le  publiciste  officiel  de 
Philippe  le  Bel,  l'avocat-royal  de  poulance,  Pierre  Du- 
bois, se  prend  à  rêver  pour  l'univers  le  bonheur  d'être 
soumis  à  la  domination  des  Fr3nçais,  «pourvu  toutefpis 
»  que  leur  roi  soit  engendré,  mis  au  monde,  élevé  et 
»  instruit  en  France,  où  l'expérience  a  prouvé  que  les 
»  astres  se  présentent  sous  un  meilleur  aspect  et  exer- 
»  cent  une  influence  plus  heureuse  qu'ailleurs  »,  Ce 
soin  trop  empressé  du  bonheur  du  genre  humain  est 
assurément  un  peu  indiscret  ;  mais  il  faut  louer  sans 
restriction  l'amer  et  douloureux  sentiment  de  noire 
malheur  et  de  notre  honte  qui  prête  des  accents  si 
émus  aux  complaintes  provoquées  par  la  défaite  de 
Poitiers.  Les  tristesses  et  les  ardeurs  du  patriotisme  ne 
sont  pas  le  privilège  des  hommes  les  plus  intelligents  et 
les  plus  énergiques  du  tiers  état;  elles  pénètrent  jus- 
qu'au peuple.  Jacques  Bonhomme  est  prêt  à  se  lever 
pour  venger  sa  patrie  vaincue  et  son  roi  prisonnier  : 

S'il  (le  jeune  dauphin)  est  bien  conseillés  il  n'obliera  mie 
Mener  Jacque  Bonliome  en  sa  grantcompagnie. 
Gueres  ne  s'enfuira  pour  ne  perdre  la  vie. 

Remarquez  *ce  dernier  vers  :  ce  n'est  pas  seulement 
Un  cri  de  patriotisme,  c'est  un  trait  de  satire.,  et  ce  trait 
est  cruel;  il  atteint  ces  nobles  qui  ont  fui  sur  le  champ 
de  bataille  de  Poitiers  et  laissé  Jehan  de  Valois  tomber 
aux  mains  du  Prince  noir.  Il  dénonce  ces  haines  so- 
ciales, ces  luttes  de  classes  qui  sont  un  des  faits  géné- 
raux de  la  seconde  moitié  du  xiV  siècle  en  Europe,  et 
qui  en  France  se  sont  mêlées  aux  épreuves  de  la  guerre 
de  Cent  ans  et  aux  rivalités  sanglantes  des  Bourguignons 
et  des  Armagnacs. 

Ilassemblez  maintenant  dans  votre  pensécles  quelques 
fiits  que  je  viens  de  vous  rappeler:  la  nation  intervenant 
dans  la  direction  de  ses  destinées,  interrogée,  consultée 
l>ar  le  roi  et  lui  portant,  à  son  tour,  d'abord  sa  docile 
adhésion,  puis  l'expression  de  ses  vœux,  de  ses  volontés 
même;  les  états  gouvernant  le  pays  et  gouvernés  par  le 
j^cnie  ou  le  patriotisme  de  quelques  bourgeois  d'élite; 
les  progrès  continus  du  sentiment  national,  les  agita- 
lions  passionnées  des  guerres  civiles  et  sociales  :  ne 
liresscnlcz-vous  pas  que  l'éloquence  politique  va  naître, 
qu'elle  est  née  déjà?  C'est  une  arme  nouvelle,  et  cette 
arme  a  ses  chevaliers  pour  la  manier:  les  chevaliers-ès- 
lois.  C'est  le  litre  que  l'on  donne  aux  légistes  appelés 
aux  honneurs  de  la  chevalerie  sans  avoir  jamais  porté  les 
armes.  Leur  nombre,  comme  celui  des  avocats,  aug- 
mente rapidement  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel.  La 
vieille  chevalerie  féodale  boude,  s'alarme,  s'irrite. 

La  France,  dit  le  chroniqueur  poCte,  Godcfroy  de 
P.iris, 

l.a  franco  a  tout  plein  d'avuquas. 

Lus  chevaliers  de  boiie  uilals, 


Qui  France  voient  très-tournée 
Et  en  servete  atournée, 
Vident  le  pais  et  s'en  vont. 

Ils  s'en  vpnt  et  le  barj-eau  i^e  cesse  de  prendre  djns 
l'État  une  plus  grande  place.  De  tout  (eraps  il  a  été  qpe 
pépinière  d'orateurs  politiques.  Dans  le  xiv°  siècle  et 
pendant  la  guerre  de  Cent  ans.  il  donne  à  la  France  les 
Pierre  Flote,  les  Nogaret,  les  Robert  Lecoq,  les  Jean  Dcs- 
maretz.  Néanmoins,  le  haut  commerce,  l'Église,  l'Unie 
versité,  peuvent,  dans  l'histoire  de  l'éloquence  politique 
de  cet  âge,  revendiquer  des  noms  qui  ne  sont  pas  moins 
illustres  :  Etienne  Marcel  et  Jean  Charlier,  qui  est  devenu 
le  grand  Gerson.  L'aristocratie  princière  est  représentée 
par  Charles  de  Navarreou  Charles  le  Mauvais,  La  royauté 
elle-même  vient  avec  le  dauphin,  le  futur  Charles  V,  ha- 
ranguer la  multitude  aux  halles. 

Comme  toutes  les  formes  de  l'art,  comme  toutes  les 
manifestations  diverses  de  la  pensée  du  moyen  âge,  l'élo- 
quence politique  se  forme  à  Técole  et  dans  le  sein  de 
l'Église  ;  elle  en  subit  longtemps  l'influence  ;  elle  se  con- 
fond plus  d'une  fois,  à  ses  débuts,  avec  l'éloquence  sa- 
crée, elle  emprunte  à  l'Église  son  style,  son  langage,  sa 
rhétorique  et  malheureusement  aussi  toutes  les  arguties 
de  sa  scolastique.  Pour  tribune,  elle  aura  souvent  une 
chaire. 

Les  discours,  les  actes,  les  pamphlets,  les  manifestes 
que  Philippe  le  Bel  fait  écrire  par  ses  légistes,  Nogaret 
ou  Pierre  du  Bois,  semblent  rédigés  par  des  clercs  de  la 
chancellerie  pontificale.  Sous  le  règne  et  pendant  la  cap- 
tivité du  roi  Jean,  les  discours  politiques  que  le  peuple 
de  Paris  goûte  le  mieux  sont  de  véritables  sermons  sur 
des  textes  de  la  Bible.  Les  Parisiens  oublient  l'heure  ha- 
bituelle de  leur  dîner  sous  le  charme  de  cette  parole  pro- 
lixeet  bizarre,  dontlesdéveloppements  ne  peuvenlse  ren- 
fermer dans  toute  une  longuescancc  commencée  avant  le 
jour.  Et  cependant,  celui  qui  prêche  n'est  qu'un  prédica- 
teur d'occasion. C'csll'astucieux  Charles  de  Navarre,  Char- 
les le  Mauvais,  qui  a  les  mains  encore  teintes  du  sang  d'un 
connétable  de  France.  Pendant  les  affreuses  luttes  des 
Armagnacs  et  des  Bourguignons,  l'orateur  politique  le 
plus  digne  de  ce  nom,  au  sens  antique  du  mot,  est  un 
sermonnaire  de  cœur  et  de  vocation.  Vous  avez  reconnu 
Jean  Gerson.  C'est  du  haut  de  la  chaire  qu'il  dénonce, 
devant  Charles  VI,  les  souffrances  du  peuple  écrasé 
d'impôts,  foulé  par  la  guerre,  pillé  par  les  hommes 
d'armes.  C'est  du  haut  de  la  chaire  qu'il  rappelle  aux 
princes,  aux  seigneurs,  aux  prélats,  leurs  devoirs  envers 
les  populations  et  leur  reproche  sévèrement  leurs  riva- 
lités et  lems  haines  égo'istes.  C'est  du  haut  de  la  chaire 
qu'il  accuse  la  lyraimie  démagogique  des  Bourguignons 
cl  des  bouchers,  au  risque  de  faire  saccager  sa  maison 
et  ses  meubles  et  d'exposer  sa  vie  à  peine  protégée  par 
les  voûtes  de  Notre-Dame.  C'est  du  haut  de  la  chaire 
qu'il  s'efforce  de  prévenir  la  réaction  sanguinaire  des 
.\rmagnacs  et  demande  grâce  jiour  ceux  qui  naguère  en 
voulaient  à  se»  jours.  Gerson  a  pitié  dos  hommes,  mais 
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il  est  inflexible  pour  les  doctrines  qui  recèlent,  au  fond  de 
leurs  témérités,  l'anarchie  ot  le  crime,  et  il  insistera  en 
temps  et  hors  temps  pour  faire  condamner  celles  de  Jean 
Petit. 

Jean  Petit,  le  nom  de  ce  moine  cordelicr  rappelle  un 
des  plus  tristes  abus  de  la  parole  :  c'est  la  scolastiquc 
mettant  toutes  ses  ressources,  c'est-à-dire  toutes  ses 
absurdités,  au  service  d'une  cause  exécrable.  C'est  l'apo- 
logie du  meurtre  du  duc  d'Orléans;  c'est  la  glorification 
de  l'assassin,  qui  a  bien  mérité  de  l'Église,  de  l'Etal,  du 
roi  ;  c'est  la  justification  du  tyrannicide  fondée  sur  douze 
raisons,  parce  qu'il  y  a  douze  apôtres.  L'histoire  de  l'é- 
loquence politique  ne  saurait  passer  sous  silence  cet 
inextricable  labyrinthe  de  divisions,  de  subilivisions  et 
de  lieux  communs,  de  digressions,  de  hors  d'œuvre,  de 
sophismes  ;  c'est  un  signe  du  temps. 

La  scolastiquc  avait  commis  un  méchant  discours  et 
.une  mauvaise  action;  elle  allait  achever  de  se  condamner 
elle-même  en  condamnant  Jeanne  d'Arc.  Jeanne  d'Arc 
appartient  à  notre  étude  ;  c'est  une  bonne  fortune  de 
notre  sujet.  Ses  lettres,  ses  paroles  dans  le  conseil  de 
Charles  VII,  ses  réponses  dans  le  cours  de  son  procès, 
sont  un  des  exemples  les  plus  touchants  de  cette  élo- 
quence politique  qui  porte  encore  le  sceau  du  moyen 
âge,  l'empreinte  de  l'Église,  et  confond  dans  un  môme 
enthousiasme  Dieu  et  la  France,  la  religion  et  la  pairie. 
En  écoutant  Jeanne,  nous  pouvons  attendre  plus  patiem- 
ment la  Renaissance,  qui  approche,  qui  va  émanciper 
l'éloquence  politique  et  lui  donner  sa  langue  propre. 

Si,  dans  l'époque  que  nous  venons  de  parcourir,  on 
voulait  trouver  comme  les  premiers  pressentiments  de 
cette  langue,  c'est  dans  les  lettres  d'Etienne  Marcel  qu'il 
faudrait  les  chercher.  La  phrase  est  quelquefois  longue 
et  traînante,  mais  la  pensée  est  nette  et  forte  ;  on  sent 
que  cette  parole  est  celle  d'un  homme  d'action;  elle  est 
elle-même  de  l'action.  Cette  langue  sera  cultivée  par  les 
écrivains  du  règne  de  Charles  V  :  Raoul  de  Presle  et  Phi- 
lippe de  Maiziôres.  Elle  sera  bien  plus  riche,  plus  har- 
monieuse, plus  soutenue,  plus  éloquente  dans  le  Qua- 
driloge  d'Alain  Chartier;  ce  chaleureux  appel  h.  la 
concorde. et  au  patriotisme  des  Français  qui  précède  de 
quelques  années  à  peine  la  mission  de  Jeanne  d'Arc. 

Après  l'apparition  et  le  martyre  de  Jeanne  d'Arc, 
après  le  retour  de  Charles  VII  à  Paris,  la  France  entre 
dans  une  nouvelle  phase  de  développement  historique. 
Charles  Vil  dans  la  seconde  partie  de  son  règne, 
Louis  XI,  Charles  VIII,  Louis  XII,  François  I",  Henri  II, 
sont,  on  vous  l'a  dit,  rois  absolus,  non  de  droit,  mais  de 
fait.  La  royauté,  guidée  par  les  leçons  politiques  de 
l'Italie,  devient  plus  habile  et  plus  forte;  elle  s'assure 
d'une  manière  permanente  l'armée  et  l'impôt,  ces  deux 
forces  vives  du  pays,  que  l'Angleterre  n'a  jamais  confiées 
à  ses  rois  qu'à  titre  précaire  et  provisoire.  Est-ce  à  dire 
que  l'éloquence,  ou  du  moins  la  libre  pensée  politique 
abdiqueront  aussi  leurs  droits  devant  les  progrès  de  1 
torité  monarchique  ?  Nullement. 


Les  chaires  sacrées,  d'où  tombaient  à  l'époque  précé- 
dente tant  de  paroles  audacieuses,  n'ont  pas  perdu  leurs 
franchises.  M.  Gérusez  a  essayé  de  réhabiliter  et  de  dé- 
fendre contre  Henri  Estienne  et  Voltaire  les  prédicateurs 
de  la  fin  du  xv"  siècle  :  Ménot,  Maillard,  Raulin.  S'ils 
n'étaient  pas  de  grands  orateurs,  ils  étaient  au  moins,  à 
travers  leurs  bouffonneries  et  leurs  trivialités,  deshommes 
de  courage  et  de  cœur.  Ils  défendaient  chaleureusement 
la  cause  du  peuple  dont  ils  étaient  les  enfants.  (;  Aujour- 
»  d'hui,  disait  Ménot,  messieurs  de  la  justice  portent  de 
»  longues  robes  et  leurs  femmes  sont  vêtues  comme  des 
»  princesses.  Si  leurs  vôtements  étaient  mis  sous  le  pres- 
»  soir,  le  sang  des  pauvres  en  découlerait.  »  Les  menace; 
étaient  impuissantes  à  faire  taire  ces  bouches  hardies. 
Maillard  attaquait  le gouvernementde  Louis  XI;  Louis  XI 
lui  fit  signifier  de  cesser  ses  invectives,  sous  peine  d'être 
cousu  dans  un  sac  et  jeté  à  la  rivière  :  «  Va  dire  à  ton 
n  maître,  répliqua  froidement  Maillard,  que  j'irai  plus 
»  vite  en  paradis  par  eau  que  lui  avec  ses  chevaux  de 
»  poste.  » 

Ces  orateurs  étaient  les  héritiers  des  prédicateurs  po- 
pulaires du  temps  de  Charles  VI,  les  successeurs  de  cet 
Eustache  de  Pavilly  dont  les  injures,  lancées  à  la  face  du 
dauphin,  auraient,  dit  le  religieux  de  Saint-Denis,  composé 
un  gros  traité.  Au-dessus  d'eux,  dans  des  sphères  plus 
hautes,  se  faisaient  sentir  ou  s'annonçaient  déjà  des  in- 
fluences libérales,  qui  allaient  compenser  les  progrès  de 
l'absolutisme  royal  et  inspiraient,  soit  des  discours,  soit 
desœuvrespolitiques  remarquables.  Cesinfluences  étaient 
celles  de  nos  relations  avec  r.\nglelerre,  de  la  Renais- 
sance, de  la  Réforme. 

On  n'ignore  pas  combien  furentétroits  et  nombreuxles 
rapports  de  la  France  et  de  r.\ngleterre  sous  Louis  XI. 
La  vie  politique  des  deuxÉtats  était  intimement  confon- 
due. Les  représentants  les  plus  illustres  de  la  Rose-rouge 
vinrent,  après  la  bataille  d'Exham,  chercher  un  asile  en 
France.  Le  chief-justice  Fortescue,  le  précepteur  du  fils 
d'Henri  IV,  suivit  Marguerite  d'Anjou  dans  son  asile  à  la 
cour  de  Louis  XI  et  y  écrivit  sou  éloge  des  lois  ou  de  la 
constitution  anglaise  {De  laudibu^  leyum  Anglice),  livre  re- 
marquable où  sont  affirmés  les  principes  fondamentaux 
du  droit  politique.  J'ouvre  au  hasard  et  je  lis  :  «  Le  roi 
»  ne  peut  pas  taxer  arbitrairement  la  nation,  car  la  na- 
n  lion  vit  selon  ses  lois  propres  et  jouit  librement  de  ses 
1)  propriétés.  La  puissance  du  roi  n'est  pas  affaiblie  par 
»  ces  limites,  mais  sa  considération  en  est  accrue,  i» 
Certains  passages  remarquables  de  Commiues  semblent 
une  traduction,  ou  du  moins  une  paraphrase  de  cette 
déclaration  si  précise.  Qui  sait  si  cette  déclaration  même 
n'a  pas  inspiré  les  réflexions  politiques  du  conseiller  et 
de  l'historien  de  Louis  Xr.' 

Dans  les  discours  si  éloquents  (pii  furent   prononcés 

aux  états   de  ihSU  par  Guillaume  Pot,  seigneur  de  la 

Hoche,   par  Jean    Cordier,  j'admire   une    fermeté    de 

langage,   une    force    de  logique,    une  pénétration    de 

1    critique  qui  me  font  songer  aux  écrivains  et  aux  ora- 
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leurs  de  rantiquitc  classique.  C'est  déjà  la  Renaissance, 
secondée  par  l'imprimerie,  qui  opère.  A  ce  souffle  im- 
prégné de  liberté,  vont  cclore  des  ouvrages  dont  tout  le 
monde  sait  le  nom,  et  dont  plus  d'une  belle  page  relève 
de  notre  sujet  :  les  adages  et  les  colloques  d'Erasme  ; 
Gargantua  et  Pantagruel  de  Rabelais,  le  Discows  sur  la 
seicitudc  volontaire  ou  le  Contre-un  delà  Boétie,  etc.,  etc. 
Érasme,  qui,  avec  le  tact  et  la  circonspection  de  son 
génie,  a  défendu  toutes  les  libertés,  ne  pouvait  pas  né- 
gliger la  liberté  politique. 

Rabelais  invite  ses  lecteurs  o  à  chercher  la  substanti- 
))  fique  moelle  de  ses  ouvrages.  En  icelle,  nous  assure-t- 
1)  il,  trouverez  bien  autre  goût  et  doctrine  plus  absconse, 
»  laquelle  vous  révélera  les  très-hauts  sacrements  et 
»  mystères  horriûques,  tant  en  ce  qui  concerne  noire 
»  religion  que  aussi  l'état  politique  et  vie  économique.  » 
La  religion  est  étrangère  à  notre  sujet  ;  ne  sondons  que 
les  ho.'-rKiques  mystères  de  la  politique.  Nous  voyons 
Rabelais  appeler  do  .ses  vœux  une  royauté  bienfaisante 
et  amie  du  progrès  au  dedans,  pacifique  et  ennemie  de 
la  conquête  au  dehors.  «  Le  temps  n'est  plus  de  con- 
»  quester  les  royaumes.  Foi,  loi,  raison,  humanité.  Dieu 
))  condamne  les  conquérants.  »  Surce  sujet,  Rabelais  est 
bien  éloquent,  il  lest  plus  encore  lorsqu'il  attaque  le 
parlement  intolérant  et  persécuteur,  ce  parlement  qui 
n'est  pas  encore  celui  des  i'Hospital,  des  de  Thou,  des 
Harlay,  et  dont  de  graves  témoignages  contemporains 
accusent  la  décadence  et  l'iniquité  vénale.  Contre  les 
chats-fourrés  el  leur  président  Grippcminaud,  il  s'em- 
porte en  invectives  qui  seraient  déclamatoires  si  elles  ne 
vengeaient  pas  le  bûcher  de  son  noble  et  malheureux 
ami,  Etienne  Dolet,  héros  et  martyr  de  la  Renaissance. 

C'est  aussi  sous  l'empire  d'une  profonde  émotion 
qu'est  écrit  le  Discours  de  la  servitude  volontaire.  Nous 
sommes  en  1548.  Bordeauxs'est  soulevé  contre  les  vexa- 
tions de  la  gabelle;  le  connétable  de  Montmorency  ac- 
court et  entre  par  la  brèche  dans  la  ville,  dont  les  portes 
b'étaienl  pourtant  ouvertes  toutes  grandes  devant  lui;  il 
inilige  aux  habitants  une  punition  sanglante.  Témoin  de 
ces  rigueurs,  Etienne  de  la  Béotie  en  est  indigné  :  il  a 
dix- neuf  ans,  son  cœur  déborde  de  colère;  nourri  de  la 
lecture  de  Plutarquc,  son  imagination  prend  feu,  et  il 
écrit  contre  la  tyrannie,  contre  le  tyran  plutôt,  qu'il 
appelle  un  hommenu,  celte  fougueuse  et  brûlante  dia- 
tribe que  Montaigne  admirait,  et  où  il  ne  faut  pourtant 
voir  qu'un  éclat  de  passion  el  d'enthousiasme. 

A  Ircnle-deux  ans,  la  liéotic  mourait  dans  les  bras  de 
Montaigne,  auquel  il  a  inspiré,  sur  l'amitié,  des  pages 
dignes  (luf/e  .Jn(('f(^'"  de  Cicéron.  ((Par  aventure,  mon 
»  frère,  dit-il  à  son  ami  en  expirant,  n'étais-je  pas  né  si 
»  inutile  (pic  je  n'eusse  moyen  de  faire  service  à  la  cho.se 
I)  publique  lu  C'élriil  un  sage  magistral  du  parlement  de 
Bordeaux,  d'une  gravité  el  d'ime  nioiléraliou  précoces 
nui  parlait  ainsi;  le  Discours  de  la  servitude  n'avait  été 
qu'un  cri  de  son  cœur,  qu'un  jet  de  son  indignation.  ]>a 
Béolie  ne  l'asail  pa.^  publié,  el  peut-éirc  mènic  l'avait-il 


oublié;  ilncsongeaitpas  du  moins  que  celte  déclamation, 
reléguée  par  sa  prudence  au  nombre  de  ses  juvenilia,  de- 
viendrait un  jour  une  arme  de  guerre  aux  mains  des 
partis.En1573,  le  roH^re-idi  paraissait;  il  avait  un  immense 
retentissement  ;  c'était  au  lendemain  de  la  Sainl-Bar- 
Ihélemy.  La  Réforme  et  les  querelles  religieuses  dont 
elle  avait  donné  le  signal  avaient  soulevé  les  plus  graves 
questions  politiques;  les  solutions  les  plus  radicales 
étaient  mises  en  avant. 

Si  la  Réforme  n'a  pas  été  une  révolution  exclusivement 
religieuse,  la  faute  n'en  est  pas  à  Calvin;  il  s'est  efforcé 
de  l'arrêter  aux  limites  du  pouvoir  des  princes.  «  La  li- 
»  berté  spirituelle,  nous  apprend-il,  peut  très-bien  sub- 
»  sisler  avec  la  servitude  civile,  d  En  politique,  l'auteur 
de  VInslilution  chrétiennne  est  un  conservateur  rigide. 
«  Les  rois,  écrit-il,  sont  des  ministres  ordonnés  de  Dieu; 
1)  ils  sont  autorisés  de  lui  ;  ils  représentent  sa  personne.» 
Ces  principes  ont  été  le  point  de  départ  d'une  tradition 
qui  s'est  développée  en  Angleterre.  C'est  la  doctrine 
affirmée  dans  le  discours  de  Jacques  \"  sur  la  vraie  loi  des 
monarchies  libres,  développée  par  Robert  Filtmer,  prê- 
chée  et  suivie,  à  travers  mille  contradictions,  par  les 
évoques  anglicans  de  Charles  H  et  Jacques  II.  Le  calvi- 
nisme français  n'entrera  pas  dans  cette  voie;  il  combat- 
tra par  l'épée,  par  la  parole,  par  la  presse.  Nous  n'avons 
pas  à  raconter  les  chocs  armés  des  champs  de  bataille; 
nous  étudierons  ces  pamphlets,  ces  manifestes,  dont 
l'emportement  tout  révolutionnaire  atteint  quelquefois 
au  caractère  de  la  plus  haute  éloquence  :  tel,  par 
exemple,  en  lôfiO,  le  Tigrede  France,  qui  exaspéra  le  car- 
dinal de  Lorraine  et  que  l'on  attribue  à  la  plume  du  sa- 
vant jurisconsulte  Fran(^ois  Hotmann. 

.\u  milieu  de  ce  cliquetis  de  paroles  qui  ressemblent 
à  des  épécs  dégainées,  s'élève  une  voix  grave  et  concilia- 
trice, c'est  celle  du  chancelier  de  l'Hôpital  :  austère  fi- 
gure à  la  saint  Jérôme,  disait  Brantôme,  Ame  à  l'antique 
marque,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Montaigne. 
Nous  l'étudierons  dans  ses  discours,  dans  ses  écrits,  dans 
ses  poésies.  Avec  l'auteur  allemand  d'une  relation  en- 
core inédile  de  1.Ï67,  Zuleger,  nous  le  suivrons  au  Con- 
seil, où  sa  sincérité  el  sa  droiture  ne  craignent  pas  de 
donner  un  démenti  formel  aux  déclarations  menteuses 
delà  reine-mère;  nous  tAcherons  de  connaître  l'homme 
tout  entier,  car  il  est  impossible  de  séparer  ici  l'homme 
de  l'orateur.  Le  génie  de  l'Hôpital,  c'est  sa  vertu,  et  les 
sources  de  son  éloquence  sont  au  plus  profond  de  son 
cœur  et  de  sa  conscience.  Si  la  guerre  civile  eût  pu  être 
conjurée,  si  les  conflits  envenimés  de  la  polémique  re- 
ligieuse et  politiiiue  eussent  pu  être  apaisés,  ils  l'eussent 
été  par  l'Hôpital.  Il  n'eût  pas  eu  recours  ;\  la  force  bru- 
tale, (pi'il  appelait  une  force  ubeslinle,  réprouvée  cl  cou- 
daumée  de  Dieu  el  des  hommes.  Il  prêchait  la  dou- 
ceur, la  réconciliation,  la  tolérance.  «  Le  couteau  vaut 
Il  peu  contre  l'esprit,  disait-il;  la  douceur  sert  plus  que 
Il  la  ligui^ur.  Ulons  ces  mois  diaboliques,  noms  de  par- 
»  lis,  l'acliiius  et  séditions  :  lulhéiiens,  huguenots,  pa- 


M.  G.  GUIBAL.  —  HISTOIRE  DE  L'ÉLOQUENCE  POLITIQUE  EN  FRANCE, 


389 


1)  pistes;  ne  changeons  pas  le  nom  de  chrétiens.  »  Mais  la 
conscience  religieuse  ne  se  contente  pas  de  la  tolérance; 
elle  vent  plus,  elle  vent  la  liberté,  c'esl-;Vdire  le  droit. 
"  F-a  liberté  la  plus  illimitée  de  la  religion,  s'écriait  Mi- 
»  rabeau  à  la  Constituante,  c'est  à  mes  yeux  un  droit  si 
))  sacré  que  le  mot  tolcrance,  qui  voudrait  l'exprimer,  me 
»  parait  en  quelque  sorte  tyrannique.  »  L'HOpital,  qui 
s'est  fait  des  idées  si  élevées  de  l'universalité  de  la  raison 
et  du  droit,  pense  sur  ce  point  comme  Mirabeau.  Son 
langage  a  moins  de  vigueur  oratoire,  mais  peut-être  plus 
de  profondeur  et  d'originalité  :  «Si  on  veull  donner  i'i  la 
))  liberté  de  si  eslroites  barrières  que  la  religion  et  l'àme 
»  n'y  soient  pas  comprises,  c'est  pervertir  malignement 
»  le  mot  et  la  chose  môme,  car  la  liberté  serve  n'est 
»  point  liberté.  La  liberté  brutale  des  corps  et  des  ac- 
1)  tions  humaines  est  vile  et  indigne  de  cette  excellente 
1)  marque  qui  est  proprement  due  à  l'esprit  et  à  la  plus 
»  vive  partie  d'iccllny  età  la  plus  excellente  de  toutes  ses 
1)  actions,  à  savoir  la  piété,  n 

Tolérance,  droit,  justice,  liberté,  ces  mots  renferment 
la  solution  des  nouveaux  et  grands  problèmes  qui  s'agi- 
taient dans  la  seconde  moitié  du  xvi'  siècle. 

L'Hôpital  avait  pressenti  cette  solution,  mais  sa  mo- 
dération et  sa  sagesse  furent  impuissantes  i  l'imposer  à 
son  époque  :  il  est  des  moments  où  le  monde  appartient 
au  roi  des  fous,  dit  un  héros  de  Schiller  en  expirant.  11 
appartenait  alors  h  toutes  les  ardeurs  des  passions  poli- 
tiques et  religieuses.  «Quand  cette  neige  sera  fondue, 
))  répétait  l'Hôpital  en  montrant  sa  barbe  blanche,  il  ne 
»  restera  plus  que  de  la  boue.  »  Ses  principes  re>tcrent 
pourtant;  ils  furent  ceux  d'un  parti  qui  continua  sa  tra- 
dition. Ses  disciples  furent  La  Noue,  Bodin,  Henri  IV 
lui-même,  Pitou,  les  écrivains  de  la  satire  .Vénippée , 
pour  ne  nommer  que  les  plus  illustres  :  LaXoue,  le  vail- 
lant guerrier  huguenot,  l'auteur  des  Discours  pinlitiyiios 
et  militoirts  ;  Bod'in,  esprit  inégal  et  puissant  qui  croyait 
aux  sorciers,  écrivait  sur  la  sorcellerie  son  trop  long 
traité  de  la  Démonomanie,  et  dans  son  livre  sur  lo  Pn'pu- 
lillque  devançait  ou  annonçait  Montesquieu. 

La  livpubliqup,  trop  oubliée  aujourd'hui,  eiil,  à  son 
apparition,  un  succès  qui  ne  se  renferma  pas  dans  la 
France.  Cet  ouvrage  fut  publiquement  enseigné  à  Cam- 
bridge et  ;"i  Oxford.  Le  calme  austère  de  cette  savante  et 
dogmatique  exposition  politique  contrastait  étrangement 
avec  l'état  des  esprits  auxquels  elle  était  adressée.  Les 
maximes  les  plus  alarmantes  pour  l'ordre  des  choses 
établi  étaient  en  ce  moment  répandues  comme  des 
nuages  orageux  dans  l'atmosphère  morale  de  la  France. 
«  Un  peuple  peut  toujours  déposer  son  roi  et  en  créer  un 
»  autre  quand  bon  lui  semble.  »  Telle  était  la  conclusion 
de  la  Franco-cjnllia  d'Hotmann,  œuvre  d'une  érudition 
belligérante  et  agressives.  Dans  ses  Veiif/eances  contre  Ih 
tymns  {Vindk-in  contra  tijrannos),  Hubert  Languet,  dé- 
guisé sous  le  iiseudonymc  de  Junius  Brutus,  livrait  au 
poignard  du  premier  venu  la  vie  du  tyran  usurpateur. 
Hotmann,  Languet,  étaient  protestants;  mais  leurs  prin- 


cipes révolutionnaires  n'appartenaient  pas  alors  exclusi- 
vement à  leur  parti.  La  Ligue  s'en  empara  et  s'en  arma  h 
son  tour;  on  les  retrouve  dans  les  paroles,  les  pamphlets, 
les  sermons  de  ses  prédicateurs  les  plus  exaltés,  Bou- 
cher, Guinccsire,  Guillaume  Rose. 

La  Ligue  n'avait  que  trop  suivi  les  conseils  de  son  prin- 
cipal pamphlétaire,  Louis  Dorléans.  Elle  fouettait  les 
huguenots  dos  verges  qu'ils  avaient  cueillies;  elle  leur 
empruntait  leurs  idées,  elle  leur  eut  volontiers  pris  leurs 
hommes,  leurs  chefs.  Des  avances,  des  offres  positives 
furent  faites  à  Henri  de  Navarre. 

Cette  seconde  moitié  du  wi'  siècle  olfre  une  riche 
moisson  à  l'histoire  de  l'éloquence  politique.  Nous  ne 
trouverons  pas  avant  la  fin  du  xviii'  de  moment  où  cette 
éloquence  joue  un  rôle  plus  considérable  et  déploie  une 
plus  grande  puissance.  «  C'est  un  couteau  fort  dangereux 
1)  en  la  main  d'un  furieux  homme  ijuc  l'éloquence  en  la 
»  bouche  d'un  orateur  mutin  »,  écrit  Bodin  sous  une 
impression  d'inquiétude  et  d'effroi,  causée  par  le  spec- 
tacle dont  il  est  témoin.  Sans  dou(e,  nous  aussi,  avec  les 
bons  et  sages  esprits  de  celte  époque,  nous  serons  plus 
d'une  fois  attristés,  notre  sens  moral  sera  plus  d'une  fois 
blessé  par  la  violence  des  pamphlets  huguenots  et  par 
les  fureurs  des  sermons  de  la  Ligue;  mais  nous  serons 
dédommagés  par  la  beauté  sévère  des  harangues  do 
l'Hôpital,  par  ce  bon  sens  exquis  que  relève  un  esprit  si 
lin  dans  la  satire  Ménippi'e  et  qui  s'exprime  avec  Henri  IV 
dans  une  langue  si  ferme  et  si  pittoresque,  par  la  d'- 
gnité  virile  des  manifestes  de  Duplessis  Mornay,  par  les 
éclairs  de  talent  et  même  de  génie  qui  éclatent  dans  les 
pamphlets  et  surtout  dans  les  Tragiques  de  d'Aubigné, 

Dont  les  vers,  tjul  remplis  d'affreuses  vcrilés, 
Etincelleiit  parfois  de  sublimes  beautés. 

Le  wii"  siècle  arrêtera  bien  moins  longtemps  notre 
attention  que  le  xvi"  siècle.  Sous  la  main  de  Richelieu, 
de  Mazarin,  de  Louis  NIV,  la  royauté  devient  absolue  de 
droit  et  de  fait,  et  les  progrès  du  pouvoir  royal  pour- 
raient se  mesurer  aux  degrés  du  silence  que  la  nation 
fait  autour  de  ses  chefs.  Les  discours  et  écrits  poli- 
tiques des  sujets  ne  seront  que  des  accidents  dans  le 
xvii"  siècle. 

Enire  la  mort  (l'Henri  IV  et  le  second  et  véritable  avè- 
nement du  cardinal  de  Richelieu  sous  la  régence  de  la 
reine  .Marie  deMédicis,  sous  les  ministères  du  maréchal 
d'Ancre  et  du  duc  dj  Luynes,  s'étend  une  pério  le 'de 
confusion  et  d'anarchie.  Ces  premières  années  du  règne 
de  Louis  XHI  ont  leurs  orateurs  et  écrivains  politiques. 
Le  prince  de  Condé  lance  ses  manifestes,  Henri  de 
Rohan  harangue  Icscalvinistes  rcunisàSaumur  en  1614 
les  étals  généraux  se  rassemblent,  le  tiers  émet  des  vœux 
de  réforme  qui  seront  réalisés  les  uns  par  Colbert,  les 
autres  seulement  par  Turgot  et  la  Révolution.  Les  ora- 
teurs de  Mesme,  Savaron,  Robert  Miron,  (iennenl,  eu 
face  des  ordres  privilégiés,  \m  langage  fier  et  digne  qui 
l'ait  déj;\  présager  les  triomphes  de  «9  et  trouve  dans  la 
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nation  un  écho  sympathique,  témoin  le  quatrain  suivant: 

0  noblesse,  6  clergé,  les  aînés  de  la  France, 
Puisque  l'honneur  du  roi  si  mal  vous  maintenez, 
Puisque  le  tiers  état  en  ce  point  vous  devance. 
Il  faut  que  vos  cadets  deviennent  vos  aînés. 

L'attention  est  vivement  excitée  par  le  discours  d'un 
jeune  prélat,  qui  parle  au  nom  du  clergé.  Ce  prélat  est 
le  titulaire  de  l'évèché  «le  plus  pauvre  et  le  plus  crotté 
de  France  »,  c'est  Richelieu.  Encore  quelques  années  et 
l'évoque  de  Luçon,  devenu  ministre  tout-puissant,  aura, 
il  peu  d'exceptions  près,  pendant  dix-huit  ans,  le  mono- 
pole de  la  parole  et  de  la  presse  politiques.  Il  faudra  étu- 
dier attentivement,  messieurs,  ses  discours,  ses  lettres, 
ses  instructions,  son  testament.  Ils  révèlent  un  sentiment 
qui  ne  suffit  pas  à  faire  absoudre  Richelieu  de  ses  du- 
retés et  de  son  despotisme,  mais  qui  rehausse  son  carac- 
tère et  inspire  son  génie  :  le  sentiment  de  la  grandeur  de 
la  France. 

En  1642,  ce  grand  ministre  meurt  ;  Louis  XIII  ne  lui 
survit  que  quelques  mois.  Cette  double  mort  est  suivie 
de  la  réaction  intéressée  de  la  noblesse  et  du  parlement 
contre  l'absolutisme  de  Richelieu,  et  celte  réaction 
aboutit  à  cette  guerre  civile  que  l'on  a  appelée  la  Fronde. 
l,n  Fronde  est  une  époque  de  harangues,  de  chansons, 
do  pamphlets.  Mathieu  Mole  harangue  la  reine,  le  coad- 
juleur  de  Gondé  harangue  la  multitude.  La  malignité 
publique  déverse  le  ridicule  sur  les  deux  partis,  dans 
des  chansons  que  l'historien  ne  doit  pas  dédaigner.  La 
Société  d'histoire  de  France  a  fait  recueillir  et  publier  les 
MdzaiinadM,  nous  en  dirons  un  mot.  Quelques  pam- 
phlets méritent  d'être  distingués  pour  les  idées  qu'ils 
r(>nferment,  et  pour  la  manière  dont  ils  les  traduisent. 
Citons  le  Masrurat  de  Naudé,  que  l'on  a  peut-être  abusi- 
vement nommé  la  Mmippér-  de  la  Fronde.  Il  y  a  plus  de 
talent  et  d'esprit  dans  la  Retraite  de  M.  de  Longueville 
en  son  gouvernement  de  Normandie  par  Saint-Évre- 
mont.  Los  libelles  ;\  la  fois  nobiliaires  et  démocratiques 
du  pamphlétaire  de  Condé,  Dubosc-Monlandré,  sont  une 
expression  originale  do  ces  agitations  stériles  et  con- 
liises.  Tout  le  génie  de  ces  temps  d'intrigues  et  de  fac- 
tions revit  dans  les  mémoires  du  cardinal  de  Retz,  ot  a 
un  r(!lli't  souvent  lidèlc  dans  les  tragédies  romaines  do 
Corneillo. 

La  royauté  sort  plus  forte  de  cette  dernière  épreuve. 
l';ilc  est  presque  absolue,  lorsque  Louis  XIV,  non  con- 
tent «le  régner,  vent  gouverner  par  lui-même.  Sous  son 
gouvernement  personnel,  elle  le  devient  tout  h  fait. 

Ce  règne  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes, 
.lusqu'en  1685,  c'est  au  dedans  un  vif  éclat;  au  dehors, 
ce  sont  des  succès  presque  constants.  Est-il  besoin  de 
vous  dire  que,  sous  ce  gouvernement  absolu,  glorieux  et 
irirt,  l'éloquence  politique  ne  sera  pas  représenlée?Si  l'on 
voulait  en  découvrir  qiiel«|ucs  traces,  il  faudrait  aller  les 
chercher  bien  loin  de  la  cour,  au  fond  des  provinces  qui 
ont  conservé  leurs  états  parlicnlicrs;  on  serait  mal  ré- 
compensé de    la  peine  <|iio  l'on   aniMJl  prise.  Il  y  a  pou 


d'éloquence  dans  les  monotones  doléances  des  députés  ; 
il  y  en  a  bien  moins  encore  dans  la  grosse  rhétorique 
provinciale  des  intendants.  Ces  intendants  traitent  assez 
cavalièrement  un  auditoire  qui  entend  sans  sourciller 
((Platon  »  sollicitant  le  don  gratuit  pour  Louis  XIV;  d'ail- 
leurs, ils  ont,  pour  diriger  les  opinions  et  les  volontés, 
d'ingénieux  moyens  de  corruption  qui  valent  bien  des 
arguments  et  des  effets  oratoires.  Contre  cette  opposition 
obscure,  isolée,  sans  suite,  à  peine  remarquée  de  l'his- 
toire, la  monarchie  de  Louis  XIV  n'a  pas  besoin  d'ora- 
teurs pour  la  défendre.  Pénétrée  du  sentiment  de  sa 
force,  elle  affirme  son  principe  et  ses  prérogatives  dans 
les  œuvres  elles  mériioires  de  son  grand  roi,  et  Bossuet 
vient  de  lui  donner  une  sorte  de  consécration  divine 
dans  sa  Politique  tirée  des  maximes  de  l'Écriture  sainte. 

La  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XIV  est  le  triste 
revers  de  la  première  :  l'humanité  et  le  droit  des  gens 
violés  dans  nos  relations  avec  les  puissances  étrangères; 
au  dedans,  le  pays  affaibli  par  la  guerre,  épuisé  par  les 
impôts,  la  prospérité  publique  grièvementalteinte  par  un 
acte  coupable,  dont  les  plus  grands  esprits  de  l'époque 
partagent  la  responsabilité  avec  le  roi.  Alors,  autour  de 
Louis  XIV  vieillissant,  on  commence  de  nouveau  i\ 
penser,  à  parler,  à  écrire  sur  les  questions  politiques. 

Ce  cercle  d'opposition  et  de  blâme  va  se  resserrant 
sans  cesse  autour  de  son  trône.  Ce  sont  d'abord  les  réfu- 
giés qui  vengent  leur  proscription  par  d'amères  diatribes 
composées  à  l'étranger,  on  attendant  de  la  venger  par 
les  armes.  Le  ministre  Jurieu  publie  les  Soupirs  de  la 
France  esclave,  rédigés  par  l'oratorien  Levassor.  Sep- 
tique  d'esprit,  mais  non  de  cœur,  Baylc  apprend  l'agonie 
et  la  mort  de  son  frère,  qui  a  expié  dans  les  cachots  du 
château  Trompette  son  titre  et  sa  foi  de  ministre  pro- 
testant, et,  dans  le  feu  de  sa  doulotu'  indignée,  il  écrit 
son  pamphlet  de  la  France  tonte  catholiqitc  sous  le  gouver- 
nement de  Louis  le  Grand. 

Bientôt,  en  dépouillant,  il  est  vrai,  ce  caractère  de 
haine  et  do  violence,  l'opposition  se  rapproche  de 
Louis  XIV;  elle  se  glisse  dans  son  armée,  dans  sa  magis- 
Iratm-e,  dans  sa  cour,  dans  sa  famille  même.  Après  nue 
longue  et  patiente  enquête  sur  les  souffrances  et  les  mi- 
sères de  la  nation,  Vauban  les  accuse  courageusement  ot 
propose  le  remède  de  la  dime  royale;  Boisgiiillebort 
marche  sur  ses  traces  ot  partage  son  insuccès.  Un  petit 
groujie  de  réformateurs  arislocratiqiios  se  rallie  autour 
du  duc  de  Bourgogne  et  fait  reposer  sur  ce  jeune  prince 
l'espoir  d'une  rénovation  de  la  monarchie.  Le  pro- 
gramme des  réformes  à  accomplir  est  déjîi  dressé.  Fé- 
nélon  condense  ses  vues  dans  ses  Plans  de  gotivernemenl 
(1711).  Saint-Simon  développe  ses  iirojcis  oralement,  ou 
attendant  de  les  mcllr'e  par  écrit.  Le  duc  do  Bourgogne 
essaye  de  se  tracer  i\  l'avance  une  ligne  do  conduite,  ef, 
de  loin  en  loin,  pose  (|uelques  jalons  sur  la  roule  qu'il 
s'atl(>nd  il  parcourii'. 

Un  profond  hislorion  l'a  roniarciiK-  :  ce  (|ui  maïupiaif  â 
la  l''rance  do  Louis  XIV,  c'élaioiil  les  instiluliuns;   mais 
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celles  que  le  duc  de  Bourgogne  et  ses  conseillers  avaient 
imaginées  ])onr  elle  ne  pouvaient  lui  convenir.  S'ils  res- 
treignaient l'absolutisme  royal  et  renversaient  l'omnipo- 
tence ministérielle,  c'était  au  profit  d'une  noblesse 
étrangère  îi  toute  éducation  politique  et  «  accoutumée, 
»  dit  Saint-Simon  lui-même,  à  n'être  bonne  à  rien  qu'à 
■')  se  faire  tuer  ».  Sur  bien  d'autres  points,  ils  auraient 
froissé  les  sentiments  et  les  aspirations  du  xviir  siècle 
qui  naissait. 

Le  renouvellement  de  la  France  ne  devait  pas  être  le 
résultat  d'un  ensemble  de  réformes^  mais  d'une  révolu- 
lion.  Cette  révolution,  on  la  sent  vertir  pendant  tout  le 
wiii"  siècle;  elle  est  prédite  partons  les  esprits  sagaces, 
Loibnitz,  Voltaire,  Chesteifield  et  autres^  avec  une  frap- 
pante unanimité  qui,  néanmoins,  s'explique  aisément. 
l.es  penseurs  qui  l'annoncent  ne  la  prévoient  pas;  ils  la 
voient,  ils  la  font.  L'ancien  ordre  de  choses  s'écroule 
-ous  leurs  attaques,  sans  trouver  un  seul  appui  dans  la 
nation  indifférente  et  indignée.  Tout  un  monde  nouveau 
d'idées  et  d'aspirations  hardiment  novatrices  fermente 
et  s'agite.  Voltaire  a  vécu  en  Angleterre  ;  il  y  a  trouvé 
^ivantes  les  traditions  de  la  révolution  de  1688  et  de 
V Esiiai  sur  le  gouvernement  civil;  il  en  rapporte  les 
f.pttrcR  anglaises,  Brutiis,  la  Mort  de  César.  C'est  au 
spectacle  des  institutions  anglaises  que  Montesquieu 
complète  l'éducation  de  son  génie  politique;  le  tableau 
f[u'il  trace  de  ces  institutions  dans  \' Esprit  des  lois  ser- 
vira de  modèle  à  tout  un  parti  de  la  Constituante.  Bientôt, 
dans  le  Contrai  social,  Rousseau  va  poser  tous  les  prin- 
cipes et  tous  lessophismcsde  la  souveraineté  populaire, 
répétés  et  exagérés  par  Diderot  et  V Encyclopédie.  Comme 
François  Hotmann,  Mably  va  chercher  dans  l'ancienne 
France  des  précédents  en  faveur  des  assemblées  libres; 
mais  ne  reconnaît  à  la  liberté  qu'un  fondement  solide, 
l'égalité.  Un  noble,  un  marquis,  d'Argenson,  a  devancé 
Mably  dans  cette  jalouse  aversion  des  distinctions  so- 
ciales. «  Deux  choses  seraient,  disait-il,  principalement 
1)  à  souhaiter  pour  le  bien  de  l'État  :  l'une,  que  tous  les 
»  citoyens  fus'^ent  égaux  entre  eux;  l'autre,  que  chacun 
»  ffit  fils  de  ses  œuvres.  « 

Nous  sommes  bien  loin  des  plans  et  ries  projets  de  gou- 
vernementdeFénelonct  deSaint-Simon  Marévolulion  est 
faite  dans  les  idées;  passera-t-clle  dans  les  institutions  sans 
violence  et  sans  secousse,  ou  bien  n'y  pénélrera-t-ellc  qu'en 
les  brisant  et  pour  les  rtîlever  à  sa  guise?  Deux  noms 
t-épondent  aux  deux  termes  do  cette  alternative  :  Turgot 
et  Mirabeau.  T(i^got,  c'est  la  révolution  calme,  pure,  dés- 
iniéi'cssée,  inspirée  par  les  principes  les  plus  hauts  du 
spiritualisme  politiquf',  guidée  et  contenue  à  la  fois  par 
mi  respect  religieux  du  droit  souS  toutes  ses  formes  et 
dans  toutes  ses  manifestations.  Mirabeau,  c'est  la  révo- 
lution impatiente,  irritée,  ardente,  Tindicalive.  Turgot 
échoue.  L'ancietl  régime  reste  le  plus  fort  dans  cette 
lutte  cngagé(3  avec  un  ministre  de  creur;  l'intrigue  l'a 
emporté  sur  le  patriotisme  et  l'honnt^teté.  Le  triomphe 
sera  court.  UanS  les  plaidoyers  d'un  procès  qui  semble 


ne  toucher  qu'à  des  intérêts  de  famille,  Mirabeau  attaque 
et  foudroie  les  abus  et  les  tyrannies  de  la  vieille  monar- 
chie. Mirabeau  forme  la  transition  entre  les  écrivains  po- 
litiques du  xviii''  siècle  que  nous  avons  nommés  et  les 
orateurs  de  la  Révolution. 

Parmi  les  uns  et- les  autres,  nul  peut-être,  excepté 
-Montesquieu,  n'eut  un  génie  politique  plus  fort  et  plus 
juste,  nul  n'eut  un  sentiment  plus  vrai  des  véritables 
condiiions  du  gouvernement  constitutionnel.  Il  faut 
moins  admirer  les  éclats  trop  connus  de  son  éloquence 
que  la  vigueur  logique  de  son  argumentation  digne  d'un 
débuter  anglais,  la  fermeté  et  l'abondance  de  ses  vues, 
l'olfrayante  sagacité  de  ses  prévisions.  Eu  dépit  d'une 
jeunesse  corrompue  par  l'immoralité,  d'un  caractère 
llétri  par  le  vice  et  la  souffrance,  Mirabeau  est  la  plus 
grande  gloire  de  la  tribune  française  pendant  la  Révolu- 
tion. Il  est  orateur  et  homme  ilÉtal;  après  lui  Verguiand 
et  les  Girondins  ne  seront  que  des  orateurs,  Danton  ne 
sera  qu'un  tribun,  Robespierre  ne  sera  qu'un  rhéteur. 
Sous  le  Directoire,  nous  saluerons  de  jeunes  et  coura- 
geux talents  :  Camille  Jordan,  Royer-Collard;  mais  nous 
ne  les  suivrons  pas  au  delà  de  ces  débuts.  Notre  sujet 
s'arrête  au  seuil  du  xix"  siècle. 

George  Guibal. 
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COURS   Dis   si.    ÉD.    UBOULAYE 
(de  rinstilut) 

L'Assemblée  <;onsli(aante  (1) 

V 

l'assemblée    se   néCLARE    ASSEMBLÉE   NATIONALE. 

Nous  en  sommes  restés  au  moment  où  les  trois  ordres 
essayèrent  des  conférences  amiables,  pour  se  mettre 
d'accord  sur  la  difficile  question  qui  les  occupait,  la 
vérification  en  commun  oli  par  Ofdhe.  Au  fond,  le  pro- 
cès qui  se  plaidait  était  celui  de  l'ancien  régime  et  de 
la  révolution,  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  chimérique 
de  compter  sur  l'abdication  des  privilégiés. 

Ce  fut  le"  23  mai  que  s'ouvrirent  les  conférences 
entre  les  commissaires  des  trois  ordres.  Dès  le  début,  Je 
clergé  et  la  noblesse  annoncèrent  qu'aux  termes  de  leur 
mandat,  et  aussitôt  que  la  constitution  serait  établie,  ils 
renonceraient  à  leurs  privilèges  pécuniaires.  Ils  espé- 
raient ainsi  désarmer  le  tiers  état  ;  mais  les  mandats 
étaient  connus,  cette  renonciation  était  chose  acquise, 
et  les  communes  ne  se  contentaient  plus  de  l'égalité 
devant  l'impôt. 

Quant  à  la  question  hiême,  ces  comnjissaires  cnnci- 

(1)  Voyez  les  numéros  21,22  et  24,  pages  321 ,  345  el  378. 
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/iafeurs  défendirent  les  prétentions  de  In  noblesse  ou 
celles  du  tiers  état  avec  toute  râprelé  des  gens  qui 
nenlendent  pas  céder.  Le  tiers  élat  parlait  an  nom  de 
la  nation,  et  réclamait  les  droits  imprescriptibles  de 
l'homme;  la  noblesse  se  renfermait  dans  ses  antiques 
usages,  elle  alléguait  des  formes  anciennes,  des  préro- 
gatives dont  elle  jouissait  depuis  plus  de  cinq  cents  ans. 
On  ne  pouvait  donc  s'entendre,  car  on  ne  parlait  pas  la 
môme  langue,  et  le  résultat  de  ces  conférences  fut 
d'accroître  l'animosité  des  deux  partis. 

Quant  au  clergé,  venu  là  pour  s'éclairer,  disait-il,  il 
restait  neutre,  se  déclarant  prêt  h.  accepter  toute  trans- 
action qui  conviendrait  à  la  noblesse  et  au  tiers  état. 
Lally-ToUendal  définissait  les  commissaires  ecclésiasti- 
ques :  des  auditeurs  muets  qui  promettaient  de  concilier  tout 
le  monde,  quand  tout  le  inonde  serait  d'accord.  Au  fond, 
l'ordre  du  clergé  était  fort  divisé  et  les  évéques  avaient 
grand'peine  à  empêcher  les  curés  de  se  joindre  au  tiers 
état.  Mirabeau  avait  vu  juste  ;  c'est  le  clergé  qui  devait 
décider  la  question  en  se  prononçant  pour  un  des  deux 
partis. 

La  question  revint  devant  les  Communes  le  27  mai; 
les  deux  partis,  celui  de  la  douceur  et  celui  de  la  vio- 
lence, reparurent.  Mirabeau,  toujours  fidèle  à  son  idée  de 
conquérir  le  clergé  à  la  cause  populaire,  reprit  sa  pro- 
position. 

Il  insista  sur  la  nécessité  d'agir,  si  l'on  ne  voulait  pas 
que  le  roi  intervint,  et  qu'au  lieu  de  n'être  que  l'organe  du 
jugement  national,  il  en  devînt  l'auteur. 

M  Les  arguments  de  la  noblesse,  dit-il,  se  réduisent  à  ce  peu  de 
roots  :  .Vous  ne  voulons  pas  nous  réunir  pour  juger  des  pouvoirs  en 
commun.  Notre  réponse  est  très-simple  :  Sous  voulons  vérifier  les  pou- 
voirs en  commun.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  le  noble  exemple  de  l'obsti- 
nation, étayée  de  la  déraison  et  de  l'injustice,  ne  serait  point  à  l'usage 
de  la  fermeté  qui  plaide  pour  la  raison  et  pour  la  justice. 

j>  l.e  clergé  persévère  dans  le  rôle  de  conciliateur  qu'il  a  choisi  et 
que  nous  lui  avons  confirmé.  .Vdressons-nous  à  lui,  mais  d'une  manière 
qui  ne  laisse  pas  le  plus  léger  prétexte  à  une  évasion. 

>  Je  propose,  en  conséquence,  de  décréter  une  députalion  vers  le 
clergé,  très-solennelle  et  très-nombreuse,  qui,  résumant  tout  ce  que 
messieurs  de  la  noblesse  ont  allégué,  tout  ce  que  les  commissaires  con- 
ciliateurs (les  Communes  ont  répondu,  abjurera  les  ministres  du  Dieu  de 
paix  de  se  ranger  du  coté  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  vérité,  et 
de  se  réunir  à  leurs  co-députés  dans  la  salle  commune  (1).  » 

La  motion  de  Mirabeau  fut  accueillie  par  acclama- 
lion  et  aussitôt  exécutée.  Les  seize  commissaires  conci- 
liateurs et  les  membres  du  bureau,  suivis  d'une  foule 
nombreuse,  se  rendirent  à  la  Chambre  du  clergé. 
Target  porta  la  parole,  et  dit  que  les  députés  des  Com- 
nuines  «  priaient  et  adjuraient  messiein-s  du  clergé,  au 
nom  du  Uicu  de  paix  dont  ils  étaient  les  ministres,  et 
au  nom  de  la  nation,  de  .se  réunir  à  eux  dans  la  salle  de 
l'Assemblée  générale,  afin  de  chercher  ensemble  les 
moyens  d'éUiblir  la  paix  et  la  concorde  ». 

Cette  adjuration,  prononcée  solennellement  ])ar  un 


(1)  On  remarquera  que  Mirabeau  parle  de  messieurs  de  la  noblesse 
et  de  mes.sieur»  du  clergé,  et  non  plus  de  l'ordre  de  la  noblesse,  etc. 
Ce  langage  fut  dès  lors  adopté  parle  tien  élal. 


très-habile  avocat,  fit  une  impression  profonde.  L'évi- 
que  de  Chartres,  M.  de  Lubei'sac,  prélat  d'ime  piété  et 
d'une  charité  admirables,  demanda  d'iine  voix  émue 
qu'on  se  rendit  sur-le-champ  au  vœu  du  tiers  élal.  Un 
évéque  plus  prudent  insista  pour  qu'il  y  eût  une  délibé- 
ration régulière,  et  cette  délibération  dura  assez  long- 
temps pour  qu'on  ne  décidât  rien  ce  jour-là. 

On  mit  la  soirée  à  profit.  Les  prélats  qui  appartenaient 
au  parti  de  la  noblesse  sentaient  que  dans  la  Chambre 
du  clergé  la  masse  des  députés  leur  échappait.  La  poli- 
tique de  Mirabeau  allait  triompher,  en  tournant  l'oppo- 
sition des  privilégiés,  en  laissant  la  noblesse  seule, 
désarmée,  et  probablemeni  diminuée  par  une  défection. 
Ce  fut  alors  que  la  reine,  poussée,  dit-on,  par  le  comité 
Polignac,  suggéra  à  Louis  XVI  l'idée  d'intervenir. 

Les  Communes  étaient  rassemblées  le  28  mai  ;  elles 
attendaient  avec  impatience  l'arrivée  des  députés  du 
clergé,  lorsque  le  grand  maître  des  cérémonies,  M.  de 
Dreux-Brézé,  apporta  une  lettre  du  roi,  ouverte  et  sans 
adresse.  La  Chambre,  n'étant  pas  constituée,  n'avait  pas 
de  représentant  légitime  à  qui  le  roi  pût  s'adresser. 

Dans  cette  lettre,  le  roi  disait  :  ((  Je  n'ai  pu  voir  sans 
peine  et  même  sans  inquiétude  Vassemblée  nationale,  que 
j'ai  convoquée  pour  s'occuper  avec  moi  de  la  régénéra- 
tion de  mon  royaume,  livrée  à  une  inaction  qui,  si  elle 
se  prolongeait,  ferait  évanouir  les  espérances  que  j'ai 
conçues  pour  le  bonheur  de  mon  peuple  et  pour  la 
prospérité  de  l'État.  »  Le  roi  demandait  que  les  com- 
missaires conciliateurs  reprissent  sur-le-champ  leurs 
conférences  en  présence  du  garde  des  sceaux  et  des 
commissaires  royaux,  afin  que,  informé  des  ouvertures  de 
conciliation  qui  seraient  faites,  il  pût  contribuer  direc- 
tement à  une  harmonie  si  désirable  et  si  inslante. 

Cette  intervention  n'était  pas  heureuse.  On  était 
au  28  mai;  on  avait  perdu  vingt-deux  jours  à  lais- 
ser la  noblesse  et  le  clergé  s'irriter  mutuellement.  El 
tout  à  coup,  quand  la  difliculté  allait  se  résoudre,  le 
roi,  que  personne  n'appelait,  venait  se  mêler  à  la 
querelle,  non  pas  pour  la  trancher,  ce  qu'il  aurait  pu 
faire,  mais  pour  soutenir  la  noblesse  inquiète  et  lier 
la  cause  de  la  royauté  à  une  cause  perdue,  celle  du  pri- 
vilège. C'était  se  compromettre  inutilement  et  faire  le 
gentilhomme  quand  il  aurait  fallu  faire  le  roi. 

Au  reçu  de  la  lettre  royale,  le  clergé  avait  sursis  à 
toute  délibération.  Il  n'en  fut  pas  de  môme  de  la 
noblesse,  menée  par  un  parti  ardent  et  décidée  à  ne  rien 
céder.  A  la  tête  de  ce  parti  étaient  :  le  marquis  de  Bou- 
tliilier,  le  marquis  de  Laqueille,  d'Antraigues,  violent 
comme  le  sont  les  renégats,  et  enfin  Cazalis  et  d'Espré- 
mesnil,  tous  deux  nobles  de  la  veille,  ce  qui  faisait  dire 
plaisamment  au  marquis  de  Sillery  que  toute  la  noblesse 
de  Fiance  était  menée  par  quarante  ans  de  noblesse. 
Avant  d'avoir  reçu  le  message  du  roi,  mais  s'en  déliant  à 
l'avance,  le  marquis  de  Uouthilier  proposa  à  la  noblesse 
de  prendre  l'arrêté  suivant  : 

«  L'ordre  de  la  noblesse,  considérant  que,  dans  le  moment  actuel,  il 
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est  de  son  devoir  de  se  rallier  à  la  f'.onslilulioii  (1)  cl  de  donner  l'exem- 
ple de  la  fermeté  comme  il  a  donnù  la  preuve  de  son  désinléressement, 
déclare  que  la  délibcralinn  par  nrdie  et  la  faculté  d'empêcher  (le  velu), 
qui  appartient  divisément  à  chacun  d'eux,  sont  constitutifs  de  la  monar- 
chie et  qu'il  professera  constamment  ces  principes  conservateurs  du  trône 
et  de  la  liberté.  i> 

Sur  celle  proposition  il  s'engagea  un  débat  des  plus 
vifs,  et  qui  ne  diii-a  pas  moins  de  six  heures.  La  lettre 
du  roi,  qui  fut  reçue  pendant  la  discussion,  ne  calma 
point  les  esprits.  t)n  rappela  que  la  noblesse  avait  sou- 
vent défendu  sa  constitution  même  contre  les  rois,  qu'il 
fallait  que  les  deux  autres  ordres  reconnussent  avant 
loul  les  principes  fondamentaux  de  la  monarchie.  Après 
quoi  et  sans  discussion,  on  accepta  la  reprise  de  confé- 
rences qui  ne  pouvaient  aboutir. 

(Juant  aux  députés  du  tiers  état,  ils  accueillirent  la 
liltre  du  roi  avtc  tme  douloureuse  surprise.  C'est  an  mo- 
ment où  ils  tenaient  la  victoire,  qu'on  la  leur  arrachait 
des  mains.  Que  foire,  et  comment  lutter  contre  tant 
li'inllnences  conjurées? 

(In  discuta  pendant  deux  jours.  Darnavc  demandait 
qu'on  ne  jouât  pas  ce  jeu  inutile  :  «  la  noblesse  était  en- 
t;ayée,  le  clergé  jouait  un  rôle  ténébreux.  »  Mirabeau  fit 
un  discours  des  plus  habiles,  et  encore  une  fois  montra 
le  chemin  qu'il  fallait  suivre  si    l'on  voulait  réussir. 

Plein  de  ménagements  pour  le  roi,  dont  il  loua  le 
courage,  la  patience  et  la  bonté,  il  déclara  que  tout  ce 
manège  était  un  piège  en  tous  sens,  un  piège  ourdi  de  la 
miiin  des  druides.  Dans  la  langue  de  Voltaire,  qui  était 
celle  de  toute  la  France  lettrée,  les  druides  étaient  les 
évéques.  Mirabeau,  du  resle,  ne  se  gênait  pas  pour  les 
appeler  par  leur  nom  et  signaler  leurs  conciliabules  et 
leurs  assemblées  nocturnes.  C'est  sur  eux  qu'il  rejetait 
la  responsabilité  delà  lettre  royale. 

Pour  faire  route  entre  ces  deux  écueils,  Mirabeau  pro- 
posait de  se  rendre  à  l'invitation  du  roi,  mais  en  faisant 
précéder  les  conférences  d'une  démarche  plus  éclatante 
qui  déjouât  l'intrigue  et  démasquât  la  calomnie.  «  Ré- 
pondons, disait-il,  à  la  bonlé  du  Roi  par  une  adresse 
pleine  d'amour,  où  nous  consacrerons  â  la  fois  nos  sen- 
timents et  nos  principes.  » 

En  d'autres  termes,  Mirabeau  répondait  an  défi  de  la 
noblesse  par  un  défi.  Il  voulait  que  dans  l'adresse  on  dé- 
clarât que  la  vérification  des  pouvoirs  ne  pouvait  ôtre 
faite  que  dans  r.\ssemblée  nationale;  c'était  le  vœu  na- 
tional, c'était  un  principe  fondamental  auquel  le  tiers 
état  ne  pouvait  pas  renoncer.  L'adresse  fut  votée  le 
29  mai;  on  y  trouve  le  passage  suivant  : 

»  Sire,  vos  fidèles  communes  n'oublieront  jamais  ce  qu'elles  doivent 
à  leur  roi.  Jamais  elles  n'oublieront  celte  alliance  naturelle  du  trône  et 
du  peuple  contre  les  diierses  aristocraties,  dont  le  pouvoir  ne  saurait 
s'établir  que  sur  la  ruine  de  l'autorité  royale  et  de  la  ftlicilé  publique. 

»  Le  peuple  français,  qui  se  fit  gloire,  dans  tous  les  temps,  de  chérir 
ses  rois,  sera  toujours  prêt  à  verser  son  sang  et  à  prodiguer  ses  biens 
pour  soutenir  les  vrais  principes  de  la  monarchie.  » 


(1)  «  La  Constitution,  disait  Mirabeau,  ridicule  cri  de  ralliement  de 
tous  ceux  qui  voudraient  bien  que  la  monarchie  ne  (ùt  jamais  consti- 
tuée. • 


Ce  langage,  qui  nous  étonne,  était  habile  et  vrai.  Il 
étaithabile,  car  jusqu'au  dernier  moment  la  cour  s'était 
défiée  de  la  noblesse  beaucoup  plus  que  du  tiers  état  ;  il 
y  avait  dos  siècles  que  la  royauté  se  servait  du  peuple 
pour  abattre  toutes  les  classes  supérieures,  et  passer  tout 
sous  le  même  niveau;  c'est  le  secret  du  despostisme. —  Il 
était  vrai,  car  encore  bien  qu'il  y  ciU  de  l'agitation  au 
dehors,  l'Assemblée  et  la  France  étaient  royalistes. 
C'était  pour  le  roi  et  avec  le  roi  qu'on  espérait  faire  la 
révolution. 

Les  nouvelles  conférences  duraient  du  .'50  mai  au  ' 
9  juin.  Les  commissaires  conciliateurs  de  la  noblesse  et 
du  tiers  état  reproduisirent  les  arguments  avec  une  vi- 
vacité nouvelle.  C'est  là  où  les  attendait  Necker  qui,  au 
nom  du  roi,  offrit  un  projet  de  rapprochement,  où 
pltitôt  son  arbitrage. 

1"  Les  trois  ordres,  par  une  confiance  muliielle,  s'en  rapporteraient 
à  chacun  d'eux  pour  vérifier  les  pouvoirs  non  contestés  et  se  comnm- 
niqueraient  officiellement  les  actes  de  vérification;  2"  les  élections  con- 
testées seraient  examinées  par  des  commissions  mixtes,  qui  prendr.nient 
une  délibération  et  la  soumettraient  à  leurs  Chambres  respectives  ; 
3»  si  les  trois  Chambres  étaient  d'accord,  le  jugement  serait  définitif; 
sinon,  le  roi  prononcerait. 

Les  commissaires,  sans  exprimer  d'opinion,  trans- 
mirent ce  projet  à  chacun  des  trois  ordres  pour  en  dé- 
libérer. L'anxiélé  du  tiers  état  était  vive;  le  clergé, 
toujours  docile,  avait  adopté  sur-le-champ  la  proposition 
royale;  si  la  noblesse  en  faisait  autant,  la  division  des 
trois  Chambres  était  consacrée  ;  le  tiers  état  ne  se  croyait 
pas  de  force  à  lutter  contre  les  deux  premiers  ordres, 
soutenus  par  le  roi. 

L'entêtement  de  la  noblesse  perdit  tout.  Elle  ne  vit 
qu'tme  seule  chose,  c'est  que  communiquer  les  pouvoirs 
vérifiés  au  tiers  état,  c'était  reconnaître  dans  le  fait 
une  vérification  commune,  et  que  soumettre  les  éleclions 
constituées  à  une  commission  mixte  où  le  tiers  état  serait 
en  nombre  double,  c'était  en  revenir  au  vote  par  tête 
et  soumettre  les  deux  premiers  ordres  au  troisième. 
Elle  ne  comprit  pas  qu'une  concession  peu  importante 
au  fond  la  sauvait  au  moins  pour  quelque  temps. 

M.  de  Lally-Tollendal,  qui  voyait  la  situation  plus 
clairement  que  ceux  qui  n'écoutaient  que  leurs  passions 
ou  leurs  préjugés,  demanda  qu'on  renonçât  à  des  pré- 
tentions trop  absolues  et  qu'on  adoptât  le  moyen  de  con- 
ciliation préparé  par  le  roi.  —  «  Vous  n'aurez  pas  la  lâ- 
cheté de  vous  rétracter,  lui  cria-l-on.  —  Hélas  !  répondit 
Lally,  j'ai  bienpeurque  nous  n'ayons  pas  assez  de  courage 
pour  faire  cette  lâcheté.  »  Non,  sans  doute,  on  n'avait 
pas  ce  courage  qui  vient  de  l'esprit  de  justice  et  de 
modération.  On  applaudissait  les  violents,  ceux  qui  as- 
suraient qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  et  que  s'il  s'éle- 
Lttit  des  tempêtes,  les  arrêtés  de  Iti  Chambre  seraient  le  fanal 
a  l'abri  duquel  viendrait  se  placer  le  vaisseau  de  l'État. 
Combien  de  fois  dans  les  Assemblées  a-t-ou  applaudi  ces 
phrases  creuses,  et  s'est-on  cru  invincible  parce  qu'on 
s'étourdissait  par  de  grands  mots  ! 

Dès  que  la  décision  de  la  noblesse  fut  connue,  le  tiers 
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état  respira.  Grâce  à  l'entêtemeat  de  la  noblesse,  il  n'avait 
pas  à  discuter  le  projet  royal  ;  on  n'examine  pas  un  plan 
de  conciliation  quand  une  des  parties  refuse  de  l'adopter. 
Le  moment  était  venu  d'agir.  Déjà  à  Paris,  les  me- 
neurs du  Palais-Royal  accusaient  la  cour  de  conspi- 
ration et  les  Communes  de  lenteur;  ce  fut  Sieyès  qui 
mit  le  feu  aux  poudres  ;  on  ne  peut  méconnaître  sa  har- 
diesse et  sa  décision. 

Après  quelques  paroles  de  Mirabeau,  qui  annonçait 
qu'un  membre  de  la  dépiitation  de  Paris  avait  à  pro- 
poser une  motion  de  la  plus  grande  importance,  Sieyès, 
le  10  juin,  monta  au  bureau  (il  n'y  avait  pas  encore  de 
tribune).  Il  se  fit  un  grand  silence  ;  chacun  sentait  qu'on 
allait  prendre  un  parti  solennel. 

Sieyès  déclara  que  depuis  l'ouverture  des  états  géné- 
raux, les  Communes  avaient  tenu  une  conduite  franche 
et  impassible,  tandis  que  les  deux  ordres  privilégiés  ne 
les  avaient  payées  que  d'hypocrisie  et  de  subterfuges. 
L'Assemblée  ne  pouvait  pas  rester  plus  longtemps  dans 
l'inertie  sans  trahir  ses  devoirs  et  les  intérêts  de  ses 
commettants.  Mais,  pour  la  former  en  assemblée  active, 
il  faut  d'abord  reconnaître  ceux  qui  doivent  la  com- 
poser, en  d'autres  termes,  vérifier  les  pouvoirs.  Or,  quia 
droit  de  les  vérifier,  sinon  la  collection  des  représentants 
de  la  nation  ?  Cependant  la  noblesse  et  le  clergé  se  re- 
fusent à  cette  œuvre  commune.  Que  rcste-t-il  donc  à 
faire,  sinon  de  sommer  les  privilégiés  de  se  rendre  dans 
la  salle  des  états  pour  assister,  concourir  et  se  soumettre 
à  la  vérification  commune  des  pouvoirs.  Que  s'ils  ne  se 
présentent  pas,  il  n'y  a  qu'un  parti  .'i  prendre  :  donner 
défaut  contre  les   non-comparants  et  passer  outre. 

La  motion  de  Sieyès  fut  vivement  applaudie.  On 
adoucit  quelques  expressions  un  peu  fortes  ;  on  rem- 
plaça le  moimmnmtion  par  celui  d'invilation,  et  le  donn  r 
défaut  par  procéder  tant  en  absence  qu'en  présence.  On  dé- 
cida en  outre  qu'une  adresse  serait  présentée  au  roi,  et 
ce  fut  le  projet  de  Barnave  qui  fut  adopté. 

Malouet  et  Mounier  voulaient  en  finir  aussi  bien  que 
Barnave  et  Sieyès.  Le  seul  homme  qui  s'effrayait  de 
l'avenir,  c'était  Mirabeau,  et  c'est  ici  (|ue  se  place  cette 
visite  à  Nccker  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Le  12  juin  commença  l'appel  dos  bailliages;  il  fallut 
constamment  répéter:  Mesfieurs  du  clergé,  Messieurs  de  la 
noblesse,  et  ajouter:  \ul  ne  s'est  présenté.  Mais,  le  lende- 
main, trois  curés  du  Poitou  vinrent  déposer  leurs  pou- 
voirs sur  le  bureau  et  prendre  séance.  Ou  les  accueillit 
avec  un  enthousiasme  inexprimable.  Les  députés  les  en- 
touraient, on  les  embrassait  ;  on  eu  fit  asseoir  un  au  bu- 
reau, on  conduisit  les  deux  autres  aux  bancs  réserfés  nu 
clergé;  on  ne  leur  conlc>lail  pas  la  préséance.  Le  1&,  il 
vint  six  nouveaux  curés,  parmi  lesquels  Grégoire  et  Dil- 
lon,  qui  déclarèrent  qu'en  se  réunissant  aux  Communes 
ils  obéissaient  aux  ordres  de  la  nation.  Ce  n'était  pas 
tout  ce  qu'on  espérail.  Ou  savait  que  plus  de  cent  curés 
s'étaient  assemblés  i\  pari  et  avaient  décidé  de  se  réunir 
aux  Communes.  Cependant  ils  ne  venaient  pas,  retenus, 


disait  on,  par  les  intrigues  d'un  agent  de  l'archevêque  de      ii 
Paris. 

D'un  aulre  côté,  on  massait  des  troupes  autour  de 
Paris;  on  disait  que  la  noblesse,  le  haut  clergé  et  le 
Parlement,  effrayés,  poussaient  la  cour  et  surtout  la 
reine  à  agir.  Il  ne  suffisait  pas  de  vérifier  paisiblement 
des  pouvoirs,  il  fallait  se  constituer  et  marcher  en  avant. 
Sur  la  nécessité  de  se  constituer,  tout  le  monde  était 
d'accord;  mais,  quand  on  en  venait  h  la  façon  de  se  con- 
stituer, on  ne  s'entendait  plus. 

Les  modérés,  tout  aussi  bien  que  les  plus  ardents, 
voulaient  une  assemblée  générale  unique.  Ils  n'admet- 
taient pas  qu'une  Chambre  de  la  noblesse  ou  du  clergé 
vint  mettre  son  veto  et  gêner  le  roi  ou  la  nation;  mais 
ils  n'admettaient  pas  davantage  que  le  tiers  état  seul  se 
transformât  en  états  généraux.  C'était  une  usurpation. 
Le  tiers  état  représentait  les  quatre-vingt-seize  centièmes 
de  la  France,  mais  il  n'était  pas  la  France  tout  enlièrei 
En  outre,  on  devait  craindre  de  mettre  contre  soi  le  roi, 
la  noblesse  et  le  clergé;  que  deviendrait-on  si  la  lutte 
s'engageait?  Supposez  le  tiers  état  vaincu,  c'en  est  fait 
de  la  liberté;  supposez-le  vainqueur,  c'est  une  révo- 
lution, et,  peut-être,  le  despotismed'cne  Assemblée  sans 
frein. 

A  côté  des  modérés,  il  y  avait  les  théoriciens  de  l'école 
de  Sieyès.  les  gens  impatients  et  h  tempérament  révolu- 
tionnaire, et  ceux  aussi  qui  croyaient,  non  pas  h  tort, 
que  dans  les  crise?  politiques  la  hardiesse  est  la  suprême 
prudence.  Ceux-là  entendaient  qu'on  se  passât  des  privi- 
légiés et  qu'on  se  constituât  avec  eux  ou  sans  eux. 

Le  lundi  15  juin,  Sieyès  prit  la  parole.  Il  dit  que  la 
vérification  des  pouvoirs  était  faite,  que  les  absents,  ap- 
pelés, ne  pouvaient  empêcher  les  présents  d'exercer  la 
plénitude  de  leurs  droits,  et  qu'à  l'Assemblée  seule,  par 
conséquent,  il  appartenait  d'interpréter  et  de  représenter 
la  volonté  générale  de  la  nation.  C'était  résoudre  la  ques- 
tion par  la  question,  car  le  point  délicat  était  justement 
de  savoir  si  le  tiers  état  seul  avait  droit  de  composer  l'As- 
semblée nationale.  Sieyès  tranchait  le  nœud  gordien,  ce 
qui  est  toujours  plus  fiicile  que  de  le  dénouer. 

Sieyès  se  bâtait  d'ajouter  que  l'Assemblée  ne  se  las- 
serait pas  d'appeler  dans  son  sein  les  députés  absents,  et 
que,  durant  tout  le  cours  de  la  session,  ils  seraietit  les 
bienvenus.  Il  finissait  en  proposant  aux  députés  de  pren- 
dre le  titre  de  lieprésentnnts  connus  et  vérifiés  de  In  nation 
française,  seule  dénomination,  disait-il,  qui  convienne  à 
l'Assemblée  dans  l'état  actuel  des  choses. 

L'opinion  de  Sieyès  fut  défendue  par  Targel,  par  Ber- 
gasse,  qui  n'avait  do  commun  nrec  Sieyès  qu'un  goût 
Irès-vif  pour  la  métaphy!;it|ue,  et  jiar  Chapelier,  qlti  mo- 
difiait ainsi  le  litre  proposé:  Les  représentants  delà  nation 
française  légalement  vérifiés.  Au  fond,  le  tiers  état,  en  pre- 
nant ce  titre,  se  déclarait  la  nalion.  t,à  était  la  gravité 
lie  la  décision. 

Mirabeau  coniballil  ce  (|u'il  aiipi-lail  des  Mires  énijjma- 
liquc>el  decluul)lesk>ydgri|)lic>.  ■l'uujourslidèlfà  la  cause 
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de  la  modération,  il  demanda  qu'on  prit  simplement  le 
titre  de  Repj'ésentnntsdu peuple  français.  C'était  assurément 
un  titre  qu'on  ne  pouvait  refuser  aux  députés  du  tiers 
état  et  qui  avait  cet  avantage  de  les  qualiJler  sans  les 
rendre  terribles. 

La  proposition  de  Mirabeau  fut  fort  mal  accueillie.  Ce 
nom  de  représentants  du  peuple,  auquel  nous  sommes  ha- 
bitués et  dont  nous  sommes  fiers,  fut  repoussé,  en  1789, 
parce  que  le  mot  peuple  était  sj-nonyme  de  plébéien,  par 
opposition  aux  ordres  privilégiés,  et  pris  souvent  dans  le 
sens  de  populus.  En  outre,  on  fut  blessé  de  l'idée  émise 
par  Mirabeau,  que  la  sanction  du  roi  était  nécessaire 
pour  constituer  l'Assemblée.  Mirabeau  revint  à  la  charge 
avec  une  rare  éloquence.  Quant  ;\  la  sanction  du  roi,  il 
s'écria  :  «  Pour  moi,  messieurs,  je  crois  le  veto  du  roi 
tellement  nécessaire,  que  j'aimerais  mieux  vivre  à  Con- 
stantinople  qu'en  France,  s'il  nel'avait  pas.  Oui.je  le  dé- 
clare, je  ne  connaîtrais  rien  de  plus  terrible  que  l'aris- 
tocratie souveraine  de  six  cents  personnes  qui,  demain, 
pourraient  se  rendre  inamovibles,  après-demain  hérédi- 
taires, et  finiraient,  comme  les  aristocrates  de  tous  les 
pays  du  monde,  partout  envahir.  »  Paroles  profondes, 
que  personne  ne  comprenait  en  1789,  mais  que  l'impuis- 
sance de  la  Constituante  et  les  violences  de  la  Convention 
devaient  justifier  d'une  terrible  façon. 

Trois  fois  Mirabeau  prit  la  parole;  sa  voix  fut  couverte 
par  un  murmure  général.  On  n'oublia  pas  d'imprimer 
qu'il  était  vendu  au  gouvernement.  «  En  vérité,  disait-il, 
je  me  vends  à  tant  de  gens,  que  je  ne  comprends  pas 
comment  je  n'ai  pas  encore  acquis  la  monarchie  univer- 
selle. »  Mounier  et  Malouet,  qui  voulaient  éviter  que,  par 
une  dénomination  trop  exclusive,  on  n'emportât  la  con- 
fusion des  trois  ordres,  ne  furent  pas  écoulés  davantage. 

On  arriva  ainsi  jusqu'à  la  séance  du  mardi  soir,  IGjuin. 
Le  matin,  un  député  fort  obscur,  nommé  Legraod,  avait 
présenté  un  projet  de  résolution  très-net  et  très-clair, 
qui  donnait  au  tiers  état  le  titre  d' Assemblée  nationale.  Ce 
projet  ne  fut  pas  remarqué  à  r.\ssemblée,  il  le  fut  beaucoup 
dans  les  tribunes  et  dans  les  clubs  ;  il  exprimait  à  mer- 
veille les  v(Eux  du  parti  avancé.  Aussi  le  soir,  ;\  la  séance, 
applaudit-on  à  outrance  un  certain  député  du  nom  de 
Galland,  qui  demanda  la  constitution  immédiate  de  l'As- 
semblée, en  ajoutant:  «  La  nation  est  une  et  indivisible; 
le  clergé  n'est  qu'une  corporation  stipendiaire  de  la  na- 
tion pour  la  servir  aux  pieds  des  autels;  la  noblesse  est 
une  corporation  de  gens  illustrés.  »  Sieyès  proposa  de 

constituer  sous  le  titre  d'Assemblée  nationale.  Ce  très- 

!ifl  changement  dans  sa  motion,  comme  il  l'appelait, 

fut  voté  le  17  juin,  à  la  majorité  de  /t91  voix  contre  90. 

Mirabeau  ne  vota  pas.  Ce  décret,  c'était  la  révolution; 

il  le  savait,  et  peut-être  était-il  le  seul  à  le  savoir. 

Dès  que  le  président  eut  proclamé  le  chiffre  du  vote, 
les  cris  do  :  Vire  le  flot  !  retentirent  par  toute  la  salle; 
puis,  au  milieu  d'un  silence  religieux  et  sous  les  yeux  de 
quatre  mille  spectateurs,  chacun  des  six  cents  députés 


prêta  serment  de  remplir  avec  zèle  et  fidélité  les  fonctions 
dont  il  était  chargé. 

Une  fois  l'Assemblée  constituée,  Target  et  Chapelier, 
profitant  d'une  idée  de  Sieyès  et  de  Mirabeau,  proposè- 
rent un  arrêt  par  lequel  l'Assemblée  s'emparait  du  pou- 
voir, et,  du  même  coup,  assurait  sa  sécurité. 

L'arrêté  déclarait  tous  les  impôts  illégalement  perçus, 
puisqu'ils  n'avaient  pas  été  consentis  parla  nation;  mais 
en  même  temps  r.\ssemblée  déclarait,  à  l'unanimité  des 
suffrages,  qu'elle  cousenlaii  provisoirement,  pour  la  nation, 
que  les  impôts  continuassent  d'être  levés,  jusqu'au  jour 
seulement  de  la  première  séparation  de  cette  Assemblée,  de 
quelque  cause  qu'elle  puisse  provenir. 

En  même  temps  r.\ssemblée  promettait  de  consolider 
la  dette  et  mettait  les  créanciers  de  l'État  sous  la  garde 
de  l'honneur  et  de  la  loyauté  de  la  nation  française. 

En  outre,  et  pour  s'assurer  une  plus  grande  popula- 
rité, elle  annonçait  qu'elle  allait  nommer  un  comité 
pour  rechercher  les  causes  de  la  disette  et  les  moyens 
d'y  remédier  de  la  manière  la  plus  efficace  et  la  plus 
prompte. 

Tandis  que  la  cour  hésitait,  que  le  clergé  n'osait  agir  et 
que  la  noblesse  ne  se  sentait  pas  soutenue,  il  était  diffi- 
cile d'agir  de  façon  plus  hardie  et  plus  habile;  c'était 
un  moyen  sûr  de  conquérir  l'opinion,  dans  un  pays 
qui  aime  les  grands  coups  et  qui  suit  volontiers  le  plus 
foit.  Mirabeau  était  moins  rassuré.  «  Si,  écrivait-il,  ce 
que  je  necrois  pas  possible,  le  roi  donnait  sa  sanction  au 
nouveau  titre  que  nous  nous  sommes  arrogé,  il  resterait 
vrai  que  les  députés  du  tiers  ont  joué  le  royaume  au 
trente  et  quarante,  tandis  que  je  le  disputais  ;\  une  partie 
d'échecs  où  j'étais  le  plus  fort.  L'effervescence,  au  reste, 
est  prodigieuse.  Ils  s'imaginent  que  tout  est  fini;  mais  je 
ne  serais  pas  surpris  si  la  guerre  ci^ile  était  le  fruit  de 
leur  beau  décret,  n 

Mirabeau  ne  se  trompait  guère.  En  abattant  la  noblesse 
et  le  clergé  d'une  main  violente,  le  tiers  état  forçait  la 
cour  h  rechercher  des  moyens  extrêmes.  Pour  n'avoir 
pas  attendu  un  jour  et  réduit  la  noblesse  par  la  force  de 
la  raison  et  de  l'opinion,  on  allait  entrer  en  guerre.  Le 
Jeu  de  paume,  la  prise  de  la  Bastille,  les  journées  des 
5  et  6  octobre  no  sont  que  des  batailles  qui  ne  profilèrent 
guère  aux  vainqueurs,  et  la  victime  fut  toujours  la  même  : 
cette  victime,  c'est  la  liberté  ! 

On  s'imagine  toujours  qu'on  peut  l'établir  par  un  coup 
de  main:  on  n'établit  que  la  licence  et  l'anarchie.  La 
liberté  est  fille  de  la  justice;  elle  a  pour  sœurs  la  modé- 
ration et  la  raison;  on  ne  l'emporte  ni  par  séduction  ni 
par  violence;  elle  ne  se  donne,  comme  les  honnêtes  fem- 
mes, qu'à  celui  qui  lui  témoigne  son  amour  par  son  res- 
pect et  son  dévouement. 
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SERMENT  DU  JEU   DE  PAl'ME. 


La  décision  hardie  que  venait  de  prendre  le  tiers 
état  en  se  déclarant  Assemblée  nationale  fut  accueillie 
avec  indignation  et  dédain  par  la  noblesse.  Cette  somma- 
tion de  se  rendre  à  l'appel  des  bailliages  était  quoique 
chose  d'étrange.  C'était  la  première  fois  que  le  tiers  état 
osait  prendre  un  ton  de  commandement  avec  la  no- 
blesse. D'Esprémesnil  disait  hautement  que  si  le  procu- 
reur général  faisait  son  devoir,  il  poursuivrait  les  députés 
du  tiers,  comme  coupables  de  lèse-majesté.  Son  parti 
proposa  un  projet  d'adresse  si  violent  qu'on  n'osa  l'ap- 
prouver, mais  on  rédigea  néanmoins  une  adresse  qui 
dénonçait  au  roi  les  arrêtés  du  tiers  état.  Contre  cette 
adresse,  il  y  eut  quarante-quatre  protestations. 

Un  membre  de  la  noblesse,  le  marquis  de  Montes- 
quiou,  eut  une  idée  vraiment  politique.  Il  fit  la  motion 
de  demander  au  roi  de  réunir  en  une  seule  Chambre  la 
noblesse  et  le  clergé.  Une  pareille  réponse  eût  peut- 
être  tenu  le  tiers  état  en  arrêta  mais  M,  de  Montesquiou 
fut  interrompu  par  des  murmures.  La  noblesse  aveuglée 
ne  doutait  pas  de  la  victoire;  ce  qu'elle  voulait,  c'était 
le  triomphe  de  ses  privilèges  et  ce  qu'elle  appelait  le 
maintien  de  la  Constitution. 

Le  roi  reçut  la  députation  de  la  noblesse,  et  lui  répon- 
dit :  «  Le  patriotisme  et  l'amour  pour  ses  rois  ont  tou- 
jours distingué  la  noblesse  française  ;  je  saurai  mainte- 
nir l'autorité  qui  m'est  confiée,  et  je  ne  permettrai 
jamais  qu'on  l'altère  •,je  connais  les  droits  attacliés  à  la 
naissance,  je  saurai  toujours  les  protéger  et  les  défendre.  » 

Dans  le  clergé,  l'opinion  était  toujoiu'S  partagée,  mais 
on  inclinait  visiblement  à  la  réunion.  Le  19  juin,  tandis 
que  la  noblesse  décidait  l'adresse  au  roi,  l'archevêque 
de  Paris  proposait  au  clergé  de  vérifier  séparément  les 
pouvoirs.  Il  y  avait  27/t  membres  présents,  majorité  loS. 
Il  y  eut  135  voix  qui  se  rangèrent  à  l'nvis  ouvert  par 
l'archevêque,  127  se  prononcèrent  pour  la  vérification 
en  commun  pure  et  simple,  12  voix  y  ajoutèrent  la 
réserve  que  la  distinction  des  ordres  serait  maintenue. 
Les  135  voix  qui  votaient  avec  l'archevêque  dirent,  en 
témoignant  leur  joie,  que  leur  opinion  réunissait  plus  de 
suffrages  et  qu'elle  était  adoptée;  les  127  voix  prélcn- 
dirent,  et  avec  raison,  qu'il  n'y  avait  point  de  majorité. 
On  supplia  les  12  députés  de  renoncer  h  leur  vote  con- 
ditionnel, et,  comme  ils  s'y  refusaient,  les  127  votants 
adoptèrent  par  acclamation  celte  réserve,  ce  qui  leur 
donnait  la  m^ijorité.  On  était  139  contre  135. 

Le  cardinal  de  la  Hochefoucauld,  qui  présidait,  ne 
vonhil  point  reconnaître  ce  vole  de  forme  insolite  ;  û 
leva  la  séance  et  se  hAta  de  sortir,  suivi  d'ime  partie  de 
l'assemblée.  Une  foule  de  voix  réclamèient  en  disant 
que  la  séance  devait  conlimier  et  qu'il  fallait  que  le 
vote   de    la   majorité   fAl    constaté.    L'archevêque    de 


Tienne  prit  place  au  fauteuil,  et  un  arrêté  portant  que 
les  pouvoirs  seraient  vérifiés  en  commun,  avec  réserve 
de  la  distinction  des  ordres,  finit  par  être  revêtu  de  1^9 
signatures.  C'était  certainement  la  majorité  d'une  assem- 
blée qui  n'atteignit  jamais  300  voix. 

Ce  vote  fut  accueilli  au  dehors  avec  cet  enthousiasme 
qui  était  la  maladie  du  xvm^  siècle  ;  je  dis  la  maladie, 
car  il  avait  ce  fâcheux  caractère  qu'il  se  traduisait  en 
violences  pour  tout  ce  qui  le  gênait.  On  embrassa  les 
ecclésiastiques  qui  volaient  pour  la  vérification  en 
commun,  on  injuria  et  l'on  maltraita  les  autres.  L'idée 
qu'on  doit  respecter  l'opinion  d'autrui  n'est  certes  pas 
une  des  conquêtes  de  1789. 

Tandis  que  la  noblesse  et  le  clergé  s'agitaient  ainsi, 
et  que  le  tiers  état  attendait,  non  sans  inquiétude,  les 
suites  du  parti  qu'il  avait  pris,  les  ministres  et  le  roi 
s'alarmaient,  et  non  s:ms  raison.  Laroj-auté  était  enta- 
mée, ou  pour  mieux  dire,  le  tiers  état  avait  marché  en 
avant  tandis  que  la  royauté  abdiquait  en  restant  dans 
une  entière  inaction.  Pris  au  dépourvu,  le  roi  s'in- 
quiétait, et,  par  un  effet  naturel  de  l'attitude  du  tiers 
état,  il  se  sentait  ramené  et  repoussé  vers  les  privilégiés. 
D'un  seul  coup,  le  tiers  état  venait  d'ébranler  et  presque 
de  renverser  la  vieille  constitution;  la  royauté  ne  faisait- 
elle  pas  partie  de  cet  ancien  régime?  et  que  deviendrait- 
elle  en  face  de  ce  pouvoir  nouveau  et  menaçant  dont  on 
ne  s'était  point  défié  jusque-là? 

On  se  résolut  donc  à  agir,  et  cela  quand  il  élait  bien 
tard,  quand  on  étailobligé  de  lier  la  cause  de  la  royauté 
à  celle  du  privilège,  quand  l'opinion  inquiète  commen- 
çait à  parler  de  violences  et  de  coups  d'État.  Ce  qui  eût 
été  facile  le  5  mai,  était  devenu  fort  difficile  à  exécuter 
le  20  juin. 

Dès  le  20  juin  au  matin,  l'hôtel  des  états  généraux  fut 
investi  par  un  détachement  de  gardes  françaises  qui 
avaient  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne. 

Des  hérauts  d'armes  proclamèrent  dans  Versailles 
que  le  roi,  voulant  tenir  le  22  juin  une  séance  royale, 
les  préparatifs  à  faire  dans  la  salle  des  trois  ordres  exi- 
geaient la  suspension  des  réunions  ordinaires.  Ëlail-ce 
la  vraie  raison?  Voulait-on  se  donner  un  pou  de  temps 
pour  prendre  imparti  décisif;  voulait-on  laisser  au  tiers 
l't.il  le  loisir  de  la  réflexion,  et  peut-être  accroître  chez 
lui  l'inquiétude,  je  ne  sais;  mais  dans  l'état  de  fièvre  oi'i 
étaient  les  esprits,  ces  mesures  ne  firent  qu'aocroilie 
l'agitation  générale. 

De  toutes  parts,  à  Paris  comme  ;\  Vcsailles,  le  bruit 
se  répandit  que  les  courtisans  avaient  obtenu  du  roi  la 
ilissjluliou  des  états  généraux.  C'était  la  ruine  de  toutes 
les  espérances  du  pays.  Les  députés  du  tiers  étal 
erraient  en  groupe  dans  les  rues  de  Versailles  ;  on  cher- 
chait;'! se  réunir.  Quelques  voix  proposaient  de  se  réunir 
sur  la  place  d'.Vrmes  pour  y  renouveler  les  aniiques 
assemblées  du  cliaiup  de  mai,  i\uc  Mably  avait  mis  ;\  la 
mode  en  leur  prêtant  un  amour  de  la  lii)erté  fort  rare 
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au  temps  de  nos  anciens  rois;  un  certain  nombre  de 
députes  voulait  qu'on  se  rendit  à  Marly,  où  était 
Louis  XVI,  pour  y  délibérer  en  face  du  château,  et 
jnviter  le  roi  à  venir  au  milieu  des  représentants  de  son 
peuple.  Sieyès,  toujours  au  premier  rang,  demandait 
hardiment  de  transférer  l'assemblée  nationale  à  Paris, 
ce  qui  eût  amené  sans  doute  une  révolution  ;  enfin 
Bailly  proposa  de  se  réunir  dans  la  salle  du  Jeu  de 
Paume,  le  seul  endroit  un  peu  vaste  qu'on  eût  trouvé 
à  Versailles.  Les  députés  s'y  rendirent  aussitôt,  suivis 
d'une  foule  d'autant  plus  considérable  qu'on  espérait 
■pour  ce  jour-là  môme  la  réunion  du  clergé. 

La  scène  du  Jeu  de  Paume  figure  parmi  les  grandes 
dates  de  la  Révolution;  mais,  quelque  graves  qu'en 
aient  été  les  conséquences,  il  n'y  faut  pas  voir  une  réu- 
nion ennemie  de  la  monarchie.  Tout  au  contraire,  à  ce 
moment,  la  parole  était  encore  aux  modérés.  Ce  fut 
Mounicr  qui  proposa  l'arrêté  suivant,  rédigé  par 
Barnave  et  Le  Chapelier  : 

«  L'Assemblée  nationale,  considérant  qu'appelée  à  fixer  la  Constitu- 
tion ilu  royaume,  opérer  la  régénération  de  l'ordre  public  et  maintenir 
les  vrais  principes  de  la  monarchie,  rien  rie  peut  empêcher  qu'elle  ne 
continue  ses  délibérations  [et  ne  consomme  l'œuvre  important  pour  le- 
quel elle  est  réunie]  dans  quelque  lieu  qu'elle  soit  forcée  de  s'établir, 
cl,  qu'enfin,  partout  où  ses  membres  sont  réunis  (se  réuniront),  là  est 
l'Assemblée  nationale  ; 

I)  Arrête  que  tous  les  membres  de  cette  Assemblée  prêteront  à  l'in- 
stant le  serment  solennel  de  ne  jamais  se  séparer  et  de  se  rassembler 
partout  où  les  circonstances  l'exigeront,  jusqu'à  ce  que  la  constitution 
du  royaume  soit  établie  et  affermie  sur  des  fondements  (bases)  solides, 
cl  que,  ledit  serment  étant  prêté,  Ions  les  membres,  et  chacun  d'eux  en 
particulier,  confirmeront  par  leur  signature  leur  résolution  inébran- 
lable, n 

Toutes  les  mains  se  levèrent  au  milieu  des  acclama- 
tions et  des  cris  de  :  Vive  le  roi,  répétés  au  loin  par  la 
foule  qui  encombrait  les  rues.  Le  président  Bailly  de- 
manda pour  lui  et  pour  ses  secrétaires  le  droit  de  prêter 
et  de  signer  ce  serment  les  premiers.  Un  seul  membre 
de  l'assemblée,  député  du  bailliage  de  Castelnaudary, 
RL  Martin  (d'Auch),  signa:  opposant.  Sommépar  le  prési- 
dent de  faire  connaitie  les  motifs  de  son  refus,  il  dit 
qu'il  ne  pouvait  jurer  d'exécuter  une  délibération  non 
sanctionnée  par  le  roi.  Le  président  répondit  qu'on  res- 
pectait .la  sanction  royale  pour  les  lois,  mais  qu'un 
serment  n'était  pas  un  acte  qui  dût  être  sanctionné.  On 
voulut  bitfcr  la  signature  de  l'opposant,  mais  un  avis 
plus  conforme  à  la  dignité  de  l'assemblée  finit  par  l'em- 
porter. La  signature  fut  maintenue  comme  une  preuve 
du  respect  porté  à  la  liberté  des  opinions. 

Avant  de  .se  séparer,  l'assemblée  décida  que  l'arrêté 
et  le  procès-verbal  seraient  imprimés  ;\  l'instant  ;  elle 
arrêta,  en  outre,  qu'après  la  séance  royale  les  députés 
resteraient  dans  la  salle  pour  y  continuer  leurs  travaux. 
C'était  protester  à  l'avance  contre  toute  atteinte  aux 
droits  de  l'assemblée. 

Telle  fut  cette  fameuse  séance  du  Jeu  de  l'aume  que 
l'histoire  et  les  arts  ont  immortalisée.  ■\  vrai  dire,  ce 
fui  le  cri  du  patiiotiiiue  inquiet,   un   engageaient    so- 


lennel de  fonder  la  liberté  en  France  ou  de  périr; 
nulle  mauvaise  pensée  ne  fut  mêlée  à  ce  serment,  on  ne 
menaçait  personne,  on  se  défendait;  aussi  fut-il  prêté 
avec  un  égal  enthousiasme  par  Malouet  et  Le  Chapelier, 
Barnave  et  Boissy  d'Anglas,  Lanjuinais  et  Mounier. 
Plus  tard,  quand  la  monarchie  fut  renversée  et  la  liberté 
emportée  avec  elle  ,  en  1792,  Mounier,  proscrit  et 
vivant  obscur  à  Weimar,  a  regretté  le  rôle  qu'il  avait 
joué  dans  cette  séance  du  Jeu  de  Paume  ;  plus  lard 
encore,  quand  il  a  été  de  bon  goût  d'envelopper  dans  un 
même  anathème  tous  les  actes  de  la  Révolution,  il  s'est 
trouvé  plus  d'un  patriote  de  89  qui  a  rougi  de  la  ferveur 
des  premiers  jours  ;  selon  moi,  ils  eurent  tort.  Le  ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  honorent  ceux  qui  l'ont  prêté  ; 
ce  n'est  pas  là  une  des  fautes  de  la  Révolution. 

En  face  de  cette  résolution  énergique,  le  gouverne- 
ment avait  un  grand  inlérêt  à  presser  la  séance  royale  ; 
mais  on  ne  fut  pas  prêt  pour  le  lundi  22,  et  la  séance 
fut  remise  au  mardi  23.  Et  cela  dans  un  moment  où  les 
heures  emportaient  avec  elles  les  chances  de  salut  qui 
restaient  à  la  monarchie. 

Le  lundi,  on  craignit  que  le  tiers  état  ne  voulût  se 
réunir  une  seconde  fois  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume, 
ci,  le  comte  d'Artois  se  crut  un  grand  politique  en 
élisant  retenir  pour  lui  le  Jeu  de  Paume  ce  jour-là. 
C'était  l'habileté  d'un  enfant. 

Tandis  que  Monseigneur  s'applaudissait  d'avoir  dc- 
conccrlé  les  bourgeois  du  tiers  état,  la  majorité  du 
clergé,  profitant  du  retard  de  la  séance  royale  pour 
exécuter  son  projet  de  réunion,  Qt  ouvrir  aux  députés 
du  tiers  état  l'église  de  Saint-Louis. 

Dès  qu'ils  y  furent  rassemblés,  l'évoque  de  Cliartres,  à 
la  tête  d'une  députation,  vint  demander,  d'après  les  réser- 
ves admises,  que  les  représentants  du  clergé  eussent  la 
place  qui  leur  était  assignée  aux  états  généraux.  Le 
président  répondit  que  le  clergé  serait  reçu  avec  le 
respect  qui  lui  était  dû,  et  que  la  place  de  préséance 
était  prête  pour  le  recevoir.  11  y  avait  là  une  équi- 
voque que  personne  n'entendait  lever  dans  le  mo- 
ment. Une  fois  la  réponse  faite,  les  portes  du  chœur 
s'ouvrirent.  Cent  quarante-neuf  ecclésiastiques,  donl  les 
premiers  étaient  |les  \  archevêques  de  Vienne  et  de 
Bordeaux,  les  évêques  de  Chartres,  de  Rhodcz  et  de 
Coutances,  s'avancèrent  au  milieu  des  acclamations  des 
Communes.  L'archevêque  de  Vienne  annonça  que  la 
démarche  de  la  majorité  du  clergé  n'avait  pour  objet 
que  la  vérification  des  pouvoirs,  mais  qu'on  devait  la 
regarder  comme  le  signal  et  le  prélude  d'une  constante 
union.  Ces  paroles  furentreçues  au  milieu  des  transports 
et  de  l'attendrissement  universels.  Il  y  avait  chez  tous 
les  assistants  un  sentiment  commun,  et,  si  j'ose  le  dire, 
autant  d'ignorance  que  de  bonne  foi.  On  ne  savait  pas 
encore  que  ce  n'est  pas  par  des  sentiments  passagers  et 
changeants  que  s'unissent  les  hommes,  mais  paiiHa 
communauté  des  idées  et  des  inlérôts,  par  la  foice  de 
la  raison. 
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Pénétrons  maintenant  dans  les  conseils  du  gouverne- 
ment, et  voyons  quelle  fut  l'attitude  du  roi  et  des  mi- 
nistres en  face  des  événements.  Necker  fut  singulièrement 
ému  lorsqu'il  apprit  que  le  tiers  état  se  constituait  en 
assemblée  nationale.  Avec  sa  confiance  ordinaire,  il 
n'avait  pas  imaginé  que  le  tiers  état  usurpât  la  plénitude 
du  pouvoir  législatif,  et  la  grande  raison  de  douter  était 
que  lui,  Necker,  désapprouvait  un  pareil  empiétement. 
11  ne  voyait  pas  qu'en  n'usant  point  de  son  influence,  il 
l'avait  perdue. 

Mais  il  faut  lui  rendre  justice.  S'il  avait  eu  tort  de  ne 
rien  faire  et  de  désarmer  en  présence  des  états  géné- 
raux, il  sentit  qu'après  la  déclaration  du  tiers  étal  se 
formant  en  assemblée  nationale,  11  fallait  prendre  un 
parti.  Les  esprits  s'aigrifsaient,  les  partis  violents  s'a- 
gitaient, les  bons  citoyens  commençaient  à  s'inquiéter; 
le  temps  était  venu  d'agir.  L'inaction  du  roi  était  une 
abdication.  Après  quelques  heures  de  réflexion,  il  s'était 
rendu  auprès  du  roi,  lui  avait  parlé  du  danger  public,  et 
Unit  en  lui  proposant  de  tenir  une  séance  royale  dont 
la  majesté  et  l'éclat  pouvaient  reconquérir  l'opinion  et 
l'empêcher  de  s'égarer.  LouisXVI  était  entré  dans  les  vues 
de  Necker,  la  séance  royale  fut  arrêtée  en  principe,  et  il 
y  avait  déjà  de  la  part  du  roi  un  certain  courage  h 
tenir  cette  séance  ;  car,  quel  qu'en  fut  le  caractère,  une 
chose  était  certaine,  c'est  qu'elle  maintiendrait  les  états 
généraux.  En  ce  point,  le  roi  était  beaucoup  plus  libéral 
que  son  entourage. 

Déjà,  en  effet,  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  et 
l'archevêque  de  Paris  étaient  venus  trouver  Louis  XVI, 
au  moment  où  la  majorité  du  clergé  avait  décidé  de  se 
réunir  aux  Communes.  Les  deux  prélats  avaient  tâché 
d'éveiller  les  scrupules  religieux  du  roi  en  faveur  du 
maintien  de  privilèges  qui  n'étaient  pas  entièrement 
spirituels.  D'un  autre  côté,  d'Esprémesnil,  fort  mal  vu  à 
la  cour,  et  à  qui  on  n'avait  pas  pardonné  son  opposition 
parlementaire,  avait  envoyé  en  secret  au  château  une 
députalion  du  Parlement.  Présentée  par  le  garde  des 
sceaux,  cette  députalion  avait  insisté  pour  obtenir  la 
dissolution  des  états  généraux;  elle  avait  promis  l'entière 
adhésion  du  Parlement  aux  mesures  financières  que  le 
malheur  des  temps  rendait  nécessaires,  et  aux  édils  par 
lesquels  le  roi  jugerait  ù  propos  d'accorder  des  bienfaits 
à  ses  peuples.  C'était  la  contre-révolution  que  le  Parle- 
ment venait  s  lUiciter  du  roi,  «ans  songer  qu'il  poussait 
la  monarchie  à  l'abime,  qu'il  déshonorait  le  prince,  cl 
que,  pour  prix  de  pareils  sacrifices,  il  n'avait  à  oll'rir  au 
roi  (|ue  l'impuissance  d'un  corps  judiciaire  abandonné 
par  i'o|)inion.  Dans  sa  droiture,  Louis  XVI  se  montra 
meilleur  politique;  il  pensa  qu'en  exposant  dans  une 
sôanc(!  royale  ses  vues  paternelles,  il  l'amènerait  l'ordre 
dans  les  esprits  et  la  paix  dans  le  royaume,  l'cul-étre 
n'avait-il  pas  tort.  Peut-être  une  séance  royale  pouvait- 
elle  encore  enrayer  la  Révolution. 

Mais,    poiu'   arrêter  la   Hévolulion,    il    n'y    a   ([u'uu 
moyen  (|ui   réussisse;  c'est  de  lui  l'aire  sa  part  légitime. 


c'est  d'accorder  les  réformes  qui  satisfont  les  gens 
modérés  (c'est  toujours  la  grande  masse  d'un  pays)  et 
qui,  en  les  satisfaisant,  ne  laissent  plus  d'aliment 
sérieux  à  l'agitation. 

Voilà  ce  que  Necker  avait  compris.  Aussi  voulait-il 
faire  la  part  du  feu;  si  l'on  avait  suivi  ses  idées,  la 
séance  du  23  juin  aurait  dolé  la  France  d'une  charte 
véritable  et  apaisé,  sinon  contenté,  tous  les  partis. 

Suivant  son  projet,  le  roi,  sans  s'arrêter  à  la  délibéra- 
tion par  laquelle  le  tiers  élat  s'était  constitué  en  assem- 
blée nationale,  aurait  enjoint  aux  trois  ordres  de  se 
réunir  pour  les  affaires  d'intérêt  général,  au  nombre 
desquelles  était  comprise  l'organisation  des  futurs  étals 
généraux.  Il  aurait  fallu  le  consentement  des  trois 
ordres,  pris  séparément,  pour  modilier  les  privilèges 
honorifiques  des  personnes,  et  les  dioils  attachés  aux 
terres  et  aux  Hefs. 

C'était  tout  à  la  fois  donner  raison  au  tiers  état  pour 
la  plus  grande  partie  de  ses  prétenlions,  et  conserver 
aux  privilégiés  tout  ce  qu'on  pouvait  raisonnablement 
leur  laisser,  au  moment  où  ces  privilégiés  eux-mêmes 
allaient,  en  se  réunissant  au  tiers  élat,  forlifierle  système 
d'une  assemblée  unique  et  d'une  délibération  com- 
mune. 

Necker  msttait  ensuite  hors  de  toute  discussion  les 
prérogatives  essentielles  de  la  couronne.  Le  roi  rappe- 
lait la  nécessité  de  la  sanction  pour  donner  force  de  loi 
aux  actes  des  états  généraux  ;  c'était  une  réponse  à  la 
déclaration  qui  constituait  le  tiers  état  en  assemblée 
nationale.  Il  déclarait,  en  outre,  qu'il  n'autoriserait 
jamais  l'établissement  d'un  Corps  législatif  formé  d'une 
seule  chambre  ;  déclaration  faite  en  vue  des  privilégiés 
peut-être,  mais  qui  maintenait  une  des  conditions  les 
plus  nécessaires  de  la  liberté. 

Enfin,  le  roi  se  réservait  le  pouvoir  exécutif  dans 
toute  sa  plénitude,  particulièrement  en  ce  qui  touchait 
l'armée. 

Telle  était  la  partie  impérieuse  du  projet  de  Necker, 
celle  où  le  roi  parlait  en  maître.  Mais  ce  langage  était 
singulièrement  adouci  par  une  seconde  déclaration  dans 
laquelle  le  roi  faisait  ou  promettait  toutes  les  conces- 
sions que  réclamait  l'opinion.  Il  accordait  :  le  vote 
de  l'impôt  par  les  états  généraux,  l'admissibilité  de 
tous  les  Français  aux  emplois  civils  et  militaires, 
l'égalité  des  charges  pul)li(]ucs,  la  participation  des 
états  généraux  à  la  législation,  et  notamment  aux  mesu- 
res (|ui  devaient  assurer  la  liberté  individuelle,  la  liberté 
de  la  presse,  la  réforme  des  codes  civil  et  criminel, 
l'abolition  de  la  corvée  et  de  la  main-morte,  etc. 
C'était  la  liberté  politique  et  l'égalité  civile. 

En  agissant  ainsi,  le  roi,  médiateur  suprême,  lirait 
la  noblesse  et  le  tiers  étal  de  l'impasse  où  chacun  d'eux 
s'était  engagé,  et  rendait  le  mouvement  et  la  vie  aux 
états  généraux,  sans  humilier  et  sans  écraser  personne. 

Dès  le  19  juin,  Necker  lut  au  conseil  l'ensemble  de  ses 
idées;  le  roi  les  écouta  favorablement;  mais  bientôt  ce 
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projet  fut  attaqué  de  toutes  les  manières.  On  était  d'accord 
sur  un  point  qu'il  fallait  une  démarche  de  la  part  du 
roi,  mais  on  la  voulait  dans  un  esprit  bien  difTcrcnt. 

Suivant  un  Monusrri(  autographe  du  garde  des  sceaux, 
M.  de  Barentin ,  manuscrit  publié  il  y  a  quelques 
années,  le  conseil  fut  en  majorité  contre  Necker,  et 
dans  la  seconde  séance,  tenue  le  samedi,  20  tandis  que 
trois  ministres,  M.  de  Montmorin,  de  Saint-Priesl  et  de 
la  Luzerne,  se  rangeaient  à  l'opinion  de  M.  Necker,  les 
trois  autres  ministres,  MM.  de  Barentin,  de  Puységur  et 
de  Villcdeuil,  ainsi  que  quatre  magistrats  appelés  au 
conseil,  se  prononcèrent  formellement  contre  la  réunion 
des  ordres  comme  altcntaluirc  aux  principes  de  la 
iflonarchic. 

On  se  sépara  sans  rien  conclure.  Le  jour  suivant, 
dimanche  21  juin,  les  frères  du  roi  prirent  séance  pour 
la  première  fois.  Monsieur  parla  en  faveur  des  princi- 
pes de  la  monarchie  :  c'était  au  fond  se  prononcer 
contre  Necker.  Le  comte  d'Artois  se  prononça  pour  le 
maintien  des  ordres,  la  renonciation  aux  privilèges 
pécuniaires  et  le  soulagement  des  peuples. 

Le  roi,  toujours  déliant  de  lui-même,  se  réunit  à  la 
Hit-yorilé  du  conseil,  et  le  plan  de  Xecker  fut  entièrement 
dénature.  Pouvait-il  en  être  autrement  dans  un  gouver- 
nement absolu  ?  Un  étranger,  un  bourgeois  comme 
Necker  pouvait-il  résister  aux  princes  et  aux  courtisans? 
En  Angleterre,  un  Canning,  un  Gladstone,  un  d'Israeli, 
peuvent  le  faire;  leur  point  d'appui  est  dans  le  Parle- 
ment et  le  pays  ;  mais  s'imaginer  qu'avec  un  régime 
absolu  on  aura  autre  chose  que  des  intrigues  de  palais 
et  un  gouvernement  de  courtisans,  c'est  une  chimère. 

La  séance  royale  changea  de  caractère.  Necker  avait 
voulu  mettre  la  démocratie  dans  un  cadre  royal;  il  mit 
l'aristocratie  dans  un  cadre  despotique.  Ce  ne  fut  plus 
une  réunion  où  le  roi  venait  apporter  des  paroles  de 
paix  et  de  co;icilialion,  ce  fut  un  lit  de  justice,  dans  lequel 
un  roi  absolu  venait  gourmander  un  corps  rebelle 
à  ses  volontés.  Le  roi  donnait  raison  à  la  majorité  de  la 
noblesse  et  ;\  la  minorité  du  clergé,  en  déclarant  que  les 
étals  généraux  devaient  rester  composés  de  trois  Cham- 
bres délibérant  par  ordre  et,  pouvant  se  réunir  si  toutes 
trois  le  demandent  et  si  le  roi  accorde  son  autorisation. 
Ainsi,  il  fallait  le  concours  de  quatre  volontés  pour  ame- 
ner la  délibération  commune.  C'était  le  triomphe  du 
privilège  et  l'asservissement  du  tiers  état. 

M.  de  Barentin,  en  sa  qualité  de  magistrat,  les  yeux 
toujours  fixés  sur  le  passé,  s'applaudit  de  ce  beau  ré- 
sultat. «LaFranccpossédait  une  constitution,  la  conserver- 
était  une  obligation.  Les  électeurs  et  les  députés  étaient 
aussi  impuissants  à  en  solliciter  une  nouvelle  que  le  roi 
impuissant  i  l'accorder.  »  Admirable  logique  des  conser- 
vateurs, et  dont  la  conclusion  est  toujours  de  faire  sauter 
la  machine,  plutôt  que  de  la  modifier. 

Ce  changement  d'idées  altéra  le  langage  du  roi,  qui 
devint  âpre  et  menaçant  contre  le  tiers  état.  Était-ce  le 
moment  de  blesser  le  tiers  état?  Et,  quand  on  lui  résis- 


tait, était-il  sage  de  l'humilier  par-dessus  le  marché?  La 
question  ne  peut  être  douteuse  que  pour  ces  politiques 
qui  ne  se  croient  forts  que  quand  ils  sont  insolents. 

Necker  faisait  suivre  la  première  déclaration  d'une  se- 
conde où  le  roi  prodiguait  la  liberté  comme  un  bienfait 
royal.  Celle  seconde  partie  était,  en  quelque  façon,  le 
correctif  et  l'adoucissement  de  la  première.  Necker  es- 
pérait déterminer  un  mouvement  d'amour  et  de  con- 
fiance envers  le  prince  et  le  gouvernement.  Tout  cela  fut 
modifié,  et,  quoi  qu'on  accordât  beaucoup,  on  le  fil  de 
mauvaise  grâce. 

Dans  toute  celle  discussion  au  conseil,  quelle  fut  l'at- 
titude de  Necker?  Si  on  l'en  croit,  elle  fut  héroïque.  Il 
défendit  pied  à  pied  son  projet  et  résista  courageusement 
à  l'opinion  des  princes  appelés  à  cette  discussion  (1)  ; 
mais,  abandonné  de  tous,  excepté  de  son  ami,  M.  de  Mont- 
morin,  il  ne  voulut  pas  sanctionner  par  sa  présence  un 
projet  qui  ruinait  toutes  ses  espérances  et  dont  il  n'at- 
tendait que  des  résultats  désastreux.  Il  ne  voulut  pas 
donner  sa  démission  avec  éclat,  c'eût  été  agir  en  factieux  ; 
mais  il  résolut  de  quitter  les  affaires  et  refusa  d'assister 
à  une  séance  dont  i|  n'acceptait  pas  la  responsabilité. 
Tout  cela  est  admirable ,  comme  tout  ce  que  fait 
M.  Necker.  Une  lettre  de  Lafayette  nous  peint  un  peu 
autrement  le  héros.  «  Il  n'y  a  point  de  patraque  qui  se 
monte  pour  moins  de  temps  que  M.  Necker.  Il  a  laissé 
tripoter  son  plan  par  tout  le  conseil.  Il  ne  va  pas  à  la 
séance.  Il  croit  qu'il  s'en  ira  demain,  c'est-à-dire  qu'il 
fait  le  pis  possible  :  assez  de  mal  et  assez  de  bien  pour 
embarrasser  tout  le  monde  et  mettre  le  tiers  dans  son 
tort.  »  Où  est  la  vérité  ?  Entre  les  deux  portraits.  Il  parait 
certain  que  Necker,  après  avoir  déclaré  au  conseil  que  la 
moindre  altération  apportée  à  son  projet  lui  ôterail  toute 
valeur,  se  renferma  dans  un  silence  absolu  et  ne  lit  pas 
pressentir  ses  résolutions  ultérieures.  Les  fit-il  connaître 
au  roi?  Non;  il  craignit,  dit-il,  de  recevoir  un  ordre  po- 
sitif auquel  il  aurait  été  dans  l'impossibilité  de  désobéir. 
En  ce  point,  il  eut  tort;  qui  sait  ce  qu'une  ferme  décla- 
ration eut  fait  sur  l'esprit  indécis  de  Louis  XVI?  Mais, 
quant  à  s'abstenir  en  donnant  sa  démission  et  à  ne  pas 
accepter  la  responsabilité  de  la  séance  royale,  c'était 
pour  lui  non  pas  seulement  mi  droit,  c'était  un  devoir. 
En  suivant  le  roi,  il  se  perdait  inutilement;  en  s'absle- 
nant,  il  conservait  et  reconquérait  une  popularité  dont  la 
couronne  elle-même  devait  bientôt  avoir  besoin. 

Vous  voyez  quelle  était  la  faiblesse,  le  décousu  de  cet 
ancien  gouvernement.  Habitués  à  l'arbitraire,  ses  con- 
seillers ne  connaissaient  que  l'autorité,  ou,  sous  un  autre 
nom,  la  violence.  La  liberté  et  ses  ménagements,  per- 
sonne n'en  avait  l'idée;  ou,  pour  mieux  dire,  toute  U- 
berté  était  pour  eux  chose  odieuse,  révolutionnaire,  cri- 
minelle et  impie.  C'est  avec  cette  pieuse  conviclion 
qu'ils  ont  perdu  la  monarchie;  mais  entendez  leurs  dé- 
fi) (I  A  mon  propre  éloniicmenl,  je  cherche  en  vain  à  me  faire  un 
reproche.  »  (De  l'adminhlralion  de  M.  Necker.) 
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fenseurs,  ils  sont  convaincus  que,  si  on  les  avait  écoutés, 
tout  eût  été  sauvé.  Hélas!  le  grand  malheur,  c'est  qu'on 
ne  les  a  que  trop  écoulés. 

D'où  vient  cependant  qu'une  foule  d'honnêtes  gens 
admirent  ces  enragés  conservateurs  du  passé?  C'est  qu'il 
y  a  dans  leur  langage,  un  sophisme,  et  que  ce  sophisme 
fait  illusion. 

Les  choses  vont  aujourd'hui;  ne  changez  rien:  pour- 
quoi n'iraicnt-ellcs  pas  ainsi  demain?  C'est  vous  qui,  en 
remuant,  avez  tout  perdu:  voilà  l'illusion. 

Demain  est  autre  chose  qu'hier,  cl  il  n'est  pas  possible 
de  ne  pas  changer.  Vouloir  ne  pas  bouger,  c'est  résister 
à  ce  changement  insensible  qui  emporte  tout  dans  le 
torrent  de  la  vie,  c'est  faire  une  révolution  à  coup  sûr, 
et  la  plus  fausse  de  toutes  les  révolutions,  la  seule  qui 
ne  soit  pas  viable,  par  la  raison  qu'elle  veut  galvaniser 
le  cadavre  du  passé  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  contre- 
révolution. 

Éd.  Labollaye. 


BIBLIOGRAPHIE 
Etudes  sur  Ih   littérature  nlleniantle,  Herder  Ct  Lessing, 

par  M.  II.  SciiMiDT.  —  Librairie  inlernationale. 

De  tous  les  écrivains  classiques  de  l'Allemagne,  Herder  est 
assurément  celui  dont  la  gloire  a  eu  le  moins  de  bonheur. 
Tandis  que  Lossing,  Schiller,  Gœtlic,  ont  rencontré  et  rencon- 
trent chaque  jour  des  biographes  sympathiques  ou  enthou- 
siastes, des  commentateurs  consciencieux  ou  passionnés,  Her- 
der n'a  pas  trouvé  encore  d'historien  à  la  façon  de  M.  Stahr 
ou  de  M.  Lewes,  qui  le  fit  revivre  tout  entier,  l'homme  et  le 
penseur,  pour  le  public  des  profanes.  Jean  de  Mûller,  l'histo- 
rien, allait  entreprendre  cette  tAche,  lorsque  la  mort  vint 
l'interrompre:  il  avait  fait  réunir  tous  les  matériaux  néces- 
saires; la  veuve  de  Herder  avait  collectionné  avec  une  sorte 
de  piéti'!  les  moindres  documents  qu'on  pouvait  faire  entrer 
dans  cette  biographie  qu'elle  rêvait;  plus  tard,  le  fils  de  Her- 
der avait  repris  ce  pieux  devoir  en  publiant  sous  forme  de 
biographie  la  correspondance  de  son  père  mise  en  ordre,  an- 
notée cl  commentée.  A  son  tour,  ce  travail  resta  inachevé, 
lînfin,  il  y  a  quelque  temps,  M.  Diiztzer  donna  (rois  nouveaux 
volumes  de  la  correspondance  de  Herder,  si  bien  qu'aujour- 
d'hui, grflcc  à.  CCS  publications  successives,  i\  ces  renseigne- 
ments qui  abondent,  le  monument  que  Jean  de  Mûller  voulait 
élever  est  plus  facile  A  construire.  N'importe  :  Herder  semble 
repousser  les  critiques,  les  historiens,  un  peu  comme  il  re- 
poussait parfois  ses  contemporains;  vivant  on  éprouvait  à  l'a- 
bordor  quelque  i:ôw,  il  semble  qu'il  en  soit  encore  ainsi. 

M.  Sclimidt  en  a  daiilaiit  plus  de  mérite  à  avoir  surmonté 
dans  l'étude  qu'il  nous  doiuic  cette  sorte  de  malaise.  I.e  mot 
peut  paraître  dur;  je  crois  pourtant  qu'il  répond  à  l'impres- 
sion que  nous  laisse  la  lecture  do  Herder.  (Jiiel  amas  d'idées 
partout  disséminées,  que  de  théories  ébauchées,  que  de  vues 
parfois  llotlautcs,qu(dle  uinversalitô,  qui  nous  écrase!  Les  Al- 
lemands ont  un  mot  que  nous  ne  pouvons  tout  à  l'ail  rendre, 
uiiheimlicli ,  inbospilulior,  qui  accable  l'esprit  par  ses  propor- 
tions ou  son  défaut  de  proportion,  le  l'appliquerais  voloulicrs 


à  l'œuvre  de  Herder  :  mais,  pour  accabler  ainsi,  il  faut  une 
grandeur  imposante,  une  fécondité  qui  tient  du  prodige,  et 
voilà  pourquoi  cette  œuvre  multiple,  bien  qu'elle  manque 
d'ordonnance  et  de  contours,  veut  être  étudiée  avec  con- 
science et  doit  séduire  les  bons  esprits.  M.  Schmidt  n'a  étudié 
en  Herder  que  le  critique,  c'est  beaucoup  déjà  :  il  a  analysé 
les  facidtés  nombreuses  que  Herder  apporta  à  cette  tâche,  et 
montré  tous  les  sujets  qu'il  avait  remués,  entrevus,  ouverts 
aux  investigations  de  l'avenir.  C'est  en  elfet  surtout  par  l'in- 
fluence qu'il  a  exercée  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée, 
sur  les  esprits  les  plus  différents,  c'est  par  les  Ani-egungen 
(les  stimulants),  dont  il  abonde,  que  Herder  mérite  d'occuper 
une  grande  place  dans  les  souvenirs  et  la  reconnaissance  de 
l'Allemagne.  La  postérité,  il  faut  l'avouer,  a  été  ingrate  en- 
vers lui;  comme  il  n'a  pas  laissé  d'œuvre  accomplie,  tout 
d'une  pièce,  comme  ses  créations  portent  toutes  le  tilre  d'Idées 
ou  de  Fraijments  et  n'offrent  pas  cet  air  homogène,  cet  en- 
semble harmonieux,  qui  s'impose  à  l'étude  et  commande  l'ad- 
miration ,  on  l'a  un  peu  délaissé.  Aussi  les  pages  que 
M.  Schmidt  lui  consacre  ont  ce  mérite  piquant  d'être  un  acte 
de  justice  en  même  temps  qu'une  œuv  re  de  patience  et  de 
goût. 

Quel  étonnant  contraste  entre  ce  premier  sujet  que  traite 
M.  Schmidt  et  le  second  de  son  petit  volume  !  Après  Herder, 
Lessing!  Après  le  critique  tout  d'intuition  et  de  sentiments, 
qui  de  tous  les  genres  littéraires  préfère  la  poésie  lyrique,  le 
théoricien  rigoureux  tout  de  bon  sens  et  de  raisonnement, 
peu  ami  de  l'ode  et  fort  épris  du  drame.  Chez  Herder,  tout 
était  flottant,  mille  idées  germaient,  fermentaient,  confuses, 
et  c'était  un  travail  malaisé  de  ramener  à  quelque  unité,  à 
une  doctrine  qui  fit  corps,  cet  assemblage  d'opinions  parfois 
contradictoires.  L'étude,  l'analyse  do  la  dramaturgie  de  Les- 
sing, n'offrent  plus  cette  difficulté,  mais  c'en  était  une  autre 
et  non  moins  grande  de  parler  avec  mesure  des  jugements  de 
Lessing  si  accentués  et  si  tranchants,  do  les  commenter,  de 
les  justifier  parfois,  de  les  excuser  presque  toujours  par  l'état 
général  des  esprits,  par  la  réaction  si  légitime  qui  se  fit  alors 
contre  nous.  M.  Schmidt  y  a  réussi,  et  l'imparlialitc  en  ce  su- 
jet est  chose  si  rare  qu'elle  communique  à  ces  pages  un  véri- 
table intérêt.  H.  D. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  ù  la  fin  de  mai, 
et  qui  désirent  à  celle  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion ct  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Hcvucs  des  cours  litléraircs  et  scienti/iques,  sout  priés  d'avertir  ininio- 
diatenicnt  M.  Germer  lîailliére,  cii  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  limbres-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  ù  la  fin  île  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Itavuc  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  coudilions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Taris,  soit  dans  lc5  départe- 
mcnls,  une  quittance  analogue  à  cille  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  d{ 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :   Cermer  Baillière. 
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Paris,  28  mai  1869. 

On  trouvera  dans  la  Revue  des  cours  scientifiques  les  deux 
discours  prononcés  hier  à  l'Académie  française  par 
MM.  Claude  Bernard  et  Patin.  Celui  de  l'illustre  réci- 
piendaire est  un  de  ces  morceaux  dont  le  mérite  éclate 
plus  à  la  lecture  qu'à  l'audition.  Celui  de  M.  Patin,  spi- 
rituellement écrit,  semé  de  traits  heureux  et  piquants, 
lu  avec  beaucoup  de  bonne  grûce,  avec  un  sentiment 
exquis  des  nuances,  a  charmé  l'assemblée  et  provoqué 
à  plusieurs  reprises  les  plus  vifs  applaudissements. 

—  Dansles  événements  politiques  etlesjréformes  admi- 
nistratives qui  marquent  le  règne  d'un  monarque  plus 
ûu  moins  absolu,  quelle  est  la  part  du  souverain?  quelle 
est  celle  de  tel  ou  tel  ministre?  est-ce  à  celui-ci,  est-ce  à 
celui-là  qu'il  faut  faire  remonter  plus  particulièrement 
le  mérite  ou  le  tort  d'une  bonne  ou  mauvaise  direction 
des  affaires  générales?  Dans  quelle  proportion  ce  tort 
ou  ce  mérite  se  partage-t-il  entre  eux?  C'est  une  ques- 
tion que  les  historiens  ont  souvent  à  résoudre.  Elle  est 
rarement  douteuse.  La  plupart  du  temps  le  prince  à 
laissé  faire  leministre.  Il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Par 
l'intelligence  et  le  caractère,  Henri  IV  était  bien  supé- 
rieur à  Sully,  et  nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Lavisse, 
quand  il  dit,  dans  la  conférence  que  nous  publions  au- 
jourd'hui, que  «  la  gloire  de  Sully  n'est  qu'un  reflet  de 
celle  d'Henri  IV.  » 

Les  Economies  royales  forment  une  sorte  de  rempart 
qui  défend  contre  toute  approche  la  mémoire  de  Sully. 
Le  style,  qui  est  d'une  désespérante  prolixité,  en  rend 
la  lecture  trop  fatiganle  pour  que  beaucoup  de  gens  s'y 
engagent  et  y  portent  une  attention  soutenue.  M.  Lavisse 
a  eu  ce  courage,  il  a  fait  une  exploration  consciencieuse; 
qu'en  a-t-il  rapporté?  Notez  que  c'est  un  monument  que 
Sully  a  laborieusement  élevéà  sa  propre  gloire;  il  s'y  fait 
adresser  par  ses  secrétaires  des  éloges  d'une  exagération 
presque  comique.  Vaniteux  et  haineux,  il  y  dit  du  mal  de 
tout  le  monde  excepté  de  lui-même.  Quant  à  Henri  IV, 
il  lui  laisse  peu  de  chose.  Toutes  les  mesures  habiles, 
c'est  lui  qui  les  a  conseillées  à  son  maître;  il  l'a  dis- 
suadé de  toutes  les  fautes;  Henri  IV doit  sa  fortune  aux 
ponseils  de  Sully.  M.  Lavisse  croit  toujours  Suliv  sur 
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parole  ;  cependant  il  lui  a  suffi  de  jeter  un  coup  d'œil 
pénétrant  parmi  ces  vanteries  redondantes  et  verbeuses 
pour  démêler  ce  qui  en  doit  rester  et  ramener  à  de  pe- 
tites proportions  le  mérite  et  l'intelligence  de  Sully. 

Nous  allons  plus  loin  que  M.  Lavisse.  11  ne  croit  pas 
que  les  rédacteurs  des  Économies  royales  aient  jamais  al- 
téré la  vérité  historique.  On  peut  fournir  des  preuves 
du  contraire.  LesZ;'cono»»'e«'/'o^ûto  contiennent  beaucoup 
de  lettres  d'Henri  IV  à  Sully;  on  a  retrouvé  les  manuscrits 
originaux  et  autographes  d'un  certain  nombre  de  ces 
lettres:  il  est  très-rare  que  la  comparaison  entre  l'origi- 
nal et  le  texte  de  Sully  ne  fasse  découvrir  des  différences 
marquées,  des  changements  et  des  infidélités  de  copiste, 
et  toujours  ces  altérations  ont  pour  but  ou,  en  tout  cas, 
pour  effet  de  mettre  en  plus  grand  relief  le  crédit  de 
Sully  sur  son  maître  et  l'importance  de  ses  conseils. 
Le  savant  éditeur  de  la  collection  des  Lettres  missi- 
ves d'Henri  IV,  M.  Berger  de  Xivrey,  a  signalé  fies 
nombreuses  inexactitudes  dont  fourmillent  les  lettres 
d'Henri  IV  publiées  par  Sully.  »  De  ces  lettres,  il  y  en  a 
beaucoup  dont  on  n'a  pas  retrouvé  l'original,  ce  qui 
semblerait  donner  créance  à  l'assertion  de  Marbaut,  qui 
dit,  dan? ses  mémoires,  que  Sully  en  avaitfabriqué  beau- 
coup; mais,  sans  s'arrêter  à  cette  accusation  de  Mar- 
baut, qui  a  évidemment  un  parti  pris,  contre  Sully  et  ne 
mérite  guère  de  confiance,  le  style  même,  à  défaut 
d'autre  indication,  prouve  à  n'en  pas  douter  que  telle 
lettre  donnée  par  Sully  comme  écrite  par  Henri  IV  a  été 
considérablement  remaniée  par  lui  ou  par  ses  socré- 
taires,  pour  ne  pas  dire  falsifiée,  notamment  une  lettre 
fort  longue  et  fort  importante  débutant  ainsi  :  «  Ne  vous 
souvient-il  plus  des  conseils  que  vous  m'avez  tant  de 
fois  donnés  ».  et  dans  laquelle  il  s'agit  des  moyens  dont 
Henri  IV  s'est  servi  avec  succès  pour  réduire  les  der- 
niers chefs  de  la  Ligue.  Henri  IV  était  mort;  on  pouvait 
lui  faire  dire  ce  qu'on  voulait. 

La  falsification  des  faits  va  parfois  jusqu'à  la  calom- 
nie. Sully  n'aimait  guère  le  ministre  Vilieroy,  homme 
d'État  fort  expérimenté  et  dont  l'esprit  juste  et  net 
exerçait  une  grande  induence  sur  Henri  IV.  Un  jour,  un 
des  commis  de  Vilieroy  fit  passer  aux  Espagnols  la  clef 
de  l'écriture  chiffrée  dont  les  diplomates  français  se  ser- 
vaient dans  les  dépêches  qu'ils  adressaient  au  minis- 
tre, et  les  Espagnols  surprirent  ainsi  des  secrets  impor- 
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tanfs.  D'après  une  prétendue  lettre  d'Henri  IV  à  Sully, 
publiée  dans  les  Économies  royales,  Villeroy  lui-même 
aurait  trempé  dans  cette  trahison,  et  le  roi  lui  aurait 
pardonné  un  tel  crime.  Rien  déplus  invraisemblable; 
on  ne  peut  croire  que  Villeroy,  que  l'estime  et  la  con- 
sidération entourèrent  jusqu'à  sa  mort,  se  soit  rendu 
coupable  d'un  crime  pareil,  ni  qu'Henri  IV,  qui  fut  un 
administrateur  très-ferme,  ait  eu  la  déplorable  faiblesse 
de  garder  ii  la  tète  des  affaires  étrangères  un  traître 
vendu  à  l'Espagne.  Aucun  historien  n'a  eu  connaissance 
de  ce  crime  dont  Sully  charge  la  mémoire  de  Villeroy. 
Il  faut  se  défier  de  ce  que  raconte  Sully  et  de  ce  qu'il 
met  dans  la  bouche  d'Henri  IV,  soit  à  son  avantaoe,  soit 
au  détriment  do  ses  rivaux,  quand  on  ne  peut  contrôler 
son  témoignage  par  d'autres  documents.  Cependant 
les  Économies  royales  ont  servi  de  base  aux  jugements 
que  la  postérité  a  portés  sur  lui.  Lues  avec  attention, 
comme  elles  l'ont  été  par  M.  Lavisse,  elles  laisssent 
percer,  malgré  tout,  la  médiocrité  de  son  génie  ;  que 
serait-ce  si  on  les  lisait  avec  une  juste  défiance?  Aussi 
avare  des  deniers  de  l'État  que  de  ses  siens  propres,  aussi 
âpre  à  remplir  le  trésor  public  que  sa  cassette  particu- 
lière :  telle  fut,  à  peu  de  chose  près,  sa  seule  qualité; 
par  là,  il  rétablit  l'ordre  dans  les  finances  et  obtint  uiî 
excédant  des  recettes  sur  les  dépenses;  ce  fut  un  très- 
grand  service  qu'il  rendit  à  l'État,  et,  après  lui,  il  est 
peu  de  ministres  des  finances  qui  aient  su  l'égaler  en  ce 
point  ;  peut-on  cependant  l'appeierun  «  grand  ministre»  ? 
L'Académie  française  parait  de  cet  avis,  puisqu'elle  a 
rais  au  concours,  pour  le  prix  d'éloquence  de  l'an  pro- 
chain, V Éloge  de  Sully.  Obligés  d'écrire  un  éloge,  les 
concurrents  feront  acte  de  prudence  en  ne  soumettant 
pas  la  mémoire  de  Sully  à  des  investigations  trop  minu- 
tieuses, et  en  n'introduisant  qu'avec  réserve  dans  cet 
exercice  oratoire  les  procédés  rigoureux  de  la  critique 
historique. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE 

M.   LAVISSE 

Sully,   d'après  nés  mémoires. 

Dans  la  volumineuse  collection  des  mémoires  français, 
les  mémoires  do  Sully  se  distinguent  lout  d'abord  par  la 
façon  singulière  dont  ils  ont  été  composés.  Retiré  au 
chAtcau  de  Villebon,  après  la  mort  d'Henri  IV,  Sully 
avait  gardé  auprès  do  lui  quatre  de  ses  secrétaires  pour 
leur  faire  écrire  son  histoire.  En  cela,  il  imitait  bon 
nombre  de  personnages  illustres  du  xvr  siècle;  mais  il 
ne  voulut  pas  qu'on  parlât  de  lui  tout  simplement  à  la 
première  ou  à  la  troisième  personne  :  en  remettant  entre 
les  mains  de  ses  secrétaires  (piclques  pages  écrites  par 
lui,  ime  quantité  de  notes  inachevées,  de  vieux  papiei-s 
«embrouillés  et  laturés»,  il  leur  ordonna  de  liirr  de  ce 
chaos  un  récit  abrégé  de  sa  vie  et  de  le  lui  adresser  à  lui- 


même.  Les  secrétaires  se  mirent  à  l'œuvre;  ils  tâchèrent 
d'abréger,  sans  y  réussir,  il  est  vrai,  et  racontèrent  tout 
au  long  à  Sully  l'histoire  de  Sully. 

Ils  travaillaient  sous  ses  yeux;  et  quand  une  grande 
période  était  achevée,  ils  la  lui  lisaient  :  ces  jours-là,  il 
se  passait  une  curieuse  scène  au  château  de  Villebon. 
Représentez-vous  en  effet  ces  secrétaires,  obligés,  par 
la  méthode  qu'ils  suivent,  de  rappeler  à  «Monseigneur», 
les  choses  que  monseigneur  doit  avoir  le  moins  oubliées, 
celle-ci,  par  exemple,  que  son  père  avait  quatre  enfants  : 
«  Nous  ramcntevrons  à  Votre  Grandeur  que  M.  votre  père 
avait  quatre  enfants.  »  L'artifice  est  plus  plaisant  encore 
aux  endroits  où  il  est  fait  allusion  à  quelques  folies  de  la 
jeunesse  de  Sully.  Il  paraît  qu'il  peut  y  avoir,  dans  la  vie 
des  hommes  les  plus  graves,  des  moments  où  ils  oublient 
leur  gravité.  Qu'ils  se  laissent  aller  à  l'avouer  eux-mêmes, 
c'est  un  péché  où  tombent  volontiers  les  auteurs  de  mé- 
moires, et  pour  lequel  nous  avons  la  faiblesse  de  témoi- 
gner beaucoup  plus  que  de  l'indulgence.  Mais  vous  figu- 
rez-vous les  secrétaires  de  Sully,  le»  quatre  secrétaires, 
lui  rappelant  que  tel  jour,  en  tel  lieu  où  la  cour  était  en 
liesse,  il  fit  comme  les  autres,  et  prit  telle  maîtresse,  et 
Sully  les  écoutant  avec  son  imperturbable  gravité  calvi- 
niste? 

Pour  jouer  le  rôle  qu'il  soutint  pendant  ces  lectures, 
il  fallait  au  ministi-e  d'Henri  IV  certaines  grâces  d'état 
qui  lui  avaient  été  prodiguées.  Il  était  d'abord,  et,  le 
plus  souvent  avec  raison,  très-satisfait  de  lui-même.  La 
modestie  n'était  pas  son  fait,  et  il  lui  est  resté  quelque 
impression  du  long  séjour  qu'il  a  fait  pendant  sa  jeunesse 
au  pays  de  Gascogne.  Au  dire  de  Tallemant  des  Réaux, 
il  était  assez  pénétré  du  sentiment  de  sa  dignité  pour  se 
faire  escorter  dans  son  parc  par  des  hallebardiers,  qui, 
appelés  au  son  d'une  cloche,  quand  il  se  disposait  à 
sortir,  venaient  se  ranger  sur  son  passage  et  le  suivaient. 
Il  avait  trouvé  là  une  manière  seigneuriale,  et  qui  doit 
être  infaillible,  do  s'ennuyer  outre  mesure;  mais  l'ancc-^ 
dote  est  caractéristique,  et  ces  hallebardiers  de  Sully, 
l'escortant  dans  sa  promenade,  font  pendant  à  ses  secré- 
taires, lisant  les  mémoires  à  Sully,  assis  en  son  fauteuil 
ducal  dans  la  grande  salle  de  Villebon. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  s'il  n'a  pas  éci'it  hii- 
niôme  ses  mémoires,  Sully  les  a,  du  moins,  lus  et  ap- 
prouvés, et  qu'il  y  est  représenté  comme  il  a  voulu  l'être. 
Là  est  presque  toute  leur  valeur,  car  il  n'y  faut  chercher 
aucun  plaisir  littéi'aii-e,  sous  peine  d'être  cruellemout 
déçu.  Les  phrases  tiennent  des  pages  entières;  les  reilon- 
danccs  de  mots  en  obscurcissent  chaque  membre,  et 
les  incidentes  se  rattachent  aux  incidentes,  si  bien 
que  le  lecteur,  se  heurtant  vingt  fois  à  des  relatifs  qui  le 
renvoient  à  droite,  à  gauche,  en  arrière,  cherche,  éperdu, 
le  point  final,  où  il  n'arrive  que  longtemps  après  avoir 
oublié  le  commencement  de  la  phi'ase.  Pour  comble  de 
malheur,  ce  style  est  orné;  les  mémoires  sont  semés, 
selon  le  gortl  du  temps,  d'allégories  mythologiques,  de 
sentences  extraites  des  écrivains  anciens  ou  modernes, 
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avec  leurs  conséquences  longuement,  logiquement  et 
impitoyablement  déduites.  La  composition  ne  vaut  guère 
mieux  que  le  style  :  les  rédacteurs  des  mémoires  traitent 
les  détails  avec  le  même  respect  que  les  grands  événe- 
ments, et,  sur  le  tout,  étendent  la  teinte  monotone  de 
leur  honnête  médiocrité.  Parfois,  de  ce  fond  uniforme, 
se  détache  vivement  quelque  récit  de  bataille,  énergique 
et  pittoresque;  quelque  joyeuse  saillie  d'Henri  IV,  dont 
le  royal  sourire  vient  égayer  ces  longues  pages;  quelque 
anecdote  qui  serait  plaisante,  si  l'écrivain  ne  nous  pré- 
venait, ou  plutôt  ne  prévenait  Sully  qu'il  a  voulu  «  lui 
apprêtera  rirc«  ;  puis  reviennent  les  périodes,  et  l'on 
retombe  dans  ce  style  méthodique,  compassé  et  pédant, 
vrai  style  de  secrétaire,  et  qui  a  la  marque  du  métier, 
l'impersonnalité. 

Mais  il  me  semble  que,  jusqu'ici,  je  n'ai  guère  fait  que 
dire  beaucoup  de  mal  de  mon  sujet,  et  un  peu  de  mon 
héros:  aussi  me  liàterai-je  d'ajouter  que  les  Mémoires  des 
sages  et  royales  économies  d'L'tat  de  Henry  le  Grand  sont  le 
plus  précieux  document  que  nous  possédions  sur  le  règne 
d'Henri  IV.  On  y  trouve  des  pièces  diplomatiques  et  ad- 
ministratives, qui  ressemblent  assez  aux  publications 
oÔicielles  de  nos  gouvernements  modernes  ;  nous  ne  nous 
y  arrêterons  pas  :  l'étude  en  serait  trop  aride,  et  ce  serait 
mal  répondre  à  la  confiance  avec  laquelle  on  se  rend 
d'habitude  à  ces  réunions  que  d'entreprendre,  par 
exemple,  une  révision  des  comptes  financiers  de  Sully. 
Mieux  vaut  nous  efforcer  de  retrouver ,  à  l'aide  des 
multiples  informations  que  contiennent  les  mémoires,  la 
curieuse  physionomie  du  personnage.  Nous  la  cherche- 
rons surtout  dans  la  première  période  de  sa  vie.  Pendant 
plus  de  vingt  ans,  il  n'est  que  le  compagnon  de  fortune 
d'Henri  IV,  et  c'est  en  1596  seulement  qu'il  arrive  aux 
grandes  fonctions.  Dans  cette  période  agitée,  pleine 
d'aventures  si  diverses,  le  caractère  est  mis  en  relief,  et 
l'on  saisit,  pour  ainsi  dire,  dans  l'action  même,  les  qua- 
lités qui  ont  attiré  sur  Sully  les  regards  du  roi.  Les  défauts 
nenous échapperont  pas  :  car  les  Economies  rotjales  ne  les 
ont  pas  dissimulés.  On  pourrait  craindre  que  la  nécessité 
on  se  trouvaient  les  rédacteurs  de  faire  agréer  leur  récit 
à  celui  qui  en  était  à  la  fois  l'auditeur  et  le  héros,  n'ait 
gravement  altéré  la  vérité  historique  :  il  n'en  est  rien. 
Je  disais  tout  à  l'heure  que  Sully  était  volontiers  satisfait 
de  lui-même:  ses  secrétaires  le  savaient,  et  c'est  un  bon 
garant  de  leur  sincérité  :  un  peintre  n'a  pas  besoin  de 
flatter  le  portrait  d'un  homme  qui  se  trouve  bien  tel  que 
Dieu  l'a  fait. 

Avant  tout,  Sully  est  un  soldat.  Amené,  en  1572,  à  la 
cour  de  Navarre  (il  avait  onze  ans  alors),  et  donné  par 
son  père  Ji  Henri  de  Béarn,  il  avait  suivi  ce  prince  à  Paris 
quand  il  alla  y  épouser  Marguerite  de  Valois.  Les  quatre 
premières  années  qu'il  passa  près  de  son  jeune  maître 
furent  tristes  :  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  fut 
suivi,  pour  le  roi  de  Navarre,  d'une  captivité  de  quatre 
années,  pondant  laquelle  Sully  venait  lui  faire  sa  cour  au 
Louvre,  quand  on  le  lui  permettait.  En  1576,  ils  s'échap- 


pèrent tous  deux,  et  coururent,  presque  tout  d'une  traite, 
jusqu'en  Guyenne,  où  les  protestants  étaient  en  armes. 
"    Alors  commença  une  vie  d'héroïques  aventures.  Dans 
cette  guerre,  qui  eut  pour  théâtre  les  provinces   du 
midi,   il  n'y  avait  de  part  et  d'autre  que  de  petites 
troupes,  mais  qui  tenaient  toute  la  campagne.  11  ne  se 
passe  point  de  jours  où  il  ne  faille   faire  «  fumer  le 
pistolet  »  sous  le  nez  de  quelque  ennemi.  Les  villes  bien 
gardées  saluent  de  leurs  arquebusades  l'escorte  du  roi 
de  Navarre,  et,  derrière  les  haies  de  tous  les  chemins, 
des  soldats  sont  embusqués.  Sully  est  de  toutes  les  escar- 
mouches et  de  toutes  les  escalades.   A  Villefranche  du 
Périgord,  il  est  précipité  du  haut  des  remparts  dans  le 
fossé,  où  il  se  débat,  embarrassé  par  le  taffetas  de  son 
enseigne:  dégagé  par  ses  soldats,  il  remonte  à  l'assaut. 
Un  autre  jour  le  roi,  à  la  tête  de  quinze  cavaliers,  entre 
par  surprise  dans  la  petite  ville  d'Eause;  mais  l'alarme 
est  donnée,  le  pont-levis  baissé;  la  foule  accourt;  ces 
seize  hommes  tiennent  tête  à  toute  une  ville,  jusqu'à  ce 
que  Sully,  du  haut  d'une  maison,  ait  appelé  le  reste  de 
la  troupe  royale,  qui  enfonça  les  portes:  ce  qui  fit  que 
les  consuls  allèrent  en  hâte  mettre  leurs  chaperons,  pour 
assurer  au  roi  qu'ils  étaient  «  ses  serviteurs  particuliers.  » 
La  prise  de  Cahors  est  le  grand  épisode  de  ces  luttes.  A 
minuit,  par  un  temps  orageux,  'on  s'avança  jusqu'aux 
portes;  les  pétardiers  les  trouèrent;  mais  il  fallut,  à  coups 
de  hache,  agrandir  l'ouverture,  puis  entrer  (i  à  quatre 
pattes  1)  dans  la  ville.  Alors,  au  feu  des  salves  d'arque- 
busades,  on  aperçut  les  soldats  de  garde  bien  armés  ; 
d'autres,  qui  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  prendre  leurs 
bas-de-chausses,  étaient  jambes  nues.  Le  tocsin  sonnait 
l'alarme;  les  cris:  Charge!  Charge  I  et  Tue  !  Tuel  se  mê- 
laient au  bruit  des  épées  et  au  «  froissis  des  piques  et 
des  hallebardes  »;  des  pierres  et  des  tuiles  tombaient  du 
haut  des  maisons.  Un  furieux  combat  s'engagea,  qui  dura 
cinq  jours.  Le  roi  rompit  deux  hallebardes  et  reçut  plu 
sieurs  coups  dans  ses  armes;  Sully  eut  la  cuisse  traversée. 
Les  combattants  dormaient  tout  debout,  la  cuirasse  ap- 
puyée surlesétaux  des  boutiques.  Les  habitants  se  défen- 
daient de  maison  en  maison;  l'armée  de  Navarre  était 
maîtresse  de  toutes  les  portes,  mais  ils  attendaient  du 
secours  et  perçaient  la  muraille  à  laquelle  ils  étaient 
acculés,  pour  faire  entrer  du  renfort.  En  vain  pressait-on 
Henri  de  se  retirer;  il  déclarait  que  «  sa  retraite  hors  de 
la  ville  serait  la  retraite  hors  de  son  corps»,  et  il  serait 
mort,  comme  il  le  disait,  sur  les  décombres  de  cette 
ville,  si  un  gentilhomme  ne  lui  avait  amené  des  troupes, 
aveclesquelles  il  triompha  de  cette  résistance  désespérée. 
Cette  guerre  de  partisans,  souvent  interrompue  par  des 
pacifications  boiteuses,  dura  dix  années.  Henri  de  Na- 
varre se  rapproche  ensuite  de  la  Loire  :  sa  réconciliation 
avec  Henri  III  l'amène  sous  les  murs  de  Paris.  Devenu 
roi  de  France,  il  se  tient,  les  armes  à  la  main,  au  cœur 
du  royaume.  Les  troupes  sont  plus  nombreuses;   des 
sièges  plus  importants  sont  entrepris;   mais  la  guerre 
continue  ?i  êdc    illustrée   par   d'éclatantes  aventures. 
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plutôt  que  par  de  grandes  batailles.  Les  Écorwmies 
royales  présentent  vivement  le  tableau  de  cette  vie  belli- 
queuse; les  compagnons  d'Henri,  groupés  autour  du 
panache  blanc,  vivent  «  le  haiecret  sur  le  dos,  le  casque 
en  tôte,  le  pistolet  au  poing,  Tépée  en  la  main  ».  Parmi 
ces  héros,  SuUj'  comptait  au  nombre  des  plus  vaillants. 
11  se  plaisait  dans  la  mêlée,  et,  souvent,  pour  l'y  arra- 
cher, il  ne  fallut  rien  moins  que  les  ordres  réitérés  du 
roi  qui  lui  reprochait  d'être  «  estourdi  comme  un  han- 
neton » . 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  se  le  représenter  comme  un 
chevalier  du  xm''  siècle,  attardé  au  xvi';  comme  un  de 
ces  preux  qui  juraient  de  mourir  plutôt  que  de  reculer 
d'une  semelle.  11  ne  se  jetait  pas  inconsidérément  dans 
le  danger;  s'il  lui  arrivait  de  tomber,  lui  vingtième,  dans 
un  gros  d'ennemis,  il  n'avait  nulle  honte  de  rétrograder 
n  plus  vite  que  le  pas»;  il  ne  lui  répugnait  pas  de  dresser 
des  embuscades,  où  les  siens  combattaient  dix  contre  un, 
et,  si  l'ennemi  échappe  à  ce  piège,  comme  fit  un  jour  le 
duc  de  Joyeuse,  il  calcule  avec  mélancolie  les  rançons 
qu'il  a  perdues.  Il  n'a,  sur  la  poudre  et  les  armes  à  feu, 
aucun  préjugé,  et  il  s'entendait  fort  aux  choses  de  l'ar- 
tillerie. Ses  canons  se  distinguèrent  à  Coutras  :  «  Tous 
demeurent  bien  d'accord  que  les  deux  canons  que  M.  de 
Clermont,  vous,  et  Bois  du  Lys  aviez  en  charge  firent  des 
merveilles,  ne  tirans  une  seule  volée  qu'elle  ne  fit  des 
rues  dans  les  escadrons  et  bataillons  du  camp  ennemy, 
qui  étaient  jonchées  de  quinze,  vingt,  et,  quelquefois, 
jusqu'à  vingt-cinq  corps  d'hommes  et  de  chevaux  ».  11 
savait  escalader  les  murailles  des  villes,  mais  il  aimait 
bien  mieux  les  faire  sauter  par  la  mine,  comme  il  fit  à 
Dreux.  C'était,  en  un  mot,  un  brave  soldat,  mais  fort 
avisé,  homme  de  ressources  en  toute  occurrence,  et 
c'est  par  toutes  ces  qualités  militaires,  sans  aucun 
doute,  qu'il  se  lit  d'abord  remarquer   par  Henri  IV. 

Toutefois,  on  pourrait  compter  beaucoup  de  braves 
autour  de  ce  prince;  Biron,  d'Ëpernon,  Grillon,  bien 
d'autres  encore,  qui  ne  sont  jamais  pour  cela  devenus 
ministres.  Sans  doute;  mais  il  y  avait  un 'point  où 
Sully  défiait  toute  comparaison  :  ce  qui  le  distingue 
et  lait  de  lui  un  personnage  à  part  dans  l'armée  du  roi 
(le  Navarre,  c'est  qu'il  avait  toujours  de  l'argent.  Un 
jour  sa  cassette  contint  jusqu'à  quarante  mille  livres, 
<(  et  ne  croyons  pas,  disent  les  mémoires,  que  toute  la 
cour  du  roi  de  Navarre  ensemble  en  eût  autant».  Il 
aimait  à  faire  montre  de  son  opulence;  il  nouriissait 
à  sa  suite  des  gentilshommes  et  «  d'honnêtes  gens»  et 
faisait  avec  eux  «  une  honorable  dépense  ». 

11  s'entendait  à  merveille  à  l'administration  de  son  re- 
venu. «Vous  l(!moigniez,lui  disent  ses  panégyristes,  en  la 
conduite  de  votre  maison,  une  économie,  un  ordre,  un 
mesnagc  merveilleux,  prenant  la  ])eiue  de  voir  et  savoir 
tout  ce  qui  (;oncernait  la  recette  et  la  dépense  de  votre 
bien,  écrivant  tout  par  le  menu,  sans  vous  en  remettre 
ni  lier  à  vos  gens,..  »  Mais  ses  revenus,  assez  médiocres 
au  début  de  sa  carrière,  n'auraient  pas  suffi  à  entretenir 


un  pareil  luxe,  et  d'ailleurs  il  en  était  fort  économe, 
puisqu'il  restait  quelquefois  trois  ans  sans  y  toucher.  Il 
fallait  donc  qu'il  eût  d'autres  ressources.  En  effet,  il 
excellait  dans  l'art  de  tirer  de  grands  profits  de  la 
guerre.  A  Villefranche,  il  gagne,  parle  plus  «  grand  des 
hasards»,  quelque  mille  écus  que  lui  donne  un  bon 
vieillard  fuyant  éperdu  devant  les  soldats;  à  Cahors,  il 
gagne,  «  par  le  plus  grand  des  bonheurs»,  une  petite 
brouette  de  fer,  laquelle  contenait  iOOO  écus  d'or;  au 
pillage  des  faubourgs  de  Paris,  il  eut  «  par  hasard  quel- 
que 2  ou  30U0  écus  qui  lui  furent  baillés  pour  sa  part  ». 
Ceshasards  additionnés  produisent,  en  1610,  une  somme 
de  320  000  écus. 

Mais  ce  qu'on  ignorait,  quand  on  regardait  son  opu- 
lence avec  un  étonnement  mêlé  d'envie,  les  Économies 
le  rappellent  d'un  ton  de  satisfaction  et  de  fierté  :  «  Ils 
ne  savaient  pas  de  quelle  industrie  vous  usiez,  ni  les 
grands  profits  que  vous  faisiez  sur  quantité  de  beaux 
courtauts  que  vous  achetiez  à  bon  marché,  envoyant, 
pour  cet  effet,  jusqu'en  .Mlemagne,  et  puis  les  revendiez 
si  cher  en  Gascogne  qu'ils  vous  payaient  grande  partie 
de  votre  despensc.  » 

Ce  soldat,  laboureur  et  marchand  de  chevaux,  qui  tirait 
de  ses  trois  professions  de  si  beaux  bénéfices,  faisait,  vous 
le  pensez  bien,  l'admiration  d'Henri  IV,  un  roi  dont  le  pour- 
point fut  si  longtemps  «troué  au  coude»,  et  qui  était  obligé 
d'aller  diner  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre,  quand 
«sa  marmite  était  renversée».  L'idée  lui  vint  de  très- 
bonne  heure  que,  dans  ce  serviteur,  «bon  ménager»  et 
fertile  en  expédients,  il  y  avait  l'étoffe  d'un  superintendant 
des  finances,  et  il  lui  disait,  en  un  temps  où  il  n'avait  pas 
encore  de  finances  :  «Il  y  a  longtemps  quej'aijetéles  yeux 
sur  vous,  afin  d'employer  votre  personne  en  mes  plus 
importantes  affaires,  principalement  en  celles  de  mes  fi- 
nances. »  Si  le  mot  a  été  prononcé,  comme  cela  est  vrai- 
semblable, je  doute  qu'il  y  ait,  dans  toute  l'histoire,  un 
exemple  d'une  aussi  grande  perspicacité  chez  un  prince. 
Colbert  fut  donné  à  Louis  XIV  par  Mazarin  mourant,  et 
Mazarin  avait  vu  Golbert  à  l'œuvre  dans  le  débrouillemenl 
de  ses  comptes,  qui  n'étaient  pas  clairs.  Sully  fut  deviné 
par  Henri  IV  lui-même,  et  non  dans  un  bureau,  mais  sur 
le  champ  de  bataille  et  dans  sa  vie  de  tous  les  jours. 

Il  est  vrai  qu'il  se  trouvait  naturellement  désigné 
pour  être  le  confident  du  roi,  qui  eut  mille  occasions 
de  l'étudier  de  près.  Henri  ne  pouvait  guère  compter 
sur  la  fidélité  de  ceux  qui,  en  apparence,  étaient  ses 
meilleurs  compagnons.  La  différence  des  religions  les 
partageait  en  deux  camps;  la  jalousie,  qui  naitfponta- 
némeut  autour  des  princes,  achevait  la  division;  tous, 
d'ailleurs,  catboliques  et  protestants,  étaient  ambitieux, 
et  caressaient  des  rêves  d'indépendance  féodale.  (Juant 
à  Sully,  il  montrait  en  la  destinée  du  roi  une  foi  robuste, 
et  il  y  avait  résolument  attaché  la  sienne. 

On  éprouve  un  certain  regret  à  dire  (]ue  le  dévouement 
do  Sully  pour  sou  mailre  n'était  jias  précisément  désinté- 
ros>é,  et  que  cette  confiance  en  l'avenir  icposait  sur  une 
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prédiction  d'aslrologue.  11  y  avait  cru,  parce  que  l'as- 
trologie faisait  autorité  au  xvi'' siècle,  et  n'cst-il  pas  bion 
difficile  d'ailleurs,  en  quelque  temps  que  l'on  vive,  de 
récuser  entièrement  une  science  qui  vous  démontre  que 
vous  deviendrez  un  grand  homme,  dût-elle  aller  cher- 
cher ses  arguments  dans  les  astres  les  plus  éloignés  ? 

Le  souvenir  de  celte  prédiclionrcvient  en  dix  endroits 
des  mémoires. 

En  1580,  Sully  quitte  le  roi  pour  suivre  le  duc  d'Anjou 
dans  son  expédition  des  Pays-Bas.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût 
cédé  à  un  impérieux  désir  d'aller  délivrer  ses  core- 
ligionnaires de  Belgique  du  joug  de  l'Inquisition  et  de 
Philippe  II  :  il  avait  un  héritage  à  recouvrer  dans  ce 
pays  ;  il  voulait  se  réconcilier  avec  une  tante,  une  bonne 
dame  très-dévote,  à  laquelle  des  moines  et  un  prédica- 
teur cordelier  avaient  fait  croire  que  son  neveu,  en 
qualité  de  huguenot,  ne  crojait  ni  en  Dieu  ni  en.lésus- 
Chrisl,  qu'il  avait  en  horreur  la  vierge  Marie,  les  saints 
et  les  bonnes  œuvres,  et  qu'il  fallait  déshériter  un  tel 
monstre.  Henri  essaya  de  dissuader  Sully  du  voyage;  il 
n'y  réussit  pas.  1!  voulut  du  moins  avoir  la  promesse  que 
Sully  reviendrait;  cette  promesse  lui  fut  donnée  en 
ces  termes  : 

«  Un  mien  précepteur,  nommé  la  Brosse,  qui  se  raesle 
de  prédire  et  de  faire  des  nativitez,  ayant  fait  la  vôtre  et 
la  mie  nne,  et  par  icelles  vu  que  j'avais  l'honneur  d'être 
né,  comme  V.  M.,  en  décembre,  le  jour  de  sainte  Luce, 
m'a  plusieurs  fois  assuré,  avec  grands  serments,  qu'in- 
failliblement vous  serez  un  jour  roy  de  France,  que  vous 
esleverez  votre  gloire  et  la  magnificence  de  votre  royaume 
au  plus  haut  degré  d'honneur  et  de  richesses  que  l'on 
saurait  désirer;  que  je  serai  des  mieux  auprès  de  Y.  M., 
laquelle  m'eslevera  en  biens  et  aux  plus  hautes  dignités 
del'Ktat,.,..  et,  partant,  soyez  assuré  que  je  vous  servirai 
à  jamais  de  cœur,  d'affection,  et  très-loyaument...  » 

N'admirez-vous  pas  ce  raisonnement  de  Sully,  et  ce 
dévouement  d'une  espèce  toute  particulière? 

Quelque  temps  après  son  retour,  le  roi,  au  moment 
de  se  jeter  dans  une  de  ces  petites  guerres,  si  fré- 
quentes en  ce  temps-Ui,  lui  dit,  au  sortir  d'un  conseil: 
«  Ce  n'est  pas  tout  que  de  bien  dire  :  il  vaut  encore  mieux 
bien  faire.  Ktes-vous  pas  résolu  que  nous  mourions 
ensemble?  Il  n'est  plus  temps  d'être  bon  ménager;  il 
faut  que  tous  les  gens  d'honneur  et  qui  ont  delà  con- 
science emploient  la  moitié  de  leur  bien  pour  en  sauver 
l'autre,  et  l'on  m'assure  que  vous  serez  des  premiers  ;\ 
m'y  assister;  aussi  je  vous  promets  que,  si  jamais  j'ai 
bonne  fortune,  vous  y  participerez.  » 

«Non,  non,  sire,  répond  Sully;  je  ne  veux  ])as  que 
nous  mourions  ensemble,  mais  que  nous  vivions  et  rom- 
pions la  tête  à  nos  ennemis...  »  Et  il  ajoute  :  «  Mon  bon 
ménage  y  servira  plus  qu'il  n'y  nuira;  j'ai  pour  cent 
mille  livres  de  bois  à  vendre,  que  j'emploierai  à  cela; 
mais  vous  m'en  donnerez  un  jour  davantage ,  quand 
vous  serez  bien  riche;  car,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit 
autrefois,  j'ai  eu  un  précepteur,  qui  avait  le  diable  au 


corps,  qui  me  l'a  ainsi  dénoncé...  »  Et  Henri  IV,  tour- 
nant le  propos  en  risée,  le  congédie,  non  sans  lui  dire  : 
«  N'oubliez  pas  vos  bois  de  haute  futaie.  » 

Vous  le  voyez  :  le  caractère  de  Sully  ne  se  dément 
pas  un  instant  ;  il  ne  donne  rien  pour  rien  ;  s'il  consent 
à  se  séparer  des  belles pistoles  qu'il  valons  les  ans  cher- 
cher à  Bontin  et  à  Hosny,  c'est  qu'il  espère  bien  les  re- 
trouver un  jour  an  centuple.  Pour  tout  dire,  en  un  mol, 
il  croit  faire  un  bon  placement. 

Mais  c'était  beaucoup,  pour  Henri  de  Navarre,  d'avoir 
près  de  lui  un  homme  qui  témoignât  en  sa  destinée  une 
telle  confiance;  qui  n'attendit  rien  que  de  sa  générosité 
royale,  et  lui  montrât  constamment  cette  perspective 
de  prospérité  et  de  gloire  propre  à  séduire  sa  grande 
âme.  En  1589,  au  moment  on  il  vient  d'apprendre 
qu'Henri  III  est  frappé  à  mort,  le  roi  de  Navarre  mande 
Sully;  en  un  tel  moment,  les  difficultés  de  sa  tâche 
lui  apparaissent  tout  entières  et  le  rendent  mélanco- 
lique; mais  Sully,  avec  un  sang-froid  imperturbable, 
constate  que  «  ce  diable  de  la  Brosse  »  avait  raison,  et 
prédit  à  celui  qui  va  être  roi  de  France  qu'après  beau- 
coup de  travail  et  de  grands  hasards  il  sera  roi  paisible 
et  grand  roi  ! 

Bien  que  fort  égoïste  de  sa  nature,  et  quoique  la  séche- 
resse de  son  cœur  se  montre  trop  souvent  dans  les  mé- 
moires, Sully  devint  donc  le  conseiller  et  a  Vespécial  amy 
du  roy  ».  Dans  les  fréquentes  conversations  qu'ils  eurent 
ensemble  sur  l'état  des  affaires,  il  se  montra  toujours 
homme  d'excellent  conseil. 

On  se  ferait  une  idée  bien  fausse,  si  l'on  voyait  en  lui 
un  huguenot  austère,  morose,  un  de  ces  hommes  d'une 
seule  pièce  qui  ne  composent  pas  avec  la  nécessité,  qui 
se  feraient  briser  contre  un  obstacle  plutôt  que  de  le 
tourner.  En  fait  d'austérité,  les  hommes  de  son  temps 
payent  beaucoup  de  mine.  Regardez  un  portrait  de  Sully. 
Cette  tète  rasée,  encadrée  d'un  large  col;  ces  vêtements 
de  velours  noir,  cette  stature  rigide,  lui  donnent  l'air 
d'un  stoïcien.  Ne  vous  y  fiez  pas:  ce  huguenot  a  lu  Ma- 
chiavel, et  il  sait  par  cœur  les  principales  maximes  du 
Prince.  Comme  à  la  guerre,  il  a,  en  politique,  plus  d'une 
malice  toute  prête;  il  ne  se  pique  pas  plus  de  stoïcisme 
dans  la  conduite  des  affaires  que  de  chevalerie  dans  les 
batailles,  et  la  fière  devise  de  L'Hnspital  n'est  pas  faite 
pour  lui  :  si  le  ciel  menaçait  de  tomber  sur  sa  tète,  il  ne 
l'attendrait  pas  pour  le  braver  dans  sa  chute;  il  ficherait 
de  se  mettre  de  côté. 

Une  noie  insérée  dans  les  Mémoires,  et  écrite  par 
lui  en  1593,  témoigne  de  la  présence  d'esprit  qu'il 
gardait  dans  les  conjonctures  les  plus  difficiles.  Quatre 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  d'Henri  III,  et 
il  s'en  fallait  que  son  successeur  fût  le  maître  pai- 
sible du  royaume.  Cependant ,  le  Béarnais  avait  fait 
des  progrès.  Ses  continuelles  victoires,  la  sotte  con- 
duite des  chefs  de  la  Ligue,  servaient  également  sa 
cause.  Déjà,  de  tous  côtés,  on  se  tournait  vers  lui  ;  mais, 
avant  de  se  rendre,  tous  ces  ambitieux  voulaient  faire 


Zi06 


M.  LAVISSE.  —  SULLY. 


leurs  conditions;  pour  les  avoir  meilleures,  ils  affectaient 
l'empressement;  les  propositions  arrivaient  de  toutes 
parts;  Henri  ne  savait  auquel  entendre.  Sully  n'était 
pas  dupe  de  ces  manœuvres.  Il  comparait  «  tous  ces 
pacificateurs  et  restablisseurs  d'État  »  à  cette  fourmi- 
lière d'avocats  «  qui  font  mille  virvoustes  dans  la  grand' 
salle,  sous  ombre  de  vuider  procez,  et,  cependant,  ce 
sont  eux  qui  leur  donnent  naissance  et  seraient  bien 
marris  qu'il  en  mourût  un  seul...»  Et  sa  conclusion  était 
qu'il  fallait  bien  se  garder  de  conclure  une  pacification 
générale,  mais  attendre,  jeter  la  division  parmi  les  re- 
belles, comme  faisait  Louis  XI;  garder  cependant  les 
armes  à  la  main,  et  ne  pas  perdre  l'occasion  de  frapper 
un  grand  coup  sur  les  Ligueurs. 

Mais  il  y  avait  un  moyen  de  jeter  le  désarroi  parmi 
tous  ces  rebelles,  c'était  la  conversion  d'Henri  IV.  Sully 
y  songe  de  très-bonne  heure.  Les  termes  dans  lesquels 
il  donne  au  roi  le  conseil  de  se  convertir  sont  des  plus 
plaisants.  Un  jour  il  lui  déclare  qu'à  «  ses  avis  et  con- 
seils, une  catholicité  étant  bien  prise  et  bien  reçue  selon 
les  formes  agréables,  serait  de  grande  utilité  »;  il  en 
parle,  vous  le  voyez,  comme  d'une  pilule  de  calholicon 
d'Espagne  qu'il  s'agirait  d'avaler.  Du  reste,  il  décline 
toute  responsabilité  dans  cet  acte,  «  se  contentant  de 
laisser  opérer  la  conscience  du  roi  en  un  sujet  si  délicat 
et  si  chatouilleux  o .  Un  autre  jour,  il  revient  à  la  charge, 
et  démontre  à  Henri  qu'il  n'y  a  que  deux  moyens  de  re- 
conquérir son  royaume  :  «  la  force  des  armes  et  la  con- 
version. »  —  «  Par  le  premier  moyen,  dit-il,  il  vous 
faudra  passer  par  une  milliasse  de  difficultés  :  fatigues, 
peines,  ennuis,  périls  et  travaux;  mais,  qui  plus  est,  dire 
adieu  repos,  plaisirs,  passe-temps,  amours,  maîtresses, 
jeux,  chiens,  chasses,  oiseaux  et  b;Uiments...;  au  lieu 
que,  par  l'autre  voie,  qui  est  de  vous  accommoder,  tou- 
chant la  religion,  à  la  volonté  du  plus  grand  nombre  de 
vos  sujets,  vous  ne  rencontrerez  pas  tant  d'ennuis  et 
difficultez  en  ce  monde;  quant  à  l'autre  monde,  je  ne 
vous  en  réponds  pas...  »  Si,  par  cette  réflexion  il  paraît 
décliner  toute  responsabilité  en  celte  alfaire,  ce  n'est 
qu'une  précaution  de  langage.  Au  fond,  il  n'était  pas 
un  religionnaire  si  farouche.  Il  avait  échappé  au  mas- 
sacre de  la  Saint-Barthélémy  en  mettant  sous  son 
bras  un  livre  qui  se  trouva  être,  «par  bonheur»,  un 
gros  livre  de  messe,  et  pendant  quatre  ans,  il  avait 
professé  la  religion  catholique  à  Paris.  Alors,  sans  doute, 
se  forma  en  lui  cette  opinion  que,  «  quelle  que  soit  la 
religion  dont  on  fait  profession  extérieure,  ceux  qui 
observent  le  Uécalogue,  croient  au  Symbole,  aiment  Dieu 
de  tout  leur  C(Eur,  ont  charité  envers  le  prochain,  espè- 
rent en  la  miséricorde  de  Dieu,  ne  peuvent  manquer 
d'élre  sauvés,  parce  que,  dès  lois, ils  ne  sont  plus  d'au- 
cune religion  erronée,  mais  seulement  de  celle  qui  est 
In  plus  agréable  i\  Dieu.  » 

L'i  conscience  de  Sully  iic  lui  reprochiiit  donc  rien, 
([uand  il  coiiscillait  au  roi  do  se  converlir,  cl  au  i\w- 
menloii  Henri  allait  faire  «  le  saut  périlleux»,  comme  de^^ 


embarras  survenaient  à  cause  de  là  profession  de  foi, 
exagérée  dans  les  termes,  que  les  docteurs  catholiques 
avaient  rédigée,  il  ne  se  fait  pas  faute  d'intervenir,  pour 
amener  les  choses  à  bien,  et  collabore  indirectement  à 
cette  profession. 

Ce  grand  acte  produisit  l'effet  attendu;  Paris  ouvrit 
ses  portes;  les  gouverneurs  de  provinces  traitèrent  les 
uns  après  les  autres  et  Henri  entra  en  possession  de  son 
royaume.  Sully  pensa  qu'il  était  temps  que  les  prédic- 
tions de  la  Brosse  se  réalisassent.  Il  avait,  pendant  toutes 
les  négociations  avec  les  Ligueurs,  rendu  de  grands  ser- 
vices au  roi.  C'est  lui  qui  avait  traité  avec  Villars,  gou- 
verneur de  Rouen,  et  obtenu  la  reddition  de  cette  ville 
et  de  la  Normandie;  avec  le  cardinal  de  Bourbon,  avec 
MM.  de  Bouillon  et  Turenne,  avec  Madame  de  Guise. 
Cependant  le  roi  lui  donnait  beaucoup  de  caresses,  beau- 
coup de  promesses,  mais  la  moindre  charge  ou  dignité 
eût  mieux  fait  l'affaire  de  Sully.  Il  ne  se  faisait  pas  faute 
de  réclamer;  lorsqn'aprôs  Ivry,  Henri  lui  refuse  le 
commandement  de  Mantes,  il  a  de  grosses  paroles  avec 
lui,  «jusques  à  luy  reprocher  la  longueur  de  ses  ser- 
vices, tant  de  dépenses  faites,  de  plaies  reçues,  de  sang 
espandn.  »  Peu  de  temps  après,  il  demande  Gisors: 
môme  refus;  mêmes  reproches,  «la  longueur  des  ser- 
vices, les  dépenses,  les  blessures,  le  sang  versé  »... 

On  ne  s'expliquerait  pas  les  hésitations  du  roi  si  l'on  ne 
savait  combien  il  était  obligé  de  ménager  les  catholiques, 
fort  jaloux  de  sa  faveur  :  «  Je  ne  puis  parlera  un  hu- 
guenot, disait-il,  sans  que  les  catholiques  en  prennent 
ombrage.  »  Instruit  d'ailleurs  ;\  la  défiance  par  toutes  les 
trahisons  qu'il  avait  rencontrées,  il  étudiait  à  loisir  ceux 
dont  il  voulait  faire  ses  principaux  serviteurs.  Peut-être 
redoulait-il  «l'esprit  soudain  :)  deSully,  et  son  «humeur 
bizarre»;  peut-être  même  son  ilpreté  au  gain.  Il  était  dé- 
cidé pourtant  à  tenir  un  jour  ou  l'autre  ses  promesses,  il 
ne  se  fâchait  pas  des  brouillcrics  de  Sully,  et  lorsque  ce- 
lui-ci se  retirait  ;\  Rosny  et  faisait  mine  «d'herboriser  »  : 
«H  veut  faire  le  philosophe,  disait  Henri;  mais  je  saurai 
bien  accommoder  tout  cela,  car  je  le  connais...  » 

Pour  satisfaire  son  ambition  impatiente,  Sully  eut  re- 
cours ;\  des  moyens  qu'il  savait  être  infaillibles:  décidé- 
ment, il  faut  renoncera  toute  illusion  sur  son  austérité. 
Gabrielle  d'Estrécs  était  fort  en  faveur.  A  la  mort  du 
surintendant  d'O,  elle  avait  écarté  de  sa  succession 
Sancy,  qui  se  montrait  fort  opposé  au  projet  qu'elle 
nourrissait  déjà  d'épouser  Henri  IV,  et  s'exprimait  sur 
son  compte  avec  une  liberté  de  langage  dont  je  ne  puis 
pas  vous  donner  l'idée.  La  surintendance  avait  été  rem- 
placée par  un  conseil  des  finances,  où  Sully  voulait 
entrer.  Il  profita,  pour  gagner  les  bonnes  grAces  de  Ga- 
brielle, de  la  mission  qu'il  reçut  du  roi,  en  1396,  de  lui 
amener  sa  maîtresse  à  laquelle  il  prodigua  toutes  les 
attentions  pendant  le  voyage;  un  grave  accident  ayant 
failli  lui  arriver  par  la  faute  d'un  cocher  qui  avait  quitté 
ses  chevaux,  il  s'était  empressé  d'administrer  de  sa 
piopre  main  une  volée  de  coups  de  b;Uou  à  ce  malheu- 
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rcux;  en  un  mot,  il  avait  fait  le  «bon  valet  avec  la 
dame  ».  Gabrielle  s'en  souvint;  quelques  jours  après  elle 
vainquit  les  derniers  scrupules  d'Henri,  et  lorsque  Sully 
eut  enfin  été  installé  au  conseil,  il  alla  remercier  la  mar- 
quise de  Monceaux,  comme  on  l'appelait  alors,  «  des 
bons  offices  qu'elle  lui  avait  faits n. 

Dès  lors  sa  fortune  est  faite.  Arrivé  tard,  à  son  gré, 
au  but  de  ses  désirs,  il  regagne  le  temps  perdu.  Afin  de 
donner  au  roi  la  preuve  de  son  savoir-faire,  il  demande 
une  mission  pour  inspecter  les  comptes  des  trésoriers, 
receveurs  généraux  et  officiers  des  finances.  Il  s'en  ac- 
quitta avec  tant  de  rigueur,  probablement  avec  tant  de 
dureté;  il  «  grapilla  si  bien  pour  le  compte  du  roi  »  , 
qu'il  amassa  cinq  cent  mille  écus,  presque  tout  en  menue 
monnaie  ;  il  les  chargea  sur  soixante-di.x  charrettes,  fit 
mettre  derrière  huit  receveurs  généraux  et  une  escorte 
de  trente  archers,  et  entra  triomphalement  à  Rouen,  où 
le  roi  allait  présider  une  assemblée  des  notables.  Devenu 
la]  terreur  des  officiers  de  finance,  il  se  rendit  bientôt 
intolérable  à  ses  collègues  du  conseil,  qui  cessèrent  peu 
à  peu  d'assister  aux  séances.  En  même  temps  les  charges 
et  les  dignités  arrivaient  à  foison  ;  celui  qu  i  était  né 
Maximilien  de  Béthune,  baron  de  Rosny,  devint  «duc  de 
Sully,  pair  de  France,  conseiller  du  roi  en  tous  ses  con- 
seils, superintendant  des  finances,  grand-voyer  de  France 
et  voyci  }inrticulier  de  Paris,  grand-maitrc  de  l'artillerie, 
superintendant  des  fortifications  et  bâtiments,  gouver- 
neur de  Poitou,  gouverneur  de  Mantes  et  Jargeau,  capi- 
taine-lieutenant de  la  compagnie  de  gens  d'armes  du 
titre  de  la  reine  et  capitaine  de  la  Bastille.  »  Toutes  ces 
charges  étaient  largement  rétribuées ,  et,  avec  le  re- 
venu de  quelques  abbayes  qu'il  s'était  fait  donner, 
lui  huguenot,  et  les  60  000  livres  que  le  roi  lui  comp- 
tait tous  les  ans,  pour  éviter  qu'il  lui  demandât  rien, 
il  arrivait  à  un  total  de  220  000  livres  par  an.  Pour  un 
ministre  du  xvii*  siècle,  le  revenu  est  honnête. 

Sully  est-il  à  la  hauteur  des  obligations  que  lui  impo- 
saient tant  de  dignités?  Il  est  le  premier,  en  date,  de 
cette  série  de  grands  ministres  du  xvii"  siècle,  qui  ont 
aidé  les  rois  à  donner  à  la  monarchie  française  sa  forme 
dernière,  et  comme  sa  perfection.  Mais  quel  rang  lui 
appartient  par  le  génie? 

Ce  mol  de  génie  ne  convient  guère  en  parlant  de  Sully, 
qui  avait  d'excellentes  qualités,  mais  ne  fut  éminent 
en  aucune.  Dans  la  grande  œuvre  d'Henri  IV,  sa 
part  est  facile  à  faire.  Partout  où  le  roi  s'applique 
à  effacer  les  maux  du  passé  et  le  désordre  produit  par 
tant  de  guerres  civiles,  il  trouve  en  Sully  un  pré- 
cieux auxiliaire.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  d'innover  et  de 
créer,  l'instrument  devient  rebelle.  Dans  les  affaires  qui 
lui  plaisent,  Sully  apporte  un  esprit  droit  et  lucide,  au 
service  duquel  est  une  volonté  énergique.  Mais,  dès 
qu'on  veut  le  faire  sortir  de  la  sphère  habituelle  de  son 
activité,  il  résiste  et  s'attache  avec  entêtement  aux  sen- 
tiers battus. 

Aussitôt  que  l'administration  des  linances  lui  est  con- 


fiée, il  veut  voir  clair  dans  les  affaires  de  l'État,  comme 
dans  les  siennes  propres.  Aux  receveurs  et  trésoriers  qui 
perçoivent  la  taille  ou  impôt  direct,  il  envoie  des  mo- 
dèles de  comptes  détaillés,  où  les  chiffres  seront  alignés 
dans  de  belles  colonnes,  et  tout  prêts  à  être  passés  en 
revue.  Les  aides  ou  impôts  indirects,  étaient  affermées  à 
de  grands  financiers,  lesquels  cédaient  leurs  baux  à  des 
sous-fermiers  en  se  réscrvantdes  bénéfices  considérables. 
Sully  se  fait  présenter  les  seconds  baux,  ordonne  aux 
sous-fermiers  de  verser  directement  au  Trésor,  qui  en- 
caisse les  bénéfices  espérés  par  les  gros  financiers.  Avec 
ces  procédés  très-simples,  il  augmente  les  recettes  sans 
faire  peser  sur  le  peuple  de  nouveaux  impôts. 

Il  fait  une  révision  sévère  de  toutes  les  charges  qui 
pesaient  sur  le  Trésor  royal,  rachète  les  parties  aliénées 
du  domaine,  supprime  les  rentes  mal  justifiées,  réduit 
les  taux,  rembourse  le  capital,  quelquefois  en  déduisant 
les  intérêts  déjà  payés. 

Henri  IV  le  regarde  faire  avec  un  plaisir  mêlé  d'ef- 
froi. Ce  ministre,  qui  attaque  les  abus  comme  il  atta- 
querait une  forteresse,  fait  à  chaque  pas  des  victimes 
et  n'en  n'a  cure.  Quand  il  rachète  les  aliénations  du  do- 
maine, il  soulève  les  réclamations  du  «  petit  Edmond  », 
agent  de  la  reine  d'Angleterre,  et  «  d'un  grand  Alle- 
mand, agent  du  duc  de  Wittemberg».  Quand  il  fait 
défense  aux  gouverneurs  de  lever  des  impositions  dans 
leurs  provinces,  d'Épcrnon  vient  se  plaindre  au  conseil, 
et  le  prend  de  très-haut  avec  le  surintendant  :  au  bout 
d'un  instant  tous  deux  avaient  mis  la  main  à  l'épée. 
Henri  cherche  souvent  à  modérer  Sully  sans  y  parvenir  ; 
celui-ci  avait  pris  à  la  lettre  la  recommandation  que  son 
maître  lui  avait  faite  d'être  «aussi  bon  ménager  du  bien 
de  sa  couronne  que  du  sien  propre  » .  Comme  ces  vieux 
serviteurs  qui  finissent  par  devenir  quelque  peu  les  maî- 
tres, il  avait  cru,  à  la  longue,  que  les  finances  étaient  à 
lui  seul,  à  ce  point  que  lorsque  le  roi  lui  envoie  l'ordre 
de  faire  un  payement  qui  n'est  pas  très-régulier,  il  prend 
des  formes  adoucies,  un  ton  caressant; il  a  l'air  de  plai- 
der les  circonstances  atténuantes,  presque  de  prier,  sauf 
à  ordonner  nettement  quand  le  surintendant  fait  trop 
longtemps  la  sourde  oreille.  Les  mauvaises  langues  al- 
laient jusqu'à  dire  que  plutôt  que  de  lui  avouer  ses  dettes 
de  jeu,  il  ne  les  payait  pas. 

Henri  n'eut  qu'à  se  féliciter  d'ailleurs  d'avoir  laissé 
faire  Sully  sans  s'arrêter  aux  réclamations  des  autres, 
sans  tenir  compte  de  ses  propres'griefs,  car,  en  1609,  le 
surintendant  avait  payé  100  millions  de  dettes,  racheté 
pour  60  millions  de  rentes  et  de  domaines  aliénés,  amassé 
61  millions  déposés  dans  les  caves  de  la  Bastille;  et  ce- 
pendant réduit  les  impôts  et  fait  exécuter  de  grands  tra- 
vaux de  diverse  nature. 

Sully  obtint  ces  admirables  résultats  à  force  de  bon 
sens  et  d'énergie  :  deux  rares  qualités,  qu'il  possédait  à 
un  très-haut  degré;  mais,  dans  son  administration  finan- 
cière, il  n'a  rien  innové,  il  a  laissé  subsister  la  révol- 
tante  inégalité  de    la  répartition  de  l'impôt    entre    les 
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provinces,  et  la  multiplicité  des  offices  de  finances.  Elle 
était  telle,  qu'on  comptait  197  receveurs  généraux  et 
500  receveurs  particuliers;  nous  en  avons  moitié  moins 
aujourd'hui,  et  Dieu  sait  qnc  nous  ne  nous  plaignons  pas 
de  n'ûtre  pas  assez  administrés.  Il  aurait  fallu,  pour  sup- 
primer de  tels  abus,  s'élever  jusqu'à  de  certaines  vues 
générales:  ce  qui  n'était  pas  dans  les  habitudes  de  Sulh". 
Protecteur  naturel  de  l'agriculture  qu'il  aimait,  il  l'en- 
courage par  les  remises  d'arrérages  d'impôts  et  les  ré- 
ductions de  taille;  il  l'aide  par  la  construction  de  routes 
plantées  de  grands  ormes,  par  l'entreprise  d'un  système 
de  canalisation,  par  l'ordonnance  sur  le  dessèchement 
des  marais;  mais  il  fait  revivre  le  droit  de  franc-ficf,  en 
vertu  duquel  la  couronne  prélevait  une  année  de  revenus 
sur  vingt,  sur  toute  terre  noble  achetée  par  un  roturier, 
et  prend  ainsi  la  plus  détestable  mesure  qui  pût  frapper 
l'agriculture.  Il  est  possédé  du  plus  naïf  orgueil  de  gen- 
tilhomme qui  ait  jamais  été  vu;  ses  secrétaires  lui  dé- 
montrent vingt  fois  qu'il  descend,  par  les  de  Béthune, 
des  Habsbourg,  et  que  des  filles  de  sa  maison  ont  apporté 
dans  la  maison  de  Bourbon,  par  des  mariages,  quelques 
centaines  de  milliers  d'écus.  Il  aime  l'agriculture,  mai» 
en  grand  seigneur,  à  condition  que  le  laboureur  demeure 
manant,  et,  qu'au-dessus  des  champs  pleins  de  blé,  on 
aperçoive  les  tours  d'un  donjon. 

Que  maintenant  Henri  IV  vienne  à  lui  parler  d'in- 
dustrie et  de  commerce  lointain  :  Sully  ne  comprend  plus 
dutout.Henri  voyait,  dans  les  manufactures,  un  des  «prin- 
cipaux expédients  pour  relever  son  royaumen  ;  il  voulait 
ranimer  les  vieilles  industries  nationales  que  la  guerre 
avait  ruinées;  en  susciter  de  nouvelles,  en  appelant  de 
l'étranger  des  ouvriers,  qu'il  logeait  dans  des  bâtiments 
construits  exprès.  «Vous  fîtes  tout  ce  qu'il  fut  possible, 
disent  les  h'conomies,  pour  empêcher  tout  cela.  »  Le  roi 
entreprit  un  jour  de  convaincre  son  ministre  de  l'utilité 
de  ses  créations;  il  se  rendit  à  r.\rsenal,  et  lui  demanda 
«  quelle  fantaisie  lui  prenait  de  s'opposer  à  ce  que  son 
maître  voulait  establir,  pour  son  contentement  particu- 
lier, l'embellissement  et  enrichissement  de  son  royau- 
me, et  pour  ôtcr  l'oisiveté  de  parmy  ses  peui)lesi). 
Sully  lui  répond  d'un  ton  rogue,  et  avec  une  parfaite  im- 
pertinence que,  s'il  s'agit  de  son  contentement  à  lui,  le 
roi,  il  serait  «  marry  »  de  s'y  opposer  ;.IIenri  avait  passé 
par  trop  de  travaux  et  de  fatigues  pour  ne  pas  .se  donner 
quelque  plaisir,  pourvu  «  que  la  despense  ne  fût  pas 
excessive  <>.  Mais,  pour  ce  qui  regarde  la  commodité, 
l'enrichissement  et  embellissement  du  royaume,  l'affaire 
est  tout  autre,  et  Sully  en  sait  bien  long  sur  ce  sujet. 
Invité  à  parler,  il  entame  une  harangue  où  il  range 
mélhodiqurmcnt  les  raisons  par  lesquelles  il  veut  com- 
battre les  projets  du  roi.  Kii  premier  lieu,  il  ne  faut  pas 
aller  contre  la  volonté  de  Dieu,  (|ui  a  réparti  ((  les  divers 
arts  et  métiers  entre  les  diverses  régions»  pour  entretenir 
les  relations  dans  la  «société  humaine».  D'ailleurs,  en 
France,  (c  le  climat,  la  laliliide,  la  Icmpéi'alure  d'air,  l.i 
(piaillé    (II'  Icii'oir  cl  l;i  iiilurcllc  inrlinalinii  di'    jii'iqiles 


sont  contraires  aux  desseins  du  roi....  »  «  L'humidité  du 
printemps  tuera  les  vers  à  soie  et  les  mûriers...  »  Enfin,  la 
vie  «oisive,  méditative,  sédentaire»  que  les  sujets  du  roi 
devront  mener  les  détournera  de  la  pénible  et  laborieuse 
vie  du  soldat.  C'est  le  travail  de  la  terre  qui  forme  le 
bon  soldat.  Sur  cette  idée,  Sully  s'emporte.  Est-ce  que 
les  sujets  n'ont  pas  assez  à  faire  à  cultiver  la  terre  de 
France,  «la  plus  riche  en  territoire,  après  le  royaume 
d'Egypte»?  Quel  besoin  est-il  d'une  industrie  de  luxe? 
L'établissement  de  tant  de  «rares  étoffes  et  denrées  «jet- 
tera les  Français  dans  le  luxe,  la  fainéantise,  l'oisiveté; 
le  roi  a-t-il  besoin  d'avoir  auprès  de  lui  de  vaillants 
guerriers,  ou  «des  marjolets  de  cour  et  de  ville  revestus 
d'or  et  de  pourpre»  ? —  Mais  on  se  plaint  que  l'argent 
sorte  du  royaume  pouraller  chercher  aux  pays  étrangers 
ces  «  étoffes  et  denrées»  ;  Sully  connaît  un  moyen  bien 
simple  d'éviter  cette  déperdition  delà  fortune  publique. 
Il  vivait  à  l'antique,  avec  une  simplicité  Spartiate  et  il  se 
fait  dire  un  jour  par  ses  secrétaires  qu'il  n'a  jamais  aimé 
les  jeux;  qu'il  ne  s'est  jamais  «délecté  à  faire  festins,  ba- 
letset  momeiies»;  qu'il  n'a  «jamais  approuvé  les  grandes 
afiluences  de  domestiques,  trains,  équipages,  chevaux, 
mulets,  litières,  riches  cnharnachcmenls,  couvertures, 
habillements  précieux,  chères  étoffes,  licis  douillets  et 
mirlifiques,  tapis,  tapisseries  ».  Il  ne  s'est  non  plus  ja- 
mais laissé  «  transporter  aux  mondanilcz  et  vanités  des 
grandes  et  magnifiques  structures  à  la  mode»  ;  le  luxe 
intérieur  ne  lui  plaît  davantage;  il  n'attache  pas  grand 
prix  aux  «gravures,  sculptures,  statues,  testes  antiques, 
médailles  cl  tableaux»  ;  et  il  est  incapable  de  mettre 
beaucoup  d'argent  h  un  tableau,  «  ceux  qui  sont  le  plus 
sages  estimans  autant  un  tableau  moderne  à  petit  prix 
qu'un  à  l'antique  acheté  bien  chèrement...  » 

Il  y  avait  donc  quantité  de  choses  que  Sully  n'aimait 
guère  et  dont  il  savait  se  passer;  pourquoi  les  autres  n'au- 
raient-ils pas  fait  comme  lui?  Aussi  proposait-il,  pour 
empêcher  la  sortie  de  l'argent,  de  proscrire  «  toutes 
somptuosités  et  supcrfluités,  et  de  ramener  à  ce  qui  se 
pratiquait  aux  temps  de  Louis  XII  et  de  Charles  VIII, 
les  personnes  de  toutes  qualités,  «  surtout  les  gens  de 
justice,  police,  finance,  escritoirc  et  bourgeoisie  ». 

Le  roi,  qui  était  venu  pour  convertir  Sully  ou  tout  au 
moins  lui  donner  ses  raisons,  comprit,  quand  il  eut  en- 
tendu cette  série  de  sophismes  logiquement  enchaînés, 
qu'il  y  avait  trop  fi  faire;  il  s'en  tira  par  une  plaisante- 
rie :  «  Plutôt  que  de  combattre  ces  gens  de  justice,  de 
finance  etd'escritoirc,  surtout  leurs  femmes  eticursfilles 
que  vous  me  jetteriez  sur  les  bras  par  tant  de  bizarres 
règlements,  j'aimerais  mieux,  dit-il,  combattre  le  roi 
d'Espagne  en  trois  balailles  rangées.  »  Et  il  passa  outre  ;\ 
la  résistance  de  cet  homme  d'Klal  dont  tout  le  système 
économi(iue  consistait  à  retenir,  de  force,  l'argent  dans 
la  poche  des  sujets  du  roi. 

J'imagine  qu'il  évitait  aussi  de  s'eniretcnir  longuement 
avec  Sully  de  ses  grands  projets  de  colouisiilinn. 
car  celui-ci  u'y-voulail  encore  rien   ciilcudie.  Il   désap- 
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prouve  formellement  la  navigation  du  sieur  de  Metz  pour 
aller  faire  «les  peuplades  en  Canada  ».  Il  avait,  en  celle 
matière,  une  doctrine  très-arrôtée  :  Il  n'y  a  rien  k  faire 
disait-il,  «  dans  les  pays  situes  au-dessous  de  40  degrés  » . 

Dans  ce  rapide  exposé  de  l'administration  intérieuic 
d'Henri  IV,  vous  avez  vu,  messieurs,  qu'il  est  aisé  d'at- 
teindre les  limites  de  l'esprit  de  Sully.  Ministre  habile 
plutôt  que  grand  ministre,  homme  de  ressources  plutôt 
qu'homme  de  génie,  il  a  rendu  au  roi  de  très-grands  ser- 
vices que  seul  peut-être  il  était  capable  de  lui  rendre; 
mais  en  toutes  choses  le  roi  voit  plus  haut  et  pins  loin 
que  lui. 

Dans  sa  politique  extérieure,  Henri  IV  ne  rencontre 
pas  chez  son  ministre  de  préjugés  à  combattre,  ni  de 
résistances  à  vaincre.  L'alliance  de  la  France  avec  les 
États  protestants  contre  les  maisons  d'Espagne  et  d'.Au- 
tricheest  du  goût  de  Sully;  car  il  met  au  service  de 
celte  politique  le  zèle  et  la  (inesse  d'un  diplomate  con- 
sommé; envoyé  en  Angleterre,  auprès  du  roi  Jacques,  il 
avait  du  premier  coup  jugé  le  personnage,  d'humeur 
pacifique,  (i  grandement  spéculatif»,  quelque  peu  pé- 
dant, aimant  les  longs  discours,  mais  fort  éloigné  de 
l'aclion  et  ne  montrant  pas  «  la  fermeté  de  jugement, 
vivacité  d'esprit,  généreuse  résolution  aux  grandes  en- 
treprises de  la  brave  Elisabeth  n  ;  il  avait  obtenu  de 
lui  de  bonnes  promesses  en  le  prenant  par  son  faible,  la 
théologie,  et  il  eut  tout  lieu  d'être  satisfait  de  son 
ambassade  ;  mais  il  n'avait  fait  que  scconformcr  de  point 
en  point  aux  inslructions  que  le  roi  lui  avait  remises  à 
son  départ,  et  ne  fut  (pic  l'habile  interprète  de  la  pensée 
de  son  mailrc. 

Enfin  c'est  à  Henri  IV  qu'appartient  l'idée  de  cette 
confédération  européenne,  qui  devait  assurer  la  paix 
universelle.  Plusieurs  historiens  l'ont  attribué  à  Sully 
vieilli  et  rêvant  dans  sa  solitude  de  Villcbon.  On  ne  peut 
admettre,  disent-ils,  qu'Henri  IV  ail  fait  ces  rêves  phi- 
lanthropiques au  moment  où  ses  arsenaux  étaient  pleins  et 
son  armée  prête  à  passer  le  Rhin.  Cette  raison  nous  tou- 
che peu.  Il  espéra  que  celle  guerre  serait  la  dernière;  et 
que  de  fois  cette  illusion  n'est-elle  pas  apparue  dans  l'his- 
toire !  La  République  française,  n'a-t-elle  pas  cru  établir 
la  paix  universelle  sur  la  fraternité  des  peuples  affranchis; 
Napoléon  sur  l'hégémonie  de  la  France  :  l'Europe  coali- 
sée en  1815,  sur  la  base  la  plus  fragile  de  toutes,  l'humi- 
liation de  notre  pays?  De  nos  jours,  un  souverain  n'a-t-il 
pas  fait  appel  à  la  raison  humaine,  et  convié  les  rois  à  un 
grand  congrès,  où  les  nations  auraient  par  le  bon  sens 
et  la  justice  vidé  leurs  différends,  sous  la  présidence 
de  la  France  ? 

Il  est  très-facile,  sans  doute,  de  démontrer  que  la 
confédération  imaginée  par  Henri  IV  ne  se  pouvait  éta- 
blir de  son  temps.  Les  faits  ont  donné  à  ses  espé- 
rances de  cruels  démentis;  il  s'imaginait,  par  exemple, 
que  la  ruine  de  la  maison  d'Autriche  cl  l'expulsion  des 
'l'urcs  étaient  le  préliminaire  obligé  de  la  pacification  du 
inonde.  Or,   il  se  trouve  que  de  nos  jours,  il  y  a  deux 


points  noirs  du  mémo  côté  de  l'horizon  ;  mais  par  un 
singulier  retour  des  choses  humaines,  l'abaissement  de 
l'Autriche,  commencé  et  poursuivi  par  la  France,  pen- 
dant trois  siècles,  achevé  sous  ses  yeux  et  non  par  elle, 
n'est  plus  de  nature  à  consolider  la  paix  universelle; 
quant  aux  Turcs  qu'il  s'agissait  de  refouler  en  Asie  au 
XVII'  siècle,  s'ils  demandaient  h  s'en  aller  aujourd'hui,  il 
est  h  croire  qu'on  les  retiendrait  de  force. 

Mais  quand  on  aura  bien  répété  que  le  projet 
d'Henri  IV  était  chimérique,  on  n'aura  pas  prouvé  qu'il 
ne  lui  appartient  pas  :  n'y  a-t-il  pas  en  effet  dans  tous 
les  grands  esprits  une  place  réservée  à  la  chimère? 

C'est  bien  peu  connaître  Henri  IV  que  le  croire  inca- 
ble de  rêver.  La  légende  a  singulièrement  altéré  la  phy- 
sionomie «  du  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mé- 
moire». Elle  lui  a  prêté  une  sorte  de  bonhomie  banale 
qui  n'était  pas  dans  le  caractère  du  temps.  Avec  plus  de 
raison,  elle  vante  son  esprit  :  il  en  avait  beaucoup,  et  du 
meilleur;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu';'i  côté  de  ces 
saillies  que  tout  le  monde  connaît,  on  peut  placer  des 
mots  d'une  gravité  singulière.  A  l'étudier  de  près  on 
voit  dans  ses  conversations,  dans  ses  lettres, à  côté  du 
plaisant,  le  sérieux,  presque  le  sublime.  Sa  vie  offre  les 
mêmes  contrastes  :  aussi  ne  fut-il  jamais  guère  heureux; 
il  fallait  trop  de  choses  pour  composer  le  bonheur 
d'Henri  IV.  Plusieurs  fois,  dans  des  moments  d'épan- 
chement,  il  a  exprimé  ses  souhaits;  or  il  souhaitait  bien 
des  choses:  «l'assistance  de  Dieu  en  cette  vie  et  sa  miséri- 
corde en  l'autre »;  «n'être  jamais  estropié  »  (à  quoi 

bon  vivre  si  Tonne  pouvait  montera  cheval,  «étriller  les 
daims»  dans  les  parcs  et  suivre  le  carrosse  des  dames); 
être  délivré  de  sa  femme  Marguerite  et  en  trouver  une 
«de  douce  et  complaisante  humeur,  qui  l'aimât,  qu'il  pût 
aimer,  qui  lui  donnât  des  enfants  d'assez  bonne  heure 
pour  faire  d'eux  de  braves  et  galants  princes,  rétablir  le 
royaume  en  sa  splendeur  et  rendre  heureux  les  peuples 
d'iceluy  ;  reconquérir  son  royaume  de  Navarre  ;  gagner 
en  personne  une  bataille  contre  le  roi  d'Espagne  «  pour 
revanche  des  maux  qu'il  avait  faits»,  et  il  ajoutait: 
«  une  contre  le  Turc,  ayant  toujours  eu  cette  émulation 
contre  don  Juan,  bâtard  d'.\utriche,  afin  de  rendre  ma 
gloire  et  ma  renommée  célèbres  dans  le  monde  ».  Il  y  a 
d'autres  souhaits  :  arrêtons-nous  à  celui-ci.  Ainsi,  la 
gloire  de  don  Juan  d'Autriche,  qui  a  vaincu  les  Infidèles 
à  Lépantc,  empêche  Henri  IV  de  dormir;  il  lui  faut 
aussi  sa  croisade  contre  le  Turc;  nourri  sur  la  fron- 
tière d'Espagne  des  récits  chevaleresques  autant  que  des 
récits  de  Plutarque,  il  garde  dans  son  esprit  un  rêve  que 
l'Europe  chrétienne  a  bien  oublié  :  car,  au  xvri'  siècle, 
personne  ne  songeait  plusguêre  k  la  croisade,  si  ce  n'est 
peut-être  le  chevalier  de  la  Manche.  Pourquoi  n'aurait- 
il  pas  tout  aussi  bien  rêvé  la  paix  universelle?  Laissons 
donc  h  Henri  IV  ses  chimères;  elles  lui  appartiennent  en 
propre  ;  Sully  ne  les  eût  pas  plus  inventées  que  Sancho 
Pança  n'eût  songé,  à  lui  tout  seul,  à  s'en  prendre  aux 
ailes  d'un  lUduliii  à  vent. 
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Pour  bien  juger  Sully,  il  fallait  le  mettre  à  côté  de  son 
roi.  Richelieu  est  plus  grand  que  Louis  XIII;  Henri  IV 
est  plus  grand  que  Sully.  Sully  n'eût  jamais  fait  d'un  roi 
médiocre  le  premier  prince  de  l'Europe;  au  contraire, 
il  serait  resté  obscur  sous  un  prince  qui  n'aurait  su  ni 
discerner  ses  qualités  et  s'en  servir,  ni  apercevoir  ses  im- 
perfections et  y  suppléer.  Aussi,  tandis  que  toute  la 
gloire  du  régne  de  Louis  XIII  appartient  à  Richelieu,  la 
gloire  de  Sully  n'est  qu'un  reflet  de  celle  d'Henri  IV;  et 
il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'à  la  mort  de  son  maître,  il  se 
soit  comme  enseveli  dans  cette  profonde  retraite  qui 
dura  trente-deux  ans.  Avec  la  vie  d'Henri  IV,  son  rôle 
était  fini. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'ait  rendu  de  grands  services 
à  la  France  et  à  son  roi.  Sa  constante  amitié  a  soutenu  le 
courage  d'Henri  IV  dans  les  épreuves,  et,  par  l'honnê- 
teté et  la  sévérité  de  son  administration,  il  lui  a  donné 
le  moyen  d'exécuter  ses  grands  desseins.  La  légende  a 
eu  raison  d'unir  leurs  noms  :  ils  sont  inséparables,  mais 
elle  fait  croire  à  une  parité  de  gloire  et  de  génie  qui 
n'existe  pas,  et  l'histoire  doit  rendre  à  chacun  le  rang 
qui  lui  appartient.  Sully  d'ailleurs  s'est  jugé  lui-même 
par  le  titre  du  livre  qui  nous  a  suggéré  cette  étude  :  Mé- 
moires des  sages  et  royales  économies  d'Etat  de  Henry  le 
Grand,  et  des  servitudes  utiles,  obéissances  et  administra- 
tions loyales  de  Maximilien  de  Béthune.  Son  rôle  secon- 
daire est  bien  marqué  dans  ces  deux  lignes;  ce  qu'il  di- 
sait, peut-être  pour  se  donner  des  apparences  de  modes- 
tie, l'histoire  l'accepte  comme  la  vérité;  mais  elle  estime 
que  ces  servitudes  et  obéissances  sont  de  telle  nature  qu'elles 
suffisent  à  assurer  la  renommée  d'un  homme. 

Lavisse. 
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C0UB3  DE  M.   ALEXANDRE  bOCHNER 

Le  diable   an   point   de   vae   poétique 

De  tout  temps  l'homme  a  remarqué,  dans  sa  constitu- 
tion physique  et  intellectuelle  aussi  bien  que  dans  la 
nature  qui  l'environne,  un  contraste  choquant  entre  le 
bon  et  le  mauvais,  le  beau  et  le  laid,  la  lumière  et 
l'ombre,  l'idéal  et  la  réalité,  et  le  désir  de  résoudre  par 
une  explication,  soit  religieuse,  soit  (jbilosophique,  celte 
contradiction,  qui  semble  troubler  l'harmonie  de  l'uni- 
vers, préoccupe  sans  cesse  notre  esprit.  Dilférents  sys- 
tèmes religieux  ont  essayé  de  couper  court  à  la  diffi- 
culté par  l'hypothèse  qui  admet  l'existence  d'un  principe 
du  mal.  Tantôt  ce  principe  parait  indépendant  de  celui 
du  bien,  personnifié  en  Dieu,  comme,  par  exemple, 
dans  le  dualisme  des  Persans;  tantôt  le  mal  est  représenté 
comme  une  émanation  du  bien  qui  a  changé  de  nature. 


Cette  dernière  théorie  est  celle  des  juifs  et  des  chré- 
tiens; le  mauvais  principe  prend  chez  eux  la  forme  d'un 
ange  puissant  qui,  abusant  de  l'indulgence  de  l'Être 
suprême,  s'est  révolté  contre  lui.  Vaincu  dans  la  lutte 
et  précipité  dans  l'enfer,  ce  Catilina  du  ciel,  ou,  en  un 
mot,  le  diable,  préside  dès  lors  aux  châtiments  des 
âmes  damnées,  qu'il  tient  consignées  dans  son  bagne 
métaphysique;  de  plus,  il  essaye  de  temps  en  temps 
de  recommencer  sa  révolte  contre  le  ciel,  auquel  il  dis- 
pute, avec  un  certain  succès,  sa  domination  exclusive 
sur  la  terre.  La  Bible  est  assez  sobre  de  détails  sur  ce 
point;  la  théorie  diabolique  ne  s'est  développée  que 
dans  les  traditions  hébraïques  et  chrétiennes,  à  côté  et 
en  dehors  des  livres  saints. 

De  bonne  heure  cette  fiction,  religieuse  d'abord,  s'est 
revêtue  d'une  forme  poétique.  Dès  le  moyen  âge  on 
rencontre,  chez  toutes  les  nations  chrétiennes,  des 
poètes  qui  l'introduisent  dans  leurs  compositions,  soit 
épiques,  soit  dramatiques.  Complètement  incompétent 
pour  juger  le  diable  au  point  de  vue  théologique,  je 
voudrais  l'examiner  au  point  de  vue  littéraire.  Nous 
allons  passer  en  revue  les  diables  de  Dante  et  du  Tasse, 
de  Marlowe  et  de  Milton,  de  Calderon  et  de  Vondel,  les 
démons  de  Lesage,  de  Klopstock  et  de  lord  Byron,  pour 
nous  arrêter  à  celui  qui  me  parait  les  surpasser  tous,  au 
Méphistophélès  de  Gœthe. 

Deux  diables  italiens,  un  espagnol,  un  français,  trois 
anglais,  un  hollandais  et  deux  allemands  ;  cinq  diables 
catholiques  et  cinq  protestants,  autant  de  diables  épi- 
ques et  dramatiques  :  voilà  le  catalogue  de  la  galerie 
infernale  que  nous  allons  parcourir  si  la  vue  de  tant  de 
diables  ne  vous  effraye  pas  trop. 

Cette  galerie,  je  pourrais  la  diviser  par  époques  ou  par 
pays,  ou  suivant  la  religion  du  poPte  ;  mais  j'aime  mieux, 
pour  le  classement,  m'en  tenir  aux  diables  eux-mêmes, 
qui  d'ailleurs  s'y  prêtent  d'assez  bonne  grâce,  car  ils 
mettent  autant  d'ordre  que  de  variété  dans  leurs  actes 
rebelles.  Cette  division  comprendra  deux  principaux 
types  :  le  premier  nous  montre  Satan,  le  contradicteur 
éternel,  dans  toute  sa  majesté,  dans  toute  sa  puissance, 
luttant  contre  le  ciel,  soit  dans  sa  première  révolte,  soit 
au  moment  de  la  création  du  monde,  soit  au  moment 
de  l'apparition  du  Rédempteur  sur  la  terre,  soit  pendant 
les  croisades;  le  second  type,  c'est  celui  du  tentateur,  du 
séducteur  subtil  qui,  las  d'une  résistance  ouverte  et 
vaine,  s'ingère,  plus  ou  moins  déguisé,  dans  les  affaires 
particulières  des  hommes  qui  vivent  sur  la  terre,  afin  de 
causer  la  perte  de  leurs  âmes  et  d'augmenter  le  nombre 
des  habitants  de  1  enfer.  La  première  calégoriecomprend 
les  diables  de  Dante,  du  Tasse,  de  Vondel,  de  Milton  et 
de  Klopstock  ;  dans  la  seconde  paraissent  ceux  de  Mar- 
lowe, de  (laideron  et  de  Gœthe;  le  Lucifer  de  lord  Ryron 
tient  le  milieu  entre  les  deux;  enfin  le  diablotin, moitié 
castillan,  moitié  gaulois,  de  Lesage  échappe  adroitement 
à  tout  essai  de  classification. 

Le  plus  majestueux,  j'ai  failli  dire  le  plus  beau  des 
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démons  de  la  première  espèce,  est  le  Satan  de  Milton. 
Mais  avant  de  reconnaître  tous  ses  mérites,  il  est  bon 
de  constater  que  le  poOle  anglais  s'est  probablement 
inspiré  d'une  œuvre  antérieure  à  la  sienne,  d'un  magni- 
fique mystère  de  Vondei,  intitulé  Lucifer.  Vers  le^milieu 
du  XVII'  siècle,  Vondei,  catholique  bien  que  Hollandais, 
avait  composé,  dans  le  style  des  autos  espagnols,  une 
excellente  pièce  religieuse,  dont  le  sujet  est  la  révolte  et 
la  chute  des  anges  et  la  naissance  du  péché  originel. 
Lucifer  y  est  doué  d'une  force  et  d'un  courage  qui  prê- 
tent à  son  caractère  une  grandeur  véritable,  et  l'on  peut 
croire  qu'un  homme  d'une  érudition  aussi  peu  commune 
que  Milton  a  connu  ce  type,  et  l'a  pris  pour  modèle  de 
son  Satan  du  Paradis  perdu. 

A  y  regarder  de  près,  Satan  est  le  véritable  héros  du 
poème  de  Milton,  qui,  sans  lui,  n'en  aurait  point  du 
tout.  Quel  est  le  caractère,  quels  sont  les  faits  et  gestes 
de  ce  héros  singulier?  Sa  qualité  dominante  est  un 
orgueil  démesuré,  qui  l'empêche  de  reconnaître  et  de 
supporter  une  autorité  quelconque  supérieure  à  la 
sienne.  Cet  orgueil  le  pousse  à  fomenter  la  première  con- 
spiration dans  le  ciel  même;  se  voyant  trahi,  il  se  re- 
tire avec  ses  partisans  innombrables  pour  établir  son 
camp  au  nord  de  la  résidence  de  Dieu.  Bientôt  un  com- 
bat s'engage  entre  l'armée  des  démons  elles  anges  restés 
fidèles,  et  ce  combat,  peint  avec  des  couleurs  tout  à  fait 
homériques,  dure  trois  jours.  Enfin,  pour  terminer  la 
lutte.  Dieu  envoie  son  fils  armé  du  tonnerre,  et  c'est  lui 
qui  précipite  les  rebelles  dans  les  gouffres  déjà  béants  de 
l'enfer. 

Cette  défaite,  toute  terrible  qu'elle  soit,  n'enlève  à 
Satan  ni  son  ambition,  ni  sa  force,  ni  son  courage;  du 
fond  d«  l'enfer  même  il  continue  à  lutter.  Étourdis 
par  leur  chute,  les  démons  étaient  restés  immobiles; 
Satan  les  rappelle  à  la  vie  et  les  invite  à  débattre  avec 
lui  les  moyens  de  reprendre  la  guerre.  Alors  s'ouvre 
dans  le  Pandémonium  la  séance  d'un  parlement  diaboli- 
que, dans  lequel  Satan,  tout  à  l'heure  bon  général  et 
guerrier  courageux,  déploie  toutes  les  qualités  d'un 
orateur  politique.  Il  sait  que  Dieu,  pour  combler  la  la- 
cune que  la  chute  des  anges  a  produite  dans  l'univers, 
vient  de  décider  la  création  d'un  être  nouveau  qui  pourra 
se  rapprocher  de  lui  plus  encore  que  les  anges  eux- 
mêmes.  La  création  de  l'homme  est  une  nouvelle  hu- 
miliation pour  les  anges  déchus;  donc  il  faudra  essayer 
de  corrompre  cette  créature  nouvelle.  Mais  d'abord  il 
convient  d'entreprendre  une  reconnaissance,  et  Satan 
seul  est  à  la  fois  assez  puissant  et  assez  adroit  pour 
qu'on  le  charge  de  cette  mission  périlleuse. 

Il  se  met  en  route;  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  il  les 
trouve  fermées  et  gardées  par  deux  aifreux  spectres,  la 
Mort  et  le  Péché,  monstres  engendrés  par  lui-môme 
au  moment  de  sa  révolte.  A  la  suite  d'une  discussion 
singulière  entre  ces  êtres  fantastiques,  le  Péché  ouvre  à 
Satan  les  portes  de  l'enfer,  qui  ne  doivent  plus  se  refer- 
mer. Sorti  de  son  domaine,  le  mauvais  esprit  arrive 


dans  le  chaos,  empire  anarchique,  où  tous  les  éléments 
luttent  les  uns  contre  les  autres  dans  un  désordre  inex- 
primable. Les  aïeux  de  la  nature,  la  Nuit  et  le  Chaos  y 
régnent;  Satan  doit  paraître  devant  leurs  trônes  pour 
obtenir  la  permission  de  passer  à  travers  le  tourbillon 
des  atomes.  Enfin,  ce  Colomb  de  la  création  aperçoit  la 
lumière;  il  s'élève  jusqu'au  soleil;  de  là  il  se  précipite 
sur  la  terre,  où  il  épie  le  paradis  et  les  premiers  hom- 
mes. L'innocence  gracieuse  d'Adam  et  d'Eve  leur  prête 
une  beauté  telle  que  Satan  lui-même  se  sent  ému  à  leur 
aspect;  il  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  ces  créatures 
charmantes  ;  mais  il  est  tellement  pervers  que  cet  amour, 
loin  de  lui  inspirer  le  désir  d'un  retour  vers  le  bien, 
lui  donne  une  violente  envie  de  devenir  leur  maître  en 
les  gagnant  pour  son  enfer.  Il  le  deviendra  s'ils  oublient 
la  défense  que  Dieu  leur  a  faite  de  toucher  au  fruit 
défendu.  C'est  pourquoi,  se  cachant  sous  la  forme  d'un 
crapaud,  Satan  souffle  de  mauvais  rêves  dans  l'oreille 
d'Eve  endormie,  et  le  lendemain,  changé  en  serpent,  il 
entame  avec  la  mère  du  genre  humain  l'entretien  fu- 
neste qui  a  déterminé  la  naissance  du  péché  originel. 

Vainqueur,  le  mauvais  esprit  s'empresse  de  retourner 
en  enfer;  arrive  dans  le  chaos,  il  rencontre  le  Péché  et 
la  Mort  qui,  ayant  pris  la  résolution  de  le  suivre  sur  la 
terre,  travaillent  de  toutes  leurs  forces  pour  construire 
une  route  commode  entre  le  séjour  des  damnés  et  celui 
des  hommes.  Satan  approuve  leur  dessein,  et,  les  quit- 
tant, parait  tout  à  coup  dans  \e  Pandémonium,  où  sesvas- 
saux  l'attendent.  Il  leur  rend  compte  de  son  expédi- 
tion, couronnée  de  succès;  mais  au  lieu  des  applaudis- 
sements auxquels  il  s'attendait,  il  est  accueilli  par  les 
sifflements  aigus  d'un  million  de  serpents;  car,  en  ce 
moment  même,  la  volonté  du  Tout-Puissant  a  changé 
en  reptiles  tous  les  démons. 

Parmi  les  nombreuses  personnifications  du  diable,  la 
plus  grandiose,  la  plus  sublime  est  le  Satan  de  Milton. 
Sa  laideur  morale  ne  réagit  guère  sur  sa  beauté  physi- 
que; loin  d'être  affligé  par  les  attributions  terribles  ou 
burlesques  que  le  moyen  âge  lui  prodiguait,  il  garde  en 
quelque  sorte  l'empreinte  de  son  ancienne  perfection  cé- 
leste. Aussi  les  arts  de  dessin  se  sont-ils  emparés  de  ce 
type,  et  voici  deux  exemples  curieux  qui  prouvent  que 
le  diable  lui-même  peut  être  beau. 

Un  peintre  suisse  du  siècle  dernier,  Fuesali,  auteur 
d'une  Galerie  de  Milton,  y  représente  Satan  sous  la  forme 
d'un  fort  et  beau  jeune  homme  qui  porte,  au  milieu  du 
front,  un  pli  vertical  et  profond,  symbole  de  la  malédic- 
tion céleste  qui  l'a  frappé.  Un  sculpteur  anglais  contem- 
porain, Stcphens,  a  repris  cette  idée,  et  l'a  exécutée  dans 
un  groupe  de  marbre  que  j'ai  vu  à  l'exposition  de  Paris, 
en  1855. 

Ce  groupe  nous  montre  Satan  soufflant  de  mauvais 
rêves  dans  l'oreille  d'Eve  endormie.  Dans  le  récit  de  Mil- 
ton, le  séducteur  a  pris  la  forme  d'un  crapaud,  image 
hideuse,  mais  qui,  ne  s'offrant  qu'à  notre  imagination, 
n'y  laisse  pas  une  impression  désagréable.  Au  contraire, 


tl\1 


M.  A.  BUCHNER.  —  LE  DIABLE  AU  POINT  DE  VUE  LITTÉRAIRE. 


sculpté,  le  crapaud,  restant  sous  une  forme  palpable 
devant  notre  œil,  aurait  blessé  notre  sens  esthétique  ; 
aussi  l'artiste,  qui  a  dû  lire  le Laocoon  de  Lcssing,  a-t-il 
remplacé  le  crapaud  par  un  ange  ailé  d'une  beauté  et 
d'une  force  extraordinaires,  mais  qui  porte  au  front  la 
marque  de  la  colère  divine  qu'avait  imaginée  Fuesali. 
On  sait  l'influence  que  iMilton  exerça  sur  la  jeune  litté- 
rature allemande  du  xviii"  siècle.  Ce  fut  Rlopstock  qui 
la  ressentit  le  plus  vivement,  Rlopstock,  l'auteur  de  la 
première  épopée  digne  de  ce  nom  que  son  pays  ait  vu 
paraître  depuis  le  moyen  âge.  L'auteur  de  la  Messiade 
a  placé  le  contradicteur  éternel  à  côté  du  Rédempteur, 
et  c'est  la  résistance  de  l'enfer  contre  l'accomplisse- 
ment de  la  tâche  imposée  h  Jésus  qui  anime  tant  soit 
peu  l'action  trop  languissante  du  poëmc  de  Rlopstock. 
Mais  le  poëte  allemand  est  tellement  pénétré  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  que  le  diable,  son  adversaire,  en  est 
rapetissé.  De  résistance  ouverte,  même  contre  des  anges 
d'un  rang  inférieur,  il  n'est  même  pas  question  pour 
Satan;  c'est  un  intrigant  d'une  médiocre  subtilité,  dont 
le  ressort  principal  consiste  dans  les  mauvais  rêves  qu'il 
envoie.  Même  l'emploi  des  petits  moyens  de  ce  génie 
ne  lui  réussit  guère;  ;\  tout  instant  nous  le  voyons  sur- 
pris et  contrarié  dans  ses  menées  coupables;  alors  il 
nous  fait  l'effet  d'un  malfaiteur  vulgaire,  plein  d'embar- 
ras et  de  maladresse  devant  les  gendarmes  célestes  qui 
viennent  l'appréhender  au  corps.  Il  fait  éclater  sa  rage 
contre  la  nature  morte  en  brisant  des  rochers,  ou  bien 
il  s'en  retourne  en  enfer  pour  adresser  à  ses  compagnons 
d'infortune  des  sermons  peu  récréatifs  sur  leur  fâcheuse 
situation.  Le  sentiment  de  son  impuissance  est  tel  qu'il 
voudrait  être  enseveli  sous  les  ruines  du  chaos  pour 
échapper  à  la  colère  de  rÉlernel;  car  à  quoi  sert  une 
lutte  où  la  défaite  est  constante  et  certaine? 

En  un  mot,  le  Satan  de  Rlopstock  manque  de  nerf;  il 
est  trop  larmoyant.  Loin  d'être  aussi  diable  qu'il  est 
noir,  il  nous  semble  mériter  l'épigranime  acerbe  que 
Gœthe  lui  adresse  dans  son  Faust,  à  l'endroit  où  Mé- 
phisto  s'écrie  :  «Il  n'y  a  rien  de  plus  absurde  dans  le 
monde  qu'un  diable  qui  désespère.  » 

.Maigié  celte  faiblesse  relative,  un  poëte  du  talent  de 
Rlopstock  n'a  pu  gâter  complètement  un  sujet  pareil. 
Ainsi  il  a  une  inspiration  très-heureuse  au  moment  où 
il  nous  raconte  le  retour  de  Satan  dans  l'enfer.  Les 
princes  de  sa  couronne  sont  réunis  en  conseil;  la  salle 
du  trône  se  remplit  subitement  d'un  brouillard  épais, 
et  lorsque  le  nuage  se  dissipe,  on  voit  Satan  assis  sur 
son  trône  avec  une  figure  pleine  de  courroux  cl  le  front 
marqué  des  cicatrices  que  la  foudre  céleste  y  a  laissées. 
C'est  là  un  tableau  saisissant;  Byron  en  a  tiré  parti  dans 
son  Manfird. 

Un  diable  plus  impuissant  encore  que  celui  de  Klo])- 
slock,  c'est  celui  que  nous  rencontrons  dans  Vh'nfrr  de 
Dante.  Le  Lucifer  de  la  ('nmrdii'  divim-  tourne  même  un 
jieu  au  grotesque;  â  cet  égard,  il  est  le  prototype  du 
diable  sot  et  bafoué,  tel  que  l'imagination  du  peuple  se 


le  figure  volontiers  pendant  le  moyen  âge,  —  en  un 
mot,  de  ce  pauvre  diable  dont  Max  Mùller  (1)  décrit  si 
bien  l'origine  et  le  caractère.  Est-ce  à  dire,  messieurs, 
que  j'entende  reprocher  ;\  Danle  l'inaction  de  son  Lu- 
cifer? Nullement  !  L'immobilité  de  V Empereur  du  poi/s 
des  douleurs  s'explique  très-bien  par  la  nature  didac- 
tique et  descriptive  du  poëme.  Dans  V Enfer  du  Dante, 
toute  possibilité  de  résistance  héroïque  de  la  part  du 
diable  est  exclue  en  principe,  et  cependant,  malgré  ce 
rôle  passif,  le  poëte  réussit  à  le  rendre  terrible,  terrible 
comme  le  Vautrin  de  Balzac,  renfermé  dans  le  bagne, 
mais  comptant  s'évader.  Le  Lucifer  de  Dante  est  d'une 
laideur  atroce;  mais  le  poëte  ne  néglige  pas  les  res- 
sources du  contraste  :  «Si  l'ange  du  mal,  dit-il,  fut  au- 
trefois aussi  beau  qu'il  est  hideux  maintenant,  il  a  pi; 
soutenir  pendant  quelque  temps  la  lulte,  lorsque  sor 
regard  osa  braver  l'Éternel.  » 

Maintenant  son  corps  gigantesque  forme  la  pointe  ex 
trême  de  l'entonnoir  infernal  dont  Virgile  et  Dante  vien 
nent  de  parcourir  les  cercles,  disposés  en  spirale.  Le: 
supjdices  causés  par  le  feu  sont  subis  dans  les  cercle 
supérieurs;  à  mesure  qu'on  approche  de  Lucifer,  le  froii 
et  l'obscurité,  si  terribles  pour  l'Italien,  commencent  ; 
régner.  Lucifer  n'est  plus  qu'un  géant  nu  et  affreux 
dont  les  jambes  se  trouvent  prises  dans  la  glace  du  Co 
cyte.  C'est  en  vain  que  ses  épaules  agitent  deux  aile 
plus  larges  que  toutes  les  voiles  que  la  mer  ait  jamai 
vues;  elles  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  l'enlever;  leu 
actionne  sert  qu'à  entretenir  le  froid  régnant  au  fond  d 
l'enfer.  La  tôte  de  Lucifer  a  trois  faces:  celle  du  milici 
est  d'un  rouge  écarlate;  celle  de  droite  est  pâle  et  blan 
che;  celle  de  gauche  a  la  couleur  de  ces  hommes  qi 
viennent  de  l'endroit  où  le  Nil  resserre  son  lit.  San 
cesse  des  larmes  de  sang,  jaillissant  de  ses  yeux,  inonder 
son  triple  menton.  Dans  chacune  de  ses  trois  gueule 
entr'ouvertes,  le  monstre  tient  un  pécheur;  il  le  broi 
entre  ses  dents,  qu'on  entend  grincer  sur  les  os.  Ces  pé 
chenrs  quels  sont-ils?  Il  faut  se  rappeler  que  du  temp 
de  la  féodalité,  la  loyauté  de  l'inférieur  envers  le  sup< 
rieur,  au(iuel  il  avait  juré  fidélité,  formait  la  base  méiii 
de  l'organisation  sociale;  aussi  la  trahison  passait-elle  pou 
le  plus  horrible  des  crimes.  Pour  le  chrétien,  les  pir( 
des  traîtres  sont  d'abord  l'ange  déchu  lui-même,  ensuit 
l'apôtre  qui  a  vendu  son  maître;  au  point  de  vue  pol 
tique,  on  ajoutait  Brutus  et  Cassius, conspirateurs  conli 
l'autorité  césarienne,  impériale,  instituée  par  la  divinil 
et  perpétuée  dans  les  empereurs  romains  d'abord,  pu 
dans  les  empereurs  germaniques  qui  se  croyaient  li 
successeurs  de  César.  C'est  pourquoi  Dante,  gibelin  ( 
impérialiste,  place  à  droite  et  à  gauche  de  Judas  Isc: 
ric)te  les  ennemis  de  César. 

L'imagination  ardente  des  poètes  méridionaux  et  Ci 
tholiqucs  se  retrouve  dans  la  description  de  Lucifer.  El 


(I)  Chips  from  a  Gennan   W'orkshop  (Copeaux  d'un  atelier  al 
nmiiri).  London,  1867,  II,  '235. 
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préside  aussi  au  type  de  Pluton,  que  nous  offre  la  Jéru- 
salem délivrée 

Ce  diabic-là  fait  ce  qu'il  peut  pour  cuipécherlcs  croisés 
de  s'emparer  du  saint  sépulcre.  Ayant  appris  qu'un 
assaut  général  se  prépare  contre  Jérusalem,  Pluton  con- 
voque SCS  sujets  et  leur  ordonne  de  venir  au  secours  des 
Sarrasins.  Ainsi  le  diable  du  Tasse  est  plus  actif  que 
celui  du  Dante,  puisqu'il  entreprend  une  nouvelle  lutte 
contre  le  ciel. 

Son  nom  même  indique  que  le  souvenir  de  l'antiquité 
classique  vient  se  mêler  maintenant  aux  anciennes  tra- 
ditions catholique  et  hébraïque.  Le  diable  du  Tasse  a  pour 
parrain  le  roi  du  Tartare,  où  il  règne  après  lui.  Cepen- 
dant il  ne  ressemble  guère  à  l'époux  apathique  et  quelque 
peu  somnolent  de  Proserpine,  qui  rend  à  la  lumière 
Thésée  et  Alceste  et  laisse  partir  Eurydice  au  prix  d'une 
ou  de  deux  romances  d'Orphée.  Le  Pluton  de  la  Jéru- 
salem délivrée  est  un  être  autrement  énergique,  autrement 
ingénieux,  qui  trouve  mille  ressources  pour  retarder 
l'altaijue  de  la  ville  sainte,  et  emploie  bien  des  ruses 
pour  séparer  Godefroy  de  ses  plus  vaillants  chevaliers. 
Sa  pliysionomie  exprime  la  férocité  de  son  caractère. 
Les  puissances  infernales  sont  réunies,  il  se  lève  de  son 
trône  ;  son  front  puissant,  orné  de  cornes  terribles,  paraît 
plus  haut  que  les  aiguilles  les  plus  roides  des  Alpes  et 
les  sommets  neigeux  de  l'Atlas  ;  sa  main  agite  une  mas- 
sue en  guise  de  sceptre  ;  ses  yeux,  injectés  de  sang, 
jettent  des  flammes;  son  regard  luit  comme  une  comète 
qui  annonce  des  malheurs.  Une  barbe  épaisse  et  rude 
descend  sur  sa  poitrine  ;  sa  bouche  entr'ouverle,  tachée 
de  sang,  semble  cacher  un  abîme.  Il  parle  comme  un 
volcan  parlerait,  et  pendant  que  sa  voix  retentit,  Cerbère 
supprime  ses  aboiements,  l'hydre  n'ose  plus  jeter  ses 
cris  perçants,  le  Cocyte  arrête  ses  flots  impétueux,  les 
gouffres  de  l'enfer  tremblent. 

L'éloquence  de  Pluton  est  furieuse  plutôt  que  sub- 
tile. S'il  ne  reste  pas  muet  comme  le  Lucifer  de  Dante, 
il  est  loin  de  parler  aussi  bien  que  l'orateur  parlemen- 
taire mis  en  scène  parMilton.  Résumons  le  sens  de  son 
apostrophe  énergique.  Tout  diable  qu'il  est,  Pluton  ne 
peut  dissimuler  un  regret  lorsqu'il  se  souvient  de  son 
ancienne-  splendeur  céleste;  mais  le  mal  étant  fait,  il 
faut  y  persister.  L'enfer  a  lutté  vaillamment  et  plus 
d'une  fois;  bien  que  vaincu,  il  faut  recommencer,  car 
une  entreprise  conçue  par  l'audace  et  soutenue  avec 
courage  ne  cesse  pas  d'être  grande  pour  être  malheu- 
reuse. D'ailleurs,  jamais  occasion  de  contrarier  les  vo- 
lontés du  ciel  n'a  été  plus  belle.  C'est  pom-quoi  Pluton 
espère  que  ses  compagnons  vont  sortir  de  leur  inactivité 
honteuse;  les  démons,  il  en  est  sûr,  gardent  encore  un 
reste  de  cette  ancienne  force  qui  autrefois,  au  milieu  du 
feu  et  des  flammes,  a  bravé  l'autorité  du  Tout-Puissant. 

Voilii,  dans  leur  ordre  chronologique  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  mythologique,  les  exploits  des  diables,  en  tant 
qu'ils  essayent  une  résistance  ouverte  et  de  grand  style 


contre  les  desseins  du  ciel.  D'abord  on  conspire,  on 
se  révolte,  et,  vaincu,  on  est  précipité  dans  l'enfer; 
ensuite  les  manœuvres  coupables  se  continuent  au  mi- 
lieu de  la  nouvelle  création  ;  plus  tard  le  diable  tente 
de  faire  échouer  la  mission  rédemptrice  du  Sauveur; 
enfin  il  lutte  contre  les  croisés  qui  vont  s'cnip.ircr  du 
saint  sépulcre. 

Dès  lors,  de  guerre  lasse,  nous  voyons  le  diable — tou- 
jours chez  les  poètes  —  renoncer  à  ce  genre  de  lutte 
cosmologique,  pour  commencer  l'opposition  de  détail. 
Il  cherche  à  séduire  les  individus.  Venons  donc  à  ces 
nouveaux  expédients  de  l'enfer. 

Un  des  types  les  plus  curieux  du  diable  séducteur 
parait  en  Espagne,  dans  le  Maf/e  miraculeux  de  Calderon, 
aulii  remarquable;  le  héros,  Cyprien,  mérite  d'être  ap- 
pelé le  Faust  espagnol.  Toutefois  ce  Faust  m  éridional, 
bien  que  savant  et  môme  sorcier,  n'expose  pas  le  salut 
de  son  Ame  pour  acquérir  une  science  et  un  pouvoir 
surnaturels;  Cyprien,  qui  tient  aussi  de  Don  Juan,  vou- 
drait obtenir  les  faveurs  d'une  vierge  chrétienne,  et  c'est 
en  quoi  le  démon  doit  l'aider.  Constatons  à  ce  propos 
la  différence  qui  sépare  l'Espagne  du  xvir  siècle  et  l'Al- 
lemagne du  XVIII'.  Chez  le  poëte  espagnol,  c'est  l'in- 
tervention immédiate  de  la  grâce  divine  qui  sauvera 
Cyprien,  et  non  pas  cette  longue  épreuve  compliquée  et 
abstraite,  à  la  suite  de  laquelle  Faust  montera  au  ciel. 
Le  démon  espagnol  ne  ressemble  en  rien  à  l'être  fri- 
vole, cynique  et  railleur  qui  accomi)agne  le  philoso- 
phe allemand  ;  c'est  un  diable  orthodoxe  qui  sait  d'avance 
qu'il  doit  succomber.  p]nfin,  galant  comme  tout  Espa- 
gnol qui  se  respecte,  Calderon  fait  honneur  du  triom- 
phe, non  pas  à  la  raison  et  à  la  science,  comme  Goethe, 
mais  à  une  femme,  et  cette  femme  c'est  la  vierge  chré- 
tienne, qui,  de  victime,  devient  prêtresse.  Au  lieu  de  se 
laisser  séduire,  Justine  séduit  elle-même,  ou  plutôt  elle 
convertit  au  christianisme  le  mage  païen  qui  voulait,  avec 
l'aide  du  diable,  posséder  son  corps  et  perdre  son  àme. 

Néanmoins,  la  tentative  criminelle  de  Cyprien  de- 
mande une  expiation  ;  il  subit  le  martyre  ainsi  que  Jus- 
tine; ils  meurent  pour  la  foi  nouvelle,  rompant  par  là  le 
pacte  que  le  mage  avait  conclu  avec  l'enfer.  C'est  ainsi 
que,  pour  le  poëte  catholique,  le  diable  devient  l'instru- 
ment de  la  grâce  divine  et  même  le  panégyriste  de 
Dieu  ;  ii  la  fin  de  la  pièce,  il  apparaît,  assis  sur  un  ser- 
pent ailé,  planant  au-dessus  des  corps  des  victimes, 
pour  proclamer  sa  défaite  et  annoncer  que  les  âmes  de 
Cyprien  et  de  Justine  sont  déjà  montées  au  séjour  des 
bienheureux. 

La  pensée  principale  de  la  pièce  de  Calderon  se  re- 
trouve dans  Polyeucte,  à  cette  différence  près  que  Cor- 
neille n'a  pas  mis  le  diable  sur  la  scène. 

Bien  avant  Calderon,  un  poëte  protestant  et  anglais, 
le  plus  remarquable  des  prédécesseurs  de  Shakspeare, 
MarloAve,  était  l'auteur  du  premier  Faust  dramatique. 

Toutefois  le  sujet  appartient  à  l'Allemagne,  puisqu'un 
philosophe  sorcier  du  nom  de  Faust  y  vécut  réellement 
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au  XVI'  siècle.  Peu  de  temps  après  sa  mort,  un  livre  po- 
pulaire, imprimé  en  1588,  perpétua  son  souvenir;  tra- 
duite immédiatement  en  plusieurs  langues  étrangères, 
cette  légende  parvint,  avant  la  fin  du  siècle,  à  la  con- 
naissance de  Marlowe,  qui  en  tira  la  meilleure  de  ses 
pièces;  la  meilleure,  dis-je,  quant  au  caractère  du 
héros,  qui  soutient  la  comparaison  avec  celui  de  Goethe; 
car,  pour  ce  qui  est  du  diable,  le  Méphisto  de  Marlowe 
est  peu  intéressant.  Larmoyant  et  humble,  il  ressemble 
assez  au  démon  de  Calderon,  mais  il  n'a  rien  de  la 
désinvolture  ,  moitié  courtoise,  moitié  cynique ,  que 
Goethe,  pour  l'avoir  observée  chez  son  ami  Merck,  prêta 
h.  l'ami  de  Faust.  Mépliostophilis,  comme  Marlowe  l'ap- 
pelle, inspire  même  du  dégoût,  et  les  diableries  par 
lesquelles  il  cherche  à  amuser  son  maître  sont  pour  la 
plupart  d'une  niaiserie  parfaite.  Marlowe  ne  fait  de  ce 
diable  qu'une  espèce  de  boite  à  surprises  ou  un  ressort 
de  merveilles,  mis  au  service  de  Faust  pendant  la  durée 
du  pacte,  quitte  à  l'emporter,  quand  l'heure  fatale  aura 
sonné.  Le  seul  avantage  qu'il  a  sur  les  diables  de  Cal- 
deron et  de  Gœthe  espagnol  et  allemand,  c'est  qu'il 
s'empare  réellement  de  sa  victime,  tandis  que  Cypricn 
et  le  Faust  de  Gœthe  sont  sauvés. 

Malgré  ce  succès,  je  suis  disposé  à  croire  que  si  le 
diable  avait  à  choisir,  il  aimerait  mieux,  par  amour- 
propre,  être  le  Méphisto  de  Gœthe;  car,  le  relevant  de 
sa  position  de  serviteur,  Gœthe  fait  de  lui  comme  un 
(jmtkiiian  infernal.  Gœthe  a  fait  un  pas  immense  en  per- 
sonnifiant dans  son  diable  l'esprit  railleur  et  frivole  d'un 
siècle  sceptique  et  blasé;  mais  ce  pas,  l'a-t-il  fait  seul? 
je  ne  le  pense  pas.  Je  crois  au  contraire  pouvoir  dé- 
montrer qu'il  s'est  appuyé,  et  avec  raison,  sur  les  bé- 
quilles de  l'Asmodée  de  Lesage  et  de  Guevara. 

Cela  peut  vous  paraître  singulier,  et  j'admets  tout  d'a- 
bord qu'il  règne  une  grande  différence  entre  la  conduite 
de  Môphistophclès  et  celle  d'Asmodée.  Asmodée  plein 
d'une  sincère  gratitude  pour  l'étudiant  qui  l'a  tiré  de  la 
bouleilio  où  il  était  emprisonné,  ne  compte  pas  du  tout, 
après  l'avoir  auuisé  par  ses  révélations  indiscrètes  et  sati- 
riques, l'emporter  en  enfer.  Méphisto,  au  contraire, 
s'attache  à  Faust  pour  l'éloigner  peu  à  peu  de  la  science, 
de  la  raison,  du  bien,  et  s'emparer  de  son  âme  au  mo- 
ment de  sa  mort.  A  ce  point  de  vue,  il  y  a  un  abîme 
entre  les  deux  diables.  Mais  ceci  mis  à  part,  remarquez 
la  finesse  et  la  tournure  épigrammatiquc  de  leur  lan- 
gage, la  causticité  de  leur  esprit,  leurs  sarcasmes  impi- 
toyables à  l'adresse  de  la  folie  prétentieuse  et  incorri- 
gil)le  des  hommes,  et  vous  apercevrez  une  parenté  étroite 
entre  «  la  caricature  née  de  l'alliance  du  feu  et  de  la 
boue»,  comme  Gœthe  appelle  Méphisto,  et  le  Diable 
huiihommr,  vommc  M.  Villemain  appelle  Asmodée. 

De  plus,  le  masque  et  le  costume  ajoutent  h  la  res- 
semblance. Devant  les  lumières  du  xviii"  siècle,  les  types 
sublimes  ou  cllVayauls  ilisparaisscnl  peu  il  peu  de  la 
llclion  (liaboliiiue.  Satan  se  rapproche  Ile  l'hounne  en 
gardant  loulol'ois  une    partie    de  son   ancienne   laideur 


grotesque.  Or,  pour  vous  convaincre  qu'à  cet  égard 
Asmodée  a  été  le  prototype  de  Méphisto,  regardez  seu- 
lement son  portrait  tracé  par  Lesage  : 

Ce  petit  monstre  boiteux, — est-il  dit  dans  le  premier  chapitre  de  son 
roman, —  avait  des  jambes  de  bouc,  le  visage  long,  le  menton  pointu,  le 
teint  jaune  et  noir,  le  nez  fort  écrasé;  ses  yeux,  qui  paraissaient  très- 
petits,  ressemblaient  à  deux  charbons  allumés  ;  sa  bouche,  excessive- 
ment fendue,  était  surmontée  de  deux  crocs  de  moustache  rousse  et 
bordée  de  deux  lippes  sans  pareilles.  Ce  gracieux  Cupidoii  avait  la 
tète  enveloppée  d'une  espèce  de  turban  de  crespon  rouge,  relevé 
d'un  bouquet  de  plumes  de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou  un  large 
collet  de  toile  jaune,  sur  lequel  étaient  dessinés  divers  modèles  de 
colliers  et  tie  pendants  d'oreilles.  11  était  revêtu  d'une  robe  courte 
de  satin  blanc,  serrée  avec  une  ceinture  de  parchemin  vierge,  tout 
marqué  de  caractères  talismaniques....  Mais  tout  cela  n'était  rien 
en  comparaison  de  son  manteau,  dont  le  fond  était  aussi  de  satin  blanc. 
On  voyait  dessus  une  infinité  de  figures  peintes  à  l'encre  de  Chine, 
avec  une  si  grande  liberté  de  pinceau  |et  des  expressions  si  fortes,  que 
l'on  jugeait  bien  qu'il  fallait  que  le  diable  s'en  fût  mêlé. 

Ne  voyez-vous  pas,  messieurs,  dans  cette  descriplion, 
les  éléments  du  costume  de  Méphisto,  tel  que  vous  avez 
pu  le  voir,  sinon  dans  la  pièce  de  Gœthe,  du  moins 
dans  l'opéra  de  Gounod?  Seulement,  il  n'est  pas  conve- 
nable pour  un  diable  de  paraître  sur  la  scène  avec  des 
béquilles  et  une  taille  de  nain;  aussi  Gœthe  a-t-il 
rendu  son  Méphisto  long  et  maigre  «  comme  un  manche 
de  balai,  »  et  quant  à  son  pied  boiteux,  il  le  cache 
sous  de  faux  mollets,  attendu,  dit-il,  que  cette  défec- 
tuosité lui  porterait  préjudice  auprès  des  honnêtes  gens. 

Mais  Méphisto  est  bien  plus  dangereux  qu'Asmodée. 
C'est  par  l'attrait  d'un  scepticisme  frivole  04  d'une 
fausse  science  que  Méphisto  essaye  de  gagner  un 
homme  que  l'humanité  actuelle  peut  bien  reconnaître 
pour  son  représentant,  Faust,  le  savant  et  le  penseur  qui 
aspire  sincèrement  au  bien  et  au  vrai  et  ne  tombe 
dans  le  désespoir  que  parce  qu'il  se  trouve  trop  à  l'étroil 
dans  les  limites  de  notre  intelligence  terrestre.  Dans  ce 
cas,  c'est  la  grandeur  de  l'homme  qui  fait  grandir  le 
diable,  et  Méphisto,  d'apparence  si  mesquine  lorsqu'on 
le  compare  aux  démons  majestueux  ou  terribles  que  j'ai 
fait  défiler  devant  vous,  les  surpasse  tous  par  la  portée 
philosophique.  Laissons-le  s'expliquer  lui-même  sur  ce 
chapitre. 

,Ie  suis,  dit-il,  une  partie  de  la  partie  qui  autrefois  fut  tout;  une 
partie  de  la  nuit  qui  a  engendré  la  lumière.  Cette  méchante  lumière 
maintenant  dispute  à  son  aïeule  son  ancien  rang,  le  règne  dans  l'es- 
pace. Je  suis  une  partie  de  cette  force  qui,  voulant  toujours  le  mal, 
produit  toujours  le  bien Je  suis  l'esprit  de  la  négation  absoluo. 

En  faisant  de  son  diable  l'antagoniste  spéculatif  de 
Dieu,  Gœthe,  lecteur  assidu  de  la  Bible,  s'est  souvenu 
évidemment  de  l'ange  conlradicteur  qui,  dans  l'histoire 
do  Job,  engage  une  espèce  de  pari  avec  le  Seigncm', 
pari  dont  l'enjeu  est  l'âme  de  l'homme,  IMéphisto,  qui 
a  ses  entrées  au  ciel  et  que  lu  Seigneur  aime  asscz] 
voir  paraître  de  temps  en  temps  devant  lin',  Méphisto 
fait  le  même  pari,  en  demandant  luiniblement  au  Tout- 
Puissant  la  permission  de  mener  le  philosophe  ton! 
doucoment  à  sa  perte.  Dieu  consent;  car  faut  qui' 
riiomiue  marcho,  il   peut  s'égarer.  Cependant,  ajoiilc 
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le  Seigneur,  tu  resteras  confondu  à  la  fin,  tu  seras 
forcé  de  convenir  que  l'instinct  du  bien  est  inébranla- 
ble dans  le  cœur  de  tout  homme  honnôle.  Et  en  effet, 
malgré  bien  des  erreurs, -Faust  sera  sauvé  parce  que  le 
diable,  l'esprit  de  la  négation  quand  m<>nie,  ne  réussit 
pas  à  le  détacher  de  la  raison  et  de  la  science  qui,  il 
l'avoue  lui-même,  font  la  plus  grande  force  de  l'homme. 

Dans  Faust,  la  lutte  ancienne  entre  le  bien  et  le 
mal,  que  nous  avons  vu  se  livrer  dans  les  proportions  les 
plus  grandioses,  dans  les  sphères  les  plus  élevées,  s'est 
transportée  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  d'un  seul 
homme.  Mais  cet  homme,  c'est  l'humanité  entière  qui 
triomphe  du  mal  par  la  pensée,  et  à  ce  point  de  vue,  le 
diable  de  Gœthe  ne  le  cède  à  aucun  de  ses  trop  nom- 
breux collègues.  Lui  seul  est  présenté  comme  un  anneau 
dans  la  chaîne  des  causes  finales. 

En  faisant  l'énumération  et  la  répartition  des  diables 
que  nous  avions  à  passer  en  revue,  je  vous  disais  que  le 
plus  récent  d'entre  eux,  le  Lucifer  de  Lord  Byron,  tenait 
le  milieu  entre  les  deux  types  de  l'antagoniste  révolté  et 
du  séducteur  intrigant.  C'est  donc  par  lui  que  nous 
allons  terminer. 

Dans  le  plus  singulier  de  ses  poèmes  dramatiques, 
dans  le  mystère  de  Caïn,  le  poète  anglais  impute  au 
diable  le  premier  fratricide.  La  tentation  de  Gain  pour 
Lucifer  est  le  sujet  de  cette  œuvre  grandiose. 

Au  commejicement  de  la  pièce,  le  germe  du  mal  a 
déjà  pris  racine  dans  le  cœur  de  Gain.  Ce  penseur  pri- 
mitif ne  peut  comprendre  pourquoi  lepéché  commis  par 
ses  parents  doit  l'exclure  du  paradis;  de  plus,  les  rudes 
travaux  des  champs  lui  pèsent  ;  enfin  il  se  sent  impa- 
tienté par  les  succès  faciles  de  son  frère,  le  doux  et  ai- 
mable berger  Abcl.  Pendant  qu'il  se  livre  à  la  contem- 
plation des  phénomènes  de  la  nature,  espérant  leur 
arracher  le  secret  de  la  création.  Gain  voit  approcher  un 
ange  très-différent  de  ceux  dont  l'aspect  lui  est  fami- 
lier; il  est  plus  beau,  plus  puissant  que  les  autres, 
mais  une  partie  de  sa  beauté  semble  perdue;  c'est  comme 
si  le  chagrin  était  devenu  la  condition  de  son  immorta- 
lité. Lucifer,  car  vous  devinez  que  c'est  lui,  se  présente 
fièrement  comme  l'adversaire  éternel  de  Dieu,  auquel  il 
dispute  la  domination  universelle;  c'est  Ahriman  bra- 
vant Ozmud. 

Tout  adore  le  créateur,  s.'écrie-t-il,  mais  pas  moi.  Je  luUe  contre  lui 
comme  autrefois  j'ai  lutté  dans  le  ciel  même.  Notre  antagonisme  ne 
cessera  qu'avec  la  destruction  de  l'un  de  nous  deux  ;  mais  comment 
anéantir  l'immortalité  de  notre  haine  mutuelle?  Lui,  vainqueur,  m'ap- 
pelle méchant  !  mais  où  donc  est  le  bien  qu'il  nous  donne  ? 

Des  discours  de  ce  genre  et  une  série  de  révélations 
philosophiques  et  cosmogoniquesque  lui  donne  Lucifer, 
irritent  do.  plus  en  plus  Gain  qui  finit  par  commettre  le 
premier  meurtre. 

Quand  on  songe  que  lord  Byron  n'a  créé  son  diable 
qu'après  tous  les  grands  poètes  que  j'ai  cités,  il  faut  con- 
venir qu'en  introduisant,  dans  ce  sujet  presque  usé  un 


nouvel  élément,  le  dualisme  de  la  mythologie  persane, 
il  a  fait  preuve  de  sa  vigueur,  de  sa  sagacité  et  de  son  ori- 
ginalité habituelles. 

Pour  conclure,  je  dirai  que  le  diable  lui-même  a  du 
bon  quand  on  l'envisage  au  point  de  vue  esthétique. 
Entre  les  mains  des  poètes,  le  mauvais  esprit  devient  un 
sujet  inépuisable  de  beautés  littéraires,  et  je  suis  d'avis 
que  la  poésie  moderne,  si  riche  et  si  variée  qu'elle  soit, 
n'a  rien  inventé  de  plus  saisissant  que  la  figure  tantôt 
atroce,  tantôt  grimaçante,  de  Satan.  Aussi  avons-nous 
vu  les  génies  les  plus  vigoureux  s'emparer  de  préférence 
de  ce  type  et  employer  toute  la  force  de  leur  imagina*- 
tion  à  marquer  le  contraste  entre  le  beau  et  le  laid,  le 
mal  et  le  bien.  Outre  le  charme  poétique  de  ces  fictions, 
nous  en  recueillons  aussi  une  grande  vérité  morale  :  c'est 
que  l'homme,  soumis  à  une  épreuve  constante  par  l'in- 
fluence du  mal,  doit  savoir,  comme  Faust,  en  sortir 
victorieux  à  l'aide  de  cet  instinct  de  sa  conscience  qui 
l'entraîne  vers  l'idéal  du  bien. 

Alexandre  Bîjchner. 


BIBLIOGRAPHIE 

La  librairie  Didier  vient  d'ajouter  à  ses  publications  une 
série  de  volumes  in-12,  de  150  à  300  pages  environ,  destinés 
à  propager  des  idées  saines  et  élevées.  Parmi  les  ouvrages  qui 
composent  jusqu'à  présent  cette  collection,  nous  signalerons 
particulièrement  les  Études  de  M.  .Mézières  sur  la  société 
française,  la  Vie  de  Franklin  par  .M.  Mignet,  la  Vie  de  Sacrale 
par  M.  Cliaignet. 

M.  .Mézières  se  tient  à  égale  distance  de  la  satire  et  du  pa- 
négyrique. 11  croit  au  progrès  et  il  ne  saurait  admettre  la  su- 
périorité du  passé  sur  le  présent  ;  mais  il  ne  veut  ni  dissi- 
muler ni  atténuer  les  ignorantes,  les  préjugés,  les  mauvaises 
passions,  les  institutions  défectueuses  dont  nous  avons  à  nous 
dégager  pour  que  l'avenir  ajoute  à  la  somme  de  nos  lumières, 
de  notre  moralité  et  de  notre  liberté.  Il  dit  sans  ménagement 
la  vérité  à  toutes  les  classes  qui  nous  divisent  encore  :  aux  pay- 
sans, aux  ouvriers,  à  la  bourgeoisie,  à  l'aristocratie  ;  il  la  dit 
même  aux  femmes,  qu'il  sait  louer  sans  les  flatter  et  en  les 
intéressant,  par  les  qualités  mêmes  dont  il  leur  fait  justement 
honneur,  à  l'accomplissement  sérieux  de  devoirs  trop  sou- 
vent méconnus  ou  négligés.  Je  ne  lui  reprocherai  que  de  trop 
voiler  sa  pensée  sur  une  question  qui  tient  le  premier  rang 
dans  les  préoccupations  de  la  société  contemporaine:  la  ques- 
tion religieuse.  Il  n'y  touche  qu'en  passant  pour  tendre  la 
main  aux  catholiques  libéraux  et  pour  présenter  (non  sans 
une  apparence  d'ironie)  le  développement  des  institutions 
catholiques,  en  matière  d'éducation  et  de  bienfaisance, 
comme  attestant  vraisemblablement  «  une  moralité  fort  su- 
périeure à  celle  du  dernier  siècle  n.  Je  n'ai,  quant  à  moi, 
aucun  esprit  d'exclusion;  je  préfère  les  catholiques  libéraux 
aux  libres  penseurs  autoritaires,  et  je  ne  repousse,  quelle 
qu'en  soit  la  source,  aucune  des  œuvres  qui  tendent  A 
diminuer  la  part  de  l'ignorance  et  de  la  misère.  Je  n'en  ai 
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pas  moins  mes  défiances  et  je  les  vois  partagées,  très-souvent 
même  exagérées,  par  beaucoup  d'excellents  esprits.  Le  dio- 
cèse de  M.  Sainte-Beuve  ne  comprend  encore  que  quelques 
intelligences  d'élite  et  bon  nombre  de  tètes  folles  ;  la  masse 
de  la  société  recule  devant  la  répudialion  de  tonte  religion 
positive  ;  mais  elle  est,  en  grande  majorité,  très-décidée  dans 
la  répudiation  du  cléricalisme,  et,  sur  ce  point,  plus  d'un 
catholique  Irès-croyant  et  très-pratiquant  a  les  mêmes  anti- 
pathies que  les  libres  penseurs,  sans  les  exprimer  aussi  haut. 
Le  cléricalisme  est-il  inséparable  des  religions  positives  et  par- 
ticulièrement du  catholicisme,  ou  n'en  est-il  qu'une  excrois- 
sance que  l'on  peut  enlever  sans  entamer  le  tronc  d'où  elle 
est  sortie?  Tel  est  le  problème  qui  est  au  fond  de  presque  tous 
nbs  débals  religieux,  scientifiques  et  politiques  :  je  regrette 
que  M.  Mézières,  avec  son  esprit  élevé  et  impartial,  libre  de 
tout  préjugé  et  de  toute  fausse  prudence,  n'ait  pas  cherché 
à  le  résoudre. 

J'ai  lu  pour  la  première  fois  la  (7e  de  Franklin  de  M.  Mi- 
gnet  dans  cette  collection  de  petits  traités  que  publiait  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  en  I8/18.  On  ne  parle 
guère  aujourd'hui  de  ces  opuscules,  presque  tous  excellents, 
malgré  une  composition  un  peu  h'itive,  que  pour  les  rattacher 
à  ce  qu'on  appelle  la  réaction.  Réaction  contre  de  téméraires 
utopies,  sans  aucun  doute,  mais  non  contre  la  liberté  et  la 
démocratie.  Les  mêmes  erreurs,  toujours  persistantes  malgré 
les  sauveurs  de  la  société  qui  s'étaient  fait  un  mérite  de  les 
avoir  extirpées,  appellent  les  mêmes  remèdes.  Il  faut  donc 
applaudir  à  la  réimpression,  sous  une  forme  également  popu- 
laire, de  cette  biographie  «  à  l'usage  de  tout  le  monde  11,  où 
revit  un  grand  homme  de  bien,  un  maître  de  sagesse  pour 
tous  les  âges,  pour  toutes  les  conditions,  pour  toutes  les  so- 
ciétés, l'un  des  fondateurs  de  cette  liberté  américaine  qui 
n'est  pas,  dirons-nous  avec  M.  Laboulaye,  la  liberté  propre  à 
une  race  ou  à  une  forme  de  gouvernement,  mais  simplement 
la  liberté. 

De  Franklin  ;\  Socrate,  la  transition  n'a  rien  de  forcé.  Le 
sage  de  Philadelphie  rappelle  le  sage  d'Athènes  par  le  bon 
sens  pratique,  par  l'ironie  bienveillante,  par  le  dédain  des 
spéculations  aventureuses;  ce  n'est  toutefois  qu'un  Socrate 
américain.  Socrate  pouvait  tout  ramener  à  l'utilité  sans  ab- 
diquer les  plus  hautes  qualités  du  pénie  grec  ;  l'utilité  pour 
lui  embrasse  naturellement  la  beauté  pure  et  le  bien  absolu. 
11  pouvait  faire  bon  marché  de  la  métaphysique  et  réduire 
son  Dieu  au  rôle  d'architecte  industrieux  et  bienfaisant  de 
l'univers  :  quoi  qu'il  fasse,  sa  pensée  a  des  ailes  qui  l'empor- 
tent sans  elfort  au  sein  du  divin,  et  cet  homme  qui  ne  sait 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  sait  rien,  laisse  déjà  entrevoir,  dans 
les  entretiens  résumés  et  amoindris  par  Xénophon,  toutes  les 
idées  que  lui  prêtera  Platon  (t).  Franklin  se  lient  dans  ces  ré- 
gions moyennes  que  le  génie  de  sa  race,  des  deux  cftiés  de 
l'Atlantique,  n'aime  pas  ;\  dépa.-scr.  Il  y  déploie,  dans  tout  le 
cours  de  sa  longue  vie,  une  activité  infatigable,  féconde  en 
actions  utiles  comme  en  sages  [iréccptes.  La  v  ic  de  Socrate  ne 
présente  pas  des  services  aus^i  positifs,  aussi  directement  ap- 
préciables, rendus  A  son  pays  et  i\  l'humanité.  Et  pourtant 
son  nouveau  biographe  a  raison  de  soutenir  que  cette  vie  si 


(1)  Cet  caractères  de  la  pliitosopliic  de  Socrate  viennent  d'itre  ad- 
mirablement mis  en  liiiniùrc  dans  le  riipporl  de  M.  Vnclioiol  i>  l'Aca- 
di'mie  des  science»  morali>«  cl  politiques  sur  le  concours  relatif  à  celte 
pliilosopliie  (StJaiiccs  cl  travaux,  livraisons  do  février,  mars  el  avril). 


nue,  qui  s'est  renfermée  dans  les  murs  d'une  seule  ville  et 
qui  est  restée,  de  parti-pris,  étrangère  à  toute  action  poli- 
tique, a  eu  sur  les  contemporains  et  sur  la  postérité  une  in- 
fluence au  moins  égale  à  celle  de  sa  doctrine  et  que  n'a  sur- 
passée aucune  autre  vie  humaine.  «  Jamais,  dit  très-bien 
M.  Chaignet,  on  ne  vit  un  rapport  aussi  intime,  une  harmo- 
nie aussi  parfaite  entre  la  vie  positive  el  la  vie  intellectuelle. 
Socrale  s'est  mis  tout  entier,  chair  et  sang,  corps  et  âme,  vie 
el  mort,  dans  son  œuvre  ;  il  n'est  pas  seulement  le  mission- 
naire de  la  vérité,  il  en  est  le  confesseur,  le  martyr...  La  mort 
même,  qu'il  souffrit  avec  un  héroïsme  si  simple  el  si  touchant, 
donna  à  son  génie  el  à  sa  vertu  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  et 
de  sacré  qui  en  fit  la  plus  belle  leçon  et  la  plus  persuasive 
qu'il  pût  donner  aux  hommes.  On  ne  résiste  pas  à  une  telle 
éloquence.  »  Je  n'ajouterai  rien  à  ces  lignes  d'un  sentiment 
si  vrai  el  si  fortement  rendu  :  toute  la  Vie  de  Socrate  en  est  le 
développement  et  la  confirmation.  F>.  B. 


L'initiative  individuelle  en  religion,  en  politique,  en  lit- 
térature, dans  les  relations  sociales  et  la  vie  pratique  :  sous 
ce  titre,  M.  Louis  Bondivenne,  dans  une  brochure  de 
200  pages,  aborde  une  question  qui  parait  être  devenue 
le  principe  môme  de  la  philosophie  politique  de  nos 
jours.  «  L'initiative  individuelle  est  la  cause  et  l'instru- 
ment de  tous  les  progrès  »,  tel  est  le  point  de  départ  de 
M.  Bondivenne,  et  c'est  là  précisément  l'idée  qu'a  expli- 
quée et  développée  M.  Sluart  Mill  dans  son  beau  livre 
sur  La  liberté.  Ceux  qui  ne  sont  pas  fort  versés  dans  ces 
matières  s'imaginent  assez  volontiers  qu'individualisme 
est  synonyme  d'égoïsme,  s-.ins  s'apercevoir  qu'au  con- 
traire, c'est  quand  toutes  les  affaires  qui  ne  sont  pas  pri- 
vées sont  dévolues  à  l'État  que  l'individu,  cantonné,  dans 
ses  intérêts  particuliers,  se  déshabitue  de  l'esprit  d'asso- 
ciation et  du  sentiment  de  la  fraternité. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvclleniciit  éclioit  à  la  fui  do  mai, 
et  qui  désirent  à  celle  occasion  clianger  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion el  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnemenld'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soil  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  et  scieuti/iques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatenienl  M.  Ccrnier  liailliére,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  l,i  lin  de  mai,  n'auront  fait  jiarvjnir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Wcuuc  seront  considérés  connue  désiranl  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  coiulilions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  le;  départe- 
ments, une  quittance  an.ilogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remiso  lors  de 
leur  première  souscription. 


/.('  iiro/métairc-gérant  :   Geumer  Bailliioiie. 
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Pnris.  U  juin  1869. 

M.  Beulé  vient  de  publiera  la  librairie  Michel  Lévy  un 
beau  volume  intitulé  :  Le  sanr/  de  Germanicus.  C'est  la 
suite  de  ses  études  sur  Auguste,  sa  famille  et  ses  amis,  et 
sur  Tibère  et  l'/iéi-itage  d'Auguste.  On  retrouve  dans  ce 
nouvel  ouvrage  les  deux  leçons  que  nous  avons  publiées 
sur  Caligula  el  sur  Néron  (1);  les  autres  chapitres  nous 
retracent  les  portraits  de  Drusus,  pÈrc  de  Germanicus, 
de  Germanicus,  de  sa  femme  Agrippine,  de  Claude,  son 
frère,  deMessalinc,  sa  belle-sœur,  d'Agrippine,  sa  petile- 
fllle.  Toute  la  famille  se  trouve  ainsi  réunie,  et,  autour 
d'elle,  se  groupent  les  deux  partis  des  honnêtes  gens,  qui 
rêvent  une  régénération  de  l'empire  ou  un  retour  vers 
la  république,  et  des  césariens,  courtisans  ou  affranchis, 
qui  régnent,  par  leur  influence  à  la  cour,  sous  le  nom 
de  l'empereur. 

Ces  membres  de  la  famille  de  Germanicus  sont  nés  au 
sein  de  la  fortune  et  de  la  vertu.  Les  Romains  crurent 
longtemps  qu'ils  verraient  renaître  lu  liberté  et  la  morale 
si  le  trône  des  Césars  était  occupé  par  «  les  rejetons  d'une 
famille  éminemment  libérale,  où  le  génie,  la  droiture,  le 
désintéressement,  l'humanité,  le  respect  des  lois,  sont 
une  tradition,  et  où  la  liberté  compte  des  martyrs.  )>  Eh 
bien  !  ces  rejetons  furent  Caligula,  Claude,  Néron,  un 
fou,  un  imbécile  et  un  histrion.  Ainsi,  dit  M.  Beulé,  tel 
est  l'effet  d'un  pouvoir  sans  bornes  que  le  sang  de  Ger- 
manicus n'a  pas  résisté  à  l'épreuve,  et  s'en  est  trouvé 
comme  empoisonné.  C'est  à  cette  démonstration  que 
M.  Beulé  consacre  dans  ce  volume  son  talent,  sa  chaleur, 
son  énergie  el  son  éloquence  ordinaires. 

On  connaît  sa  manière  d'écrire  l'histoire.  Il  ne  l'écrit 
pas  froidement,  il  ne  l'écrit  pas  pour  raconter,  mais 
l'our  prouver,  cûntrairementàl'adage  latin:  Scribiturad 
narrandum,  non  ad  probandum.  Il  excelle  dans  les  por- 
traits. L'intervention  de  l'archéologie,  loin  d'apporter 
([uelque  sécheresse,  anime  ses  tableaux.  Une  grande  ha- 
bitude d'observation  des  monuments,  une  érudition  spé- 
ciale et  fort  étendue,  lui  donne  une  grande  perspicacité 
de  coup  d'œil  et  une  heureuse  hardiesse  dans  les  consé- 
quences qu'il  tire  des  portraits  judicieusement  étudiés. 

(1;  Cinquième   année,  page   334,  el   numéro  19    de  celte  année, 
page  290. 
VI. 


Il  en  ressort  une  image  vivante  qu'on  a  sous  les  yeux  et 
qui  inspire  au  lecteur  la  sympathie  ou  la  haine,  la  pitié 
ou  l'indignation. 

Il  y  eut  un  jour  où  les  honnêtes  gens  se  rallièrent  à 
l'empire  :  ce  fut  pendant  la  minorité  de  Néron.  Sénèque 
et  Burrhus  crurent  qu'avec  quelques  réformes  qui  abo- 
lissaient des  abus  introduits  depuis  la  mort  d'Auguste, 
ils  allaient  régénérer  l'empire;  ils  ne  songèrent  pas  à 
établir  une  nouvelle  organisation  des  pouvoirs  qui  offrît 
de  sérieuses  garanties  aux  citoyens;  en  somme,  le  sys- 
tème impérial  est  rectifié  plutôt  que  modifié.  Les  insti- 
tutions ne  sont  pas  discutées,  les  ministres  de  Néron  se 
contentent  de  rétablir  une  apparence  de  régularité  ad- 
ministrative, mais  le  fond  est  le  même.  On  vit  bien  vile 
combien  l'influence  de  ces  ministres  était  précaire.  Pour 
la  garder,  ils  en  sont  réduits  à  des  complaisances  dont 
ils  rougissent,  à  une  tolérance  qui  vajusqu'à  la  faiblesse, 
i\  des  concessions  qui  vont  jusqu'à  la  lâcheté.  Ils  se  croient 
obligés  de  fermer  les  yeux  sur  les  débauches  de  Néron, 
de  garder  le  silence  devant  le  meurtre  de  Britannicus, 
et  même  d'excuser,  bien  plus,  de  justifier  devant  le  sé- 
nat l'assassinat  d'Agrippine.  Qu'y  gagnent-ils?  Ils  tom- 
bent du  pouvoir  et  vont  rejoindre  les  stoïciens,  qui 
avaient  prolesté  contre  leurs  complaisances  coupables; 
ils  adoptent  leurs  principes,  pratiquent  leurs  vertus  el 
meurent  comme  eux  et  avec  eux. 

Avec  Néron  se  clôt  la  première  série  des  Césars.  Ce 
volume  de  M.  Beulé  forme  donc,  avec  les  deux  précé- 
dents sur  Auguste  et  sur  Tibère,  un  tableau  complet 
d'une  époque  qui  a  été  décisive  pour  l'histoire  et  les 
destinées  du  genre  humain. 

—  Nous  avons  récemment  publié  une  leçon  de  M.Wolt- 
mann  (n"  du  21  novembre  1868),  et  nous  disions,  à  ce 
propos,  que  son  grand  livre  sur  Hulbein  et  son  temps  ve- 
nait d'être  traduit  en  anglais.  11  ne  l'a  pas  encore  été 
en  français,  mais  il  a  donné  lieu  à  un  fort  bon  travail  de 
M.  Eug.  Miintz  sur  Holbein  dans  les  deux  derniers  numé- 
ros de  la  Gazette  des  beaux-arts.  On  y  trouve  quelques- 
unes  des  gravures  qui  illustrent  l'ouvrage  allemaml. 

—  Dimanche  prochain  6  juin,  à  dix  heures  du  matin, 
M.  Egger  fera  dans  le  gr.-ind  amphithéâtre  de  l'École  de 
médecine  une  conférence  sur  les  Origines  du  droit  des 
get^s  el  de  la  diplomatie  en  Europe, 
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L'Assemblée  eonstitaanle  (1) 

vn 

SÉANCE   DU    23    JUIN    1789. 


C'est  le  23  juin  que  se  tint  la  séance  qui  allait  décider 
du  sort  de  la  monarchie.  Un  contemporain,  Dumont, 
un  des  secrétaires  de  Mirabeau,  nous  a  laissé  la  peinture 
du  cortège  royal  et  de  Fattitude  des  partis. 

«  Le  jour  de  la  séance  royale,  j'élois  au  Palais  pour  voir  défiler 
Inute  cette  magnifique  procession.  Je  me  souviens  des  regards  hostiles 
et  triomphants  de  plusieurs  personnes  qui  se  rendaient  au  château-  la 
victoire  leur  semblait  déjà  décidée.  Je  vis  sortir  les  ministres  du  roi  • 
Ils  voulaient  paraître  tranquilles  ;  leur  émotion  perçait  malgré  eux' 
L  attitude  du  comte  d'Artois  était  pleine  de  fierté;  le  roi  paraissait 
triste  et  morne  ;  la  foule  était  grande  et  le  silence  profond. 

»  Quand  le  roi  monta  dans  sa  voiture,  on  entendit  les  roulements 
des  tambours  et  les  fanfares  des  instruments,  mah  pas  un  annlaudis- 
semenl  du  peuple,  point  de  Vive  le  roi  !  la  crainte  seule  contenait  les 
murmures.  Enfin  le  vaste  cortège  se  met  en  mouvement  ;  toute  la  mai- 
son royale,  les  gardes,  les  officiers,  la  cavalerie,  tout  s'achemine  vers 
la  sa  le  des  états  généraux,  où  les  trois  ordres  réunis,  se  défiant  les 
uns  les  autres  avec  une  indignation  muette,  attendaient  impatiemment 
le  résultat  de  cette  grande  journée.  Il  n'y  eut  jamais  de  passions  plu< 
violentes  et  plus  opposées,  renfermées  dans  une  même  enceinte 

»  L'appareil  était  exactement  le  même  qu'à  l'ouverture  des  étals 
généraux;  mais  quelle  différence  dans  les  sentiments  .'  Le  premier  jour 
était  une  ft^te  nationale,  la  renaissance  de  la  liberté;  mais  dans  celui-ci 
la  même  pompe  qui  avait  enchanté  tous  les  yeux  était  couverte  par  la 
terreur.  Ce  costume  brillant  de  la  noblesse,  cette  magnificence  du  trône 
ce  déploiement  du  lasle  royal,  semblaient  l'accompagnement  d'une  céré- 
monie fnnebre.  n 

Entré  dans  la  salie,  le  roi,  entouré  des  princes  et  de  sa 
suite,  prit  séance.  Mais  ce  qui  frappa  tous  les  esprits,  ce 
ne  fut  pas  l'éclat  de  la  cour,  ce  fut  l'absence  de  Necker. 
Personne,  dans  le  tiers  état,  ne  douta  que  cette  séance 
ne  fijt  tenue  contre  la  liberté. 

Une  fois  assis,  le  roi  prononça  un  premier  discours, 
ferme  et  bienveillant. 

Si  l'on  n'avait  été  prévenu  des  intentions  de  la  cour, 
on  aurait  pu  l'écouter  avec  faveur,  car  il  n'était  pas 
douteux  qu'on  était  dans  une  impasse,  et  qu'on  n'en  pou- 
vait sortir  qu'avec  l'aide  du  roi,  ou  par  la  violence.  Mais 
la  Uéclavntinn  du  roi  concernant  la  présente  tenue  des  états 
généraux,  que  lut  le  garde  des  sccau.\,  ne  laissa  aucun 
doute  sur  les  intentions  de  Louis  XVI;  c'étaient  les  Qr- 
dres  privilégiés,  c'était  la  noblesse  qui  l'emportait. 

Le  premier  article  de  la  Déclaration  était  ainsi  conçu  : 

«>  roi  veut  que  l'ancienne  distinction  des  trois  or- 
dres de  l'État  soit  conservée  en  son  entier,  comme  essentiel- 
lement liée  à  la  constitution  de  son  royaume;  que  les  dépu- 
tés librement  élus  par  chacun  des  trois  ordres,  formant 


trois  chambres,  délibérant  par  ordre,  et  pouvant,  avec 
l'approbation  du  souverain,  convenir  de  délibérer  en 
commun,  puissent  seuls  être  considérés  comme  formant  le 
corps  des  repi'ésentants  de  la  nation.  En  conséquence,  le 
roi  a  déclaré  nulles  les  délibérations  prises  par  les  dépu- 
tés de  l'ordre  du  tiers  état,  le  17  de  ce  mois,  ainsi  que 
celles  qui  nuiraient  pu  s'ensuivre  (c'était  une  allusion  au 
jeu  de  Paume),  comme  illégales  et  inconstitutionnelles.  » 

L'article  IX  ajoutait  que  «  le  consentement  particu- 
lier du  clergé  serait  nécessaire  pour  toutes  les  disposi- 
tions qui  pourraient  intéresser  la  religion,  la  discipline 
ecclésiastique,  le  régime  des  ordres  et  corps  séculiers  et 
réguliers  ». 

Enfin  et  pour  rassurer  à  outrance  les  privilégiés,  le 
roi  déclarait  encore  (article  XI)  que  si  les  ordres  dési- 
raient que  dans  les  affaires  communes  le  vote  n'eût  lieu 
qu'à  la  majorité  des  deux  tiers,  Sa  Majesté  était  dispo^ 
sée  à  autoriser  cette  forme.  Bien  plus,  le  roi  autorisait  à 
remettre  le  lendemain  eu  délibération  les  affaires  décU 
dées  |a  veille,  si,  dans  l'Assemblée,  il  se  trouvait  cent 
membres  pour  en  faire  la  demande. 

Il  était  difficile  de  donner  plus  de  garanties  aux  privi- 
légiés, et  d'abattre  davantage  le  tiers  état. 

Quant  aux  autres  articles  de  la  Déclaration,  ils  çon- 
cern,aient  la  vérification  des  pouvoirs,  et  se  prononçaient 
à  l'avenir  centra  les  mandats  impératifs.  C'était  encore 
une  façon  d'atteindre  le  vote  par  tète,  que  plusieurs  ca- 
hiers exigeaient  impérieuscnient. 

Le  dernier  article  était  ainsi  conçu  :  «  Le  bon  ordre, 
la  décence  et  la  liberté  môme  des  suffrages  exigent  qijc 
Sa  Majesté  défende,  comme  elle  le  fait  expressément, 
qu'aucune  personne  autre  que  les  membres  des  ordres 
composant  les  états  généraux  puisse  assister  à  leiirs 
délibérations,  soit  qu'ils  les  prennent  en  commun  ou  sé- 
parément.» 

Il  y  avait  deux  choses  dans  cette  disposition  emprun- 
tée, dit-on,  au  projet  de  Necker  :  l'une  était  bonne, 
c'était  d'écarter  des  tribunes  la  foule  qui  commençait 
à  dominer  l'Assemblée;  l'autre  était  mauvaise,  c'était  de 
guérir  le  mal  par  l'excès  contraire,  le  trop  de  publicité 
par  l'absence  de  publicité. 

La  foule  assiégeait  le  tiers  état,  et  comme  le  dit  Uiva- 
rol  :  «Ce  petit  peuple,  en  quittant  ses  ateliers  pour  venir 
regarder  des  motions,  s'échauffait  de  jour  en  jour,  s'aine.u- 
tait  autour  de  la  salle,  et,  hors  d'étal  déjuger  les  ques- 
tions, était  toujours  prêt  à  lapider  en  gros  ou  en  détail 
ceux  qui  n'étaient  pas  notoirement  pour  le  tiers  ;  ce  qui 
pouvait  gt'ner  les  sutl'ragcs  de  ceux  ^\m  aiment  un  peu  la 


(1)  Voyez,  les  numéros  21,  22,  24   et  25,  pages  321,  a/)D,  ,17»  et 


Les  tribunes  ont  régenté  In  Constituante  et  la  Conven- 
tion, et  les  ont  perdues.  Mais  sans  publicité,  qu'est-ce 
qu'une  assemblée'?  Rien.  On  l'a  vu  sous  l'empire.  Sup- 
prime/ la  constante  communication  des  mandataires  et 
des  mandants,  tonte  vie  publique  est  éteinte.  Uiiechain- 
bro  n'est  qu'un  pouvoir  d'opinion.  .Mais  la  publicité,  ce 
n'est  pas  la  foule  dans  les  tribunes;  ce  n'est  pas  u|) 
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nombre  plus  on  moins  grand  de  curieux,  nombre 
toujours  insignifiant  à  côté  des  millions  d'électeurs 
et  de  citoyens  ;  la  publicité ,  c'est  la  presse.  Mille 
spectateurs  seront  un  danger  plus  qu'une  garantie,  et 
n'empêcheront  pas  que  la  nation  ne  soit  tenue  dans 
l'ignorance  cl  l'indifrérence.  Dix  sténographes  et  cent 
journau.K  feront  que  chaque  matin  la  nation  tout  en- 
tière assiste  à  la  séance,  s'intéresse  à  ce  qui  s'j-  discute, 
et  juge  ses  mandataires.  Là  est  la  garantie;  mais  il  sem- 
ble qu'en  1789,  le  roi  et  la  France  n'eussent  pas  la 
moindre  notion  de  cette  vérité  ;  c'est  l'expérience,  et 
une  expérience  douloureuse,  qui  lui  a  donné  ce  carac- 
tère d'évidence  que  peu  de  gens  lui  contestent  aujour- 
d'hui. 

La  déclaration  fut  accueillie  avec  faveur  par  la  no- 
blesse, mais  le  tiers  état  en  fut  consterné.  Ce  n'était 
plus  une  séance  roj'ale  à  laquelle  on  assistait,  c'était  à 
un  lit  de  justice,  où  le  roi,  le  souverain  mailre,  venait 
faire  enregistrer  ses  volontés,  et  sans  appel. 

Après  la  lecture  de  la  Déclaration,  le  roi  reprit  la  pa- 
role. 

«  J'ai  voulu  aussi,  messieurs,  vous  faire  remettre  sous  les  yeux  les 
différents  bienfaits  que  j'accorde  à  mes  peuples.  Ce  n'est  pas  pour  cir- 
conscrire votre  zèle  dans  le  cercle  que  je  vais  tracer  ;  car  j'adopterai 
avec  plaisir  toute  autre  vue  du  bien  public  qui  sera  proposée  parles  états 
généraux.  Je  puis  dire,  sans  me  faire  illusion,  que  jamais  roi  n'en  a 
autant  fait  pour  aucune  nation  ;  mais  quelle  autre  peut  l'avoir  mieux 
mérité  par  ses  sentiments  que  la  nalion  française  !...  Ceux  qui,  par  des 
prétentions  exagérées,  ou  par  des  difRcultés  hors  de  propos,  retarde- 
raient encore  l'effet  de  mes  intentions  paternelles,  se  rendraient  indi- 
gnes d'être  regardés  comme  Français.  » 

Certes  il  y  avait  quelque  chose  de  noble  et  de  tou- 
chant dans  ce  discours,  et  le  roi  disait  vrai  quand  il  as- 
surait que  jamais  prince  n'en  avait  autant  fait  pour  aucun 
peuple;  mais  le  tiers  état,  effrayé  et  prévenu  par  la  pre- 
mière déclaration,  reçut  avec  froideur  les  promesses  de 
réforme,  avec  lesquelles,  il  est  vrai,  on  le  berçait  depuis 
six  mois.  Le  mot  même  do  bienfait  le  choqua  ;  on  parlait 
maintenant  ùes  droits  du  peuple,  et  les  conseillers  de  la 
nation  commençaient  à  ne  plus  considérer  dans  le  roi 
que  le  simple  exécuteur  des  volontés  d'un  peuple  souve- 
rain. 

Aujourd'hui,  quand  on  lit  à  tête  reposée  les  trente- 
cinq  articles  de  la  Déclaration  des  inlen(io)isdu  roi,  on  est 
plus  indulgent  que  les  contemporains  de  Sieyès  ;  on  y 
trouve  les  plus  précieuses  conquêtes  de  la  liberté  mo- 
derne; les  droits  ou  les  bienfaits  que  réclamaient  les  ca- 
hiers. 

1°  Nul  impôt,  nul  emprunt  ne  peut  être  établi,  con- 
senti, ou  prorogé  que  du  consentement  des  représentants 
de  la  nation. 

jl  n'y  a  d'exception  qu'en  cas  de  guerre  ou  d'autre 
danger  national.  Le  roi  se  réserve  le  droit  d'emprunter 
sans  délai  jusqu'il  concurrence  de  100  millions,  «  le  roi 
ne  voulant  mettre  le  salut  de  son  empire  dans  la  dépenr 
dance  de  personne». 

2°  Vote  du  budget,  avec  publicité  et  spécialité  des 
dépenses,  attribué  aujc  éUts  généraux. 


3°  Respect  de  la  dette  publique. 

/i°  Abolition  complète  des  privilèges  pécuniaires,  sous 
toutes  les  formes;  abolition  de  l'odieux  nom  de  la  taille 
et  son  remplacement  par  un  impôt  qui  ne  fasse  distinc- 
tion ni  d'état,  ni  de  rang,  ni  de  naissance. 

5°  États  provinciaux  remplaçant  les  assemblée  pro- 
vinciales, composés  de  deux  dixièmes  clergé,  trois 
dixièmes  noblesse,  cinq  dixièmes  tiers  état. 

C'est  à  ces  états  provinciaux  qu'on  remettait  l'adtni- 
nistration  locale,  celle  des  hôpitaux,  des  prisons,  des 
dépôts  de  mendicité,  des  enfants  trouvés,  l'inspection 
des  dépenses  des  villes,  la  surveillance  des  forêts,  etc. 

Dans  l'intervalle  des  sessions,  c'était  une  commission 
intermédiaire,  responsable  de  sa  gestion,  qui  adminis- 
trait par  des  délégués  choisis  par  elle,  ou  parles  états 
provinciaux. 

Du  reste,  il  fallait  une  mesure  quelconque  de  propriété 
pour  être  électeur  ou  éligible,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
distinction  d'ordres  et  l'on  y  votait  en  commun. 

Le  nom  d'états  provinciaux  avait  été  visiblement  pré- 
féré à  celui  d'assemblées  provinciales  afin  de  ménager 
les  provinces  qui  avaient  gardé  des  états;  mais  les  nou- 
veaux états  auraient  été  tout  autre  chose  que  les  anciens, 
qui  n'étaient  plus  que  des  assemblées  de  parade,  chargées 
de  voter  un  impôt  dont  elles  ne  fixaient  pas  le  chiffre. 
Les  nouveaux  états  auraient  donné  à  la  France  la  décen- 
tralisation administrative,  et  la  liberté  locale,  ce  qui 
nous  manque  le  plus  depuis  quatre-vingts  ans. 

6°  Proposition  de  reporter  les  douanes  aux  frontières 
du  royaume,  «  projet  conçu  depuis  longtemps  par  Sa 
Majesté  »,  révision  et  adoucissement  de  la  gabelle  et  des 
aides,  abolition  de  la  corvée,  abolition  de  la  mainmorte 
avec  indemnité  aux  seigneurs;  restriction  des  capitaine- 
ries qui  grevaient  les  terres  d'une  lourde  servitude  au 
profit  des  chasses  du  roi,  «Sa  Majesté  voulant  donner 
un  nouveau  témoignage  de  son  amour  pour  ses  peuples 
dans  cette  partie  qui  tient  de  plus  près  à  ses  jouissances 
personnelles». 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  chasser  était  un  plaisir  no- 
ble, un  pri\ilége  féodal,  et  que  Louis  XM  chassait  à  peu 
près  tous  les  jours. 

7°  Adoucissement  de  la  milice,  concilié  avec  ce  qui 
est  dû  à  la  défense  de  TÉtat.  Il  y  avait  alors  60  000  mili- 
ciens, charge  insupportable,  écrivait  Necker. 

8°  Réforme  de  l'administration  de  la  justice,  et  sup- 
pression de  l'enregistrement  parlementaire  pour  les  lois 
acceptées  ou  votées  par  les  états  généraux.  Perfection- 
nement des  lois  civiles  et  criminelles. 

Tout  ceci  était  un  progrès  considérable,  et  il  ne  pou- 
vait y  avoir  qu'une  voix  sur  ces  améliorations  promises 
et  impatiemment  attendues  ;  mais  à  côté  de  ces  articles, 
unanimement  acceptés,  il  y  en  avait  quelques  autres  qui 
pouvaient  prêter  à  discussion. 

Tel  était  l'article  XII,  qui  disait  :  «  Toutes  les  proprié- 
tés, sans  exception,  seront  constamment  respectées,  et 
Sa  Majesté  comprend  expressément  sous  je  nom  de  pro- 
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priétés  les  dîmes,  cens,  rentes,  droits  et  devoirs  féodaux  et 
seigneurimix,  et  généralement  tous  les  droits  et  préroga- 
tives utiles  ou  honoritiques,  attachés  aux  terres  et  aux 
fiefs,  ou  appartenant  aux  personnes.  » 

Cette  disposition  était  irréprochable  si  elle  voulait  dire 
qu'on  ne  pourrait  supprimer  ces  droits  sans  indemnité. 
11  est  visible  que  des  droits  abusifs  dans  leur  origine, 
mais  acceptés  par  l'État,  consacrés  par  la  loi,  devien- 
nent des  propriétés  et  des  héritages,  et  que  le  jour  où 
on  les  supprime  sans  indemnité,  on  confisque  une  pro- 
priété légale.  Mais  à  la  façon  dont  l'article  est  rédigé,  il 
semble  que  le  roi  ou  ses  conseillers  éprouvaient  le  be- 
soin de  mettre  lés  droits  féodaux  sur  la  même  ligne  que 
la  propriété  et  d'en  placer  également  le  maintien  sous  la 
protection  de  la  loi.  C'est  ainsi  que  l'entendirent  un 
certain  nombre  de  nobles,  qui  applaudirent;  mais  un 
murmure  s'éleva,  et  quelques  cris  de  Paix  là!  se  firent 
entendre. 

L'article  XIII  qui  déclare  que  les  deux  premiers  ordres 
de  l'État  continueront  à  jouir  de  l'exemption  des  char- 
ges personnelles  jusqu'au  jour  où  ces  charges  seront 
converties  en  contributions  pécuniaires;  l'article XIV  qui 
réserve  au  roi,  selon  le  droit  inhérent  à  la  couronne,  d'ac- 
corder des  lettres  de  noblesse,  et  qui  veut  faire  déter- 
miner par  les  états  généraux  quels  seront  les  emplois  et 
les  charges  qui  conserveront  à  l'avenir  le  privilège  de 
donner  et  de  transmettre  la  noblesse,  ces  deux  articles 
ne  pouvaient  que  déplaire  au  tiers  état,  épris  d'égalité. 

On  ne  fut  pas  plus  satisfait  de  l'article  XVI,  qui 
invitait  les  états  généraux  à  proposer  les  moyens  les 
plus  convenables  pour  concilier  l'abolition  des  lettres 
de  cachet  «  avec  le  maintien  de  la  sûreté  publique  et 
avec  les  précautions  nécessaires,  soit  pour  ménager  dans 
certains  cas  l'honneur  des  familles,  soit  pour  réprimer 
avec  célérité  les  commencements  de  sédition,  soit 
pour  garantir  l'État  des  elfets  d'une  intelligence  cri- 
minelle avec  les  puissances  étrangères  ».  Il  est  trop 
évident  qu'avec  une  pareille  marge,  l'arbitraire  aurait 
bientôt  élouflé  la  liberté. 

Enfin  le  dernier  article,  tout  en  maintenant  la  tradition 
monarchique,  avait  quelque  chose  de  menaçant;  et  cette 
réserve  suprême  aU'aiblissait  singulièreaieiit  les  conces- 
sions du  roi. 

Arl.  XXW.  u  Sa  Majesté,  après  a»oir  appelé  les  élats  généraux  à 
s'occcuper  de  concert  avec  elle  des  grands  objets  d'utilité  publique  et  de 
tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bonlieur  de  son  jieuple,  déclare  de  la 
manière  la  plus  expresse,  qu'elle  veut  conserver  en  ton  entier  et'sans  la 
moindre  atteinte,  l'institution  de  l'armée,  ainsi  (jue  toute  autorité,  po- 
lice et  pouvoir  sur  le  militaire,  tels  que  les  monarques  français  en  ont 
constamment  joui.  » 

Celle  déclaration  fut  reçue  avec  une  troideur  qui  sur- 
prit le  roi.  Il  avait  compté,  et  il  avait  droit  de  compter, 
que  la  France  ne  serait  pas  insensible  ;\  .ses  concessions 
libérales,  concessions  faites  sérieusement  et  sans  esprit 
de  retour,  car  le  roi  déclarait  par  l'article  XXXIV  qu'il 
plaçait  au  rang  des  propriétés  nationales  les  lois  qui  se- 
raient faites  sur  la  liberté  persoiiiielle,  l'égalité  des  con- 


tributions et  l'établissement  des  états  généraux,  et  que 
ces  lois  ne  pourraient  jamais  être  changées  sans  le  con- 
sentement des  trois  ordres,  pris  séparément.  Mais  les 
formes  impératives,  le  ton  absolu  de  ces  déclarations,  la 
prétention  du  roi  de  tout  faire  par  lui-même  avaient 
blessé  et  inquiété  le  tiers  état.  La  majorité  de  la  noblesse 
et  la  minorité  du  clergé  applaudirent,  mais  le  silence  se 
fit  dans  l'assemblée,  et  Louis  XVI  en  fut  troublé. 

La  séance  s'acheva  par  un  troisième  discours  du  roi, 
discours  qui  était  une  menace,  malgré  certains  passages 
où  parut  la  bonté  du  roi. 

«  Vous  venez,  messieurs,  d'entendre  le  résultat  de  mes  dispositions 
et  de  mes  vues  ;  elles  sont  conformes  au  vif  désir  que  j'ai  d'opérer  le 
bien  public  ;  et  si,  par  une  fatalité  loin  de  ma  pensée,  vous  m'abandon- 
niez dans  une  si  belle  entreprise,  seul,  je  ferai  le  bien  de  mes  peuples  ; 
seul,  je  tue  considérerai  comme  leur  véritable  représentant  ;  et,  con- 
naissant vos  cahiers,  connaissant  l'accord  parfait  qui  existe  entre  le 
vœu  le  plus  général  de  la  nation  et  mes  intentions  bienfaisantes,  j'au- 
rai toute  la  confiance  que  doit  inspirer  une  si  rare  harmonie,  et  je  mar- 
cherai vers  le  but  auquel  je  veux  atteindre,  avec  tout  le  courage  et  la 
fermeté  qu'il  doit  m'inspirer. 

1)  Réfléchissez,  messieurs,  qu'aucun  de  vos  projets,  aucune  de  vos 
dispositions  ne  peuvent  avoir  force  de  loi  sans  mon  approbation  spéciale. 
Ainsi  je  suis  le  garant  naturel  de  vos  droits  respectifs,  et  tous  les  ordres 
de  l'État  peuvent  se  reposer  sur  mon  équitable  impartialité. 

»  Toute  défiance  de  votre  part  serait  une  grande  injustice.  C'est 
moi,  jusqu'à  présent,  qui  fais  tout  le  bonheur  de  mes  peuples,  et  il  est 
rare,  peut-être,  que  l'unique  ambition  d'un  souverain  soit  d'obtenir  de 
ses  sujets  qu'ils  s'entendent  enfin  pour  accepter  ses  bienfaits. 

u  Je  vous  ordonne,  messieurs.  Je  vous  séparer  tout  de  suite,  et  de 
vous  rendre  demain  malin,  chacun  dans  les  chambres  affectées  à  votre 
ordre,  pour  y  reprendre  vos  séances.  J'ordonne,  en  conséquence,  au 
grand  maître  des  cérémonies  de  faire  préparer  les  salles.  » 

Après  le  départ  du  roi,  presque  tous  les  évêques,  une 
grande  partie  des  curés  et  de  la  noblesse,  se  retirèrent. 

Les  autres  députés  restèrent  à  leur  place,  étonnés, 
incertains,  consternés.  On  sentait  qu'en  se  proclamant 
Assemblée  nationale,  on  s'était  placé  entre  la  nécessité 
de  subjuguer  la  royauté  même  ou  de  se  rétracter. 

C'est  à  ce  moment  que  M.  de  Dreux-Brézé,  le  gi'aïul 
maître  des  cérémonies,  s'avança  vers  l'assemblée  cl  dit  : 
«  Messieurs,  vous  avez  entendu  les  ordres  du  roi.  » 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Mirabeau  de  sa  voix  ton- 
1)  nante,  nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  sug- 
»  gérées  au  roi  ;  et  vous  qui  ne  sauriez  être  son  organe 
»  auprès  des  états  généraux,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place, 
»  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  nous  rap- 
I)  peler  son  discours.  Cependant,  pour  éviter  toute  étiui- 
»  voque  et  tout  délai,  je  déclare  que  si  l'on  vous  a  chargé 
»  (le  nous  faire  sortir  d'ici,  vous  devez  demander  des  or- 
1)  (lies  pour  employer  la  force,  car  nous  ne  quitterons  ces 
»  places  que  par  la  puissance  des  baïoiuieltes.  » 

Telle  fut  la  réponse  de  Mirabeau.  Celle  (juc  lui  a  sub- 
stituée la  légende  :  Allez  dire  à  votre  muitrc,  etc.,  est  un 
contre-sens  :  Mirabeau  n'avait  nulle  intention  do  menacer 
le  roi,  et  encore  moins  de  le  provoquer.  Tons  les  histo- 
riens ont  rétabli  le  texte  vrai,  ce  qui  n'empêchera  pas  le 
texte  légendaire  de  l'emporter.  Il  exprime  d'une  façon 
théâtrale  les  siiitiniciils,  non  pas  de  l'a-ssemblée  de  1789, 
mais  des  lecteurs  de  l'histoire  de  la  Hévolution. 

Sur  la  déclaration  de  llailly,  président  du  tiers  état, 
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que  l'Assemblée  ayant  décidé  la  veille  qu'elle  resterait 
séance  tenante  après  la  séance  royale,  elle  ne  pouvait  se 
séparer  avant  qu'elle  n'en  eût  délibère  librement.  M.  de 
Brézé  se  retira  pour  porter  au  roi  ces  paroles.  On  sait  la 
réponse  de  Louis  XVI,  elle  vaut  tout  un  discours  sur  la 
faiblesse  du  roi  :  —  Eh  bien  !  dit-il  avec  humeur,  et 
avec  le  ton  d'un  homme  que  les  affaires  importunent, 
s'ils  ne  veulent  pas  quitter  la  salle,  qu'on  les  y  laisse  ! 

On  envoya  des  ouvriers  pour  démolir  l'estrade  royale, 
mais,  avec  une  curiosité  toute  naturelle,  ces  ouvriers 
laissèrent  là  leurs  tenailles  et  leurs  marteaux  pour  écou- 
ter la  séance  qui  continuait,  et  se  mirent  j\  applaudir  les 
orateurs. 

Camus  fut  le  premier  qui  proposa  de  persister  dans  les 
précédents  arrêtés.  Rarnavc  rappela  que  l'octroi  de  l'im- 
pôt dépendait  de  l'Assemblée  seule,  et  qu'envoyée  par 
la  nation,  organe  de  ses  volontés,  il  fallait  persister  dans 
le  titre  d'Assemblée  nationale. 

M.  Glézcn,  député  de  Rennes,  le  président  du  club 
breton,  premier  nom  du  club  des  Jacobins,  s'écria  : 
«  C'est  un  lit  de  justice  tenu  dans  une  Assemblée  na- 
tionale; c'est  un  souverain  qui  parle  en  maître,  quand 
il  devrait  consulter.  Que  les  aristocrates  triomphent,  ils 
n'ont  qu'un  jour,  le  prince  sera  bientôt  éclairé.  La  gran- 
deur de  notre  courage  égalera  la  grandeur  des  circon- 
stances. 11  faut  mourir  pour  la  patrie.  » 

Sieyès,  toujours  décidé,  fit  un  discours  moins  décla- 
matoire, mais  court  et  puissant: 

«Ne  sommes-nous  que  des  mandataires,  des  officiers  du  roi,  nous 
devons  obéir  et  nous  retirer.  Somme;-nous  les  envoyés  du  peuple,  rem- 
plissons notre  mission,  librement,  courageusement... 

»  Messieurs,  nous  avons  juré  de  rétablir  le  peuple  français  dans  ses 
droits.  L'autorité  qui  vous  a  institués  p)ur  cette  grande  entreprise, 
de  laquelle  seule  nous  dépendons,  et  qui  saura  bien  nous  défendre,  est 
certes  loin  de  nous  crier  :  C'est  a^sez,  arrêtez-vous  '.  Au  contraire, 
elle  nous  presse  et  nous  demande  une  constitution.  Et  qui  peut  la  faire 
sans  nous?  Qui  peut  la  faire,  .si  ce  n'est  nous?  Est-il  une  puissance 
sur  la  terre  qui  puisse  vous  uler  le  droit  de  représenter  vos  commet- 
tants? —  Messieurs,  ajouia-l-il  en  descendant  de  la  tribune  :  Vous 
êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier. 

A  l'unanimité,  r.\ssemblée  déclara  qu'elle  persistait 
dans  ses  précédents  arrêtes. 

En  agissant  ainsi,  en  traitant  la  séance  comme  un  lit 
de  justice,  elle  suivait,  remarquez-le  bien,  l'exemple  de 
ces  parlements  qui,  dix  fois  blâmés  et  dix  fois  annulant 
les  ordres  du  roi  en  personne,  avaient  toujours  fini  par 
triompher  de  la  faiblesse  ou  de  la  bonté  du  roi. 

Mirabeau  prit  alors  la. parole  pour  proposer  qu'on  dé- 
clarât inviolable  la  personne  des  députés  aux  états  géné- 
raux. «  Ce  n'est  pas  manifester  une  crainte,  dit-il,  c'est 
agir  avec  prudence;  c'est  un  frein  contre  les  conseils 
violents  qui  assiègent  le  trône.  » 

En  effet,  on  annonçait  partout  que  les  membres  re- 
muants, ou  le  plus  en  vue,  des  trois  ordres,  seraient  arrê- 
tés et  conduits  à  Douai,  pour  y  être  jugés  par  une  com- 
mission prise  dans  le  Parlement  (1). 


(1)  Lameth  qui,  disait-il,  figurait  sur  la  liste,  dînant  chez  le  duc  de 
la  Rochefoucaull-Liancourt  avec  Mathieu  de  Montmorency,  celui  ci  dit 


A  la  majorité  de  493  voix  contre  34,  l'Assemblée  vota 
la  motion  suivante  empruntée  des  Anglais,  mais  qui  fait 
aujourd'hui  partie  du  droit  public  chez  les  peuples 
libres  : 

<r  L'Assemblée  nationale  déclare  que  la  personne  de  chaque  député 
est  inviolable  ;  que  tous  particuliers,  toutes  corporations,  tribunal,  cour 
ou  commission,  qui  oseraient,  pendant  ou  après  la  présente  session, 
poursuivre,  rechercher  ou  faire  arrêter,  détenir  ou  faire  détenir  un  dé- 
puté pour  raison  d'aucunes  propositions,  avis,  opinions  ou  discours  par 
lui  faits  aux  états  généraux,  de  même  que  toutes  personnes  qui  prête- 
raient leur  ministère  à  aucun  d'^sdits  attentats,  de  quelque  part  qu'ils 
fussent  ordonnés,  son!  infdnies  et  trai'res  envers  la  nation,  et  coupa- 
bles de  crimes  capitaux.  L'Assemblée  nationale  arrête  que,  dans  les  cas 
susdits,  elle  prendra  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  rechercher, 
poursuivre  et  punir  ceux  qui  en  seront  les  auteurs,  instigateurs  ou  exé- 
cuteurs. I) 

Et  avec  une  majesté  toute  romaine,  l'Assemblée  conti- 
nua la  séance  au  lendemain  matin. 

Telle  fut  cette  séance  royale  du  23  juin  qui  devait  bri- 
ser la  résistance  du  tiers  état,  et  assurer  le  triom])hc  du 
privilège,  et  qui  n'aboutit  qu'à  révéler  l'impuissance  du 
roi  et  des  privilégiés.  Ce  qui  devait  être  le  triomphe  de 
la  monarchie  absolue  fut  l'abdication  de  la  royauté  com- 
promise et  dépopularisée.  Au  reste,  cet  appareil  de  la 
roj-auté  venant  en  grand  équipage  imposer  sa  volonté 
fut  la  dernière  cérémonie  où  les  pompes  royales  entou- 
rèrent Louis  XVI.  En  menaçant  mal  à  propos,  pour 
céder  aussitôt,  il  abdiquait  ;  et  comme  le  disait  Mira- 
beau, avec  une  trop  juste  clairvoyance  :  c'est  ainsi  qu'on 
mhie  les  rois  à  Véchafaud. 

Éd.  Laboilaye. 


SOIRÉES  LITTERAIRES  DE  LA   SORBONNE 
M.    rETIT  DE  .IILLEVILLE  (1). 
l'n   voyage  au    Parnasse 

Depuis  quelques  années,  les  récits  des  voyageurs  et 
les  travaux  des  érudits  ont  inspiré  un  goût  général  de 
dégager  partout  la  vérité  historique  ou  géographique 
des  enveloppes  de  l'allégorie.  Plus  d'un  lieu  fameux 
n'avait  conservé,  gràceaux  poètes,  qu'une  existence  lé - 
gendaire  etsymbolique.  On  aime  aujourd'hui  à  consta- 
ter qu'une  réalité,  vivante  encore,  répond  à  ces  grands 
noms.  Voilà  pourquoi  j'ai  pensé  qu'il  pouvait  y  avoir 
quelque  intérêt  à  réunir  les  souvenirs  d'un  récent 
voyage  pour  opposer,  au  Parnasse  allégorique  et  tradi- 
tionnel de  Boileau  et  des  poètes,  le  Parnasse  réel  des 
Grecs,  la  vraie  montagne  d'Apollon. 

J'ai  fait  le  tour  du  Parnasse  au  mois  de  mai  1865, 
alors  que  la  neige  couvrait  encore,  même  en  Grèce, 
toutes  les   montagnes  au-dessus  de  cinq  ou  six  mille 


U)\it  haut  :  «  Messieurs,  je  n'aurai  pas  l'honneur  d'èlrc  de  la  prcniicrc 
fournée,  mais  je  puis  répondre  que  j-i  mériterai  d'être  de  la  sccondf.  » 

(1)  Voyez  Une  visite  à  Palmos,  conférence  de  M.  Petit  de  JuUevilIc, 
dans  notre  quatrième  année,  page  '2 1  7, 
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pieds.  11  m'apparut  d'abord  à  l'extrémité  de  la  plaine  de 
Béotie.  Rien  d'imprévu,  surtout  en  Grèce,  comme  l'as- 
pect qu'offre  ce  pays  contemplé  de  la  citadelle  antique 
d'Orchomène.  A  nos  pieds  s'étendait  un  pâturage  im- 
mense, où  bœufs  et  chevaux  sauvages  couraient  en  li- 
berté. Au  delà,  le  lac  Copaïs,  dois-je  dire  le  lac,  ou 
plutôt  la  plaine;  est-ce  une  mer,  sans  profondeur,  semée 
d'ilôts  de  gazon  sans  nombre  ?  ou  bien  un  pré  vert,  où 
mille  flaques  d'eau  bleue  étincellent  au  soleil.  Des 
chaussées  coupent  ces  bas-fonds.  Des  forêts  de  roseaux 
se  hérissent  aux  bords  des  Ilots.  Dix  villages  laissent 
percer  leurs  murs  blanchis  de  chaux  derrière  la  verdure 
des  joncs.  C'est  la  Hollande  en  Grèce,  avec  ses  prairies 
et  ses  canaux;  mais  la  Hollande  au  grand  soleil;  ou 
plutôt  c'est  Venise  et  les  lagunes  ;  Venise  sans  palais,  et 
sans  musées  ;  mais  avec  la  nature,  les  arbres,  les  gazons 
et  les  roseaux  ;  avec  la  libre  vue  des  montagnes  qui 
enveloppent  cette  plaine  si  belle.  Le  Parnès  attique  aux 
flancs  noirs  et  déchirés;  le  Delphi  d'Eubée,  éternelle- 
ment glacé  du  souffle  des  vents  de  Thrace,  et  tout 
blanc  de  neige  en  plein  été  :  plus  près,  le  Cithéron  aux 
tragiques  souvenirs;  et  le  triple  Hélicon,  la  montagne 
sacrée  des  Muses  :  leurs  temples  en  ruines  se  cachent 
dans  un  vallon  inconnu  entre  un  bois  antique  et  un 
torrent  solitaire.  Enfin,  au  nord,  le  Parnasse  en  pleine 
lumière,  tout  entier,  de  la  base  au  sommet,  étale  au 
soleil  levant  la  riche  forêt  qui  verdit  à  ses  pieds  ;  épais 
fourré  de  lauriers,  de  grenadiers,  d'oliviers  et  de  mû- 
riers. Au-dessus  les  pins,  verdure  plus  sombre;  au- 
dessus  le  rocher,  gris  et  nu;  enfin  la  blancheur  des 
neiges  où  le  sommet  demeure  enseveli.  A  cette  dis- 
tance, les  pics  secondaires  s'efïacent;  les  vallées  dispa- 
raissent ou  s'indiquent  à  peine  par  une  ligne  plus 
sombre  ;  tous  les  plans  se  confondent  harmonieusement 
dans  une  masse  unique  énorme,  dont  la  forme  géomé- 
trique semble  d'un  vaisseau  renversé.  Entre  ces  monts 
si  rapprochés  s'ouvrent  encore  des  échappées  lumineuses 
vers  d'autres  horizons,  vers  d'autres  plaines,  vers  d'autres 
montagnes.  La  vallée  est  limitée,  elle  n'est  pas  empri- 
sonnée; les  regards  jouissent  de  ce  qu'ils  voient,  mais 
devinent  encore  au  delà.  C'est  infini  comme  la  mer,  et 
c'est  plus  riant,  plus  vivant  et  plus  humain. 

La  plaine  est  semée  de  bulles  de  feuillage  où  s'abritent 
par  petites  troupes  des  bergers  nomades.  A  la  fonte  des 
neiges,  ils  s'élèvent  dans  la  montagne  jusqu'où  cesse  la 
végétation.  Quand  arrive  l'automne,  ils  recommencent 
lentement  à  descendre,  et  quand  la  neige  reparait  sur 
les  hauteurs,  on  s'allcnd  de  jour  en  jour  Ji  les  revoir  dans 
la  vallée  ;  presque  tous  ces  bergers  sont  Valaques,  on 
peut  dire  en  dépit  de  la  grammaire,  qu'ils  jouissent  de 
leur  mauvaise  réputation.  Elle  leur  vaut  d'rlre  craints 
de  tous  et  respectés  même  du  gouvernement.  Ce  peuple 
nomade  est  à  peu  près  indépendant  ;  tout  ce  qui  est  pâ- 
turage leur  appartient  sans  conleslalion,  je  ne  sais  trop 
sur  quels  titres.  Au  reste,  j'avoue,  pour  moi,  n'avoir  eu 
qu'à  me  louer  de  leur  hospitalité.  Ils  ne  voient  jamais 


passer  un  voyageur  sans  lui  offrir  du  lait  et  du  fromage 
blanc  qui  sont,  avec  un  horrible  pain,  et  leurs  maisons 
de  feuillage,  tout  ce  qu'ils  possèdent  au  monde;  crédules 
et  superstitieux,  ils  sont  encore  parfaitement  convaincus 
que  tout  archéologue  ou  touriste  est  à  la  recherche  d'un 
trésor  caché.  J'ai,  il  est  vrai,  un  savant  ami,  qui  risqua 
presque  sa  vie,  au  moins  ses  jambes,  pour  allerchercher 
une  inscription  tombée  au  fond  d'un  précipice.  Comment 
faire  croire  à  un  Valaque  pasteur  que  cette  inscription 
ne  donne  pas  la  clef  d'un  gros  trésor?  Un  voyageur 
s'attache-t-il  trop  longtemps  à  observer  une  ruine  peu 
connue  dans  un  endroit  écarté  ;  les  bergers,  derrière 
son  dos,  la  bouleversent  de  fond  en  comble;  s'ils  ne 
trouvent  rien,  c'est  qu'ils  ne  savent  pas  lire  ;  et  ils 
s'écrient  tristement  en  regardant  les  inscriptions  qu'ils 
ont  brisées  :  «Si  nous  savions  ce  que  disent  les  lettres!» 

Les  souvenirs  de  la  Fable  et  ceux  de  l'Histoire  se  ren- 
contrent à  chaque  pas  de  ce  côté  du  Parnasse,  sur  les 
limites  de  la  Béotie  supérieure. 

Là,  dans  une  gorge  étroite,  entre  d'énormes  rochers 
de  schiste,  et  sur  les  premières  pentes  de  la  montagne, 
voilà  le  l'riodos,  ou  carrefour  des  trois  routes,  où  Œdipe 
rencontra  son  père,  et  le  tua  sans  le  connaître.  Écoutons 
Sophocle,  qui  fait  parler  ainsi  le  héros  de  ce  tragique 
événement  : 

C'est  dans  la  terre  de  Phocide  ;  une  double  route 
Se  joint  là,  venant  de  Delplies  et  de  Davlie. 
C'est  là  que,  devant  moi,  un  héraut  parut  ;  et  monté  sur  un  char, 
Que  traînaient  des  chevaux,  un  vieillard  tel  que  tu  le  décris. 
Ils  s'avançaient.  Et  hors  de  la  route,  le  conducteur  du  char 
Et  le  vieillard  lui-même  violemment  m'ont  voulu  chasser. 
Je  f(appe,  dans  ma  colère,  celui  qui  me  repoussait  ;  le  vieillard  qui 
me  voit. 

Saisissant  l'instant  où  je  me  rapproche  du  char, 

De  deux  coups  d'aiguillon  me  touche  sur  la  tête. 

Il  reçut  plus  qu'il  n'avait  donné  ;  car,  au  même  moment, 

Frappé  du  bâton  qui  armait  cette  main. 

Renversé  sur  son  char,  il  roule  à  me»  pieds. 

Et  je  tue  tout  ce  qui  l'entoure 

Quoique  la  nouvelle  science  mythologique  ait  prouvé 
surabondamment  qu'ÛEdipe  est  le  Soleil,  et  qu'il  n'a 
jamais  tué  son  père,  on  ne  peut  encore  se  défendre  d'une 
certaine  émotion  en  voyant   l'emplacement  du  Triodos. 

Là  s'est  nouée  celle  série  de  tragiques  forfaits  qui,  sur 
tous  les  théâtres  du  monde,  immortalisa  Thèbes  et  fit 
les  nomsd'tEdipe  et  de  Jocaste,  d'Anligone  et  de  Poly- 
nice,  plus  fameux  que  les  noms  des  dynasties  historiques. 
A  celte  source  commune  de  pilié,  de  larmes  et  de 
terreurs,  ont  puisé  tour  à  tour,  et  peut-être  sans  la 
tarir,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Corneille,  Voltaire. 
Étrange  puissance  de  ces  vieux  mythes.  L'antiquité 
nous  les  transmet  déjà  cent  l'ois  traduits ,  expliqués, 
célébrés;  et  voilà  qu'à  notre  tour  nous  les  tradui- 
sons, nous  les  expliquons,  nous  les  célébrons.  Vaine- 
ment les  siècles  s'écrient  l'un  après  l'autre  : 
Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ? 

Leur  immortelle  jeutiésse  se  refuse  à  mourir.  Bcrchoux 
fai.sait  ce  joli  vers  il  y  a  soixunle-dix  ans  ;  et  depuis  lors, 
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les  Grecs  ne  s'en  vont  pas,  les  Grecs  arrivenl;  cl  rien  n'est 
encore  plus  nouveau  qu'OKdipe  et  Agamemnon.  On  s'aper- 
çoit qu'on  avait  parlé  d'eux  un  peu  sans  les  connaître,  en 
les  travcstissanl  A  la  française,  eh  leur  prêtant  quelquefois 
le  langage  et  les  sentiments  des  gentilshommes  de  la 
chambre  du  roi.  L'histoire,  l'archéologie,  l'étude  des 
langues  et  leur  rapprochement  vont  à  présent  nous  faire 
une  antiquité  toute  neuve.  Bien  plus,  dans  les  types  re- 
nouvelés, ou  mieux  compris,  l'art  trouvera  des  richesses 
inconnues.  Déjà  nous  avons  vu  réussir,  il  y  a  dix  ans, 
devant  le  public  et  dans  le  théâtre  de  Racine,  une  tra- 
gédie d'CEdipc  fidèlement  copiée  sur  le  grec,  sans  cou- 
pures et  sans  addition,  sans  amour  et  sans  confidents; 
austère  et  pure  comme  le  drame  antique.  Il  y  a  cinq 
ans,  le  plus  grand  succès  du  salon  de  peinture  apparte- 
nait encore  à  ORdipc,  un  Œdipe  du  xix*  siècle  il  est  vrai, 
symbolique  et  philosophique,  instruit  en  Allemagne 
d'une  quantité  de  belles  choses  qu'ignorait  l'Œdipe  de 
Sophocle,  l'homme  au  gros  bâton  noueux.  Mais  de  tout 
temps  le  mythe  s'est  fait  profond  eu  vieillissant;  de  tout 
temps  la  légende  s'est  rajeunie  par  le  symbole.  Tant 
mieux,  si  l'art  en  profite. 

Assez  près  du  Triodos  est  Chéronée,  aujourd'hui  Ca- 
préna,  où  l'indépendance  de  la  Grèce  a  livré  contre 
t*hilippe  et  Alexandre  son  dernier  combat.  La  Grèce 
fut  vaincue,  mais  Montaigne  a  dit  :  «  il  est  des  défaites 
triomphantes  à  l'envi  des  plus  belles  victoires  !  »  Dix  ans 
après  le  désastre,  Démosthènc  pouvait  s'écrier,  aux 
applaudissements  du  peuple  athénien,  en  face  d'une 
garnison  macédonienne  :  «  Non,  Athéniens  !  vous  n'avez 
pu  faiblir  en  bravant  les  hasards  pour  le  salut  et  la  li- 
terie de  la  Grèce;  j'en  jure  par  nos  ancêtres,  les  com- 
battants de  Marathon,  de  Salamlne  et  de  Platées  !  » 

Quelle  vie  dans  ces  souvenirs  !  Comme  ils  ont  l'art  de 
parlerau  cœur  de  toutes  les  époques  !  En  1820,  deux  mille 
ans  après  Démosthènc,  le  plus  virulent  des  pamphlétaires, 
taul-Louis  Courier,  non  sans  quelque  perfidie,  mais 
avec  quelle  éloquence  !  faisait  de  ce  souvenir  antique 
une  arme  contre  le  gouvernement  d'alors  : 

«0  puissance  de  l'apostrophe»,  s'écrie-t-il  !  «C'est 
I)  comme  vous  savez,  une  figure  au  moyen  de  laquelle  on 
»  a  trouvé  le  secret  de  parler  aux  gens  qui  ne  sont  pas 
»  là,  de  lier  conversation  avec  toute  la  nature,  d'inter- 
»  rogcr  au  loin  les  morts  et  les  vivants.  Ou  ma  tous  en 
B  Marat/iôni,  s'écrie  Démosthène  en  fureur.  Cet  ou  ma 
I)  tous  est  d'une  grande  force,  et  Foy  l'eût  pu  traduire 
»  ainsi  :  Non,  par  les  morts  de  Waterloo,  qui  tombèrent 
I)  avec  la  patrie,  non,  par  nos  blessures  d'Austerlitz  et 
»  de    Marengo;    non,  jamais  de   tels  misérables...  !!  ! 

.»  Vous  concevez  l'elfet  d'une  pareille  figure,  poussée 
»  jusqu'où  elle  peut  aller,  cl  dans  la  bouche  d'un  homme 
))  tel  que  Foy.  » 

Les  vaincus  de  Chéronéc  furent  ensevelis  près  du 
champ  de  bataille  :  «  On  ne  grava  sur  leur  tombe  aucune 
inscription,  dit  Pausanias;  on  y  érigea  seulement  un  Hou 
de  marbre  ;  monument  de  leur  courage.  On  ne  grava 


point  d'inscription,  parce  que  la  fortune  avait  trahi  leu^ 
valeur,  d 

Dans  la  suite,  l'exhaussement  naturel  du  sol,  ou  quel- 
que autre  accident,  ensevelit  le  lion  de  marbre.  Re- 
trouvé par  hasard  et  tout  entier  pendant  la  guerre  de 
l'Indépendance,  il  fut  presque  aussitôt  détruit  par  la 
slupide  barbarie  d'un  chef,  nommé  Orlysseus  ou  Ulysse. 
Persuadé  que  le  lion  de  marbre  recelait  un  trésor  dans 
ses  flancs,  il  mina  le  monument  et  le  fit  sauter  en  l'air. 
Les  débris  jonchent  le  sol;  ils  sont  au  nombre  de  neuf; 
la  tête  et  le  cou,  restés  d'un  seul  morceau,  atteignent  la 
hauteur  d'un  homme  ordinaire;  on  peut  sefaire  une  idée 
par  là  des  proportions  colossales  du  monument;  beau 
et  hardi  travail,  faille  en  plein  marbre  à  grands  coups 
de  ciseau.  L'effet  des  fragments  épars  est  encore  sai- 
sissant. 

Cet  Odysseus,  qui  faisait  sauter  en  l'air  les  tombeaux 
de  ses  pères,  était  de  sang  mêlé,  j'ai  hâte  de  le  dire  à 
l'honneur  du  nom  grec  ;  fils  d'un  père  locrien  et  d'une 
mère  albanaise  de  Prcvéza.  Il  n'avait  que  douze  ans 
quand  mourut  son  père,  le  Klcphle  Androutzos.  Il  fut 
élevé  k  la  cour  d'Ali,  pacha  de  Janina,  l'un  des  plus 
parfaits  scélérats  dont  l'histoire  ait  parlé.  Odysseus  pro- 
fita trop  bien  de  cette  éducation;  il  devint  à  l'école  de 
son  patron,  cruel,  perfide,  avare  surtout;  mais  de  cette 
avarice  de  barbare  qui  adore  l'argent  pour  lui-môme,  et 
thésaurise  pour  contempler  son  trésor. 

Quand  l'insurrection  grecque  éclata,  Odysseus  fut  im 
terrible  allié  pour  la  cause  de  l'indépendance,  et  les 
honnêtes  gens  qui  se  rencontraient  à  la  tête  de  la  na- 
tion ressuscitéc,  gémirent  souvent  de  ce  voisinage.  Les 
journaux  de  Pans,  sur  la  foi  de  ce  bon  M.  Fauriel,  édi- 
teur des  chansons  grecques,  appelaient  Odysseus  :  «  le 
»  moderne  Léonidas  auquel  la  Grèce  a  confié  la  garde  de 
»  sesThermopyles».  \u  h\t,  Odysseus  fut  un  héros  à  ses 
jours;  mais  plus  souvent,  un  brigand,  et  toujours  un 
coquin.  Ce  qu'il  aimait  beaucoup  plus  que  la  ^latric,  c'était 
sa  sauvage  indépcmlance,  le  pillage  et  la  renommée. 
La  renommée,  aux  yeux  du  Klcphle,  était  d'entendre 
chanter  ses  exploits  par  les  bergers  rhapsodes  de 
l'Olympe  et  du  Parnasse.  A  la  fin,  mécontent  du  gou- 
vernement d'Athènes,  il  se  mit  en  révolte  ouverte,  et 
battit  le  pays  avec  une  troupe  de  pillards,  qui  comptait 
plus  de  musulmans  que  de  chrétiens.  Son  quartier  gé- 
néral était  dans  les  défilés  du  Parnasse,  et  l'on  montre 
à  Yélilza  la  bouche  noire  et  béante  d'une  caverne  inac- 
cessible, espèce  de  nid  d'aigle  où  il  avait  entassé  des 
armes,  des  provisions,  de  la  poudre,  tout  le  butin  varié 
de  l'héro'isme  et  du  brigandage.  Il  fut  enfin  battu,  se  ren- 
dit et  rentra  dans  Athènes,  sur  la  foi  des  promesses  qui 
lui  furent  faites.  A  partir  de  ce  moinent,  son  histoire 
devint  obscure;  mais  bientôt,  on  apprit  sa  mort.  Selon 
les  uns,  il  s'était  tué  en  voulant  s'échapper  de  l'/Vcropole, 
où  il  était  tenu  prisonnier.  Selon  les  autres,  on  le  préci- 
pita simplement  dea  murs,  pour  se  débarrasser  de  lui. 
Le  pciiplc  a  cru  longtemps  qu'on  l'avait  mis  à  la  tor- 
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ture  pour  le  forcer  à  déclarer  le  lieu  où  il  cachait  ses 
trésors  ;  aimant  mieux  mourir  que  les  livrer,  il  périt 
dans  les  souffrances.  Les  chansons  redirent  celte  fin 
tragique,  et  célébrèrent  la  valeur  d'Odysseus^  sans  par- 
ler de  ses  vices  ;  et,  par  un  singulier  contraste,  Vélitza 
et  les  villages  du  Parnasse,  qu'il  avait  tant  de  fois  pillés, 
sont  demeurés  les  plus  fidèles  à  sa  mémoire. 

De  Vélitza,  au  nord  du  Parnasse,  on  se  rend  à  Del- 
phes, en  tournant  la  montagne,  par  le  défilé  de  Gravia  et 
la  plaine  de  Salone.  Cette  ville  fameuse,  de  quelque  côté 
qu'on  y  arrivât,  par  la  Phocide  ou  la  Béotie,  par  l'ouest 
ou  par  l'est,  s'offrait  tout  à  coup  aux  regards,  au  détour 
inattendu  des  deux  gros  rochers  qui  l'abritent,  et  que  les 
anciens  nommaient  Phcdriades,  ou  brillants,  parce  que 
tous  les  jours  le  soleil  en  illumine  la  crête  avant  de  luire 
sur  la  vallée. 

Voici  ce  que  voyaient  les  pèlerins  d'.\pollon  en  dé- 
bouchant vers  Delphes  : 

D'abord  les  rochers,  hauts  de  mille  pieds,  nus  et  dorés, 
se  dressaient  à  pic,  et  çà  et  là,  laissaient  pendre  quel- 
ques blocs  menaçants.  L'un  regarde  le  midi,  l'autre  le 
couchant;  un  ravin  escarpé  les  divise,  à  l'issue  duquel 
jaillit  la  fontaine  de  Castalie.  Du  pied  de  ces  rochers, 
la  >'allée  court  en  s'abaissant  rapidement,  par  étages  suc- 
cessifs, que  retenaient,  que  reliennent  encore  en  partie, 
d'énormes  soubassements  de  pierres,  vers  le  Pleistos, 
petit  fleuve  qui  coule  vers  le  golfe  de  Corinthe,  entre  les 
oliviers,  les  figuiers  et  les  lauriers  roses.  Sur  cet  amphi- 
théâtre immense  et  naturel,  mais  divisé  en  gradins  gi- 
gantesques, faits  de  main  d'homme,  il  faut  que  l'imagi- 
nation relève  Delphes,  aujourd'hui  disparue  tout  entière; 
il  faut  que  les  yeux,  d'élage  en  étage,  croient  errer  à 
travers  les  temples  et  les  portiques,  les  gymnases  et  les 
fontaines,  les  chapelles  et  les  tombeaux;  qu'il;  glissent 
à  travers  ces  trois  mille  statues,  peuple  de  marbre  qui 
restait  encore,  du  temps  de  Pline,  à  Delphes  déjà  pillée; 
qu'ils  s'éblouissent  ;\  contempler  l'or  et  l'argent  des  tré- 
pieds, la  peinture  éclatante  des  colonnes  et  des  fron- 
tons, la  foule  des  visiteurs  errants  sous  les  portiques,  le 
cortège  des  prêtres,  la  pompe  des  processions,  la  flamme 
des  sacrifices. 

L'un  de  ces  vastes  degrés,  appuyé  sur  un  soubasse- 
ment de  construction  pélasgique,  portait  le  temple 
d'Apollon. 

Ce  temple,  un  des  plus  grands  et  le  plus  riche  de  la 
Crèce,  fut  construit  au  vi"^  siècle  avant  Jésus-Christ.  Nous 
connaissons  les  détails  de  la  construction  et  ces  détails 
sont  curieux.  Le  conseil  amphiclyouiciue,  chargé  spécia- 
lement d'administrer,  au  nom  do  la  Grèce,  les  richesses 
d'Apollon,  vola  Irois  cents  talents  pour  la  reconstruction 
<lc  l'ancien  temple,  détruit  par  un  incendie  ;  c'est  un 
peu  moins  de  deux  millions  de  francs.  Chaque  peuple 
amphictyonifiue  fut  taxé  selon  ses  ressources  ;  les  Del- 
phiens,  qui  profitaient  s*irtout  des  pèlerinages,  durent 
fournir  75  talents  (500  000  francs);  pour  les  réunir,  ils 
j'en  allèrent  quêter  de  ville  en  ville,  et  jusqu'en  Kgyple, 


où  ils  reçurent  du  roi  Amasis  un  présent  considérable. 

On  voit  que  les  souscriptions  ne  datent  pas  d'hier. 

La  construction  du  temple  fut  mise  ensuite  en  adju- 
dication, et  les  Alcméonides,  riche  famille  d'Athènes, 
furent  chargés  de  l'entreprise.  Mais  ces  entrepreneurs 
incomparables  ajoutèrent  de  leur  propre  fortune  à  la 
somme  allouée,  et  construisirent  la  façade  en  marbre  de 
Paros,  quoiqu'ils  ne  se  fussent  engagés  (d'après  le  cahier 
des  charges  qu'Hérodote  appelle  irajâiSEiy^uo)  qu'à  la  con- 
struire en  pierre. 

L'architecte  fut  Spintharos,  de  Corinthe  ;  les  sculp- 
teurs, deux  Athéniens.  Le  plan  fut  celui  de  presque  tous 
les  temples  doriques  grecs  :  une  colonnade,  appuyée  sur 
un  soubassement,  formait  portique  autour  d'une  salle 
rectangulaire,  surmontée  d'un  double  fronton,  et  divisée 
en  trois  parties  :  le  vestibule  {pronaos),  le  temple  {naos) 
et  le  sanctuaire  {odyton).  Les  métopes  et  les  frontons 
étaient  sculptés  ;  probablement  le  temple  était  peint, 
comme  la  plupart  des  monuments  grecs. 

'Dans  le  vestibule,  on  lisait,  gravées  sur  les  murs,  les 
paroles  dites  des  sept  sages  «  bien  utiles  à  l'homme,  dit 
respectueusement  Pausanias,  pour  conduire  sa  vie  ». 
C'étaient  par  exemple  :  Connais-toi  Ini-mème;  rien  de  trop; 
le  malheur  est  près. 

Sur  la  porte,  la  lettre  E,  énigmatique  inscription  que 
les  anciens  ne  comprenaient  déjà  plus,  puisque  Plutar- 
que  seul  en  donne  quatre  ou  cinq  explications. 

Dans  le  temple  était  Vomphalos,  pierre  sacrée  qui  mar- 
quait le  centre  de  la  terre  :  deux  aigles,  disait-on,  lâ- 
chés par  Jupiter  des  extrémités  du  monde,  s'étaient  ren- 
contrés à  celte  place. 

Enfin,  dans  le  sanctuaire,  siège  de  l'oracle,  Apollon 
parlait  par  la  bouche  de  la  Pythie. 

La  Pythie  était  une  femme  de  Delphes,  choisie  parmi 
les  plus  ignorantes  et  les  plus  pauvres.  Seule,  avec  les 
prêtres  d'Apollon,  elle  pénétrait  dans  le  sanctuaire.  Là, 
elle  s'asseyait  sur  le  trépied  sacré,  au  milieu  des  lauriers, 
dont  le  parfum  enivrant  commençait  à  troubler  ses 
sens.  Tous  les  anciens  disent  aussi  qu'une  fissure  natu- 
relle du  sol  laissait  échapper  des  vapeurs  méphitiques, 
dont  la  vertu  inspirait  la  Pythie  et  la  jetait  dans  une 
sorte  d'extase  et  de  fureur.  Dans  cet  état,  elle  pronon- 
çait des  paroles  entrecoupées  et  incohérentes;  les  prê- 
tres les  recueillaient  avec  soin,  les  assemblaient  en 
forme  de  verset  rédigeaient,  plus  ou  moins  fidèlement, 
les  réponses  qu'ils  présentaient  aux  fidèles. 

De  ce  trépied  mystérieux,  s'échappa,  durant  plus  de 
mille  années,  la  plus  haute  inspiration  religieuse  que  le 
monde  ancien  ait  connue.  L'oracle  de  Del|)hes  fut  con- 
sulté, obéi,  non-seulement  en  Grèce,  mais  chez  les  Bar- 
bares. «  Le  trépied  d'Apollon,  dit  M.  Alfred  Maury, 
était  comme  le  Vatican  de  l'antiquité  ;  et  ses  oracles  ac- 
ceptés avec  autant  de  respect  ([ue  les  bulles  papales  au 
moyen  âge.  On  s'empressait  d'aller  consulter  le  dieu  sur 
toutes  les  questions  qui  peuvent  intéresser  le  bonheur  et 
la  prospérité  des  États.  On  lui  demandait  la  sanction  des 
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lois  nouvelles,  ainsi  que  le  firent  Lycurgue  et  Selon. 
Toute  innovation  dans  le  culte  devait  être  réglée  par  la 
Pythie...  Dans  les  grandes  épidémies,  on  envoyait  de- 
mander au  dieu-prophète  par  quel  moyen  on  devait 
conjurer  le  mal.  Par  une  analogie  nouvelle  entre  Rome 
et  Delphes,  l'oracle  d'Apollon  prononçait  sur  l'apothéose 
de  certains  personnages,  auxquels  il  ordonnait  qu'on 
adressât  un  culte  et  des  prières.  Lorsque  des  guerres 
étaient  pr^s  d'éclater,  on  interrogeait  encore  le  dieu  de 
Delphes  pour  savoir  de  quel  côté  était  le  droit,  par  quel 
moyen  on  pouvait  se  rendre  le  ciel  propice  et  s'assurer 
la  victoire.  On  avait  aussi  recours  à  ses  consultations 
avant  d'envoyer  des  colonies  ou  de  fonder  des  villes. 
Lorsque  l'Italie  commença  h  subir  l'influence  religieuse 
de  la  Grèce,  cet  oracle  y  obtint  le  même  crédit,  et  sa 
renommée  se  répandit  dans  toutes  les  contrées  du 
monde  antique  ;  en  sorte  que  Cicéron  a  pu  l'appeler 
oraculum  orbis  (l'oracle  du  monde).  >> 

Toutes  les  cités,  tous  les  rois  de  l'Orient  n'avaient  pu 
consulter  l'oracle  de  Delphes,  sans  l'enrichir  de  leurs 
présents.  Les  richesses  du  temple  éiaient  fabuleuses  : 
quand  Pline  l'Ancien  comptait  à  Delphes  trois  mille  sta- 
tues, Néron  en  avait  enlevé  cinq  cents  pour  orner  son 
palais  ;  les  Phocidiens,  pendant  la  guerre  sacrée,  avaient 
monnayé  pour  soixante  millions  d'or  et  d'argent  ;  et  les 
Gaulois  avaient  emporté  jusqu'à  Toulouse  un  trésor  pris 
à  Delphes  et  repris  plus  tard  par  les  Romains  pendant  la 
guerre  des  Gaules.  Mais  outre  les  statues  et  les  lingots 
d'or  et  d'argent,  on  comptait  par  milliers  les  otTrandcs 
de  toute  nature  :  des  boucliers,  des  éperons  de  navire; 
des  chars,  des  vases  d'or  et  d'argent,  des  tables  d'or, 
présent  de  Crésus;  des  colliers,  des  bijoux;  des  tré- 
pieds, des  bas- reliefs.  Pour  croire  aux  relations  des  an- 
ciens sur  la  richesse  du  temple,  il  faut  se  rappeler  que 
ces  offrandes  furent  la  dépouille  du  monde  entier,  et 
que,  durant  la  plus  belle  époque  de  l'histoire  grecque, 
il  n'était  ville  où  les  particuliers  ne  se  plussent  à  s'ap- 
pauvrir eux-mêmes  pour  enrichir  leur  patrie  et  leurs 
dieux. 

Le  petit  peuple  delphien,  gardien  de  ces  richesses, 
formait  une  république  aristocratique  où  dominaient 
cinq  prêtres,  investis  à  vie  delà  direction  de  l'oracle:  on 
les  appelait  Hosii,  c'est-à-dire  les  saints.  On  peut  soup- 
çonner que  la  pythie  ne  fut,  le  plus  souvent,  que  l'instru- 
ment docile  de  cette  oligarchie  toute-puissante.  Le  sol 
de  Delphes,  absolument  stérile,  se  refusait  à  nourrir  ses 
habitants;  la  piété  du  monde  entier  se  chargea  même 
de  leur  superflu.  L'hymne  homérique  à  Apollon  raconte 
l'effroi  des  Cretois  que  le  dieu  choisit  pour  être,  à  Del- 
phes, les  interprètes  de  ses  prophéties: 


Leur  cœur  se  soulevait  dans  leurs  poitrines  : 

0  roi,  puisque  loin  ili;  nos  amis  et  de  notre  patrie 

Tu  nous  as  conduits 

Comment  \ivrons-nous  maintenant? 

Cette  terre  n'a,  pour  nous  plaire,  ni  vignes,  ni  prairies. 
Apollon,  fils  de  Jupiter,  leur  répondit  en  souriant  : 


Hommes  insensés  qui  désirez 

Les  soucis,  les  miles  labeurs  et  les  angoisses, 

Je  ne  vous  dirai  qu'un  seul  mot 

Chacun  de  vous,  tenant  dans  sa  main  droite  un  couteau. 
Égorgera  sans  cesse  les  troupeaux,  qui  viendront  en  abondance 
Amenés  vers  moi  par  des  nations  illustres. 
Gardez  mon  temple,  et  recevez  ces  nations 
Qui  s'assembleront  en  ces  lieux 

Le  religieux  poëte  félicitait  les  Delphiens  de  cette  mis- 
sion sainte;  les  poètes  comiques,  moins  croyants,  repré- 
sentaient les  Delphiens  avec  une  couronne  sur  la  tète  et 
un  couteau  à  la  main.  Tous  vivaient  de  l'oracle.  Ceuxqui 
ne  sacrillaient  pas  conduisaient  les  étrangers  et  les  gui- 
daient à  travers  le  dédale  des  statues  et  des  temples.  Ils 
étaient,  d'après  Plutarque,  ignorants,  bavards  et  intéres- 
sés, comme  les  cicérone  de  tous  les  temps.  Toutefois, 
M.  Foucart,  le  dernier  historien  de  Delphes,  me  paraît 
un  peu  sévère  en  traitant  ce  petit  peuple  de  «  parasite, 
cruel,  rapacc  et  mendiant».  Faut-il  leur  reprocher  de 
n'avoir  pas  refusé  des  richesses  que  le  monde  entier  s'ob- 
stinait à  leur  offrir  et  de  s'être  résignés  à  ne  rien  faire, 
puisque  la  Grèce  voulait  les  nourrir? 

Je  n'aurais  point  haï  d'être  Delphien.  Quelle  fête  per- 
pétuelle, aa\  pieds  de  ces  temples,  en  face  de  cette 
nature  si  belle!  Point  de  jour  où  quelque  thcorie,  ambas- 
sade sacrée  de  quelque  ville  grecque,  ne  débouchât  dans 
la  vallée,  en  longue  procession,  mêlée  de  prêtres  et  de 
prêtresses,  de  chœurs  chantant  et  dansant  au  son  des 
flûtes,  au  bruit  des  hymnes.  Des  drames  sacrés  repré- 
sentaient l'histoire  d'Apollon;  des  combats  de  chant,  de 
danse  et  de  cithare  s'ouvraient  en  son  honneur.  Mais 
l'éclat  des  Jeux  Pythiens  obscurcissait  celui  de  toutes  les 
fêtes;  c'étaient  des  concours  de  comédiens,  de  tragé- 
diens et  de  rapsodes;  des  luttes  gymniques,  des  courses 
de  char  et  des  jeux  équestres  donnés  dans  la  plaine,  et 
dont  Pindare  chantait  les  vainqueurs.  Une  foule  immense 
accourait  à  ces  fêtes,  et  les  Delphiens  se  voyaient  avec 
orgueil  les  hôtes  de  la  Grèce  entière. 

Quereste-t-il  aujourd'hui  de  ces  merveilles'.'  Un  trépied 
brisé  et  un  mur  de  soubassement.  Voilà  tout  ce  qui  survit 
de  Delphes  ! 

Le  trépied  est  à  Constantinople,  au  milieu  de  l'At- 
Meïdan  (hippodrome),  où  Constantin  l'a  porté.  Érigé 
après  la  victoire  de  Platées,  ce  glorieux  monument  garde 
encore  les  noms  des  trente-trois  peuples  qui  furent  vain- 
queurs de  Xerxès. 

Le  mur  de  soubassement  qui  portait  le  temple  subsiste 
encore,  parce  qu'il  était  presque  impossible  de  le  dé- 
truire ;  il  est  formé  de  blocs  irréguliers  joints  exactement, 
sans  ciment  ni  scellement,  et  maintenus  par  leur  propre 
masse;  les  plus  longs  ont  2  mètres  de  longueur.  Tout 
le  mur  a  100  mètres  de  long;  il  y  a  trente  ans,  l'amon- 
cellement des  terres  l'avait  entièrement  enseveli;  Otfried 
Muller  fit  déblayer  le  mur  sur  une  longueur  de  10  mè- 
tres. INI.  Foucart,  en  1860,  après  s'être  assuré  que  le  mur 
s'étendait  fort  au  delà  des  fouilles  d'Ot.  Muller,  fil  re- 
prendre ce  travail;  et  bientôt,  aidé  de  M.  Wcscher,  son 
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collègue  à  l'École  française  d'Athènes,  il  rendit  au  jour 
le  mur  de  soubassement  sur  une  longueur  de  /lO  mè- 
tres. Puis  les  deux  explorateurs  commencèrent  à  re- 
cueillir le  texte  des  inscriptions  gravées  sur  ce  mur,  et, 
en  1863,  ils  les  ont  publiées  au  nombre  de  quatre  cent 
cinquante.  Ces  inscriptions  ont  révélé  ou  confirmé  deux 
faits  nouveaux  et  importants.  L'un,  c'est  que  Delphes 
avait  encouragé,  dans  les  derniers  siècles  avant  l'établis- 
sement du  christianisme,  l'affranchissement  des  esclaves 
sous  forme  de  vente  à  Apollon,  institution  féconde,  qui 
préparait  de  loin  l'abolition  générale  de  l'esclavage. 
L'autre  fait,  plus  curieux  encore,  c'est  que  l'oracle  de 
Delphes,  véritable  centre  religieux  du  monde  antique, 
avait,  sous  le  nom  de  proxènes,  ses  correspondants  et  ses 
représentants  dans  le  monde  entier:  à  Alexandrie  et  en 
Phénicie;  à  Panticapée,  au  fond  de  la  mer  Noire;  à  An- 
cône,  sur  l'Adriatique;  fi  Marseille,  en  Gaule,  et  même  à 
Rome,  longtemps  avant  que  Rome  eût  un  proconsul  à 
Corinthe. 

Les  fouilles  de  MM.  Foucart  et  Wescher  se  sont  bor- 
nées au  déblayement  du  mur.  Il  eût  fallu  faire  plus  et 
démolir  tout  le  village  de  Castri,  qui  s'élève  sur  l'empla- 
cement du  temple  de  Delphes.  Mais  l'argent  a  manqué 
du  côté  de  la  France,  et,  surtout,  la  bonne  volonté  du 
côté  de  la  Grèce.  Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  qu'il  est  diffi- 
cile d'obliger  tout  un  village  à  décamper,  même  à  prix 
d'argent,  pour  nous  restituer  les  débris  d'une  ville  détruite 
depuis  quinze  cents  ans.  Aujourd'hui,  huit  ans  après  les 
fouilles,  l'emplacement  déblayé  au  pied  du  soubassement 
qui  porte  le  village  entier  aussi  aisément  qu'il  portait  le 
temple  jadis,  sert  de  fossé,  un  peu  de  voierie.  Les  enfants 
cassent  le  plus  qu'ils  peuvent  d'intéressants  débris  de 
sculptures,  découverts  pendant  les  fouilles;  et  les  habi- 
tants, braves  gens  d'ailleurs,  regardent  d'un  œil  kleph- 
lique  les  étrangers  qui  parlent  de  nouveaux  travaux.  Ha- 
bitués à  la  justice  orientale,  ils  savent  bien  ou  prétendent 
savoir  que  si  jamais  le  gouvernement  d'Athènes  expro- 
prie le  village,  on  n'indemnisera  les  habitants  que  par  de 
iicaux  discours  sur  la  grandeur  de  leurs  ancêtres. 

Cette  population,  si  peu  soucieuse  de  ses  antiquités, 
est  cependant  toute  grecque,  et  le  fait  vaut  la  peine  d'être 
remarqué,  môme  en  Grèce;  car  la  moitié  de  la  Grèce 
du  Nord,  tout  l'Hélicon  en  particulier,  est  peuplé  d'Al- 
banais. Si  les  Castriotes  cassaient  moins  de  pierres  anti- 
ques, je  n'aurais  (iu'i\  me  louer  d'eux.  Ils  paraissent  gais 
et  heureux,  ce  qui  aide  à  être  bons;  il  est  vrai,  j'étais  fi 
Castri  pendant  le  temps  des  éicclions,  et  les  élections 
(imuscnt  étonnamment  les  firccs.  Tout  le  monde  buvait 
et  mangeait  aux  frais  des  candidats;  j'appris  avec  admi- 
ration (jue  l'un  d'eux  représentait  l'inlluence  française  en 
Phocido  cl  qu'on  me  croyait  venu  de  Paris  tout  exprès  poui' 
appuyer  sa  candidature.  Je  finis  moi-même  par  le  croire, 
et  j'eus  quelque  regret  à  le  voir  battu  par  le  candidat 
nissopliile  et  le  candidat  anglophile,  entre  lesquels  il  y 
eut  ballottage;  les  Grecs  sont  un  peu  trop  persuadés  que 
toutes  les  nations  no  doivent  s'intéresser  qu'à  eux,  et  l'un 


voit  qu'ils  prennent  les  devants  en  s'iiitéressant  à  elles. 

Les  femmes  ne  votent  pas,  mais  elles  font  toute  la  be- 
sogne, et  même  celle  des  champs,  pendant  que  les  hom- 
mes font  de  la  politique.  Elles  ont  remplacé  les  esclaves, 
mais  on  ne  les  affranchit  jamais.  Leurbeaulé  ne  souffre  pas 
de  ces  rudes  labeurs;  nulle  part,  sauf  peut-être  à  Mégare 
et  à  Mycône  (dans  les  Cyclades),  je  n'ai  trouvé  la  race 
aussi  belle  qu'à  Delphes,  d'une  beauté  antique;  il  ne  faut 
demander  ni  la  fraîcheur  à  ces  teints  hâlés,  ni  l'expres- 
sion à  ces  figures  calmes  et  soumises,  ni  la  grâce  à  ces 
formes  étouffées  sous  une  tunique  d'étoffe  roide  et  sans 
plis;  mais  elles  ont  presque  toutes  la  pureté  des  lignes 
et  la  splendeur  du  regard;  les  plus  vieilles  ont  encore 
une  tournure  aisée  et  noble,  et  cette  majesté  naturelle 
de  la  race,  qui  se  perd  lentement,  peut-être  parce  qu'elle 
ne  s'acquiert  jamais. 

Non-seulement  la  beauté  antique  a  subsisté  dans  cette 
région  jusqu'à  nos  jours,  mais  les  Grecs  y  ont  conservé 
quelque  chose  de  leur  génie  poétique.  On  fait  encore  des 
vers  au  pied  du  Parnasse  ;  on  chante  à  Davlie,  Dadhi, 
Araphissa,  Castri,  Rakova,  sous  le  nom  de  (rayoudiai»  de 
petits  poëmes,  des  chansons  de  guerre  ou  d'amour,  qui 
forment  la  fleur  la  plus  exquise  des  recueils  de  chants 
grecs  modernes. 

Les  élégies  funèbres  qui  racontent  la  mort,  et  qui  pei- 
gnent les  enfers,  sont  les  plus  heureusement  inspirées 
parmi  ces  poSmes.  Elles  ne  doivent  pas  seulement  l'intérêt 
qu'elles  offrent  à  leur  véritable  beauté  poétique  mais  à 
la  façon  tout  antique  et  païenne  dont  elles  parlent  de  la 
mort  et  de  la  destinée  de  l'homme  après  cette  vie.  Ces 
chants,  œuvre  anonyme  et  spontanée  d'un  peuple  chré- 
tien, composés  pour  la  plupart  au  xvii°  et  au  xviii"  siè- 
cle, semblent  l'écho  immédiat  du  xi'  livre  de  VOdyssée. 

Vous  vous  rappelez  l'enfer  homérique?  Derrière  la 
sombre  région  des  peuples  cimmériens,  dans  \m  lieu  va- 
gue, immense,  obscur,  afflue  après  la  Mort  la  foule  des 
ombres  qui  furent  des  hommes.  Une  tristesse  indécise, 
un  ennui  profond  les  accompagne  et  fait  le  tourment  de 
leur  éternité.  Quelques  grands  coupables  sont  réservés  à 
de  plus  cruels  supplices,  mais  la  foule  n'est  punie  que 
du  regret  de  la  lumière.  Punie,  le  mot  est-il  juste?  Il  n'y 
a  punition  que  s'il  y  a  récompense  ;  c'est  la  double  sanc- 
tion de  la  justice  divine.  Homère  ne  l'a  point  connue,  le' 
ciel,  pour  lui  s'ouvre  à  peine  aux  plus  grands  héros,  fils 
des  dieux,  demi-dieux  eux-mêmes  ;  la  triste  humanité 
roule  indifféremment  dans  l'abime  infernal.  Ce  n'est 
])oint  châtiment,  c'est  fatalité.  Voilà  le  dogme  homé- 
rique. 

Qui  croirait  que  ce  dogme  survit  presque  tout  entier 
dans  les  chansons  klcphti(iucs  du  siècle  dernier î  Et  ce 
n'est  pas  là  une  résurrection  factice  comme  celles  qui,  à 
la  Renaissance,  ont  remis  en  honneur  auprès  des  poètes, 
mais  non  dans  le  peuple,  les  Parques  et  les  Furies, 
Pluton  et  Proserpinc.  Ces  chansons  furent  l'expression 
de  la  foi  réelle  et  vivante  d'une  race,  aujourd'hui  presque 
disparue,  mais  qui  vivait  il  y  a  trente  ans,  j'entends  des 
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Klephles  monlngnards,  héros  et  brigands  (le  mot  a  les 
deux  sens  en  grec)  qui  vivaient  de  chasse  et  de  pillage  dans 
les  défilés  de  toutes  les  hautes  montagnes. 

Pour  eux,  l'enfer  est  une  prison  vaste  et  souterraine,  où 
tous  les  morts  indistinctement,  sans  douleur  comme 
sansjoie,  vaguent  fi  jamais,  torturés  de  regret  et  d'ennui. 
Qu'ils  voudraient,  comme  Achille  dit  dans  Homère, 
«  être  là  haut  laboureurs  m.ercenaircs,  plutôt  que  rois 
I)  dans  les  enfers  »  !  Mais  comment  fuir?  par  où  s'échap- 
per? On  descend  dans  l'abime  par  un  immense  escalier, 
au  pied  duquel  veille  toujours  un  dieu  jaloux  qui  garde 
les  morts,  seul  dieu  des  enfers,  seul  héritier  de  Pluton, 
de  Proserpine  et  de  Cerbère,  encore  nommé  d'un  nom 
antique  :  c'est  Charon. 

Cet  enfer  ne  connaît  pas  Dieu,  môme  pour  le  blasphémer. 
Il  ne  connaît  que  Charon  ;  Charon  qui  ressemble  à  la  fois 
au  diable  et  à  la  mort,  tels  que  le  moyen  âge  les  a  peints 
en  Occident,  Charon  qui  tue  les  vivants,  Charcm  qui 
garde  les  morts,  aime  sa  mission  homicide  ;  il  l'accom- 
plit avec  des  accès  de  gaieté,  d'ironie  amère  ;  les  gémis- 
sements de  l'humanité  le  mettent  en  belle  humeur.  Fos- 
soj'eur  de  l'univers,  il  en  conduit  en  riant  l'éternel 
enterrement.  Heureux  de  frapper  les  corps,  mais  plus 
heureux  de  déchirer  les  âmes. 

Ainsi,  dans  cette  chanson  qui  rappelle  un  peu  le  pa- 
thétique profond,  la  fantastique  angoisse  de  quelques 
ballades  allemandes,  par  exemple,  du  célèbre  roi  des 
Aulnes. 

CHARON   ET   LES   AMES. 

Pourquoi  les  nionlagnes  sont-elles  noires?  pourquoi  sont-elles 
tristes  ? 

Est-ce  que  le  vent  les  tourmente,  est-ce  que  la  pluie  les  bat  1 

M  le  vent  ne  les  tourmente,  ni  la  pluie  ne  les  bat  : 

Seulement  Charon  passe  avec  les  morts  ; 

Il  fait  aller  les  jeunes  en  avant  ;  les  vieux  en  arrière  ; 

Les  tendres  petits  enfants  sont  attachés  en  file  à  sa  selle  ; 

Les  vieillards  le  prient;  les  jeunes  gens  le  supplient  à  genoux. 

u  Cher  Charon,  fais  halte  au  bourg  ;  fais  halte  à  la  fraîche  fontaine. 

Les  vieillards  pourront  boire  et  les  jeunes  gens  jouer  au  disque  ; 

Et  les  petits  enfants  cueilleront  des  fleurs. 

—  Je  ne  ferai  pas  halle  au  bourg  ni  à  la  fraîche  fontaine  ; 

Les  mères  viendraient  puiser  l'eau  ;  elles  reconnaîtraient  leurs  en- 
fants. 

Maris  et  femmes  se  reconnaîtraient,  et  je  ne  pourrais  plus  les  sé- 
parer. 1) 

Une  des  idées  religieuses  les  plus  familières  à  l'anti- 
quité, c'est  la  jalousie  des  dieux.  Toute  force  ou  toute 
beauté  qui  porte  ombrage  à  leur  beauté,  à  leur  force, 
excite  promptement  leur  colère,  elle  mortel  imprudent 
qui,  armé  de  ces  dons  d'un  jour,  ose  les  opposer  dans  son 
orgueil  aux  privilèges  immortels  de  la  Divinité,  attire  sur 
sa  tôle  un  effroyable  et  prompt  châtiment. 

Dans  les  chansons  grecques,  il  n'est  pas  môme  besoin 
que  le  défi  soit  porté  pour  que  la  vengeance  éclate.  Cha- 
ron, mille  fois  plus  jaloux  que  Junon,  Minerve  ou  La- 
lone,  aime  à  frapper  sans  môme  être  provoqué,  la  jeu- 
nesse, la  force  et  la  grâce,  comme  si  le  bonheur  seul  d'un 
mortel  était  une  olfensc  envers  lui. 

Une  louchante  élégie  le  montre  ainsi,  arrachant  la  vie 
à  une  jeune  lllle  trop  belle,  trop  riche,  trop  heureuse  et 


dont  le  seul  crime  est  d'avoir  eu  foi  dans  sa  félicité,  au 
lieu  d'en  implorer  le  pardon  de  l'envieux  ennemi  qui 
pouvait  la  détruire. 

ÉVYÉNODLA. 

Évyénoula,  la  belle,  nouvellement  fiancée, 
S'est  vantée  imprudemment  de  ne  pas  craindre  Charon, 
Parce  qu'elle  a  neuf  frères,  et  pour  fiancé,  Constantin, 
Constantin  qui  a  cent  maisons  et  quatre  palais. 

—  Et  Charon  s'est  fait  tout  petit  oiseau,  •comme  une  noire  hiron- 
delle. 

Il  est  arrivé  en  volant  et  a  lancé  une  flèche  au  cœur  de  la  jeune  fille. 

Les  médecins  accourent  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  remède. 

Et  sa  mère  accourt,  en  s'arrachant  les  cheveux  : 

(I  Méchant  Charon,  qu'est-ce  que  tu  as  fait  à  ma  fille, 

A  ma  fille,  à  moi  ;  ma  seule,  ma  belle  fille  ? 

Tu  meurs,  Évyénoula  ;  mon  enfant,  que  me  recommandes-tu  ? 

—  Quelles  recommandations  ai-je  à  te  faire. 

Petite  mère  !  Si  Constantin  vient,  ne  l'afflige  pas  trop. 

•Sers-lui  son  dîner,  pour  qu'il  dîne  ;  et  son  souper,  pour  qu'il  soupe. 

Et  tiens,  tends  la  main,  dans  ma  poche  prends  ma  clef, 

Et  die  mon  anneau,  mon  anneau  de  fiancée. 

Donne-le  à  Constantin,  pour  qu'il  en  épouse  une  autre, 

Pour  qu'il  se  fasse  une  autre  famille  et  d'autres  parents. 

Et  Constantin  descendait  de  la  gorge  des  montagnes. 

Avec  quatre  cents  hommes  et  soixante  instruments  de  musique. 

Il  voit  une  croix  sur  la  porte  ;  des  prêtres  dnns  la  cour. 

U  voit  une  croix  et  une  bannière,  et  un  lit  de  parade. 

a  Cessez  la  noce  ;  faiies  taire  les  instruments. 

Une  croix  est  dressée  sur  la  porte  de  ma  belle-mère. 

Ou  ma  belle-mère  est  morte,  ou  j'ai  perdu  mon  beau-père. 

Ou  l'un  de  mes  beaux-frères  s'est  blessé  grièvement.  » 

Il  presse  de  l'éperon  son  cheval  noir.  A  l'église,  il  va. 

Et  trouve  le  maître  fossoyeur  qui  faisait  le  tombeau. 

—  Dis,  fossoyeur,  sur  ta  vie,  pour  qui  est  le  tombeau. 

—  Il  est  pour  la  jeune  fille,  pour  la  blonde,  la  blonde  aux  yeux 
noirs. 

Celle  qui  a  neuf  frères  et  Constantin  pour  fiancé,  n 

—  Je  t'en  prie,  fossoyeur,  fais  le  tombeau 

Un  peu  large,  un  peu  long,  assez  pour  deux  personnes. 
Son  couteau  d'or  il  tira,  et  l'enfonça  dans  son  cœur. 
Les  deux  ensemble  on  les  enterra  ;  les  deux  dans  le  même  tombeau  ; 
Tous  pleuraient,  étrangers,  gens  du  pays,  les  prêtres  aussi. 
Sur  le  jeune  homme  vint  un  cyprès  ;  et  sur  la  jeune  fille  un  roseau 
poussa. 

Quand  souffle  le  vent  du  Nord,  le  cyprès  se  courbe  ; 

Quand  souffle  le  zèphir,  le  roseau  s'incline. 

Le  roseau  s'incline  et  donne  un  baiser  au  cyprès. 

La  pauvre  Évyénoula  était  coupable  au  moins  d'un  peu 
d'orgueil,  mais  souventc'est  Charon  lui-même  qui  pousse 
au  péché,  c'est  lui  qui  tend  le  piège  à  l'humanité  trop 
confiante.  H  n'attend  pas  le  défi,  mais  le  provoque.  Ainsi 
dans  la  chanson  Charon  et  le  Berger. 

CHARON    ET   LE    BERCER. 

Tu  vois  cette  montagne  haute  et  grande, 

Qui  a  la  tempête  sur  sa  cime  et  au  pied  sont  les  brouillards. 

De  Ki-haut  descend  un  vigoureux  berger  ; 

Il  porte  son  fez  de  travers  et  son  turban  bien  serré. 

I^haron  l'épiait  du  haut  de  la  montagne. 

11  descend,  il  l'attend,  dans  un  étroit  défilé. 

—  Bonjour  à  toi,  mon  Charon.  —  Bonjour,  mon  brave  ; 
D'oii  viens-tu,  mon  garçon  ?  Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Moi,  je  viens  de  mes  troupeaux,  je  vais  à  ma  maison, 
Je  vais  prendre  du  pain,  et  je  reviendrai. 

—  Mon  brave  garçon.  Dieu  m'a  envoyé  pour  emporter  ton  âme, 
Tu  n'iras  pas  à  ta  maison,  et  tu  n'en  reviendras  pas. 

—  Oh  !  laisse-moi,  Charon,  laisse-moi  ;  je  t'en  supplie  sur  ta  vie  ; 
J'ai  une  toute  jeune  femme,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  devienne  veuve. 
Quand  une  jeune  veuve  marche  trop  vite,  on  dit  qu'elle  veut  un  autre 

mari. 

Quand  elle  marche  lentement,  on  dit  qu'elle  fait  la  fière. 

—  Je  ne  puis  pas,  mon  brave  garçon,  parce  que  je  suis  envoyé. 
C'est  Dieu  qui  m'envoie  pour  prendre  ton  âme. 
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—  Laisse-moi,  Charon,  laisse-moi  ;  je  suis  trop  jeune, 

Et  ma  mère  est  déjà  trop  vieille  pour  avoir  un  autre  enfant. 

Laisse-moi,  Charon,  laisse-moi  trois  jours  et  trois  nuits, 

Deux  pour  manger  et  boire,  et  un  pour  me  promener, 

Ponr  aller  voir  mes  amis  et  tous  les  miens. 

3'ai  denx  petits  enfants  que  je  ne  puis  laisser  orphelins. 

Mes  brebis  ne  sont  pas  tondues  et  mes  fromages  ne  sont  pas  faits  ! 

—  Je  le  tiendrai  plutôt  ici  trois  mois  pour  emporter  ton  âme. 

—  Mon  âme  !  sans  maladie  !  sans  combat  !  je  ne  la  livre  pas  ainsi. 
Viens  donc,  voyons  ;  viens  lutter  sur  l'aire  de  marbre. 

.Si  je  suis  vaincu,  ami  Charon,  tu  prendras  mon  âme. 

Mais  si  je  suis  vainqueur,  j'aurai  la  tienne  ! 

Ils  allèrent,  et  ils  combattirent;  trois  jours  ils  combattirent. 

Mais  le  troisième  jour,  au  coucher  du  soleil, 

Au  coucher  du  soleil.  Charon  le  terrassa  ! 

Cette  poésie  est  triste,  profondément  triste,  d'une  tris- 
tesse résignée,  froide  et  sans  larmes.  L'antiquité  grecque 
exprima  souvent  les  mêmes  idées,  souvent  elle  gémit  sur 
la  jalousie  des  dieux,  mais  jamais  sa  voix  ne  fut  aussi 
mélancolique.  D'où  vient  cet  élément  nouveau  dans  l'es- 
prit grec?  Peut-être  ces  races  du  Nord  qui,  à  l'époque 
des  grandes  invasions,  desrendirent  jusqu'en  Morée, 
l'ont-elles  apporté  avec  elle?  Peut-être  aussi  faut-il  re- 
marquer qu'aucun  poëme  antique  ne  s'est  inspiré  direc- 
tement du  sombre  aspect  qu'offre  la  nature  dans  les 
hautes  vallées  des  montagnes  ;  au  lieu  que  ces  chants  mo- 
dernes, nés  dans  les  gorges  du  Parnasse,  peuvent  devoir 
une  partie  au  moins  de  leur  tristesse  au  caractère  de  la 
région  qui  les  inspira. 

Il  ne  faut  pas  chercher  en  effet  au-dessus  des  rochers  qui 
dominent  Castri,  les  gazons  et  les  fleurs  qui  réjouissent  les 
yeux  dans  la  plaine  de  Béotie.  Le  plateau  du  Parnasse  est 
encore  en  culture  ;  mais,  le  plateau  franchi,  on  s'élève 
rapidement  par  d'étroits  défilés  entre  de  gros  rocs  nus  ou 
chargés  de  tristes  sapins.  Bientôt  toute  végétation  s'ar- 
rête. A  cinq  ou  six  heures  de  Delphes  on  est  au  pied  de 
l'immense  rocher  à  deux  pointes  qui  forme  la  double 
cîme  du  Parnasse,  et  dont  l'ascension  demande  encore 
deux  heures  de  marche  pénible.  Ces  sites  nus  et  désolés 
servaient  de  théâtre  aux  rites  étranges  des  Thyades  et 
des  Bacchantes,  car  Bacchus  partageait  avec  Apollon  la 
possession  du  haut  Parnasse.  Tous  les  cinq  ans,  les 
femmes  de  l'Attique  et  de  Delphes,  s'élançaient  sur  le 
Parnasse,  échcvelées,  vêtues  de  la  dépouille  des  bêtes 
sauvages,  armées  de  thyrscs  et  de  flambeaux.  Durant 
plusieurs  nuits,  elles  couraient  et  dansaient  au  son  des 
tamboiu'ins,  agitant  la  flamme  de  leurs  torches,  épouvan- 
tant de  leurs  cris  la  vallée.  Le  souvenir  de  ces  danses 
nocturnes  obsède  encore  atijourd'hul  l'imagination  des 
habitants  de  Castri;  ils  ont  oublié  le  nom  des  Bac- 
chantes, mais  ils  parlent  vaguement  des  Néréides,  fées 
malignes  et  irritées  ipii  peuplent  la  nuit  les  montagnes. 

Tel  est  sur  les  hauteurs  l'aspect  du  Parnasse,  c'esl-à-dire 
qu'il  ressemble  à  toutes  les  montagnes  et  n'offre  plus  que 
des  sapins,  des  rors  dénudés  et  des  neiges.  C'est  peu, 
pour  qui  rt'verait  d'y  rencontrer  au-dessus  des  nuages 
Apollon  et  lechmur  des  Muscs.  .le  méditais  cette  décep- 
tion en  redescendant  du  sommet,  où  j'aviiis  vu  la  moitié 
de  la  Grèce  à  mes  pieds,  mais  où  la  neige  aveuglante  et 


la  bise  glacée  m'avaient  un  peu  désenchanté  de  la  nature 
en  me  réconciliant  avec  l'art.  .le  me  rappelais  qu'au  Va- 
tican, dans  la  chambre  de  l'École  d'Athènes,  Raphaël  a 
peint  un  Parnasse  imaginaire.  Une  colline  verdoyante, 
quelques  arbres  épais,  de  frais  cours  d'eau,  des  temples, 
des  statues,  Apollon  assis  et  devisant,  sa  lyre  à  la  main, 
beau  comme  un  jeune  dieu  rêvé  par  Raphaël;  les  Muses, 
ses  compagnes,  suaves  figiu'es  qui  rappellent  la  Galatée  ou 
la  Psyché  :  à  leurs  pieds,  les  poètes,  Homère,  Virgile, 
Ovide,  Dante,  docte  et  sainte  assemblée  des  plus  beaux 
génies  que  le  monde  ait  salués.  Enveloppez  cette  scène 
idéale  d'une  lumière  sereine,  qui  n'est  pas  la  lumière  de 
Grèce,  toute  sereine  qu'est  la  lumière  en  Grèce,  mais  qui 
semble  la  lumière  du  ciel  et  des  régions  éthérées. 

Au  lieu  de  ce  Parnasse  enchanteur  j'avais  sous  les  yeux 
une  réalité  sévère,  la  neige  soulevée  parla  bise  du  nord; 
pour  guides,  des  bergers  à  demi  sauvages,  et  dans  leur 
bouche,  plus  de  légendes  grossières  que  de  fables  poé- 
tiques. Faut-il  donc  voyager  pour  trouver  la  vérité  moins 
belle  que  la  fiction  ?  Il  y  a  quelque  chose  de  décevant 
dans  cette  impression,  mais  heureusement  elle  dure 
peu.  La  vérité  a  je  ne  sais  quel  charme  plus  fort  qui 
nous  pénètre  à  la  fin.  Elle  vaut  toujours  mieux  que 
la  fiction,  parce  qu'elle  est  seule  éternelle  et  féconde. 
Raphaël  a  pu  rêver  des  contours  et  des  nuances  dont 
la  nature  elle-même  ne  saurait  atteindre  l'éclat  ni  la 
pureté.  Mais  ces  merveilles  ne  s'imitent  pas;  la  fictioii 
est  stérile;  ou  bien,  quand  elle  fait  école,  elle  n'enfante 
à  jamais  que  l'ennuyeuse  et  froide  allégorie.  Que  reste- 
t-il  à  l'art  tombé  dans  cette  décadence,  sinon  de  revenir 
sur  ses  pas  pour  aller  puiser  une  inspiration  plus  pure 
et  plus  vive  aux  sources  de  la  nature  et  de  la  vérité? 
L.  Petit  de  Julleville. 


VARIETES 
Précurseurs   de   Darn-in:  J.   B.  Robinet 

Le  système  de  Darwin  est  assez  en  honneur,  depuis 
quelques  années,  pour  qu'on  se  préoccupe  déjà  d'en  faire 
l'histoire,  et  pour  qu'on  interroge  avec  curiosité  ceux 
qu'on  peut  appeler  ses  précurseurs.  Cette  histoire  ne 
serait,  à  vrai  dire,  que  l'histoire  même  de  la  philosophie 
de  la  nature  au  xviii''  siècle.  De  Lcibnitz  fi  Hegel  et  ;i 
Darwin,  en  passant  par  Diderot  et  par  Lamarck,  on  re- 
trouverait sans  nul  doute  comme  un  courant  jadis  in- 
connu, mais  dont  la  direction  principale  et  les  sinuosités 
variées  nous  apparaissent  clairement  aujourd'hui,  et 
dont  nous  pourrions  déterminer  les  sources  premières. 
C'est  là  une  élude  déjà  commencée  par  la  philosophie(l) 
cl  par  la  science;  les  quelques  indications  (|u'on  va  lire 
serviront  peut-être  à  la  rendre  plus  facile. 

il)  M.  Hcaussirc,  par  son  ouvrage  à  la  fois  si  savant  et  si  piquant  sur 
Dom  Dcschamps  cl  les  aiUdcccInils  do  l'hégélianisme  (i  volume  ili;  l.i 
Ilibliolhcque  do  phUosophie  conlemporaine) ,  a  contribué  pour  sa  grande 
part  à  soulever  ces  questions. 
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Pascal,  retournant  cettfi  vieilleproposition  «Lacoutume 
est  une  seconde  nature  »  .demandait  :  «  Qui  sait  si  la  natnr? 
n'est  pas  une  première  coutume  »  "?  Assurément,  il  n  y 
avait  même  pas  là  l'ébauche  d'une  théorie  particulière: 
c'était  comme  un  défi  que  l'auteur  des  Pensées  se  donnait 
l'amer  plaisir  de  jeter  à  la  raison  humaine.  On  sait  com- 
ment une  partie  de  la  science  contemporaine  a  essayé  de 
relever  ce  défi,  et  comment  elle  cherche  à  prouver  qu'en 
effet,  cette  prétendue  nature,  soit  physique,  soit  morale, 
n'est  qu'une  série  de  métamorphoses  et  de  variations 
indéfinies.  Quelques  philosophes  de  cette  école  ne  sont 
même  pas  sans  invoquer,  à  lappui  de  cette  thèse,  d'au- 
tres idées,  si  justement  célèbres,  de  Pascal,  sur  l'infini 
et  sur  le  progrès.  Mais  au  fond,  est-il  besoin  de  le  dire? 
telle  n'eût  pas  été  la  vraie  pensée  de  Pascal.  Telle  n'eût 
pas  été  davantage  celle  de  Leibnitz,  qui  reprit  ces  idées 
sur  l'infini  avec  une  métaphysique  plus  profonde  encore. 
Et  toutefois  c'est  bien  des.  théories  de  Leibnitz,  inter- 
prétées, il  est  vrai,  d'une  façon  toute  particulière,  que 
part  le  mouvement  scientifique  dont  nous  parlons. 

Tout  doit  avoir,  dit  Leibnitz,  sa  laison  suffisante.  Or,  la 
raison  suffisante  d'une  chose  est  dans  le  lien  qui  la  rat- 
tache à  celle  qui  la  précède.  D'où  la  loi  de  continuité.  En 
vertu  de  cetfeloi,  les  abîmes  creusés  entre  la  matière,  l'être 
vivant,  l'animal  et  l'homme,  disparaissent.  Partout  nous 
trouvons  des  forces,  des  monades  simples  ou  agrégées, 
qui  s'échelonnent  avec  une  perfection  toujours  crois- 
sante. A  la  loi  de  continuité  se  rattache  donc  la  mona- 
dologie.  Enfin,  comme  il  faut  expliquer  le  concours 
simultané  des  monades,  unies  et  agissant  de  concert 
comme  l'âme  et  le  corps,  la  monadologie,  à  son  tour, 
entraine  l'harmonie  préétablie. 

Quoique  le  xviri'  siècle  ne  passe  point  pour  un  siècle 
de  métaphysiciens,  il  n'en  subit  pas  moins  l'influence  de 
ces  idées.  Avant  Schelling,  avant  Hegel,  la  philosophie 
de  l'histoire  s'en  inspire  avec  Herder.  N'est-ce  pas,  pour 
ainsi  dire,  du  Leibnitz  tout  pur  que  les  principes  sui- 
vants :  «  L'univers  est  un  système  de  forces,  et  toutes  les 
forces  agissent  organiquement.  Toute  organisation  est 
un  ensemble  de  forces  vives  qui  servent  une  force  prin- 
cipale, d'après  les  règles  éternelles  delà  sagesse  et  de  la 
bonté....  Point  de  repos  dans  la  nature:  toute  force  agit 
perpétuellement,  et,  à  chaque  action,  elle  s'étend  et  se 
développe;  et  plus  elle  s'exerce,  plus  elle  agit  sur  les 
autres  forces.  »  N'est-ce  pas  encore  appliquer  la  méta- 
physique de  Leibnitz  que  de  voir,  dans  chaque  nation, 
comme  une  monade  collective,  tirant  de  son  propre  sein 
et  du  fait  primitif  où  elle  se  manifeste  toute  la  série  des 
faits  ultérieurs  qui  doivent  constituer  son  histoire?  Or, 
tels  sont,  suivant  Herder,  les  principes  de  la  philosophie 
de  l'histoire.  Tels  sont  aussi,  chez  ses  contemporains,  les 
principes  de  la  philosophie  de  la  nature. 

En  effet,  les  théories  de  Charles  Bonnet,  introduisant 
dans  les  sciences  naturelles  la  loi  de  continuité,  ne  sont 
pas,  tant  s'en  faut,  un  fait  isolé.  Mais  les  progrès  du  ma- 
térialisme fout  qu'on  trouve  Bonnet  trop  timide:  la  loi 


deconlinuité  devient  loi  d'uniformité,  d'identité,  d'unité; 
et  les  esprits  plus  relevés  qui,  bien  qu'imbus  des  idées 
nouvelles,  ne  descendent  pas  à  l'athéisme  pur  et  simple, 
cherchent  confusément  les  traces  d'un  progrès  indéfini 
dans  la  nature  aussi  bien  que  dans  l'humanité.  De  plus, 
ce  progrès  n'est  pour  eux  que  l'action  continue  d'une 
même  force  et  l'ensemble  des  variations  d'un  fait  pri- 
mitif. Il  est  inutile  de  citer  une  fois  de  plus  la  page  si 
célèbre  de  Diderot.  Mais  c'était  aussi  la  croyance  de 
d'Alembert:  «  L'univers,  pour  qui  saurait  l'embrasser 
tout  entier,  disait-il,  serait  un  fait  unique,  une  grande 
vérité.  »  C'était  aussi,  dit  M.  Ravaisson,  la  conviction  de 
Berkeley,  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière,  alors 
qu'il  composa  son  ouvrage  intitulé  Siris  (série  ou  chaine). 
«  Là,  il  comprend  l'enchaînement  et  la  progression  har- 
monique de  toutes  choses,  et  il  passe,  de  sa  première 
théorie  de  l'univers  envisagé  comme  un  amas  de  faits 
détachés,  sous  la  puissance  arbitraire  de  Dieu,  à  la  notion 
d'une  chaîne  universelle  de  formes  de  plus  en  plus  par- 
faites, suspendue  à  l'absolu  bien.  »  Cette  dernière  con- 
ception, qui  complète  si  bien  et  seule  rend  intelligibles 
les  théories  s'ébauchant  alors,  ne  se  retrouve  certaine- 
ment pas  chez  tous  les  philosophes  de  cette  époque; 
mais,  quant  à  l'autre  partie  de,  la  théorie,  elle  se  déve- 
loppe partout  et  produit  bientôt  de  nouvelles  consé- 
quences. 

Les  naturalistes  n'étaient  pas  encore  en  état  de  mon- 
trer tous  les  rapports  qu'ils  supposaient  devoir  exister 
entre  les  différentes  espèces  d'êtres  vivants,  .\ussi  Mau- 
pertuis  avait-il  imaginé  cette  singulière  hypothèse,  que 
l'approche  d'une  comète  avait,  en  détruisant  des  espèces 
entières,  brisé  l'ordre  et  l'harmonie,  qui  devraient  se 
trouver  dans  l'univers  et  avaient  dû  y  exister  dans  l'ori- 
gine. «  Auparavant,  écrivait-il,  toutes  les  espèces  for- 
maient une  suite  d'êtres  qui  n'étaient,  pour  ainsi  dire, 
que  les  parties  contiguës  d'un  même  tout;  chacune,  liée 
aux  espèces  voisines  dont  elle  ne  différait  que  par  des 
nuances  insensibles,  formait  entre  elles  une  communi- 
cation qui  s'étendait  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière. Mais  cette  chaîne  une  fois  rompue,  les  espèces, 
que  nous  ne  pouvions  connaître  que  par  l'entremise  de 
celles  qui  ont  été  détruites,  sont  devenues  incompré- 
hensibles pour  nous...  Comme  de  l'assemblage  des 
espèces  résultait  la  beauté  de  l'univers,  de  même,  de 
leur  communication  en  résultait  la  science.  »  —  Aujour- 
d  hui,  «  la  plupart  des  êtres  ne  nous  paraissent  que 
comme  des  monstres,  et  nous  ne  trouvons  qu'obscurité 
dans  nos  connaissances  ». 

Malgré  l'étrangeté  de  cette  hypothèse,  on  voit  aisément 
les  préoccupations  auxquelles  elle  répond  :  c'est  le  môme 
souci  de  la  continuité,  puis  de  l'unité  des  phénomènes 
de  la  nature,  qui  va  mettre  en  question  lindépeudancc 
et  la  fixité  des  espèces.  On  sait  que  Réaumur  s'était  in- 
quiété déjà  des  conséquences  qu'on  semblait  devoir  tirer 
de  ces  principes,  n  lorsqu'on  annonçait  que  la  nature 
marche  par  des  gradations  inconnues,  passe  d'une  espèce 
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à  une  autre  espèce  par  des  nuances  imperceptibles». 
Buffon  lui-même  fut  un  instant  ébranlé  et  crut  à  la  trans- 
mutation des  espèces  les  unes  dans  les  autres.  Enfin  ces 
doctrines  avaient  pénétré  partout;  le  moine  dom  Des- 
cbamps  niait,  avec  bien  d'autres  choses,  la  réalité  des 
espèces.  On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  combien  on 
aurait  tort  de  ne  voir  que  des  fantaisies  passagères,  ou 
des  excentricités  sans  échos,  dans  les  ouvrages  si  raillés 
de  Benoit  de  Maillet  et  de  J.  B.  Robinet  (1). 

Le  Telliamed  du  premier  a  été  souvent  analysé.  C'est 
sur  les  ouvrages  du  second  que  je  voudrais  appeler  l'at- 
tention quelques  instants.  Pour  parler  comme  le  ferait 
un  darwiniste,  ce  sera  l'exhumation  d'un  de  ces  repré- 
sentants intermédiaires,  mal  conformés  et  non  viables, 
des  systèmes  contemporains.  Ce  représentant  a  disparu  ; 
il  n'en  était  pas  moins  l'un  des  ancêtres  de  ces  mêmes 
systèmes  dont  nous  contemplons  encore  aujourd'hui  la 
lutte  pour  l'existence  et  pour  la  domination.  Comment  les 
idées  de  Leibnitz  se  mêlent  iit  se  confondent,  chez  Ro- 
binet, avec  des  germes  de  naturalisme  ou  de  panthéisme, 
comment  on  peut  y  pressentir  déjà  Hegel,  Lamarck  et 
Darwin,  c'est  ce  que  montrera  l'analyse  suivante,  où  l'on 
trouvera  presque  toujours  les  expressions  mêmes  de 
l'auteur. 

L'acte  par  leciuel  la  nature  existe  est  éternel,  infini, 
inépuisable,  permanent  comme  la  cause  qui  le  produit. 
La  nature  n'est,  toutefois,  ni  infinie  ni  éternelle  comme 
Dieu,  son  auteur,  quoique  sa  durée  n'ait  point  eu  de 
commencement  et  ne  doive  point  avoir  de  fin,  et  que  sa 
grandeur  ait  uniquement  pour  mesure  le  possible,  et 
pour  borne  l'impossibilité  d'une  grandeur  plus  vaste. 
En  se  développant  ainsi  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
le  monde  change  continuellement  de  formes,  et  la  somme 
des  formes  qu'il  doit  revêtir  est  inépuisable.  Dans  ces 
vicissitudes  continues,  il  n'est  pas  deux  points  de  son 
existence  qui  soient  précisément  semblables  en  tout  ou 
en  partie.  La  nature  saura  varier  sans  cesse  la  forme,  la 
face  de  l'univers  et  perpétuer  le  cours  des  choses  sans  se 
répéter  ni  se  copier  elle-même. 

Et  cependant,  sous  cette  variété  inépuisable,  se  cache 
une  profonde  unité.  Il  n'y  a  qu'un  seul  acte  dans  la  na- 
ture dans  lequel  rentrent  tous  les  événements,  un  seul 
phénomène  dont  tous  les  phénomènes  sont  des  parties 
liées,  un  seul  être  prototype  de  tous  les  êtres.  L'unité  de 
modèle  ou  de  plan,  maintenue  dans  la  prodigieuse  di- 
versité des  formes,  fait  la  base  de  la  continuité  ou  de  la 
liaison  graduée  des  êtres.  En  elfef,  en  vertu  de  la  loi  de 
continuité  po-^ée  par  Leibnitz,  il  faut  reconnaître  la  réa- 
lité de  cette  liaison  graduée  entre  tous  les  êtres,  soit 
qu'on  l'aperçoive,  soit  qu'on  ne  l'aperçoive  pas.  Et,  d'ail- 
leurs, rien  ne  démontre  la  réalité  de  ces  interruptions 
que  M.  de  Maupertuis  cherche  i\  expliquer...  Le  proto- 
type est  un  germe  qui  tend  naturellement  à  se  dévelnp- 

(I)  Voyez,  dons  l'oiivr.ijçe  (1«  M,  lleamsirc,  quelques  délails  iiil/^ros- 
MnUBiir  la  vie  de  Hobinet. 


per:  chaque  degré  d'existence  qu'il  enfante  a  sa  raison 
suffisante  dans  celui  qui  précède,  est  la  raison  suffisante 
de  celui  qui  suit,  et  chacun  de  ces  degrés  donne  une 
combinaison  nouvelle  du  plan  primitif  universel.  Cette 
force  évolutive  ne  pourrait  être  comprimée  que  par  une 
force  antagoniste,  et  une  telle  force  n'existe  pas,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  volontés  contraires  dans  la  nature. 

Pour  tirer  de  ces  principes,  et,  en  particulier,  de  la  loi 
de  continuité,  tout  ce  qui  s'y  trouve,  il  ne  faut  pas  tom- 
ber dans  la  contradiction  de  Bonnet,  qui  admet  deux 
sortes  de  matières.  Il  faut  admettre  que  tous  les  êtres, 
quels  qu'ils  soient,  participent  à  une  même  essence  et 
ne  peuvent  être  distingués  que  selon  la  mesure  dans  la- 
quelle ils  prennent  part  aux  propriétés  de  cette  essence. 
11  n'y  a  donc  point  deux  sortes  de  matière.  Quel  pas- 
sage pourrait-on  trouver  de  l'une  à  l'autre?  La  seule  qui 
existe,  c'est  la  matière  organisée;  car,  celle-là,  nous 
sommes  siârs  qu'elle  est:  toute  autre  est  donc  impos- 
sible. Toute  matière  est  germe  et  tend  à  se  résoudre  en 
germes,  et  tout  germe  en  contient  une  infinité  d'autres. 
Mais  il  y  a  plus  :  toute  matière  est  animale. 

En  effet,  la  variété  des  formes  animales  prouve  assez 
que  l'animalité  n'est  pas  asservie  à  telle  ou  telle  figure. 
De  même,  il  n'est  point  de  manière  de  se  nourrir  qui 
soit  spécialement  affectée  à  l'animal,  et  il  n'y  en  a  point 
qui  ne  lui  convienne  :  on  peut  en  dire  autant  des  modes 
de  génération.  Quant  au  mouveinent,  il  est  dans  tous 
les  êtres.  La  matière  est  dans  un  mouvement  perpétuel, 
toujours  en  action,  jamais  dans  un  repos  parfait.  Enfin, 
comme  sentir,  c'est  recevoir  une  impression  produite 
par  l'action  d'un  autre  être,  si  tous  les  êtres  sentent  à 
leur  manière,  on  peut  donc  djre  que  tous,  çans  excep- 
tion, participent  à  l'animalité. 

Si  nous  nous  bornons  aux  êtres  terrestres,  les  seuls 
qui  soient  à  notre  portée,  nous  verrons  que  le  dernier 
terme  de  cette  progression  ascendante  est  l'homme. 
Chaque  mécanisme,  pris  en  particulier,  ne  tend  propre- 
ment et  immédiatement  qu'à  produire  celui  qu'il  engen- 
dre en  effet;  mais  la  somme  des  mécanismes  tend  au 
dernier  résultat  qui  est  l'homme.  La  série  des  êtres  ter- 
restres n'est  qu'une  série  d'essais  et  d'ébauches  où  la 
nature  s'apprend  peu  à  peu  à  faire  l'homme,  ajoutant 
des  organes  à  des  organes,  des  facultés  à  des  fjjcultés, 
en  un  mot  faisant  l'homme  en  détail  et  par  pièces,  et 
formant,  chemin  faisant,  cecpielcs  mélhodislesappellent 
les  espèces,  monuments  durables  de  la  gradation  de  sa 
marche. 

Toutefois,  ce  qqe  l'on  f}it  des  espèces  et  de  leur  per- 
mi^ncnce  est  une  vaine  imagination,  fondée  sur  des  appa- 
rences abusives.  La  difiérence  ^'iin  être  à  l'autre  étant 
|a  même  tout  le  long  de  l'échelle  naturelle,  on  n'a  point 
(le  raison  suffisante  pour  faire  une  espèce  particulière 
il'unc  suite  partielle  de  quolquL's  individus,  à  l'exclusion 
lies  autres.  L'être  qui  précède  et  l'êlrc  qui  suit  cette  pré- 
tendue espèce  ont  tout  autant  de  droits  d'y  être  compris 
que  le  premier  pt  le  dernier.  IJe  proche  en  proche,  on 
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arrivera  donc  à  ne  reconnaître  qu'une  espèce,  ce  qui  est 
la  même  chose  que  de  n'en  point  reconnaître  du  tout. 

Mais  ici  s'élève  une  question  embarrassante.  Est-ce  la 
force,  est-ce  la  matière  qui  est  le  sujet  de  l'être?  Dans 
les  êtres  inférieurs,  il  semble  que  tout  soit  réduit  à  la 
matière.  Plus  haut,  on  remarque  une  spontanéité  de 
mouvements  qui  décèle  un  principe  actif,  mais  encore 
entraîné  et  déterminé  insensiblement  par  la  matière. 
Dans  l'iiomme  enfin,  )a  matière  n'est  plus  qu'une  enve- 
loppe, rendant  sensibles  les  opérations  de  la  puissance 
active. 

Ce  que  nous  devons  supposer,  c'est  qu'il  y  a  dans  tout 
être  force  et  matière,  ^'ous  devons  nous  représenter 
cette  force  compie  une  tendance  ù  un  changement  en 
mieux  qui  s'exerce  nécessairement,  parce  que  chaque 
changement  est  la  disposition  la  plus  prochaine  à  un 
autre  meilleur  :  chaque  nouvel  état  est  la  raison  suffi- 
sante d'un  état  plus  parfait,  et  par  conséquent  doit 
l'opérer.  Comme  le  monde  matériel  et  visible  n'est  qu'un 
ensemble  de  phénomènes,  il  doit  }•  avoir  un  monde  in- 
visible, fondement  et  sujet  du  monde  visible,  et  auquel 
on  doit  ramener  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  substan- 
tiel dans  la  nature.  Ce  monde  invisible,  c'est  la  coUec- 
lion  de  toutes  les  forces  qui  tendent  continuellement  à 
améliorer  leur  existence,  et  qui  l'améliorent  en  effet,  en 
étendant  et  en  perfectionnant  sans  cesse  leur  action, 
selon  la  proportion  convenable  à  chacune  d'elles. 

Mais  de  même  qu'il  y  a  une  gradation  de  forces  dans 
le  monde  invisible,  il  y  a  une  progression  parallèle  de 
formes  dans  le  monde  étendu  ou  visible.  Les  formes 
comme  les  forces  s'engendrent  successivement  les  unes 
les  autres.  El  plus  la  force  devient  active,  plus  la  ma- 
tière se  dégrossit. 

Sans  se  confondre  avec  la  matière,  l'esprit  dépend, 
pour  son  développement,  des  différents  états  de  l'orga- 
nisation et  particulièrement  des  fibres  du  cerveau. 
L'instinct  des  brutes  suit  la  progression  du  développe- 
ment des  organes,  et  il  en  est  de  même  de  l'intelligence 
de  l'homme.  L'intelligence  a  plusieurs  degrés  d'in- 
tensité, et  elle  en  a  un  pour  chaque  nuance  de  l'organisa- 
tion corporelle.  On  peut  donc  construire  la  physique  des 
esprits  ;  en  d'autres  termes,  on  peut  faire  voir  les  opé- 
rations de  l'esprit  dans  l'appareil  organique  du  corps,  où 
se  trouve,  sinon  leur  principe,  au  moins  leur  type 
représentatif.  Ainsi  Je  jeu  des  fibres  sensilives,  intellec- 
|.ijelles  et  volitives  pourra  sjjppléer  à  l'ignorance  ou  nous 
sommes  sur  les  opérations  et  les  manières  d'être  de 
l'esprit  lui-même,  qui  n'agit  qu'avec  le  concours  des 
fibres  cérébrales  et  dont  la  nature  propre  et  indépen- 
dante nous  est  inconnue. 

Faut-il  croire  cependant  que  les  facultés  des  animaux, 
les  nôtres,  celles  des  êtres  supérieurs  à  nous,  s'il  en 
existe,  de  Dieu  enfin,  soient  autant  de  degrés  différents 
d'une  même  faculté  ?  Faut-il  croire  qu'une  même 
pensée,  obscure  et  bornée  dans  l'animal,  plus  étendue 
et  plus  claire  dans  l'homme,  arrive  à  l'infini  en  Dieu? 


Ce  serait  'à  une  supposition  gratuite  et  très-invraisembla- 
ble. S'il  y  a  dans  la  brute  un  principe  immatériel,  ce 
que  l'on  peut  croire,  il  a  des  facultés  qui  lui  sont  pro- 
pres et  qui  sont  très-différentes  des  nôtres.  De  ce  que 
deux  substances  ont  en  commun  ce  caractère  tout  néga- 
tif de  n'être  point  corps,  il  ne  s'ensuit  pas  que  chacun  ait 
en  même  temps  tous  les  caractères  positifs  de  l'autre. 
Or,  nous  trouvons  eu  nous  ce  que  nous  appelons  la 
pensée,  c'est-à-dire  une  pensée,  car  nous  ne  connaissons 
que  la  nôtre,  et  nous  ne  pouvons  en  concevoir  une  autre. 
Or,  comme  nous  ne  pouvons  attribuer  la  nôtre  à  d'au- 
tres êtres  qu'à  nous,  nous  ne  pouvons  insensiblement 
attribuer  la  pensée,  soit  aux  animaux,  soit  aux  esprits 
purs,  soit  à  Dieu.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  dire  de  Dieu 
qu'il  pense  que  nous  ne  pouvons  dire  qu'il  est  saint, 
juste  et  bon,  qu'il  agit  par  des  moyens  en  vue  d'une 
fin,  e|c. 

D'ailleurs,  ce  serait  une  erreur  que  de  s'imaginer  pou- 
voir constituer  des  espèces  différentes  par  la  diverse 
étendue  de  la  faculté  de  penser.  Comme  l'inteHigence 
de  chacun  de  nous  passe  par  différents  degrés,  nous  se- 
rions tantôt  d'une  espèce,  tantôt  d'une  autre...  La  diver- 
sité d'intelligence  est  une  variation  individuelle  et  non 
spécifique.  Il  ne  faut  donc  pas  se  figurer  l'échelle  des 
substances  immatérielles  graduée  de  telle  manière  que 
chaque  espèce  ait  tout  ce  qu'a  l'espèce  inférieure  et 
quelque  chose  de  plus.  Les  espèces  sont  des  incommen- 
surables. Une  différence  spéciQque  est  une  différence 
essentielle  et  invariable,  et  c'est  pourquoi  les  espèces 
ne  se  confondent  pas.  La  faculté  de  penser  est  une  pro- 
priété spécifique  de  notre  âme  seule. 

Tel  est,  avec  son  incohérence  et  ses  contradictions 
que  je  crois  inutile  de  relever,  le  système  confus  de 
Robinet.  Je  laisse  de  côté  ses  prétendues  observations 
d'histoire  naturelle  où  il  passe  en  revue  les  formes  gra- 
duées de  l'être.  Peut-être  y  trouverait-on  quelque  essai, 
parfois  intéressant,  d'une  classification  naturelle  des 
espèces  animales  fondée  sur  l'idée  d'une  complication 
croissante  de  l'organisme  ;  mais  le  peu  de  science  qui  s'y 
trouve  disparait  sous  un  fatras  d'histoires  et  de  descrip- 
tions fabuleuses  :  hommes  marins,  lions  marins,  diables 
de  mer,  poissons  anthropomorphes,  plantes  fossiles 
réalisant  déjà  la  forme  humaine,  etc. 

L'oubli  profond  dans  lequel  est  tombé  le  nom  de  Ro- 
binet rend  superflu  le  soin  de  critiquer  ses  théories.  Les 
lecteurs  auxquels  s'adresse  cette  Revue  verront  aisément 
en  quoi  elles  se  rapprochent  ou  s'éloignent  des  théories 
darwiniennes.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  montré  com- 
ment Robinet,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  ses  contem- 
porains, s'imaginait  partir  de  Leibnitz,  et  comment, 
ainsi  que  ces  mêmes  philosophes,  il  tendait  visiblement  à 
Hegel.  Les  personnages  les  plus  marquants  du  xviii' siècle 
ne  furent  sans  doute  pas  très-frappés  des  idées  île 
Robinet,  ce  qui  est  peut-être  une  preuve  de  plus  que  ces 
idées  n'étaient  pas  une  grande  nouveauté,  (linéiques  ré- 
futations, entre   autres  celle  du  R.  P.  Richard,  s'atta- 
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quèrent  surtout  à  ses  doctrines  sur  Dieu  et  ses  attributs. 
La  Gazette  littéraire  des  Deux-Ponts  fit  son  apologie 
(année  1773,  n°  75);  V Année  littéraire  (1773,  n"  28),  par 
l'organe  de  Fréron,  le  défendit  timidement  et  essaya 
de  le  laver  du  reproche  d'athéisme.  Diderot  lui  trouva 
du  relief  et  de  la  couleur.  Voltaire  se  fit  envoyer  son 
livre  et  probablement  ne  le  lut  pas.  Quant  à  Grimm,  il 
regretta  que  Robinet  eût  tant  d'amour  pour  les  systèmes, 
ou  que  du  moins  il  n'eût  pas  mis  le  sien  en  vers.  Ces 
idées  n'en  firent  pas  moins  leur  chemin;  elles  devinrent 
de  plus  en  plus  précises,  et  descendirent  de  plus  en  plus 
des  régions  de  la  métaphysique  dans  celles  de  la  science 
pure.  A  la  fin  du  siècle,  on  les  propageait  en  Angleterre, 
en  France  et  en  Allemagne.  L'année  179i,  Gœthe  tra- 
vaillait à  l'un  de  ses  ouvrages  sur  la  nature,  et  Érasme 
Darwin  publiait  le  premier  volume  de  sa  Zoonomie,  où 
il  devançait  les  théories  de.  son  petit-fils.  La  même 
année  enfin,  Élienne-Geotfroy  Saint-Hilairc  était  nommé 
sous-démonstrateur,  et  Lamarck  professeur  de  zoologie 
au  Jardin  des  Plantes. 

Un  mot  seulement  pour  terminer  ces  simples  notes. 
Les  théories  de  la  science  contemporaine,  dont  les  re- 
présentants ont  cru  plus  d'une  fois  devoir  conspuer  les 
idées  métaphysiques,  ont  pour  première  origine  des  idées 
métaphysiques.  Ce  sont  les  lois  et  les  formules  posées 
par  un  philosophe  qui  ont  produit  dans  les  esprits  ces 
agitations  fécondes  dont  les  théories  naturalistes  d'au- 
jourd'hui sont  sorties,  dont  nous  verrons  sortir  encore 
sans  aucun  doute  des  systèmes  plus  complets  et  plus 
exacts.  Il  semble  donc  qu'on  a  quelque  droit  à  rappeler 
aux  savants  la  véritable  pensée  de  ces  philosophes. 
Ainsi,  la  physique  d'aujourd'hui  incline  de  plus  en  plus 
vers  le  mécanisme  de  Descartes.  Pourquoi  donc  ne  pas 
aller  jusqu'au  bout  du  système  de  Descaries?  Pourquoi 
ne  pas  voir,  ainsi  que  lui,  cette  opposilion  si  manifeste 
entre  l'étendue  et  le  mécanisme  d'une  part,  et  de  l'autre 
la  pensée?  Pourquoi  ne  pas  dire  avec  Pascal  :  «  De  tous 
les  corps  ensemble  on  ne  saurait  en  faire  réussir  une 
petite  pensée  ;  cela  est  impossible,  cela  est  d'un  autre 
ordre?»  La  loi  de  continuité  règne,  depuis  Leibnitz, 
dans  le  domaine  des  sciences  naturelles.  (Jue  celte  loi 
ait  été  bien  ou  mal  interprétée,  qu'il  n'y  ait  qu'une 
série  idéale  entre  les  types  immuables  des  espèces,  ou 
qu'il  y  ait  une  série  toujours  mobile  d'êtres  s'cngendraul 
elfectivement  les  uns  les  autres,  laissons  cotte  question 
de  côté.  Aussi  bien  peut-elle  ne  pas  être  au  fond  la  plus 
importante.  Ce  qu'il  est  utile  de  répéter,  c'est  que  pour 
l>cibnitz  elpour  tout  esprit  philosophique,  l'idée  de  pro- 
grès exclut  l'idée  de  hasard  ;  c'esl  que  le  progrès  suppose 
un  point  de  départ  et  un  but,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
peuvent  être  le  néant  :  c'est  que  ce  développement  gra- 
duel et  ascendant  que  nous  remarquons  dans  le  monde 
physique  et  dans  l'histoire  suppose  un  idéal  iiréexislanl, 
et  qu'eu  un  mot  tout  dans  l'univers  et  dans  l'houmu'  est 
suspendu  à  l'éternelle  inlelligence.  IIkniu  Joi.v. 


Une  société   poar  l'étude   des    langues    romanes 

Sous  ce  titre  vient  de  se  fonder  à  Montpellier  une 
société  qui  se  propose  de  réunir  et  de  grouper  les  amis 
de  la  langue  et  de  la  littérature  du  Midi,  ainsi  que  les 
historiens  de  la  vaillante  et  spirituelle  Provence.  Comme 
le  dit  très-bien  le  prospectus  que  vient  de  lancer  cette 
société  naissante  : 

n  On  ne  saurait  conlester  l'utilité  et  l'opportunité  des  études  rela- 
tives aux  dialectes  provinciaux.  Le  succèsdes  travaux  publiés  à  Paris 
et  en  Allemagne  sur  nos  langues  méridionales  suffirait  à  dissiper  tous 
les  doutes,  s'il  en  pouvait  exister.  La  société  qui  vient  de  se  créer  à 
Montpellier  a  choisi,  comme  champ  spécial  de  ses  recherches,  tous  les 
pays  où  se  parlait  et  où  se  parle  encore  un  dialecte  quelcou'iiue  de  la 
langue  d'oc.  Étude  du  langage,  des  mœurs  et  dos  événements  ;  recueil 
de  termes  techniques,  de  proverbes,  de  légendes,  de  contes  et  de 
chansons  populaires  ;  publication  de  documents  littéraires  et  historiques 
en  langue  méridionale  :  tels  sont  les  objets  divers  de  ses  travaux.  Elle 
s'efforcera  de  faire  revivre,  avec  sa  vraie  physionomie,  notre  vieux 
Midi,  qui  fut,  pour  l'Europe  du  moyen  âge,  la  terre  classique  de  la 
poésie,  l'initiateur  le  plus  brillant  des  libertés  communales,  et  de 
recueillir  ce  qui  reste  encore  de  traditions  près  de  disparaître.  » 

Ou  sait  que  dans  ces  dernières  années,  la  littérature 
provençale  a  eu  un  brillant  renouveau.  Mireillo,  du  grand 
poète  Mistral,  a  été  traduit  en  français  et  en  anglais  ; 
pour  être  peu  connue  hors  de  Provence,  la  petite  troupe 
de  poètes  et  de  littérateurs  qui  s'est  groupée  autour  de 
Mistral  n'en  déploie  pas  moins  un  remarquable  talent. 
Les  Félibres  (c'est  ainsi  qu'ils  se  nomment)  ont  renoué 
la  vieille  alliance  qui  unissaitles  troubadours  de  Provence 
et  ceux  de  Catalogne,  et  les  fêtes  où  ils  se  convient  mu- 
tuellement ont  supprimé  les  Pyrénées.  Le  moment  est 
donc  propice,  en  Provence,  pour  revendiquer  l'indépen- 
dance littéraire,  pour  reprendre  la  tradition  de  l'anti- 
que poésie.  Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  la 
vaillante  tentative  de  la  Société  pour  l'étude  des  langues 
romanes.  Faut-il  ajouter  que  notre  unité  nationale  n'a 
rien  à  craindre  de  cette  décentralisation  intellectuelle '? 
Si  de  pareilles  craintes  se  faisaient  jour,  il  ne  faudrait, 
pour  les  dissiper,  que  citer  la  belle  pièce  de  Mistral  :  .htj: 
troubadours  catalans.  Nous  en  traduisons  quelques  vers  : 

«  Cependant  cela  se  voit,  cependant  nous  le  savons  —  Dans  l'ordre 
divin  tout  se  fait  pour  un  bien.  —  Nous,  Provençaux,  d'un  cœur  una- 
nime, —  Nous  sommes  de  la  grande  France  et  nous  le  sommes  fran- 
chement. —  Vous,  Catalans,  volontiers,  —  Vous  êtes  de  l'Espagne 
magnanime. 

n  Car,  enfin,  à  la  mer  il  faut  que  tombe  le  ruisseau,  —  Et  la  pierro 
au  tas...  —  Et  les  petits  vaisseaux  pour  naviguer  sûrement,  —  Quand 
l'onde  est  noire  et  l'air  obscur  —  11  faut  qu'ils  naviguent  de  conserve. 

Il  Car  il  est  bon  d'ètro  nombre,  il  est  bon  de  s'appeler  —  Les  | 
enfants  de  la  France  !..,  » 

La  Société  pour  l'étude  des  lanijurs  romanes  s'occiq)era| 
(le  philologie  aussi  bien  que  d'histoire  littéraire  et  del 
littéralm-e;  et  les  noms  de  ses  fondateurs  conune  les! 
promesses  de  son  prospectus  nous  sont  un  silr  garanti 
qu'elle  tiendra  bientôt  une  place  honorable  parmi  Icsl 
sociétés  savantes  de  notre  pays,  en  même  temps  qu'elle| 
activera  la  vie  de  l'esprit  dans  la  France  méridionale. 

H.  Gaidoz. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailli hre. 

l'AllIS.  —  lUPKIMl'lUE  ni:  K.    MARTINET,  RUE  MIGNON    t. 
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Paris,  11  juin  1869. 

Les  agitations  de  la  politique  n'empêchent  pas ,  Dieu 
merci  !  les  grands  travaux,  les  profondes  recherches  de 
l'érudition  et  de  la  philosophie  de  suivre  leur  cours 
parmi  nous.  Cette  semaine  a  vu  paraître  le  volume  de 
M.  Renan  sur  saint  Paul,  et  l'Année  pki/osop/tique  de 
MM.  Renouvier  et  Pillon. 

L'ouvrage  de  M.  Renan  embrasse  les  seize  années 
pendant  lesquelles  saint  Paul  répandit  la  foi  chrétienne 
en  Asie  Mineure,  en  Macédoine  et  même  en  Italie,  entre 
Pouzzoles  et  Rome.  Les  progrès  de  la  foi  nouvelle 
avaient  été  vraiment  merveilleux,  dit  M.  Renan.  Déjà, 
en  l'an  64,  les  premiers  chrétiens  occuperont  l'attention 
du  monde  et  joueront  un  rôle  historique  très-important. 
Cependant,  il  ne  faut  pas  se  figurer  des  conversions  en 
masses,  des'  églises  nombreuses,  des  pays  entiers 
embrassant  le  culte  nouveau.  «  Une  église  souvent  ne 
renfermaitpas  douze  ou  quinze  personnes  ;peut-être  tous 
les  convertis  de  saint  Paul  en  Asie  Mineure,  en  Macé- 
doine et  en  Grèce  ne  dépassaient-ils  pas  beaucoup  le 
chiffre  de  mille.  Ce  petit  nombre,  cet  esprit  de  comité 
secret,  de  famille  spirituelle  restreinte,  fut  justement  ce 
qui  constitua  la  force  indeslruclible  de  ces  églises.  » 

Saint  Paul  est  le  fondateur  de  la  théologie  chré- 
tienne ;  c'est  lui  qui  sera  le  vrai  président  de  ces  grands 
conciles  grecs  qui  font  de  Jésus  la  clef  de  voûte  d'une 
métaphysique.  Au  moyen  âge  il  est  oublié,  non  pas  tant 
peut-être  que  le  dit  M.  Renan,  mais  la  Itéformelui  ouvre 
une  ère  nouvelle  de  gloire  et  d'autorité  ;  et,  en  effet,  le 
personnage  historique  qui  a  le  plus  d'analogies  avec  saint 
l'aul,  c'est  Luther.  Devenu  pendant  trois  cents  ans  le 
docteur  chrétien  par  excellence,  grâce  au  protestan- 
lisme  orthodoxe,  saint  Paul,  dit  ^L  Renan,  voit  de  nos 
jours  finir  son  règne  ;  Jésus,  au  contraire,  est  plus  vivant 
que  jamais. 

Le  volume  de  MM.  Renouvier  et  Pillon  se  divise  en 
deux  parties  :  dans  la  première,  intitulée  Criliquc  géné- 
rale, M.  Renouvier  traite  de  l'infini,  de  la  substance  et 
de  la  liberté.  Dans  la  seconde,  M.  Pillon  Iraile  de  la 
science  des  reli(jions,  qu'il  étudie  surtout  en  Perse  où  une 
VI. 


nouvelle  religion  vient  de  paraître  et  dans  l'Inde,  source 
anti(]uc  des  religions  grecques  et  du  bouddhisme.  Le 
soin,  le  talent  qui  se  remarquent  dans  V Année  p/iitoso- 
p/iique  assignent  déjà  à  celte  publication  annuelle  une 
véritable  importance. 

Puisque  nous  parlons  d'études  philosophiques,  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence  trois  articles  très-remar- 
quables de  MM.  PjuI  Janet,  Laugel  et  Charles  Lévéque, 
qui  ont  paru  dans  les  deux  derniers  numéros  de  la 
Heviie  des  deux  mondes. 

\  propos  des  Méditations  chrétiennes  de  M.  Guizot, 
M.  Janet  définit  très-nettement  la  différence  entre  la 
religion  et  la  philosophie,  entre  le  christianisme  et  le 
spiritualisme.  Non,  répond-il  à  M.  Guizot,  il  n'est  pas 
vrai  que  la  philosophie  soit  absolument  impuissante  à 
résoudre  les  grands  problèmes,  ou,  si  elle  l'est,  toute 
théologie  l'est  également.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  la 
théologie  chrétienne  explique  ce  que  la  philosophie 
n'expliquerait  pas.  Pris  à  la  lettre,  les  dogmes  sont  pour 
la  plupart  peu  admissibles  ;  mais,  entendus  symbolique- 
ment, ils  font  du  christianisme  une  grande  philosophie. 

Avec  un  ouvrage  de  M.  Hirn,  sur  les  Conséquences 
philosophiques  et  métaphysiques  de  la  thermodynamique, 
M.  Laugel  nous  montre  un  savant  distingué  occupé  à 
fonder  le  spiritualisme  sur  la  science  elle-même.  L'essai 
est  peut-être  téméraire,  nous  l'accordons  à  M.  Laugel; 
mais  quelque  chose  qu'étudie  la  science,  elle  touche 
toujours  par  un  côté  à  l'inconnu,  à  l'insondable,  à 
l'intangible,  et  sort  des  choses  contingentes  pour  en 
trouver  la  source  immortelle.  Aussi,  M.  Charles  Lévê- 
que  démontre-t-il  avec  précision  et  vivacité  que  la 
science  des  causes,  la  métaphysique,  reprend  une  vie  et 
une  force  nouvelles  avec  la  coopération  même  des 
sciences  qui,  disait-on,  devaient  la  tuer. 

«  La  méthode  de  M.  Agassiz,  dit  M.  Charles  Lévêque, 
employée  parallèlement  par  les  naturalistes  et  par  les 
observateurs  de  l'àme,  donneraient  l'essor  à  la  métaphy- 
sique moderne.  » 

—  M.  Valette,  le  savant  jurisconsulte  dont  nous  avons 
publié  un  grand  nombre  de  leçons  sur  le  Droit  civil  dans 
notre  première  et  notre  deuxième  année,  vient  d'être 
élu  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politii|ucs  en  remplacement  de  M.  Troplong. 
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SOIREES  LITTÉRAIRES  DE   LA  SORBONNE 

M.    JULES   DUVAL 

Les  Colonies   françaises  sons  Lonis  XIV 

Je  viens  reprendre  l'esquisse  de  l'histoire  coloniale  de 
la  France  au  point  où  je  l'ai  laissée  l'an  dernier,  c'est-à- 
dire  à  l'avénennent  de  Golbert  au  pouvoir  (1),  et  la  con- 
tinuer jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Le  sujet 
embrasse  une  période  de  plus  de  cinquante  ans,  depuis 
1662  jusqu'à  1715. 

Pour  bien  comprendre  la  politique  de  Colbert  et  de 
Louis  XIV,  il  est  utile,  dès  l'entrée  en  matière,  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  la  situation  coloniale  des  peuples 
modernes  vers  le  milieu  du  xvii'  siècle,  au  lendemain 
du  traité  de  Wcstphalic  (16-'i8)  qui  a  fixé  les  bases  de 
l'équilibre  européen.  A  cette  époque,  les  Espagnols  et 
les  Portugais  qui,  vers  la  fin  du  xv'  siècle  et  dans  le  cours 
du  xvi",  se  sont,  en  vertu  des  bulles  des  papes,  partagé 
le  monde  connu,  ont  perdu  leur  domination  exclusive 
attaquée  par  la  réforme  protestante;  mais  ils  régnent  en- 
core sur  de  vastes  et  magnifiques  domaines.  L'Espagne, 
souveraine  au  Mexique  et  au  Pérou,  est  maîtresse  d'une 
grande  partie  de  l'Amérique,  au  nord  et  au  sud  de 
l'équateur.  Au  delà  du  continent  asiatique  elle  possède 
les  lies  Philippines,  dont  Magellan  lui  a  enseigné  la 
route.  Le  Portugal,  refoulé  de  l'Océan  malais  et  du 
Japon,  conserve  les  beaux  royaumes  de  Goa  en  Asie,  de 
Mozambique  et  de  Mélinde  en  Afrique  ;  il  s'est  rendu 
maître  du  Brésil.  Les  Hollandais,  en  échange  du  Brésil 
qu'ils  ont  perdu,  occupent  les  îles  de  Sumatra  et  de  Java, 
dans  l'archipel  malais,  et  la  ville  de  Malacca  sur  le  con- 
tinent asiatique,  la  colonie  du  Cap  au  sud  de  l'Afrique, 
et  partout, sauf  peut-être  dans  la  Nouvelle-Amsterdam  qui 
deviendra  New-York,  iisétablissent  plutôt  des  comptoirs 
commerciaux  que  des  essaims  nationaux  de  colons.  Plus 
tard  venus,  les  Anglais  mènent  de  front  tous  les  ordres 
d'entreprises  dans  les  deux  mondes  :  ils  fondent  des 
factoreries  à  coté  de  celles  des  Hollandais,  sur  la  côte 
occidentale  d'Afrique;  ils  établissent  des  colonies  sur  le 
littoral  de  l'Amérique,  dans  la  Virginie,  la  Nouvelle- 
Angleterre,  la  Jamaïque,  la  Guyane;  en  Asie  ils  acquièrent 
Bombay,Surate,  Calcutta;  ailleurs  ils  disputent  aux  Fran- 
çais Terre-Neuve  et  labaicd'lludson  :  par  l'acte  de  navi- 
gation (1651),  Cromwell  préparc  ;\  son  pays  la  domination 
des  mers.  Les  Suédois  suivent  à  distance,  sur  le  sol  qui 
sera  un  jour  le  littoral  de  l'Union  américaine.  Les  Danois 
prennent  pied  en  Asie,  ;\  ïranquùbar,  et  aux  Antilles,  îi 
Saint-Thomas.  Toutes  les  passions  de  l'Europe  se  donnent 
rendez-vous  dans  ces  nouvelles  arènes,  où  les  peuples 
modernes,  avides  de  richesses,  se  disputent  les  terres  et 


(I)  Voyez  une  conforenco  sur  le  Premier  dgc  ilrs  io(u(i/cv  fra)i(aisos 
dans  lo  volume  de  1867-(iS,  pnge  MO;  et  une  autre  sur  VintcnUan'l 
Poivre,  dans  le  vglume  d«  1800-07,  page  AlO. 


se  répartissent  les  habitants,  comme  jadis  les  Asiatiques 
s'étaient  partagé  l'Europe  romaine,  comme  les  croisés 
chrétiens  s'étaient  partagé  au  moyen  âge  l'Orient  musul- 
man. A  l'invasion  barbare,  ;\  l'invasion  religieuse  succède 
une  invasion  qui  est  surtout  politique  et  économique, 
quoiqu'elle  se  pare  fréquemment  des  couleurs  de  l'apos- 
tolat évangélique. 

Les  Français  ne  restaient  pas,  nous  l'avons  vu  l'an 
dernier,  étrangers  à  ce  mouvement  de  colonisation  et  de 
conquêtes  lointaines.  Retardés,  mais  non  détournés  par 
les  guerres  civiles,  ils  s'étaient  jetés  enfin  dans  la 
carrière  coloniale  avec  l'élan  de  leur  race,  et  y  avaient 
rapidement  rejoint  leurs  aînés.  Aidé  du  génie  personnel 
de  Henri  IV  et  de  Richelieu,  leur  génie  national  les  avait 
conduits  le  long  de  l'Afrique,  au  Sénégal  et  sur  la  côte  de 
Guinée;  en  Amérique,  dans  les  provinces  de  l'Acadie  et 
du  Canada,  aux  Antilles  et  à  la  Guyane  ;  dans  l'océan 
Indien  h  Madagascar  et  aux  Mascareignes  ;  môme  quel- 
ques navires  s'étaient  aventurés  sur  les  rivages  de 
l'Inde,  de  la  Chine,  de  l'archipel  de  la  Sonde.  Par  toutes 
les  mers,  sur  tous  les  continents,  le  pavillon  français 
s'était  montré  avec  honneur,  fermement  appuyé  par  la 
royaulé  jusqu'à  la  mort  du  grand  cardinal;  ensuite  livré 
h  lui-même,  lorsque  Mazarin  obtint  de  la  faveur  de  la 
reine-régente  le  gouvernement  politique  de  la  France. 
Absorbé  par  les  affaires  d'Europe,  Mazarin  négligea  les 
colonies  et  les  abandonna  aux  seigneurs  qui,  presque 
partout,  en  acquirent  la  souveraineté  de  droit  et  de  fait  : 
alors  se  fonda  une  sorte  de  féodalité  coloniale,  contre 
laquelle  Louis  XIV  et  Colbert  ne  devaient  pas  réagir  avec 
moins  rîe  vigueur  que  contre  la  féodalité  territoriale  à 
l'intérieur  du  royaume  ;  mais  la  violence  n'y  fut  pas 
nécessaire. 

C'est  à  ce  moment  de  nos  annales  nationales,  vers 
1662,  que  nous  allons  reprendre  le  courant  particulier 
de  notre  histoire  coloniale,  en  exposant  d'abord  le  plan 
général  qu'adopta  le  nouveau  contrôleur  général  des 
finances  d'accord  avec  le  jeune  roi,  voulant  prendre  en 
main  les  affaires  de  l'État. 

Louis  XIV  et  Colbert  étaient  fermement  unis  dans 
un  ardent  et  commun  désir  de  prestige  et  de  puissance 
pour  la  couroimc  royale,  de  richesse  et  de  prospérité 
pour  la  nation  française.  L'un  et  l'autre  étaient  possédés 
par  la  noble  ambition  d'élever  la  France  à  la  tête  des 
peuples  rivaux,  dans  lesœuvres  de  la  paix,  du  travail  et  du 
commerce  aussi  bien  que  dans  les  exploits  de  la  guerre; 
et  c'est  pourquoi  Louis  XIV  est  resté  si  longtemps,  mal- 
gré bien  des  fautes,  le  grand  roi  pour  la  postérité  comme 
pour  les  contemporains.  «  La  nation  française  ne  peut 
être  enlermée  dans  l'enclos  de  l'Europe;  il  faut  qu'elle 
s'étende  jusqu'aux  parties  du  monde  les  plus  éloignées  », 
dit  un  historien,  interprète  de  leurs  sentiments  (1).  Dans 


(1)  I.'acadiimicien  Cliarpoiitior,  nelaliun  do  l'élabtissemeni  de  la 
Compagnie  française  pour  le  commerce  des  Indes  orientales,  iii-ii. 
Paris,  ioOO. 
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celle  pensée  se  confondaient  la  gloire  du  roi  et  le  bien 
ilu  peuple.  La  niai-ine  et  les  colonies  étaient  les  instru- 
ments nécessaires  de  cette  grandeur;  avec  une  hauteur 
et  une  justesse  de  vue  irréprochables,  Louis  XIV  et 
Coibert  en  comprirent  toute  l'importance;  mais  pour 
exécuter  leurs  desseins,  ils  choisirent  les  grandes  com- 
pagnies, et  conçurent  le  pacte  colonial  :  deux  traits 
caractéristiques  de  leur  système  politique,  cnfaitdecom- 
merce  extérieur  et  de  colonisation,  qui  n'ont  pas  obtenu 
l'approbation  sans  réserve  de  l'histoire  et  de  la  science. 

Dès  l'année  1663,  ce  que  possédaient  de  privilèges  et 
de  territoires  les  anciennes  sociétés  et  les  seigneurs  fut 
racheté  par  la  royauté;  et  l'année  1661  vit  la  création 
de  deux  nouvelles  compagnies  entre  lesquelles  furent 
partagées  presque  toutes  nos  possessions  extérieures. 
Celle  des  Indes  occidentales  reçut  les  établissements  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique,  unis  autant  que  séparés  par 
l'océan  Atlantique;  à  la  compagnie  des  Indes  orientales 
fut  dévolu  l'entier  domaine  colonial  que  baignait 
l'océan  Indien,  depuis  le  rivage  oriental  de  l'Afrique 
jusqu'aux  lies  de  la  Sonde.  Des  compagnies  d'une  im- 
portance secondaire  furent  confirmées  ou  instituées 
pour  le  commerce  du  Levant,  du  Nord,  des  Pyrénées. 

Les  échecs  antérieurs  ne  détournaient  pas  d'une  nou- 
velle tentative,  parce  qu'on  les  attribuait  à  des  causes 
particulières  qui  pourraient  être  prévenues  :  la  faiblesse 
des  capitaux,  l'insuffisance  des  hommes,  le  défaut 
d'appui  et  de  persévérance.  A  ces  fautes  remédieraient 
la  volonté  du  roi,  les  faveurs  du  ministre,  une  bonne 
constitution,  La  possibilité  et  l'espoir  du  succès  étaient 
autorisés  par  l'exemple  heureux  des  compagnies  an- 
glaises et  hollandaises,  de  même  nom  et  de  même 
objet. 

L'expérience  ne  justifia  que  très-imparfaitement  cet 
espoir,  et  il  est  aisé  de  signaler  l'erreur  d'appréciation 
et  de  conduite  commise  dés  le  début.  Entre  les  compa- 
gnies des  Pays-Bas  et  de  l'Angleterre  et  les  nouvelles 
compagnies  françaises,  la  différence  était  grande,  quant 
au  principe  et  à  l'organisation,  sinon  pour  la  destination. 
Les  premières  étaient  nées  spontanément  des  habitudes 
et  des  goûts  de  la  nation;  l'État  n'avait  eu  qu'à  les  re- 
connaître et  les  confirmer,  nullement  à  les  créer.  Elles 
se  composaient  de  marchands,  de  marins,  de  financiers, 
administrant  librement  leur  propre  affaire,  en  recueil- 
lant tout  l'honneur  et  le  profit,  en  supportant  toute  la 
perte  :  autant  de  principes  de  force,  de  prudence  et  de 
persistance,  dont  les  pouvoirs  publics  avaient  plutôt  h 

nlenir  l'action  qu'à  l'exciter.  Dans  la  plupart  des  villes 
France,  de  pareilles  sociétés  de  capitaux  et  de 
navires  s'étaient  également  formées  pendant  les  règnes 
précédents,  non  sans  honneur  ni  bénéfices;  et  il  n'eût 
pas  été,  croyons-nous,  impossible  de  les  fortifier  en  les 
confédérant,  si  l'esprit  absolu  de  centralisation  admi- 
nistrative et  de  domination  monarchique  n'avait,  en  ce 
moment,  prévalu  dans  les  conseils  de  la  royauté.  C'est 
cet  esprit  qui   fil  préTérer  la  création  de  deux  grandes 


compagnies,  tenant  tout  du  roi  :  leur  existence,  leurs 
statuts,  leurs  premiers  capitaux,  leurs  directeurs,  et  ce 
fut  là  un  principe  de  faiblesse  incurable.  Au  lieu  de 
vivre  de  leur  propre  sève,  elles  vécurent  d'une  sève 
extérieure,  artificielle,  subordonnée  à  toutes  les  fluc- 
tuations du  caprice  ministériel  et  de  la  faveur  royale. 
Les  courtisans  tinrent  plus  de  place  dans  leurs  conseils 
que  les  hommes  de  commerce  et  de  marine;  leurs  con- 
seils furent  présides  par  le  ministre  ou  par  le  prévôt  des 
marchands  de  Paris,  deux  fonctionnaires.  Les  compa- 
gnies françaises,  en  un  mot,  furent,  des  branches  de 
l'administration  publique,  l'une  des  cinq  grandes  fermes 
de  l'Étal,  tandis  que  les  compagnies  anglaise  et  hollan- 
daise étaient  des  entreprises  particulières,  simplement 
patronnées  et  surveillées  par  l'État.  De  là  pour  une  cer- 
taine proportion,  l'échec  ou  la  langueur  des  unes,  la 
prospérité  prolongée  des  autres.  En  ce  point,  comme  en 
tant  d'autres,  le  pouvoir  absolu  du  monarque  énerva, 
sans  le  remplacer,  le  pouvoir  libre  des  citoyens. 

Le  môme  esprit  présida,  avec  des  conséquences 
pareilles,  à  ce  système  de  législation  et  d'administration 
de  Coibert,  qui  a  reçu  dans  l'histoire  le  nom  de  pacte 
colonial,  et  quelquefois  de  Colbertisme. 

Henri  IV  et  Richelieu  acceptant,  pour  la  France,  les 
devoirs  que  contient  le  beau  nom  de  mère-patrie,  ad- 
mettaient que  les  colonies  étaient  des  filles  destinées, 
tout  en  grandissant  sous  la  tutelle  maternelle,  à  se  déve- 
lopper dans  la  plénitude  de  leurs  facultés,  et  vis-à-vis 
desquelles  les  relations  politiques  et  commerciales  de- 
vaient s'établir  sur  le  pied  d'une  juste  réciprocité.  Ce 
sentiment  se  traduisait  dans  les  sympathiques  appellations 
de  :  France  nouvelle  (Canada),  France  orientale  (Mada- 
gascar), France  équinoxiale  (Guyane).  Avec  Louis  XIV 
cette  généreuse  tradition  fit  place  à  des  vues  plus  exclu- 
sives, plus  égo'istes,  disons  le  mot.  «  Il  ne  faut  pas, 
écrivait  Coibert,  qu'il  se  constitue  aux  colonies  une  civi- 
lisation constante...  Il  ne  faut  pas  que  les  colons  perdent 
un  seul  jour  de  vue  qu'ils  sont  Français,  et  qu'ils  doivent 
un  jour  revenir  en  France.  »  Pour  un  ministre  qui 
pense  ainsi,  les  colonies  sont  moins  des  essaims  ou 
des  rejetons  de  la  France  devant  former  des  Frances 
nouvelles,  que  des  maisons  et  des  succursales  de  com- 
merce. 

Telles  en  effet,  voulut  les  faire  le  système  colonial.  Il 
reposait  sur  cinq  règles  qui,  malgré  quelques  concessions 
obligées  k  la  nécessité,  ont  traversé  presque  intactes 
deux  siècles  entiers,  car  ce  n'est  qu'en  l'an  de  grâce 
1861,  que  le  principe  même  d'une  exploitation  exclusive 
a  cédé  dans  notre  législation  au  principe  de  justice  et  de 
liberté,  non  sans  survivre  dans  beaucoup  de  détails.  Ces 
cinq  règles,  les  voici  dans  toute  leur  brève  simplicité. 

1°  La  production  des  colonies  est  réservée  au  marché 
métropolitain.  2°  Le  débouché  colonial  est  réservé  à  la 
productio'h  de  la  métropole.  3°  La  navigation  entre  la 
France  et  les  colonies  est  réservée  au  pavillon  national. 
k'  Les  colonies  ne  doive  faire  concurrence  à  la  mé- 
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Iropole  dans  aucune  branche  d'agiiciillurc  ou  d'indus- 
trie. 5"  Les  dépenses,  que  les  coloiiies  cou  eut  à  la  mé- 
tropole pour  frais  de  gouvernement  et  de  protection, 
seront  couvertes  par  des  droits  de  douane  à  la  sortie  et 
à  l'entrée  des  produits  coloniaux. 

En  retour  de  toutes  ces  charges,  la  France  réservait 
sur  ses  marchés  un  privilège  aux  produits  coloniaux,  en 
ce  sens  qu'ils  payaient  à  l'entrée  de  moimires  taxes  que 
les  marchandises  étrangères;  mais  ce  n"élait  pas  encore 
la  justice  entière,  car  les  produits  fran{,'ais  entraient 
exclusivement  et  en  franchise  dans  les  colonies  :  l'égalité 
eût  demandé  la  franchise  réciproque.  Enfin  ces  règles, 
bien  que  qualifiées  dans  la  langue  politique  de  pacte 
colonial,  n'avaient  rien  de  synallagmatique  :  la  métro- 
pole seule  les  établissait  à  son  gré.  La  dépendance  éco- 
nomique était  aussi  complôLe  que  la  dépendance  poli- 
tique, celle-ci  moins  lourde  toutefois  en  ce  qu'elle 
compensait  les  rigueurs  par  quelques  avantages.  Les 
colons  étaient  Français  au  même  titre  que  les  régni- 
coles;  ils  jouissaient  pour  leurs  droits  civils  des  béné- 
fices du  droit  commun,  et  la  Coutume  de  Paris  était 
leur  loi.  Dans  le  détail,  on  devait  se  heurter  souvent  à 
des  exceptions  inévitables;  mais  du  moins  l'assimilation 
était  reconnue  en  principe  et  réalisée  dans  les  institu- 
tions. La  nomination  d'un  intendant  chargé  des  intérêts 
civils,  fi  côlé  quoiqu'au-dessous  du  gouverneur  investi 
du  commandement,  la  création  d'un  conseil  supérieur 
ou  souverain,  sorte  de  parlement  qui  assistait  l'intendant 
et  le  gouverneur  dans  l'administration  coloniale,  consti- 
tuaient des  garanties,  —  insuffisantes  sans  doute,  — 
mais  égales  à  celles  que  possédaient  les  habitants  du 
royaume.  En  s'expaliianl,  les  sujets  français nebaissaient 
pas  de  condition. 

Voilù,  sauf  quelques  variantes,  le  double  cadre,  — 
compagnies  et  pacte  colonial,  —  dans  lequel  se  meuvent, 
sous  Louis  \l\',  les  possessions  françaises,  que  nous 
allons  maintenant  parcourir  d'un  pas  rapide,  d'abord 
dans  le  domaine  d'Occident,  puis  dans  le  domaine  d'Orient. 
C'est  le  2S  mai  1661  qu'un  édit  royal  réorganise  la 
compagnie  de  la  Terre-Ferme  d'.-Vmériquc  sous  le  nom 
de  compaynie  des  Indes  occidentales,  en  lui  attribuant  : 
1»  Cayenne  ;  2°  tout  le  continent  depuis  l'Amazone  jus- 
qu'à l'Orénoqiie;  3°  le  Canada;  W  l'Acadie  ;  .■)"  Terre- 
Neuve  ;  6°  les  autres  îles  et  terres  fermes  du  Canada  jus- 
qu'en Virginie  et  Floride;  7°  toute  la  côte  d'.\frique  du 
cap  Vert  au  cap  de  Bonne-Espérance.  Pour  lui  ménager 
les  chances  de  la  concurrence  contre  les  Anglais  et  les 
Hollandais,  le  roi,  non  content  de  lui  céder  cet  ample 
liérilage  des  seigneurs  des  Antilles  et  de  diverses  com- 
pagnies, lui  octroya  toutes  sortes  de  privilèges  :  la  pro- 
priété absolue  et  souveraine  du  pays,  des  primes  pour 
exportation  et  importation,  des  dons  de  navires,  l'envoi 
de  colons,  de  troupes,  d'instruments  de  culture.  Ces 
faveurs  se  trouvèrent  trop  payées  par  l'interdiction 
absolue  de  tout  commerce  avec  l'élranger,  qui  seul 
livrait  fi  bon  pwx  des  vivres  aux  habitants  et  fournissait 


à  leurs  produits  des  débouchés  peu  éloignés.  Dès  le 
début,  les  lois  naturelles  cl  économiques  de  l'échange 
étaient  gravement  méconnues. 

Les  compagnies  n'étaient  pas  populaires.  «  A  ce  seul 
nom,  l'alarme  fut  aux  colonies,  dit  le  P.  Dutertre,  leur 
historien;  le  nom  de  compagnie  et  de  commis  y  était  si 
horrible,  que  la  seule  pensée  de  les  y  voir  rétablis  n'y 
pouvait  passer  que  pour  une  folie.  »  Les  administrateurs 
ratifiaient  ce  cri  spontané  des  colons.  «  Dès  l'année  sui- 
vante. Talon,  un  des  meilleurs  intendants  qu'ait  eus  le 
Canada,  écrivait  à  Colbert  :  «  Si  Sa  Majesté  veut  faire 
quelque  chose  au  Canada,  il  me  parait  qu'elle  ne  réussira 
qu'en  le  retirant  des  mains  de  la  compagnie  des  Indes 
occidentales,  et  qu'en  donnant  une  grande  liberté  de 
commerce  aux  habitants,  à  l'exclusion  des  seuls  étran- 
gers. » 

L'événement  répondit  h  ces  tristes  pronostics.  Huit 
ans  après,  dès  l'année  1672,  la  compagnie  des  Indes 
occidentales  était  déjà  ruinée  ;  elle  s'était  endettée  de 
3  millions  et  demi  :  le  roi  se  montra  généreux  en  lui 
remboursant  sur  le  capital  1  300  000  francs,  plus  le  paye- 
ment des  dettes.  En  167/i,  les  terres,  iles  et  pays  d'Amé- 
rique faisaient  retour  à  la  couronne,  et  le  commerce 
national  reconquérait  le  droit  d'y  trafiquer. 

Des  transports  de  joie  accueillirent  cette  nouvelle. 
(I  Les  habitants,  dit  un  autre  historien,  le  P.  Labat,  se 
voyaient  placés  sous  la  juste  domination  de  leur  souve- 
rain légitime,  doux,  éclairé,  et  toujours  prêt  à  faire  le 
bien,  après  avoir  gémi  pendant  dix  ans  sous  la  tyrannie 
d'un  alfreux  nuage  de  commis  intéressés,  violents, 
insolents  au  dernier  point,  causes  de  tous  les  mouve- 
ments séditieux  dont  ils  avaient  été  agités  pendant 
presque  tout  le  temps  qu'ils  en  avaient  été  les  maîtres; 
tout  cela  disparut  dès  que  les  officiers  du  roi  curent  pris 
possession  du  pays.  » 

On  voit  avec  quelle  facilité  à  une  illusion  une  autre 
succédait  !  Les  officiers  du  roi  devinrent  à  leur  tour 
fréquemment  impopulaires,  parce  que  le  régime  colo- 
nial lui-même,  fondé  sur  l'interdiction  de  tout  commerce 
avec  les  étrangers,  c'est-à-dire  avec  les  plus  proches 
voisins,  devait  soulever  de  fréquents  conflits  et  des 
contrebandes  incessantes. 

Disparue  après  une  courte  durée  sans  éclat,  la  compa- 
gnie des  Indes  occidentales  n'est  donc  qu'un  épisode 
dans  l'histoire  coloniale  de  notre  patrie,  et  c'est  en 
dehors  d'elle  que  s'accomplit  la  destinée  des  pays  déga- 
gés de  ses  liens.  Consacrons  à  chacun  d'eux  une  rapide 
mention. 

Dans  les  eaux  de  Terre-Neuve,  les  marins  et  mar- 
chands français  multiplièrent  leurs  établissements,  au 
point  que,  vers  la  fin  du  wir  siècle,  Plaisance,  devenue  le 
rendez-vous  des  pécheurs  de  morue,  acquit  une  véritable 
importance;  mais  c'était  plulùl  une  station  de  pèche  1 
qu'une  vraie  colonie. 

Le   caractère  colonial  se   retrouvait   dans  l'Acadie,  1 
(aujourd'hui  la  Nouvelle-Ecosse)  qui  forme,  au  bord  du 
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liltoral  américain,  un  avant-poste,  une  sorte  de  fort 
détaché,  veillant  sur  les  mers  et  protégeant  les  terres. 
Colbert,  quoiqu'il  en  eût  bien  apprécié  tout  le  rôle, 
absorbé  par  d'autres  soucis,  la  négligea.  L'Acadiedut  se 
développer  par  ses  propres  forces,  lentement  mais 
vigoureusement  ;  elle  se  défendit  et  se  gouverna  avec  ses 
seuls  habitants,  soldats  libérés,  pécheurs,  aventuriers  de 
tout  origine,  soumis  à  quelques  familles  seigneuriales 
qui  ne  manquaient  guère  de  se  jalouser  et  de  se 
quereller. 

L'humeur  belliqueuse  de  ces  colons  était  excitée  par 
le  contact  des  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre,  comme 
aux  Antilles  par  le  voisinage  des  Espagnols.  Faute  de 
garnison,  faute  d'immigration,  l'Acadie  eut  un  moment 
le  dessous,  et  les  Anglais  y  dominèrent  (165'i);  mais  le 
traité  de  Bréda  (juillet  1667)  la  restitua  aux  Français  qui 
purent  dès  lors,  avec  plus  de  sécurité,  s'y  livrer  aux 
travaux  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  bientôt  suivis  de  la 
culture  des  terres.  Aux  campements  nomades  succédè- 
rent des  habitations  fixes,  et  la  colonisation  sédentaire 
remplaça  l'occupation  un  peu  vagabonde  des  premiers 
jours.  La  ville  de  Port-Royal  devint  le  centre  de  l'admi- 
nistration. Bien  que  privée  d'alluvions  extérieures,  la 
population  se  développa  rapidement,  grâce  à  une 
extraordinaire  fécondité.  D'une  cinquantaine  de  familles, 
implantées  à  cette  époque,  descendent  aujourd'hui 
100  000  Acadiens.  que  la  politique  et  la  guerre  ont 
donnés  à  l'Angleterre,  mais  qui  restent  fidèles  à  leur 
origine  par  la  langue,  la  foi  et  hïs  mœurs. 

Plus  étendu  et  entouré  d'un  renom  plus  populaire,  le 
Canada  attira  davantage  les  regards  de  Colbert  et  de 
Louis  XIV  qui,  pendant  une  dizaine  d'années,  s'en  occu- 
pèrent avec  une  sollicitude  soutenue  et  habile.  Ici  le 
système  des  compagnies  s'était  entremêlé  à  celui  des 
seigneuries.  Les  compagnies  avaient  le  privilège  du 
commerce,  les  seigneurs  celui  de  la  propriété  des  terres  ; 
au-dessus  de  tous  planait  le  pouvoir  royal  avec  ses  gou- 
verneurs, ses  intendants  et  ses  conseils  de  justice.  De 
bonne  heure,  les  compagnies  avaient  échoué;  dèslO'i'i, 
celle  de  la  France  nouvelle,  impuissante  à  exploiter  son 
privilège,  avait  cédé  tousses  droits  utiles  aux  colons, 
moyennant  une  redevance  annuelle  de  mille  peaux  de 
caîtor;  elle  n'avait  donc  plus  qu'une  .'impie  suzeraineté, 
qui  redevint,  au  profit  de  la  compagnie  des  Indes  oc- 
cidentales, comme  nous  l'avons  dit,  une  souveraineté 
oppressive  pour  les  autres,  stérile  pour  elle-même. 

Les  seigneuries  ont  eu  la  vie  plus  longue,  et  elles  ont 
imprimé  leur  cachet  à  toute  l'organisation  économique 
et  administrative  du  Canada.  Des  gentilshommes,  des 
capitaines  de  troupes,  des  personnages  notables  ou  in- 
fluents recevaient  de  la  couronne  le  don  héréditaire  de 
territoires  ayant  de  deux  à  dix  lieues  carrées  de  super- 
ficie, qu'ils  se  chargeaient  de  peupler.  A  leur  tour,  ils 
faisaient  à  des  tenanciers  des  crmcession^,  à  charge  de 
redevances  en  nature  ou  en  argent,  qui  maintenaient 
entre  le  seigneur  et  lo  colon  des  liens  de  dépendance 


personnelle  et  matérielle,  assez  légers  pour  n'avoir  ja- 
mais suscité  des  plaintes  violentes  comme  en  France. 
Si  la  charge  eût  été  trop  lourde,  aucun  tenancier  n'en 
eût  voulu,  et  le  territoire  n'eût  pas  été  colonisé.  La  sei- 
gneurie eût  manqué  de  cultivateurs,  de  défenseurs  et  de 
revenus.  L'intérêt  bien  compris  conseillait  l'équité, 
même  la  libéralité.  Aux  mains  du  seigneur,  la  terre  à 
octroyer  devenait  une  amorce  pour  les  soldats,  les 
paysans,  les  serviteurs  qui  faisaient  le  premier  noyau  de 
la  population.  Ces  hommes  se  mariaient  volontiers  avec 
les  filles  des  tribus  sauvages  et  amies  de  la  contrée,  avec 
les  orphelines  des  hôpitaux  qui  leur  étaient  envoyées  de 
France.  De  ce  côté  de  l'Océan  était  organisé,  dans  les 
provincesduli(toral,un  recrutementrégulier  d'hommes, 
choisis  parmi  les  plus  robustes  et  les  plus  honnêtes,  que 
leur  pauvreté  et  l'esprit  d'aventure  portait  alors  beau- 
coup plus  !  qu'aujourd'hui  à  émigrer,  moyennant  nu 
contrat  d'engagement.  Par  toutes  ces  voies,  l'œuvre  de 
Cartier  et  de  Champlain  se  développait. 

A  ces  éléments  de  prospérité  manquait  toutefois  le 
principal  ressort  :  la  vie  municipale,  assurant  la  libre 
intervention  des  colons  dans  leurs  propres  affaires.  Elle 
était  incomp  itible  avec  l'existence  même  des  seigneu- 
ries, puisque,  sur  ses  domaines,  le  seigneur  est  de  plein 
droit  le  premier,  tandis  quetoutemunicipalité  n'acquiert 
de  sincérité  et  de  vigueur  qu'avec  un  chef  élu  parmi  les 
plus  dignes.  Toute  forme  de  liberté  civile  et  politique 
n'était  pas  nu)ins  déplaisante  à  la  royauté  dans  les  colc- 
nics  qu'en  France.  Le  comte  de  Frontenac,  gouverneur 
et  lieutenant  général,  avait  cru  devoir,  à  son  arrivée  au 
Canada,  diviser  les  habitants  en  trois  ordres  pour  leur 
faire  prêter  serment  de  fidélité,  et  les  entendre  sur  leurs 
intérêts  communs.  Son  projet  n'eut  pas  l'approbation 
de  Colbert  qui  lui  écrivit,  sous  la  date  du  13  juin  1673  : 

n  II  est  bon  que  vous  observiez  que,  comme  vous  devez  toujours 
suivre,  dans  le  gouvernement  et  la  conduite  de  ce  pays-là,  les  formes 
qui  se  pratiquent  ici,  et  que  nos  rois  ont  estimé  du  bien  de  leur  ser- 
vice depuis  longtemps  de  ne  point  assembler  les  élats  généraux  de  leur 
royaume,  pour  peut-être  anéantir  insensiblement  celte  forme  ancienne, 
vous  ne  devez  aussi  donner  que  1res  rarement,  et  pour  mieux  dire 
jamais,  celle  forme  au  corps  des  h.abilanls  dudit  pays.  Il  faudra  même, 
avec  un  peu  de  temps,  et  lorsque  la  colonie  sera  plus  forte  qu'elle  ne 
l'est,  supiirimer  insensiblement  le  syndic,  qui  présente  des  requêtes  an 
nom  de  tous  les  habitants,  étant  bon  ipic  chacun  parle  pour  soi  et  per- 
sonne pour  tous,  n 

En  dehors  de  la  liberté  adminijirative  refusée,  Colbert 
prodiguait  au  Canada  ses  encouragements.  Une  exemp- 
tion de  taille  personnelle  pour  cinq  ans  élait  accordée  à 
quiconque  se  marierait  à  vingt  ans,  et  une  exemption 
perpétuelle  aux  ménages  qui  auraient  dix  enfants  vi- 
vants et  non  engagés  dans  les  ordres  religieux.  Le  mi- 
nistre multipliait  les  missions,  les  secours  et  les  garni- 
sons, encourageait  les  travaux  publics,  sans  négliger 
l'émigration  de  France.  D'un  œil  vigilant  il  suivait  les 
progrès  de  h  jeime  colonie,  trop  lents  au  gré  de  son 
iiTi[)alicntc  et  active  ambition.  11  aurait  voulu  relier  par 
un  chemin  sûr,  Québec,  capitale  du  Canada,  avec  Port- 
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Royal,  capitale  de  l'Acadio,  pour  fortifier  les  deux  éta- 
blissements par  un  appui  réciproque. 

A  cette  sollicitude  du  gouvernement  répondaient  les 
actes  des  colons.  Sur  les  terres  des  seigneurs,  les  co- 
lons arrivaient,  se  fixaient,  multipliaient;  les  villages  se 
fondaient,  les  villes  naissaient.  Lents  mais  solides,  les 
débuts  de  la  colonisation  canadienne  préparaient  les 
succès  d'un  long  avenir.  A  celte  œuvre  patriotique,  le 
clergé,  séculier  et  régulier,  s'associait  avec  un  dévoue- 
ment patriotique  autant  que  religieux,  qui  lui  a  valu  une 
influence  que  les  siècles  ont  h  peine  entamée. 

Dans  son  expansion,  la  colonie  française  de  l'Améri- 
que septentrionale  se  heurtait  aux  colonies  anglaises 
voisines  dont  la  politique,  conforme  à  l'esprit  de  leur 
gouvernement  et  de  leur  race,  ne  tarda  pas  à  se  démas- 
quer. Les  Anglo-Saxons  visaient  à  enfermer  les  Français 
dans  l'intérieur  des  terres,  tandis  qu'ils  se  réserveraient 
les  mers  avec  leurs  îles  et  leurs  rivages.  De  là  les  entre- 
prises sans  cesse  renouvelées  sur  Terre-Neuve,  la  baie 
d'Hudson,  l'Acadie.  Tenus  en  alerte  par  ces  actes,  les 
colons  français  veillaient  au  contraire  à  conserver  libres 
toutes  les  issues  vers  la  mer,  tout  en  se  jetant  au  loin 
dans  l'intérieur  :  au  nord  et  à  l'ouest,  vers  les  solitudes 
sauvages;  au  sud,  vers  la  vallée  du  Mississipi.  De  ce 
double  instinct  naquirent  deux  courants  extérieurs  de 
colonisation  :  l'un,  — se  dirii;eant  vers  les  déserts  et  les 
glaces,  à  la  poursuite  des  animaux  à  fourrure?,  malgré 
les  défenses,  peu  clairvoyantes  en  ceci,  du  gouvernement, 
—  fonda  des  stations  de  chasse  et  de  poche,  et  noua  avec 
les  tribus  des  alliances  dont  on  a  plus  tard  recueilli  les 
fruits;  l'autre  courant  conduisit  les  Français  Jolliet  et  le 
pcrcMarquelte,leFiamandHenncpin,elcnfinleNormand 
Robert  C^velier  de  La  Salle,  avec  Tonti  et  d'Iberville, 
vers  les  sources,  le  lit  et  les  embouchures  du  Meschacébé, 
le  père  des  eaux.  C'est  le  9  avril  1682  que  Robert  La 
Salle,  à  la  tète  de  ses  compagnons  d'aventure,  planta  la 
croix  et  arbora  sur  une  colonne  le  pavillon  français  aux 
bouches  du  grand  fleuve.  Après  le  Vexilla  et  le  Te  Deum 
chantés,  après  la  décharge  des  fusils,  l'acte  de  prise  de 
possession  fut  solenncllomenl  dressé,  et  une  plaque  de 
plorab  fut  enterrée,  portant  autour  des  armes  de  France 
le  nom  des  découvreurs.  Dès  ce  jour,  la  Louisiane,  re- 
connue cl  occupée  entrait  dans  le  domaine  colonial  de 
la  France,  et  ce  nom  comprenait  toute  l'immense  vallée 
du  Mississipi  rattachée  au  Canada  par  une  suite  de 
postes.  Quelques  années  après  La  Salle,  trahi  par  la  for- 
tune, périssait  sous  les  coups  de  ses  propres  compa- 
gnons; mais  une  gloire  immortelle  reste  attachée  à  son 
nom  et  il  sa  découverte,  l'une  des  plus  importantes 
qu'aient  jamais  faites  ses  compatriotes. 

L'exploration  de  La  Salle  avait  pour  objet  de  décou- 
vrir un  poste  ([ui  jnlt  recevoir  les  vaisseaux  français 
chargés  de  protéger  Us  intérêts  nationaux  dans  le  golfe 
du  Mexique  :  ce  golfe,  ou  plutôt  la  mer  des  Antilles  ijui 
le  précède  et  le  rattache  à  l'océan  Atlantique,  était,  en 
clfcl,  devenu  un  second  théâtre  de  la  colonisation  fran- 


çaise, bien  digne  des  regards  des  citoyens  etdes  hommes 
d'État.  Dans  les  grandes  Antilles,  Saint-Domingue  et  son 
petit  satellite,  la  Tortue  ;  dans  les  petites  Saint-Chris- 
tophe, la  Martinique,  la  Guadeloupe,  Sainte-Lucie,  la 
Grenade  et  les  Grenadines,  Saint-Martin,  Saint-Barlhé- 
lemy  avaient  successivement  reçu,  sous  la  protection  de 
la  France,  des  partis  de  capitaines  et  de  marins,  des 
essaims  de  colons  et  d'engagés,  auxquels  des  bandes 
d'esclaves  noirs  furent  de  bonne  heure  adjointes.  Le  com- 
merce et  la  culture  étaient  d'abord  le  seul  objet  de  ces 
expéditions.  La  guerre  avec  la  Hollande  et  l'Angleterre 
révéla  bientôt  à  Louis  XIV  la  fonction  militaire  de  ces 
postes  avancés,  propices  pour  diviser  et  combattre  les 
Anglais,  pour  ravitailler  les  flottes  françaises,  et  propres 
àfonderlapuissanceniaritimedelanation.  D'abord  livrées 
aux  chefs  de  ces  expéditions,  puis  aux  gouverneurs 
transformés  en  seigneurs,  les  Antilles  furent  reprises  et 
soutenues  avec  sollicitude  par  Louis  XIV  et  Colbert,  dès 
qu'elles  apparurent  comme  instruments  d'attaque  et  de 
défense,  aussi  bien  que  de  commerce.  Au  groupe  pri- 
mitif furent  successivement  adjointes  beaucoup  d'autres 
lies  acquises  ou  conquises,  conservées  ou  perdues,  sui- 
vant les  chances  des  combats  ou  les  clauses  des  traités  : 
de  ce  nombre  furent,  sous  le  règne  de  Louis  XlV,  au 
centre,  la  Dominique;  vers  le  sud,  Tabago;  au  nord, 
Saint-Eustache,  Sainte-Croix,  même  Antigue  et  Monser- 
rat,  qui  devaient  revenir  promptement  à  l'Angleterre. 
Nouvelles  et  anciennes  possessions  étaient  autant  d'an- 
neaux qui  formaient,  à  l'entrée  du  golfe  du  Mexique, 
une  chaîne  redoutable  de  surveillance  et  de  commande- 
ment. Rompre  celte  chaîne,  en  détacher  les  anneaux, 
fut  la  stratégie  de  la  Grande-Bretagne,  et  elle  n'y  a  que 
trop  bien  réussi. 

Les  vues  politiques  du  gouvernement  s'étendirent  i\  la 
Guyane  où  elles  avaient  été  devancées,  comme  ailleurs, 
par  la  spéculation  commerciale,  même  par  les  rôves  fan- 
tastiques qui  cherchaient  l'Eldorado  autour  des  lacs 
mystérieux  de  l'intérieur  de  cette  contrée.  Engages 
dans  la  recherche  plus  sérieuse  des  peuplades  sauvages  ;\ 
évangéliser,  les  jésuites  Béchamel  et  Grillet  (1675)  ne 
purent  dépasser  la  zone  des  forêts  profondes,  et  la  colo- 
nisation resta  cantonnée  i\  Cayenne  et  sur  quelques 
points  du  littoral.  Mais  là  elle  se  défendit  vaillamment 
contre  les  Hollandais,  et  Cayenne  put  un  jour  frapper 
une  médaille  de  victoire  :  Batavisca'sis  Cavam  rccu/icrnta. 
Heureuse  si  elle  n'avait  pas,  en  un  jour  de  témérité 
chèrement  expié,  porté  la  guerre  sur  le  territoire  même 
de  Surinam  l 

La  colonisation  prit  dans  les  iles  un  caractère  plus  so- 
lide et  plus  fécond  autour  des  principaux  centres  :  Saint- 
Domingue,  la  Guadeloupe,  la  Martinique.  De  là  elle 
rayonna  dans  tout  l'archipel,  avec  les  divers  éléments  de 
la  civilisation  de  ce  temps,  que  tout  navire  y  apportait  : 
le  capitaine,  souvent  un  corsaire;  l'habitant,  principal 
propriétaire;  le  travailleur  engagé,  le  prêtre,  le  fonction- 
naire civil,  le  pclil  blanc,  tialiquanl  en  détail  cnlin  le  noir; 
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le  sexe  féminin  représenté  par  des  religieuses  emmenant 
et  protégeant  des  orphelines  h  marier.  De  tous  ces  élé- 
ments, la  vie  commune  faisait  une  société  peu  homo- 
gène sans  doute,  mais  pacifique  et  mesurant  son  cou- 
rage et  son  labeur  à  ses  espérances,  vastes  comme 
l'horizon  et  l'inconnu.  Celte  période  vit  fonder  Port- 
Royal,  chef-lieu  de  la  Martinique  (1669-1672),  par  le 
gouverneur  Blénac  ;  el,  pour  ses  débuis,  cette  ville  eut 
l'honneur  d'élre  attaquée  par  l'amiral  hollandais  Ruyter, 
qu'elle  repoussa.  Une  médaille  consacra  la  victoire  par 
cette  inscription  :  «  Ln  colonie  franrnise  victorieuse  en 
Amérique.  Les  Balaves  défaits  et  mis  en  fuite,  167i.  » 

Mais  dès  celte  époque  s'annonçait  la  brillante  desti- 
née de  Saint-Domingue,  précédemment  nommée,  plus 
récemment  renommée  Haïti.  C'est  à  un  gentilhomme 
angevin,  Bertrand  Ogeron  de  la  Boucre,  qu'en  revient  le 
principal  honneur.  Gouverneur  de  la  colonie,  en  vertu 
d'une  charte  de  concession  qui  embrassait  même  les  ilcs 
Lucayes  et  les  Caïques,  n'ayant  en  main  que  des  éléments 
les  plus  rebelles  ;\  toute  discipline,  les  flibustiers,  des- 
cendants et  héritiers  des  boucaniers  du  premier  temps 
de  la  conquête,  et  autour  d'eux  quelques  matelots,  sol- 
dats, travailleurs  blancs  ou  noirs,  Ogeron  de  la  Bouèrc 
parvint  à  les  contenir  et  à  les  diriger  ;  les  dressant  aux 
occupations  régulières  de  la  culture  et  de  la  pèche,  de 
bandes  d'aventuriers,  il  fît  une  société  policée,  labo- 
rieuse et  prospère,  qui  alla  grandissant  pendant  plus 
d'un  siècle  après  lui,  objet  de  l'envie  et  de  l'admiration 
universelles. 

\\  est  fâcheux  d'avoir  à  ajouter  que  la  meilleure  part 
de  cette  prospérité  lui  venait  de  l'esclavage  qu'alimen- 
tait la  traite  des  noirs,  recrutés  au  Sénégal  et  sur  la  côte 
de  Guinée,  dont  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  pour 
en  avoir  fini  avec  le  domaine  d'Occident.  A  la  compa- 
gnie des  Indes  occidentales,  l'cdit  de  création  attribuait 
le  monopole  de  la  traite  depuis  le  cap  Vert  jusqu'au  cap 
de  Bonne-Espérance:  au  nord  du  cap  Vert,  la  traite  res- 
tait le  privilège  de  la  compagnie  du  Sénégal.  Telle  était, 
en  ces  temps  et  sur  celte  question,  l'aveuglement  du 
sens  moral,  que  lorsque  le  traité  du  27  août  1701  attri- 
bua Vassiento  h.  la  compagnie  française  de  Guinée,  les 
rcis  de  France  et  d'Espagne  n'eurent  pas  honte  de  se  dé- 
clarer intéressés  dans  l'affaire,  chacun  pour  un  quart. 
Et,  en  1713,  un  article  secret  du  traité  d'Ctrecht  réserva 
aux  Anglais  l'approvisionnement  en  nègres  des  colonies 
espagnoles.  La  seule  atténuation  que  puisse  invoquer  la 
France,  c'est  qu'elle  fut  la  dernière  des  grandes  nations 
maritimes  à  suivre  ce  fatal  exemple.  A  ce  trafic,  les  compa- 
gnies du  Sénégal  et  de  la  Guinée,  celle-ci  héritière  de  celle 
des  Indes  occidentales,  purent  s'enrichir,  mais  l'Afrique 
resta  sauvage,  incuit.',  dépeuplée,  malheureuse.  Le  com- 
merre  régulier  ne  put  y  fonder  que  quelques  comptoirs 
d'une  médiocre  importance  (Galam,  Saint-Joseph,  Saint- 
Pierre,  Assinic),  simples  jalons  que  l'avenir  a  utilisés. 
La  guerre  y  ajouta  ses  apports.  L'amiral  d'Estrées  prit 
surlesHollandaisArguin,  l'ortcndyk,  Corée,  qui  nous  sort 


restés,  et  qui  complétèrent  le  rôle  commercial  de  Saint- 
Louis,  fondé  dans  un  îlot,  à  l'embouchure  du  Sénégal. 
Même  le  traité  de  Nimègue  (1678)  reconnut  la  suzerai- 
neté de  la  France,  du  cap  Vert  à  la  rivière  Salouni,  sur 
une  profondeur  de  six  lieues  du  littoral,  et  cette  clause,  les 
Français  en  ont  réclamé  l'application  il  y  a  peu  d'années, 
dans  de  récents  Irailés  avec  les  chefs  indigènes.  Ainsi  se 
relient,  à  travers  les  siècles,  les  actes  de  la  diplomatie 
et  les  traditions  de  la  politique,  pour  éclairer  el  affer- 
mir la  marche  des  nations  vers  l'avenir. 

En  franchissant  l'Afrique,  d'Occident  en  Orient,  nous 
arriverons  aux  domaines  de  la  compagnie  des  Indes 
orientales,  conçue  avec  plus  de  grandeur,  constituée 
plus  forlement.ct  plus  habilement  conduite  que  sa  sœur 
jumelle,  la  compagnie  des  Indes  occidentales  :  aussi 
dura-t-elle  un  siècle  entier,  non  toutefois  sans  beaucoup 
de  fautes  et  de  malheurs. 

La  pensée    première    en    i-emonlait    au   règne    de 
Henri  IV,  et  Richelieu  l'avait  adoptée  avec  la  vigueur 
habiluclle  de  sa  volonté  et  de  sou  génie.  Même  sous 
Mazarin,  vers  1655,  l'idée  avait  été  reprise,  à  l'instiga- 
tion de  Colbert,  qui  la  porta  au  pouvoir,  et  la  proposa 
à  Louis  XIV,  comme  une  des  bases  de  sa  puissance  ex- 
térieure. En  effet ,   par  une  telle   réaction,  le  roi  ne 
disputerait-il  pas  aux  compagnies  du  même  nom  de 
l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  ses  ennemies  en  Europe, 
le  sceptre  commercial  de  la  mer  des  Indes  et  du  conti- 
nent asiatique,  d'où  venaient  en  Europe  tant  de  riches- 
ses enviées  :   soieries,    colonnades,  épiées,  aromates, 
drogues,  etc.  Mais  trois  compagnies  avaient  échoué,  et 
tout  devait  être  prévu  pour  conjurer  un  quatrième  échec. 
Un  édit  royal,  du  mois  d'août  166i,  fut  l'expression 
de  ce  grand  dessein.  Par  cet  acte,  la  compagnie  des  In- 
des orientales  fut  créée,  et  largement  dotée  en  attribu- 
tions, en  terres,  en  subsides.  Fondée  pour  une  durée  de 
cinquante  ans,  elle  fut  substituée  au  pouvoir  royal  dans 
les  principaux  droits  de  souveraineté,  sous  la  réserve  de 
l'hommage  d'une  couronne  d'or  à  chaque  changement 
de  règne.  Les  armes  de  la  compagnie  disaient  son  ori- 
gine et  ses  espérances  :  elles  consistaient  dans  un  globe 
d'azur,  chargé  d'une  fleur  de  lis  d'or,  avec  celte  devise  : 
Flcrebo  quocumque  ferar,  et  supporté  par  deux  figures  : 
la  Paix  et  l'Abondance.  Au  conseil  de  justice  institué 
pour  siéger  à  Madagascar,  le  roi  avait  donné  un  sceau, 
portant  gravée  cette  légende  :  v  Ludovici  XIV  Fmncitf 
et  Navai-rce  régis  sigillum,  ad  usiim  supre^ni  consilii  Gallicc 
orienialis.  »  Le  fonds  social  était  fixé  à  15  millions  de 
livres,  dont  le  roi  souscrivait  trois,  qui  ne  devaient  pas 
produire  intérêt,  et  sur  lesquels,   s'il  y  avait  lieu,  les 
perles  des  dix  premières  années  seraient  imputées.  La 
compagnie  obtenait  le  privilège  de  la  navigation  et  du 
négoce  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusque  dans 
les  Indes  el  mers  orientales,  et  dans  toutes  les  mers  du 
Sud.  Dans  ces  limites  si  étendues,  l'cdit  lui  concédait 
à  perpétuité,  en  toute  propriété,  justice  et  seigneurie, 
.  outre  Madagascar  et  les  ilcs  circonvoisiues,  toutes  les 
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places  qu'elle  pourrait  conquérir  sur  les  ennemis  ou  les 
indigènes,  avec  tons  droits  sur  les  mines  d'or,  d'argent, 
cuivre  et  plomb,  avec  droit  d'esclavage  et  autres  impli- 
quant souveraineté.  En  outre,  l'État  fournirait  à  la  com- 
pagnie à  prix  coûtant  le  sel  dont  elle  aurait  besoin,  et 
lui  payerait  une  prime  de  50  livres  par  tonneau  de  mar- 
chandises de  France  exportées  et  moitié  en  sus  pour 
celles  en  retour.  Il  s'engageait  encore  à  défendre  par  les 
armes  les  établissements  de  la  compagnie  et  d'escorter 
ses  convois  par  des  escadres  de  guerre.  Il  ne  lui  impo- 
sait d'autres  charges  que  de  faire  bâtir  des  églises  dans 
tous  les  lieux  de  sa  domination,  d'y  entretenir  un  nom- 
bre suffisant  d'ecclésiastiques,  enfin  d'y  instituer  des 
tribunaux  où  la  justice  serait  rendue  gratuitement  au 
nom  du  roi,  en  se  conformant  aux  lois  du  royaume  et 
au  Cotitumier  de  Paris. 

Ces  encouragements  n'étaient  pas  tous,  — et  ce  der- 
nier entre  autres,  —  aussi  éclairé*  que  résolus.  D'in- 
stinct, l'esprit  national  résistait  ;\  ces  monopoles  accor- 
dés à  une  compagnie  au  détriment  de  la  liberté  de 
navigation  de  commerce,  de  tout  temps  chère  aux  villes 
maritimes,  et  que  le  tiers  avait  réclamée  aux  états  de 
I6I/1.  Aussi  la  souscription  fut-elle  difficile  à  remplir, 
malgré  l'appel  adressé  à  tous  les  sujets,  malgré  la  près 
sion  que  le  gouvernement  exerça  sur  tous  les  corps  ofll- 
ciels ,  et  la  permission  qu'il  donna  à  la  noblesse  de 
premlre  part  au  commerce  maritime  et  colonial  sans  dé- 
roger. Du  reste,  toutes  ces  faveurs  étaient  tempérées  par 
les  préjugés  intolérants  du  règne.  Le  séjour  des  colonies 
était  interdit  aux  hérétiques  et  aux  juifs;  le  mariage 
avec  les  femmes  indigènes  non  converties  était  prohibé. 
Les  salaires  étaient  tarifés,  parfois  les  marchandises.  Le 
duel  était  puni  du  gibet,  sur  le  mort  comme  sur  le  vif,  et 
en  outre  de  la  conliscation  des  biens;  le  blasphème  expié 
par  six  heures  de  carcan.  Pour  la  prospérité  de  la  compa- 
gnie, toutes  ces  rigueurs  ne  valaient  pas  l'autonomie  admi- 
nistrative dont  jouissaient  les  compagnies  rivales  de  la 
Hollande  et  de  l'Angleterre.  Loin  d'y  prétendre,  celle  de 
France  avait  débuté  par  se  dessaisir  aux  mains  du  roi  du 
choix  du  commandant  supérieur  de  l'établissement, — 
attribut  que  lui  octroyait  sa  charte  de  concession, — l'ac- 
ceptant d'avance  «sous  telle  qualité  qu'il  plairait  à  Sa 
Majesté  de  lui  donner  ». 

Le  personnel  des  colons  fut  plus  faci'e  i\  entraîner  que 
les  capitaux.  La  compagnie  se  contenta  de  fiire  annon- 
cer aux  ((artisans  et  gens  de  métier  fran(;ais  qui  vou 
draicnt  aller  dans  l'ile  de  Madagascar  et  dans  les  Indes, 
qu'elle  leur  donnerait  le  moyen  de  gagner  leur  vie  fort 
honnêtement,  avec  des  appointements  et  salaires  raison- 
nables; et  s'il  y  en  a  (pii  veuillent  demeurer  huit  ans,  Sa 
Majesté  veut  bien  leur  accorder  d'être  maîtres  de  chef- 
d'iiiiivrc  ilans  toutes  les  villes  du  royaume  de  France,  où 
ils  voudraient  s'établir,  sans  excciilion  aucune,  et  sans 
|)ayer  aucune  chose  ». 

Eu  ces  temps  de  misère  et  d'inégalité,  dû  |,i  mailrise 
était  un  droit  régalien,  ces  amorces  de   Iravail  assuré, 


de  salaires  payés,  de  brevet  privilégié,  produisirent  bon 
effet  sur  les  populations.  Ouvriers  et  artisans  affluèrent 
dans  les  bureaux  de  la  compagnie,  qui  put  en  embar- 
quer (avril  1665)  un  certain  nombre  sur  les  navires  qui 
emportaient  ses  soldats,  ses  agents,  ses  marchandises. 
La  ville  de  Lorient  fut  bAlie  pour  être  le  port  de  l'expé- 
dition, et  son  nom  même  attesta  son  origine. 

Deux  régions  principales  s'offraient  à  l'activité  de  la 
compagnie  ;  une  grande  île  africaine,  Madagascar,  avec 
la  petite  île  Bourbon,  sorte  d'annexé,  et  les  rivages  de 
l'Inde,  en  Asie  :  de  ce  C(jté,  la  perspective  s'étendait 
jiis(]u';\  Sumatra  et  les  autres  îles  de  la  Sonde,  jusqu'à  la 
Chine  et  au  Japon. 

Dans  les  plans  du  gouvernement  et  de  la  compagnie, 
Madagascar  avait  été  choisi  pour  base  d'opérations;  et 
ce  choix  était  justifié  parla  position  de  l'ile  malegache, 
il  proximité  de  la  route  de  l'Inde,  et,  en  outre,  par  son 
étendue,  par  les  ressources  que  les  eaux  et  les  terres 
offraient  pour  les  approvisionnements,  et  les  forets  pour 
les  constructions  navales;  enfin  la  douceur  et  la  docilité 
des  populations  rehaussaient  tous  ces  avantages.  Malheu- 
reusement, pour  y  fonder  les  deux  premiers  postes, 
Sainle-Luce  et  Fort-Dauphin,  résidence  des  agents,  des 
soldats  et  des  colons,  on  choisit  deux  endroits  des  plus 
insalubres  de  la  C(Jte  orientale.  De  là  une  cause  inces- 
sante de  mortalité  et  d'ins'abililé  qui  contribua  beau- 
coup au  découragement  et  aux  troubles  qui  suivirent 
l'occupation.  De  violents  conflits  avec  les  naturels  aggra- 
vèrent CCS  périls  (massacres  du  Fort-Dauphin,  1673). 
Pendant  vingt  ans,  la  compagnie  lutta  contre  ces  funestes 
conditions  sans  parvenir  à  les  dominer.  Aussi,  dès  l'an- 
née 1685,  lasse  de  vains  efforts,  rétrocédait-elle  Mada- 
gascar à  la  couronne,  et  s"estimait-ellc  heureuse  de  ren- 
trer dans  une  partie  de  l'argent  que  les  fautes  des  hommes 
avaient  rendu  stérile,  bien  plus  que  l'inclémence  de  la 
nature.  En  1686,  une  déclaration  solennelle  réunit  Ma- 
dagascar à  la  couronne  de  France,  au  vu  et  du  consen- 
tement silencieux  de  toute  l'Europe. 

La  compagnie  des  Indes  orientales  fut  plus  heureuse 
à  Bourbon,  [losscssion  aussi  précieuse  par  la  merveil- 
leuse salubrité  du  climat  que  par  la  fertilité  du  sol  et 
la  beauté  du  paysage.  Le  premier  noyau  de  colonisation 
sérieuse  fut  un  groupe  d'une  vingtaine  d'ouvriers,  qui 
l'ut  envoyé,  en  1665,  par  la  compagnie,  à  l'instigation 
d'î  C(dbert,  sous  le  commandement  d'un  nommé  Bc- 
gnault,  et  que  suivit  bientôt  après  nu  convoi  de  jeunes 
orphelins.  Les  noms  de  ces  premiers  pionniers  revivent 
eniore  avec  honneur  dans  plusieurs  des  familles  nota- 
bles de  l'ile.  Le  souveuirde  ce  premier  Age  s'est  conservé 
dans  la  tradition  coloniale  comme  une  réminiscence  de 
l'Age  d'or,  tant  la  vie  était  simple  et  aisée,  les  mœurs 
honi:ètcs,  la  joie  facile  et  conliante,  malgré  les  règle- 
ments arbitraires  de  la  Comi)agnie.  Quelques  é|)isodes 
venaient  toutefois  varier  le  calme  un  peu  monotone  de 
CCS  existences  isolées  du  monde  civilisé.  Un  jour,  c'était 
iMi  capucin.  Il'  P.  Hyacinthe,  curé  de  la  ville  de  Saint- 
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Paul,  nouvellement  baiio,  qui,  pendant  la  messe,  donnait 
h  ses  complices  le  signal  de  s'emjiarcrde  la  personne  du 
gouverneur  et  investissait  un  commis  du  co!î,mande- 
mcnt  de  l'île.  Une  autre  fois;  —  c'était,  après  la  mort  d'un 
gouverneur  et  faute  de  tout  successeur  arrivé  de  France, 
—  la  su])rôme  administration  du  pays  était  confiée  à  cinq 
vieillards,  qui  s'en  acquittèrent  i\  la  satisfaction  géné- 
rale. Cet  exemple  de  sage  et  intelligente  autonomie,  qui 
se  renouvela  pendant  le  cours  de  la  Révolution  fran- 
çaise, les  habitants  de  Bourbon  (aujourd'hui  la  Réu- 
nion) se  plaisent  fi  l'invoquer  comme  justifiant  l'oc- 
troi de  la  part  de  la  métropole,  d'une  partie  au  moins 
de  ceself-govcr»mcnl,  dont  les  colonies  anglaises  sont  si 
libéralement  dotées. 

Mais  Bourbon,  comme  Madagascar  même,  n'étaient, 
dans  l'esprit  de  Colhert  et  de  Louis  XIV  aussi  bien  que 
delà  compagnie,  qu'une  étajie  sur  la  route  de  l'Inde. 
En  vue  de  saper  la  richesse  de  la  compagnie  hollan- 
daise, on  voulait  créer,  vers  les  bouches  du  Gange,  des 
comptoirs  et  des  villes,  aux  sites  les  plus  propices,  pour 
en  faire  les  entrepôts  des  marchandises  d'Europe  et 
d'Asie.  Dès  1668,  Caron,  directeur  de  la  compagnie, 
choisit,  pour  son  centre  d'opérations,  la  ville  de  Surate, 
oîi  se  rencontraient  déjà  Portugais  et  Espagnols,  Anglais 
Cl  Hollandais,  l'un  des  foyers  principaux  du  commerce  de 
l'Orient,  et  de  \h  il  rayonna  sur  la  cote  par  diverses  fac- 
toreries. Peu  après,  les  Français,  voulant  se  donner  tm 
port,  tentèrent  (1672-1673),  sur  la  baie  de  Trinqucmalé, 
dans  l'île  de  Ccylan,  et  sur  San-Thomè,  de  la  côte  de  Co- 
romandel,  deux  altacjues  dont  le  succès  fut  éphémère, 
car  les  Hollandais  rentrèrent  bientôt  dans  leurs  posi- 
tions. La  compagnie  installa  avec  plus  de  solidité  des 
comptoirs  à  Bender-Abassi,  sur  le  golfe  Persique,  et  à 
Masiilipatam,  sur  le  golfe  du  Bengale,  à  Bantam,  sur  le 
détroit  de  la  Sonde;  elle  établit  un  fort  ;\  Porto-Novo, 
non  loin  de  Madras,  déjà  occupé  par  les  Anglais.  Elle 
noua  des  alliances  avec  les  rois  de  Golcondc  et  de  Car- 
nate.  Elle  poussa  jiisq'i'à  la  cour  du  roi  de  Siam,  qui 
(  nvoya  une  ambassade  à  Versailles  (168-'i),  épisode 
di|)lomali(iue  que  nous  avons  vu  se  renouveler  de  nos 
jours  (IS61). 

Toutefois,  un  essor  décisif  et  solide  ne  fut  acquis  à  ces 
entreprises  qu'à  dater  de  la  fondation  do  Pondi- 
chéry  (1683-86),  qu'un  des  agents  français,  Martin, 
choisit  pour  siège  de  sa  résidence  au  centre  de  son  gou- 
vernement. Bientôt  60  000  indigènes  vinrent  s'y  réfu- 
gier sous  sa  protection.  Pendant  trente  ans,  François 
Martin  présida  au  développement  de  la  ville  qu'il  avait 
créée;  et  s'il  eut  la  douleur  d'être  un  jour  forcé  de  la 
remettre  aux  mains  des  Kollandais,  après  un  assaut 
heureux  (1693),  elle  lui  fut  restituée  à  la  paix  de  Rys- 
Avick  (1697),  l'année  même  où  naissait,  à  Landrecics,  en 
Flandre  l'enfant  qui  devait,  sous  le  nom  de  Uuplcix, 
jeter  tant  d'éclat  sur  notre  empire  des  Indes.  Martin 
mourut  en  1706,  justement  honoré  de  ses  contempo- 
rains comme  \in  des  pères  de  la  colonisation  française  en 


Orient,  et  heureux  d'associer  à  l'honneur  de  ses  entre- 
prises son  gendre,  Boureau  Deslandes,  fondateur  de 
Chandernagor  (1680),  dans  le  Bengale. 

Cependant  Colbert  était  mort  (1682),  après  vingt  an- 
nées d'un  dévouement  sans  bornes  à  la  grandeur  du  roi, 
en  qui  se  personnifiait  l'État.  Son  énergique  v.donté  avait 
raU'ermi  et  étendu  la  puissance  coloniale  de  la  France, 
seulement  ébauchée  par  ses  prédécesseurs.  Il  léguait  à 
son  fils,  le  marquis  de  Scignelay,  avec  le  même  pouvoir 
dont  il  était  revêtu,  la  tradition  de  ses  exemples  et  de  ses 
conseils.  Le  fils  soutint,  sans  trop  d'infériorité,  cet  héri- 
tage de  gloire,  et.  pendant  sou  ministère  (1682-1690), 
le  domaine  colonial  de  la  France  s'étendit  en  môme 
temps  que  ses  institutions  se  précisaient  (168.'),  Code 
noir).  L'inspiration  des  deux  Colbert  se  soutint  encore 
sous  le  premier  des  Pontchartrains  (1690-1700),  mais 
avec  un  commencement  de  langueur,  effet  de  la  vieil- 
lesse du  roi  et  des  cruelles  épreuves  du  royaume  :  le 
traité  de  Ryswick  et  la  fin  du  xvd"  siècle  marquèrent  l'a- 
pogée de  notre  grandeur  coloniale,  bientôt  suivie  du 
commencement  du  déclin.  Une  atteinte  des  plus  graves 
lui  fut  portée,  comme  au  pr:^stigc  du  monarque,  comme 
à  la  grandeur  de  l'Étal,  parle  traité  d'Utrecht,  qui  n'assura 
le  trône  d'Espagne  au  petit-fils  de  Louis  XIV  qu'au  prix 
de  la  suprématie  des  mers,  désormais  acquise  à  l'An- 
gleterre. 

Par  ce  traité,  la  France  perdit,  dans  l'Amérique  du 
Nord,  Terre-Neuve  et  l'Acadie,  qui  bloquaient  entre  elles 
deux  le  golfe  de  Saint-Laurent,  porte  du  Canada;  elle  per- 
dit le  détroitella  merintérieure  d'Hudson,  où  se  rendait 
le  Reuve  Bourbon,  avec  tous  leurs  rivages,  principal  théâ- 
tre du  commerce  des  pelleteries.  Dans  les  Antilles,  nous 
ab  indonnions  Saint-Christophe,  berceaude  notre  coloni- 
sation. Le  traité  livraitau  hasard  dune  interprétation  qui, 
au  bout  de  deux  siècles  et  demi,  n'est  pas  encore  fixée, 
toute  une  vaste  zone  du  territoire  de  la  Guyane,  le  long 
du  fleuve  des  Amazones.  En  vain  des  armateurs  pa- 
triotes, de  Saint-Jean-de-Luz,  justement  émus  de  toutes 
ces  pertes,  rappelaient  à  Louis  XIV  que  Terre-Neuve  avait 
été  conquis  à  la  couronne  de  France  par  leurs  aïeux  les 
pêcheurs  basques,  il  fallut  s'incliner  devant  les  fatales 
suggestions  de  la  politique,  et  l'orgueil  du  père  put  seul 
consoler  l'humiliation  du  roi. 

L'année  suivante  vit  renouveler,  à  l'expiration  des 
cinquante  années,  le  privilège  de  la  compagnie  des 
Indes  orientales,  dont  La\v  fit  bientôt  son  levier  pour 
soulever  la  fortune  financière  de  la  France.  Les  espé- 
rances coloniales  se  partageaient  entre  cette  compagnie 
et  quelques  autres  qui  avaient  été  reconstituées  :  celles 
de  Chine,  du  Sénégal,  de  Saint  Domingue,  du  Canada, 
de  la  côte  d'Afrique,  laquelle  commerçait  avec  les  Étals 
barbarcsques,  où  se  maintenait  notre  comptoir  de  La 
Cal  le,  malgré  les  démêlés  de  Louis  XIV  avec  les  maîtres 
d'Alger. 

Le  roi  mourut  le  1"  scpleuibrc  17 jj,  sans  connaître 
une  acquisitio  1  qui  rom|)ensait  un  peu  les  pertes  dues  à 
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la  guerre  de  la  succession  d'Espagne.  Pendant  la  der- 
nière année  de  son  règne,  et  par  les  ordres  de  son  mi- 
niste  de  la  marine,  le  second  Ponchartrain,  lo  capitaine 
Dufresnc  commandant  le  Chasseur,  prit  possession  de 
Mauricej  le  20  septembre,  après  s'être  assuré  qu'elle 
n'était  occupée  par  personne.  Il  lui  donna  le  nom,  de- 
venu si  célèbre  à  divers  titres^  d'Ile-de-France,  qu'elle 
devait  perdre  au  bout  d'un  siècle  pour  reprendre,  sous 
la  domination  anglaise,  son  nom  hollandais.  Par  sa  po- 
sition sur  la  route  de  l'Inde^  et  surtout  par  la  sûreté  de 
son  port,  celte  île  était  prédestinée  à  un  rôle  qu'avaient 
méconnu  les  navigateurs  de  toute  nation,  qui  l'avaient 
abordée  sans  s'y  arrêter,  et  qui  devait  illustrer,  quelques 
années  plus  tard,  le  nom  de  La  Bourdonnais. 

Arrêtons-nous,  messieurs,  au  terme  de  ce  long  règne 
de  soixante-douze  ans,  à  la  veille  d'un  règne  non  moins 
long,  où  s'évanouiront  l'une  après  l'autre,  —  non  sans 
quelques  nobles  protestations  de  la  fortune,  —  presque 
toutes  CCS  splendeurs  coloniales.  En  traçant  à  grands 
traits  ce  tableau  de  la  période  la  plus  brillante  des  co- 
lonies françaises,  nous  croyons  avoir  suffisamment  prouvé 
que  ce  genre  d'entreprises  est,  comme  tout  autre,  acces- 
sible au  génie  de  notre  race.  Sous  Louis  XIV,  la  plupart 
des  familles  nobles,  les  villes  maritimes,  les  provinces 
(lu  littoral,  tous  les  ordres  civils,  militaires  et  religieux, 
sont  engagés  dans  le  mouvement  de  la  colonisation  loin- 
taine. Les  femmes  s'y  intéressent,  l'esprit  public  le  fa- 
vorise, les  esprits  supérieurs  le  célèbrent.  La  colonisa- 
tion a  son  historien,  Dutertre;  son  publicisle,  Vauban, 
qui,  au  début  du  xviii'  siècle,  trace  au  gouvernement 
de  la  France  le  programme  de  la  politique  coloniale, 
comme  son  devancier,  Antoine  de  Montchrétien,  l'avait 
fait,  au  commencement  du  xvii'',  dans  un  livre  trop  peu 
connu,  le  premier  traité  d'économie  politique  qui  aitétc 
écrit  (1). 

Vous  nous  permettrez  de  ierminerccllo  conférence  par 
quelques  lignes  mémorables  du  grand  citoyen,  aussi  grand 
dans  les  arts  de  la  paix  que  dans  cejx  de  la  guerre  :  elles 
ne  sont  pas  hors  de  propos  aujourd'hui  même,  et  je 
no  connais  pas  pour  une  idée  déplus  noble  patronage 
que  celui  de  Vauban. 

0  Y  a-t-il  quelque  chose  dans  le  monde  de  plus  ulilc,  de  plus  glorieux 
cl  de  plus  digue  d'un  grand  roi  que  de  donner  comuiencement  :\  de 
grandes  monarchies,  de  les  enfanter,  pour  ainsi  dire,  el  de  les  mettre 
en  état  de  s'.iccrollre  et  de  s'agr.indir  en  fort  peu  de  temps,  de  leur 
propre  vie,  jusqu'au  point  d  égaler,  voire  de  surpasser  un  jour  le  vieux 
royaumeT  Qui  peut  entreprendre  quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus 
noble,  de  plus  utile?  K'esl-ce  pas  par  ce  moyen,  plus  que  par  tous 
autres,  qu'un  peut,  avec  toute  la  justice  possible,  s'agrandir  et  s'ac- 
croître. »  {Oisivetés.) 

Oui,  môme  aujourd'hui,  la  cnloiiisatioii  est  le  meilleur 
moyen  de  s'agrandir,  et  en  niônic  temps  de  s'enrichir  ; 
j'en  prends  à  témoin  rAiiglcleric  cl  la  Il<illandel 

.Il  l.KS    I  II  VAL. 


(I)  Voyez  le  mémoire  que  nous  avons  consacré  l'i  cet  écritain  et  que 
noua  avons  lu  devant  l'Académio  do»  sciences  morales  et  politiques. 
(IHCU,  Guillaumin.) 
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VIII 

RÉUNION    DES    ORDRES. 

Le  lendemain  de  la  séance  royale,  le  24  juin,  les  trois 
ordres  se  réunirent  chacun  dans  une  salle  séparée.  Les 
deux  premiers  acceptèrent  purement  et  simplement  la 
déclaration  des  droits  donnés  par  le  roi  ;  mais,  dit  avec 
raison  Rivarol,  ils  offraient  ce  qu'ils  n'étaient  pas  en  état 
de  donner.  L'insuccès  du  lit  de  justice,  le  rappel  de 
Necker,  réduisaient  la  séance  royale  à  une  intrigue  sans 
portée,  dont  personne  ne  tenait  compte. 

Aussi,  dans  la  salle  du  clergé,  et  dès  le  début  de  la 
séance,  l'archevêque  de  Bordeaux  proposa-t-il  au  clergé 
de  se  rendre  dans  la  salle  des  étals  généraux  pour  y  déli- 
bérer,  en  ordres    réunis,  sur  la  déclaration  du  roi.   La 
motion  fut  combattue  par  l'archevêque  de  Paris,  que 
suivait  le  haut  clergé.  Après  deux  heures  de  débat, 
l'Assemblée  se  partagea  :  143  voix  contre  143,  plus  3  voix  j 
indécises.  Mais  enfin  la  majorité  qui  voulait  la  réunion  I 
se  grossit  et  se  décida  à  aller  immédiatement  se  joindre 
aux  Communes,  non  point  seulement  pour  vérifier  en 
commun  les  pouvoirs,  cela  s'était  déjà  faille  22  à  l'église  I 
Saint-Louis,  mais  pour  se  fondre  dans  l'assemblée.   La 
question  du  vote  par  tête  était  résolue  sans  discussion. 

Une  proposition  semblable  fut  faite  dans  la  chambie 
de  la  noblesse,  par  le  comte  de  Clcrmont-Tonnerre,  qui 
vivait  dans  l'intimité  de  Necker.  C'était  un  des  membres 
les  plus  distingués  de  celte  minorité  qui  avait  résolu  de 
se  réunir  au  tiers  étal,  aussitôt  que  la  majorité  du  clergé 
se  serait  prononcée  en  ce  sens. 

En  homme  sûr  de  n'être  point  écouté,  Clcrmont- 
Tonnerre  fit  une  simple  motion,  qui  demandait  la  réu- 
nion nu  nom  de  ta  pairie  et  du  salul  public.  Plus  conlianl 
et  plus  cxpansif,  M.  de  Lally-Tollendal  essaya  d'cnlrai- 
ner  ses  collègues  au  nom  des  justes  inicrrts  de  la 
noblesse. 

«  Dans  la  marche  des  révolutions,  leur  dit-il,  il  est  une  forrc  de; 
choses  qui  l'emporte  sur  celle  des  hommes,  et  si  celle  marche  élaii 
trop  rapide,  le  seul  moyen  de  la  raleniir  serait  de  s'y  iirélcr.  Il  a  étt 
une  époque  où  il  a  fallu  que  la  servitude  fiU  ubolic  et  clic  l'a  été,  uni 
autre  où  il  a  fallu  que  le  tiers  état  entrât  dans  les  Assemblées  natio- 
nales, et  il  y  est  eulré.  Eu  voici  une  où  les  progrès  de  la  raison,  où  le: 
droits  de  l'humanité  trop  souvent  méconmis,  où  le  respect  que  doit  in 
spirer  celte  masse  nuposiinte  de  '2ll  millions  d'homiucs,  vont  donnera  ce 
même  tiers  étal  l'égalité  d'iniluencc,  la  juste  proportion  de  droits  qu 
doivent  lui  appartenir.  (>((<>  trotsii'iiici  tu'vuliilinn  cU  coiumeiicée  ;  rien 
tic  l'cmptchera.  Je  crois  fermement  qu'il  ne  tient  i|H'à  la  noblesse  dii 


[i)  Voyez  les   numéros  21,   22.  2ft,  2ô  et   27,   pages  3'Jl,   345 
378,  391  cl  418. 
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s'y  assigner  une  place  d'honneur,  de  s'y  couvrir  d'une  gloire  plus  bril- 
lante peut-èlrc  que  toutes  celles  qu'elle  a  jadis  recueillies,  de  s'y  in- 
scrire pour  jamais  comme  bienfaitrice  de  la  nation.  » 

La  majorité  se  souleva  contre  la  pro[)usili(in,  a\oc 
remportcmenl  des  partis  qui  finissent  :  «  Vous  l'avez 
entendu,  s'écria  d'Épréniesnil,  une  révolution  est  com- 
mencée. Et  c'est  dans  la  chambre  même  de  la  noblesse 
qu'on  ose  nous  l'annoncer^  qu'on  nous  presse  de  nous  y 
joindre!  Non,  messieurs,  notre  devoir  est  de  conserver 
la  monarchie  que  des  factieux  veulent  détruire.  »  Non 
moins  violent  que  son  collègue,  Cazalcs  dit  i\  la  Iribime 
que  jamais  la  minorité  de  la  noblesse  n'oserait  exécuter 
le  projet  de  se  réunir  au  tiers  état  en  abandonnant  son 
parti.  Ce  défi  fui  relevé  avec  des  cris  furieux.  Chacun 
mit  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et  un  moment  on 
put  se  croire  à  une  diète  de  Pologne. 

La  proposition  fut  écartée  par  192  voix  contre  3S,  et 
la  séance  levée  immédiatement. 

Dés  le  lendemain,  25  juin,  quarante-sept  membres  de 
1«  noblesse,  au  nombre  desquels  était  le  duc  (rOiléans, 
se  rendirent  ii  r.\ssemblée  nationale;  ils  y  furent  reçus 
aux  cris  de:  Vive  le  toi!  vive  la  pairie!  Quelques  membres 
de  la  minorité,  tels  que  Lafayettc,  Lameth,  le  duc  de 
Liancourt,  se  considérant  comme  liés  par  les  mandats 
impératifs  qu'ils  avaient  reçus,  étaient  restés  dans  la 
chambre  de  la  noblesse,  en  attendant  qu'ils  fussent  dé- 
gagés par  leurs  commettants. 

La  veille,  le  clergé  avait  été  accueilli  par  les  mêmes 
cris,  et  on  Tavait  reçu  par  appel  nominal,  allu  de  couvrir 
chaque  nom  de  longs  applaudissements.  En  outre,  on 
avait  fait  asseoir  l'archevêque  de  Vienne  i'i  côté  du  pré- 
sident. Le  môme  honneur  fut  rendu  à  M.  de  Clermont- 
Tonnerrc,  qui  avait  porté  la  parole  au  nom  de  ses  collè- 
gues, et  les  deux  premiers  ordres  siégèrent  à  leur  runy  dr 
préséance.  Ce  n'était  pas  i  de  vains  privilèges,  c'était  à 
leur  pouvoir  qu'on  en  voulait. 

Cette  adhésion  de  la  noblesse  était  im  fait  énorme. 
C'était  rompre  avec  l'espril  de  corps,  c'était  en  même 
temps  anéantir  les  privilèges  politiques  de  l'aristocratie. 
Dans  une  lettre  adressée  au  président  de  la  chambre  de 
la  noblesse,  lettre  rédigée  par  Clermont-Tonnerre,  il 
étniidit:  «  Le  parti  que  nous  vous  croyons  obligés  de 
»  prendre  est  sans  contredit  le  plus  grand  acte  de  dé- 
»  vouement  dont  l'amour  de  la  patrie  puisse  nous  rendre 
»  capables  ;  mais  dans  la  place  que  nous  occupons,  il 
»  ne  nous  est  pas  permis  de  suivre  les  règles  qui  dirigent 
»  les  hommes  privés.  Le  choix  de  nos  concitoyens  a  fait 
»  de  nous  des  hommes  publics  ;  nous  appartenons  à  la 
»  France  entière,  qui  veut  par  dessus  tout  les  états 
))  généraux,  et  à  des  commettants  qui  ont  le  droit  d'y 
»  être  représenté.s.  » 

C'était  là  tm  langage  tout  nouveau;  c'était  le  patrio- 
tisme qui  remplaçait  le  point  d'honneur.  Ni  le  roi  ni 
la  noblesse  ne  comprenaient  de  semblables  idées;  les 
quarante-sept  étaient  pour  eux  des  transfuges  et  des 
traîtres  qui  ne  gardaient  pas  leurs  serments,  cl  qui  aban- 


donnaient la  voie  de  V honneur  pour  suivre  celle  de  Vumhi' 
lion.  Aussi,  dans  les  mémoires  monarchiques  a-t-on 
gardé  leurs  noms,  et  quand  deux  jours  plus  tard  une 
lettre  du  roi  eut  amené  la  réunion  de  tous  les  ordres, 
a-t-on  longtemps  désigné  les  nobles  ralliés  au  tiers  étal 
par  l'épilhète  dédaigneuse  des  47  avant  la  lettre  (1). 

Tandis  que  la  fusion  des  ordres  se  faisait  par  la  force 
des  choses,  l'agilation  croissait  au  dehors.  Le  peuple, 
exclu  des  tribunes,  voulait  forcer  la  salle  et,  ne  pouvant 
y  entrer,  se  vengeait  en  injuriant  à  la  sortie  les  nobles  et 
les  prélats  qui  n'étaient  pas  encore  ralliés.  L'archevêque 
de  Paris  soutenait  la  minorité  du  clergé.  C'était  un 
prélat  jusque-là  fort  respecté  ;  la  régularité  de  ses  mœurs, 
sa  charité,  ses  immenses  largesses  pendant  l'hiver  1788- 
1789  l'avaient  rendu  justement  populaire;  mais  en  révo- 
lution on  oublie  tout,  et,  comme  le  dit  spirituellement 
Hivarol  :  «  La  populace  croit  aller  mieux  ;\  la  liberté 
quand  elle  attente  à  celle  des  autres.  »  A  la  sortie  de 
la  séance  du  25,  l'archevêque  fut  menacé,  sa  voiture 
assaillie  à  coups  de  pierres,  lui  prêtre  blessé  à  ses  côtés; 
il  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  ses  chevaux  et  à 
l'habileté  de  son  cocher. 

Dans  la  soirée,  la  maison  où  logeait  l'archevêque  fut 
investie,  le  peuple  brisa  les  fenêtres  à  coups  de  pierres, 
eu  demandant  la  tête  du  prélat.  On  envoya  des  troupes 
qui  regardaient  faire;  la  foule  enhardie  redoubla  ses 
menaces,  en  criant  qu'il  fallait  que  l'archevêque  pronnl 
de  se  réunir, dès  le  lendemain  à  TAssemblée  nationale; 
le  tumulte  ne  s'apaisa  que  lorsque  le  prélat  eut  promis 
d'obéir  à  cette  étrange  invitation. 

Dès  que  l'archevêque  de  Bordeaux,  qui  s'était  rallié 
au  tiers  état,  connut  cette  violence,  il  alla  trouver  l'ar- 
chevêque de  Paris  pour  lui  représenter  la  nullité  d'un 
pareil  engagement;  il  le  supplia  de  ne  pas  encourager 
les  factieux  en  leur  cédant.  Mais  l'archevêque  de  Paris 
ne  vit  que  la  parole  donnée,  il  se  rendit  le  lendemain  à 
la  salle  du  tiers  état,  il  y  entra  lapidé  et  complimenté,  dit 
Rivarol.  .\vant  de  prendre  séance,  il  prononça  avec  di- 
gnité les  mots  suivants  : 

(1  Messieurs,  l'amour  de  la  paix  me  conduit  aujourd'hui  au  milieu  de 
cette  auguste  assemblée.  .\gréez  l'expression  de  mon  dévouement  sin- 
cère i  la  patrie,  au  service  du  roi,  au  bien  du  peuple.  Je  m'estimerais 
heureux  si,  même  aux  dépens  de  ma  vie,  je  pouvais  contribuer  à  ime 
conciliation  si  désirable,  qui  sera  toujours  l'objet  de  nos  vœux,  n 

M  Cette  demande  de  paix  et  de  réunion»,  lui  répon- 
dit le  président  Bailly,  «est  la  dernière  couronne  qui 


(1)  Voici  leurs  noms  :  ducs  d'Orléans,  d'Aiguillon,  de  Luynes,  de 
La  Rochefoucauld,  marquis  d'Aguesseau,  de  lilacons,  de  BiancourI,  de 
Lacoste,  de  Lczay-Marnesia,  de  Langon,  de  Lancosmc,  de  Monlesquiou, 
de  Sillery,  de  Latour-Maubourg  ;  comtes  d'Agoult,  de  Burle,  de  La 
Blache,  de  Grillon,  de  Caslellane,  de  Clermonl-Tonnerre,  de  Chanipa- 
gny,  de  l'.récy,  Desprès  de  Crassier,  d'Eymar,  de  Lally-Tollen'lal,  de 
Lusignan,  de  Morges,  de  Maulclte,  Mathieu  do  Montmorency,  de  Mar- 
sanne,  de  Itochechouart,  de  la  Touche,  de  Virieu  ;  vicomtes  de  lîcau- 
harnais,  Desandrouius,  de  Toulongeou  ;  barons  de  Ciialéon,  de  Menou 
de  Harembure  ;  les  chevaliers  d'Esilaus,  A.  de  Lauiclh  ;  MM.  Bureau 
de  Puzy,  Adrien  Duporl,  Dionis  du  Séjour,  Handrc,  Fréicau,  de  l'hé- 
lines. 


UhU 
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))  manqu.ait  à  vos  vertus.  »  La  phrase  était  peu  correcte, 
cl  encore  moins  heureuse.  Cette  dernière  couronne  res- 
semblait trop  à  celle  du  martyre  pour  qu'il  fût  adroit 
d'y  faire  allusion.  En  sa  qualité  de  membre  de  trois 
académies,  Bailly  poussait  un  peu  trop  loin  l'amour  de 
la  phrase;  ses  mots,  même  les  plus  célèbres,  sont  rare- 
ment heureux. 

En  recevant  l'archevêque,  il  y  avait  autre  chose  à  faire 
que  d'adresser  un  compliment  à  la  victime;  il  fallait  flé- 
trir les  oppresseurs.  Bailly  ni  l'assemblée  n'en  étaient 
là;  ils  pactisaient  avec  une  agitation  qui  leur  profitait, 
et  n'avaient  que  de  l'indulgence  pour  une  force  qui  de- 
vait bientôt  dominer  et  asservir  l'Assemblée. 

l.e  jour  même  où  l'on  recevait  l'archevêque,  les 
électeurs  de  Paris,  qui,  sous  le  coup  de  la  nécessité, 
s'étaient  constitués  en  corps  politique  sans  que  rien 
les  y  autorisât,  envoyèrent  à  l'Assemblée  une  dépu- 
tation  de  vingt  membres  pour  lui  exprimer  leur  res- 
pect et  leur  reconnaissance,  ainsi  que  pour  lui  déclarer 
qu'ils  adhéraient  à  tous  ses  arrêtés,  et  particulièrement 
à  celui  du  17  juin,  par  lequel  elle  s'était  constituée  en 
Assemblée  nationale. 

Heureuse  de  se  sentir  soutenue  à  Paris,  l'Assemblée 
fit  l'accueil  le  plus  honorable  i\  ces  députés,  on  les  pria 
d'assister  à  la  séance,  on  leur  apporta  des  bancs  entre 
ceux  de  la  noblesse  et  du  clergé. 

L'instant  d'après,  il  arriva  du  Palais-Royal  une  adresse 
couverte  de  trois  mille  signatures  et  intitulée  :  Lettre  à 
MM.  les  députés  des  trois  ordres  de  Paris.  Cette  fois,  c'était 
l'émeute  parisienne  qui  s'adressait  à  l'Assemblée.  Que 
Ht  Bailly? 

n  On  vinl  m'annonccr  (ilit-il  dans  ses  Mànoires)  une  dépulalion  du 
Palais-Rojal.  J'étais  instruit  des  assemblées  qui  s'y  formaient,  du  mou- 
vement et  de  l'agitation  qui  y  régnaient.  Quelque  opinion  qu'on  pùl 
avoir  sur  la  legitimilé  cl  Vulililc  de  ces  mouvcmenls,  il  ne  fjllait  p.is 
dans  ces  commencements  les  motlrc  contre  soi  ;  et  quelque  irrégularité 
qu'il  y  eût  à  recevoir  une  dcputation  de  personnes  inconnues  et  réunies 
sans  qualité,  je  fis  observer  à  l'Asseoililée  qu'il  y  aurait  du  danfjcr  au 
refus,  et  j'obtins  leur  admission,  n 

Céder  à  la  violence  pour  la  désarmer  est  certes  la 
plus  grande  des  fautes  en  temps  de  révolution,  mais, 
dans  ces  grandes  crises,  il  y  a  tant  d'ftmes  sans  énergie 
que  les  mêmes  erreurs  reparaissent  loujoiu's.  La  faiiilcssc 
perdit  la  royauté,  la  faiblesse  perdit  l'Assemblée. 

Au  milieu  de  ces  dangereuses  tendresses  entre  la  (biile 
cl  l'Assemblée,  ini  seul  homme  avait  le  senlinicnt  du 
danger,  tm  scid  voyait  la  révolution  ([iii  s'approcliail 
pour  tout  engloutir;  cet  homme,  c'était  Mirabeau.  I)e- 
))uis  la  séance  du  23  juin,  sa  seule  pensée  était  de  paci- 
fier les  esprits,  de  réconcilier  le  roi  et  le  peuple.  Il  vou- 
lait tout  faire  pour  adoucir  le  roi  et  par  lui  la  cour,  car 
il  avait  peur  (et  celle  peur  élail  fondée)  que  les  craintes 
e.cagérées  du  pouvoir  ne  rouvrissent  des  intentiois  de  tyran- 
nie; un  [jouvoir  qui  tremble  va  jilus  vite  à  un  coup 
d'iïtat.  Mirabeau  voidail  calmer  le  peuple,  car  il  craignait 
les  excès  de  la  rue.  Enfin  et  par-dessus  tout,  il  avait  peur 


de  l'Assemblée,  en  qui  il  ne  trouvait  pas  l'esprit  de  gou- 
vernement. 

Ce  que  fit  alors  Mirabeau  est  à  peu  près  oublié,  parce 
que  la  réunion  des  ordres,  commandée  par  le  roi,  rendit 
sa  proposition  inulile;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  ja- 
mais il  ne  montra  mieux  qu'il  était  un  homme  d'État. 

Le  27  juin,  après  avoir  rappelé  dans  un  discours  élo- 
quent que  les  <irjitutions  et  les  tumultes  ne  servent  que  les 
ennemis  de  la  liberté,  après  avoir  conjuré  ses  collègues  de 
calmer  le  peuple,  de  le  sauver  des  excès  que  pourrait  pro- 
duire l'ivresse  d'un  zèle  furieux,  il  lut  un  projet  d'Adj-esse 
au  peuple  français,  qui  est  un  des  meilleurs  morceaux 
sortis  de  sa  main. 

J'en  citerai  un  beau  passage  qui  vous  donnera  le  ton 
de  ce  document,  Mirabeau  seul  sentait  qu'il  était  temps 
de  parler  de  modération. 

0  Qu'il  sera  glorieux  pour  la  France,  pour  nous,  que  celte  grande 
révolution  ne  coûte  à  l'humanité  ni  des  forfaits,  ni  des  larmes  !  Les 
plus  petits  États  n'ont  souvent  acheté  une  ombre  de  liberté  qu'au  prix 
du  sang  le  plus  précieux.  Une  nation  trop  fiére  de  sa  conslittilioii  et 
des  vices  de  la  nuire  a  souffert  plus  d'un  siècle  de  convulsions  et  de 
guerres  civiles  avant  que  d'aft'ermir  ses  loi?.  L'Amérique  même,  dont  le 
génie  tulélaire  des  mondes  semble  récompenser  aujourd'hui  l'affranchis- 
sement, qui  csl  noire  ouvrage,  n'a  joui  de  ce  bien  estimable  qu'après 
des  revers  sanglants  et  des  combats  longs  et  douteux.  Et  nous,  mes- 
sieurs, nous  verrons  la  même  révolution  s'opérer  par  le  seul  concours 
des  lumières  et  des  intentions  patriotiques  !  Nos  combats  sont  de  sim- 
ples discussions,  nos  ennemis  sont  des  préjugés  pardonnables,  nos  vic- 
toires ne  seront  pas  cruelles,  nos  triomphe»  seront  bénis  par  ceux  qui 
seront  subjugués  les  derniers.  L'histoire  n'a  trop  souvent  raconte  les 
actions  que  de  bêles  féroces  parmi  lesquelles  on  distingue  de  loin  en 
loin  des  héros;  il  nous  est  permis  d'espcrtr  que  noxts  commencerons 
l'histoire  des  hommes,  celle  de  frères  qui,  nés  pour  se  rendre  mutuel- 
lement heureux,  sont  d'accord  presque  dan»  leurs  dissentiments,  puis- 
que leur  objet  est  le  même,  et  que  leurs  moyens  seuls  diffèrent.  Ah  ! 
malheur  à  qui  ne  craindrait  de  corrompre  use  révolution  pure,  et  de  li- 
vrer aux  tristes  hasards  des  évencmer.ls  les  plus  incertains\c  sort  de  la 
France,  qui  n'est  pas  douteux  si  nous  voulons  tout  attendre  de  la  jus- 
tice et  de  la  raison! 

11  Quand  on  pèse  tout  ce  qui  doit  résulter  pour  le  bonheur  de  '25  mil- 
lions d'hommes  d'une  constitution  légale,  substituée  aux  caprices  minis- 
tériels, du  concours  de  toutes  les  volontés,  de  toutes  les  lumières  pour 
le  perfectionnement  de  nos  lois,  de  la  réforme  des  abus,  de  l'adoucisse- 
ment des  inipôls,  de  l'économie  dans  les  hnanccs,  de  la  modération  dans 
les  peines,  de  la  règle  dans  les  tribunaux,  de  l'abolition  d'une  foule  de 
servitudes  qui  entravent  l'industrie  et  mutilent  les  facultés  humaines, 
en  un  mol,  de  ce  grand  système  de  liberté  qui,  s'alTerniissant  sur  les 
hases  des  municipalités  rendues  à  des  élections  libres,  s'élève  graduel- 
lement jusqu'aux  administrations  provinciales,  et  reçoit  sa  perfection  du 
retour  annuel  des  états  généraux  ;  quand  on  pèse  tout  ce  qui  doit  résul- 
ter de  la  restauration  de  ce  vaste  empire,  on  sent  ijuc  le  plus  grand  des 
forfaits,  le  plus  noir  atlentat  contre  l'humanité,  serait  de  s'opposer  ;\  la 
haute  destinée  de  notre  nation,  de  la  repousser  dans  le  fond  de  l'abime 
pour  l'y  tenir  opprimée  >ous  le  poids  de  toutes  ses  chaînes.  Mais  ce 
malheur  ne  pourrait  être  que  le  résultat  des  calamités  de  tout  genre 
qui  accompagnent  les  troubles,  la  licence,  les  noirceurs,  les  abomina- 
lions  des  guerres  civiles,  yolre  son  csl  dans  notre  sagesse.  La  violence 
seule  pourrait  rendre  douteuse,  ou  même  anéantir  cette  liberté  que  la 
raison  nous  assure.  » 

Ce  projet  d'Adresse  fut  applaudi;  l'impression  rn  fut 
demandée,  mais  on  s'en  tint  l;\,  car  tous  les  députés 
étaient  préoccupés  de  l'attente  d'un  grand  événement. 
Le  bruit  se  répandait  que  le  roi  venait  d'adresser  un 
message  au  clergé  et  !\  la  noblesse  pour  les  inviter  fi  se' 
réunirai!  tiers  état;  on  assurait  même  que  la  réunion 
allait  se  faire  tout  de  suite.  Dès  lors  fl  quoi   bon   luie 
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Adresse  pour  calmer  los  ('s|)rils?  un  allait  Olrc  Iniis  d'ac- 
cord, on  le  croyait  du  moins. 

La  nouvelle  était  vraie.  La  terreur  était  au  chùlcau; 
on  annonçait  l'arrivée  de  cent  mille  Parisiens,  on  assu- 
rait qu'à  Versailles  la  demeure  des  nobles  était  marquée 
pour  les  désigner  au  massacre  ;  le  comte  d'Artois  n'avait 
pas  conDance  dans  les  troupes  ;  le  roi  avait  peur;  Necker 
elles  ministres  croyaient  la  réunion  nécessaire.  Louis  XYL 
sans  autre  volonté  que  celle  du  bien  public,  écoutant 
tout  le  monde,  consentit  à  révoquer  sa  déclaration  avec 
autant  de  facilité  qu'il  avait  consenti  à  la  faire.  La  réu- 
nion des  ordres  fut  opérée  par  Tordre  du  roi  quatre 
jours  après  qu'il  l'avait  condamnée  et  repoussée  comme 
inconstitutionnelle  et  illégale. 

On  était  sûr  que  le  clergé  o  béirait  au  désir  du  roi  ;  il 
s'était  toujours  montré  conciliant;  mais,  quant  à  la  no- 
blesse, il  n'en  était  pas  de  même.  Louis  XVI  voulut  re- 
mettre lui-même  sa  lettre  au  duc  de  Luxembourg,  pré- 
sident de  la  noblesse.  Le  duc  de  Luxembourg,  pour 
dégager  sa  responsabilité,  a  écrit  la  conversation  qu'il 
eut  alors  avec  le  roi. 

«  Sire,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  sa  cause  que  défend  aujourd'hui  la  no- 
blesse, c'est  celle  de  la  couronne.  La  noblesse  n'a  rien  à  perdre  à  la 
réunion  que  Voire  Majesté  désire.  Une  consi'lération  établie  par  des 
«ècles  de  gloire,  et  transmise  de  génération  en  génération,  d'immenses 
richesses,  et  aussi  les  talents,  les  verlus  de  plusieurs  de  ses  membres 
lui  assurent  dans  l'Assemblée  nationale  loule  l'inlluence  dont  elle  peut 
être  jalouse  ;  et  je  suis  certain  qu'elle  y  sera  reçue  avec  transport. 

»  Hais  a-l-on  fait  observer  à  Votre  Majesté  les  effets  que  cette  réu- 
nion peut  avoir  pour  elle?  La  noblesse  obéira.  Sire,  si  vous  l'ordonnez; 
mais  comme  son  président,  comme  fidèle  serviteur  de  Votre  Majesté, 
f  ose  vous  supplier  de  me  permettre  de  vous  présenter  encore  quelques 
réflexions  sur  une  démarche  aussi  décisive.  » 

Le  roi  écoutait  avec  intérêt,  u  Votre  Majesté,  continua  le  duc  de 
Luxembourg,  n'ignore  pas  quel  degré  de  puissance  l'opinion  publique 
elles  droits  de  la  nation  décernent  à  ses  représentants.  Elle  est  telle, 
cette  puissance,  que  l'autorité  souveraine  elle  même,  doiil  vous  êtes 
revélu,  demeure  comme  muette  en  sa  présence.  Ce  pouvoir  sans  bornes 
existe  avec  toute  sa  plénitude  dans  les  états  généraux,  de  quelque  ma- 
nière qu'ils  soient  compusés  ;  mais  la  division  en  trois  chambres  en- 
chaine  leur  action  et  conserve  la  vôtre.  Réunis,  ils  ne  connaissent  point 
du  maiires;  divisés,  ils  sent  vos  sujets. 

i>  Votre  fidèle  noblesse  a,  dans  ce  moment,  le  choix  d'aller,  comme 
Votre  Majesté  l'y  invite,  partager  avec  ses  codéputés  l'exercice  de  la 
{Puissance  législative,  ou  de  mourir  pour  défendre  les  prérogatives  du 
trône.  Son  choix  n'est  pas  douteux;  die  mourra,  et  elle  n'en  demande 
aucune  récompense,  c'est  son  devoir.  Mais  en  mourant  elle  sauvera 
l'indépendance  de  la  couronne  et  frappera  de  nullité  les  opérations  de 
l'Assemblée  nationale,  qui,  certainement,  ne  pourra  être  réputée  com- 
plète lorsqu'un  tiers  de  ses  membres  aura  été  livré  à  la  fureur  de  la 
populace  et  au  fer  des  assassins.  Je  conjure  Votre  Majesté  de  daigner  ré- 
fléchir sur  les  considérations  que  j'ai  l'honneur  de  lui  soumettre.  » 

«  M.  de  Luxembourg,  répondit  Louis  XVl,  d'une  voix  ferme,  mes 
réflexions  sont  faites,  je  suis  déterminé  à  tous  les  sacrifices.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  périsse  un  seul  homme  pour  ma  querelle.  Dites  donc  à  l'ordre 
de  la  noblesse  que  je  le  prie  de  se  réunir  aux  deux  autres.  Si  ce  n'est 
pas  assez,  je  le  lui  ordonne  comme  son  roi.  Je  le  veux.  « 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  eniretien  et  en  présence  de  la 
reine  et  des  princes  que  Louis  XVI  remit  au  duc  de  La- 
rochefoucauld  et  au  duc  de  Luxembourg  la  lettre  qui  de- 
mandait la  réunion  des  ordres. 

A  la  réception  de  celle  lettre,  le  clergé  arrêta  qu'il 
suivrait  sur-le-champ  les  intentions  du  roi.  Il  n'en  fut 
pas  de  môme  dans  la  chambre  de  la  noblesse.  Cazalès, 
D'Éprémesnil,  le  vicomte  de  Mirabeau,  parlèrent  avec 


chalctir  contre  la  réunion.  D'autres  iiohlfs,  liés  par  leurs 
mandats,  insistèrent  sur  les  instructions  qu'ils  avaient 
reçues.  Us  ne  pouvaient  transiger  sur  les  droits  de  la  no- 
blesse de  France. 

«  Les  opinions  étaient  variées,  raconte  M.  de  Clioiseul  d'Aillecourl, 
on  ne  pouvait  guère  distinguer  encore  de  quel  cété  tournerait  la  m.ajo- 
rité,  lorsqu'un  des  membres  les  plus  attachés  aux  vrais  principes  (M.  le 
marquis  de  l.aqueuille"  nous  dit  qu'il  était  arrivé  dans  l'Assemblée  avec  la 
ferme  résolution  de  défendre  les  principes  jusqu'à  la  fin,  avec  force  et 
courage;  mais  qu'il  avait  changé  d'après  la  nouvelle  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. «  C'est  peu  des  circonstances  que  nous  connaissons,  a-til  dit, 
mais  la  pers>mne  du  roi  est  en  danger,  n  A  ces  n>ots,  nous  nous  som- 
mes tous  levés  sur  nos  bancs  et  précipites  vers  la  porte,  en  nous  écriant 
qu'il  fallait  aller  vers  le  roi  et  le  défendre. 

»  Le  président  a  pris  la  parole  et,  s'avançanl  vers  nous,  nous  a  dit 
que  ce  qu'on  venait  de  nous  annoncer  n'était  que  trop  vrai,  ii  J'en  reçois 
la  nouvelle,  a-l-il  dit,  mais  le  seul  moyen  de  calmer  les  esprits  est 
d'aller  dans  la  salle  générale.  »  Tout  le  monde  s'est  écrié  qu'il  ne  fallait 
ni  prendre  les  opinions,  ni  compter  les  voix,  et  que  tous  iraient.  » 

Quel  était  ce  danger?  Une  lettre  du  comte  d'Artois 
l'avait  indiqué  sans  entrer  dans  les  détails,  et  d'excel- 
lents historiens,  M.  Uroz,  par  exemple,  ont  cru  à  une 
illusion  du  jeune  prince.  M.  de  Clermont-Gallerande 
assure,  sur  la  foi  de  Hulhière  qui,  en  ce  moment,  écri- 
vait l'Histoire  de  la  Révolution  et  avait  eu  entre  les  mains 
le  procès-verbal  d'arrestation,  qu'on  avait  arrêté  un 
garçon  sculpteur  armé  d'un  poignard  destiné  au  roi,  et 
qui  avait  déclaré  qu'il  n'était  pas  le  setil.  -aujourd'hui,  nous 
sommes  blasés  sur  ces  attentats;  nous  ne  croyons  pas 
qu'un  fanatique  soit  autre  chose  qu'un  fou  isolé  on  le 
complice  de  quelques  fanatiques  comme  lui;  on  était 
plus  innocent  en  1789,  et  je  ne  vois  aucune  raison  de 
révoquer  en  doute  la  crainte  du  comte  d'.\rtois,  ftit-elle 
exagérée. 

La  noblesse  fit  offrir  au  clergé  de  marcher  avec  lui; 
les  deux  ordres  descendirent  ensemble  et  entrèrent  dans 
la  salle  générale  sur  deux  (lies;  leur  démarche  était  triste 
et  ils  gardaient  le  plus  profond  silence. 

Une  fois  entrés,  le  cardinal  de  Larochcfoucauld,  prési- 
dent du  clergé,  dit  :  «  Messieurs,  nous  sommes  conduits 
ici  par  notre  amour  et  notre  respect  pour  le  roi,  nos 
vœux  pour  la  patrie  et  notre  zèle  pour  le  bien  public.  » 

M.  de  Luxembourg,  au  nom  de  la  noblesse  dit  : 
«Messieurs,  l'ordre  de  la  noblesse  a  arrêté  ce  matin  de  se 
rendre  dans  cette  salle  nationale  pour  donner  au  roi  des 
marques  de  son  respect  et  à  la  nation  des  preuves  de  son 
patriotisme.  » 

Bailly  répondit  :  ((Messieurs,  le  bonhciirde  cejour  qui 
rassemble  les  trois  ordres  est  tel  que  l'agitation  qui  ac- 
compagne une  joie  vive  ne  me  laisse  pas  la  liberté  né- 
cessaire pour  vous  répondre  dignement;  mais  cette  joie 
même  est  une  réponse.  IVoiis  possédons  l'ordre  du  clergé, 
Tordre  de  la  noblesse  aujourd'hui  se  joint  à  nous;  ce 
jour  sera  célèbre  dans  nos  fastes.  U  rend  la  famille  com- 
plète, il  finit  à  jamais  des  divisions  qui  nous  ont  mu- 
tuellement affligés;  il  va  remplir  les  désirs  du  roi,  et 
l'Assemblée  nationale,  ou  plutôt  les  états  généraux,  vont 
s'occuper  .sans  distinction  et  sans  relâche  de  la  régéné- 
ration du  royaume  et  du  bonheur  public,  d 
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Bailly  était  si  heureux  qu'aussitôt  la  séance  finie,  il 
courut  dans  sa  voiture  à  Paris  pour  apprendre  à  tous  la 
grande  nouvelle.  Au  pont  de  Sèvres,  il  rencontra  les 
Suisses,  Allemands  pour  la  plupart,  et  leur  cria  l'heu- 
reux événement;  «  mais,  dit-il  naïvement,  je  m'aperçus 
qu'ils  ne  comprenaient  rien  à  ce  que  je  leur  disais  » . 

A  Versailles,  on  n'était  pas  moins  heureux  que  Bailly. 
On  se  porta  au  château,  on  appela  le  roi,  la  reine,  et 
le  dauphin.  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  parurent  au 
balcon  et  furent  vivement  touchés  de  ces  cris  d'amour 
et  de  joie,  qui  auraient  un  grand  prix  sans  doute  s'ils  ne 
s'évanouissaient  comme  les  éclairs  dans  un  ciel  d'orage. 
Versailles  fut  illuminé  sans  ordre  et  les  réjouissances 
durèrent  trois  jours. 

A  Paris,  où  la  révolution  fermentait,  on  se  railla  des 
vaincus;  c'est  assez  l'usage.  «La  noblesse  et  le  clergé, 
disait-on,  sont  tellement  attachés  à  la  délibération  par 
ordre  qu'ils  ne  se  sont  réunis  au  tiers  état  que  ;w)'or(/ri?. — 
Les  prôtres  et  les  nobles,  disaient  des  plaisants  plus  lu- 
gubres, sesonth;\tés  de  déWhérer  par  tête  de  peurd'(^tre 
réduits  à  délibérer  sans  tète  ».  Ces  jeux  de  mots  étaient 
dans  le  goût  du  temps  ;  disons  pour  leur  excuse  qu'on 
n'en  comprenait  pas  encore  la  portée. 

Au  fond,  l'allégresse  était  générale;  et  plus  d'un  bon 
citoyen  s'écriait  :  La  révolution  est  finie!  On  ajoutait  avec 
Mirabeau  :  n  Cette  révolution  est  l'œuvre  de  la  philoso- 
phie; elle  n'aura  pas  coûté  une  goutte  de  sang.»  On 
était  ;\  dix -sept  jours  de  la  prise  de  la  Bastille,  du 
meurtre  de  Dclaunay  et  de  Flessel'e;  la  révolution  com- 
mençait. 

Ici  finit  la  vie  politique  du  clergé  et  de  la  noblesse. 
La  réunion  ordonnée  par  le  roi  ne  tranchait  pas  la  ques- 
tion de  la  délibération  par  ordre  ou  par  tête,  mais  la 
question  était  résolue  de  fait,  sinon  de  droit;  et  quand, 
fidèles  h  leurs  mandats,  quelques  nobles  et  quelques 
évoques  alléguèrent  la  sainteté  du  serment  qui  les  liait, 
l'Assemblée  leur  opposa  la  grande  loi  de  la  majorité. 
Elle  s'est  toujours  regardée  comme  la  nation. 

QucUiues  protestations  secrètes  que  le  roi  refusa  de 
recevoir  et  qu'accepta  le  comte  d'Artois,  ce  sont  là  les 
dernières  convulsions  d'un  corps  que  la  vie  a  abandonné. 
Après  le  27  juin,  il  y  a  en  France  des  évoques,  des 
prêtres  et  des  nobles  :  il  n'y  a  plus  ni  clergé,  ni  noblesse, 
au  sens  antique  du  mol. 

Que  celte  chute  fut  légitime,  je  l'accorde.  Le  temps 
avait  ruiné  ces  vieilles  institutions  féodales;  elles  ne 
convenaient  plus  h  une  société  nouvelle  éprise  d'égalité. 
qui  était  faite  pour  vivre  du  travail  et  non  plus  de  la 
guerre,  et  qui  voulait  se  gouverner  elle-mômc. 

(juc  la  noblesse  ait  hâté  sa  cliulc  par  son  entètemcnl, 
je  l'accorde  plus  encore.  Sa  hauteur,  sa  morgue,  un  faux 
point  d'honneur,  lu  perdirent.  Si,  au  5  mai,  elle  eut  ac- 
cepté la  division  des  chambres  et  ouvert  ses  rangs  au 
mérite,  elle  aurait,  tout  en  maintenant  ses  privilèges 
honoriliques,  aidé  k  la  régénéniliou  de  la  France  au  lieu 


de  pousser  à  sa  ruine.  Elle  eût  épargné  à  nos  pères  ces 
violences  qui  sont  une  tache  dans  la  Révolution,  elle  eût 
évité  les  misères  de  l'émigration  et  le  crime  de  s'unir  à 
l'étranger  pour  envahir  la  patrie. 

Mais,  après  cet  arrêt  prononcé  contre  la  noblesse,  il 
faut  dire  aussi  que  la  conduite  des  vainqueurs  fut  des 
plus  tristes.  La  Révolution  fut  cruelle  avec  la  noblesse 
qui  l'avait  combattue,  elle  fut  impitoyable  pour  le  clergé 
qui  ne  lui  avait  jamais  résisté. 

Quand  une  révolution  se  fait  dans  un  pays,  elle  ruine 
toujours  d'anciennes  positions,  de  nobles  souvenirs,  de 
grandes  espérances.  C'est  bien  le  moins  qu'on  respecte 
ceux  qui  tombent  et  qu'en  échange  de  la  puissance  et 
du  rang,  on  leur  laisse  l'honneur  d'une  obscure  fidélité. 
En  France,  il  n'en  fut  pas  ainsi  malheureusement;  on 
fut  impitoyable;  on  eût  dit  que  nos  révolutionnaires 
voulaient  noyer  dans  le  sangle  passé  tout  entier.  On  fit 
ce  que  font  les  esclaves  révoltés,  on  tua  les  anciens 
maîtres  pour  effacer  le  souvenir  de  l'antique  infériorité; 
on  décima  l'armée,  on  ruina  la  marine,  on  dressa 
l'échafaud,  et,  par  l'anarchie,  on  arriva  où  mène  infail- 
liblement l'anarchie,  au  despotisme. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  nousn'avonsplus  ces  haines 
furieuses;  il  est  vrai  que  les  classes  supérieures  ont  dis- 
paru et  que  nul  privilégié  ne  nous  opprime,  mais  il  y 
a  encore  une  autre  raison  Ji  cet  adoucissement  des 
mœurs  :  les  idées  ont  changé.  I^c  passé  a  repris  ses  droits 
au  respect.  Pour  les  gens  du  xviii''  siècle,  le  passé  était 
odieux;  pour  nous,  il  a  quelque  chose  de  vénérable.  Un 
homme  de  talent  a  singulièrement  contribué  à  ce  réveil 
d'un  sentiment  naturel  ;  cet  homme,  c'est  Walter  Scott 
qui,  en  réhabilitant  les  pauvres  serviteurs  des  Stuarts,  a 
fait  vibrer  dans  tous  les  cœurs  une  corde  trop  longtemps 
muette. 

La  tolérance  politique  est  une  conquête  de  notre 
temps,  comme  la  tolérance  religieuse  a  été  une  conquête 
du  siècle  dernier;  elle  n'est  pas  moins  précieuse,  il  faut 
soigneusement  la  cultiver;  car  c'est  elle  qui,  en  désho- 
norant la  vengeance,  empoche  qu'on  ne  verse  le  sang  et 
qu'on  ne  creuse  entre  les  hommes  d'une  même  généra- 
tion un  sillon  que  nul  ne  peut  franchir  sans  se  déshono- 
rer. C'est  elle  qui,  en  permettant  aux  adversaires  de 
s'estimer  tout  en  combattant  h  armes  courtoises,  pré- 
parc et  amène  ce  rapprochement  des  esprits  etdcs  cœurs 
sans  lequel  un  pays  aussi  travaillé  que  le  ncMrc  no  peut 
espérer  ni  paix  ni  bonheur. 

ÉD.  La  BOULA  Y  B, 
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VARIETES 

l'n  Jésnilc  bibliographe 

Il  y  a  dans  l'histoire  de  la  Bohême  un  curieux  épisode  : 
c'est  l'histoire  de  la  destruction  des  livres  tchèques  par 
les  jésuites  autrichiens  après  la  bataille  de  la  montagne 
Blanche,  qui  mil  fin  à  l'existence  de  la  Bohême  dans 
la  première  période  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Un 
savant  historien,  M.  Reuss,  de  Strasbourg,  en  a  donné, 
dans  un  récent  ouvrage  (1),  d'intéressants  détails. 
Mais  on  croit  généralement  que  la  littérature  bohème 
fut  tout  entière  anéantie  dans  la  première  moitié  du 
xvii"  siècle.  C'est  une  erreur.  La  persécution  continua 
pendant  le  xviii'"  siècle,  et  le  plus  ardent  des  persécu- 
teurs, le  jésuite  Konias,  celui  qui  se  vantail  d'avoir 
brûlé  ù  lui  seul  60  000  (soixante  mille)  volumes  en 
langue  tchèque,  mourut  en  1760. 

Son  histoire  vaut  la  peine  d'être  racontée.  Konias 
élait  né  en  1691  ;  il  entra  de  bonne  heure  dans  la  com- 
pagnie de  Jésus,  à  qui  la  maison  d'Autriche  avait  confié 
le  soin  d'exlirper  de  la  Bohême  les  hérésies  hussite  et 
luthérienne.  Après  avoir  été  successivement  professeur 
de  philosophie  et  prédicaleur,  il  fut  nommé  à  l'âge  de 
trente-sept  ans  missionnaire  pour  la  Bohême  et  la  Mo- 
ravie, en  1726,  c'est-à-dire  plus  d'un  siècle  après  la  ba- 
taille de  la  montagne  Blanche. 

Il  s'attacha  spécialement  à  la  destruction  des  livres 
hussites.  Son  biographe,  un  jésuite,  assure  que  Koni:is 
en  avait  brûlé  plus  de  60  000.  Eorwu  ultra  sexaginta 
millia  Viilcano  dédit  in  prœdam.  (  Remarquez  ce  Vul- 
cano  :  c'est  bien  là  la  manière  de  cet  Ordre  dont 
l'idéal  littéraire  était  le  vers  latin  de  collège,  et  l'idéal 
artistique  ce  style  bâtard  qu'on  appelle  encore  style  jé- 
suite.) Il  avait  une  habileté  particulière  à  découvrir  les 
bibliothèques  des  Hussites  ;  il  ne  redoutait  aucun  dan- 
ger, encore  que  cela  lui  eût  attiré  des  mauvais  traite- 
ments et  des  coups.  Contre  le  chevalier  Spork,  qui  en- 
tretenait en  Bohême  une  imprimerie  et  des  écrivains,  il 
obtint  de  la  cour  la  confiscation  de  tous  les  livres  qu'il 
avait  publiés.  11  avait  corrigé  de  sa  main  quelques  mil- 
liers de  livres  bohèmes  et  effacé  avec  de  l'encre  les  pas- 
sages scandaleux.  L'historien  Pelzel,  qui  rapporte  ces 
détails,  était  né  en  1755  :  il  était  donc  presque  con- 
temporain de  Konias  et  devait  être  assez  bien  informé. 
L'histoire  des  60  000  volumes  est  devenue  légen- 
daire en  Bohême.  Il  y  a  quelques  années  mourait  à 
Prague  un  patriote  fort  riche  qui  s'était  donné  pour 
tâche  de  réparer  le  mal  fait  par  Konias,  en  distribuant  ou 
faisant  distribuer  à  ses  fiais  60  000  volumes  en  langue 
bohème.  Cependant  un  historien  plus  récent,  M.  Ha- 
nusch,  ne  veut  pas  croire  à  un  si  prodigieux  holo- 
causte  :   il  suppose   que  Pelzel   cite    le    fait    d'après 

(1)  La  Destruction  du  protestantisme  un  Bohême,  Strasbourg,  1868. 


quelques-uns  de  ces  elogia  dont  les  jésuites  étaient  si 
friands  et  où  le  zèle  de  l'Ordre  brille  plus  que  l'amour 
de  la  vérité.  Il  fait  remarquer  que  les  60  000  volumes 
en  question  n'étaient  d'ailleurs  pas  tous  en  langue 
tchèque,  qu'il  y  en  avait  aussi  en  latin  et  en  alle- 
mand (par  exemple,  les  publications  du  chevalier 
Spork),  etc.  Cette  question  de  nombre  a,  on  le  comprend 
une  grande  importance  pour  les  bibliographes  tchèques. 
Elle  nous  intéresse  moins;  le  fait  capital,  pour  nous, 
c'est  de  constater  que  le  peuple  au  xviii"  siècle  gardait 
encore  ses  livres  protestants,  et  que  les  jésuites  qui  v 
faisaient  la  chasse  couraient  risque  de  recevoir  des 
coups  do  bâton  et  autres  mauvais  traitements.  Konias 
élait  tchèque  :  il  était  né  à  Prague;  il  savait  la  langue  du 
peuple,  il  avait  pas  mal  voyagé  en  Bohême  et  pouvait 
p;ir  conséquent  recueillir  des  renseignements  qui  échap- 
paient à  la  plupart  de  ses  collègues.  C'était  pour  sup- 
pléer à  leur  ignorance  en  matière  de  livres  slaves  qu'il 
s'était  imposé  la  tâche  de  rechercher  les  livres  tchèques, 
sans  négliger  pour  cela  l'allemand,  le  latin  et  même  les 
langues  étrangères.  Or,  par  un  singulier  retour  des  cho- 
ses, Konias,  en  s'acharnant  à  la  destruction  des  livres 
hérétiques  on  mal  pensants,  rendait  un  très-grand  service 
à  la  bibliographie  bohème.  Le  catalogue  qu'il  en  avait 
rédigé  sous  ce  litre  :  Index  librorum  bohemorum,  profti- 
lifndoriim  et  corrif/endoyum,  parut  à  l'évêque  de  Prague  si 
utile,  qu'il  le  fit  imprimer  et  le  publia.  C'est  un  volume 
in-8"  d'environ  36  )  pages.  Il  fut  publié  en  1770.  Sept  ans 
plus  tard,  cet  index  de  Konias  fut  lui-même  misa  l'index, 
afin,  dit  un  contemporain,  que  les  méchantes  gens  n'y 
prissent  pas  l'idée  de  rechercher  les  méchants  livres. 
En  1773,  l'Ordre  des  jésuites  était  supprimé. 

En  1780,  Joseph  II,  et  avec  lui  la  tolérance,  arrivait 
sur  le  trône.  L'œuvre  si  patiente  de  Konias  fut,  comme 
on  le  voit,  lettre  morte  presqu'en  naissant;  mais  elle 
reste  comme  un  document  précieux  pour  l'histoire  de 
la  littérature  bohème  et  de  l'esprit  jésuitique. 

L'index  de  Konias  prouve  bien  que  les  livres  héré- 
tiques et  non  pas  les  livres  bohèmes,  quels  qu'ils  fussent, 
ont  avant  tout  attiré  ses  rigueurs.  Konias,  en  les  recher- 
chant, reste  fidèle  aux  instructions  de  la  cour  de  Rome 
à  l'objet  de  son  Ordre  et  aux  prescriptions  de  la  cour  de 
Vienne. 

On  cite,  par  exemple,  une  ordonnance  de  Char- 
les VI  (mort  en  1740),  qui  impose  aux  hérétiques  des 
corvéesj  et  en  cas  d'endurcissement  l'exil,  promet  des 
récompenses  à  ceux  qui  les  dénonceront,  et  prescrit 
d'enlever  les  enfants  des  réfraclaires  pour  les  faire  élever 
dans  des  familles  catholiques. 

Une  autre  ordonnance  de  Marie-Thérèse  défend  aux 
voyageurs  qui  se  rendent  aux  eaux  de  Carisbad  et  de 
Teplitz  d'apporter  avec  eux  des  livres  luthériens,  calvi- 
nistes ou  hussites  (ceci  est  de  1749,  preuve  que  la  pro- 
pagande existait  encore  à  cette  époque). 

Une  ordonnance  du  synode  de  Prague,  publiée  en 
1605  pour  la  première  fois  cl  remise  en  vigueur  en  1702, 
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indique  également  les  mesures  à  prendre  pour  arrêler  la 
diffusion  des  livres  hérétiques  et  do  leur  doctrine  :  effa- 
cer à  l'encre  de  Chine  les  endroits  incriminés,  recher- 
cher si  la  couverture  du  livre  n'a  pas  été  changée  ou 
supprimée  (le  peuple  avait  recours  à  ces  artifices  pour 
sauver  sa  religion),  examiner  avec  un  soin  scrupuleux 
les  livres  imprimés  dans  des  centres  hérétiques,  tels  que 
Leipzig,  Berlin,  Amsterdam,  Londres,  etc. 

Konias  s'inspire  de  l'esprit  de  tous  ces  actes.  Son  in- 
dex ne  comprend  pas  moins  de  3120  ouvrages  en  langue 
bohème.  Les  uns  sont  notés  comme  abolenda,  les  autres 
comme  conigenda.  Parfois  la  correction  est  indiquée 
dans  le  courant  même  du  catalogue.  Ainsi  Konias  ne 
rencontre  jamais  le  nom  de  Huss  sans  ajouter  :  adde  hé- 
rétique de  première  classe.  Luther,  Erasme,  obtiennent 
la  même  mention.  Les  gravures  mêmes  n'échappent  pas 
à  sa  scrupuleuse  attention.  Citons  comme  spécimen 
quelques-uns  des  articles  de  l'index. 

P.  65.  Le  filet  du  la  foi,  par  Pierre  Chelczicky.  .\  la 
première  page,  gravure  :  les  apôtres  tirent  le  filet  de  la 
foi,  mais  les  moines  l'ont  rompu.  Abolendum. 

P.  65.  Les  apologues  d'Esope,  Olmutz,  p.  82.  Corrigen- 
duin.  Par  exemple,  page  h.  La  fable  du  Cerf,  du  Loup  et 
de  la  Brebis  prouve  qu'un  serment  arraché  par  la  force 
n'a  aucune  valeur.  Dele!  Cela  est  dangereux  pour  les 
nouveaux  convertis  qui  ont  abjuré  contre  leur  conscience 
et  voudraient  peut-èlre  invoquer  l'inanité  d'un  serment 
extorqué  par  violence. 

P.  9i,  .\  la  table  de  la  Chronique  d'Hojck,  la  phrase  : 
(I  le  pape  se  donna  au  diable».  Dele. 

P.  110.  Le  miroir  des  Jésuites  ou  leurs  mensonges,  leurs 
artifices,  etc.,  Prague,  1619.  Dele. 

P.  197.  Siméon,  Calendrier  rural,  1617,  6  juin.  Jnn 
Bus  ex  catalogo  sanclorum  deleatur. 

P.  278.  Calendrier  /listorirjue  de  Yelcsiavin.  Au  jour  de 
Jean  Huss  effacer  l'épithèlc  de  glorieux  (slavny)  et  rem- 
placer par  hérétique  de  première  classe. 

Outre  cet  index,  dont  ces  quchjues  citations  peuvent 
faire  apprécier  l'importance,  Konias  en  avait,  en  1729, 
publié  un  plus  court  sous  ce  titre  :  Clef  des  erreurs  hé- 
rétiques. Ce  petit  volume  renferme  un  appendice  de 
29  pages,  un  index  librorum  venerea  vel  (éscemi  Iractan- 
tium.  Je  dois  dire,  pour  l'honneur  de  la  littérature 
tchèque,  qu'elle  n'y  est  pas  représentée.  C'est  un  véri- 
Uible  manuel  bibliographique  sur  la  matière.  Konias  pa- 
rait s'être  délassé  des  livres  théologiques  par  l'élude 
moins  fatigante  de  ces  venerea.  Le  catalogue  renferme 
cependant  une  singidière  bévue.  Konias  y  fait  figurer  les 
Epistidœ  obscurorum  virorum  d'Ulrich  de  Hutten. 

Ce  rôle  d'inquisiteur  et  de  destructeur  de  livres,  Ko- 
nias le  garde  dans  toute  sa  vie,  dans  toutes  ses  œuvres. 
11  ne  i)eut  l'oublier  un  instant.  Il  a  lui-même  écrit  quel- 
ques livres  de  dévotion  en  langue  bohème  : 

1*  ].'Aube  de  la  rérilé,'etc.,  dédié  à  ses  chers  compa- 
triotes pour  leur  tenir  lieu  de  mauvais  livres  (sans  doute 
ceux  que  Konias  avait  brûlés). 


2"  Ao  vraie  épouse  du  Christ,  restée  intacte  dans  l'en- 
seignement du  Christ  depuis  son  mariage,  et  qui  nous 
montre  la  voie  sûre  de  la  vie  éternelle  à  la  suite  de 
l'agneau,  c'est-à-dire  l'Église  catholique  romaine  expo- 
sée par  un  prêtre  de  la  compagnie  de  Jésus  (Kralove- 
Hradec,  1733,  in-8''). 

Il  n'est  pas  question  des  mauvais  livres  sur  le  litre; 
mais  attendez  un  peu,  Konias  saura  bien  y  revenir.  Il 
fait  quelque  part  le  portrait  du  Christ  sur  la  croix,  et 
nous  apprend  la  valeur  symbolique  de  chacun  de  ses 
membres  :  «  les  yeux  du  Christ,  dit-il,  nous  enseignent 
cegtie  nous  devons  lire  (?!).  Un  peu  plus  bas,  il  commente 
les  paroles  du  Christ  à  sa  mère  et  ;\  saint  Jean  :  Voilà 
votre  mère,  voilà  votre  fils.  «  Notre  mère,  dit  Konias, 
c'est  l'Église  romaine,  et  nos  maîtres  sont  les  successeurs 
des  apôtres.  .Yo«s  devons  donc  lire  ce  que  T Eglise  tt  les  suc- 
cesseurs des  apôtres  enseignent,  n 

3°  Recueil  de  cantiques  dédié  par  l'auteur  à  ses  chers 
compatriotes,  pour  leur  tenir  lieu  de  livres  non  catholi- 
ques infestés  d'erreurs  hérétiques. 

Dans  une  espèce  de  catéchisme  imprimé  en  1756,  qui 
ne  porte  pas  le  nom  de  Konias,  mais  rappelle  sa  manière 
et  ses  idées,  on  lit  : 

D.  Si  tu  sais  que  quelqu'un  commet  une  hérésie  ou 
bien  a  chez  lui  des  livres  hérétiques,  superstitieux, 
scandaleux,  dois-tu  le  révéler? 

R.  Je  dois  le  révéler  aux  ecclésiastiques,  s'agît-il  même 
de  mes  propres  parents,  sans  quoi  je  serais  responsable 
de  leur  âme. 

Ceci,  je  le  répète,  s'imprimait  en  1756  :  il  était  grand 
temps  que  Joseph  H  arrivât. 

Louis  Léger. 


M.  Maxime  Du  Camp,  poursuivant  ses  intéressantoï 
études  sur  le  Paris  du  XfX'  siècle,  décrit  dans  le  dernici 
numéro  de  la  Hevue  des  deu.r  mondes  ce  qu'il  appelle  ii 
clan  du  col  à  Paris.  Il  nous  en  montre  les  diverses  caté 
gories  et  les  divers  refuges;  il  en  fait  la  statistique.  I 
est  impossible  de  dire,  même  approximativement,  b 
chiffre  des  malfaiteurs  qui  habitent  Paris;  mais  ce  qu 
est  certain,  c'est  que  la  police  en  a  arrêté  en  1868  trente 
cinq  mille  sept  cent  cinquante  et  un.  Si  l'on  remonte  d 
quelques  années  en  arrière,  par  exemple,  jusqu'en  1857 
on  s'aperçoit  que  le  nombre  des  malfaiteurs  arrêtés  s'ac 
croit  de  trois  mille  environ  par  an.  Dans  le  chiffre  d 
1868,  on  compte  quatorze  mille  cinq  cent  cinquante  v;i 
gabonds  et  trois  mille  trois  cent  cinquante-trois  men 
diauls.  La  France,  l'Europe,  l'univers  entier  concourer 
ù  former  les  bandes  qui  exploitent  Paris. 

Ae  propriétaire-gérant  :   Geumer  Baillière. 
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M.  Étnile  de  Laveleye.  le  savant  professcirr  belge,  élu 
récemment  correspondant  de  notre  Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  prend  de  plus  en  plus  rang 
parmi  nos  écrivains  français  ;  c'est  à  Paris  que  se  pu- 
blient maintenant  la  plupart  de  ses  articles  et  de  ses  ou- 
vrages. H  vient  de  faire  paraître  chez  Hachette  un  volume 
d'Études  et  Es-iais,  où  sont  traités  des  sujets  divers  et 
variés.  Les  premiers  chapitres  ont  un  lien  entre  eux  ;  la 
Crise  religievse  au  XIX'  siècle,  le  Parti  libéral  et  le  parti 
catholiqite  ■'«  Belgique,  un  Roi  crrnstitutionnel  (Léopold  I"), 
forment  un  ensemble  qui  trace  un  tableau  pris  sur  le  vif 
des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  envisagés  d'abord 
abstraitement,  puis  pratiquement  exercés  dans  un  pays 
où  État  et  Église  vivent  au  sein  de  la  liberté.  Mais  la  fin 
du  volume  nous  transporte  en  des  sujets  d'un  genre 
tout  différent  ;  il  nous  mène  à  travers  les  beautés  pitto- 
resques de  la  Suisse,  puis  dans  l'esthétique  avec  une 
étude  sur  Wiertz,  le  peintre  belge  contemporain  qui  est 
mort  récemment  (1),  et  des  Souvenirs  de  la  vie  d'artiste  à 
Rome.  Peut  être  faut-il  regretter  cetle  réunion,  sous  la 
même  couverture,  de  sujets  si  dissemblables.  Les  volu- 
mes de  Mélanges  ont  été  longtemps  du  goût  du  public 
français  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  n'en  est  plus  ainsi 
aujourd'hui,  et  que  les  lecteurs  préfèrent  maintenant  un 
seul  sujet  dans  le  même  volume  ;  cependant  on  ne  sau- 
rait en  vouloir  à  un  Belge  de  se  mettre  encore  à  l'an- 
cienne mode  de  Paris. 

—  Nous  serions  tenté  de  dire  :  «Un  poète  nous  est 
né  ».  Tout  le  monde  a  vu  ou  lu  le  gracieux  petit  acte  de 
M.  François  Coppée,  intitulé  :  Le  Passant.  Quel  qu'en 
soit  le  charme,  on  peut  trouver  que  ses  deux  personnages 
manquent  un  peu  d'originalité  et  se  souviennent  un  peu 
trop  d'Alfred  de  Musset,  ainsi  que  de  certaines  créations 
de  George  Sand.  Il  y  a  plus  d'invention  personnelle  dans 
le  petit  volume  que  le  jeune  poète  a  publié  sous  le  titre 
de  Poèmes  modernes.  On  ne  voit  pas  bien,  il  est  vrai,  ce 
qjie  ces  po»'mes  ont  de  particulièrement  moderne,  si- 


(l)  Voyez  sur  Wiectz  une  coniërence  de  M.  Putvin  dans  notre  2<  an- 
née, page  737. 
VI. 


non  peut-être  un  mépris  souverain  et  systématique  pour 
la  règle  de  l'hémistiche.  Il  est  impossible  de  lire  tout 
haut  ces  vers  autrement  que  si  c'était  de  la  prose,  et  la 
déclamation  rhythmée  et  ronflante  qu'on  enseignait  na- 
guère encore  aux  élèves  du  Conservatoire  y  serait  sin- 
gulièrement désorientée.  L'absence  d'hémistiche  fait 
commettre  à  M.  Coppée  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Et  l'or  pâle  de  ta  chevelure  pareil 

Et  nous  tirent  loin  des  dangers  et  des  chimères. 

Il  nous  semble,  quant  à  nous,  que  l'école  romantique 
avait  déjà  suffisamment  assoupli  la  règle  de  l'hémistiche, 
et  que  ce  n'est  pas  une  innovation  nécessaire  que  de  la 
violer  à  ce  point. 

Nous  ne  relèverons  pas  quelques  chevilles  et  quelques 
tournures  pénibles  ou  tourmentées  ;  légères  taches  qu'un 
poète  aussi  jeune  que  M.  Coppée  s'habituera  à  éviter.  A 
part  ces  réserves,  il  y  a  dans  ce  volume  des  morceaux 
tout  à  fait  remarquables.  Angélus  se  sent  un  peu  trop  de 
Jocelyn;  mais  le  reste,  quoique  certains  vers  trahissent 
encore  l'inCuence  d'Alfred  de  Musset,  est  plein  de  qua- 
lités de  premier  ordre;  notamment  les  Enfants  trouvées 
et  la  Bénédiction.  Quand  le  vers  a  un  hémistiche,  il  est 
souvent  très-beau.  Dans  les  Enfants  trouvées,  le  sentiment 
est  profond  et  délicat,  avec  une  vigueur  saisissante  d'ex- 
pression. 

Dans  les  promenades  publiques, 

Les  beaux  dimanches,  on  peut  voir 

Passer,  troupes  mélancoliques, 

Des  petits  tilles  en  noir 

Les  petites  vont  les  premières  ; 
Mais  leur  regard  discipliné 
A  perdu  ses  vives  lumières 
Et  son  bel  azur  étonné. 

Les  pieuses  et  les  savantes 
Ont  un  maintien  plus  glacial  ; 
Toutes  ont  des  mains  de  servantes, 
L'œil  sournois  et  l'air  trivial  ; 

Car  ces  êtres  sont  de  la  race 
Du  Vice  et  de  la  Pauvreté 
Qui  font  les  enfances  sans  grâce 
Et  les  tristesses  sans  beauté 

Dans  le  Défilé,  une  charge  de  cuirassiers  est  admira- 
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blement  décrite.  La  Bénédiction  est  d'un  dramatique 
poignant. 

—  M.  Emile  Burnouf,  directeur  de  l'École  française 
d'Athènes,  publie  chez  Delagravc,  en  deux  volumes 
in-8°,  une  Histoire  de  la  littérature  grecque  ol\  l'on  remar- 
quera surtout  une  comparaison  intéressante  entre  la 
poési'e  brahmanique  et  la  poésie  des  Hellènes.  M.  Bur- 
nouf a  le  mérite  de  renouveler  les  sujets  classiques  par 
les  apergus  originaux  qu'il  doit  à  sa  grande  connaissance 
de  la  littérature  hindoue. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  NANCY 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

COURS  DE  M.    EMILE   GEBHART 

La  vie  épicurienne  des  Romains  de  l'empire,  d'après 
les  rnifies  de   Pompél 

L'une  des  causes  les  plus  efficaces  de  la  décadence  de 
Rome  sous  l'empire  a  été  l'épicuréisme.  Cette  doctrine 
ne  donnait  pas  seulement  qn  syn^bolc  de  foi  philosophi- 
que, mais  imposait  encore  une  règle  de  conduite  politi- 
que et  privée.  Elle  forma  ainsi,  parmi  les  hommes  les 
plus  honnêtes  elles  plus  éclairés,  un  groupe  considéra- 
ble, une  sorte  d'État  dans  l'État,  dont  nous  devons 
d'abord  déterminer  les  caractères  généraux  avant  d'en 
étudier  en  détail  les  mœurs  publiques  et  intimes, 

Dès  le  début  de  l'empire,  tous  les  Romains  que  le 
rang,  l'éducation,  la  richesse  ou  la  valeur  élevaient  au- 
dessus  de  la  plèbe,  appartenaient  à  l'un  des  trois  partis 
suivants  ;  les  mécontents,  les  satisfaits  ou  les  indiffé- 
rents. Quant  à  la  populace  grossiève  et  paresseuse  qui 
remplissait,  alors  comme  aujourd'hui,  les  quartiers  les 
plus  sordides  de  Ronie,  elle  compte  à  peine  pour  l'his- 
toire morale  et  politique  du  temps.  Pour  elle,  l'atiaire 
importante  était  une  distribution  de  viandes  et  de  ses- 
terces, ou  le  spectacle  de  quehjues  voleurs  do  grand 
chemin  étranglés  et  dépecés  par  des  léopards.  Le  parti 
des  mécontents  était  assez  restreint.  Les  stoïciens,  —  il 
faui  en  excepter  Sénèque,  -r-:  y  doipiiwicnt  avec  leur 
hauteur  d'âme  et  leurs  traditions  républicaines  religieu- 
sement entretenues  dans  la  secte  depuis  Gaton  d'Utique. 
Les  plus  illustres  et  les  plus  persécutés  sous  Néron  fu- 
rent Thraséas,  ses  parents  et  ses  amis.  Malheureusement 
la  doctrine  stoïquc,  qui  affichait  un  déd;ùu  suprême  pour 
les  biens  elles  iuléçéls  lerrcsUes  el  déclavailque  l'isole- 
ment absolu  était  l'une  de^  conditimisçsserilieiles  de  la 
vertu  cl  du  bonheur,  était  plus  propre  à  préparer  des 
sages  que  des  citoyens.  Les  stoïciens  furent  alors  moins 
utiles  i\  leur  pays  par  leur  vie  même  que  jjar  la  grandeur 
d'àme  qui  apparut  souvent  dans  leur  mort.  Séurque  lui- 
même  sut  mourir  aussi  virilement   (jue  Thraséas. 

Le  parti  des  satisfails,  plus  étendu,  compicuait  des 


éléments  très-variés  :  la  cour  d'abord  et  les  familiers  de 
l'empereur,  que  l'étiquette  classait  en  trois  catégories, 
suivant  le  degré  de  faveur  dont  ils  jouissaient.  Aux  deux 
premières  appartenaient  les  principaux  sénateurs,  les 
personnages  consulaires,  les  plus  distingués  parmi  les 
chevaliers  et  les  hauts  fonctionnaires,  tels  que  le  préfet 
d'Egypte,  le  préfet  de  la  ville  el  celui  du  prétoire.  Dans 
la  troisième  classe  étaient  les  savants,  les  artistes,  les 
écrivains  et  les  astrologues  que  le  prince  daignait  ad- 
mettre à  sa  table.  On  y  comptait  aussi,  parait-il,  quelques 
danseurs  et  des  bouffons  de  profession.  C'étaiepl  des 
amis  très-fidèles  jusqu'à  la  veille  du  jour  où  leur  mailre 
était  étouffé  sous  des  couvertures,  comme  Tibère,  ou 
égorgé  aux  gémonies,  comme  Vitellius.  Venaient  ensuite 
les  affranchis  de  la  fomille  impériale  et  des  grands  à  qui 
fut  livré  plus  d'une  fois  le  gouvernement  de  l'empire. 
Tacite  en  a  flétri,  dans  les  personnes  de  Pallas  et  de  Nar- 
cisse, la  scandaleuse  insolence;  Pétrone  s'est  joué  de 
leur  faste  insensé  el  de  leurs  prétentions  ridicules  dans 
son  Trimalcion,  qui  change  de  costume  onze  fois  par 
repas  et  fait  venir  des  Indes  de  la  graine  de  champi- 
gnons et  d'Athènes  des  essaims  d'abeilles.  Autour  des 
affranchis  se  groupaient  leurs  propres  familiers,  qu'ils 
couvraient  de  leur  protection,  même  contre  les  lois,  et 
dont  ils  nourrissaient  l'oisiveté.  Parmi  ceux  de  Trimal- 
cion, l'auteur  du  Suii^iHcou  signale  un  banqueroutier 
criblé  de  dettes  et  un  ancien  orieur  public  qui,  dune 
fortune  rapidement  acquise  el  dévorée,  était  tombé  au 
plus  bas  delà  misère.  Ajoukons  enfin  la  jeunesse  dorée, 
qui  faisait  volontiers  sa  cour  aux  artranchis  opulents, 
tous  les  libertins  et  les  aventuriers  de  vingt  ans,  qui  pre- 
naient la  vie  comme  une  partie  de  plaisir,  el  les  pelils- 
maitres  ruinés,  qui  enlevaient  si  habilement,  co(nme 
Ascylte  et  Polygainos,  un  manteau  neuf  de  la  selle  d'un 
cheval  et  un  sac  d'éous  dans  le  coin  d'un  cabaret.  Tous 
ces  personnages,  très-divers  par  l'importance  el  la  mo- 
ralité, étaient  réellement  la  clientèle  des  princes,  dont 
le  gouvernement  favorisait  les  jnlérôts  des  uns  et  abri- 
tait la  corruption  des  autres.  C'est  oonlrc  eux  que  Tacite 
a  écrit  avec  la  tristesse  la  plus  amère,  et  que  Juvénal  a 
lancé  les  traits  les  plus  acérée  de  ses  satires  sur  les 
mœurs  patriciennes  de  son  temps;  contre  eux  enfin  que 
le  chevalier  Pétrone,  qui  les  avait  bien  connus  à  la  cour 
de  Claude  et  de  Messaline,  résolu  ii  s'ouvrir  les  veines 
pour  échappera  Néron,  composa  cet  éli"iinge  roman  qu'il 
fit  parvenir,  comme  un  testament  d'ironie,  entre  les 
mains  de  l'empereur  lui-môme. 

Entre  ces  deux  partis  extrêmes,  el  pliM  près  peut-être 
du  second,  se  plaçaient  ks  iuditférents,  qui  professaient,|l 
en  théorie  et  dans  la  pratique  de  la  vie,  la  philosophie 
d'Kpicure.  Ce  hil  certainement,  du  moins  au  premiei 
siècle,  le  plus  nombit'ux  des  trois  groupes  que  nous 
avons  distingués.  Tandis  que  les  stoïciens,  adversaires 
décidés,  bien  qu'impuissants,  du  régime  impérial,  s( 
vêtiraient  par  pudeuv  et  par  mëneil  loin  des  choses  pu-j 
bli(pies,  el  rêvaient  en  silence  à  la  liberté   irrému^We- 
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ment  perdue,  les  épicuriens,  moins  soucieux  de  la  forme 
et  des  vices  du  gouvernement  de  Rome,  et  d'ailleurs  as- 
sez dédaigneux  des  principes  absolus  de  la  morale  el  du 
droit,  s'attachaient  seulement  à  sauvegarder  l'indépen- 
dance de  leur  vie  privée.  Au  delà  de  celle-ci,  rien  ne 
les  touchait  plus.  Mais  tandis  que  les  satisfaits,  dont  la 
fortune  et  l'existence  même  dépendaient  du  bon  vouloir 
de  César,  se  jetaient  éperdùment  dans  l'agitation  des 
plaisirs  excessifs  et  se  ruinaient  en  prodigalités  folles, 
afin  de  mieux  flatter  le  maître  en  l'imitant,  les  indiffé- 
rents savouraient  dans  l'ombre  de  leurs  charmantes  mai- 
sons des  jouissances  plus  fines  et  plus  discrètes.  Comme 
le  regard  des  historiens  el  des  moralistes  romains  a  peu 
pénétré  dans  ces  demeures  épicuriennes,  les  hôtes  en 
sont  moins  bien  connus  par  des  renseignements  directs  et 
des  portraits  détaillés  que  les  plus  austères  ou  les  plus 
servîtes  de  leurs  contemporains.  Nous  voulons  tenter  de 
reconstituer  leur  ph3-siûnomie  au  temps  des  premiei-s 
empereurs,  avec  les  documents  que  les  fouilles  de  Pom- 
péi  pourront  nous  fournir.  Nous  montrerons  comment 
ces  hommes  aimables  et  ces  citoyens  dégénérés  ont  ar- 
rangé avec  une  parfaite  logique  leur  vie  intime  en  toutes 
ses  parties,  afin  d'oublier  leurs  devoirs  el  d'être  eux- 
mêmes  oubliés;  comment  aussi,  malgré  son  altitude  trop 
peu  patriotique,  ce  parti  des  épicuriens  a  pu  être  encore, 
dans  le  déclin  de  Rome,  l'une  des  dernières  grâces  du 
monde  antique. 

On  peut  résumer  en  trois  faits  caractéristiques  la  vie 
romaine  et  épicurienne  à  partir  des  Césars  :  alfaisse- 
ment  de  la  vie  politique,  décadence  de  la  vie  de  fa- 
mille, progrès  de  la  vie  intime. 

Le  liomain  de  la  république  vivait  entre  les  murs  de 
Home,  en  citoyen,  el  dans  la  poussière  du  Forum,  parlant 
ou  écoulant  parler,  discutant  des  candidatures,  nom- 
mant les  premiers  magistrats  de  son  pays,  payant  de  sa 
personne  à  toute  heure  du  jour,  par  la  parole  ou  par 
l'action,  el  luttant  parfois  autour  de  la  tribune  assiégée 
contre  une  émeute  de  la  populace.  Dès  le  matin,  il  rece- 
vait dans  son  atrium,  en  face  des  portraits  de  cire  de  ses 
ancêtres,  la  foule  empressée  des  clients  qui  étaient  sor- 
tis de  leurs  demeures  avant  l'aube,  une  lanterne  à  la 
main.  11  renouvelait  ainsi  chaque  jour,  par  l'exercice  de 
ses  droits,  la  conscience  qu'il  avait  de  sa  force.  Dans  sa 
maison  simple  et  austère  veillait  et  ûlail  sa  fenmie,  qui 
lui  était  soumise  comme  une  esclave  cl  qui  cependant, 
enveloppée  dans  la  dignité  de  son  mari,  préparait,  avec 
une  autorité  souveraine,  les  enfants  à  continuer  la  per- 
sonne politique  et  les  traditions  vaillantes  de  leur  père. 

Maintenant  le  Forum  est  vide.  Tibère  y  ferme  défini- 
tivement les  comices  populaires.  Les  empereurs  l'en- 
combrent de  temples  grecs,  de  portiques,  d'arcs  de 
triomphes,  d'obélisques  et  de  colonnes  votives,  qui  le 
décomposent  peu  à  peu  en  plusieurs  espaces  reslreinls, 
où  la  grande  foule  passionnée  ne  s'amassera  plus,  et  le 
Palalin  qui  le  domine,  avec  son  poste  de  mille  préto- 
riens, fait  bonne  garde  sur  les  souvenirs  proscrits  du 


passé.  Les  délateurs  se  multiplient,  observant  les  pa- 
roles, les  gestes,  les  regards  même  des  citoyens.  La  ter- 
reur impériale  a  commencé.  C'est  alors  que  les  Romains, 
amis  de  leur  sécurité,  songent  à  abriter  loin  de  la  capi- 
tale leurs  loisirs  élégants.  Les  ennuis  de  Rome,  unani- 
mement maudits  par  les  poêles  de  l'empire,  étaient, 
pour  fuir,  un  excellent  prétexte.  Qui  pouvait  vivre  en 
ce  tumulte  étourdissant,  dans  ces  ruelles  poudreuses, 
pavées  de  gros  blocs  de  grès,  où  empiétaient  librement 
leséchoppcs  et  les  tavernes,  et  où  vous  heurtaient  con- 
fusément les  jeunes  filous  aux  doigts  chargés  de  bagues, 
les  processions  des  prêtres  d'Isis  et  de  Cybèle,  el  les 
faux  naufragés  chantant  la  complainte  de  leurs  mal- 
heurs? Les  distractions  ofl'ertes  par  Rome  n'étaient  pas 
moins  odieuses  sans  doute  aux  délicats  que  son  vacarme 
et  ses  embarras  intérieurs.  Depuis  que  les  discours  en 
plein  air  étaient  interdits,  on  attirail  la  plèbe  à  des  exhi- 
bitions indignes  des  hommes  de  goût  :  par  exemple,  un 
Juif  haut  de  sept  coudées  et  un  hippocenlaure  conservé 
dans  du  miel  au  Palalin  même,  sous  le  règne  de  Claude  ; 
un  enfant  ;'i  quatre  têtes  el  des  gloutons  travaillant  en 
présence  du  public  au  temps  de  Néron.  Le  mieux  était 
donc  de  partir  en  villégiature.  On  pense  bien  que  les  épi- 
curiens n'étaient  pas  les  derniers  parmi  ces  exilés  vo- 
lontaires. 

Quand  revenait  la  belle  saison,  ils  laissaient  derrière 
eux  les  horizons  sévères  de  la  campagne  romaine 
dont  la  gravité  les  aurait  attristés.  Le  modeste  Ho- 
race avait  pu  se  contenter  de  sa  ferme  en  Sabine,  et 
Juvénal,  l'ennemi  des  façons  à  la  mode,  s'estima  heu- 
reux d'un  petit  jardin  dans  le  voisinage  de  la  mélanco- 
lique Frosinone.  Mais  Pline  remontait  jusqu'au  lac  de 
Corne,  TibuUe  el  ses  amis  jusqu'aux  vallées  riantes  de  la 
Toscane  ;  quelques-uns  descendaient  vers  la  grande 
Grèce  et  la  Sicile,  vers  Tarente  ou  Syracuse,  et  là,  rete- 
nus par  les  vents  tièdes  de  l'Afrique,  ils  prenaient  sou- 
vent leurs  quartiers  d'hiver.  La  plupart  s'arrêtaient  en 
Campanie  el  demandaient  asile  aux  rivages  du  golfe  de 
Naples.  Ceux-ci  étaient  donc  le  rendez-vous  d'été  du  beau 
monde  de  Rome.  On  ne  fixait  pas  indifféremment  son 
séjour  à  tel  ou  tel  point  de  la  baie  el  des  campagnes  na- 
politaines. Elles  présentaient,  en  elTcl,  deux  régions 
très-dislinctes  de  villégiature,  dont  il  importe  à  notre 
dessein  de  marquer  la  différence.  X  la  droite  de  Naples, 
au  delà  des  collines  de  Pausilippe,  entre  Pouzzoles  el  le 
cap  Misène,  et  particulièrement  autour  du  pclit  golfe 
de  Baïa,  aujourd'hui  désert,  s'élevaient  des  thermes  ma- 
gnifiques, des  châteaux  de  plaisance,  des  édifices  desti- 
nés aux  amusements  des  visiteurs  el  des  résidences 
impériales.  Il  n'est  pas  douteux,  d'après  les  témoignages 
explicites  des  écrivains  latins  et  les  ruines  considérables 
de  cette  contrée,  que  celle-ci  ne  fût  un  lieu  de  réunion 
pour  la  nombreuse  clientèle  des  princes  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure.  Les  familiers  d'.\ugusle  el  de  Néron 
y  retrouvaicullesfêlcs,  les  orgies  et  quelquefois  les  tra- 
gédies latin.  La  licence    des   mœurs  à  Raia  était 


a52 


M.  ^ILE  GEABART. 


LA  VIE  ÉPICURIENNE  A  ROME. 


déjà  fameuse  au  temps  de  Cicéron,  à  qui  Claudius  re- 
procha d'y  posséder  une  villa.  Sénèque,  que  les  sérénades 
nocturnes  empêchaient  d'y  dormir,  appela  cette  ville 
l'hôtellerie  de  tous  les  vices.  Les  courtisanes  en  renom  y 
accouraient  de  Rome  pour  la  saison  des  bains,  et  les 
viveurs  endettés  y  mangeaient,  selon  Juvénal,  l'argent  de 
leurs  créanciers  en  festins  d'huîtres  du  lac  Lucrin.  Le 
soir,  des  barques,  chargées  de  fleurs  et  de  musiciens, 
voguaient  lentement  vers  le  large  pour  ne  rentrer  qu'à 
l'aurore,  et  Néron,  qui  fut,  de  son  aveu  même,  un  grand 
artiste,  avait  choisi,  pour  y  noyer  sa  mère,  par  une  nuit 
étoilée,  ce  golfe  si  charmant  et  si  joyeux. 

Mais  cette  région,  où  l'on  retrouvait  l'agitation  et  les 
périls  de  Rome,  n'invitait  guère  les  gens  paisibles  et  pru- 
dents. Tout  au  contraire,  à  la  gauche  de  Naples,  les 
campagnes  fertiles  qui  s'étendent  au  pied  du  Vésuve,  et 
la  côte  montagneuse  et  escarpée  qui  sépare  le  golfe  na- 
politain de  celui  de  Salerne  leur  offraient  des  retraites 
plus  sûres.  A  Herculanum,  à  Pompéi,  à  Stable,  à  Sor- 
rente,  on  vivait  du  moins  dans  le  recueillement  de  la 
solitude  provinciale.  Ces  quatre  petites  villes  et  leurs 
environs  étaient  donc  peuplées  d'épicuriens  nomades 
ou  définitivement  établis.  C'est  un  fait  que  confirment 
des  indices  très-concluants  :  le  contraste  moral  et  maté- 
riel des  deux  contrées  que  nous  venons  d'opposer  l'une 
à  l'autre  ;  la  prédilection  professée  pour  Pompéi,  Hercu- 
lanum et  Stable  par  des  hommes  de  méditations  stu- 
dieuses et  de  muiurs  élégantes,  tels  que  Cicéron,  qui 
écrivit  son  traité  Des  devoirs  ûanf,  la  première  de  ces  villes; 
Phèdre,  qui  s'y  tint  à  l'abri  des  rancunes  de  ïit>ère  et 
de  Séjan;  Pomponianus,  l'ami  de  Pline  l'Ancien,  en 
compagnie  de  qui  il  tenta,  à  Stable,  d'échapper  à  la 
catastrophe  de  l'an  79;  les  ruines  découvertes  sous  la 
lave  et  les  cendres  du  volcan,  qui  témoignent  des  goûts 
intelligents  plutôt  que  du  luxe  des  habitants;  les  œuvres 
d'art  dont  ils  s'entouraient,  les  bronzes  et  les  marbres 
qui  reproduisent  presque  toujours  les  créations  aimables 
du  ciseau  grec  au  temps  de  Praxitèle  et  d'Épicure;  leurs 
peintures  plutôt  voluptueuses  que  licencieuses,  où  repa- 
rait sans  cesse  Bacchus,  le  dieu  indolent  et  efféminé, 
l'hôte  invisible  des  festins,  où  la  gaieté  ne  dégénérait  pas 
encore  en  orgie  brutale;  enfin  les  papyrus  d'Herculanum, 
où  l'on  n'a  reconnu  et  déchiffré  jusqu'à  présent  que  des 
écrivains  épicuriens  dont  le  commerce  assidu  était  con- 
forme au  caractère  et  aux  mœurs  de  leurs  lecteurs. 
Replaçons  donc,  dans  les  maisons  de  Pompéi,  leurs 
anciens  propriétaires,  certains  que  cette  ville,  détruite 
une  première  fois  el  rebâtie  tout  aussitôt  sous  le  règne 
de  Néron,  porte  la  date  pré(-ise  de  la  vie  épicurienne,  h 
l'époque  môme  où  le  parti  politique  que  nous  étudions 
avaitlc  [ilus  d'importance  et  d'originalité. 

On  n'a  pas  à  décrire  ici,  en  détail,  la  maison  gréco- 
romaine  de  Pompéi  cl  d'Herculanum,  dont  le  type 
général  cstconnu,  mais  à  rccherehci'  le  genre  d'existence 
donlclle  témoigne.  Il  suflira  de  rappeler  les  deux  parties 
essentielles  (pii  divisaient  la  demeuie  des  Romains:  eu 


avant,  à  l'issue  du  vestibule,  l'atrium  découvert,  jadis 
théâtre  de  la  vie  politique  ;  au  fond,  et  dérobé  aux  yeux 
des  visiteurs  de  l'atrium,  le  péristyle,  autour  duquel  se 
rangeaient  les  appartements  privés,  et  qui  était  comme 
le  sanctuaire  de  la  vie  domestique.  Le  premier  étage  ne 
servait  qu'aux  provisions  el  aux  esclaves. 

Frappons  à  la  porte  de  Salluste,  de  Lucrèce,  ou  du 
Poëte  tragique.  Aucune  fenêtre  n'ouvre  du  rez-de- 
chaussée,  où  habite  le  maître,  sur  la  rue.  La  muraille 
extérieure  du  logis  est  un  rempart  infranchissable  à  la 
curiosité  des  passants  et  aux  rumeurs  incommodes  de 
la  ville.  Nous  entrons  cependant  dans  cette  retraite  for- 
tifiée par  des  soins  si  jaloux  que  représente  encore, 
d'un  côté  du  vestibule,  la  mosaïque  symbolique  du 
dogue  enchaîné  et  furieux,  avec  l'inscription  :  Cave 
caneni,  gare  au  chien  !  Dans  l'atrium,  point  de  clients. 
La  villégiature  épicurienne  était  funeste  à  la  clientèle. 
Nous  savons  que  les  opulents  et  les  prodigues  emme- 
naient volontiers  à  Baïa,  aux  gages  de  dix  sesterces  par 
jour,  quelques-uns  de  leurs  fidèles  visiteurs,  réduits 
ainsi  aune  sorte  de  domesticité,  afin  d'accroître  le  faste 
de  leur  train  de  maison.  Mais  ceux  qui  préféraient 
l'agrément  à  l'éclat,  fatigués  de  l'obséquiosité  servile 
de  ces  pauvres  gens,  étaient  trop  heureux  de  recon- 
quérir hors  de  Rome  la  liberté  de  leurs  heures  mati- 
nales. La  veille  de  leur  départ  ils  leur  avaient  peut-être 
distribué,  comme  ces  patrons  dont  parlent  Martial  et 
Lucien,  quelques  manteaux  râpés,  quelques  toges  usées 
par  deux  ou  trois  lessives,  un  lièvre  ou  un  flacon  devin, 
en  échange  de  leurs  salutations  assidues,  de  leurs  courses 
forcées  en  plein  soleil  aux  côtés  de  la  chaise  à  porteurs, 
et  des  petites  étrennes  qu'ils  ofî'raient  au  nouvel  an  et 
aux  saturnales,  telles  que  des  bougies  de  cire,  quelques 
serviettes,  ou  un  panier  de  prunes  de  Damas.  Le  déclin 
de  cette  vieille  institution  républicaine  et  religieuse,  qui 
avait  fait  la  force  du  patriciat  romain  ne  fut  pas  moins 
rapide,  au  premier  siècle,  que  le  déclin  de  la  vie  politi- 
que. Comme  les  clients  étaient  désormais  inutiles,  on  les 
humiliait  de  mille  façons.  Horace  conseillait  de  s'esqui- 
ver par  la  porte  de  derrière,  tandis  qu'ils  faisaient  anti- 
chambre dans  l'atrium.  Sénèque  jugeait  plus  humain  de 
les  renvoyer  simplement.  C'est  alors  que  l'atrium,  au- 
trefois forum  domestique,  subit  des  modifications  ana- 
logues ;\  celles  du  forum  populaire.  Il  n'est  plus  la  partie 
importante  de  la  maison,  comme  dans  ces  palais  de  la 
noblesse  décrits  par  Vitruve,  où  se  traitaient  jadis,  en 
grande  assemblée,  les  affaires  de  l'État.  A  Pompéi,  il 
apparaît  en  général  moindre  que  l'ensemble  des  appar- 
tements particuliers.  Le  plus  souvent  on  y  a  élevé  un 
péristyle  entourant  des  portiques,  et  sur  ses  quatre  côtés 
s'ouvre  une  suite  de  cabinets  ornés  de  peintures 
comme  les  chambres  du  fond  de  la  maison,  et  où  l'on 
n'eût  guère  admis  les  clients  aux  chaussures  rapiécetées 
que  dépeint  .luvénal.  Mais  après  tout,  ])uisque  César  pré- 
side seul  aux  destinées  de  la  république,  et  que  les 
pères  conscrits,  délivrés  du  patronage,  et  déchus  de 
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leur  crédit  sur  la  plèbe,  délibéreront  demain  sur  la 
sauce  du  turbot,  ne  vaut-il  pas  mieux  peupler  l'atrium 
rétréci  de  ces  dieux  de  bronze,  œuvres  du  ciseau  grec, 
posés  sur  leur  piédestal  de  marbre  à  l'ombre  du  portique 
ou  au  centre  du  bassin  de  Viinpluvium,  hôtes  toujours 
gracieux,  et  qui  ne  troublent  du  moins,  h  la  façon  des 
clients  faméliques,  ni  le  sommeil  des  premières  heures 
de  la  matinée,  ni  l'oubli  dédaigneux  des  droits  antiques 
abandonnés  pour  toujours. 

Si  nous  pénétrons  plus  avant,  au  delà  de  l'atrium, 
nous  comprendrons  encore  mieux  ci  quel  point  s'alté- 
raient alors  les  plus  précieuses  traditions  de  l'esprit 
romain,  et  l'habitation  dont  nous  interrogeons  les  ruines 
ne  nous  montrera  pas  de  traces  beaucoup  plus  pro- 
fondes de  la  vie  de  famille.  Les  épicuriens  sont  particu- 
lièrement responsables  des  atteintes  portées  alors  au  foyer 
domestique.  On  peut  dire  que  la  clientèle  avait  fait  son 
temps,  et  qu'ils  profitèrent  seulement  comme  tout  le 
monde,  comme  les  stoïciens  eux-mêmes,  de  sa  déca- 
dence inévitable.  Mais  ils  s'exemptèrent  à  la  fois  des 
devoirs  et  des  inconvénients  du  mariage  et  de  la  pater- 
nité. Ils  prirent  pour  devise  le  mot  que  leur  maître 
Horace  attribuait  aux  maris  possédés  du  regret  de  leur 
ancienne  indépendance  :  melius  nil  cœlibe  vita,  7'ien  de 
meilleur  que  le  célibat.  Autrefois,  fonder  une  famille  était 
l'obligation  de  tout  citoyen  envers  l'État  et  envers  sa 
race.  La  perpétuité  de  la  gens  était  une  condition  de  vie 
pour  la  république.  Sous  l'empire,  la  plupart  des  stoï- 
ciens demeurèrent  fidèles  à  la  moralité  du  vieux  temps, 
et  leurs  femmes,  dont  l'histoire  a  gardé  quelques  noms, 
tels  que  ceux  d'Arria  et  de  Fannia,  furent  souvent,  h 
l'heure  de  la  nécessité  suprême,  aussi  héroïques  que  les 
maris.  D'autre  part,  il  n'importait  guère  à  l'intérêt  de 
Rome,  que  les  dissipateurs,  les  libertins,  les  affranchis 
des  princes  et  le  reste  de  leurs  créatures  fussent  tout  ;\ 
fait  libres  ou  engagés  dans  le  lien  conjugal,  ;\  la  manière 
de  Trimalcion,  par  exemple,  dont  la  femme  Forlunata 
n'est  qu'une  maîtresse  traitée  en  courtisane  ;  l'extrava- 
gant personnage  lui  ordonne  de  danser  la  cordace, 
l'injurie  et  lui  verse  i  boire  plus  que  de  raison  en  présence 
desesconvives.il  était  évident  que  cette  classe  delà  société 
romaine,  augmentée  sans  cesse  de  nouvelles  recrues, 
ne  pouvait  s'éteindre  qu'avec  l'empire.  Mais  un  fait  plus 
grave  fut  la  contagion  du  célibat  parmi  les  hommes  qui, 
prétendant  du  moins  à  la  liberté  de  leurs  foyers,  auraient 
pu  fortifier  leur  parti  et  en  assurer  la  durée,  s'ils  avaient 
su  maintenir  autour  d'eux  et  après  eux,  avec  l'hérédité 
légitime  de  leur  nom,  la  survivance  de  leur  conduite 
politique.  En  conservant  la  vie  de  famille,  ils  auraient 
affermi  contre  les  attentats  du  despotisme  leur  résistance, 
toute  passive  il  est  vrai,  d'abstention  indifférente,  qui 
fut  si  inefficace  parce  qu'elle  manqua  surtout  de  suite  et 
de  tradition.  Enfin,  ils  auraient  ralenti  la  décadence, 
chaque  année  plus  rapide,  des  mœurs  romaines.  Mais 
Épicure,  ou  plutôt  les  disciples  qui  en  exagéraient  la 
doctrine,  avait  parlé,  et  l'égoïsme,  l'indolence,  l'attrait 


du  plaisir  facile  et  continu  détachèrent  sans  peine  de  la 
vie  matrimoniale  le  plus  grand  nombre  des  épicuriens. 
Le  mal  était  déjà  profond  en  l'an  18  avant  notre 
ère,  lorsque  Auguste  se  plaignait  devant  le  Sénat  des 
progrès  du  célibat  et  de  l'inconduite  des  femmes.  La  loi 
Poppia  Popp.ea  fut  impuissante,  malgré  la  sévérité  de 
ses  dispositions,  à  réprimer  l'abus  ;  et  quand  elle  fut 
abolie  par  les  constitutions  d'Honorius  et  de  Justinien,  il 
y  avait  longtemps  qu'elle  n'était  plus  qu'une  lettre  morte. 
Pétrone  a  fait  la  satire  du  goût  des  Romains  pour  le 
célibat,  et  de  la  chasse  aux  héritages  qui  en  était  la  con- 
séquence, dans  sa  peinture  de  Crotone  où  l'on  ne  ren- 
contre, dit-il,  que  deux  sortes  de  gens,  des  adoptés  et 
des  adoptants;  personne  n'y  prend  soin  d'élever  des 
enfants;  ceux  qui  ont  des  héritiers  ne  sont  admis  ni  aux 
festins  ni  aux  spectacles,  et  sont  contraints  de  se  cacher 
parmi  la  canaille.  Mais  les  célibataires  dépourvus  de 
proches  parents  sont  élevés  aux  premiers  honneurs,  et 
considérés  tous  comme  les  plus  habiles  des  généraux  et 
les  plus  vertueux  des  hommes.  Quant  aux  Romains  qui 
n'avaient  pas  d'abord  jugé  à  propos  d'éviter  le  mariage, 
le  divorce,  alors  fort  à  la  mode,  leur  offrait  au  jour  des 
repentirs  le  moyen  de  rentrer  dans  le  célibat  inter- 
mittent ou;\  perpétuité.  Aussi,  usait-on  scandaleusement 
de  ce  remède  légal.  Beaucoup  de  femmes,  suivant  Sénô- 
que,  comptaient  les  années  non  pas  d'après  les  consulats, 
mais  par  le  nombre  de  leurs  maris  ;  quelques-unes  même 
n'attendaient  pas,  dit  Juvénal,  que  le  feuillage  tradi- 
tionnel se  desséchât  sur  la  porte  de  la  maison  nuptiale, 
et,  en  cinq  ans,  entraient  chez  huit  maris.  Un  questeur 
fut  destitué  par  Tibère  pour  avoir  répudié,  le  lendemain 
de  sa  nomination,  la  femme  qu'il  avait  épousée  la  veille 
par  calcul  ambitieux.  Les  dames  i-omaiiies  du  temps 
d'Épictètese  passionnaient  pour  la  République  de  Platon, 
qui  abolissait  le  mariage  et  instituait  la  comniunauté  des 
femmes.  D'ailleurs,  la  loi  moderne,  d'accord  avec  les 
mœurs,  les  avait  affranchies  de  la  soumission  conjugale 
imposée  parle  droit  primitif.  La  liberté' de  leurs  démar- 
ches était  sans  limites.  Elles  fréquentaient  les  spectacles 
et  les  festins,  entourées  de  leurs  amis  particuliers, 
accompagnées  du  damoiseau  frisé  qui  était  l'intendant 
et  le  confident,  et  que  Martial  nous  montre,  le  bras 
droit  passé  autour  de  leur  siège,  et  leur  chuchotant  sans 
cesse  à  l'oreille.  Le  mari,  qui  médite  peut-être  une  répu- 
diation prochaine,  salue  respectueusement  sa  femme  du 
titre  de  madame,  domina,  et  les  clients  qui  tremblent 
devant  elle  de  celui  de  reine.  Quant  aux  enfants,  nés 
entre  deux  divorces,  et  élevés  souvent  près  de  la 
seconde  ou  de  la  troisième  femme  de  leur  père,  on  les 
livre  à.quelque  esclave  grec  qui  leur  enseigne  la  rhéto- 
rique creuse  dont  se  moque  Pétrone,  ou  à  quelque  péda- 
gogue aventurier  qui  les  corrompt. 

La  maison  épicurienne  confirme  les  renseignements 
de  l'histoire  sur  l'état  des  caractères  et  des  mœurs,  et 
révèle  assez  clairement  à  quel  point  les  Romains  de 
l'empire,  après  avoir  renoncé  tour  à  tour  à  la  vie  pubii- 
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que  cl  h  ses  privilèges,  s'étaient  désintéressés  de  la  vie 
domestique  et  de  ses  plus  intimes  alTections.  Cette 
maison  est  petite,  et  ménagée  pour  abriter  un  maître 
solitaire  plutôt  qu'une  famille.  Quelques  amis,  autant 
d'esclaves,  remplissent  les  tridinia.  Si  le  nombre  des 
convives  est  doublé,  Yrrcus,  ou  grand  salon  ouvert  à  la 
fois  sur  le  péristyle  et  le  jardin,  les  reçoit  autour  de  deux 
tables  à  trois  lits  opposées  l'une  à  l'autre.  Le  long  des 
portiques  voici  l'exèdre  avec  son  hémicycle  de  bancs  de 
marbre,  salle  réservée  à  la  conversation,  la  bibliothèque, 
le  cabinet  de  tableaux,  le  larmium,  musée  familier, 
chapelle  des  dieux  domestiques  auxquels  personne  ne 
cr<jit  plus;  la  salie  des  bains,  et  tout  au  fond  une  galerie 
couverte,  puis  le  jardin  avec  ses  deux  sentiers,  étroit 
salon  de  verdure  où  l'on  soupe  en  été  sous  les  treilles, 
et  qui  est  plus  propre  à  la  causerie  intime  qu'à  la  pro- 
menade. L'appartement  privé  se  compose  de  deus  ou 
trois  boudoirs  où  le  propriétaire  et  les  visiteurs  à  qui  il 
donne  l'hospitalité  reposent  durant  la  nuit.  Dans  la 
maison  de  Pansa,  la  plus  considérable  de  Pompéi,  si  l'on 
met  à  part  les  salles  consacrées  à  un  usage  particulier, 
telles  que  le  triclinium,  les  logements  d'esclaves  aux 
côtés  de  l'atrium,  les  boutiques  avec  les  demeures  des 
locataires  qui  bordent  l'habitation  sur  trois  rues,  il  ne 
reste  que  trois  cabinets  où  l'on  puisse  replacer  les  cham- 
bres à  coucher.  Rien  ne  représente  mieux  ce  que  nous 
appellerions  en  français  contemporain  une  maison  de 
garçon.  Mais  là  où  habitaient  des  femmes,  l'épouse 
légitime  ou  les  maîtresses,  une  sorte  de  harem  leur 
était  réservée  à  part  du  reste  de  la  maison.  C'était  le 
gynécée,  que  mentionne  expressément  Vitruve,  et  qui 
avait  certainement  sa  place  dans  toutes  les  demeures  de 
l'ancienne  Home.  Mais  à  Pompéi,  il  est  extrfimement 
rare.  L'exemple  le  plus  remarquable  de  cette  disposi- 
tion esta  la  maison  de  Sallustc^Le  venereum  n'y  commu- 
niquait avec  les  chambres  du  péristyle  que  par  un 
couloir  où  veillait  un  esclave  dont  le  réduit  est  à  l'entrée. 
Les  deux  cellules  qui  le  composent  étaient  éclairées 
sur  le  dedans  par  des  fenêtres  ouvrant  sous  un  petit 
portique  à  colonnes  rouges.  Parmi  les  peintures  qui  déco- 
raient ce  gynécée,  l'aventure  d'Actéon  était  un  avertisse- 
ment plus  ironique  qnc  menaçant  à  l'adresse  des  visi- 
teurs trop  curieux.  Il  nous  semble  qu'il  y  a  de  l'analogie 
entre  cette  maison  épicurienne  de  Salluste  d'où  la  vie 
conjugale  n'était  pas  absolument  absente,  et  la  maison 
orientale  et  musulmane.  Ici,  vous  rencontrez  pareille- 
ment la  séparation  rigoureuse  des  appartements,  le  divan 
où  le  maître  passe  sa  journée  avec  ses  fils,  ses  esclaves  et 
ses  amis,  et  le  sérail  des  femmes  où  l'on  ne  pénétre  que 
par  une  jjorte  unique,  souvent  même  par  un  tour,  scru- 
puleusement gardé.  Les  deux  liahitalions  sont  également 
impénétrables  parle  dehors  aux  regards  indiscrets.  Dans 
l'une  et  l'autre  vous  retrouvez  les  petits  thermes  avec 
leurs  pavés  de  mosaïque,  dans  la  cour  intérieure  une 
fontaine  dont  le  murmure  mélancolique  berce  ninlle- 
menl  les  rûvcrics  oisives;  puis  le  jardinet  loulfu,  plein 


de  fleurs  éclatantes,  profondément  encaissé  entre  les 
muraill-es,  où  la  sieste  est  si  douce  au  milieu  du  jour; 
mais  vous  cherchez  en  vain  dans  l'une  et  dans  l'autre  la 
place  du  vrai  foyer  domestique. 

Du  moins,  dans  les  retraites  de  la  villégiature  latine, 
toute  vie  noble  n'est  pas  éteinte.  Si  le  Romain  citoyen 
et  père  de  famille  a  disparu,  il  reste  l'Italien  et  le  Méri- 
dional que  l'éducation  grecque  a  rendu  artiste.  Le 
goùl  (les  belles  choses,  les  mœurs  élégantes  et  molles 
ont  endormi  pour  toujours  en  lui  le  regret  de  ce  qu'il  a 
perdu  ou  volontairement  délaissé.  Dans  sa  jeunesse,  vers 
sa  vingtième  année,  il  a  visité  Athènes,  toute  peuplée 
encore  de  philosophes,  de  courtisanes  lettrées  et  de  sta- 
tues, et  il  a  jugé  que,  sous  un  ciel  si  pur,  au  bord  de 
cette  mer  riante,  avec  un  peu  d'égoïsme  et  beaucoup  de 
résignation,  le  bonheur  même  pour  un  peuple  conquis 
était  assez  facile.  Il  n'a  fréquenté  ni  les  prédications 
trop  austères  des  stoïciens,  ni  les  entreliens  des  conti- 
nuateurs de  l'école  cyrénaïque  qui  professaient  que  le 
plaisir  brutal  et  sans  mesure  est  la  fin  de  l'homme.  Mais 
il  a  fait  un  pèlerinage  au  jardin  sur  la  porte  duquel 
Épicure  avait  écrit  volupté,  et  il  s'est  rangé  parmi  les 
fidèles  de  celle  philosophie  tempérée  et  fort  indulgente 
dans  laquelle  s'assoupissait  alors  le  monde  hellénique, 
qui  modérait  les  appétits  du  corps  par  l'habitude  des 
plaisirs  les  plus  délicats  de  l'esprit.  Rentré  en  Italie,  il 
s'organise  une  vie  commode  et  gracieuse  qu'il  ne  quit- 
tera plus.  Son  premier  soin  est  pour  sa  demeure  qu'il 
dispose  attentivement  contre  les  ardeurs  du  soleil  et  les 
intempéries  des  saisons.  Vitruve,  afin  de  porter  son 
art  au  niveau  des  exigences  contemporaines,  a  fixé  par 
des  préceptes  exacts  l'orientation  des  divers  apparte- 
ments. Les  salies  à  manger  d'hiver,  suivant  lui,  ainsi 
que  les  bains,  doivent  regarder  le  couchant  d'hiver,  afin 
que  le  soleil  les  attiédisse  vers  le  soir;  les  chambres  à 
coucher  et  les  bibliothèques  seront  tournées  vers  le 
levant,  afin  d'être  égayées  par  le  soleil  matinal  ;  les 
livres,  à  l'abri  de  l'air  humide,  sont  ainsi  dans  des  con- 
ditions plus  saines.  Les  salons  d'été  regarderont  le  nord, 
les  salles  à  manger  de  printemps  et  d'automne  l'orient, 
afin  que  les  fenêtres  étant  closes  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
on  y  entretienne  une  température  moyenne.  Il  faut  lire, 
dans  les  lettres  de  Pline,  la  description  des  villes  où 
l'aimable  avocat  menait  un  train  presque  fastueux. 

On  comprcndque  les  écrivains  de  l'empire,  ainsi  façon- 
nés à  la  vie  d'artiste,  aient  célébré  avec  tant  d'amour  leurs 
loisirs  et  leurs  goills;  il  n'en  est  guère,  d'Horace  à  Ausone,  !| 
qui  n'aient  vanté  les  charmes  de  leur  intérieur  et  dé- 
taillé l'emploi  de  leurs  journées.  Pline  le  Jeune,  qui  fut 
peut-être  le  plus  riche  parmi  les  lettrés  épicuriens,  a  été 
aussi  le  plus  enlhousiasle.  L'épitre  où  il  dépeint  sa  villa 
de  Toscane  est  vraiment  un  dithyrambe.  Le  gibier  de  ses 
bois  y  est  le  meilleur  et  le  plus  abondant  du  monde  ;  la 
terre  labourable  de  ses  collines  ne  contient  pas  une  seule 
pierre,  et  dans  celle  contrée  bienheureuse  les  venls 
respirenl  jdulôl  qu'ils  ncsourilenl.  Et  ses  deux  villas  du 


M.  éMiLB  OBtottARt'.  —  LA.  VIE  ÉPlCCWlNNïî  A  ROMË. 


un 


lac  lie  (îôm?,  qu'il  a  snrnommi^os,  l'une  la  Tragédie, 
l'autre  la  Comédie  !  De  cette  dernière,  assise  dans  l'eau 
même,  Pline  peut  pocher  ;\  la  ligne  sans  (juitler  son 
lit.  Comme  le  jour  est  agréablement  rempli  dans  ces 
retraites  f\)rluniVs!  Pline  s'éveille  ;\  sept  heures,  mais  il 
se  lève  à  onze  ;  dans  l'inlervalle  il  a  nn^dité,  sommeillé, 
et  dicté  quelques  phrases;  puis  11  se  promène  h  pied 
dans  ses  galeries,  ou  en  chaise  h  porteurs  dans  ses  jar- 
dins, se  repose  et  dort  un  peu,  se  promène  de  nouveau, 
lit  quelques  pages  i'i  haute  Voix  pour  se  fortifier  la  poi* 
trine,  se  promène  encore,  et  prend  son  bain  ;  il  dîne 
alors,  soit  avec  sa  femme  seule,  soit  en  garçon  avec  des 
amis,  en  écoutant  une  lecture;  au  dessert  paraît  un  comé- 
dien ou  un  joueur  de  lyre  ;  enfin,  il  r;'prend  une  der- 
nière fois  sa  promenade  en  conversant  avec  ses  secré- 
taires. Aujourd'hui,  il  reçoit  (pielques  visites,  ou  monté 
à  cheval,  et  parcourt  doucement  son  tlomaine;  demain, 
il  chassera  tout  à  son  aise,  assis  paresseusement  à 
l'ombre,  près  de  ses  filets,  un  livre  ou  ries  tablettes  à  la 
main.  Il  a  acheté  une  statuette  de  broniîc  corinthien,  et 
il  on  loue  les  mérites  avec  toute  la  joie  d'un  amateur  en 
bonne  fortune;  il  a  mangé  les  grives  succulentes  dont 
Flaccus  lui  a  fait  présent,  et  il  les  glorifie  dans  un  billet 
charmant.  Mais  si  Flaccus  lui  avait  envoyé  seulement  un 
pilnier  de  ces  asperges  sauvages,  coupées  dans  les  vignes, 
qui  formaient  avec  un  œuf  frais  le  menu  de  Juvénnl, 
Pline,  artiste  et  gourmet,  eût  fait  la  moue,  et  n'aurait 
rien  écrit. 

Un  dernier  avantage  était  nécessaire  pour  achever  la 
félicité  de  nos  épicuriens  :  l'éloignemenl  des  fâcheux, 
solliciteurs  ou  mendiants,  et  la  tranquillité  silencieuse 
de  leurs  alentours.  Imaginez  en  effet,  dans  une  vie  si 
bien  réglée,  le  moindre  trouble,  et  tout  sera  gâté.  Ils 
ont  choisi  avec  scrupule  leurs  compagnons  de  table,  de 
plaisirs  et  de  causeries.  Quelque  esclave  africain,  robuste 
et  méchant,  se  charge  sur  le  seuil  du  vestibule  d'écarter 
les  importuns.  L'odi  profarwm  vulgus  d'Horace  était  tou- 
jours une  maxime  respectable,  et  d'une  observance  jour- 
nalière. Il  fallait,  pour  la  bien  pratiquer,  n'entendre  et 
n'apercevoir  que  le  moins  possible  cette  populace 
incommode.  Il  est  certain  qu'à  Pompéi  les  industries 
bruyantes,  par  exemple  les  cabarets,  étaient  reléguées 
dans  les  quartiers  misérables  ou  reculés.  Les  autres, 
plus  relevées  et  surtout  plus  paisibles,  telles  que  les 
boutiques  d'orfèvrerie,  paraissent  avoir  été  réunies 
toutes  ensemble  en  une  môme  région,  à  la  manière  des 
bazars  dans  les  villes  de  l'Orient.  Les  petites  échoppes 
pratiquées  quelquefois  à  l'extérieur  des  maisons  riches 
servaient  à  la  vente  du  vin  et  de  l'huile  récoltés  par  le 
propriétaire.  Les  rues  aristocratiques  de  la  cité  jouis- 
saiL'nt  donc  d'un  calme  précieux  pour  leurs  habitants. 
Ceux-ci  d'ailleurs  n'étaient  guère  dérangés  par  le  reten- 
tissement des  voitures.  Il  n'en  passait  pas  beaucoup  à 
travers  Pompéi,  où  l'on  n'a  jusqu'à  présent  découvert 
aucune  écurie  dans  l'intérieur  des  murs.  La  circulation 
en  était  très-difficile  dans  ces  ruelles  étroites,   et  c»s 


carrefours  où  l'oh  voit,  disposés  d'un  Iroltoir  à  l'aUlrc, 
d'énormes  blocs  de  gré  à  l'usage  des  piétons  aux  jours  de 
pluie.  Les  ornières  souvent  profondes,  creusées  dans  les 
dalles  du  pavé,  prouvent  seulement  que  ces  dernières 
datent  de  la  fondation  de  la  ville,  dont  les  Voies  gardé* 
rent,  à  l'époque  de  sa  reconstruction,  leur  alignement 
primitif.  Enfin,  nous  savons  qu'on  appliquait,  avec  plus 
ou  moins  de  rigueur,  dans  toutes  les  cités  de  l'empire, 
en  vertu  de  la  table  héraeléenne,  ce  règlement  singulier 
de  police  municipale  qui  interdisait  à  Rome  lé  mouvc" 
ment  des  voitures  pendant  dix  heures  de  la  journée,  à 
partir  du  lever  du  soleil. 

Pour  n'être  point  distrait  ou  choqué  à  la  promertilde 
parla  vue  du  vulgaire  profane,  il  suffisait  d'abaisser  les 
rideaux  de  sa  litière.  Après  tout,  pour  les  hommes  de 
goClt,  les  scènes  de  la  rue  et  des  champs  ne  valaient  pas 
un  coup  d'cèil.  Il  est  très-remarquable  combien  la  pein» 
ture  du  temps  témoigne  de  l'indifférence  dédaigneuse 
des  délicats  et  des  artistes  pour  la  vie  populaire.  On  ne 
rencontrerait  pas  dans  toutes  les  fresques  de  Pompéi  utl 
seul  sujet  analogue,  même  de  loin,  àces  représentations 
si  chères  aux  maîtres  flamands  et  h  notre  Callot.des  ré- 
jouissances et  des  occupations  drs  petites  gens;  parfois 
seulement  quelque  incident  comique,  dont  le  spectateill' 
a  bien  voulu  sourire,  par  exemple  im  âne  têtu  qui  se 
roidit  sur  ses  jambes,  et  que  son  maître  tire  violemment 
par  la  queue.  Peut-être  y  a-t-il  une  caricature  méchante 
de  la  classe  plébéienne  dans  ces  pygmées  grotesqties, 
libertins  et  fanfarons,  qui  reparaissent  Souvent  à  Pompéi: 
tantôt  les  grues,  leurs  ennemies  mortelles,  fondent  sur 
eux  et  les  secouent  rudement  ;  tantôt,  armés  de  pied  en 
cap,  leur  tète  énorme  enfouie  sous  un  casque  formé  de 
quelque  légume,  et  leurs  petites  jambes  à  demi  enfoncées 
dans  le  marécage  natal,  ils  font  sentinelle  autour  de 
leurs  murailles  crénelées,  et  veillent  prétentieusement 
au  salut  de  la  république.  Mais  la  peinture  intime  réserve 
sa  sympathie  pour  les  êtres  curieux  qui  égaycnt  quel- 
quefois la  monotonie  de  la  rue  :  le  négrillon  à  demi  nu, 
tenant  en  laisse  un  petit  singe,  voyageurs  venus  d'Egypte 
ou  de  Syrie,  que  l'on  tolère  aux  portes  de.?  bonnes  mat- 
sons;  cet  autre  singe  orné  d'un  manteau  de  pourpre  qui 
mène  à  la  promenade  ses  deux  jeunes  fils,  ou  bien  le 
concert  en  plein  vent,  plus  agréable  à  ceux  qui  préfèrent 
la  musique  aux  bètes  savantes.  On  a  trouvé  dans  Pompé! 
deux  exemplaires  de  cette  dernière  composition,  dont 
l'un,  mosaïque  très-fine,  découverte  à  la  villa  dite  de 
Cicéron,  porte  en  grec  la  signature  de  Dioscorides  de 
Samos.  Quatre  musiciens  ambulants  se  sont  arrêtés  de- 
vant une  maison.  Le  premier,  à  notre  droite,  vêtu  d'une 
tunique  verte  et  jaune,  et  d'un  manteau  couleur  lie  de 
vin,  replié  et  noué  autour  de  sa  taille,  sans  doute  à  causé 
de  la  chaleur  du  jour,  effleure  la  peau  d'un  fympanum. 
Son  voisin,  en  manteau  blanc,  plus  vieux,  obèse,  courbé, 
las  d'un  travail  uniforme  et  stérile,  tient  les  crotales. 
Derrière  eux  une  femme  joue  de  la  flûte;  enfin,  un  petit 
garçon  déguenillé,  maigre,  les  cheveux  mal  peignés, 
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souffle  machinalement  clans  une  espèce  de  cornet.  Les 
hommes  sont  couronnés  de  fleurs  fanées.  Tous  les  quatre 
ont  les  traits  durs  et  grossiers,  de  grandes  bouches  sur 
lesquelles  passe  une  sorte  de  sourire  hébété,  le  teint 
hâlé  par  le  soleil  et  la  misère.  Ils  exécutent  avec  une 
grande  attention  leur  musique  barbare;  mais  je  crains 
que  leurs  efforts  ne  soient  perdus.  Personne  ne  s'est 
arrêté  sur  le  chemin;  la  porte  de  la  maison  en  1  honneur 
de  laquelle  ils  font  ce  tapage  rhythmé  demeure  impi- 
toyablement close,  et  pas  une  obole  ne  tombera  dans  le 
tambourin. 

La  vie  épicurienne  a  disparu  avec  les  hommes  qui 
l'avaient  adoptée  et  perfectionnée,  mais  le  cadre  mer- 
veilleux où  elle  s'était  placée  lui  a  survécu,  et  nous  pou- 
vons encore  pénétrer  plus  à  fond  l'esprit  de  cette  so- 
ciété morte  par  la  vue  de  la  nature  séduisante  et  noble 
qui  lui  servit  de  refuge.  Le  golfe  de  Naples  répondait 
mieux  peut-être  que  toute  autre  région  de  l'Italie  à 
l'idéal  pittoresque  imaginé  par  les  deux  grands  poètes, 
disciples  d'Épicure,  Horace  et  Lucrèce.  On  y  trouvait  les 
retraites  ombragées  et  discrètes,  les  bouquets  de  bois  et 
les  recoins  verdoyants  rafraîchis  par  une  source  vive  où 
se  plaisait  surtout  Horace;  mais  aussi  cette  majesté  des 
aspects  que  Lucrèce,  au  début  de  son  œuvre,  a  dépeinte 
en  quelques  vers  immortels,  les  lignes  immenses  des 
montagnes  et  des  plaines  revêtues  de  végétation  et  peu- 
plées d'êtres  vivants,  la  mer  unie,  radieuse,  où  glissent 
lentement  les  navires;  enfin,  l'éther  profond  du  ciel  dont 
le  sourire  resplendissant  répand  sur  la  terre  et  sur  les 
eaux  une  joie  divine.  Contempler  ces  paysages  où  la 
grâce  se  mêle  à  la  magnificence,  respirer  cette  lumière, 
et  songer  que  le  lendemain  sera  doux  comme  la  veille, 
n'était-ce  pas  goûter  dans  sa  plénitude  tout  le  bonheur 
que  la  nature  peut  donner?  On  devait  alors  se  sentir  bien 
loin  de  Flome,  et  la  solitude  presque  absolue  des  riva- 
ges orientaux  du  golfe  ajoutait  encore  aux  jouissances 
du  rêveur  et  de  l'artiste.  Pompéi,  au  fond  d'une  sinuo- 
sité, n'apercevait  plus  Naples,  la  cité  bruyante;  pour 
elle  et  pour  Ilerculanum,  les  sommets  de  Pausilippc  ca- 
chaient Pouzzolcs  et  Baïa  ;  le  cap  Misène,  les  îles  de 
Procida  et  de  Capri,  les  promontoires  à  pic  de  Sorrente 
et  les  montagnes  de  Stable  fermaient  le  golfe  comme  un 
lac,  ne  laissant,  vers  la  haute  mer,  qu'une  échappée 
étroite  :  par  derrière,  le  dôme  du  Vésuve  et  la  vallée, 
profondément  creusée,  qui  monte,  avec  sa  forêt  floris- 
sante de  vignes  et  de  mûriers,  vers  l'Apennin,  dont  les 
escarpements  bleuâtres  se  dressent  au  dernier  horizon. 
Si  l'on  se  pUce,  vers  le  soir,  dans  les  gradins  supérieurs 
de  l'amphithéâtre  de  Pompéi,  ou  sur  les  terrasses  des 
maisons  qui  avoisinent  la  porte  d'Ilcrculanum,  on  voit 
peu  à  peu,  vers  l'Orient,  les  vives  arêtes  des  montagnes, 
et,  au  fond  du  golfe,  le  grand  rocher  de  Capri  se  voiler 
d'un  azur  transparent  que  percent  (;h  et  là,  â  mesure  que 
le  soleil  s'abaisse,  des  rayons  d'or  pâle  :  des  reflets  de 
pourpre  s'allument  et  se  balancent  sur  la  mer  dont  les 
rides  étinceianles  s'elfacent  par  degrés  ;  le  Vésuve  .'et  les 


hauteurs  boisées  qui  dominent  Castellamare  s'assombris- 
sent; bientôt  toutes  les  formes  et  toutes  les  couleurs  se 
dérobent  et  flottent  comme  à  travers  une  vapeur  :  au 
loin,  vers  Naples  et  Portici,  les  dernières  barques,  ou- 
vrant comme  des  ailes  leurs  voiles  blanches  ou  de  cou- 
leur fauve  à  la  brise  du  large  fuient  et  disparaissent 
dans  les  lueurs  mourantes  du  couchant;  les  voix  des 
paysans,  les  bruits  de  la  vie  champêtre  se  taisent;  on 
n'entend  plus  que  le  frôlement  sourd  des  petites  vagues 
le  long  des  grèves.  On  aperçoit  alors  les  maisons  efl'on- 
drées,  envahies  par  les  ronces,  le  forum  désert  et  les  rues 
muettes  de  Pompéi,  et  l'on  se  souvient  de  la  civilisation 
brillante  qui  s'est  épanouie  naguère  sous  ce  beau  ciel,  et 
que  ces  ruines  ont  ensevelie.  On  comprend  pourquoi  les 
lettrés,  les  oisifs  et  les  artistes  de  l'empire  ont  aimé  la 
sérénité  solennelle  et  la  grâce  ineffable  de  cette  contrée. 
Ils  y  trouvaient  la  paix,  cette  paix  de  l'âme  que  Lucrèce, 
leur  maître,  avait  demandé  à  la  nature  avec  un  cri  si 
douloureux  :  «  C'est  ici,  écrivait  Cicéron  à  Atticus,  le 
confident  de  ses  souffrances  et  de  ses  joies,  c'est  ici  qu'on 
se  console  le  mieux  de  la  vie.  Locus  animas  ad  conso/andos 
accommodaius.  n 

On  aimerait  à  feuilleter,  en  ces  lieux,  les  livres  épicu- 
riens retrouvés  sous  les  laves  d'Herculanura.  Nous  vou- 
drions que  les  exemplaires  des  ouvrages  de  Philodémos, 
déposés  au  musée  de  Naples,  fussent,  dans  Pompéi  même, 
à  la  disposition  des  visiteurs  lettrés;  on  comprendrait 
mieux  encore  la  vie  égoïste  et  solitaire  que  nous  venons 
de  décrire  en  parcourant  cette  philosophie  logique  et 
complète  comme  une  religion,  qui  désintéressait  l'homme 
de  toutes  choses  afin  de  l'apaiser,  qui  faisait  autour  de 
lui  le  vide  et  le  silence  afin  de  l'assoupir,  et  le  berçait 
doucement,  comme  un  enfant  malade,  dans  je  ne  sais 
quel  rêve  de  bonheur  contemplatif.  Elle  le  berçait  ainsi 
jusque  dans  les  bras  de  la  mort.  Depuis  longtemps  elle 
lui  a  montré  de  loin  l'hôte  inévitable  qu'il  devra  accueil- 
lir avec  sérénité.  Peu  à  peu  elle  l'a  détaché  même  de  sa 
vie  séduisante,  de  ses  richesses  et  de  ses  plaisirs.  Elle 
lui  a  étalé  la  fragilité  de  tous  ces  biens.  Qu'importe  qu'il 
les  quitte  demain  ou  aujourd'hui,  pourvu  qu'il  s'en  aille 
avec  un  grand  air,  le  visage  impassible,  et  qu'il  soit  prêt 
à  toute  heure  !  Car  nous  vivons,  dit  le  manuscrit  brûlé  à 
Herculanum,  nous  vivons  dans  une  cité  que  rien  n'abrite 
contre  la  mort.  Il  est  même  permis  au  sage,  à  ce  festin 
où  il  a  goûté  discrètement  aux  mets  les  plus  e.xquis,  de 
se  lever  de  table  avant  la  fin  et  de  jeter  sa  coupe  à  demi- 
remplic  dès  que  l'amertume  lui  monte  aux  lèvres.  «  Pé- 
trone, ditTacite,  afin  de  ne  pas  mourir  précipitamment, 
s'ouvrit  les  veines,  puis  se  les  fit  refermer  et  ouvrir  do 
nouveau  pour  avoir  le  temps  de  converser  avec  ses  amis  ; 
il  s'entretint  avec  eux,  non  pas  d(î  l'inunortalité  de  l'âme  , 
et  des  opinions  orgueilleuses  des  philosophes,  mais  de  | 
sujets  riants  et  de  poésies  aimables.  Il  récompensa  quel- 
ques-uns de  ses  esclaves,  en  fit  châtier  d'autres,  se  mit 
à  table  et  s'endormit  paisiblement  :  ainsi  sa  mort,  bien 
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que  violente,  parut  à  tout  le  monde  l'elfet  d'un  accident 
naturel.» 

Telles  furent  les  mœurs  et  les  doctrines  de  ceux  d'en- 
tre les  Romains  que  nous  appelions,  au  commencement 
de  celte  étude,  le  parti  des  indifférents.  Qu'ils  aient  été 
artistes  et  portes,  personne  ne  le  niera;  honnêtes  gens 
même  pour  la  plupart,  nous  l'accordons  volontiers.  Mais 
ce  qui  nous  frappe  d'abord  en  eux,  c'est  qu'ils  furent  de 
mauvais  citoyens.  L'histoire  a  le  droit  de  leur  demander 
mi  compte  sévère,  car  ils  ont  été  pour  beaucoup  dans 
les  excès  insensés  des  empereurs  qui  précédèrent  les 
Antonins  et  dans  la  dissolution  des  mœurs  publiques  à 
Rome.  Le  scepticisme  n'est  inoffensif  que  dans  la  vie 
spéculative  :  en  politique,  il  n'est  qu'un  moyen  commode 
et  coupable  de  ne  pas  faire  son  devoir.  Ceux-ci  répu- 
gnaient trop  à  l'action,  à  la  passion  généreuse  et  à  la 
lutte  ;  tous  les  grands  intérêts  des  sociétés  humaines 
leur  étaient  devenus  étrangers;  ils  n'en  souhaitaient  et 
n'en  défendaient  aucun  :  ils  étaient  morts  politiquement. 
Avec  eux,  les  Césars  étaient  fort  à  leur  aise  ;  ils  étaient 
témoins  inertes  des  folies  impériales  et  rien  de  plus.  E 
n'était  pas  nécessaire  d'user  fréquemment  contre  eux  de 
la  déportation,  de  la  confiscation  et  de  la  mort,  procédés 
de  gouvernement  réservés  aux  sto'iciens  et  aux  mécon- 
tents. Le  premier  César,  dont  l'esprit  était  si  perspicace, 
ne  prononçait-il  pas  une  sorte  de  pro  domo  sua  dans  ce 
discours  singulier  au  sujet  des  complices  de  Catilina, 
où  il  affirma,  en  face  de  Caton  et  du  sénat,  les  doctrines 
sceptiques  de  la  philosophie  d'Épicure'?  Il  prévoyait  que 
l'avenir  était  pour  ces  dernières,  et  qu'elles  seraient  bien- 
tôt les  auxiliaires  complaisantes  du  régime  politique  au- 
quel Rome  était  destinée.  Caligula  invite  à  dîner  Incita- 
tus ,  son  cheval  favori,  déclare  que  la  lune  est  sa 
femme,  se  costume  en  Jupiter  tonnant,  et,  pendant  les 
orages,  remue  une  machine  retentissante  d'où  sortent 
des  éclairs,  Néron  se  fait  passer  pour  Apollon  Musagète, 
assiste  à  l'incendie  de  Rome  en  chantant  sur  la  lyre  un 
poème  de  sa  façon,  épouse  solennellement  son  atfranchi 
Pythagore  et  illumine  ses  jardins  avec  des  chrétiens 
enduits  de  poix.  Mais  tous  ces  outrages  au  sens  commun 
n'exciteront  pas,  chez  les  fidèles  d'Épicure,  plus  de  sur- 
prise ou  de  colère  que  les  attentats  des  mêmes  princes 
contre  l'humanité.  La  bête  féroce  couronnée  leur  sem- 
blait probablement  une  combinaison  d'atomes  aussi  na- 
turelle qu'aucune  autre.  Cependant  Rome  s'abimait  de 
plus  en  plus  dans  la  dégradation  morale  et  politique.  11 
serait  difficile  de  suivre  avec  sûreté  la  conduite  des  der- 
niers épicuriens  de  l'empire.  Sur  eux  comme  sur  les 
autres  groupes  de  la  société  romaine,  les  renseignements 
deviennent,  à  mesure  que  l'on  avance,  plus  rares  et 
moins  précis.  D'ailleurs  les  partis  avaient  perdu  leurs 
traditions  avec  leur  importance,  et  les  classes,  très- 
distinctes  au  premier  siècle,  durent  se  confondre  uni- 
formément. A  la  fin,  l'empire  ne  se  partageait  guère 
qu'entre  les  riches  et  les  plébéiens,  ou  encore  entre  les 
païens  et  les  chrétiens.   Seulement,  ceux  qui  persistè- 


rent, jusque  vers  le  V  siècle,  dans  les  mœurs  épicu- 
riennes ne  se  guérirent  jamais  de  l'insouciance  de  la 
secte  dont  ils  ne  portaient  plus  même  le  nom.  Pareil 
aux  épicuriens  d'Herculanum  et  de  Pompéi,  qui  n'en- 
tendirent pas  les  premières  menaces  de  leur  volcan 
l'imprévoyant  Ausone,  dont  les  villas  s'élevaient  sur  les 
frontières  envahies  de  l'empire,  décrivait  encore  en  jolis 
vers  les  joies  de  la  pêche  à  la  hgne  et  le  parfum  de  ses 
roses,  au  moment  où  l'inondation  des  barbares  descen- 
dait sur  le  vieux  monde. 

Emile  Gebiiart. 
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IX 

DEPUIS   LE  25    JUIX  1789  JUSQU'A    LA   PRISE   DE  LA    BASTILLE. 

Le  27  juin,  sur  l'ordre  du  roi,  tous  les  députés  étaient 
réunis  dans  l'Assemblée  nationale;  la  fusion  des  ordres 
était  accomplie;  l'égalité  politiqueétait  conquise.  C'était 
là  une  révolution,  un  changement  complet  de  la  vieille 
constitution  française;  mais  c'était  un  changement  heu- 
reux et  une  révolution  pacifique.  C'est  ainsi  que  l'opi- 
nion l'avait  accueillie  dans  tout  le  pays. 

Dans  l'Assemblée,  la  joie  n'était  pas  moins  vive,  et  elle 
était  sans  mélange.  On  en  était  à  l'espérance.  La  plupart 
des  représentants  du  tiers  état  étaient  résolus  à  ne  point 
abuser  de  la  victoire,  et,  quelques  regrets  qu'il  y  eût  chez 
les  ordres  privilégiés,  un  grand  nombre  de  nobles  et  de 
membres  du  clergé  étaient  décidés  à  seconder  l'Assem- 
blée dans  tout  ce  qu'elle  voudrait  faire  d'utile  et  de 
juste.  Doter  le  pays  d'une  constitution  libre,  c'était  le 
vœu  général.  Sans  doute,  il  y  avait  une  minorité  mé- 
contente et  qui  ne  se  résignait  pas  aisément  à  accepter 
la  déchéance  politique,  mais  c'était  une  minorité.  Le 
bon  vouloir  était  dominant;  il  prouve  ce  qu'on  aurait 
pu  obtenir  pacifiquement  des  états  généraux  si,  dès  l'ou- 
verture, la  réunion  avait  été  proposée  par  le  roi  et  ac- 
ceptée par  les  représentants. 

Le  30  juin,  une  partie  des  députés  de  la  noblesse  dé- 
clara qu'elle  ne  pouvait  voter  avant  d'avoir  reçu  de  nou- 
veaux mandats.  Cette  réserve  était  légitime,  puisque  la 
plupart  des  nobles  avaient  reçu  le  mandat  impératif  de 
maintenir  la  division  des  ordres.  Aussi  ne  faut-il  pas 
s'étonner  de  voir  des  nobles    dévoués   à    la  liberté. 


(1)  Voyez  les  numéros  21,  22,  2i,  25,  27  et  28,  paeu  321    345 
378,  391,  418  el  442.  '        ' 
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comme  flIcrmont-Tonnerrc  et  Lafayette,  rester  dans 
l'Assemblée  pour  y  discuter,  mais  n'y  point  voter. 

L'évêqued'Autun.Talleyrand,  que  la  légalité  n'a  jamais 
beaucoup  gêné,  fit  la  motion  d'annuler  les  mandats  im- 
pératifs. On  lui  répondit  avec  raison  que,  sans  doute,  la 
prochaine  constitution  ne  reconnaîtrait  pas  ces  man- 
dats qui  asservissent  la  liberté  des  représentants  ;  mais 
que  les  électeurs  de  1789  avaient  pu  faire  ce  qu'aucune 
loi  n'interdisait  encore,  et  que  le  député  qui  avait  juré 
de  se  conformer  à  la  volonté  de  ses  commettants  ne 
pouvait  être  délié  de  son  serment  que  par  eux.  C'était 
une  question  d'bonneur  et  de  probité  politique.  Sieyès 
fit  remarquer  qu'en  s'obstinant  à  laisser  des  députés 
dans  l'impuissance  de  voter,  un  bailliage  se  ferait  tort  à 
lui-même,  mais  qu'il  ne  nuirait  pas  h  l'Assemblée  na- 
tionale, dont  les  travaux  ne  pouvaient  être  interrompus 
ni  retardés  par  l'absence  de  quelques  membres.  Sur  cette 
observation  l'ordre  du  jour  fut  prononcé. 

Le  clergé  eut  aussi  une  minorité  qui  essaya  de  pro- 
tester. Le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  lut  un  acte  de 
réserves,  délibéré  et  voté  par  ses  collègues  avant  de  se 
rendre  dans  la  salle  des  États.  Cette  protestation  fut 
désavouée  par  l'archevêque  de  Vienne,  parlant  au  nom 
de  la  majorité  du  clergé.  Mirabeaii  déclara  qu'on  ne 
proteste  pas,  qu'on  ne  fait  pas  de  réserves  contre  la  na- 
tion, et  que,  quand  on  ne  reconnaît  pas  la  souveraineté 
de  l'Assemblée,  il  ne  reste  qu'à  s'en  retirer.  L'Assemblée 
passa  à  l'ordre  du  jour.  Ces  vains  murmures  du  passé 
n'étaient  point  faits  pour  l'arrêter. 

Néanmoins,  il  y  eut,  jusqu'au  M  juillet,  des  réunions 
particulières  et  des  protestations  que  le  roi  refusa  de 
recevoir.  Elles  furent  remises  au  comte  d'Artois  pour 
valoir  en  des  temps  meilleurs  qui  ne  devaient  jamais 
venir.  Les  nobles  y  déclaraient  qu'ils  ne  cessaient  pas 
de  regarder  comme  maximes  iiwiolablcs  et  constitution- 
nelles la  distinction  des  ordres,  l'indépendance  des  or- 
drcs,le  vote  par  ordre  et  la  nécessité  de  la  sanction  royale 
pour  rétablissement  des  lois.  A  la  première  séance  tenue 
le  3  juillet  il  y  eut  13H  membres  présents.  89  signèrent 
cette  protestation  secrète.  A  la  dernière  réunion,  tenue 
le  11  juillet,  ils  n'étaient  plus  que  80,  derniers  débris 
d'un  parti  qui  mourait. 

Aussitôt  après  lu  réunion  des  ordres,  l'Assemblée  ré- 
gla l'ordre  de  ses  travaux,  la  forme  de  ses  délibérations. 
Ces  règlements  furent  faits  avec  sagesse.  On  décida  que, 
avant  d'arriver  k  la  discussion  publique,  on  examinerait 
le  projet  dans  des  bmeaux  composés  de  quarante  mem- 
bres; cela  faisait  trente  bureaux  pour  les  douze  ceiUs 
membres  de  l'Assemblée. 

On  décida  également,  ii  l'imitation  de  l'Angleterre, 
qu'on  ne  pourrait  délibérer  sur  une  motion  que  le  len- 
demain du  jour  où  elle  aurait  été  fuite,  et  que  tout  pro- 
jet de  loi  serait  soumis  ii  une  discussion  de  trois  jours. 

Ce  sont  là  de  sages  mesiu-es  que  les  assemblées  pren- 
nent dcsangfroid,  cl  que  la  passion  leur  fait  oublier 
un  violer.  Pour  modérer  une  assemblée,  tout  règlement 


est  chose  impuissante  ;  il  n'y  a  qu'im  frèln  qui  contienne 
une  assemblée,  c'est  une  autre  assemblée.  Vérité  d'ex* 
périence  qu'on  a  toujours  méconnue  en  France  ;  celte 
ignorance  est  une  des  grandes  causes  de  l'insuccès  de 
nos  assemblées  républicaines.  Elles  ont  toujours  tourné 
au  despotisme  législatif. 

En  vainqueur  généreux,  le  tiers  état  voulut  faire  aux 
ordres  privilégiés  les  honneurs  de  l'assemblée.  Dans 
chacun  des  trente  bureaux,  on  prit  le  président  parmi 
les  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse.  De  leur  côté, 
les  anciens  privilégiés  ne  voulurent  pas  rester  en  arrière; 
on  Bt  assaut  de  politesses.  Dans  le  premier  comité  de 
constitution,  le  hasard  voulut  qu'aucun  membre  du 
clergé  n'y  figurât;  des  membres  du  tiers  état  demandé^ 
qu'on  annulât  le  scrutin,  ou  qu'on  adjoignît  des  mem- 
bres du  clergé  à  la  commission;  la  noblesse  se  réunit 
au  tiers  état  pour  insister  sur  ce  point  :  le  clergé  re- 
fusa en  disant  qu'il  avait  concouru  à  l'élection,  qu'il 
était  satisfait  des  choix  et  avait  une  entière  confiance 
dans  le  comité.  C'était  la  lune  de  mie!  ;  elle  nC  devait 
pas  durer  longtemps. 

Les  ordres  séparés  avaient  eu  chacun  leur  président; 
il  fallait  maintenant  nommer  un  seul  président  de  l'.^s- 
semblée  nationale.  Bailly  quitta  le  fauteuil;  on  proposa 
d'élire  le  duc  d'Orléans,  c'était  un  prince  du  sang,  et  le 
seul  qui  appartînt  au  parti  populaire  ;  mais  on  objecta 
que  cette  nomination  serait  désagréable  au  roi  ;  c'en  fut 
assez  pour  refroidir  l'assemblée.  Afin  d'éviter  un  échec, 
lesamisdu  prince  promirent  qu'anssitfM,  nommé  il  renon- 
cerait à  la  présidence. Il  réimit  55.'5  voi.t  sur  660  votants 
et  fut  aussitôt  remplacé  par  le  vénérable  archevêque  de 
Vienne,  Lefranc  de  Pompignan,  qui  eut  700  voix  sur  793. 
C'était  de  tous  les  prélats  celui  qui  s'était  montré  le  plus 
favorable  à  la  réunion  des  ordres,  et  ce  choix  fut  accepté 
avec  joie  par  l'opinion. 

Jusque-là  tout  était  facile;  l'Assemblée  n'avait  qu'à 
s'abandonner  au  vent  de  popularité  qui  soufflait  à 
pleines  voiles:  un  événement,  qui  émut  Paris,  vint 
bientôt  mettre  les  députés  à  l'épreuve.  Les  gardes-fran- 
çaises avaient  voulu  prendre  part  aux  réjouissances  qui, 
à  Paris,  avaient  suivi  la  réunion  des  ordres.  On  les  avait 
consignés  pour  éviter  qu'ils  ne  se  mêlassent  au  peuple, 
el  avec  d'autant  plus  de  sévérité  qu'on  savait  que  les 
gardes  avaient  établi  entre  eux  une  société  secrète,  dans 
la([uelle  ils  s'engageaient  à  n'exécuter  aucun  des  ordres 
qui  leur  seraient  donnés,  si  ces  ordres  étaient  contraires 
aux  intérêts  de  l'Assemblée  nationale.  Trois  cents  sol- 
dais avaient  violé  la  consigne.  Pour  les  punir,  on  avait 
envoyé  en  prison  les  onze  plus  coupables,  et,  le  30  juin, 
on  les  avait  enfermés  à  l'Abbaye.  Hientôt  le  bruit  se  ré- 
pandit qu'on  allait  les  transférer  à  Hicêtre,  la  prison  des 
scélérats.  Ce  fut  assez  pour  exciter  une  émeute  qui  par- 
tit du  Palais-Royal.  Les  portes  de^rAbbaye  furent  enfon- 
cées, les  onze  prisonniers  emmenés  en  triomphe  au 
Palais-Royal  el  mis  sous  la  saiwcgarde  du  peujik,  qui  les 
m  boire  à  outrance.  Le  lendemain,  une  dépulation  du 
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Palnis-Royal  vint  h  Versailles  pour  demander  à  l'Assem- 
blée, au  nom  de  toute  vue  nation,  de  protéger  l'insubordi- 
nation. 

L'Assemblée  refusa  de  recevoir  les  pétitionnaires; 
mais  Rewbell  proposa  de  former  un  comité  qui  s'occu- 
perait de  la  lellre  qu'on  venait  d'apporter;  c'était  de- 
mander à  l'Assemblée  d'intervenir  au  nom  de  la  paix 
publique.  Clermonl-Tonnerrc,  secondé  par  Mounier  et 
Fréteau,  s'opposa  ;\  cet  empiétement  sur  le  pouvoir  exé- 
cutif. «  Nous  (levons  attendre-,  dit-il,  que  le  roi  invoque 
l'intervention  de  l'Assemblée  nationale,  s'il  la  croit  né- 
cessaire; et  nous  devons  considérer  que  le  pouvoir  mi- 
litaire est  la  sauvegarde  de  la  tranquillité  publique; 
qu'étantvappelés  à  faire  des  lois,  nous  devons  élre  im- 
passibles comme  elles  et  ne  pas  entendre  les  orages  qui 
grondent  autour  de  nous.  » 

Mirabeau  fut  du  môme  avis.  Une  délibération  sur  un 
pareil  sujet  ne  pouvait  que  compromettre  l'Assemblée, 
ou  avec  le  peuple,  ou  avec  le  roi.  S'il  arrivait  un  évé- 
nement filcheux,  on  ne  manquerait  pas  de  l'imputer  aux 
tribuns  d'un  peuple  effréné;  si  l'intervention  dissipait 
l'orage,  on  ne  manquerait  pas  de  faire  un  crime  à  l'As- 
semblée de  son  succès  môme.  Il  proposa  une  adresse  au 
roi  qui  ne  fut  pas  mise  en  discussion.  On  ne  l'écoutail 
jamais  moins  que  quand  il  parlait  de  modération. 

L'Assemblée  prit  un  de  ces  moyens  termes  qui  plai- 
sent h  tontes  les  réunions  d'hommes;  elle  essaya  de  ré- 
server les  droits  du  roi,  tout  en  se  ménageant  une  popula- 
rité trop  facile.  Elle  rappela  aux  Parisiens  la  nécessité  de 
l'union  et  de  la  paix;  elle  déclara  qu'elle  donneinit  toujours 
l'exemple  du  plus  profond  respect  pour  l'autorité  royale,  de 
laquelle  dépend  la  sécurité  de  l'empire,  et  en  môme  temps 
elle  envoya  au  roi  une  députation  pour  le  supplier  d'em- 
ployer au  rétablissement  de  l'ordre  les  moyens  infailli- 
bles de  douceur  et  de  bonté  si  naturels  à  son  cœur. 

Pour  présider  cette  députation,  on  choisit  l'archevô- 
quc  de  Paris;  c'était  une  personne  agréable  au  roi  et 
naturellement  désignée  pour  demander  la  grâce  de  quel- 
ques soldats  égarés.  Louis  XVI,  toujours  heureux  quand 
on  lui  demandait  de  ne  pas  sévir,  répondit  à  l'archcvô- 
quc  :  «Votre  arrêté  est  fort  sage;  je  suis  bien  content  de 
connaître  les  d.ispositions  de  l'Assemblée  des  états  gé- 
néraux, et  tant  qu'elle  continuera  à  me  marquer  de  la 
confiance,  j'espère  que  tout  ira  bien.  Je  ferai  connaître 
mes  intentions  ultérieures.  » 

Dans  une  lettre  datée  du  2  juillet  et  adressée  à  l'ar- 
chevêque de  Paris,  le  roi  s'exprima  avec  fermeté  et  di- 
gnité sur  l'intérêt  que  tous  les  ordres,  tous  les  corps, 
tous  les  citoyens  avaient  au  maintien  de  la  paix  publi- 
que; il  ajoutait  que  «pour  répondre  au  premier  appel 
fait  à  sa  clémence  par  les  représentants  de  la  nation,  il 
écouterait  un  sentiment  de  bonté  aussitôt  que  l'ordre 
seiait  rétabli  ». 

Celte  lettre  fut  lue  avec  joie  dans  Paris.  Sur  l'avis  des 
électeurs,  les  gardes  françaises  retournèrent  se  consti- 
liiiT  juiMiuniers,  Le  r(ji  pardonna,  mai«,  pour  sauver  la 


discipline,  on  ne  fit  pas  rentrer  ces  soldats  datisle  corps; 
ils  reçurent  leur  congé. 

Os  détails  peuvent  paraître  insignifiants,  ils  ne  le  sont 
pas  cependant.  Car,  dans  ce  grand  procès  que  nous 
essayons  de  juger  à  nouveau  avec  une  impartialité  que 
l'éloignement  des  temps  rend  facile,  il  est  important  de 
connaître  d'où  sont  venues  les  premières  provocations 
qui  ont  enflammé  les  esprits  et  mené  la  France  à  l'a- 
bîme. 

.\u  commencement  du  mois  de  juillet  1789,  il  y  avait 
eu  sans  doute  des  fautes  commises;  mais  la  réunion  des 
ordres  avait  ramené  l'enthousiasme  et  la  bonne  volonté 
des  premiers  jours.  L'.\ssemblée  contenait  ce  que  le 
clergé  et  la  noblesse  avaient  de  plus  respectable  et  de 
plus  éminent  ;  le  tiers  état  voulait  régénérer  la  France, 
cl  ce  n'était  pas  chose  aisée;  mais  dans  ce  plan  de  ré- 
génération, personne  ne  voulait  encore  ni  renverser  la 
royauté,  ni  faire  appel  à  la  violence.  Il  semble  donc  que 
la  marche  était  toute  tracée;  il  fallait  établir  une  entente 
cordiale  entre  le  roi  et  l'Assemblée,  et  se  hâter  de  faire  la 
constitution  afin  d'arriver  à  une  situation  régulière,  où 
la  royauté  n'aurait  plus  devant  elle  que  des  pouvoirs  con- 
stilués  et  définis. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi,  malheureusement  pour  la  France; 
il  nous  faut  dire  maintenant  comment  les  fautes  de  la 
cour  précipitèrent  les  événements  et  leur  firent  prendre 
une  marche  qui  n'était  rien  moins  que  fatale. 

Autour  du  roi,  on  en  était  déjà  à  regretter  d'avoir  con- 
senli  i\  la  réunion  des  ordres  ;  la  modération  même  de 
l'Assemblée  était  un  sujet  d'effroi  pour  un  parti  qui 
craignait  par-dessus  tout  une  révolution  pacifique  et 
durable.  Soutenue  par  toutes  les  opinions,  fortifiée  par 
toutes  les  volontés,  la  nouvelle  constitution  allait  ac- 
quérir une  force  à  laquelle  rien  ne  résisterait.  Il  fallait 
agir  pour  sauver  les  privilèges  et  empêcher  la  royauté 
de  se  suicider.  On  comptait  sur  la  noblesse  et  le  haut 
clergé,  mais  on  voulait  appuyer  leur  résistance  en  réu- 
nissant des  forces  suffisantes  pour  contenir  Paris  et  inti- 
mider l'Assemblée.  On  ne  croyait  nullement  h  une  in- 
surrection populaire;  c'était  quelque  chose  de  si  inou'i 
en  France  qu'elle  n'entrait  pas  dans  le  calcul  de  ces 
téméraires  qui  jouaient  avec  le  feu;  on  ne  songeait  pas 
davantage  à  verser  le  sang,  le  roi  considérait  le  sang  de 
ses  sujets  comme  trop  précieux  pour  en  répandre  une 
goutte.  Sur  ce  point,  on  donnait  aux  soldats  les  ordres 
les  plus  sévères  ;  les  Mémoires  de  Bezenval  ne  pcrmcltcnt 
pas  d'en  douter  ;  mais  on  s'imaginait  que  le  seul  déploie- 
ment de  forces  considérables  suffirait  pour  faire  rentrer 
dans  l'ordre  des  bourgeois  mutins  et  poltrons. 

Ce  fut  avec  cette  confiance  et  ce  dédain  qu'on  appela 
(le  tous  côtés  des  troupes  nombreuses.  Au  7  juillet,  une 
armée  de  trente  mille  hommes  investissait  l'Assemblée 
cl  s'emparait  des  communications  avec  Paris.  On  atten- 
dait vingt  mille  hommes  de  plus  pour  intimider  la  po- 
pulation. Les  deux  tiers  de  ces  troupes  étaient  composés 
de  régiments  étrangers  dont  les  soldats  ne  comprenaient 
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pas  notre  langue.  Le  commandement  était  confié  au 
maréchal  de  Broglie,  dont  on  vantait  la  fermeté  et 
l'énergie.  Le  quartier  général  était  à  Versailles,  les 
grandes  avenues  de  la  ville  royale  étaient  encombrées 
d'artillerie,  les  ponts  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud étaient 
occupés.  On  ne  voyait  que  des  patrouilles,  tandis  qu'un 
état-major  nombreux, Ijeune  et  imprudent,  faisait  parade 
de  son  dévouement  au  roi  et  de  son  mépris  pour  l'As- 
semblée. En  France,  il  est  triste  de  l'avouer,  l'armée  a 
été  trop  souvent  l'ennemie  de  la  liberté  et  l'a  plus  d'une 
fois  abattue. 

Le  prétexte  de  cette  concentration  de  troupes,  c'était, 
comme  toujours,  la  tranquillité  publique;  l'objet  vérita- 
ble était  la  dissolution  des  états  généraux.  Le  parti  qui 
recourait  à  la  violence  et  qui  voulait  en  finir  n'hésitait 
qu'entre  deux  projets  : 

1°  Transférer  les  états  à  Compiègne  ou  à  iVIetz,  arrêter 
les  députés  les  plus  populaires  et  les  transporter  au  châ- 
teau de  Ham,  faire  adopter  la  déclaration  du  23  juin  par 
r.\ssemblée  épurée.  C'était  le  projet  de  ceux  qui  se 
croyaient  modérés. 

2°  Dissoudre  les  états,  arrêter  les  principaux  députés 
au  nombre  d'environ  soixante-quatre,  y  compris  le  duc 
d'Orléans,  et  faire  enregistrer  au  parlement  une  partie 
delà  déclaration  du  23  juin;  c'était  le  projet  des  poli- 
tiques, de  ceux  qui  voulaient  maintenir  la  vieille  consti- 
tution française,  c'est-à-dire  le  règne  du  privilège  et  de 
l'arbitraire. 

Pour  se  décider,  on  attendait  qu'un  changement  de 
ministère  fit  arriver  aux  affaires  des  gens  résolus  à  faire 
un  coup  d'État. 

Un  seul  homme  à  la  cour  ignorait  la  vraie  destination 
des  troupes,  c'était  Louis  XVI.  On  se  défiait  de  sa  fai- 
blesse, disons  mieux,  de  son  honnêteté.  Le  tromper  jus- 
qu'au dernier  moment  en  lui  parlant  des  dangers  que 
courait  la  paix  publique,  puis  enfin  l'entraîner  au  nom 
de  la  famille  et  de  l'État  menacés,  telle  était  la  pensée 
de  ces  conspirateurs,  tpi'on  ne  saurait  trop  flétrir.  Ce 
sont  eux  qui,  en  répandant  partout  la  terreur  et  en  exas- 
pérant les  esprits,  apprirent  à  la  France  à  se  défier  de 
la  cour  et  du  roi  en  lui  faisant  voir  dans  la  noblesse  et 
le  haut  clergé  des  ennem.is  irréconciliables  et  perfides. 

Necker  était  tenu  à  l'écart;  on  se  défiait  de  lui  plus 
encore  que  de  Louis  XVI.  Singulier  gouvernement  où 
le  roi  et  le  principal  ministre  ignoraient  des  menées 
qui  allaient  décider  du  sort  de  l'État.  Tout  occupé  par 
le  soin  des  subsistances  ou  la  pénurie  du  trésor  et  con- 
vaincu qu'il  était  nécessaire  à  la  chose  publique,  Necker 
Qnit  cependant  par  s'inquiéter  du  silence  qui  l'entou- 
rait; il  voulut  parler  au  roi  de  la  nécessité  de  s'entendre 
avec  l'Assemblée,  le  roi  écarta  celte  discussion.  Bien 
plus,  le  comte  d'Artois  le  niena(;a,  et,  l'arrêtant  au  pas- 
sage un  jour  qu'il  voulait  se  rendre  auprès  du  roi  :  «  Où 
vas-tu,  traître  d'étranger,  lui  dit-il?  Est-ce  ta  place  au 
conseil,  f...  bourgeois?  Retourne  dans  ta  petite  ville,  ou 
lu  ne  périras  que  de  ma  main.  »  La  situation  n'était  pas 


tenable;  Necker,  prévenu  qu'on  devait  l'arrêter,  offrit 
de  quitter  sa  place,  si  ses  services  n'étaient  plus  agréa- 
bles, et  de  sortir  de  France  en  évitant  tout  éclat.  Je. 
preiids  votre  pai'ole,  dit  le  roi,  mais  restez. 

Dans  un  pays  libre,  un  ministre,  placé  dans  cette  po- 
sition douteuse,  aurait  bientôt  donné  sa  démission; 
mais,  dans  notre  vieille  monarchie  où  le  dévouement  à 
la  personne  du  roi  était  considéré  comme  le  premier 
devoir  d'un  ministre,  il  n'en  était  pas  de  même.  Necker 
se  crut  obligé  de  dévorer  tous  ces  affronts  pour  ne  pas 
accroître  les  embarras,  déjà  si  grands,  de  Louis  XVI;  il 
craignait,  disait-il  dans  son  patois,  ime  sensation  remar- 
quable; \\  resta  alors  que  sa  présence  était  non-seule- 
ment inutile,  mais  dangereuse.  On  se  servait  de  son  nom 
et  de  sa  réputation  pour  masquer  des  projets  cri- 
minels. 

Tandis  que  les  troupes  approchaient,  le  peuple  de  Pa- 
ris commençait  à  s'échauffer.  L'émotion  était  générale. 
La  grande  majorité  des  Français  avait  mis  son  espoir 
dans  l'Assemblée  nationale;  on  voulait  en  finir  avec  les 
privilèges  et  les  abus.  Les  rentiers,  fort  nombreux  à  Pa- 
ris, étaient  convaincus,  et  non  sans  raison,  que  la  dis- 
solution de  l'Assemblée  entraînerait  la  banqueroute;  les 
gens  de  lettres,  si  puissants  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
n'étaient  pas  d'humeur  à  abandonner  leurs  principes  de 
philosophie  et  de  liberté  au  moment  où  ils  allaient 
triompher.  De  toutes  parts,  on  répandit  à  Paris  les  pam- 
phlets les  plus  injurieux  contre  le  comte  d'Artois  et  les 
Polignac.  On  colportait  et  l'on  distribuait  une  prétendue 
lettre  du  maréchal  de  Broglie  au  prince  de  Conli  ainsi 
conçue  : 

«  Je  l'avais  toujours  prévu,  et  je  l'ai  dit  une  fois  à  Votre  Alte-ise,  que 
la  plupart  des  députés  nationaux  seraient  des  loups  affamils  qui  cher- 
cheraient une  victime,  et  que  cette  victime  serait  la  noblesse...  Le  tiers 
est  d'autant  plus  fort  qu'on  lui  a  d'abord  plus  accordé...  Son  grand 
nombre  le  rassure,  et  nous  ne  faisons  pas  ce  qu'il  faut  pour  l'épouvanter 
et  le  décoiir,-iger.  Avec  50  000  hommes,  je  me  chargerais  volontiers  de 
dissiper  tous  (-es  beaux  esprits  et  cette  foule  d'imbéciles  qui  applaudis- 
sent, écoutent  et  encouragent  ;  une  salve  de  canons  ou  une  décharge  de 
fusils  aurait  bientôt  dispersé  ces  argumentateurs.  et  remis  la  puissance 
absolue,  qui  s'éteint,  à  la  place  de  cet  espritrépublicain  qui  se  forme.  Mais 
il  ne  faut  pas  s'endormir  au  seici  des  dangers  ;  il  faut  que  des  hommes 
résolus,  fermes  et  en  petit  nombre,  travaillent  à  cette  révolution  et  sa 
chargent  de  l'exécuter.  Jamais  conspiration  ne  fut  plus  utile.  » 

L'alarme  était  universelle;  on  se  sentait  menacé.  On  se 
disputait  l'armée.  De  toutes  parts  on  essaya  de  s'assurer 
des  gardes-françaises,  troupe  sédentaire  conune  notre 
gendarmerie,  et  dont  un  grand  nombre  de  soldats  étaient 
mariés  ou  liés  avec  les  ouvriers  et  la  petite  bourgeoisie,  t 
On  les  attirait  au  Palais-Royal,  on  leur  donnait  du  vin, 
de  l'argent  et  des  lilles.  11  y  avait,  dit-on,  une  conspira- 
tion dans  laquelle  était  entré  Mirabeau,  et  qui  avait  pour 
objet  de  faire  du  duc  d'Orléans  le  lieutenant-général  du 
royaume.  La  chose  est  possible,  quoiiiu'elle  soit  démen- 
tie parles  meilleurs  amis  de  Mirabeau,  car  on  comnieii- 
çait  à  voir  clairement  l'incapacité  et  la  faiblesse  du  roi  ; 


M.  éo.  LAMVLAtB.  —  L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANÎE. 


m 


mais  il  y  avait  bien  autre  chose  que  la  conspiration  de 
quelques  ambitieux,  il  y  avait  cette  conjuration  univer- 
selle d'un  peuple  à  qui  on  a  promis  la  liberté  et  à  qui  on 
■veut  la  ravir.  Chacun  ne  pensait  qu'à  défendre  ce  bien 
précieux  et  était  prêt  à  faire  tous  les  sacrifices.  Pour  ne 
citer  qu'un  exemple,  Champfort,  plus  ordinairement 
sceptique  qu'enthousiaste,  avait  pour  toute  fortune  mille 
écus;  il  les  donna  pour  aider  le  peuple  à  fraterniser  avec 
les  soldats. 

L'orage  approchait.  Dans  ces  moments  de  crise,  les 
hommes  appelés  à  gouverner  se  font  bientôt  connaître. 
Au  milieu  de  la  tcmpOte,  Mirabeau  était  dans  son  élé- 
ment. Le  8  juillet,  il  prit  la  parole.  Son  discours  est 
beau;  on  n'y  sent  nullement  un  conspirateur:  on  y  voit, 
au  contraire,  un  homme  qui  n'a  pas  perdu  l'espérance 
d'avertir  le  roi,  de  l'éclairer  sur  le  danger  d'une  con- 
duite imprudente  et  de  le  rapprocher  de  l'Assemblée. 
C'est  le  langage  d'un  homme  qui  aspire  à  diriger  la  mo- 
narchie bien  plus  qu'à  la  renverser. 

Sa  conclusion,  adoptée  avec  enthousiasme,  fut  de 
présenter  au  roi  une  humble  adresse  pour  le  supplier 
d'ordonner  le  renvoi  des  troupes.  Cette  adresse  qu'il  ré- 
digea, et  dans  laquelle  il  reproduisit  toutes  les  pensées 
de  son  discours,  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  et  de 
patriotisme.  Les  témoignages  de  respect  et  d'amour  n'y 
sont  pas  épargnés,  mais  on  y  sent  la  fermeté  et  la  réso- 
lution d'un  grand  citoyen.  Lue  au  miUeu  des  applau- 
dissements, cette  adresse  fut  votée  à  l'unanimité.  Nul 
morceau  peut-êlrene  donne  une  idée  plus  juste  du  bon 
sens  et  de  l'éloquence  de  Mirabeau.  On  y  retrouve  encore 
l'écho  de  cette  voix  frémissante  qui  entraînait  et  subju- 
guait jusqu'à  ses  ennemis. 

Celte  adresse  fut  portée  au  roi,  le  il  juillet,  par  une 
députation  de  vingt-quatre  membres,  parmi  lesquels 
figurait  Mirabeau.  Louis  XVI  répondit  que  son  devoir 
principal  était  de  veiller  à  la  sûreté  publique,  que  des 
désordres  trop  connus  avaient  rendu  nécessaire  la  pré- 
sence des  troupes,  mais  qu'il  n'y  avait  que  des  gens  mal 
intentionnés  qui  pussent  égarer  le  peuple  sur  le  vrai 
motif  des  mesures  qu'il  avait  dû  prendre,  même  pour 
assiuer  la  liberté  des  déliliérations  au  sein  des  états  gé- 
néraux. 11  ajouta  que  si  ces  troupes  causaient  de  l'om- 
brage, il  consentirait  à  transférer  les  états  à  Noyon  ou  à 
SoKsons,  et  qu'il  se  rendrait  à  Compiègne.  C'était  une 
phrase  bien  téméraire  si  elle  était  une  menace,  et  bien 
imprudente  si  elle  était  un  aveu. 

Quand  celte  réponse  fut  connue  dans  l'Assemblée,  elle 
excita  des  murmures.  On  ne  doutait  pas  des  intentions 
(lu  roi,  maison  le  croyailmenéet trompé. En s'éloignant 
de  Paris,  l'Assemblée  eût  perdu  toute  sa  force.  Renfer- 
fermée  entre  deux  corps  de  troupes,  elle  eût  été  à  la 
merci  de  la  cour.  Le  comte  de  Criilon  apaisa  l'Assem- 
blée en  évoquant  le  vieil  honneur  français;  il  dit  que 
la  parole  d'un  roi  honnête  homme  était  la  plus  sûre  des 
garanties;  il  invoqua  la  confiance  de  ses  collègues  dans 
les  vertus  de  Louis  XVI. 


Vainement  Mirabeau  s'éleva  contre  cette  politique  de 
sentiment.  «  Nous  savons  tous,  s'écria-t-il,  que  la  con- 
fiance habituelle  des  Français  pour  leur  roi  est  moins 
une  vertu  qu'un  vice,  si  surtout  elle  s'étend  à  toutes  les 
parties  de  l'administration.  Qui  de  nous  ignore,  en  effet, 
que  c'est  notre  aveugle  et  mobile  inconsidération  qui 
nous  a  conduits,  de  siècles  en  siècles  et  de  fautes  en 
fautes,  à  la  crise  qui  nous  afflige  aujourd'hui,  et  qui  doit 
enfin  dessiller  nos  yeux,  si  nous  n'avons  pas  résolu  d'être, 
jusqu'à  la  consommation  des  temps,  des  enfants  toujours 
mutins  et  toujours  esclaves.  Insistons  sans  relâche  sur  le 
renvoi  des  troupes,  c'est  le  moyen  infaillible  de  l'ob- 
tenir. » 

L'Assemblée  n'écouta  pas  Mirabeau;  elle  ne  s'aperçut 
pas  que,  par  sa  confiance  imprudente,  elleprécipilaitles 
événements  même  qu'elle  croyait  détourner. 

Une  cause  de  la  révolution  qu'on  n'a  point  assez  signa- 
lée, c'est  ce  double  esprit  de  confiance  et  de  défiance 
qui  tour  à  tour  s'emparait  du  roi  ou  de  l'Assem- 
blée. Tantôt  c'est  le  vieil  amour  monarchique  qui  l'em- 
porte, le  roi  est  un  père  auquel  ses  enfants  s'aban- 
donnent; tantôt  paraît  l'idée  moderne,  la  nation  est 
maîtresse,  le  roi  n'est  qu'un  premier  magistrat.  De  là 
ces  brusques  changements  d'opinion,  qui  secouent  et 
remuent  un  vieil  édifice  sans  en  reconstruire  un  nou- 
veau. 

Le  grand  avantage  des  pays  libres,  c'est  que  la  nation 
tient  entre  ses  mains  le  gouvernement  tout  entier;  rien 
ne  se  fait  en  dehors  d'elle  ni  sans  elle.  Supposez  qu'un 
ministre  anglais  fasse  approcher  des  troupes  de  Lon- 
dres, c'est  à  lui  d'en  répondre,  et  d'en  répondre  aux 
chambres  et  à  l'opinion  sur  sa  tête. 

Mais  en  1789,  comme  en  1814,  on  a  voulu  avoir  un 
double  gouvernement  :  d'une  part,  un  roi  qui  décidât  du 
haut  de  son  autorité  ce  qui  convient  à  son  peuple;  de 
l'autre,  des  chambres  contrôlant  un  ministère.  Dans  cette 
situation  ambiguë,  on  a  eu  un  troisième  gouvernement, 
gouvernement  occulte  et  tout-puissant,  celui  de  la  cour 
et  des  courtisans.  Ce  sont  des  intrigues  cachées  qui  dé- 
cident de  la  conduite  du  prince,  et  les  ministres  ne  sont 
souvent  que  des  avocats  chargés  de  défendre  une  politi- 
que qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Sous  un  pareil  régime,  il  ne  peut  y  avoir  ni  véritable 
grandeur  pour  le  souverain,  ni  noblesse  chez  les  minis- 
tres, ni  confiance  dans  les  chambres;  c'est  un  moyen 
sûr  pour  tout  perdre  et  en  arriver  aux  révolutions.  En 
1789,  par  malheur,  il  n'y  avait  qu'un  homme  qui  com- 
prît nettement  les  conditions  d'un  gouvernement  libre, 
et  c'était  un  homme  taré,  qui  n'inspirait  ni  confiance  ni 
respect.  Ces  défauts  néanmoins  ne  peuvent  nous  empê- 
cher de  lui  rendre  justice,  de  remarquer  qu'il  y  a  dans 
ses  discours  moins  d'éloquence  encore  que  de  patrio- 
tisme et  de  bon  sens,  et  de  dire  que  si,  en  1789,  quel- 
qu'un avait  pu  sauver  la  monarchie  en  la  |réconciliant 
avec  la  liberté,  cet  homme,  c'était  Mirabeau. 

Ed.  Laboulàv£. 
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SALLE   GERSON 
LITTÉRATURES  SLAVES 

COURS   DE   M.    LOUIS   LEGER. 
La  littératare  balgare  au  moyen  âge 

Nous  avons  raconté  comment  à  la  mort  de  Méthode, 
apôtre  et  premier  archevêque  de  la  Moravie,  ses  disciples 
s'étaient  trouvés  dispersés  à  la  suite  d'événements  et 
d'intrigues  qu'il  serait  trop  long  de  rappeler  ici  (1), 
Bannis  du  diocèse  qu'ils  avaient  jusqu'alors  évangélisé, 
les  prêtres  slaves  trouvèrent  un  asile  en  Bulgarie.  La 
Bulgarie  formait  alors  un  puissant  royaume  et  était  gou- 
vernée par  le  prince  Siméon.  On  sait  comment  s'était 
constitué  ce  royaume  :  la  Thrace,  envahie  au  y'  et  au  vi'^ 
siècle  par  les  Slaves,  avait  été  au  vu'  siècle  occupée  par 
le  peuple  touranien  des  Bulgares.  Établis  d'abord  aux 
environs  de  Varna,  ils  s'étaient  emparés  de  tous  les  pays 
situés  entre  le  Balkhan  et  le  Danube,  entre  la  mer  Noire 
et  la  rivière  Morava,  derrière  laquelle  habitaient  les 
Serbes.  Les  Bulgares  avaient  soumis  les  Slaves  de  ces 
régions,  et  pendant  deux  siècles  les  deux  nations  avaient 
vécu  l'une  à  cqté  de  l'autre  sans  se  fusionner.  Les 
chroniques  byzantines  distinguent  nettement  la  langue 
bulgare  de  la  langue  slave  ;  elles  nous  montrent  les  Bul- 
gares jurant  à  la  mode  tartare  sur  une  épée  nue  en  jetant 
à  terre  les  membres  d'un  chien  coupé  en  morceaux  et 
buvant  dans  le  crâne  de  leurs  ennemis  morts.  Peu  à  peu 
les  rapports  des  Bulgares  avec  les  Slaves  leurs  sujets, 
leurs  guerres  avec  Bj'zance  avaient  adouci  les  mœurs  de 
ces  farouches  vainqueurs  :  des  prisonniers  bulgares 
avaient  rapporté  de  Constantinople  le  christianisme,  et 
le  roi  Boris  ou  Michel  s'était  converti  vers  l'année  864 
ou  865.  Un  récit  qui  a  encore  aujourd'hui  crédit  chez  les 
Slaves  veut  que  cette  conversion  ait  été  due  à  l'iaflucnce 
directe  de  Méthode,  le  grand  apôtre  slave  :  un  tableau 
du  Jugement  dernier  peint  par  ses  mains  habiles  et 
exposé  aux  regards  du  prince  bulgare  l'aurait  déterminé 
à  embrasser  une  religion  qui  protnettait  le  paradis  ;\  ses 
adeptes,  et  l'enfer  à  ses  ennemis.  Nous  avons  démontré 
ailleurs  que  ce  récit  ne  pouvait  soutenir  une  critique 
sérieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Bulgares  en  adoptant  le  chris- 
tianisme avaient  renoncé  à  leurs  nuiun-s  barbares, 
avaient  oublié  leur  langue  asiatique,  cl  dès  le  milieu  du 
i\"  siècle  la  Bulgarie  peut  être  considérée  comme  un  Htal 
purement  slave.  Le  lils  du  roi  Boris,  Siméon,  avait  été 
élevé  à  Gonslautinople.  11  y  avait  pris  le  goût  des  lettres 
et  des  sciences}  il  aimait  lellcmcnl  cette  capitale 
qu'une  fois  nuuité  sur  le  trône,  il  résolut  de  s'en  emparer 
cl  d'y  ti'ajjsporler  le  sicgc  de  son  empire.  Il  échoua  ilans 


(I)  Voyrz  notre  ouvrage  Cyrillo  ci  Mvthad*,  ilude  hisUtrviue  sur  la 
çonvirsio.a.  il(ii  SltiVisa^  christianisme.  Paris,  1869,  Librairiu  Krunck. 


çe  projet  :  il  réussit  néanmoins  à  prendre  le  titre  de  tsar    • 
QU  basileu^,   Nous  ne  ferons  pas  ici  l'histoire   de  ses 
guerres.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  que  du  développe- 
ment que  prit  sous  son  règne  la  Uttérature  slave  en  BuU 
garie. 

Cette  littérature  procède  directement  de  celle  que  les 
deux  grands  apôtres  slaves,  Cyrille  et  Méthode,  avaient 
créée  en  Moravie  quelques  années  auparavanL  Elle  n'a 
d'autre  but  que  la  diffusion  de  la  doctrine  chrétienne, 
elle  est  essentiellement  dogmatique  et  religieuse.  Elle 
emprunte  ses  modèles  aux  théologiens  byzantins.  Elle 
ignore  cette  littérature  des  poèmes  populaires  qui  était 
dès  lors  si  vivace  chez  les  Slaves;  elle  vit  dans  les  régions 
ardues  de  la  métaphysique  et  de  la  controverse.  Le 
peuple  slave  élevé  à  cette  école  byzantine  me  fait  l'elfet 
d'un  enfant  de  bonne  race  dru  et  vigoureux,  que  la  fata- 
lité condamne  à  sucer  le  lait  d'une  nourrice  malsaine  et 
décrépite.  Sa  santé  se  ressentira  longtemps  de  cette 
funeste  éducalio:!. 

Hormis  le  tsar  Siméon,  qui  a  lui-même  écrit,  ainsi  que 
nous  le  verrons  plus  loin,  tous  les  écrivains  de  cette 
époque  sont  des  moines  ou  des  évoques.  Les  principaux 
sont  les  évêques  Clément  et  Constantin,  le  pope  Grégoire, 
l'exarque  Jean,  les  moines  Chrabr  et  Théodore.  La  lan- 
gue dans  laquelle  ils  écrivent  est  la  langue  bulgare 
d'alors  qui,  grâce  à  l'autorité  des  apôtres  slaves,  est 
restée  pour  les  églises  d'Orient  ce  que  le  latin  est  pour 
nos  églises  catholiques;  on  l'appelle  aujourd'hui  slavon 
ou  slave  ecclésiastique  (en  allemand  Kirchenslaicisc/i). 

Rappelons  brièvement  la  vie  et  les  travaux  des  pre- 
miers écrivains  bulgares  ;  c'est  là  sans  doute  une 
matière  austère  et  aride,  mais  qui  a  du  moins  pour  le 
public  français  le  mérite  de  la  nouveauté. 

Le  roi  Michel  Boris,  trouvant  dans  les  prêtres  slaves 
qui  arrivaient  de  Moravie  les  éléments  d'un  clergé 
national  pour  la  Bulgarie,  les  avait  accueillis  avec  les 
plus  grands  honneurs.  L'un  d'eux,  Gorazd,  fut  promu 
par  lui  à  la  dignité  de  métropolitain.  Il  n'a  rien  écrit  que 
nous  sachions.  Sept  évèchés  dont  on  ignore  les  sièges 
furent  établis  dans  le  royaume  ;  l'un  d'entre  eux  fui 
confié  à  Clément  ;  il  s'établit  dans  la  province  d( 
Koutmesivtsa  ;  le  roi  de  Bulgarie  lui  donna,  dit  son  bio 
graphe  grec,  trois  maisons  à  Diavlia ,  une  autre  i 
Glavenitsa.  Il  réunit  promptement  un  grand  nombre  d» 
disciples,  jusqu'à  trois  mille  cinq  cents,  s'il  faut  ei 
croire  la  légende.  Siméon  le  nomma  évêque  de  Velitsa 
Voyant,  dit  son  biographe,  que  le  i>euplc  ne  comprenai 
pas  les  livres  grecs,  cpi'en  slave  il  n'y  avait  pas  de  dis 
cours  édifiants,  il  composa  pour  luulos  les  fêtes  di 
rannéc  des  discours  odilianls  en  stylo  populaire  ;  daa 
ces  livres  on  apprend  les  mystères  de  la  foi,  on  li 
l'histoire  du  Christ,  de  sa  mère  et  celle  des  saints  pères 
tout  cela  écrit  en  langue  bulgare  parle  sage  Clément. 

On  a  dans  notre  siècle  trouvé  un  certain  nombre  d 
manuscrits  slaves  portant  le  nom  doClémont  et  attribua' 
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par  les  copistes  à  saint  Clément  de  Honne;  il  est  proba- 
ble qu'ils  sont  de  l'évèquc  bulgare.  La  plupart  se  ren- 
contrent dans  des  sbomiks  russes  et  serbes.  On  appelle 
ainsi  des  espèces  d'encyclopédies  religieuses  où  se  trou- 
vent réunis  divers  travaux  sur  la  doctrine  chrétienne  (1). 

Ulalheurcusemcnt ,  ces  travaux  de  Clément  sont 
encore  inédits.  Un  savant  bibliophile  russe,  M.  UndoUki, 
avait  conçu  le  projet  de  les  rechercher  et  de  les  publier 
dans  leur  ensemble;  s'il  l'avait  exécuté,  on  aurait  pu 
se  livrer  à  un  travail  critique  et  constater  quelles  sont, 
parmi  les  œuvres  de  Clément,  les  (cuvres  originales  et 
celles  qui  ont  été  traduites  du  grec.  Ce  travail  est  encore 
inipossible  aujourd'hui.  Espérons  que  quelque  savant 
de  Prague,  d'Agram  ou  de  Moscou  aura  le  courage  de 
l'entreprendre.  Il  n'intéresse  pas  seulement  l'histoire 
des  lettres  slaves,  mais  aussi  celle  des  lettres  grecques. 

Op  attribue  à  Clément  l'une  des  plus  importantes 
biographies  de  son  maître,  saint  Cyrille.  On  a  voulu 
également  lui  faire  honneur  de  l'iavcntion  de  l'alphabet 
gréco-slave;  mais  c'est  là,  çroyons-nous,  une  erreur. 

Un  autre  disciple  de  MélhodCj  l'évêque  Constantin, 
écrivit  d'après  saint  Jean  Chl'ysostome  et  d'autres  pères 
des  explications,  des  Evangiles  pour  les  dimanches 
el  fÈtçs,  Il  y  a  dans  ses  commentaires  des  passages 
originauJi,  la  langue  est  claire  et  le  style  ne  manque  pas 
d'éloquence.  Il  traduisit  aussi  le  livre  d'Athanase 
d'Alexandrie  (iv"  siècle)  contre  les  ariens.  Cette  traduc- 
tion fut  faite  à  la  pi'ièrc  même  du  tsar  Siméon  ;  on  peut 
conclure  de  ce  fait  que,  dès  le  ix'  siècle,  certaines  héré- 
sies commençaient  à  pénétrer  en  Bulgarie.  Cette  traduc- 
tion nous  est  parvenue  dans  des  manuscrits  posté- 
rieurs ;  la  langue  slave  y  lutte  sans  peine  contre  les 
difficultés  de  l'original.  Combien  d'idiomes  européens 
étaient  encore  capables  au  ix'  siècle  d'aborder  les  ques] 
lions  métaphysiques  et  religieuses  ! 

Peut-être  faut-il  attribuer  au  même  Constantin  cer- 
tains ouvrages  rais  au  nom  de  saint  Cyrille,  lequel, 
comme  on  sait,  s'appelait  Constantin  avant  d'avoir  été 
nommé  évéque. 

Jean,  exarque  de  Bulgarie  auquel  le  savant  russe 
Kalaïdovitch  a  consacré  tout  un  volume  de  doctes 
recherches,  joua  un  rôle  important  sous  les  deux  règnes 
de  Boris  et  de  Siméon.  Le  piemier  de  ces  princes  l'in- 
vita à  traduire  des  livres  pour  instruire  le  peuple.  Il 
traduisit  à  sa  demande  le  traité  de  Jean  Damaseène 
(Jean  Chrysorrhoas  de  Damas),  sur  la  Foi.  Il  n'a  repro- 
duit que  la  moitié  de  l'ouvrage  original,  supprimant  ce 
qui  n'avait  pas  d'intérêt  pour  les  Bulgares. 

Il  compléta  son  travail  par  des  fragmenta  empruntés 
à  divers  écrivains  religieux  ;  le  tout  est  précédé  d'un 
prologue;  ce  prologue  est  l'une  des  premières  pages 
originales  de  la  littérature  slave.  Nous  en  citerons  quel- 
ques fragments  : 

(1)  éibarvA  \mk  du  Yfitiifi  aÈiait.  «ui  tuA  dire  obliger,  rasseoi- 
bler. 


Déjà  le  sailli  homme  de  Dieu,  Conilantin,  surnommé  le  philosophe, 
qui  a  supporlK  beaucoup  de  misères,  a  inventé  les  leUres  slaves  ;  il  a 
traduit  un  recueil  des  évangiles  el  des  apôtres,  autant  qu'il  a  pu  le  faire 
vivant  dans  ce  monde  obscur,  et,  ayant  fait  cette  traduction,  il  a  passé 
dans  un  monde  meilleur  et  a  reçu  la  lumière  comme  récompense  de  ses 
œuvres. 

Étant  resté  dans  cette  vie,  l'archevêque  de  Dieu,  Méthode,  son  frère, 
a  traduit  tous  les  livres  canoniques,  au  nombre  de  soixante-six,  de  la 
langue  hellénique  en  slave.  Et  moi,  voulant  aussi  tr.iduire  en  slave  les 
paroles  du  Maître,  j'ai  eu  peur  de  leur  faire  tort  par  ma  traduction.  Car 
je  savais  la  lourdeur  et  la  grossièreté  de  mon  esprit  et  la  faiblesse  et  la 
paresse  de  la  chair.  Aussi  je  laissai  tout  de  coté  et  m'abstins. 

Mais  quelques  années  s'étant  écoulées,  le  saint  homme  Douks,  le 
moine,  insista  auprès  de  moi,  alors  que  j'étais  allé  lui  faire  visite,  me 
priant  de  traduire  des  livres  instructifs  et  me  disant  :  Quelle  doit  être 
l'occupation  d'un  prêtre,  sinon  d'instruire  ?  Puisque  tuas  reçu  cette 
fonction,  il  faut  que  lu  la  remplisses. 

Kl  moi  j'étais  dans  le  doute,  alléguant  mon  ignorance  et  ma  paresse  : 
mais  craignant  la  colère  du  Seigneur  et  invoquant  le  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  j'ai  entrepris  cette  oeuvre  et  j'ai  traduit  saint 
Jean,  le  prêlre  de  Damas; 

Frères  donc,  ne  me  faites  pas  de  reproche  si  vous  rencontrez  quelque 
parole  vague  ;  car  elle  répond  à  une  idée  puissante.  Comme  le  dit  saint 
Denjs  (l'Aréopagite),  il  est  inutile  el  même  mauvais  de  s'occuper  de  la 
parole  el  non  du  sens  et  de  la  force  des  idées.  Ce  n'est  pas  ce  que  font 
ceux  qui  veulent  comprendre  les  paroles  divines,  mais  ceux  qui  ne  s'ar- 
rêtent qu'à  l'oreille  et  ne  veulent  pas  savoir  ce  que  veut  dire  la  parole. 

Je  vous  prie,  vous  qui  lirez  ces  livres,  de  prier  Dieu  pour  moi  pécheur 
avec  bonne  intention  et  de  lire  altenlivement  et  de  me  pardonner  si  vous 
estimez  que  j'ai  mal  traduit,  car  la  langue  hellénique  ne  peut  pas  aisé- 
ment se  traduire  par  une  autre.  Il  en  est  ainsi  toutes  les  fois  qu'une  lan- 
gue est  traduite  en  une  autre,  car  le  mol  qui  est  beau  dans  une  langue 
n'est  pas  beau  dans  l'autre  ;  celui  qui  est  énergique  dans  une  langue  ne 
l'est  pas  dans  l'autre.  Tel  est  masculin  dans  une  langue  qui  ne  Fest  pas 
dans  l'autre... 

(fci  l'auteur  cilc  divers  exemples  de  mots  grecs  et  slaves  qui  ne  sont 
pas  du  même  genre). 

On  ne  peut  pas  toujours  voir  le  sens  des  mots  grecs  et  la  raison  peut 
s'égarer;  s'il  y  a  un  masculin  en  grec  el  un  féminin  en  slave,  eela  fait 
beaucoup  de  tort  à  la  traduction,  Il  y  a  peu  de  mots  de  celle  sorte,  mais 
il  y  en  a.  Quelquefois  nous  avons  négligé  l'identité  des  termes  pour 
rendre  autant  que  possible  l'identité  des  idées,  car  c'est  pour  l'intelli- 
gence que  BOUS  avons  traduit  ce  livre  et  non  pas  seulement  en  vue  du 
sens  littéral,  voulant  obleQir  la  grâce  de  Notre-Seigneur  Jésus-Clirist  à 
qui  gloire,  honneur,  ainsi  qu'au  Père  éternel  et  au  très-Saint-Esprit, 
maintenant  et  désormais  et  dans  les  siècles  des  siècles  !  Amen,  a 

Ab  uno  disce  oiuïks.  —  Ce  fragment  que  nous  avons 
tenu  à  reproduire  peut  donner  une  idée  du  caractère  de 
la  littérature  ecclésiastique  bulgare  au  -x"  siècle, 

Un  autre  ouvrage  de  l'exarque  Jean  est  dédié  au  tsar 
Siméon.  C'est  un  tableau  de  la  création,  intitulé 
sesfocfnev,  mol  qui  correspond  au  grec  hexaméron  (l'œuvre 
des  six  jours).  Dans  cet  ouvrage  imité  de  celui  de  saint 
Basile,  il  a  groupé  des  fragments  empruntés  à  saint  Jean 
Chrysostome,  à  divers  écrivains  chrétiens  et  même  à 
VHistoire  naturelle  d'Aristote.  Plusieurs  passages  parais- 
sent originaux  ;  l'auteur  a  beaucoup  ajouté  à  ses 
emprunts  ;  la  langue  est  d'une  richesse  remarquable. 

Ou  atlrili«e  encore  à  Jean  un  traité  de  dialectique, 
d'après  Jean  Damaseène,  qui  s'était  lui-même  inspiré 
d'Aristote,  et.un  traité  des  huit  parties  du  discours.  Jdais 
on  n'est  pas  sijr  de  l'authenticité  de  ces  derniers  tra- 
vaux. A  propos  de  l'hcxamérun,  Jean  rapi)orte  qu'il  n'a 
pas  écrit  .seul  cet  ouvrage,  mais  qu'il  avait  coutume  de 
se  réunir  avec  quchjucs  ami.s,  et  qu'ils  mettaient  en 
ÇQiuiQun  le  résultat  de  leurâ  lectures.  Ces  doctes  réunions 
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étaient  pour  la  cour  de  Siméon  ce  que  l'école  palatine 
fut  pour  celle  de  Charlemagne. 

Citons  parmi  les  contemporains  de  Siméon  le  pape 
Grégoire,  auquel  on  attribue  une  traduction  de  la  chro- 
nique de  Jean  d'Antioche,  surnommé  Malala,  faite  par 
l'ordre  de  Siméon.  Le  texte  grec  de  cette  chronique  a  été 
publié  à  Pétersbourg  par  M.  de  Mural.  Elle  figure  éga- 
lement dans  la  Bibliothèque  des  Pères,  de  l'abbé  Migne. 

On  trouve  dans  cette  traduction  des  gloses  curieuses 
qui  éclairent  certains  points  de  la  mythologie  slave.  Les 
noms  des  dieux  grecs  sont  traduits  par  des  noms  de 
dieux  slaves  correspondants.  Ainsi,  nous  apprenons  qu'à 
E(^ai(jTo;  (Vulcain)  correspond  en  slave  Svarog,  à  'H)>[oç 
(Soleil)  Daj-bog,  à  Zw;  Péroun.  Malheureusement^  il 
n'est  pas  sûr  que  ces  gloses  intéressantes  ne  soient  pas 
l'œuvre  d'un  copiste  russe. 

Un  des  travaux  les  plus  considérables  du  règne  de 
Siméon  (sans  doute  une  œuvre  collective),  c'est  une 
grande  encyclopédie  {Sbornik),  dont  voici  le  titre  tout 
au  long  : 

Recueil  de  beaucoup  de  Pères,  explication  des  passages 
difficiles  de  V Evangile  et  des  Ecritures,  brièvement  exposés 
pour  la  mémoire  et  la  dispute. 

Ce  recueil  contient  un  grand  nombre  de  fragments 
tirés  des  auteurs  ecclésiastiques,  tels  qu'Anastase  le 
Sinaïtique,  Grégoire  de  Nisse,  Jean  Chrysostome,  Épi- 
phane,  Irénée,  Augustin,  Eusèbe,  etc.  On  y  trouve  non- 
seulement  de  la  théologie,  mais  de  l'histoire,  de  la 
philosophie,  de  la  rhétorique.  Il  a  probablement  été 
rédigé  d'après  quelque  ouvrage  de  ce  genre  en  langue 
grecque.  Il  nous  a  été  conservé  dans  un  manuscrit  écrit 
en  1073  pour  le  grand  prince  de  Russie,  Sviatoslav 
laroslavitch.  Dans  la  dédicace,  Siméon  est  comparé 
à  un  nouveau  Ptolémée  qui,  comme  la  diligente  abeille, 
emprunte  le  suc  de  toutes  les  fleurs  pour  le  répandre  sur 
les  boïars. 

Cette  poétique  comparaison  est  d'autant  plus  exacte 
que  Siméon  lui-même  compte  parmi  les  écrivains  bul- 
gares. «  Ayant,  nous  dit  un  manuscrit  anonyme, 
étudié  les  livres  saints  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, il  admira  la  sagesse  du  bienheureux  Chrysostome, 
prit  l'habitude  de  le  lire  et  fit  un  extrait  de  ses  discours 
qu'on  appela  le  Livre  doré.  »  Je  ne  sais  si  ce  Livre  dm-é 
existe  encore  dans  quelque  manuscrit.  Les  œuvres  qui 
sont  restées  de  la  littérature  bulgare  sont  beaucoup 
moins  considérables  que  celles  qui  se  sont  perdues.  Les 
manuscrits  bulgares  ont  eu  d'étranges  destinées;  ils  ont 
été  importésavec  le  christianisme  en  Russie  et  en  Serbie, 
et  ils  ont  disparu  sur  le  sol  de  la  Bulgarie.  Ainsi, 
ITiexaméron  de  l'exarque  Jean  nous  est  arrivé  dans  un 
manuscrit  de  rédaction  serbe,  écrit  au  xiir  siècle  au 
fameux  monastère  de  Ghilandar.  Le  traité  du  môme 
Jean,  sur  la  dogmatique,  d'après  Jean  Damascène,  ne 
subsiste  que  dans  un  manuscrit  de  rédaction  russe  du 
.xir  siècle. 

A  côté  des  auteurs  que  nous  venons  de  mentionner,  il 


convient  de  rappeler  le  moine  Chrabr,  auteur  d'un 
petit  traité  sur  l'alphabet  slave,  dont  l'interprétation  a 
donné  lieu  à  de  grandes  querelles  entre  les  slavistes 
contemporains. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  œuvres  simplement  tra- 
duites, et  dont  les  auteurs  sont  tout  à  fait  inconnus.  Elles 
sont  assez  nombreuses;  car  «Siméon,  dit  un  de  ses  pané- 
gyristes, avait  rassemblé  beaucoup  de  livres  dans  son 
palais,  et  par  là  il  se  prépara  une  mémoire  éternelle.  » 
Les  travaux  que  nous  avons  énumérés  suffisent  à  prouver 
que  les  lettres,  du  moins  les  lettres  sacrées,  les  seules 
dont  on  comprît  alors  l'importance,  ne  manquaient  pas 
de  représentants  en  Bulgarie.  L'école  bulgare  du 
x"  siècle  occupe  une  place  importante  dans  l'histoire  de 
la  littérature  slave,  non-seulement  par  la  valeur  de  ses 
œuvres,  mais  surtout  par  l'influence  qu'elle  exerça  sur 
la  Serbie  et  la  Russie.  L'histoire  littéraire  des  trois 
peuple  serbe,  bulgare  et  russe,  est  en  réalité  pendant  le 
moyen  âge,  dans  la  période  que  l'on  peut  appeler  reli- 
gieuse, celle  d'un  seul  et  même  peuple;  mêmes  idées, 
même  style  ;  même  langue,  sauf  de  légères  différences 
de  rédaction.  Ceux  qui  s'étonnent  et  se  scandalisent  des 
rapports  littéraires  ou  religieux  qui  existent  aujourd'hui 
entre  la  Russie  et  tel  ou  tel  peuple  slave,  seraient  moins 
surpris  s'ils  prenaient  la  peine  d'étudier  l'histoire  de  ces 
relations.  Elles  s'expliquent  par  la  nature  même  des 
choses;  le  présent  a  reçu  le  legs  du  passé  et  le  garde. 
Ainsi  vont  les  choses  chez  tous  les  peuples,  dans  toutes 
les  littératures  et  sous  toutes  les  religions. 

Cette  littérature  sacrée  avait,  il  faut  le  reconnaître,  uu 
grand  défaut;  elle  ne  sortait  pas  de  l'enceinte  des  monas- 
tères ou  des  églises;  dogmatique  et  subtile,  elle  ne  pou- 
vait plaire  à  l'imagination  d'un  peuple  jeune,  amoureux 
de  merveilleux  et  de  légendes.  A  l'école  austère  des  théo- 
logiens va  succéder  une  autre  école  plus  humaine,  moins 
rigoureuse,  hérétique  mêuie,  celles  des  bogomiles.  Sans 
rejeter  le  dogme  chrétien,  ils  y  feront  entrer  les  f;in- 
taisies  de  l'Orient  et  les  idées  slaves.  La  littérature 
bogomilienne  mérite  d'être  étudiée  avec  soin.  Nous  y 
reviendrons  prochainement. 

Louis  Léger. 


Jeudi  prochain  24  juin,  à  deux  heures,  aura  lieu  à  la 
salle  Herz,  rue  de  la  Victoire,  48,  la  deuxième  assem- 
blée générale  annuelle  de  la  ligue  internationale  et 
permanente  delà  Paix. 

Président,  M.  Michel  Chevalier. 

Rapporteur,  M.  Frédéric  Passi/. 

Orateurs,  le  R.  P.  Hyacinthe  et  M.  le  pasteur  Martin- 
l'aschoud. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuiéjie. 

PAHIS.  —  IMPHIMKKIK  Dï  K.   MAHTlNtT,  HUK  MlliNuN    î. 
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Poris,  25  juin  1869. 

Hier  jeudi  a  eu  lieu  l'assemblée  générale  de  la  Ligue 
permanente  et  internationale  de  la  paix.  M.  Michel  Che- 
valier en  élait  le  président  ;  M.  Frédéric  Passy,  secré- 
taire général,  a  fait  un  rapport  verbal  sur  les  progrès  de 
l'œuvre;  enfin  on  a  entendu  le  R.  P.  Hyacinthe,  et  après 
la  lecture  d'une  lettre  du  R.  P.  Gratry,  M.  le  pasteur 
Martin  Paschoud  a  prononcé  une  courte  et  vive  allocu- 
tion. Le  sujet  de  ces  discouis,  on  peut  le  deviner,  élait 
nne  protestation  contre  la  guerre,  une  peinture  saisis- 
sante de  tous  les  maux  qu'elle  a  causés  et  peut  causer 
encore  à  l'humanité,  un  examen  des  moyens  qui  peuvent 
la  rendre  plus  rare  :  institutions,  intérêts  et  surtout  mo- 
rale publique.  A  la  même  heure,  par  une  singulière  coïn- 
cidence, était  prononcé  à  Châlons  le  discours  impérial  à 
propos  de  l'anniversaire  de  Solferino. 

M.  Michel  Chevalier  s'est  élevé  à  une  grande  hauteur: 
il  a  montré  d'un  côté  l'Amérique  du  Nord,  où  la  forme 
fédérative  supprime  toute  guerre  de  conquête  ou  de  do- 
mination d'un  État  contre  un  autre  État;  et,  de  l'autre, 
l'Europe  qui,  si  elle  veut  garder  son  ascendant  dans  le 
monde  en  face  des  États-Unis,  doit  faire  comme  eux  et 
marcher  d'un  pas  aussi  rapide  dans  la  voie  du  progrès 
en  laissant  au  travail,  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  tant 
de  capitaux  et  de  bras  qu'absorbent  les  préparatifs  de 
guerre.  Resserrer  de  plus  en  plus  les  liens  qui  unissent  les 
nations  européennes  par  des  communications  de  plus  en 
plus  fréquentes,  par  l'échange  des  produits,  les  rap- 
ports entre  individus,  l'unité  des  poids,  des  mesures, 
des  monnaies,  etc.,  de  façon  qu'il  devienne  de  plus  en 
plus  vrai  que  toute  guerre  entre  peuples  européens  est 
une  guerre  civile  :  c'est  ainsi  qu'on  pourra  rendre  la 
guerre  au  sein  de  l'Europe  tellement  impossible  qu'on 
pourra  renoncer  à  ces  armements  ruineux  que  l'Europe 
dirige  «  contre  elle-même  ». 

M.  Frédéric  Passy  a  tenu  l'assemblée  attentive  en 
retraçant  avec  chaleur  et  animation  tout  le  bien  que 
la  Ligue  de  la  paix  a  déjà  produit  ;  elle  a  noué  des  rap- 
ports intimes  avec  des  sociétés  anglaises  ou  suisses,  elle 
a  publié  de  petits  traités,  rédigés  avec  talent,  qui  font 
leur  chemin  dans  le  monde,  et  dont  on  retrouve  quel- 
quefois un  écho  à  l'étranger,  notamment  dans  le  parle- 


ment belge.  M.  Frédéric  Passy  a  rappelé  deux  belles 
conférences  sur  la  paix,  l'une  du  R.  P.  Charles  Perraud, 
de  l'Oratoire,  à  Lyon,  l'autre  de  M.  Coquerel  fils,  au 
théâtre  du  Prince-Impérial,  que  nous  avons  publiée  (1). 

Le  père  Hyacinthe  a  soulevé  les  applaudissements  les 
plus  enthousiastes.  Sur  l'identité  de  la  morale  publique 
et  de  la  morale  privée,  qui  fait  que  le  commandement  : 
Tu  ne  tueras  point,  et  celui-ci  :  Tu  ne  déroberas  point,  s'ap- 
pliquent aux  peuples  comme  aux  individus,  il  a  eu  des 
effets  d'éloquence  qui  ont  transporté  l'assistance. 

On  remarquait  sur  l'estrade  l'abbé  Deguerry,  l'abbé 
Jules  Loyson,  frère  du  Père  Hyacinthe,  les  Pères 
Adolphe  et  Charles  Perraud,  de  l'Oratoire  ;  MM.  les 
pasteurs  Coquerel  fils  et  Bersier,  M.  le  grand  rabbin 
Isidor.  C'était,  comme  on  voit,  une  vraie  fête  de  la 
fraternité. 

—  L'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  insti- 
tué par  M.  Duruy,  continuel  produire  des  volumes  où 
sont  recueillies  les  leçons  qui  y  sont  données,  de  façon 
que  le  public  peut  juger  du  tact  et  du  talent  qu'y  dé- 
ploient nos  professeurs  de  l'Université.  Après  les 
volumes  de  M.  Paul  Albert  sur  la  Prose  et  sur  la  Poésie, 
qui  ont  fait  du  bruit  l'hiver  dernier,  voici  des  Leçons 
d'histoire  littéraire,  faites  à  Reims,  aux  cours  de  dames 
et  de  jeunes  filles,  par  M.  Fialon,  docteur  es  lettres, 
professeur  de  rhétorique  au  lycée,  dont  l'Académie 
française  couronnait  naguère  un  beau  travail  sur  saint 
Basile.  La  publication  de  ces  leçons  a  été  demandée  et 
souscrite  par  les  personnes  môme  qui  y  ont  assisté. 
M.  Fialon  consacre  les  six  premières  à  nos  écrivains  du 
sxi'  siècle  :  Marguerite  de  Valois,  Marot,  Ronsard, 
Calvin,  saint  François  de  Sales,  Amyot,  Montaigne,  etc., 
auxquels  il  ajoute  Malherbe,  qui  forme  l'anneau  entre 
le  XVI'  siècle  et  le  xvii'.  Les  dix  autres  leçons  sont  con- 
sacrées au  XVII'  siècle  ;  après  des  vues  d'ensemble  siu- 
les  influences  qui  en  ontpréparé  l'éclat  littéraire,  et  une 
revue  rétrospective  de  l'art  dramatique  à  Athènes,  à 
Rome,  nu  moyen  âge,  M.  Fialon  se  concentre  sur 
Corneille.  On  voit  par  là  que  ce  cours  ne  ressemble  en 
rien  h  ceux  qui  se  donnent  ordinairement  aux  jeunes 
personnes;  ceux-là  embrassent  une  période  étendue  sm- 

(1)  Nuniiiro  du  1"  mai  IStiU. 
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laquelle  ils  fournissent  des  faits  et  des  dates  que  les 
élèves  n'ont  qu'à  entasser  dans  leur  mémoire  pour  les 
répéter  aux  examens  de  l'Hôtel  de  Ville.  Un  cours 
comme  celui  de  M.  Fialon  sert  véritablement  de  com- 
plément à  l'instruction  secondaire  et  touche  déjà  à  un 
enseignement  qu'on  songera  sans  doute  à  fonder,  nous 
voulons  dire  à  l'enseignement  supérieur  des  femmes. 

—  La  cause  de  l'enseignement  des  femmes  fait  des 
progrès  partout,  même  en  Hongrie.  Une  pétition  signée 
par  7000  dames  magyares  vient  d'être  présentée  à  la 
diète  de  Pesth  :  elle  demande  la  fondation  dans  celte 
ville  d'un  grand  établissement  universitaire  consacré  à 
l'éducation  des  jeunes  filles. 

—  Il  y  a  cinq  ans,  on  fit  en  Angleterre  une  découverte 
qui  atteint  gravement  le  caractère  de  Daniel  Defoe,  l'au- 
teur de  Robinson  Crusoé.  On  trouva  des  lettres  écrites  par 
lui  en  1718  à  M.  de  la  Fay,  secrétaire  d'État,  qui  prou- 
vent qu'il  servait  secrètement  le  gouvernement  wigh 
tout  en  se  donnant  pour  un  écrivain  tory.  Comme  direc- 
teur et  propriétaire  de  journaux  soi-disant  torys,  il  rece- 
vait une  foule  de  communications  qu'il  faisait  parvenir 
au  gouvernement,  le  mettant  ainsi  en  mesure  d'agir  con- 
tre les  torys,  de  réduire  les  uns  au  silence,  de  traduire 
les  autres  en  justice.  Il  écrivait  parfois  des  articles  très- 
violents  contre  les  wighs  pour  cacher  son  jeu  et  écarter 
tout  soupçon  de  ses  trahisons.  Il  se  faisait  ainsi  payer 
des  deux  côtés,  trompant  un  des  deux  partis  et  peut-être 
tous  les  deux.  Nous  trouvons  ces  détails  dans  une  Vie  de 
Ùefoe,  par  M.  William  Lee,  récemment  publiée  à  Lon- 
dres. Rien  de  plus  triste  que  de  découvrir  des  actes  si 
honteux  chez  un  écrivain  distingué,  auteur  d'un  chef- 
d'œuvre  lu  et  relu  par  la  postérité. 

—  Il  s'est  fondé  à  Madrid  une  revue  bi-mensuelle  sur 
le  modèle  de  la  Revue  des  deux  mondes,  sous  le  titre  de 
Revue  de  l'Espagne.  La  chronique  politique  est  rédigée 
par  M.  Luis  Albareda,  député  aux  cortès.  Les  autres  ar- 
ticles ont  pour  objet  la  littérature,  la  science,  la  philo- 
sophie, les  beaux-arts,  les  voyages,  le  commerce  et  l'éco- 
nomie politique. 

—  La  Société  pour  l'étude  des  langues  romanes  dont 
nous  annoncions  récemment  la  création  à  Montpellier 
vient  de  nommer  i)0ur  président  M.  Cambouliu,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  celte  ville.  Elle  publiera 
une  Revue  des  langues  ronumes,  dont  le  premier  numéro 
est  sous  presse. 

—  On  annonce  la  mort  ù  Prague  de  M.  Ignace  Ila- 
mesch,  connu  par  d'importantes  publications  en  alle- 
mand et  en  tchèque,  relatives  îi  diverses  (pieslions  de 
philosophie,  d'histoire  et  de  philol(ij;ie.  il  avait  été  des- 
titué eu  1852  pour  cause  d'hegélianisnie.  Conservateur 
de  la  bibliothèque  de  Prague,  il  avait  rendu  de  grands 
services  il  ce  bel  établisseinenl. 
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COURS    DE   M.   l'abbé   JULES   LOYSON 
Objet  et  méthode    du  cours 

Monseigneur  (1),  messieurs. 

En  abordant  pour  la  première  fois  cette  chaire,  je  n 
me  dissimule  point  avec  quelles  difficultés  ma  parole 
s'y  trouvera  aux  prises.  Vous  les  apprécierez  comm 
moi,  je  n'en  doute  pas,  si  je  parviens,  dans  cette  pre- 
mière leçon,  à  vous  exposer  dignement  l'objet  et  1 
grandeur  de  l'enseignement  auquel  je  vous  convie,  et  1 
caractère  de  la  méthode  qui  me  parait  devoir  fixer  nos 
préférences.  Il  me  semble  même  que  vous  n'en  attendez 
point  de  ma  parole  la  révélation,  et  que  le  juste  senti- 
ment que  vous  en  avez  me  vaut  l'accueil  bienveillant 
dont  vous   m'avez   salué   et    dont    je   vous  remercie. 
Rien  ne  serait  plus  capable  que  cet  accueil  de  forti- 
fier mon  courage,   s'il  en  était  besoin.  J'en  prends  acte 
comme  d'un  augure  heureux,  qui,  je  l'espère,  ne  sera 
démenti  ni  par  vous  ni  par  moi. 

Et  toutefois,  messieurs,  cet  accueil  lui-même  n'a-t-il 
pas  de  quoi  m'inspircr  des  préoccupations  et  des  craintes? 
Je  ne  me  fais  pas  cette  illusion  que  vous  soyez  ici  tout 
au  présent,  et  au  souci  de  la  carrière  qu'il  va  nous  être 
donné  de  parcourir  ensemble.  Le  passé  de  cette  chaire 
est  glorieux;  vous  êtes  habitués  à  l'environner  d'une 
admiration  sympathique;  et  certes,  c'est  bien  moins  au 
professeur  inconnu  qui  y  monte  qu'à  ces  habitudes  et  à 
ces  souvenirs  que  viennent  de  s'adresser  vos  applaudis- 
sements. Qu'ilsapporlentau  nouveau-venu  des  promesses 
et  des  souhaits,  je  l'accepte  avec  reconnaissance;  mais 
je  ne  saurais  méconnaître  qu'ils  sont  surtout  un  hom 
mage  à  des  devanciers  dont  je  serais  fier  de  me  dire  le 
disciple;  car  j'estime,  comme  vous,  qu'avoir  de  certains 
maîtres  est  un  grand  et  profitable  honneur. 

llélasl  je  n'ai  eu  la  fortune  d'assister  aux  leçons  ni 
de  M.  l'abbé  Bautain,  ni  de  M.  l'abbé  Gralry.  L'un  est 
déjà  loin  de  nous  par  la  mort,  et  cependant  bien  près 
par  une  mémoire  qui  lui  survit,  et  à  laquellcj  du  fond 
de  tous  nos  cœurs,  nous  aimons,  vous  et  moi,  à  payer 
ici  un  tribut  solennel.  Vaste  esprit^  étendu  à  presque 
toutes  les  sciences,  et,  par  un  privilège  bien  l'arCj  les 
ayant  malgré  cela  assez  aiiprofondies  ])0ur  mériter  cil 
chacune  d'elles,  de  l'Université  de  France  el  du  suffrage 
public,  le  titre  de  docteur,  M.  l'abbé  Bautain  a  jeté  dans 
cette  chaire  un  éclat  auprès  duquel  toute  rivalité  sem-1^' 
blait  d'avance  condamnée  à  pAlir.  Et  cependant,  pour 
être  passé  dans  d'autr'cs  mains,  le  (lambeau  si  brillant 
dans  les  siennes  ne  s'est  point  affaibli.  M.  l'abbé  Gralry 
est  venu,  non  point  sans  doute  avec  la  même  univer- 
salité de  connaissances,  mais  avec  des  connaissances 

;t]  Mgr  l'évfquo  do  Sura,  doyen  do  la  Faculté  de  théologie, 
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très-variées  néanmoins,  et  ;\  tant  de  laborieuses  con- 
quCtcs  joignant  ce  don  précieux  que  les  poètes  reçoivent 
en  naissant,  et  qui,  sans  nuire  parfois,  et  moins  que  ja- 
mais ici,  à  la  solidité  de  l'esprit,  le  soulève  et  l'emporte 
sur  des  ailes  de  flamme. 

Quanta  moi,  je  ne  possède  ni  le  trésor  de  la  poésie, 
ni  ce  qui  fait  l'orateur  digne  de  parler  dans  cette  en- 
ceinte. Je  ne  suis  que  novice,  et,  si  vous  me  permettez 
cctic  expression,  simple  débutant  dans  renseignement 
universitaire.  Mais  je  ne  mutile  point  la  maxime  que  je 
rappelais  tout  à  l'heure  :  si  la  naissance  fait  les  poêles, 
c'est  des  entrailles  de  l'auditoire  que,  par  un  enfante- 
ment plus  tourmenté,  mais  plein  de  douceur  aussi, 
naissent  les  orateurs.  J'attends  de  vous  celte  naissance, 
el  comment  est-ce  que  je  n'y  compterais  pas?  Ne  som- 
mes-nous pas  unis  dans  le  culte  ardent  de  celle  grande 
chose  que  nous  allons  étudier  en  commun,  de  celte 
éternelle  vérilé  de  la  morale  dont  je  serai  parmi  vous 
l'organe  trop  insuffisani,  il  est  vrai,  mais  dont  les  ac- 
cents, si  dépourvus  qu'ils  soient,  sont  surs  de  trouver 
dans  la  noblesse  de  vos  âmes  un  écho  qui  répercutera 
sur  moi  la  puissance  qui  me  manque? 

Oui,  messieurs,  si  d'un  côté  l'héritage  qui  m'est  dévolu 
m'effraye,  d'un  autre  côté  il  me  console  et  m'anime,  car, 
sans  être  leur  disciple,  comme  je  viens  de  vous  l'avouer, 
et  sans  avoir  non  plus  la  prétention  de  me  dire  leur 
compagnon  d'armes.jepuis  me  rendre  ce  témoignage  qu'à 
pari  des  différences  ou  plutôt  des  nuances,  comme  il  s'en 
trouve  partout  dans  la  nature,  et  surtout  dans  la  nature 
humaine,  je  sers  sous  les  mômes  couleurs  que  mes  deux 
illustres  devanciers,  ces  couleurs  que  vous  connaissez 
et  que  vous  aimez,  vous  aussi,  à  porter.  Comme  eux  et 
comme  vous,  je  tiens  par  conviction  et  par  amour  à  la 
foi,  à  la  théologie,  à  l'autorité  doctrinale  conservatrice 
du  dépôt  sacré  de  la  révélation,  mais  en  même  temps  à 
la  raison,  à  la  philosophie  et  à  la  liberté  humaine,  je 
ne  dis  pas  au  caprice  humain,  père  de  la  licence,  je 
dis  à  la  liberté  humaine,  fille  de  la  sincérité  de  l'âme, 
du  droit  de  l'homme  à  la  lumière  et  à  l'action. 

C'est  dans  cet  esprit,  messieurs,  que  j'aborde,  sans 
plus  ample  préambule,  ma  tâche  d'aujourd'hui,  qui  est 
de  vous  exposer  le  but  de  cet  enseignement,  sa  gran- 
deur, et  en  second  lieu  la  méthode  qui  me  parait  méri- 
ter notre  choix. 

La  morale  est  la  science  régulatrice  des  mœurs.  Vous 
voyez  tout  de  suite  comment,  d'une  part,  elle  s'appa- 
rente avec  les  autres  sciences,  et  comment  elle  s'en  dif- 
férencie. 

Elle  s'apparente  avec  elles  parce  qu'elle  est  une 
science,  et  que  par  cela  même  elle  a  pour  objet  un  cer- 
tain ordre  de  vérités  qu'elle  doit  rechercher,  déduire, 
exposer  et  défendre  au  besoin.  Elle  s'en  différencie 
parce  que,  tandis  que  les  autres  sciences  demeurent 
dans  le  domaine  de  la  spéculation,  ou  ne  descendent 
dans  la  pratique  que  pour  engendrer  des  arts  (jue  je  puis 
appeler  inférieurs,  encore  que  je  porte  très-haut  leur 


estime,  la  morale  se  borne  h  étudier  la  vérité  dans  le 
but  de  déterminer  les  règles  que  les  actes  humains  doi- 
vent suivre. 

C'est  donc  une  science  h  la  foi»  Ihéoricpie  et  pratique. 

Or,  précisément  parce  qu'elle  est  pratique,  nescmble- 
t-il  pas  qu'elle  doive  être  rangée  hiérarchiquement  au- 
dessous  des  autres  sciences?  Je  n'ai  point  à  trancher  ce 
débat.  Une  apologie  paraîtrait  d'ailleurs  peu  désintéres- 
sée; elle  serait  en  tout  cas  peu  exacte.  Disons  donc, 
sans  vouloir  atténuer  ce  caractère  évident  d'infériorité, 
comment  la  science  morale  le  rachète.  Il  suffira,  pour  le 
comprendre ,  d'une  comparaison  rapide  entre  cette 
science  el  les  autres  branches  de  l'enseignement  théolo- 
gique. 

La  première  de  ces  branches  est  le  dogme;  il  em- 
brasse l'exposé  et  la  discussion  des  vérités  spéculatives 
définies  par  l'Église,  et  par  cela  même  passées  en  articles 
de  foi  catholique,  et  de  tout  ce  qui,  eu  dehors  de  cette 
consécration  officielle,  découle  des  sources  écrites  ou 
orales  de  la  révélation  et  circule  dans  les  canaux  sé- 
culaires de  la  tradition  chrétienne.  Ces  vérités  définies 
ou  non  définies,  mais  la  plupart  certainement  et  les 
autres  très-probablement  révélées,  le  théologien  les  étu- 
die pour  les  formuler  avec  précision,  pour  les  inonder 
et  les  pénétrer  d'une  lumière  qui ,  non  contente  de 
les  couvrir  comme  d'un  bouclier,  en  révèle  les  har- 
monies secrètes,  pour  les  développer  dans  leurs  con- 
séquences et  faire  éclater  les  richesses  contenues  dans 
leur  sein.  Ai-je  besoin  d'insister,  après  cela,  sur  l'im- 
portance et  la  grandeur  du  dogme?  Descendu  du  ciel 
sur  la  terre,  il  s'impose  par  l'authenticité  de  ses  ori- 
gines et  par  sa  majesté  ;  il  nous  dévoile,  dans  des 
espaces  inaccessibles  à  nos  regards,  des  horizons  qui  ne 
sont  plus  ceux  de  la  nature  humaine,  et  pourtant,  comme 
s'il  était  lui-même  une  part  du  domaine  livré  à  iios 
investigations  naturelles,  il  veut  être  cultivé  par  nos 
mains  et  il  donne  à  nos  travaux  des  fruits  inespérés;  et 
sur  les  champs  mêmes  qui  nous  sont  propres,  sur  les 
sillons  que  creuse  et  moissonne  la  science,  il  fait  planer 
ses  oracles  et  en  laisse  tomber  des  clartés  souveraines. 
S'il  ne  résout  pas  tous  les  problèmes,  honneur  et  tour- 
ment de  notre  esprit,  c'est  que  telle  n'est  point  sa  mis- 
sion; et  s'il  y  ajoute  de  son  fonds  d'impénétrables 
mystères,  ce  n'est  point  qu'il  soit  obscur  par  quelque 
endroit,  mais  c'est  le  pur  effet  du  contraste  de  son  es- 
sence divine  avec  l'essence  de  l'homme,  nécessairement 
fini  dans  ses  facultés  parce  qu'il  l'est  dans  sa  durée  et 
dans  son  être. 

Telle  est,  messieurs,  la  haute  idée  qu'il  convient  de  se 
former  de  l'enseignement  dogmatique,  idée  bien  dignd 
d'exciter  l'enthousiasme  et  d'obtenir  un  entier  dévoue- 
ment. Je  vous  l'avouerai  franchement,  elle  a  toujours 
exercé  sur  moi  une  vive  séduction,  et  en  ce  moment  elle 
réveille  dans  mon  cœur  un  regret  dont  vous  me  pardon- 
nerez, j'en  suis  sôr,  de  ne  pas  retenir  la  confidence. 
Si  jamais,  dans  mes  rôves,  j'avais  songé  à  l'honneur  qui 
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m'est  fait  aujourd'liui,  ce  n'est  point  dans  la  chaire  de 
morale  que  j'aurais  voulu  m'asseoir,  c'est  dans  celle  du 
dogme;  j'aurais  voulu  n'être  ici  que  le  suppléant  du  pro- 
fesseur éminent,  de  l'illustre  doyen  que  nous  aimons, 
que  nous  vénérons  tous,  du  grand  évèque  de  Sura.  Je 
dis  grand,  non  par  une  vaine  flatterie,  —  quand  vous  me 
connaîtrez  vous  saurez  que  si  je  pratique  la  liberté  de 
la  parole,  je  ne  m'abaisse  jamais  à  la  servilité  de  la 
flatterie,  —  mais  par  une  légitime  anticipation  du  juge- 
ment de  l'avenir.  A  la  Sorbonne,  déchue  de  sa  splen- 
deur antique,  il  a  rendu  une  nouvelle  vie.  Pendant  de 
longues  années,  il  s'y  est  appliqué,  et  il  y  a  réussi  dans 
des  leçons  où  le  talent  conquérait  une  seconde  fois 
un  succès  déjà  mérité  par  les  plus  consciencieuses 
études;  plus  tard,  quand  la  dignité  épiscopale  vint, 
en  récompensant  tant  de  travaux,  couronner  des  ver- 
tus que  j'attristerais  si  j'en  faisais  l'éloge,  forcément 
dérobé  à  votre  attentive  admiration,  mais  toujours  pré- 
sent pour  protéger  et  diriger  tout  notre  enseignement, 
il  n'a  point,  pour  ainsi  dire,  interrompu  le  sien;  il  l'a 
continué  pardcs  suppléants,  toujours  dignes  de  vous  et 
de  lui,  au  nombre  desquels  toute  mon  ambition  eût  été 
de  compter  le  dernier.  Et  cependant,  d'une  main  ferme, 
d'une  main  intrépide,  il  n'a  point  cessé  d'écrire  des  pages 
qui  lui  vaudront  dans  l'histoire  le  litre  que  je  lui  ai 
donné,  et  qui,  j'en  ai  la  confiance,  contribueront  puis- 
samment au  triomphe  de  la  cause  sacrée  que  nous  servons, 
l'alliance  légitime  et  féconde  de  la  société  moderne  et 
de  l'Église  catholique  ! 

Mais  laissons-là,  messieurs,  ces  personnalités  sur  les- 
quelles je  ne  me  serais  pas  étendu  si  je  n'avais  cru  utile 
autant  que  juste  de  m'alfranchirun  instant  d'une  réserve 
que  d'autres  convenances  pouvaient  me  conseiller. 

Je  vous  parlais  du  dogme,  et  je  crois  n'avoir  rien  dis- 
simulé de  sa  grandeur.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  la 
morale  a  nécessairement  place  au  commencement  et  à 
la  fin  du  dogme? 

Elle  est;\  la  lin  du  dogme,  car  l'homme  n'est  pas  un 
être  purement  spéculatif;  il  est  actif,  particulièrement 
dans  la  vie  présente,  et  dans  la  vie  future,  la  vision  de 
Dieu  face  à  face  aboutira  encore  à  l'acte  d'amour  et  à 
la  jouissance  inséparable  de  l'unionavec  Dieu.  Ainsi,  acti- 
vité dans  le  présent,  activité  dans  l'avenir,  l'homme  ne 
contemple  la  vérité  que  pour  procéder  à  l'action.  Et 
puisipic  la  morale  est  la  science  régulatrice  de  l'action, 
j'ai  le  droit  de  dire  (ju'au  delà  du  dogme  il  y  a  la  mo- 
rale; elle  le  déborde,  elle  en  csll'oincga. 

Elle  en  est  également  Valphn.  N'est-il  pas  vrai,  en  ellVt, 
nue  c'est  de  la  pureté  du  cœur,  de  la  loyauté  que  nous 
apportons  dans  nos  études,  de  celle  que  nous  mettons 
à  écouler  cl  à  suivre  les  cris  de  la  conscience  que  dé- 
pend bien  souvent  le  résultat  de  nos  eflbits  intellectuels. 
Ah  !  messieurs,  je  ne  veux  pas  surfaire  l'intelligence 
humaine,  mais  je  ne  serai  que  juste  en  disant  qu'elle 
n'est  pas  non  plus  si  pauvre  que  certains  se  plaisent 
à  la  représenter.  Nous  le  verrons  dans  le  déveloiipe- 


ment  ultérieur  de  notre  enseignement,  ses  lois  et 
ses  énergies  essentiellement  naturelles  n'ont  point  été 
dégradées  par  la  chute  primitive.  Elle  n'est  plus,  sans 
doute,  ce  qu'elle  était  dans  l'état  de  justice  originelle; 
elle  a  perdu  les  dons  gratuits,  apanage  de  ce  glorieux 
état;  elle  est  dépouillée  de  ces  privilèges  qui  ne  la  con- 
stituaient pas,  mais  qui  lui  rendaient  seulement  la  tâche 
plus  facile,  et  qui,  par  cela  même,  abrégeaient  ses  dé- 
marches. Elle  n'est  donc  plus  ce  qu'elle  était,  mais  elle 
est  restée  intelligence  humaine.  Et  si  elle  ne  voit  pas  tou- 
jours la  vérité,  comme  il  est  de  son  essence  de  la  voir,  c'est 
qu'autour  d'elle  tourbillonnent  des  passions  qui  l'obscur- 
cissent, et  ces  mille  causes  de  distractions  qui  ne  lui 
permettent  pas  d'être  suffisamment  attentive  ;  en  un 
mot,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  des  défaillances  morales.  Ces 
défaillances  deviennent  plus  redoutables  quand  il  s'agit 
de  l'élude  du  dogme  surnaturel.  Entre  l'inlelligencc  hu- 
maine et  des  vérités  qui  ne  sont  pas  de  son  ordre,  il  existe, 
en  effet,  une  disproportion,  .Au  labeur  du  théologien 
doit  se  mêler  une  lumière  d'en  haut,  et  cette  lumière 
est  d'un  Dieu  qui  aime  surtout  la  pureté  du  cœur. 

L'Écriture  sainte  est  à  la  base  du  dogme.  Aussi , 
après  l'enseignement  du  dogme,  viennent  l'enseigne- 
ment de  l'Écriture  sainte  et  celui  de  l'hébreu  :  l'ensei- 
gnement de  l'Écrilure  sainte,  c'est-à-dire,  de  ce  vaste 
monument  envisagé  sous  toutes  ses  faces;  l'enseignement 
de  l'hébreu,  c'est-à-dire,  de  ce  môme  monument  étudié 
dans  son  texte  original. 

Or,  s'il  est  vrai  que  le  dogme  est  débordé  par  la  mo- 
rale, comme  je  viens  de  l'élablir,  il  s'ensuit  inévitable- 
ment que  l'étude  de  l'Écriture  sainte  s'y  rapporte  el 
qu'elle  en  réclame  absolument  le  concours.  A  plus  forte 
raison  môme  faut-il  appliquer  à  l'Écriture  ce  que  nous 
avons  dit  du  dogme  en  commentant  ce  mot  de  l'Évan 
gile  :  «  Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  cai 
«  ils  verront  Dieu  »,  puisque  l'Écriture  est  la  parole  de 
Dieu  dans  les  termes  mêmes  où  elle  nous  a  été  révélée. 
D'ailleurs,  elle  conclut  presque  toujours  à  la  morale 
Elle  nous  offre  d'admirables  exemples  de  tojtes  les  ver- 
tus, et  ces  exemples  ont  sur  nous  d'autant  plus  de  pris( 
qu'ils  sont  parés  du  charme  de  l'antiquité,  et  que  l'ES' 
jjrit  Saint  lui-même  les  projjose  à  nos  méditations. 

Mais,  messieurs,  la  parole  de  Dieu  donnée  d'abord  pa 
le  ministère  des  patriarches  et  des  prophètes,  puiscom 
plétce  par  Jésus-Christ  et  par  les  apôtres,  n'est  pas  tout 
dans  l'Écriture;  elle  est  aussi  dans  la  tradition  catholique 
Elle  est  donc  passée,  non  sans  alliage  humain,  mais  ave 
une  certaine  assistance  de  l'esprit  de  Dieu  qui  la  con 
serve  dansl'Églisc,  sur  les  lèvres  des  Pères  et  desdocleurs 
Et  c'est  ici  que  nous  rencontrons  cette  grande  chos 
qu'on  appelle  l'éloquence  sacrée.  Le  cours  d'éloquenc' 
sacrée  n'est  point  un  cours  de  rhétorique.  Il  ne  s'agit  p; 
seulement  de  savoir  de  quels  vêtements  plus  ou  moii 
s|)len(lides,  aux  divers  siècles  de  l'Église,  l'enseigne 
ment  chrétien  s'est  revêtu;  mais  sous  ces  formes  prc 
portionnécs  aux  besoins  et  aux  Ages,  il  s'agit  de  consl; 
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er  la  pensée  catholique.  Or,  celte  pensée  suit  deux 
îouranls  qui  s'accompagnent  toujours  et  qui  souvent  se 
ïonfonclent,  le  courant  dogmatique  et  le  courant  moral. 
Par  conséquent,  si  le  dogme  lui-môme  suppose  la  morale 
et  y  tend,  il  faut  convenir  que  l'éloquence  sacrée  est, 
pour  ainsi  dire,  tout  entière  imprégnée  de  morale. 

Au  surplus,  messieurs,  l'éloquence  sacrée  n'cùt-ellc 
d'autre  objet  que  ce  vêtement  dont  je  viens  de  parler, 
est-ce  que  nous  ne  tenons  pas  de  l'antiquité  la  définition 
de  l'éloquence?  L'homme  éloquent,  disait-elle,  c'est 
l'homme  de  bien  expert  dans  l'art  de  parler  :  Vir  bonus 
iicendi  péri  lus.  Que  si  vous  trouvez  que  cette  définition 
revient  trop  à  ma  thèse,  et  que,  du  reste,  l'éloquence 
n'est  pas  toujours  complice  dubien,substituonsau  terme 
contestable  et  trop  avantageux  de  bonus,  un  mot  que  les 
plus  scrupuleux  ne  sauraient  critiquer,  et  disons  : 
L'homme  éloquent,  c'est  l'homme  vrai  qui  sait  par- 
ler, homo  verax.  dicendi  peritus,  vrai  parce  qu'il  aime  la 
vérité,  vrai  parce  qu'il  la  possède,  ou  que  du  moins,  s'il 
ne  la  possède  pas,  il  a  cette  probité  de  conscience  qui 
n'admet  le  faux  que  par  une  illusion  sincère  et  qui, 
jusque  dans  l'erreur,  aime  la  vérité  et  la  vérité  seule. 
Oui,  messieurs,  l'éloquence  est  à  ce  prix;  il  n'y  a 
d'homme  éloquent  que  celui  qui  puise  dans  cet  amour 
ses  inspirations,  et  qui  leur  donne  sur  ses  lèvres  de  tels 
accents  qu'ils  ébranlent  et  subjuguent,  non  pour  la  vaine 
satisfaction  de  dominer,  mais  pour  le  triomphe  du  vrai. 

Pas  plus  qu'à  l'éloquence  sacrée,  qu'à  l'Écriture  sainte 
elau  dogme,  la  morale  n'est  étrangère  au  droit  canonique 
ni  à  l'histoire  ecclésiastique.  Le  droit  canonique  ren- 
ferme les  monuments  de  la  législation  positive  de  l'Église. 
Je  ûis  positive,  et  non  pas  arbitraire,  car  nulle  législa- 
tion n'est  digne  de  ce  nom,  si  elle  ne  s'inspire  pas  de  la 
morale  éternelle.  Là  où  ne  régnent  pas  les  principes  de 
la  morale  éternelle,  il  n'y  a  pas  de  droit;';  tout  droit 
positif  qui  ne  leur  emprunte  pas  son  origine  cl  sa  con- 
sécration n'est  qu'une  tyrannie. 

Quant  à  l'histoire  ecclésiastique,  elle  nous  montre  les 
hommes  continuateurs  de  Jésus-Christ,  dépositaires  de 
la  révélation,  représentants  de  ses  institutions,  aux  prises 
avec  les  difficultés  de  ce  monde.  Comment  ne  porteraient- 
ils  pas  dans  celte  lutte  leurs  erreurs  quelquefois,  toujours 
leurs  passions  et  leurs  entraînements?  Il  n'est  pas  un  chré- 
tien, fùt-il  prêtre  ou  pontife,  et  si  saint  qu'on  le  suppose, 
qui  ne  môle  à  l'histoire  de  l'Église  un  élément  profon- 
dément humain;  il  importe  donc,  à  moins  qu'on  ne 
réduise  cette  histoire  à  n'ôlre  plus  qu'une  nomenclature 
de  noms,  de  dates  et  de  fiiits,  à  moins  encore  qu'on 
ne  l'abaisse  au  rôle  d'une  constante  apologie,  aussi  vaine 
que  constante,  puisqu'elle  serait  en  plus  d'un  point  dé- 
mentie parla  conscience  humaine;  il  importe,  disje, 
de  n'en  tourner  les  feuillels  qu'au  flambeau  de  la  mo- 
rale. C'est  à  celle  lumière  impartiale  et  souveraine  que 
doit  être  écrite  et  lue  l'histoire  ecclésiastique,  non  moins 
que  l'histoire  des  autres  vicissitudes  de  notre  race.  Car 
cette  iniluencc  de  la  morale  ne  vivifie  pas  seulement 


toutes  les  parties  de  la  théologie;  elle  s'étend  à  tout  ce 
qui  est  de  l'homme. 

Il  y  a  un  an  à  peine,  en  1867,  une  grande  exposition, 
l'Rxposition  universelle  des  produits  de  l'industrie,  fixait 
l'attention  de  Paris  et  de  la  France,  que  dis-je?  celle  du 
monde  entier.  Or,  comme  il  arrive  toujours  dans  un 
triomphe,  comme  il  arrivait  aux  triomphateurs  romains 
montant  au  Capitole,  il  s'est  trouvé  des  hommes  assez 
esclaves  de  leurs  passions  et  de  leurs  partis  pris  pour 
insulter  journellement  à  cette  solennité,  jîonr  l'accuser 
d'être  immorale,  parce  qu'elle  était,  disaient-ils,  un  hom- 
mage rendu  au  matérialisme.  Ces  pensées,  messieurs,  ne 
furent  pas  les  nôtres;  jamais  nous  n'avons  approché  de 
ce  palais  de  l'industrie  moderne  sans  nous  sentir  pro- 
fondément ému,  sans  y  respirer  le  parfum  de  la  grande 
fraternité  des  hommes,  sans  y  communier,  par  un  de 
ses  côtés  les  plus  généreux,  avec  l'àmc  de  l'humanité 
entière.  C'était  bien  là  que  ceux  qui  avaient  vraiment 
une  âme  d'homme  et  une  àme  de  chrétien  pouvaient 
s'iiisfruire  de  ce  que  vaut  la  moralité  dans  le  monde. 
Écoutez  quelles  conclusions  un  économiste  distingué 
a  su  tirer  de  ce  merveilleux  spectacle  : 

«  C'est  parce  que  les  doctrines  morales  qui  sont  la  vie 
»  de  l'humanité,  et  qui  relèvent  si  grandement  le  carac- 
I)  tère  de  la  personnalité  humaine,  ne  résident  que  dans 
»  leur  sein,  que  les  nations  européennes  ont  pu  s'élever 
»  si  haut  dans  la  lulte  contre  la  matière  inerte,  autre- 
»  ment  dit  dans  la  sphère  industrielle.  Devant  l'univer- 
»  salité  des  produits  du  travail,  devant  cette  suite  d'ef- 
n  forts,  de  luttes,  de  conquêtes  qui  constituent  l'his- 
»  toirede  l'industrie,  on  sent  revivre  en  quelque  sorte  la 
»  longue  série  des  triomphes  de  l'esprit.  Oui,  sans  doute; 
))  mais  pour  réussir  dans  cette  rude  cari'ière,  il  ne  suffit 
»  pas  de  dérober  ses  secrets  à  la  nature,  de  scruter,  h 
»  l'aide  de  la  science,  les  lois  qui  gouvernent  le  monde 
»  physique.  Il  est  indispensable  encore  que  l'homme 
I)  apprenne  à  se  maîtriser  lui-même  et  à  gouverner  sa 
))  conduite.  Voilà  quel  est  le  sens  intime  de  tout  progrès 
j>  industriel  un  peu  solide;  voilà  |comment  l'idée  de  la 
»  règle  morale  forme  l'inséparable  support  de  toute 
H  doctrine  économique  (1).  » 

En  effet,  messieurs,  les  progrès  de  l'industrie  déri- 
vent de  deux  éléments  qui  dépendent  tous  deux  de  la 
moralité  de  l'agent,  à  savoir,  le  capital  et  le  travail. 

Le  seul  fondement  solide  du  capital,  parce  qu'il  est 
le  seul  honnête,  c'est  l'épargne.  Le  sentiment  de  la  soli- 
darité et  sa  mise  en  pratique  viennent  ajouter  ce  qui 
manque  à  l'épargne  individuelle,  par  l'alliance  de  forces 
similaires;  en  s'unissant,  des  capitaux  relativement  mo- 
destes dans  leur  isolement  se  proportionnent  aux  grandes 
entreprises.  Mais  nommer  l'épargne  et  la  solidarité, 
n'est-ce  pas  nommer  deux  choses  esseutiellemciit  mo- 
rales? 


(1)  La  lutte  industrielle  des  peuples,  par  M.  Audiganne,  p.  H-12. 
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Quant  ail  travail,  i\  demande  du  temps,  de  la  force  et 
de  l'habileté.  L'immoralité  dévore  le  temps,  elle  détruit 
la  force,  et  l'habileté  ne  lui  résiste  pas,  car,  même  dans 
les  métiers  les  plus  inflmes,  si  l'habileté  relève  immé- 
diatement du  corps,  elle  relève  premièrement  de  l'es- 
prit.  Et  ceci  me  ramène  à  cette  grande  vérité  que  j'ai 
déjà  indiquée  en  parlant  de  l'influence  de  la  moralité  sur 
la  rectitude  intellectuelle,  et  qui  va  nous  découvrir,  jusque 
dans  la  source  supérieure  des  progrès  de  l'industrie,  la 
dépendance  étpoite  qui  rattache  ces  progrès  ii  la  présence 
ou<^  l'absence  de  la  morale.  L'étal  moral  de  l'ouvrier  est, 
pour  l'habileté  de  la  main-d'œuvre,  une  bonne  ou  une 
mauvaise  fortune.  Combien  davantage,  selon  qu'elle  y  pré- 
side ou  qu'elle  les  déserte,  la  moralité  n'est-elle  pas  pro- 
fitable ou  nuisible  à  ces  travaux  assidus,  à  ces  recherches 
sans  trêve,  qui,  de  jour  et  de  nuit,  tendent  tout  l'être 
humain  sur  une  tâche  ardue,  généralement  ingrate  sous 
le  rapport  de  la  rémunération  personnelle,  et  dont  le 
plus  souvent  les  résultats  n'enrichiront  que  d'autres 
hommes,  peut-être  d'autres  générations  !  De  quel  secours 
n'est  pas  au  savant,  à  l'homme  de  cabinet  ou  de  labo- 
ratoire, cette  austère  discipline,  cette  noble  domination 
de  soi,  qui  nous  rend  mailres  de  nous  pour  nous  rendre 
capables  de  devenir  maîtres  de  la  nature,  contrainte  de 
nous  livrer  le  secret  de  ses  lois  et  de  soumettre  ses  forces 
<i  l'empire  de  notre  volonté! 

Et  puisque  je  vois  ici  des  jeunes  gens,  citoyens  de 
cette  montagne  Sainte-Geneviève  qui  est  la  ferre  classi- 
que de  l'étude,  mais  aussi,  il  faut  bien  l'avouer,  de  quel- 
ques abandonnements  de  jeunesse,  qu'ils  me  permet- 
tent de  leur  dire  que  cette  colline  est  un  champ  de 
bataille.  La  bataille  qui  s'y  livre  est  celle  dont  parle 
saint  Paul,  la  lutte  de  l'esprit  contre  la  chair.  A  ceux  qui 
savent  se  préserver  de  l'immoralité,  ou  qui,  même  bles- 
sés par  elle,  savent  cependant  la  dompter,  à  ceux-là  les 
triomphes  scientifiques,  les  grands  services  rendus  à  la 
cause  de  l'humanité  ! 

Et  cela,  messieurs,  n'est-il  pas  encore  plus  manifeste 
dans  le  domaine  de  la  philosophie?  D'où  viennent  ces 
aberrations,  ces  frénésies  de  l'esprit  qu'on  dirait  atteint 
du  dégoût  de  lui-même,  surpassant,  dans  sa  fanatique 
ardeur  do  rapetisser  ses  origines  aux  étroites  propor- 
tions d'un  cerveau  de  gorille,  la  fierté  que  l'âme  puise 
dans  le  respect  d'elle-même?  D'où  vient  cet  acharne- 
ment contre  tout  ce  qui  fait  notre  noblesse  cl  qui  élève 
si  haut  te  senliuient  do  notre  dignité?  Quoi!  nous  ne 
serions  jdus  que  de  la  matière?  Ah  I  messieurs,  je  ne 
|>rélends  pas  que  tous  ceux  qui  professent  cette  doc- 
Irino  d'abaissement  y  soient  tombés  pour  être  descendus 
des  saintes  hauteurs  de  la  morale.  Mais  je  dis  que  si  la 
perversion  du  cœur  peut  susciter  dans  l'esprit  une  com- 
plicilé,  c'est  bien  cette  lenlalive  abjecte  de  philosophie, 
et  qu'au  nom  de  la  saine  philosophie,  et  surtout  au  nom 
dr  la  morale,  on  ne  saurait  trop  la  réprouver. 

Tes  Ihéories  on!  néressairement  des  conirc-coups  sur 
l'urguiiisutiuu  sociale  el  nuv  lu  politique.  Lu  politique,  je 


le  sais,  ne  doit  point  franchir  le  seuil  de  cette  salle.  Mais, 
lorsqu'elle  devient  de  l'histoire,  elle  appartient  au  mo- 
raliste; et  fût-elle  môme  actuelle,  il  y  a  toujours,  dans 
le  forum  public  de  la  nation  et  dans  le  fcrum  intime 
de  chaque  conscience,  un  juge  de  ses  principes  et  de  ses 
actes.  Quel  est  ce  juge,  si  ce  n'est  la  morale?  Oui,  di- 
sons-le bien  haut,  toute  politique  qui  n'a  paspourprin- 
cipe  et  pour  but  le  droit  et  le  devoir,  est  une  politique 
fatale  et  justement  flétrie. 

Au  contraire,  que  l'homme  politique,  avec  ses  erreurs 
et  ses  fautes,  inséparable  cortège  de  toute  vie  humaine, 
ait  toujours  eu  devant  lui  comme  un  idéal  à  poursuivre, 
comme  des  maîtres  divins  à  servir,  le  droit  et  le  devoir, 
et  jusque  sur  son  tombeau,  comme  sur  celui  de  ce  grand 
citoyen  enseveli  d'hier  (l),  éclateront  de  glorieux  suf- 
frages, d'universelles  acclamations.  C'est  justice,  mes- 
sieurs, car  les  peuples  ne  vivent  que  de  droits  et  de  de^ 
voirs  également  inviolables. 

La  morale  consacre  notre  tombeau,  elle  consacre  aussi 
notre  immortalité.  Nous  sommes  sur  la  terre  en  face  de 
droits  et  de  devoirs,  et  de  quelque  chose  qui  dépasse  le 
devoir  et  qui  occupe  entre  nos  droits  une  place  singu- 
lière. La  conscience  nous  dicte  nos  devoirs,  mais  le  de- 
voir présuppose  le  droit  :  en  Dieu,  le  droit  de  nous 
obliger;  en  nous,  le  droit  de  l'être  constitué  dans  sa 
liberté,  investi  par  le  Créateur  de  la  souveraineté  per- 
sonnelle. Et  c'est  même  par  cette  investiture  que  nous 
sommes  introduits  dans  la  sphère  du  devoir.  Le  devoir 
découle  donc  essentiellement  du  droit,  et  le  droit  dé- 
borde le  devoir.  11  ne  s'arrête  pas  à  la  limite  où  le  devoir 
finit;  il  s'étend  au  delà.  Que  de  choses  que  j'ai  le  droit 
de  faire  et  auxquelles  je  ne  suis  point  obligé!  Et,  parmi 
ces  choses,  combien  qui,  si  je  les  fais,  me  vaudront,  de 
ma  conscience  et  de  celle  des  hommes  qui  en  seront 
témoins,  une  admiration  que  n'obtient  pas  le  strict  ac- 
complissement du  devoir!  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  nu-des- 
sus de  nous  un  idéal  qui  nous  invite  à  monter  dans  des 
espaces  où  l'obligation  ne  règne  plus,  mais  où  règne  ce 
que  le  langage  théologique  appelle  \cs  conseib,  ce  que  le 
langage  de  tout  le  monde  appelle  l'héroïsme?  Oui,  nous 
avons  le  droit  d'être  héroïques,  môme  quand  l'héroïsme 
n'est  pas  le  devoir.  Et  c'est  pour  couronner  toutes  ces 
choses  que  l'immortalité  nous  attend,  fruit  de  nos  œu- 
vres, et  non,  comme  on  ne  le  répète  que  trop,  aumûne 
d'im  Dieu  qui  ne  compte  pas  avec  l'activité  humaine! 

Tel  est,  messieurs,  dans  toute  sa  grandeur,  l'objel  de 
nos  études.  Une  méthode  qui  s'attacherait  trop  servile- 
ment aux  détails  y  correspondrait  mal,  par  cela  niômo 
qu'elle  mancpierait  d'ampleur.  (Test  pourquoi,  à  pre- 
mière vue,  avant  même  tout  examen,  il  scndde  que  In 
méthode  casuistique  doive  être  éliminée. 

Quel  vaste  champ  cependant  n'ouvrc-t-oUe  pas  au 
moraliste!  nos  droits,  nos  devoirs,  ces  libres  régions  où 


(1)  iM.  noiTjer. 
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l'idéal  nous  provoque  h  l'iK^roïsme,  quelle  arène  I  Et, 
flans  cette  ar^ne,  quels  eflloris  pour  saisir  une  df^cision 
qui,  pareille  au  dieu  de  la  fable,  se  dérobe  sous  mille 
lormes  diverses,  changeant  avec  les  circonstances,  et  tout 
fi'it-il  le  mi^me,  variable  encore  selon  l'état  moral  de 
chaque  individu!  Certes,  je  ne  disconviens  pas  que  cette 
étude  sur  le  vif,  malgré  ses  embarras,  offre  un  véritable 
intérêt.  Plus  le  labyrinthe  est  compliqué,  plus  il  pique 
la  curiosité  nalurelle,  tandis  que  les  principes  offrent  un 
fll  conducteur  h  travers  ses  inextricables  sentiers.  Mais 
tout  cela  ne  fait  pas  qu'un  cours  de  morale  puisse  se 
confondre  avec  un  cours  de  casuistique. 

Pour  que  cette  confusion  fût  possible,  il  faudrait  que  les 
actions  bumiines,  comme  les  aulres  objets  de  la  science, 
pussent  être  ramenées  à  des  types  uniformes.  C'est  ainsi 
qu'en  mathématiques  les  formules  ne  connaissent  pas 
d'exception,  et  que,  dans  les  sciences  physiques  propre- 
ment dites,  la  fatalité  delà  matière  groupe  encore  tous  les 
phénomènes  sous  l'étreinte  d'inflexibles  formules.  Mais, 
dés  que  la  vie  apparaît  dans  la  végétation  des  plantes  et 
dans  cette  autre  végétation  que  la  vie  animale  contient, 
nousvoyonsla  formule  vaciller  aussitôt. Ilyadeslois sans 
doute,  mais  des  lois  qui  ne  compriment  pas  toutes  les 
,1  rébellions.  Ces  rébellions  sont  certainement  produites 
i  par  des  causes  qui  obéissent  ellcs-raémes  à  des  lois,  car 
rien  dans  la  nature  n'est  abandonné  au  hasard  ;  mais 
parce  que  ces  lois  nous  échappent  et  que  leurs  etïets 
tranchent  d'ailleurs  sur  la  commune  régularité,  nous 
leur  donnons  un  nom  où  se  peint  leur  caractère  et 
notre  étonnement,  nous  les  nommons  des  mo«.'!/?vs.  La 
formule,  on  le  sent,  commence  à  éclater. 

Elle  s'évanouit  presque  entièrement  à  l'étage  immé- 
diatement supérieur.  L'instinct   des   animaux    en   est 
;        presque  affranchi.  11  serait  bien  difficile  de  n'y  pas  re- 
I        connaître  un  rudiment  d'intelligence  et  de  liberté.  Je  ne 
.        dis  pas,  Dieu  m'en  garde  !  que  les  animaux  soient  en  pos- 
i        session  de  ces  idées  absolues,  nécessaires,  auguste  privi- 
lège de  la  nature  humaine.  Mais  peut-on  leur  refuser  une 
intelligencebornée,  comme  disaitrÉcole,aux/;rt?'//fî//(>;"s, 
:        et  privée  de  la  puissance  d'universaliser,  qui  est  le  pro- 
pre de  l'homme?  Peut-on  leur  refuser,  dans  une  mesure 
déterminée  par  ce  degré   d'intelligence,  une  sorte  de 
liberté,  qui  n'a   rien  assurément  de  commun  avec  la 
liberté  morale,  mais  qui  leur  donne,  au  milieu  des  cir- 
constances qui  les  sollicitent,  une  certaine  disposition 
I        d'eux-mêmes?  Je  puis  annoncer,  avec  la  dernière  pré- 
!        cision,  comment  une  machine  se  comportera  dans  telle 
situation  donnée  ;  mais  je  ne  saurais  prétendre,  s'il  s'agit 
d'un  animal,  à  la  même  infaillibilité.  Que  Ruridan  fasse 
mourir  d'inanition  son  âne  entre  deux  bottes  de  foin 
égales  en  tout,  y  compris  la  distance,  un  tel  âne  ne 
deviendra  célèbre  que  parce  ([u'il  n'en  existe  pas  qui 
soit  ànc  à  ce  point. 

Mais  voici  l'homme  avec  sa  merveilleuse  puissance 
d'universaliser,  fondement  de  la  liberté  morale;  le  voici 
avec  la  liberté  morale,  Vous  pouvez  ;conjecturcr  ses  ré- 


solutions; mais  que  de  fois  l'événement  vous  convain- 
cra d'erreur  I  Vous  pouvez  rapporter  ses  actes  à  des 
types  uniformes;  mais  vous  ne  les  saisissez  que  par  la 
forme  extérieure  dans  laquelle  ils  s'incarnent.  Là  n'est 
pas  leur  vraie  valeur  morale;  elle  est  tout  entière  dans 
le  degré  de  connaissance,  de  passion,  de  liberté,  qui  en 
forment  l'invisible  substance.  Il  faudrait  dégager  du 
mystère  la  combinaison  et  l'énergie  de  ces  ressorts  se- 
crets de  la  moralité,  si  différentes  d'individu  à  individu, 
et  souvent,  dans  le  même  individu,  d'un  instant  à  un 
autre.  Il  faudrait  ne  rien  ignorer  des  circonstances,  des 
mobiles,  des  motifs,  et  pouvoir  mesurer  avec  exacti- 
tude la  résultante  de  leur  rencontre  avec  les  dispositions 
permanentes  et  passagères  de  l'agent.  Sans  cela,  l'acte 
moral  demeure  toujours  pour  nous,  par  quelque  côté, 
une  énigme.  Ces  réflexions  de  bon  sens  jugent,  dans 
son  application  à  la  morale,  la  théorie  des  types  uni- 
formes, des  catégories  étiquetées,  des  formules  inflexi- 
bles. Suivie  à  la  rigueur,  cette  méthode  tend  à  maté- 
rialiser la  morale,  par  conséquent  à  la  dénaturer. 

Soyons  justes  cependant  envers  elle,  et,  pour  éviter 
un  extrême,  ne  nous  jetons  pas  dans  l'extrême  opposé. 
Lorsque  les  grands  principes  sur  lesquels  la  morale  re- 
pose ne  sont  l'objet  d'aucune  contestation,  il  va  de  soi 
que  l'étude  des  faits  particuliers  tente  les  moralistes,  et 
qu'alimentée  par  leurs  recherches  et  leurs  solutions,  la 
casuistique  fleurisse,  comme  ces  plantes  qui  ont  leur 
raison  d'être,  mais  qui  n'en  recèlent  pas  moins,  avec 
d'utiles  propriétés,  un  suc  dangereux  par  l'abus.  Il  n'est 
pas  moins  naturel  que,  pour  avoir  abusé  de  ces  plantes 
et  ressenti  leurs  pernicieux  efl'ets,  on  en  condamne  ab- 
solument l'usage  et  qu'on  poursuive  l'entière  destruc- 
tion de  l'espèce.  C'est  le  sort  que  la  casuistique  su- 
bit. On  n'en  veut  plus,  on  n'en  parle  qu'avec  amertume 
ou  dédain,  on  en  médit  beaucoup,  on  la  calomnie 
même.  On  proscrit,  avec  l'examen  minutieux,  et  pour 
ainsi  dire  à  la  loupe,  des  infiniment  petits  où  elle  s'est 
trop  aventurée  et  quelquefois  perdue,  l'étude  détail- 
lée des  actes  moraux  sur  une  échelle  plus  appréciable. 
Laissez  donc  l'homme  à  lui-même,  nous  crie-t-on 
de  toute  part.  Eh  mon  Dieu!  messieurs,  nous  no  vou- 
lons point  l'arracher  à  lui-même;  au  contraire,  nous  vou- 
lons le  mettre  en  pleine  possession  de  lui-même  ;  car  plus 
l'homme  voit  clair  dans  sa  conscience,  plus  il  se  possède. 
Ici,  comme  ailleurs,  l'éducation  est  nécessaire.  Et  que 
dirait-on  de  celui  qui,  sous  prétexte  que  tout  le  monde 
doit  savoir  lire,  en  conclurait  qu'il  ne  faut  apprendre  à 
lire  à  personne? 

Je  crois  avoir  rendu  justice  k  la  casuistique  pour  ce 
qu'elle  a  de  bon  comme  pour  ce  qu'elle  a  de  mauvais. 
Excessive,  elle  détériore  la  morale;  contenue  dans  de 
sages  limites,  elle  lui  est  utile  et  même  nécessaire.  Nous 
en  userons  chaque  fois  que  les  besoins  de  notre  ensei- 
gnement réclameront  son  secours.  Mais  c'est  une  mé- 
thode plus  élevée,  plus  large  et,  il  cause  de  cela,  plus 
digne  de  la  science  morale  et  plus  sympathique  au  tour 
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présent  des  esprits,  que  nous  appellerons  à  diriger  nos 
travaux.  Nous  discuterons  les  principes  fondamentaux 
de  la  morale,  relevant  le  défi  qu'on  nous  jette  et  portant 
notre  ellbrt  du  côté  où  se  produit  l'attaque. 

Nous  aurons  surtout  affaire  à  une   école  qui  essaye 
d'accaparer  la  morale  et  d'en  usurper  le  monopole  ex- 
clusif. Dans  toute  religion,  quelle  qu'elle  soit,  elle  dé- 
nonce une  ennemie  de  la  morale.  Le  fait  seul  d'être  re- 
ligieux en  altère  la  connaissance  par  des  préjugés,  la 
pratique  par  des  superstitions.   Toutes  les  convictions 
qu'on  regardait  à  bon  droit  comme  l'état  nécessaire, 
comme  la  racine  vivifiante  de  la  moralité,  cette  école 
les  renie;  elle  les  dénonce  et  les  repousse  comme  un 
mal  chronique  qu'il  faut  se  h;Uer  de  guérir,  si  l'on  veut 
sauver  le  sens  moral  d'une  ruine  complète,  surtout  si 
l'on  veut  le  restaurer  dans  son  intégrité.  Le  terrain  gé- 
néreux sur  lequel  l'honnètelé  humaine  et  les  vertus  chré- 
tiennes ont  germé  n'est  qu'un  détritus  inconsistant  et 
malsain,  qui  couvre  des  abîmes  d'autant  plus  redoutables 
qu'ils  sont  inaperçus.  Ou  la  culture  morale  sera  stérile, 
ou  elle  ne  portera  que  des  fruits  corrompus,  tant  qu'on 
ne  l'aura  pas  arrachée  au  mensonge  et  rendue  ;\  la  pure 
atmosphère  de  celte  unique  vérité,  aussi  féconde  que  lu- 
mineuse :  «  Point  de  religion,  point  de  métaphysique  !  » 
Je  ne  crois  pas  avoir  exagéré  les  prétentions  de  cette 
école.  Tous  ses  adeptes,  je  le  sais,  n'ont  pas  la  même 
audace  de  pensée,  ou  du  moins  de  langage.  Elle  admet 
des  nuances,  elle  suit  des  chemins  différents;  mais  tous 
ces  chemins    convergent    au  môme   but ,    toutes  ces 
nuances  se  fondent  dans  la  môme  couleur.  La  justice 
veut  qu'on  tienne  compte  à  chacun  de  sa  modération 
relative;  mais  elle   veut  aussi  que,  dans  l'appréciation 
des  doctrines,  on  ne  soit  dupe  ni  des  habiletés,  ni  même 
des  illusions  sincères  de  ceux  qui  les  professent.  Elle 
veut  qu'accordant  aux  personnes  tout  ce  qui  leur  est 
dû,  qu'allant  même  à  leur  égard  jusqu'à  l'indulgence, 
on  ne  relranche  rien  de  ce  que  les  doctrines  méritent. 
On  n'a  rempli  son  devoir  qu'à  moitié,   lorsqu'on  a  com- 
battu les  principes  et  les  conséquences   avoués  d'une 
doctrine;  on  l'aihève  en  discutant  les  principes  et  les 
conséquences  dont  elle  décline  la  responsabilité  en  dé- 
pit de  la  logique.  Telles  sont  les  armes  que  nous  oppo- 
serons à  cette  école  chaque  fois  que  nous  la  rencontre- 
rons sur  notre  route.  Nous  ne  nous  contenterons  pas  de 
lui  répondre;  nous  l'interrogerons;  nous  lui  demande- 
rons ce  qu'elle    fait  de  l'intelligence,  du  cœur,   de  la 
liberté  de   l'honmie.  Pour  ma  part,  je  suis  convaincu 
qu'elle  en  fait  des  ruines,  et  que  si  jamais  elle  triom- 
phait, elle  ensevelirait,  avec  la  liberté  individuelle,    les 
libertés  publiiiues.  Ces  libertés  ne  seraient  pas  seulement 
impossibles  en  pratique,   elles  seraient  thé(jriquement 
absurdes. 

Toutefois,  messieurs,  il  n'est  pas  si  fausses  et  si  mau- 
vaises doctrines  qui  ne  portent  dans  leurs  (lancs  quel- 
ques étincelles  de  vérité  et  de  bien.  Leur  mission  pm 
videnliclle,  —  cnr  rien,   pas  môme  le  mal  cl  l'erreur, 


n'existe  sans  un  dessein  de  Dieu,  —  leur  mission  provi- 
dentielle, dis-je,  est  de  sauver  de  l'oubli  ces  étincelles  et 
de  les  remettre  en  honneur.  Les  proscriptions  en  masse 
ne  sont  pas  moins  funestes  et  coupables  dans  l'ordre  in- 
tellectuel que  dans  l'ordre  social.  Gardons-nous  d'enve- 
lopper dans  nos  arrêts,  avec  l'erreur  et  le  mal,  ne  fût-ce 
qu'un  atome  de  vérité  et  de  bien;  gardons-nous  en 
comme  d'un  sacrilège.  Rome  avait  son  feu  sacré  d'où 
dépendaient  ses  destinées  immortelles.  L'humanité  aie 
sien.  Ne  permettons  pas  qu'on  l'éteigne,  et  lorsque  nous 
en  trouvons  quelques  étincelles  égarées  dans  d'impures 
scories,  nous-mêmes  ne  les  éteignons  pas,  mais  re- 
cueillons-les avec  respect  et  replaçons-les  sur  l'autel. 

A  l'opposé  de  l'école  dont  je  viens  de  parler,  il  en  est 
une  autre  qui  ne  servira  guère  à  diminuer  les  difficultés 
de  notre  tâche.  Celle-ci  ne  croit  pas  à  la  morale  hors  de 
la  religion  révélée.  Elle  ne  proclame  pas  seulement  la 
faiblesse  pratique  de  la  nature  humaine  sans  le  secours 
de  la  gi'àce,  faiblesse  que  je  suis  loin  de  vouloir  dimi- 
nuer, puisqu'une  triste  expérience  prouve  que  la  grâce 
même  ne  lui  épargne  pas  tout  échec;  elle  ne  dit  pas 
seulement  que  la  révélation  aide  et  affermit  la  connais- 
sance de  la  morale  naturelle,  et  qu'elle  la  complète  en 
ce  qui  touche  l'ordre  surnaturel.  Non,  ces  vérités  incon- 
testables ne  lui  suffisent  pas.  Elle  s'imagine  accroître 
l'autorité  de  Dieu  en  déprimant  l'autorité  delà  conscience 
humaine.  A  l'entendre,  le  droit  ou  le  devoir  n'élèvent 
point  la  voix  dans  la  conscience  humaine,  et  le  bien 
idéal  n'y  fait  retentir  aucun  appel  à  l'héroïsme.  La 
conscience  n'est  pas  un  foyer  d'où  jaillisse  la  lumière 
divine;  c'est  un  simple  miroir  où  se  reflètent  les  ensei- 
gnements de  la  révélation.  Ce  n'est  pas  une  parole  inté- 
rieure; ce  n'est  que  l'écho  d'une  parole  extérieure.  Que 
cette  parole  descendue  du  ciel  et  perpétuée  dans  l'Eglise 
cesse  de  frapper  nos  oreilles,  et  c'en  est  fait  de  la  con- 
science humaine  ! 

Certes,  messieurs,  ce  n'est  pas  moi  qui  contesterai  l'in- 
fluence de  la  révélation  sur  la  connaissance  et  la  pratique 
de  la  morale  ;  mais  ce  n'est  pas  moi  non  plus  qui  pactise- 
rai jamais  avec  ces  doctrines  extrêmes.  Elles  ne  sont  pas 
vraies;  nul  attentat  contre  la  morale  ne  serait  plus  fu- 
neste que  le  leur,  si  le  démenti  que  leur  inflige  de  toute 
part  la  nature  humaine  ne  les  rendait  impuissantes.  Ou 
la  morale  n'est  rien,  ou  elle  est  une  loi  vivante  promul- 
guée dans  la  raison  et  dans  le  cœur  de  l'homme,  c'est- 
à-dire  dans  la  conscience,  et  sanctionnée,  en  attendant 
l'éternité,  par  le  remords  de  la  trahir  et  par  la  joie  il'y 
être  fidèle. 

En  conséquence,  messieurs,  alliés  de  tous  ceux  qui  dé- 
fendent la  mor.de,  nous  marcherons  résolument  entre 
ces  deux  écoles,  n'ayant  pour  devise  que  ces  mots  :  La 
justice  envers  tous  et  la  vérité  quand  même  ! 

JlLES  LOÏSON. 
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PRISE   DE    LA    BASTILLE. 

Nous  avons  VU  que  l'Assemblée,  dans  un  moment  de 
confiance  et  d'enthousiasme  monarchique,  avait  refusé 
de  faire  une  nouvelle  démarche  auprès  du  roi,  pour  lui 
demander  le  renvoi  des  troupes.  En  vain  Mirabeau  s'était 
élevé  contre  cette  confiance  irréfléchie;  en  vain,  avec  son 
éloquence  impétueuse,  avait-il  demandé  si  les  Français 
avaient  résolu  d'être  des  enfants,  toujours  mutins  et  tou- 
jours esclaves:  l'Assemblée  s'était  laissé  entraîner  par  le 
comte  de  Grillon,  faisant  appel  au  vieil  honneur  fran- 
çais. Un  roi  honnête  homme  pouvait-il  manquer  à  sa  pa- 
role? Des  Français  avaient-ils  le  droit  de  mettre  en 
doute  la  parole  du  roi? 

Noble  sentiment,  mauvaise  politique  !  La  cour  se  char- 
geait de  prouver  que  Mirabeau  seul  avait  raison.  Les  mi- 
nistres modérés,  Necker,  Montmorin,  Saint-Priest,  La 
Luzerne,  étaient  renvoyés;  on  les  remplaçait  par  MM.  de 
Breteuil,deLa  Galaisière,  de  Broglie  et  Foulon.  L'homme 
d'action  dans  ce  nouveau  ministère  était  M.  de  Breteuil, 
qui  s'était  vanté  de  terminer  la  crise  en  trois  jours  !  Trois 
jours  lui  suffirent,  en  effet,  pour  mettre  la  monarchie  à 
deux  doigts  de  sa  ruine,  et  il  ne  fut  ministre  que  trois 
jours. 

Le  premier  soin  de  Breteuil  fut  de  proposer  au  roi 
l'arrestation  de  Necker.  Breteuil  ciaignait  qu'il  ne  se 
jetât  dans  Paris  et  n'v  excitât  une  sédition.  Louis  XVI 
refusa  cette  étrange  proposition;  il  avait  la  parole  de 
Necker  qui  avait  offert  de  s'éloigner  sans  bruit  :  «  Je  suis 
certain,  dit-il,  que  Necker  tiendra  sa  promesse.  »  Parole 
d'un  honnête  homme  qui  croit  à  l'honnêteté  d'autrui. 
Les  habiles  n'ont  jamais  cette  confiance;  ils  ont  de 
bonnes  raisons  pour  cela. 

Le  il  juillet,  c'est-à-dire  le  jour  même  où  Louis  XVI 
avait  rassuré  l'Assemblée,  Necker  reçut  après  trois  heures 
un  billet  du  roi  qui  lui  rappelait  son  offre  de  quitter  le 
royaume,  et  lui  demandait  un  départ  prompt  et  secret. 

Je  reçus  cet  ordre  après  trois  heures,  écrit  Necker,  et  je  fis  de  tels 
efforts  pour  me  contraindre  .Tuprès  des  personnes  que  j'avais  à  dîner, 
qu'aucune  ne  s'aperçut  des  sentiments  qui  me  déchiraient.  Au  sortir  de 
table,  je  fis  confidence  à  madame  Necker  seule  des  ordres  que  j'avais 
reçus,  et  à  cinq  heures  et  demie  nous  montâmes  en  voiture  avec  nos 
habits  de  société,  sans  aucun  préparalif  et  sans  aucun  genre  de  précau- 
tion. Nous  niarquànies  \m  but  de  promenade,  selon  notre  fréquente 
li.iliilude,  et  à  deux  cents  pas  nous  fîmes  roule  vers  la  première  poste, 
après  nous  être  arrêtés  un  moment  pour  demander  à  nos  gens  s'ils  vou- 


(1)  Voyez  les  numéros  21,  22,  24,  25,  27,  28  et  29,  pages  321, 
345,  378,  391,  418,  442  et  457. 


laient  nous  suivre  hors  du  royaume.  Ma  fille  et  mes  amis  les  plus  intimes 
n'eurent  connaissance  de  noire  route  que  le  jour  suivant.  Nous  voya- 
geâmes jour  et  nuit,  nous  ne  nous  arrêtâmes  nulle  part,  et  madame 
Necker,  malgré  la  faiblesse  de  sa  santé,  ne  m'ayant  montré  que  du 
courage,  nous  fîmes  la  route  de  Versailles  à  Bruxelles  avec  une  dili- 
gence égale  .1  celle  des  courriers  de  la  poste.  Deux  officiers  qui  avaient 
reçu  l'ordre  secret  de  nous  suivre  doimèrent  à  leur  retour  la  même 
relation  de  notre  voyage. 

Voilà  pourtant  quelle  était  la  conduite  de  ce  ministre  qui,  sous  les 
traits  mensongers  des  écrivains  du  temps  présent,  paraissait  un  homme 
livré  à  la  polilique  la  plus  inquiète  et  à  l'ambilion  la  plus  opiniâtre... 
Loin  de  chercher  à  faire  effet,  loin  de  vouloir  jouir  d'un  moment  d'in- 
térêt de  la  part  de  personne,  il  s'éloigne  avec  autant  de  célérité  que 
de  mystère,  non  pas  seulement  de  la  cour,  non  pas  seulement  de  la 
capitale,  mais  du  royaume,  mais  du  pays  auquel  il  avait  consacré  ses 
travaux  et  sa  vie.  Un  tel  ambitieux,  un  pareil  polilique,  n'est  pas  au 
moins  du  genre  ordinaire. 

On  peut  trouver  que  Necker  n'y  va  pas  de  main  morte 
quand  il  s'agit  pour  lui  de  chanter  sa  propre  louange, 
mais  son  honnêteté  était  aussi  grande  que  sa  vanité; 
il  faut  lui  rendre  cette  justice.  Quant  à  la  conduite  de  la 
cour,  elle  était  insensée;  on  ne  pouvait  ignorer  qu'à  Paris 
le  départ  de  Necker  serait  considéré  comme  le  signal  de 
la  banqueroute,  de  la  famine  et  de  la  guerre  civile.  Mais 
on  ne  savait  encore  ni  ce  qu'est  le  crédit,  ni  ce  que  c'est 
qu'une  révolution.  La  cour,  habituée  à  voir  Paris  main- 
tenu en  paix  par  un  lieutenant  de  police  et  huit  cents 
gardes  h  cheval,  s'imaginait  que  les  Parisiens  n'essaye- 
raient jamais  de  résister.  Ces  gens  qui  invoquaient  la 
force  pour  en  finir  avec  la  discussion,  ne  savaient  même 
pas  s'en  servir.  Bezenval  était  .sans  ordres.  On  traitait  les 
Parisiens  comme  des  enfants. 

Le  12  Juillet  au  matin,  quand  la  nouvelle  du  renvoi  de 
Necker  arriva  au  Palais-Royal,  on  n'y  voulut  pas  croire  ; 
le  premier  qui  l'apporta,  vers  midi,  faillit  être  noyé 
dans  les  bassins  du  cirque,  comme  porteur  de  fausses 
nouvelles.  Vers  trois  heures,  Camille  Desmoulins  sort  du 
café  de  Foy,  un  pistolet  au  poing,  et  monte  sur  une  ta- 
ble. (I  Citoyens,  s'écrie-t-ii,  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  ;  j'ar."ive  de  Versailles,  M.  Necker  est  renvoyé;  ce 
renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barlhélemy  de  patriotes. 
Ce  soir,  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands  sortiront 
du  Champ-de-Mars  pour  nous  égorger.  Il  ne  nous  reste 
qu'une  ressource,  c'est  de  courir  aux  armes  et  de  pren- 
dre des  cocardes  pour  nous  reconnaître.  » 

En  disant  ces  mots,  Camille  Desmoulins  arrache  une 
feuille  d'arbre  et  la  met  à  son  chapeau  ;  tout  le  monde 
l'imite,  et  la  cocarde  verte  devient  le  signal  de  ralliement. 
Au  môme  instant,  et  quoique  ce  fut  un  dimanche,  on 
fait  fermer  tous  les  théâtres  petits  et  grands.  Des  hom- 
mes armés  de  bâtons  ferrés,  de  haches,  de  fusils,  de  pis- 
tolets, promènent,  couverts  de  crêpe  en  signe  de  deuil, 
le  buste  du  duc  d'Orléans  et  celui  de  Necker,  qu'ils  ont 
été  prendre  dans  le  cabinet  de  Curtius.  Attaqué  dans  la 
rue  Saint-Honoré  par  un  détachement  du  Itoyal-al/e- 
7nand,  le  cortège  se  dissipe,  après  avoir  perdu  trois 
hommes.  On  crie  dans  les  rues  :  «Fermez  vos  fenêtres,  on 
pille,  un  brûle,  on  s'égorge  dans  tout  Paris».  En  même 
temps,  on  incendie  les  barrières,  et  l'on  jette  des  pierres 
au.x  soldats.  Sur  la  place  Louis  .\V,  le  prince  de  Lam- 
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besc  fait  charger  son  régiment  et  poursuit  la  foule  jusque 
dans  le  jardin  des  Tuileries.  La  pmique  est  universelle, 
et  la  fureur  des  Parisiens  est  aussi  grande  que  leur  pa- 
nique. 

Le  soir  même,  à  neuf  heures,  les  gardes  françaises  sor. 
tent  de  leurs  casernes  malgré  leurs  officiers,  se  rassem- 
blent sur  les  boulevards,  attaquent  un  détachement  du 
Royal-allemand  h  la  hauteur  de  l'hôtel  Montmorency,  à 
la  place  où  s'élève  aujourd'hui  l'église  de  la  Madeleine, 
et  lui  tuent  trois  cavaliers. 

A  onze  heures,  ils  se  rendent  sur  la  place  du  Palais- 
Royal,  au  nombre  de  douze  cents,  et,  sans  officiers  et 
sans  artillerie,  annoncent  qu'ils  vont  se  porter  sur  la 
place  Louis  XV  pour  en  chasser  les  régiments  étrangers. 
Le  peuple  les  reçoit  avec  acclamations,  ils  répondent 
par  le  cri  de  Vive  le  tiers  état!  Le  gamin  de  Paris  est  là, 
toujours  prêt  à  risquer  sa  peau  quand  il  y  a  des  coups 
de  fusil  à  donner  ou  à  recevoir.  Ils  marchent  devant  la 
troupe,  portant  gaiement  des  flambeaux  et  des  lanternes. 
Heureusement  les  troupes  ne  sont  plus  sur  la  place  ;  Bé- 
zenval,  qui  les  commande,  les  a  fait  retirer  sur  Versailles  ; 
il  a  craint  le  contact  du  peuple  avec  des  soldats  dont  la 
fidélité  est  fort  ébranlée. 

La  nuit  du  12  au  13  juillet  fut  pour  les  Parisiens  une 
nuit  d'angoisses.  On  ne  doutait  pas  qu'au  point  du  jour 
toutes  les  troupes  n'entrassent  dans  la  ville  ;  on  assurait 
que  l'ordre  était  donné  d'incendier  Paris  avec  des  bou- 
lets rouges.  D'un  autre  côté,  Xecker  avait  formé  des 
ateliers  nationaux  sur  la  butte  Montmartre;  il  y  avait  là 
20  000  hommes  qu'on  nourrissait  à  ne  rien  faire,  et  qui, 
venus  de  tous  pays,  et  mourant  de  faim,  avaient  peu  de 
respect  pour  la  propriété  privée.  On  ne  se  contenta  pas 
de  piller  les  boutiques  d'armuriers  et  d'entrer  dans  les 
maisons  pour  demander  des  armes;  on  pilla  le  riche 
couvent  de  Saint-Lazare  dans  le  faubourg  Saint-Denis, 
on  força  les  prisons  de  l'.Vbbayc  et  de  la  Force  oîi  étaient 
les  prisonniers  pour  dettes,  qu'on  promena  en  triomphe 
dans  Paris.  Paris,  abandonné  à  lui-môme,  se  trouvait 
menacé  de  deux  côtés  à  la  fois. 

Mais  dès  le  matin  du  13  juillet,  le  tocsin  sonnait  à 
toutes  les  églises;  on  se  rassemble  dans  les  districts 
électoraux,  on  nomme  des  délégués  qui  se  réunissent  à 
l'Hôlel-de-Ville,  pour  maintenir  l'ordre  et  régulariser  la 
résistance.  Pour  conserver  les  formes  légales,  les  délé- 
gués appelèrent  parmi  eux  M.  de  Flessellcs,  prévôt  des 
marchands  ;  sur  le  réquisitoire  de  M.  Elhis  de  Corny, 
procureiu-  de  la  ville,  ils  décrétèrent  l'établissement 
d'une  milice  bourgeoise. 

Quelques  jours  plus  tôt,  en  présentant  son  Adresse  au 
roi  pour  le  renvoi  des  troupes,  Mirabeau  avait  demandé 
qu'on  clabllt  des  gardes  boiu'gcoisos  à  Paris  et  h  Ver- 
sailles, àliinitalion  de  ce  qu'on  venait  de  faire  dans  plu- 
sieurs villes  du  midi  au  grand  avantage  de  la  pai.x 
publique.  Ou  av.iit  écarté  cette  proposition  conmic  pré- 
maturée; la  nécessité  y  ramenait  à  WuU. 

On  décida  qu'on  établirait  aussitôt  une  garde  bour- 


geoise, composée  de  48  000  hommes,  et  divisée  en  seize 
légions.  On  avait  d'abord  songé  à  prendre  la  cocarde 
verte,  mais  c'était  la  couleur  du  comte  d'Artois;  on  prit 
la  couleur  de  la  ville  :  bleu  et  rouge,  on  y  joignit  bientôt 
le  blanc,  couleur  du  drapeau  national.  Telle  est  l'origine 
de  notre  cocarde  tricolore. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  des  bourgeois  qui  se  pré- 
sentèrent pour  s'enrôler;  les  gardes  françaises  vinrent 
offrir  leur  concours;  il  vint  également  des  soldats  des 
régiments  de  Vintimille  et  de  Provence  qui  campaient  à 
Saint-Denis.  La  ville  avait  son  armée.  Le  comité  perma- 
nent déclarait  :  qu'il  ne  pouvait  donner  une  preuve  plus 
signalée  de  son  dévouement  aux  intérêts  du  roi  comme 
aux  intérêts  de  la  patrie,  qu'en  opposant  une  défense 
légitime  à  une  attaque  criminelle,  conçue  évidemment 
contre  les  intentions  paternelles  et  au  mépris  des  0)'d7'es  de 
Sa  Majesté. 

De  tout  côté,  on  demandait  des  armes,  de  la  poudre  ; 
Flesselles,  esprit  léger,  faisait  des  promesses  qu'il  ne 
voulait  et  ne  pouvait  pas  tenir.  Cependant  on  arrêtait 
les  voitures,  on  barricadait  les  rues,  on  fermait  les  bou- 
tiques, on  plaçait  des  postes  partout,  et  le  soir  venu  on 
donnait  l'ordre  d'allumer  des  lampes  et  de  les  éteindre. 
Je  n'insiste  pas  sur  tous  ces  détails.  Nous  avons  vu  trop 
souvent  ce  triste  spectacle.  Rien  n'est  monotone  comme 
les  révolutions;  deux  sentiments  expliquent  tout  :  la  co- 
lère et  la  peur. 

Tandis  qu'à  Paris  et  dans  la  province  on  se  préparait 
à  la  résistance,  l'Assemblée  nationale  se  réunissait  le 
13  au  matin.  La  tristesse  et  l'indignation  étaient  géné- 
rales, et  ce  ne  furent  pas  les  hommes  les  plus  modérés 
qui  les  premiers  prirent  la  parole. 

Mounier,  tout  en  reconnaissant  au  roi  le  droit  consti- 
tutionnel de  choisir  ses  ministres,  demanda  si  l'Assem- 
blée pouvait  sans  trahir  ses  devoirs  no  pas  avertir  le  roi 
des  dangers  que  ses  nouveaux  conseillers  appelaient  sur 
la  France.  Il  demanda  le  rappel  des  anciens  minisires,  et 
une  déclaration  de  non-confiance  dans  ces  successeurs 
(jui  apportaient  avec  eux  la  banqueroute  et  la  guerre  ci- 
vile. Lally-Tollendal,  ami  de  Necker,  émut  r.\ssemblce 
par  son  éloquence  sentimentale.  Deux  autres  députés  de 
la  noblesse,  le  comte  de  Virieu  et  Mathieu  de  Monlnio- 
rcncy,  ue  furent  pas  moins  ardents;  ils  proposèrent  de 
consacrer  par  un  nouveau  serment  les  arrêtés  pris  les  17 
et  20  juin  par  r.\ssemblée,  jurant  de  ne  point  se  séparer 
avant  d'avoir  achevé  la  constilution.  (Mermont-Tonnerre 
dit  avec  beaucoup  de  sens  quelques  paroles  remar- 
quables ; 

Quant  nu  sorment,  mossipiirs,  il  est  inulilo  ilc  |p  remnivelcr  ;  laCon- 
slilulion  sera,  ou  nous  no  serons  plus;  miii»  Il  osl  îles  nianx  plus  près- 
Sdiils.  Paris  est  il.ins  uiio  affinuse  fermont.itlon,  on  s'y  igorge,  et  Im 
troupes  y  présentent  doux  spectacles  «également  effrayants  :  des  Frin- 
(nis  indisciplinés  qui  no  «ont  dans  la  main  de  personne,  et  des  Pran;ala 
ilisciplinés  qui  sont  dans  la  main  du  dc^potisnio. 

L'.Vssembléo  dt^cida  l'envoi  d'une  nouvelle  dé|nilalion 
au  roi  pour  lui  demander  l'éloignement  des  troupes  et 
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l'étalilissement  d'imp  pardo,  bourgeoise  ;  elle  fit  sentir  la 
convenance  de  renvoyer  les  nouveaux  minihlres,  elle 
offrit  d'envoyer  des  députés  i\  Paris  pour  y  porter  cette 
heureuse  nouvelle,  el  pour  contribuer  au  rétablissement 
de  la  paix. 

La  réponse  du  roi  fut  dure  et  presque  menaçante. 
L'archevêque  de  Vienne,  le  président  de  la  dépulation, 
ayant  annoncé  qu'il  parlait  au  nom  de  l'Assemblée  na- 
tionale, le  roi  l'interrompit  par  ces  mots  :  Dites  les  états 
ijimérauj:. 

Quand  le  président  eut  fini,  le  roi  répondit  : 

Je  vous  ai  déjà  fail  connaîtrR  mes  intentions  sur  les  mesures  que  les 
désordres  de  l'aris  m'ont  forcé  de  prendre;  c'est  à  moi  seul  à  juger  de 
leur  nécessité,  et  je  ne  |niis  à  cet  égard  apporter  aucun  changement. 
Quelques  villes  segardenlelles-nièmes,  mais  l'étendue  de  Paris  ne  permet 
pas  d'en  conlier  la  surveillance  à  une  garde  bourgeoise.  Je  ne  doute 
pas  de  la  pureté  des  motifs  qui  vous  portent  à  m'oft'rir  vos  soins  dans 
celle  aflligeanle  circonstance  ;  mais  votre  présence  à  Paris  n'y  ferait 
aucun  bien,  et  elle  est  nécessaire  ici  pour  accélérer  des  travaux  dont 
je  ne  cesserai  de  vous  recommander  la  suite. 

Cette  réponse  blessa  l'Assemblée.  On  s'indigna  de  la 
tranquillité  du  roi.  Lafayette  demanda  qu'on  fit  peser  la 
responsabilité  des  événements  sur  les  hommes  qui  trom- 
paient le  roi,  et  aussitôt  l'Assemblée  prit  l'arrêté  sui- 
vant : 

L'Assemblée  nationale,  interprète  de  la  nation,  déclare  que  M.  Nec- 
ker,  ainsi  que  les  autres  ministres  qui  viennent  d'être  éloignés,  em- 
portent avec  eux  son  estime  et  ses  regrets; 

Déclare  qu'effrayée  des  suites  funestes  que  peul  entraîner  la  réponse 
du  roi,  elle  ne  cessera  d'insister  sur  l'éloiguement  des  troupes  extraor- 
dinairement  rassemblées  près  de  Paris  et  de  Versailles,  et  sur  l'établis- 
sement des  gardes  bourgeoises  ; 

Déclare  de  nouveau  qu'il  ne  peut  exister  d'intermédiaire  entre  le  roi 
et  l'Assemblée  nationale  ; 

Déclare  que  les  ministres,  e{  Us  agents  civils  et  mitilaires  de  l'auto- 
rité sont  responsables  de  toute  entreprise  contraire  aux  droits  de  la  na- 
tion et  aux  décrets  de  cette  Assemblée. 

Déclare  que  les  ministres  actuels,  et  les  conseillers  de  S.  M.,  de 
quelque  rang  el  clal  qu'ils  puissent  être,  ou  quelques  fonctions  qu'ils 
pui;8ent  avoir,  sont  personnellenieni  responsables  des  malheurs  présents 
et  de  tous  ceux  qui  peuvent  suivre. 

Après  cette  déclaration,  qui  établissait  les  vrais  prin- 
cipes de  tout  gouvernement  libre,  l'Assemblée  décréta 
qu'elle  resterait  en  permanence  afin  d'être  plus  tôt  in- 
struite des  événements  et  à  même  de  prendre  sans  re- 
tard les  mesures  nécessaires. 

L'inquiétude  était  grande,  la  cour  prenait  un  air  de 
triomphe,  des  soldats  étrangers,  auxquels  on  distribuait 
du  vin,  chantaient  et  dansaient  devant  l'Orangerie.  On 
disait  que  le  comte,  la  comtesse  d'Artois,  le  duc  el  la 
duchesse  de  Polignac  étaient  môles  à  cette  fête  étrange. 
L'opinion  générale  était  que  dans  la  nuit,  on  arrêterait 
les  députés  les  plus  compromis.  Rester  en  séance,  c'était 
assurer  un  asile  à  ceux  que  la  cour  menaçait. 

Le  14,  les  communications  entre  Paris  et  Versailles 
furent  à  peu  près  interrompues,  par  ordre  des  minis- 
tres. Ils  craignaient  que  Paris  ne  se  portât  sur  Versailles. 
A  Versailles,  le  peuple  errait  autour  de  l'Assemblée, 
tandis  que  des  pelotons  do  gardes  du  corps  passaient  au 
Ir.'iin  de  charge,  et  qu'on    entendait  au  loin  le  bruit 

iirl  lin  canon. 


On  sentait  qu'on  approchait  d'une  de  ces  crises  qui 
décident  du  salut  ou  de  la  perte  des  États.  L'Assemblée 
discutait  sur  la  nomination  du  comité  chargé  de  pré- 
parer la  constitution;  mais  les  esprits  étaient  ailleurs. 
Mirabeau  demanda  que  l'Assemblée  suspendît  ses  tra- 
vaux, jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  le  renvoi  des  trou- 
pes. On  rejeta  sa  motion  comme  contraire  aux  devoirs 
des  représentants  de  la  nation.  On  voulait  se  montrer 
inaccessible  à  la  peur,  on  parlait  des  sénateurs  romains 
et  de  Brennus.  Soyonsjustes  avec  ces  pères  de  la  patrie  : 
il  y  avait  dans  leur  conduite  une  grandeur  qu'on  ne 
peut  nier.  Louis  XVI,  sans  doute,  n'était  pas  un  tyran, 
mais  si  la  cour  prenait  le  dessus,  qui  peut  dire  le  destin 
qui  attendait  l'Assemblée? 

.\u  milieu  de  ces  inquiétudes,  le  vicomte  de  Noailles 
arrive  de  Paris.  Il  annonce  que  le  peuple  a  pillé  les 
Invalides,  pris  les  armes  et  les  canons,  et  qu'il  se  porto 
sur  la  Bastille.  Déjà  le  sang  avait  coulé. 

Aussitôt  l'-^ssemblée  nomme  et  envoie  une  députation 
au  roi  composée  de  cinquante  membres.  Puis  on  reste 
dans  un  moi-ne  silence.  Bientôt  après,  des  électeurs  de 
Paris,  venus  au  nom  du  comité  permanent  de  l'Hôtel - 
de-Ville,  annoncent  que  tous  leurs  efforts  pour  maintenir 
la  paix  sont  inutiles.  La  population  leur  échappe,  les 
Invalides  sont  pillés,  la  Bastille  attaquée;  ils  supplient 
l'Assemblée  de  détourner  les  horreurs  de  la  guerre  civile. 

On  décida  par  acclamation  qu'on  enverrait  au  roi  une 
seconde  députation. 

La  première  revint,  apportant  imo  réponse  évasive. 
Le  roi  disait  qu'il  avait  donné  l'ordre  aux  troupes  cam- 
pées au  Champ-de-Mars  de  s'éloigner  de  Paris;  mais  où 
allaient  ces  troupes?  N'allaient-elles  pas  couper  les  com- 
munications et  livrer  Paris  à  la  famine? 

A  ce  moment,  un  député,  le  baron  de  Wimpfen,  vint 
annoncer  la  prise  de  la  Bastille.  Arrêté  et  conduit  à  l'Hô- 
tel-de-Ville,  il  avait  vu  un  cadavre  décapité  qu'on  lui 
avait  dit  être  celui  de  de  Launay,  le  gouverneur  de  la 
Bastille. 

La  seconde  députation,  présidée  par  l'archevôque  de 
Paris,  et  aussitôt  reçue  par  le  roi,  apporta  sa  réponse  : 

Vous  déchirez  de  plus  en  plus  mon  cœur  par  le  récit  que  vous  faites 
des  m.-illieurs  de  Paris.  Il  est  impossible  de  croire  que  les  ordres  qui 
ont  été  donnés  aux  troupes  en  soient  la  ciuse.  Vous  savez  la  réponse 
que  j'ai  faite  à  votre  précédente  députation  ;  je  n'ai  rien  à  y  ajouter. 

Cette  réponse,  où  se  montraient  à  la  fois  la  bonté  et 
l'ignorance  du  roi,  ne  décidait  rien.  Mirabeau,  toujours 
prêt  à  agir,  demande  que  les  ministres  soient  cités  à  la 
barre  de  l'Assemblée,  sans  désemparer  et  malgré  l'heure 
avancée  (deux  heures  du  matin).  Beaucoup  de  voix  pro- 
posaient une  troisième  députation.  — ■  n  Non,  dit  Cler- 
monl-Tonnerre,  donnons-leur  la  nuit  pour  conseil  ;  il 
faut  que  lesrois  comme  les  autres  hommes  achètent  l'ex- 
périence. » 

Beaucoup  de  députés  passèrent  encore  la  nuit  dans  la 
salle  de  l'Assemblée.  Tous  les  renseignements  reçus  an- 
nonçaient des  arrestations.  On  ajoutait  que  r.\ssemblée 
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serait  dissoute  et  la  déclaration  du  23  juin  promulguée. 
Des  lettres  avaient  été  envoyées  aux  intendants  pourfaire 
afficher  cette  déclaration  aussitôt  qu'ils  en  recevraient 
l'ordre. 

Le  15  juillet,  dès  que  la  séance  fut  reprise, l'Assemblée 
nomma  une  nouvelle  députation  pour  demander  de  nou- 
veau au  roi  le  renvoi  des  troupes.  Ce  fut  alors  que  Mira- 
beau, de  sa  voix  de  tonnerre,  prononça  cette  terrible  al- 
locution qui  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

Monsieur  le  président,  diles  au  roi  que  les  hordes  étrangères  dont 
nous  sommes  investis  ont  reçuhier  la  visite  des  princes,  des  princesses, 
des  favoris,  des  favorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  exhortations,  et 
leurs  présents  ;  dites-lui  que,  toute  la  nuit,  ces  satellites  étrangers,  gor- 
gés d'or  et  de  sang,  ont  prédit  dans  leurs  chants  impurs  l'asservisse- 
ment de  la  France,  et  que  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruc- 
tion de  l'Assemblée  nationale;  dites-lui  que,  dans  son  palais  mémCi  les 
courtisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare,  et 
que  telle  fut  l'avant-scène  de  la  Saint-Barlhélemy. 

Dites-lui  que  ce  Henri  dont  l'univers  bénit  la  mémoire,  celui  de  ses 
aïeux  qu'il  voulait  prendre  pour  modèle,  faisait  passer  des  vivres  dans 
Paris  révolté  qu'il  assiégeait  en  personne,  et  que  ses  conseillers  féroces 
font  rebrousser  les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris  fidèle 
et  affamé. 

La  députation  était  partie,  l'assemblée  était  encore 
sous  le  coup  des  paroles  de  Mirabeau,  quand  le  duc  de 
Liancourt  annonça  que  le  roi  allait  venir  sans  cortège 
dans  le  sein  de  l'Assemblée  et  qu'il  allait  rendre  i\  la 
France  le  calme  et  la  paix.  La  salle  retentit  aussitôt  d'ac- 
clamations. Mirabeau  gourmanda  l'Assemblée  qui  s'aban- 
donnait ;\  la  confiance  avant  même  de  savoir  ce  que  le 
roi  dirait  et  quand  Paris  était  en  deuil.  L'évêquede  Char- 
tres rappela  que  le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des  ?-ois  ; 
mais  l'Assemblée  était  trop  heureuse  d'en  finir  avec  ses 
alarmes;  on  lui  disait  que  le  roi  se  rapprochait  d'elle; 
c'était  tout  ce  qu'elle  désirait.  Il  n'y  avait  pas  encore  de 
haine  dans  les  cœurs. 

fie  changement  subit  dans  l'esprit  du  roi  était  l'œuvre 
(lu  duc  de  Liancourt.  Les  ministres  avaient  caché  à 
Louis  XVI  la  prise  de  la  Bastille.  Le  duc,  fort  attaché  au 
roi  et  fort  libéral,  avait  profité  de  sa  charge  à  la  cour 
pour  prendre  sur  lui  de  faire  éveiller  le  roi  et  de  lui  faire 
connaître  la  situation  de  Paris. —  Mais  c'est  donc  une  ré- 
volte,s'écvla.  Louis  XVI. —  Sire,  répondit  le  duc,  c'est  une 
révolution. 

Le  duc  montra  au  roi  la  défection  des  troupes  déjà 
commencée,  il  lui  parla  de  l'exaltation  des  esprits,  des 
premiers  désordres  de  l'anarchie,  il  lui  fit  comprendre 
que  le  salut  de  la  royauté  était  dans  un  rapprochement 
avec  l'Assemblée.  Louis  XVI  fut  ému,  mais  ce  qui  le  trou- 
blait le  plus,  c'était  le  sang  versé;  il  fit  appeler  ses  frères 
pour  (jue  Liancourt  s'expliquAt  devant  eux.  Monsieur 
ajjprouva  les  conseils  du  duc,  le  comte  d'Artois  ne  les 
combattit  point.  Son  parti  était  pris,  il  émigrait  avec 
llrcleuil  et  les  Polignac. 

Louis  .\V[  entra  dans  l'assemblée  seid  avec  ses  deux 
Irércs  ;  il  parla  debout,  découvert,  et  dit  avec  noblesse  : 

Messieurs,  je  vous  ai  nssomhlés  pour  vous  consullor  sur  les  affaires 
le»  plus  importantes  de  Vf.M.  Il  n'en  est  point  de  plus  instante  et  qui 
affecte  plus  sensiblement  mon  cœur  que  les  désordres  affreux  qui  ré- 


gnent dans  la  capitale.  Le  chef  de  la  nation  vient  avec  confiance  au 
milieu  de  ses  représentants  leur  témoigner  sa  peine  et  les  inviter  à 
trouver  les  moyens  de  rappeler  l'ordre  et  le  calme. 

Je  sais  qu'on  a  donné  d'injustes  préventions,  je  sais  qu'on  a  osé  pu- 
blier que  vos  personnes  n'étaient  pas  en  sûreté;  serait-il  donc  néces- 
saire de  vous  rassurer  sur  des  bruits  aussi  coupables,  démentis  d'avance 
par  mon  caraclère  connu? 

Eh  bien  !  c'est  moi,  qui  ne  suis  qu'un  avec  ma  nation,  c'est  moi  qui 
me  fie  à  vous.  Aidez-moi  dans  cette  circonstance  à  assurer  le  salut 
de  l'Étal,  je  l'attends  de  l'Asssemblée  nationale.  Le  zèle  des  représen- 
tants de  mon  peuple,  réunis  pour  le  salut  commun,  m'en  est  un  sur 
garant;  et  comptant  sur  l'amour  et  la  fidélité  de  mes  sujets,  j'ai  donné 
ordre  aux  troupes  de  s'éloigner  de  Paris  et  de  Versailles.  Je  vous  auto- 
rise et  je  vous  invite  même  à  faire  connaître  mes  dispositions  à  la 
capitale. 

Les  applaudissements  interrompirent  plus  d'une  fois 
ce  discours;  c'était  une  de  ces  infractions  ;\  l'étiquette 
que  les  princes  pardonnent  aisément;  l'archevêque  de 
Vienne  excusa  ces  applaudissements  par  l'amour  que  les 
sujets  portaient  au  roi;  mais,  fidèle  aux  intentions  de 
l'Assemblée,  il  fit  entendre  à  Louis  XVI  que  l'éloignc- 
ment  des  troupes  était  sans  doute  leur  renvoi  dans  les 
garnisons;  il  lui  rappela  que  l'Assemblée  demandait  une 
communication  immédiate  et  libre  avec  le  souverain,  et 
il  rappela  que  l'Assemblée  considérait  que  le  changement 
de  ministère  avait  été  la  cause  principale  de  ces  tristes 
événements  qui  déchiraient  le  cœur  paternel  du  roi. 

Louis  XVI  ne  s'expliqua  point  sur  le  ministère  ;  mais 
il  dit  qu'il  ne  refuserait  jamais  de  communiquer  avec 
l'Assemblée.  Quand  il  sortit,  tous  les  députés  le  suivirent 
pour  l'accompagner  jusqu'au  chAtean.  Touché  de  cette 
marque  d'amour,  le  roi  voulut  faire  le  trajet  à  pied.  La 
foule  était  si  grande  que  les  députés  qui  entouraient  le 
roi  se  prirent  la  main  et  formèrent  la  chaîne  pour  garan- 
tir le  prince  contre  l'empressement  excessif  de  ceux  qui 
se  précipitaient  .Hir  lui.  Les  gardes  du  corps,  les  gardes 
françaises  restés  à  Versailles  se  mêlaient  au  peuple  ; 
la  musique  des  Suisses  jouait  un  air  que  nous  avons  en- 
tendu après  1815,  Où  pent-onêtre  mieux  qu'au  sein  de  sa 
famille?  L'émotion  était  universelle. 

La  reine,  qui  avait  plus  de  fierté  que  d'énergie,  avait 
vu  peu  favorablement  la  démarche  de  Louis  XVI;  elle 
n'aimait  pas  que  le  roi  s'abaiss;\t  devant  des  bourgeois; 
mais,  comme  à  tous  les  princes,  il  lui  fallait  la  faveur  po- 
pulaire. Quand  elle  apprit  le  retour  triomphal  du  roi, 
clic  parut  sur  un  balcon  avec  ses  enfants  et  fut  aussitôt 
saluée  par  les  acclamations  de  la  foule.  Elle  embrassa 
son  fils  et  le  montra  au  peuple,  ce  qui  redoubla  les 
transports  populaires.  Louis  XVI,  ému,  fatigué,  heureux, 
se  rendit  avec  les  députés  i\  la  chapelle  du  chAleau  et  lit 
chanter  un  Te Deum  pour  remercier  nicii  du  retour  de  In 
paix. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  cependant  que  la  paix  fiU 
rétablie.  Le  roi  et  l'Assemblée  avaient  renoué  ensemble; 
mais  à  Paris  s'était  montrée  une  puissance  nouvelle  et 
redoutable,  l'anarchie,  l'anarchie  sanglante.  Il  fallait 
désormais  compter  avec  elle  ;  la  royauté  abditiuanl,  c'é- 
tait Ji  l'Assemblée  que  passait  la  responsabilité. 
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LES     MASSACRER. 


Nous  avons  suivi  l'Assemblée  jusqu'au'15  juillet,  c'est- 
à-dire  jusqu'au  moment  où  Louis  XVI  vint  abdiquer 
devant  elle  la  souveraineté  absolue;  il  nous  faut  mainte- 
nant retourner  en  arrière,  et  rentrer  à  Paris.  C'est  là 
que  la  révolution,  faisant  appel  à  la  violence,  allait 
pousser  la  F'-ance  dans  une  voie  sanglante,  où  resterait 
la  liberté. 

Je  ne  raconterai  pas  la  prise  de  la  Bastille,  elle  est 
dans  .toutes  les  bistoires  de  la  Révolution.  On  sait  que 
le  gouverneur  de  Launay,  troublé,  effrayé  par  les  cris  de 
tout  un  peuple  et  par  l'audace  des  assaillants  qui 
s'étaient  emparés  d'un  pont-levis,  voulut  se  faire  sauter 
avec  tous  les  siens,  et  qu'un  instant  après  il  consentit  à 
capituler,  sur  la  promesse  donnée  par  Élie,  ancien 
officier  au  régiment  de  la  reine,  qu'il  aurait  la  vie  sauve 
lui  et  les  siens.  On  sait  aussi  que  malgré  les  généreux 
efforts  d'Élie,  de  HuUin,  des  véritables  vainqueurs  de  la 
Bastille,  Launay  leur  fut  arraché  sur  la  place  de  Grève  , 
et  qu'on  égorgea  en  même  temps  le  major  de  la  Bas- 
tille, de  Losmes  de  Salbrai,  qu'on  nommait  le  père  des 
prisonniers,  et  avec  lui  quelques  canonniers,  notamment 
Béquard,  qui  avait  empêché  de  Launay  de  faire  sauter 
le  vieux  château,  et  d'écraser  tout  un  quartier  de  Paris. 

Un  sait  également  que  le  prévôt  des  marchands,  de 
Flesselles,  poursuivi  à  l'Hôtel-de-Ville  par  des  voix  qui 
l'appelaient  au  Palais-Royal  pour  y  être  jugé,  céda  à  cet 
appel  terrible ,  et  que  sur  la  place  de  Grève  un  jeune 
homme  s'approcha  de  lui  en  disant  :  Traître,  tu  n'iras  pas 
plus  loin,  et  le  tua  d'un  coup  de  pistolet.  Aussitôt  la 
fouie  se  rua  sur  le  cadavre  et  lui  coupa  la  tête  pour  la 
promener  en  triomphe. 

Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que  la  bande  des  égor- 
geurs  fit  dans  Paris  une  procession  hideuse,  c'est  qu'on 
promena  du  faubourg  Saint-.\ntoine  à  la  rue  Saint- 
Ilonoré  ces  têtes  sanglantes,  suivies  des  canons  de 
la  Bastille  ,  des  gardes  françaises  et  d'un  peuple  en 
liesse.  Ce  qu'on  ne  dit  pas,  c'est  que  dans  les  rues  et 
aux  fenêtres  on  applaudissait  à  cet  horrible  specta- 
cle, chez  les  bourgeois  aussi  bien  que  chez  les  petites, 
gens.  Voilà  ce  qu'il  faut  savoir  pour  connaître  nos  pères 
et  pour  comprendre  combien  avait  raison  le  duc  de  la 
Rochefoucauld,  un  vrai  patriote,  quand  il  disait  en  sou- 
pirant :  «  Il  est  bien  difficile  d'entrer  dans  la  véritable 
liberté  par  une  pareille  porte.  » 

Le  15,  après  la  visite  du  roi,  la  députation  de  l'Assem- 
blée partit  pour  Paris;  les  gardes  du  corps  offrirent  de 
l'escorter,  on  refusa  ;  la  députation  ne  voulait  point 
d'appareil  militaire,  sa  mission  était  toute  pacifique  ; 
mais  elle  accepta  les  voitures  de  Monsieur,  que  ce 
prince  lui  avait  fait  oll'rir.  Montrer  sa  livrée  aux  Pari- 
siens, c'était  pour  Monsieur  un  moyen  de  se  faire  con- 
naître comme  un  ami  de  la  liberté.  La  déi)U  talion  descendit 


au  Pont-Tournant,  et  traversa  le  jardin  des  Tuileries.  Les 
membres  des  trois  ordres  se  tenaient  par  le  bras:  un 
du  clergé,  un  de  la  noblesse,  un  du  tiers  état.  L'affluence 
des  citoyens  était  immense,  on  criait  de  toutes  parts  : 
Vive  le  tiers  état  f  Target  se  tourna  vers  la  foule,  et 
s'écria  :  //  n'y  a  plus  de  clergé,  de  noblesse,  de  tiers  état  ; 
il  n'y  a  pins  qu'une  nation.  Vive  la  nationt  Ce  cri  devint 
en  peu  d'heures  celui  de  toute  la  capitale,  et  bientôt  le 
cri  général  des  provinces. 

La  députation  reçue  à  l'Hôtel-de-Ville,  un  héraut  lut 
des  fenêtres  les  bulletins  de  l'Assemblée.  La  foule  répon- 
dit par  des  acclamations  en  demandant  Bailly  pour 
maire  et  Lafayette  pour  commandant  général.  On  ofirit 
à  Bailly  ime  couronne  de  fleurs,  il  voulut  la  refuser;  ce 
fut  la  main  de  l'archevêque  de  Paris  qui  retint  cette 
couronne  sur  le  front  du  nouveau  maire.  Puis,  le  prélat 
conduisit  les  députés,  les  électeurs,  et  le  peuple  à  Notre- 
Dame,  pour  fêter  cette  heureuse  journée  par  un  Te 
Deum. 

Le  lendemain,  le  comité  de  l'Hôtel-de-Ville,  réuni  à 
quelques  députés,  la  plupart  appartenant  à  la  minorité 
de  la  noblesse,  venus  à  Paris  pour  juger  les  événements, 
Clermont-Tonnerre,  Duport,  La  Rochefoucauld,  Target, 
de  la  Tour-Maubourg,  de  Tracy,  décida  qu'on  démoli- 
rait la  Bastille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que 
le  duc  de  la  Rochefoucauld  dit  simplement  au  roi  : 
a  D'après  tout  ce  dont  nous  avons  été  témoins,  nous 
avons  cru.  Sire,  pour  assurer  le  retour  de  la  tranquillité 
publique,  devoir  ordonner  la  démolition  de  la  Bastille. 
—  C'est  un  peu  fort  o,  dit  Louis  XVI  en  se  redressant 
avec  vivacité,  mais  il  ajouta  aussitôt  :  «  Puisque  vous 
l'avez  cru  nécessaire  au  rétablissement  de  la  paix,  à  la 
bonne  heure  !  » 

Le  17,  Louis  XVI  se  rendit  à  Paris,  seul  et  sans  armée. 
On  avait  discuté  le  16,  au  conseil,  s'il  ne  valait  pas  mieux 
que  le  roi  se  retirât  sur  Metz  avec  les  troupes;  c'était 
l'avis  du  maréchal  de  Broglie  et  du  comte  de  Broteuil  ; 
la  majorité  avait  trouvé  ce  parti  périlleux;  Louis  XVI 
d'ailleurs  ne  voulait  pas  de  guerre  civile,  et  entendait 
se  fier  à  son  [peuple  comme  il  s'était  fié  à  l'assemblée. 
C'était  une  mesure  héroïque;  Mirabeau  le  sentait  lors- 
qu'il dit  à  son  confident,  Etienne  Dumont  :  «  Celui  qui  a 
conseillé  cette  démarche  est  un  hardi  mortel;  sans 
cela  Paris  était  perdu  pour  le  roi.  Deux  jours  plus  tard, 
il  n'aurait  peut-être  pas  été  le  maître  d'y  rentrer,  n 

Mais,  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  sa  personne, 
Louis  XVI  montra  toujours  une  résolution  invincible,  un 
suprême  dédain  du  danger  et  de  la  mort.  C'était  une 
nature  passive,  il  avait  le  courage  du  martyre,  il  n'avait 
nullement  l'énergie  d'un  roi. 

Le  matin  de  son  départ,  Louis  XVI  remit  secrè- 
tement à  Monsieur  un  acte  par  lequel  il  le  nommait 
lieutenant  général  du  royaume  dans  le  cas  où  on  atten- 
terait à  sa  vie  ou  à  sa  liberté;  puis  il  entendit  la  messe, 
communia  et  partit  avec  le  calme  d'un  homme  qui 
s'attend  à  tout  et  qui  est  résigné  à  tout. 
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II  fut  reçu  h  la  barrière  de  Passy  par  le  corps  muni- 
cipal ;  Bailly,  en  présentant  au  prince  les  clefs  de  Paris, 
commença  son  discoursen  disant  :  «Sire,  j'appcrteàVotre 
Majesté  les  clefs  de  sa  bonne  ville  de  Paris  ;  ce  sont  les 
mômes  qui  ont  été  présentées  à  Henri  IV.  Il  avait  recon- 
quis son  peuple  ;  ici,  c'est  le  peuple  qui  a  reconquis  son 
roi.  I)  On  lui  a  amèrement  reproché  cette  phrase,  comme 
humiliante  pour  le  roi  ;  Bailly,  en  sa  qualité  de  membre 
de  trois  Académies,  n'avait  cherché  qu'une  antithèse 
brillante;  l'humiliation,  s'il  y  en  avait  une,  n'était  pas 
dans  le  discours  du  maire,  elle  était  dans  la  situation  du 
roi  sans  armée,  sans  ministres,  sans  conseil.  Le  peuple 
était  vainqueur,  la  vieille  royauté  venait  s'incliner  de- 
vant lui. 

Le  récit  de  celte  journée  n'est  point  de  notre  ressort. 
De  Versailles  à.  Paris,  Louis  XVI,  pendant  une  marche  de 
cinq  heures,  traversa  une  haie  de  cent  cinquante  mille 
hommes,  armés  de  piques,  qui  le  reçurent  en  silence  ou 
au  cii  de  :  Viie  !a  nation! 

Arrivé  à  l'Hôtel-de-Ville,  Bailly  lui  présenta  une 
cocarde  rouge  et  bleue  ;  c'étaient,  ce  sont  encore  les  cou- 
leurs de  la  ville  ;  le  roi  l'attacha  i\  son  chapeau  et 
monta  l'escalier  de  l'hôtel,  sous  une  voûte  d'épées  entre- 
lacées. A  près  avoir  entendu  plusieurs  discours,  Louis  XVI, 
s'adrcssanl  A  Bailly,  murmura  quelques  paroles  con- 
fuses, il  (tait  trop  timide  pour  parler.  Bailly  lui  servit  d(! 
chancelier,  il  déclara  (jue  le  roi  était  satisfait;  qu'il 
approuvait  l'établissement  de  la  garde  bourgeoise,  la 
nomination  de  Bailly,  comme  maire,  et  celle  de 
M.  de  Lafayette;  mais  qu'en  même  temps  il  recomman- 
dait le  rétablissement  de  la  tranquillité,  et  qu'il  insistait 
surtout  pour  que  tous  les  malfaiteurs  arrêtés  fussent 
remis  entre  les  mains  de  la  justice  ordinaire.  On 
applaudit,  mais  on  voulait  entendre  le  roi  lui-nièmc. 
Tout  ce  que  Louis  XVI  put  faire  fut  de  murmurer  d'une 
voix  brisée  par  la  fatigue  et  l'émotion  :  «  Vous  pouvez 
toujours  compter  sur  mon  amour.  » 

Conduit  à  une  fenêtre  de  l'Hôtel-de-Villc,  dès  qu'on 
aperçut  à  son  chapeau  la  cocarde  parisienne,  il  fut  salué 
par  des  applaudissements  unanimes  ;  il  fut  ramené  h 
Versailles  au  milieu  des  acclamations.  La  reine  le  reçut 
en  pleurant,  il  était  dix  heures  du  soir;  quant  à  lui,  il 
répéta  plusieurs  fois  i  »  Heureusement  le  sang  n'a  pas 
coulé,  et  je  jure  qu'il  n'y  aura  jamais  Une  goutte  de  sang 
versé  par  mon  ordre.  »  Lft  est  le  secret  de  toute  la  con- 
duite de  Louis  \VI;  on  est  obligé  de  déplorer  sa  fai- 
blesse, mais  on  ne  peut  méconnaître  sa  bonté. 

Après  la  visite  du  roi  à  Paris,  la  cause  de  la  liberté 
était  gagnée,  l'Assemblée  était  toute-puissante,  ses  enne- 
mis en  fuite.  (Vest  ce  ([u'on  sentit  en  France,  cl  de 
toutes  parts  ou  vint  s'incliner  devant  le  nouveau  sou- 
verain. 

Les  membres  de  la  noblesse  et  tlu  clergé  qui  jusque 
\'d  s'élaieut  tonus  à  l'écart  avaient  déclaré  dès  le  1(5 
judict  que  lu  danger  public  les  décidait  i'i  prévenir  les 
vœux  tic  huis  commetlaiils,  et  qu'ils  prendraient  part 


aux  délibérations  de  leurs  collègues;  il  n'y  avait  plus  de 
dissidents  dans  l'Assemblée. 

Dès  le  17  juillet,  le  parlement  de  Paris  adressa  à 
l'Assemblée,  par  l'organe  de  son  premier  président, 
l'arrêté  suivant  : 

La  cour,  inslruite  par  la  répense  du  roi  à  V Assemblée  nationale  <\e 
l'ordre  donné  aux  troupes  de  s'éloigner  de  Paris  et  de  Versailles,  a 
arrêté  que  M.  le  premier  président  se  retirera  à  l'instant  par  devant 
ledit  seigneur  roi,  ù  l'effet  de  le  remercier  des  preuves  qu'il  vient  de 
donner  de  son  amour  pour  ses  peuples  et  de  sa  confiance  dans  ses  repré- 
sentants, dont  le  zèle  et  le  palriolisme  ont  contribué  à  ramener  la 
tranquillité  publique. 

Le  parlement  courait  après  sa  popularité  perdue, 
mais  les  temps  étaient  changés;  on  le  lui  lit  sentir! 
L'Assemblée  s'étonna  que  le  parlement  l'informât  de  ses 
délibérations  par  une  simple  lettre  et  se  periuît  de 
traiter  d'autorité  à  autorité  avec  les  représentants  du 
pays.  Plusieurs  députés,  membres  du  parlement  de 
Paris,  cherchèrent  à  excuser  la  compugnic  en  réclamant 
jiour  elle  l'indulgence  de  l'Assemblée.  Le  20  juillet,  le 
Grand  Conseil  prit  les  devants  et  vint  offrir  aux  repré- 
sentants du  pays  ses  respectueux  hommages.  Le  parle- 
ment, la  cour  des  Aides,  la  Chambre  des  comptes, 
l'Université  de  Paris,  fille  aînée  de  nos  rois,  s'empresse' 
rcnt  de  suivre  cet  exemple.  Les  représentants  furent 
traités  de  Messeig7ieurs,  le  premier  président  du  parle- 
ment de  Paris  parla  debout  et  découvert  au  président  de 
l'Assemblée,  qui  l'écouta  en  restant  assis. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  ce  n'est  pas  pour  relever  une 
vaine  étiquette;  il  y  avait  une  grosse  question  engagée 
sous  ces  formes  vieillies.  L'Assemblée  entendait  être 
considérée  comme  souveraine,  et  c'est  depuis  lors  que 
toutes  nos  chambres  ont  été  regardées  comme  représen- 
tant le  peuple  et  supérieures  par  conséquent  h  tous  les 
corps  de  TÉlat.  Il  y  a  U\  une  date  constitutionnelle  qu'il 
est  important  de  noter. 

Au  dedans  tout  s'inclinait  devant  les  l'eprésenlanls  du 
pays;  je  ne  crois  pas  que  jaiuais  assemblée  ait  eu  une 
aussi  forte  prise  sur  l'opinion.  En  1789,  on  ne  con- 
naissait pas  en  France  tous  ces  partis  qui  se  délestent, 
et  qui  aiment  mieux  l'anarchie  que  le  triomphe  de  leurs 
rivaux  ;  c'est  là  le  triste  fruit  de  nos  révolutions.  En 
1789,  tout  le  monde  était  monarchique  et  voulait  la 
royauté  de  Louis  X'VI;  mais  tout  le  monde  aussi,  sauf 
quelques  privilégiés,  voulait  une  constitution  libre  et 
s'associait  aux  l'éformes  que  promettait  l'Assemblée. 

\  l'élranger,  l'Assemblée  n'était  pas  moins  soutenue 
par  l'opinion.  La  chute  de  la  Bastille  fut  reçue  partout 
avec  acclamation  :  en  Angleterre,  en  .\llcinagne,  et 
jusqu'en  Russie.  La  Révolution  était  l'aurore  d'im  jour 
meilleur,  et  cette  aurore  se  levait  pour  le  luondc  entier. 
Kant,  Ficlito,  Schiller,  eu  Allemagne,  Mackintosh,  Priée, 
Prieslley  et  bien  d'auti'es  en  Angleterre  saluèrent  la  Révo- 
lution conurleravéncmenlde  la  justice  et  de  laliberté  sur 
la  lei're.  Leur  enthousiasme  ne  les  ln)ui])ait  [)as;  ce  n'est 
pas  leiu'  faute  si  les  grands  principes  de  89  ont  été  coui- 
proniis  par  les  faiblesses  ou  les  excès  deleiu's  défenseurs. 
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C'cBl  cette  faiblesse  dont  il  nous  faut  parler  maintenant, 
Irislc  sujet,  mais  qui  peut  nous  servir  de  letton. 

Cette  Assemblée  toute-puissante  et  portée  par  l'opi- 
nion avait  deux  devoirs  à  remplir  :  rétablir  l'ordre  dans 
les  esprits,  la  paix  dans  la  rue,  et  fonder  une  constitu- 
tion; deux  questions  qui  se  tiennent  et  ne  peuvent  se 
résoudre  séparément. 

Avant  tout,  il  fallait  rétablir  le  règne  des  lois,  car  le 
désordre  et  le  crime  gaijnaient  partout.  Chez  un  peuple 
effrayé,  qui  craignait  à  la  fois  la  faim  et  je  ne  sais  quel 
retour  des  troupes  étrangères,  rien  n'était  plus  aisé  que 
d'exciter  l'émeute  et  plus  difficile  que  de  l'étouffer. 
A  Saint-Germain,  on  égorgea  un  malheureux  boulanger, 
et  l'on  promena  sa  tête  dans  les  rues;  son  crime  était 
d'accaparer  les  grains,  crime  des  innocents  en  temps  de 
révolution.  A  Poissy,  un  fermier  jeté  en  prison  ne  dut 
la  vie  qu'ii  l'évêque  de  Chartres,  qui  demanda  grâce  ;\ 
deux  genoux  à  la  populace  et  obtint  à  grand'peine  de 
mener  l'accusé  dans  les  prisons  de  Versailles.  Drie- 
Gomte-Robert  fut  attaqué  par  des  gens  qui  venaient 
piller  les  grains.  A  Paris,  quiconque  vous  appelait 
«  aristocrate  »  avait  les  plus  grandes  chances  de  vous 
envoyer  à  la  lanterne.  En  trois  jours,  Lafayette  sauva  la 
vie  à  plus  de  vingt  personnes,  parmi  lesquelles  était  la 
belle  madame  de  Fontenay,  celle  qui,  plus  tard,  fut  sur- 
nommée Notre-Dame  de  Thermidor.  Les  lettres  de 
province  apportaient  des  récits  d'émeute  et  de  meur- 
tres. On  s'était  battu  à  Caen,  on  avait  égorgé  M.  de 
Belzunce,  major  du  régiment  de  Bourbon  ;  on  pillait  les 
châteaux  en  Franche-Comlé,  en  Dauphiné  ;  on  pillait 
les  grains  un  peu  partout.  La  panique  était  universelle, 
la  peur  et  la  vengeance  troublaient  tous  les  esprits  et 
paralysaient  la  justice  et  les  lois. 

Il  fallait  agir;  l'Assemblée  seule  le  pouvait  faire;  le 
gouvernement  était  sans  force,  ni  matérielle  ni  morale; 
le  roi  n'était  plus  rien,  il  fallait  que  l'Assemblée  fût  tout. 
Le  20  juillet,  Lally-Tollendal,  un  des  députés  de  la  no- 
blesse qui  les  premiers  s'étaient  réunis  aux  Communes, 
un  ami  véritable  de  la  liberté  et,  à  ce  titre,  un  ennemi  de 
l'anarchie,  Lally-Tollendal  proposa  à  l'Assemblée  de  faire 
une  proclamation  adressée,  avec  le  consentement  du 
roi,  à  tous  les  Français. 

Le  projet  de  Lally-Tollendal  retraçait  les  motifs  d'es- 
pérance que  devait  donner  à  la  nation  l'union  du  roi 
et  des  représentants,  l'éloignement des  troupes  et  le  ren- 
voi des  ministres;  il  signalait  les  désastres  qu'entraînent 
lés  émeutes  et  les  vengeances  populaires;  il  proposait  à 
rAssemblée  de  déclarer  mauvais  citoj/en  quiconque  exci- 
terait des  désordres,  et  de  rappeler  que  les  accusés  doi- 
vent être  remis  à  leurs  juges  naturels,  et  que  ceux-ci 
doivent  les  réclamer.  Enfin  les  municipalités  étaient  in- 
vitées à  former  des  gardes  bourgeoises  et  à  n'y  admettre 
que  les  hommes  capables  de  veiller  à  l'ordre  public. 

Excepté  la  dernière  mesure,  tout  le  reste  était  bien 
vague.  Pour  rétablir  l'ordre  public,  il  faut  autre  chose 
que  des  conseils  et  des  déclarations,  nous  le  savons  au- 


jourd'hui, on  l'ignorait  alors;  l'Assemblée,  enivrée  de  sa 
popularité,  croyait  que  d'un  mot  elle  conduirait  la 
France;  l'expérience  allait  bientôt  lui  apprendre  com- 
bien elle  se  trompait. 

Le  projet  de  Lally  fut  couvert  d'applaudissements.  Du- 
pont de  Nemours,  un  vrai  patriote  que  l'histoire  retrouve 
au  18  fructidor  parmi  les  proscrits,  et  qui  aima  mieux 
émigreraux  États-Unis  que  de  vivre  sous  l'Empire,  Dupont 
de  Nemours  demanda  qu'on  volât  par  acclamation  cette 
invitation  ;\  la  paix.  Robespierre  prononça  un  discours 
sentencieux  pour  demander  qu'on  ne  fit  rien,  c'est-à- 
dire  qu'on  laissât  l'anarchie  se  prolonger.  «11  faut  aimer 
la  paix,  dit-il,  mais  aussi  il  faut  aimer  la  liberté!...  Y 
a-t-il  rien  de  plus  légitime  que  de  se  soulever  contre 
une  conjuration  horrible,  formée  pour  perdre  la  nation? 
L'émeute  a  été  occasionnée  à  Poissy  sous  prétexte  d'ac- 
caparement; mais  la  Bretagne  est  en  paix,  les  provinces 
sont  tranquilles;  la  proclamation  y  répandrait  l'alarme 
et  ferait  perdre  la  confiance.  Ne  faisons  rien  avec  préci- 
pitation. Qui  nous  a  dit  que  les  ennemis  de  l'Etat  soient 
à  jamais  dégoûtés  de  l'intrigue  ?» 

Buzot  reprit  le  thème  de  Robespierre;  il  se  fit  un  ar- 
gument des  désordres  de  la  veille  pour  justifier  les  désor- 
dres du  lendemain.  11  oublia  ou  fit  semblant  d'oublier 
que  ce  n'étaient  point  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  mais 
les  bourreaux  et  les  assassins  de  Flesselle,  les  égorgeurs 
de  Saint-Germain,  que  Lally  voulait  atteindre. 

Mounier,  Toulongeon,  Crillon,  l'évêque  de  Chartres, 
soutinrent  le  projet  de  Lally,  mais  avec  peu  de  succès  ; 
on  était  résolu  à  ne  pas  s'elfrayer,  et,  pour  tout  dire,  on 
regardait  ces  excès  comme  une  réaction  excusable  sinon 
légitime;  on  y  voyait  surtout  une  menace  pour  la  cour, 
on  n'imaginait  pas  que  ce  pût  être  un  danger  pour  l'As- 
semblée. 

Deux  fois  Lally  reparut  à  la  tribune,  et  jamais  il  ne  fut 
plus  éloquent.  11  demanda  ce  que  c'était  que  cette  as- 
semblée qui  restait  tranquille  à  Versailles  tandis  qu'on 
égorgeait  à  Saint-Germain  et  à  Poissy  et  qu'on  menaçait 
les  députés.  Qu'était-ce  que  ces  députés  qui  affichaient 
l'inquiétude  quand  les  troupes  étaient  éloignées,  quand 
le  roi  s'était  livré  à  l'Assemblée  ? 

«  Sommes-nous  des  législateurs  ou  des  conjurés,  ajouta-t-il  ?  Quand  un 
roi  citoyen  nous  donne  la  liberlé,  quand  nous  n'.ivons  qu'à  la  recevoir 
pourquoi  donc  voulons-nous  la  conquérir  comme  s"U  fallait  l'arracher  à 
un  conquérant? 

—  Et  la  liberté,  lui  cria-l-on?—  La  liberté,  répondit-il,  c'est  moi 
qui  ta  défends;  c'est  vous  qui  la  compromettez.  Souvenez-vous  que  c'est 
le  zèle  fanatique  qui  presque  partout  a  f.iit  des  impies,  et  dans  l'espèce 
de  sacerdoce  dont  nous  sommes  revêtus,  gardons-nous  de  faire  blas- 
pliémer  cette  liberté  sainte,  quand  nous  avons  été  envoyés  pour  établir 
son  culte  et  pour  prêcher  son  Évangile.  » 

Lally  fut  interrompu  par  des  murmures;  on  se  moqua 
de  son  imagination,  qui  créait  des  dangers  qui  n'exis- 
taient pas;  on  dit  que  chez  lui  la  sensibilité  égarait  la 
raison,  n  J'ai  obéi  l'i  ma  conscience,  dit-il,  je  me  lave  les 
matns  du  sang  qui  pourra  couler.  «  Les  murmures  redou- 
blèrent, on  cric  à  l'orateur  qu'il  abusait  de  sa  popularité  ; 
sa  motion  fut  ajoiu-néc.  Deux  jours  plus  tard,  Foulon  et 


480 


M.  ED.   LABOULATfi.   —  PRISE  DE  LA  BASTILLE. 


son  gendre  Berthier  de  Sauvigny  étaient  égorgés  à  Paris 
avec  d'horribles  raffinements  de  cruauté,  sans  que  rien 
n'altérât  l'impassible  sérénité  de  l'Assemblée. 

Celte  séance  du  20  juillet  1789  est  à  peine  indiquée 
dans  les  histoires  de  la  révolution;  M.  Droz,  dans  son 
Histoire  du  règne  de  Louis  XVI,  l'a  justement  signalée 
comme  une  date  funeste.  Pour  les  assemblées  comme 
pour  les  hommes,  il  est  des  moments  où  deux  voies 
s'ouvrent  en  même  temps:  l'une  est  celle  de  la  justice, 
elle  est  le  salut  des  nations;  l'autre  est  celle  de  la  fai- 
blesse ou  de  la  passion,  elle  mène  à  l'abime  les  vain- 
queurs et  les  vaincus.  Le  20  juillet,  l'Assemblée  entra 
résolument  dans  cette  route  qui  menait  la  liberté  au  pré- 
cipice; elle  pactisa  avec  l'anarchie  et  la  violence,  elle  se 
perdit  sans  retour  quand  d'un  mot  elle  pouvait  sauver  la 
France  et  la  liberté. 

Les  hommes  qui  à  cette  époque  combattirent  Lally- 
Tollendal  ont  senti  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux. 
Pour  s'excuser,  ils  se  sont  rejetés  sur  les  malheurs  et  les 
nécessités  des  révolutions.  Alexandre  Lameth,  l'ami  de 
Barnave  (et  nous  verrons  quel  fut  le  rôle  de  Barnave),  dit 
froidement  dans  son  Histoire  de  l'Assemblée  constituante: 
«M.  de  Lally  présenta  un  projet  de  proclamation  aux 
citoyens,  qui  devint  l'objet  d'une  vive  discussion,  parce 
qu'en  exprimant  des  vœux  qui  étaient  dans  tous  les 
cœurs,  il  les  accompagnait  d'expressions  inspirées  par 
sa  sensibilité  naturelle,  mais  propres  à  répandre  l'abat- 
tement dans  les  esprits  et  à  faire  prévaloir  des  considéra- 
tions qui,  quoique  touchantes,  ne  pouvaient  convenir  à  la  si- 
tuation dans  laquelle  l'Assemblée  et  la  France  se  trouvaient 
placées.  » 

En  d'autres  termes,  le  peuple  avait  de  longues  injures 
à  venger,  et  le  parti  Lameth  trouvait  juste  que  le  peuple 
se  fit  justice  de  ses  propres  mains;  c'était  un  moyen  d'in- 
limider  la  cour  et  de  la  tenir  en  respect. 

Vous  croyez  peut-être  que  les  années  changèrent  les 
idées  de  M.  de  Lameth,  et  qu'après  avoir  vu  ses  amis 
proscrits  ou  tués,  Barnave  guillotiné,  l'anarchie  amenant 
le  despotisme,  la  guerre  et  l'invasion  étrangère,  il  finit 
par  comprendre  ses  erreurs  de  1789?  Vous  croirez  tout 
au  moins (ju'après  avoir  été  comte  et  préfet  de  1  empire, 
il  perdit  son  ancienne  faiblesse  pour  les  désordres  po- 
pulaires; détrompez-vous;  voici  la  page  qu'il  écrit  en 
1828,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans  : 

Les  révolutions,  comme  tous  les  grands  mouvements  qui  changent 
la  face  des  Étals  et  le  sort  des  nations,  entraînent  malheureusement 
des  catastrophes  qui  font  gémir  l'humanité;  mais  les  peuples  sont-ils 
les  seuls  qui  commettent  des  excès  en  s'agltanl  pour  sortir  de  l'escla- 
vage et  améliorer  leur  sort?  Los  restaurations,  dont  le  nom  semble 
écarter  toute  idée  de  violence,  en  sont-elles  exemptes?  Si  l'on  plaint 
Straiïord,  victime  de  son  dévouement  pour  son  maître,  ne  scnt-on  pas 
aussi  une  pitié  mêlée  d'adminlion  pour  les  RusscU  et  les  Sidney,  sacri- 
fiés par  le  pouvoir?  La  (In  tragique  du  maréchal  Ney,  du  jeune  Labé- 
doyére,  du  général  Mouton-Duvernet  cl  des  frères  Faucher  n'cxcitc- 
l-ellc  pas  l'intérêt,  cnmme  les  malheureuses  victimes  du  li  juillet?  Les 
révolutions  immolent  leurs  adversaires,  mni*  ne  les  déshonorent  pas  ; 
leur  mémoire  reste  enlièrc  pour  être  jugée  par  la  postérité. 

l'Crtcs,  je  suis  bien  loin  de  vouloir  justllier  les  criminels  excès  qui 
Bouillèrcnt  la  gloire  du  l'i  juillcl  I7H<.I,  et  qu'un  a  pu  attribuer  à  l'uxal- 
lalJoii  du  mouvement  populaire  ;   mais  si  les  Iroupcs  qui  entouraient  la 


capitale  y  eussent  pénétré,  oserait-on  dire  que,  même  après  la  lutte 
terrible  qui  se  serait  engagée  entre  les  citoyens  et  les  soldat*,  et  qui 
aurait  inondé  de  sang  les  rues,  les  quais,  les  places  publiques,  des 
exécutions  militaires  bien  plus  nombreuses  n'auraient  point  décimé  les 
membres  de  la  représentation  nationale  et  les  citoyens  de  Paris? 

Si  j'ai  cité  cette  page,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  se- 
phismes,  c'est  qu'on  la  retrouve  chez  la  plupart  des  his- 
toriens de  la  Révolution  ;  c'est  a  vec  les'crimes  de  la 
royauté  qu'on  amnistie  ceux  du  peuple;  la  Saint-Barthé- 
lémy est  l'excuse  du  2  septembre  ;  le  meurtre  des  frères 
Faucher  en  1815  justifie  les  égorgements  du  lu  juillet 
1789.  Que  dis-je?On  va  plus  loin,  et  c'est  par  les  cruau- 
tés possibles  des  régiments  qu'on  a  retirés  de  Paris  qu'on 
explique  le  massacre  des  Suisses  de  la  Bastille  ! 

Mais  qu'est-ce  donc  que  les  sociétés  humaines?  Des 
bandes  de  loups  et  de  renards  où  le  plus  fort  et  le  plus 
rusé  égorge  le  plus  faible  pour  le  dévorer?  L'adresse  et 
la  force  sont  tout,  la  justice  et  le  droit  ne  sont  rien?  Si 
au  contraire  les  sociétés  humaines  sont  faites  pour  que 
les  hommes  s'entr'aident  et  se  soutiennent,  si  la  sécurité 
est  leur  premier  besoin,  si  la  justice  est  le  premier  de- 
voir des  peuples  et  des  rois,  qui  ne  voit  que  tous  les  cri- 
mes du  monde  n'en  peuvent  excuser  un  seul?  L'effet 
naturel  de  ces  coupables  apologies,  c'est  de  fournir  un 
argimient  terrible  aux  ennemis  de  la  liberté.  Les  honnê- 
tes gens  et  les  gens  timides  (c'est  le  gi-and  nombre)  ne 
veulent  plus  d'un  bien  qu'il  faut  acheter  par  tant  de  cri- 
mes et  par  une  anarchie  dont  on  ne  peut  prévoir  la  fin. 
Ils  se  détournent  de  la  politique  et,  pénétrés  d'une  égale 
horreur  pour  tous  les  forfaits,  ils  détestent  également 
ceux  qui  les  commettent,  peuple  ou  rois. 

De  tous  ces  avocats  de  la  violence,  les  plus  cou- 
pables sont  ceux  qui  se  disent  amis  de  la  liberté,  car  ils 
la  déshonorent  dans  le  passé,  ils  la  compromettent  dans 
l'avenir.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  la  liberté  ait  besoin 
de  crimes  et  de  sang  pour  s'établir;  elle  n'est  sous  un 
autre  nom  que  l'égalité  et  la  justice;  ses  armes  sont  les 
bienfaits  qu'elle  répand  sur  les  ingrats  même  qui  la  mau- 
dissent ou  la  trahissent;  c'est  à  la  discussion,  c'est  à  la 
raison  qu'elle  en  appelle.  Elle  est  comme  la  religion,  sa 
force  est  dans  la  foi  et  le  dévoùment  qu'elle  inspire  ;  elle 
n'a  besoin  ni  du  fer  des  soldats  ni  du  couteau  des  assas- 
sins; ceux  qui  la  font  triompher,  ce  ne  sont  pas  les 
bourreaux,  ce  sont  les  martyrs. 

Éd.  Lahoi'laye. 


Sousrripaion    negcl 

La  Société  philosophique  de  lierlin  se  propose  de  célébrer, 
le  17  aoiM  1870,  le  cenlic'me  anniversaire  de  la  naissance  du 
philosophe  Hegel,  par  l'érection  d'une  statue.  A  cet  elTet,  elle 
fait  appel  à  tous  les  amis  de  la  haute  philosophie,  pour  les 
prier  de  lui  prêter  leur  concours.  La  souscription  est  ouverte 
en  Allemagne,  en  France,  en  .Vnglelerre,  en  Italie  et  uuv 
Ktals-lnis. 

Le  propriétaire-gérant  :   Geumer  BAiLLiKiit:. 
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Paris,  2  juillet  1869. 

On  assure  que  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques se  propose  de  décerner  le  prix  biennal  de 
20  000  francs,  dont  la  destination  lui  est  attribuée  cette 
année,  à  M.  Henri  Martin. 

—  Tout  le  monde  a  lu  dans  le  Gaulois  une  intéressante 
discussion  entre  M.  Alexandre  Dumas  fils  et  M.  Sarcey 
sur  l'objet  et  la  portée  de  l'art  dramatique.  Nous  croyons, 
pour  notre  part,  que  le  fond  de  cette  discussion  n'est 
guère  qu'une  querelle  de  mots.  Le  théâtre  est  fait  pour 
éveiller  dans  l'auditoire  des  impressions,  des  sentiments, 
des  émotions  :  M.  Sarcey  a  raison  en  ce  point;  mais 
quand  M.  Alexandre  Dumas  soutient  que  le  théâtre  peut 
et  doit  désormais  éveiller  dans  le  public  des  idées  ap- 
plicables à  la  vie  sociale,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  tort. 
Aristophane,  Voltaire,  Beaumarchais,  l'ont  fait;  on  peut 
le  tenter  après  eux;  le  tout  est  d'y  réussir.  Si  j'emporte 
du  théâtre  non-seulement  des  sensations  gaies  ou  pro- 
fondes, mais  des  convictions  nouvelles  sur  tel  grave 
problème  digne  de  l'attention  des  législateurs,  certes, 
je  ne  me  plaindrai  pas  de  ce  surcroit.  Je  ne  me  plain- 
drai pas  si  l'auteur  m'a  ému  et  charmé  tout  en  me 
convertissant  à  quelque  idée  de  réforme  législative  ou 
sociale;  je  me  plaindrai  assurément,  s'il  m'a  prêché 
au  lieu  de  m'émouvoir. 

—  M.  Coquerel  vient  de  publier  des  conférences  qu'il 
a  faites  à  Paris,  à  Amsterdam,  Rotterdam,  Reims  et 
Strasbourg  sur  Rembrandt.  «  La  révolte  du  génie  contre 
la  tradition  n'a  jamais  eu  dans  les  arts  de  plus  illustre 
organe,  de  champion  plus  convaincu  et  plus  intrépide, 
plus  victorieux  que  Rembrandt  »  ;  M.  Coquerel  cherche 
«la  part  d'honneur  qui  revient  de  droit,  dans  le  do- 
maine des  arts,  au  grand  peintre  d'Amsterdam,  à  l'école 
qu'il  fonda  et  au  principe  qu'il  représente  avec  une  incon- 
testable grandeur  :  l'individualisme  dans  l'art».  Ce  sujet 
fournil  à  l'auteur  «  la  preuve  éclatante  de  tout  ce 
que  le  procédé  habituel  de  iSL  Taine  a  de  fondé  jusqu'à 
une  limite  donnée  et  d'inadmissible  dès  que  cette  limite 
est  dépassée.  11  est  très-vrai  que  le  sol  marécageux  de  la 
Hollande,  ses  institutions  civiles  et  la  Héforme  ont  im- 
posé aux  arts  du  dessin  des  conditions  nouvelles  d'exis- 
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tence  et  de  développement,  des  lois  à  certains  égards 
impérieuses  (i);  de  là  les  tentatives  d'un  Elsheimer, 
d'un  Lastman  et  d'un  Pinas;  mais  c'est  chez  Rembrandt 
seul  que  les  mêmes  données  naturelles,  sociales,  reli- 
gieuses, mises  en  œuvre  par  un  homme  d'un  grand  ca- 
ractère, d'un  puissant  génie,  d'une  originalité  exception- 
nelle, ont  abouti  à  de  véritables  chefs-d'œuvre  ». 

—  Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 
Monsieur, 

Paris  possède  un  grand  nombre  de  sociétés  savantes,  tant 
scientifiques  que  liltéraires,  et,  chose  étrange,  il  n'existe  pas 
d'Hiitel  des  Soriélés  savantes.  Parmi  ces socii' tés,  quelques-unes, 
nombreuses  et  anciennes,  ne  sont  pas  embarrassées  pour  éta- 
blir leurs  pénates;  mais  combien  d'autres  dépensent  le  plus 
clair  de  leur  maigre  budget  i  trouver  un  local ,  souvent 
incommode  et  peu  spacieux,  pour  y  tenir  de  temps  à  autre 
de  rares  séances  !  lît  ce  local,  si  chèrement  payé,  ne  leur  ap- 
partient que  pour  quelques  soirées  de  l'année.  Les  sociétés 
s'abstiennent  de  former  des  collections  ou  des  bibliothèques, 
faute  de  savoir  où  les  loger.  Pourtant,  réunis  ensemble,  tous 
ces  loyers  des  différentes  sociétés  suffiraient,  je  pense,  et  am- 
plement, à  la  location  d'un  édifice  spécialement  consacré  aux 
sociétés,  édifice  où  se  garderaient  leurs  collections,  où  se  tien- 
draient leurs  réunions.  Ne  se  rencontrera-t-il  pas  un  .Mécène, 
ou,  ce  qui  serait  plutùt  de  notre  temps,  un  spéculateur  pour 
bâtir  un  Hôtel  des  Sociétés  savantes?  Exoriare  aliquis... 

La  location  se  faisant  à  l'aimée,  l'entrepreneur  aurait  une 
base  certaine  pour  ses  calculs. 

11  faudrait,  dans  un  édifice  de  celte  nature.  deu\  ou  trois 
salles  de  séance,  de  grandeur  différente.  11  serait  facile  aux 
sociétés  de  s'entendre  sur  les  jours  de  réunion  pour  occuper 
ces  salles  successivement.  Dans  les  autres  parties  de  l'édifice 
on  aménagerait  les  collections,  les  bibhothèques...  Un  archi- 
tecte en  dresserait  vite  le  plan. 

A  ce  propos,  permettez-moi  une  dernière  réflexion  :  Aux 
concours  d'architecture  qui  s'ouvrent  annuellement  à  l'École 
des  beaux-arts,  nous  ne  voyons  que  projets  de  halles,  d'hôtels 
de  préfecture,  d'hùtels  de  ville,  de  banques...  Pourquoi  ne 
pas  une  fois  mettre  au  concours  un  Hôtel  des  Sociétés  savantes  ? 

Je  vous  serais  reconnaissant,  M.  le  directeur,  si  vous  \ou- 
liez  bien  donner  à  ces  suggestions  la  publicité  de  votre  recueil. 

Veuillez  agréer,  etc.  H.  Gudoz, 

Ailmiiii^lralcur  de  b  Société  de  lingulslique. 

:  1  I  Voyez  une  leçon  de  M.  Taine  sur  l'Art  dans  les  Pays-Bas  dans 
le  volume  de  l'an  dernier,  paiçc  283,  et  son  volume  sur  la  Pftiloso- 
phie  de  l'art  dans  les  Pays-Bas  {Bibliollièque  de  philosophie  conlem- 
poraine). 
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SALLE  HERZ 
LIGUE  IXTERNATIONALE  DE  LA  PAIX 

fSÉAKCE  pubLiûue) 

Voici  des  passages  des  disôours  prononcés  par  M.  Mi- 
chel Chevalier  et  pnr  le  R.  P.  Hyacinthe  : 

M.    MICHEL   CrfEVAtlkn 
(de  rinetitui}. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  prouver  au  public  que  la  paix  est 
préférable  à  la  guerre,  que  l'une  est  une  déesse  bienfaisante 
tenant  à  la  main  une  corne  d'abondance  dont  elle  se  plaît  à 
répandre  les  trésors  sur  le  genre  humain,  et  que  l'autre  est 
Un  génie  destructeur  qui  sôme,  autour  de  lui  et  au  loin,  la 
mine,  le  désespoir  et  la  mort  ;  noiis  serions  fondés  -\  dire  que 
1103  soins  sont  superflus,  parce  que  la  tache  a  été  surabon- 
damment remplie  par  une  multitude  d'écrivains  distingués  et 
d'oralours  éminenis.  Le  genre  humain  depuis  bien  longtemps 
jolie  un  long  cri  de  protestation  contre  les  horreurs  de  la 
guerre,  de  sorte  que  faire  l'apologie  de  la  guerre  en  elle- 
mi^mc,  ce  serait  lanter  un  défi  à  la  conscience  publique. 

Et  cependant,  messieurs,  la  guerre  n'a  pas  cessé  de  ravager 
la  terre.  Les  institutions  militaires  n'ont  pas  cessé  d'être  au 
premier  rang  chez  les  peuples  civilisés.  Au  moment  où  je 
parle,  le  nombre  des  soldats  enréginaentés  en  Europe  est 
supérieur  à  ce  qui  s'était  vu,  même  dans  les  sanglantes 
années  de  l812  il  1815,  alors  que  le  vacarme  de  la  guerre  la 
plus  acharnée  retentissait  des  rives  du  Tage  et  du  Quadal- 
quivir  ^  celles  du  Hhin,  de  l'Elbe,  de  la  Vislule  et  même  dU 
Volga.  A  en  juger  par  la  force  des  armées  et  par  le  montant 
du  budget  de  la  guerre  dans  les  États  les  plus  renommés  pour 
l'avancement  de  leur  civilisation,  on  aurait  le  droit  de  dire 
que  les  rltnis  de  la  paix  sont  plus  que  jamais  loin  de  la  vic- 
toire et  qu'ils  ne  forment  qu'une  minorité  infime  et  impuis- 
sante. 

La  Ligue  de  la  paix,  dont  tous  ici  nous  sommes  les  organes 
ou  les  amis,  a  contre  elle  une  objection  profondément  enra- 
cinée dans  les  esprits  :  tout  le  monde  estime  la  pait  ;  mais  il 
y  a  un  vernis  de  ridicule  répandu  sur  les  associations  qui, 
comme  la  ixMre,  portent  le  nom  des  .\mis  de  la  paix.  On  nous 
suppose  cette  croyance  que  l'état  normal  des  choses  ici-bas 
sprall  ce  que  les  pni'tes  appellent  le  régne  d'Astrée,  où  les 
hommes  passeraient  leur  temps  dans  les  douceurs  d'une  vie 
pàsinrale,  oi1  l'idéal  consisterait  A  savourer  du  miel,  :\  se 
promener  une  hnlilette  \  la  main  et  à  composer  des  sonnets 
amourellt,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  romans  de  made- 
moiselle de  Srudérl,  où  l'existence  coule  si  agréablement  sur 
les  bords  fleuris  du  fleuve  du  Tendre. 

On  nous  représente  enfin  comme  une  collection  d'utopistes 
(;lrftn,!,'ersi\  toute  connaissance  sérieuse  de  la  nature  humaine 
rempli*  d'idées  chimériques  sur  l'organisation  des  sociétés  et 
ne  snuiii.onuani  même  pas  l'existence  des  passions  tumul- 
tueuses qui  Sont  toujours  prêles  A.  fermenter  dans  le  cœur  de 
l'homme. 

Les  inemhres  de  la  Ligut:  iiiternalioiiaU'  et  permanente  de 
la  paix  ohl  sur  la  iialiirc'  liiunaine  d'autres  idées  que  celles 
qui  nous  sont  malii-ieusemoiit  prêtées  par  des  écrivains  ou 
des  ofaleurs  A  l'esprit  railleur  el  caustique.  Tous  tant  que 
nous  soifimes,  rioire  expérience  de  la  vie  nous  a  passable- 


ment édifiés  sur  ce  que  c'est  que  la  nature  humaine.  D'une 
part,  nous  la  voyons  par  divers  côtés  bonne,  généreuse, 
clémente,  se  plaisant  à  faire  le  bien  ;  mais  nous  n'ignorons 
pas  non  plus  qu'elle  est  ardente,  qu'elle  est  passionnée, 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  le  repos,  qu'elle  est  mobile  et 
agitée.  Une  loi  supérieure,  qui  l'astreint  à  rechercher  le  pro- 
grès à  travers  des  épreuves  incessantes,  lui  tient  sans  cesse 
un  aiguillon  dans  le  flanc,  et  lui  fait  continuellement  enten- 
dre ce  cri  —  éloquemment  cité  par  un  des  princes  de  la 
chaire  chrétienne  :  Marche,  marche  !  Elle  marche  en  effet, 
mais  non  sans  faire  des  faux  pas  et  des  chutes,  non  sans 
humeur,  non  sans  dépit,  non  sans  irritation  contre  les  obsta- 
cles, non  sans  de  fréquentes  révoltes  contre  ses  destinées  labo- 
rieuses. Elle  marche,  inséparable  de  ses  passions  qui  succes- 
sivement l'excitent,  l'exaltent  ou  l'exaspèrent.  Un  philosophe 
l'a  dit:  dans  le  voyage  de  la  vie,  les  passions  sont  les  vents 
qui  gonflent  les  voiles  du  navire.  Mais  ces  vents  sont  sujets  à 
devenir  impétueux  et  alors  ils  déchaînent  des  orages. 

Parmi  ces  orages,  la  guerre  figure  au  nombre  des  plus 
désastreux,  des  plus  épouvantables. 

Les  lumières  et  la  force  sont  les  deux  moitiés  de  la  civilisa- 
tion ;  pour  qu'elles  coopérassent  bien  à  celte  grande  œuvre, 
il  faudrait  qu'elles  marchassent  toujours  d'accord,  que  les 
lumières  restassent  toujours  les  conseillères  et  les  guides  de 
la  force,  et  que  la  force  n'intervint  que  dans  la  mesure 
nécessaire  et  sous  la  forme  appropriée  pour  mettre  à  exécu- 
tion ce  que  les  lumières  auraient  proposé  ou  approuvé.  Mais 
par  la  faiblesse  de  la  nature  humaine,  entre  ces  deux  puis- 
sances, les  lumières  et  la  force,  fréquemment  il  y  a  manque 
d'équilibre,  il  y  a  antagonisme  ;  les  lumières  ne  se  présentent 
pas  toujours  sur  la  scène  avec  assez  d'autorité  et  de  volonté 
pour  obtenir  la  déférence  qui  leur  était  due.  La  force,  qUi 
exécute,  est  sujette  à  se  mettre  au  service  d'appétits  ou  de 
sentiments  déréglés  au  lieu  de  rester  sous  l'influence  des 
lumières.  C'est  ainsi  que  dans  l'histoire  du  genre  humain 
on  a  à  signaler  de  si  nombreux  excès,  et  parmi  ces  excès  la 
guerre  est  au  premier  rang. 

La  définition  la  plus  juste  peut-être  qu'on  puisse  donner  de 
la  vie  de  l'homme  ici-bas,  c'est  que  c'est  une  lutte  :  lutte 
contre  le  besoin,  la  pauvreté,  la  misère  el  la  maladie  ;  lutte 
contre  les  éléments  déchaînés,  contre  les  forces  de  la  nature 
non-seulement  pour  éviter  d'en  être  écrasé,  mais  aussi  pour 
en  maîtriser  la  puissance  et  les  soumettre  ;\  sa  volonté 
comme  des  serviteurs  dociles  ;  lutte  contre  les  animaux 
grands,  petits  et  microscopiques  qui  s'attaquent  à  su  per- 
sonne et  aux  objets  que  son  industrie  a  créés,  ou  qu'elle  est 
en  voie  de  créur;  lutte  contre  l'acharnement  de  la  végétation 
sauvage  ou  improductive  qui  lui  dispute  le  territoire  el  se 
révolte  avec  une  obstination  que  rien  ne  lasse  contre  les 
labeurs  patients  et  ingénieux  de  l'agriculture.  A  tant  de 
combats  contre  la  nature  qui  l'eutoure  se  joint  la  plus  rude 
de  toutes  les  luttes,  celle  de  l'honinie  cuntre  son  semblable. 
L'individu  lutte  contre  l'individu,  la  naliiui  contre  la  nation. 
On  lutle  par  l'adresse  coiiime  par  la  force,  par  la  ruse  comme 
par  l'audace,  par  la  fraude  comme  par  le  talent  el  le  génie. 
On  lutte  dans  l'exercice  des  alds  utiles  comme  sur  le  champ 
do  bataille.  ()u'esl-ce  que  la  concurrence,  source  pourtant  do 
tant  de  progrès  iiulustriols,  sinon  la  lutte  organisée?  Lo  vie 
politi(iuu  est  une  lutte  Incessante.  Ainsi,  la  lutte  est  au  fond 
de  toutes  les  situations  dans  ce  monde,  L'homme  religieux  et 
le  philosophe  l'ucceplent   eu  ce  sens  qu'ils  y  V(dent    une 
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éprpuTflj  un  moyen  pnr  lequel  la  personnalité  se  développe 
et  VAûie  se  perfectionne  et  s'épure,  comma  l'or  lorsqu'il  subit 
dans  le  creuset  l'ardeur  d'un  foyer  embrasé. 

I.a  guerre  contre  laquelle  nous  sommes  ligués  el  dont  nous 
voudrions  autant  que  possible  secouer  le  joug,  est  l'exagéra- 
tion supri?me  de  l'esprit  de  lutte.  C'est  un  ntr  plus  ultra  ; 
c'est  un  paroxysme,  un  accès  de  fièvre  chaude;  c'est  la  mani- 
festation excessive,  désordonnée,  insensée  même,  mais  néan- 
ttioiris  avec  des  manifestations  possibles  d'un  attribut 
inhérent  à  la  nature  humaine.  C'est  l'extrémité  d'une  pente 
rapide  et  abrupte  sur  le  penchant  de  laquelle  l'homme 
cohstitué  en  société  est,  dans  sa  témérité  et  ses  emportements, 
sujet  à.  80  placer; 

Ainsi,  messieurs^  quelque  répugnance  et  quelque  aversion 
que  la  guerre  excite  parmi  les  ftmes  généreuses,  bonnes 
ou  tendres,  parmi  les  esprits  éclairés,  parmi  tous  ceux  qui 
savent  distinguer  ce  qui  est  noble  et  utile  de  ce  qui  est 
funeste  et  brutal,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  la 
guerre  jusqu'ici  ait  occupé  tant  de  place  dans  le  monde. 

Mais  après  les  grands  changements  qui  ont  élé  accomplis 
parrrii  les  hommes,  à  la  sueur  de  leur  front,  et  qui  ont 
modillé  les  conditions  de  l'existence  des  individus  et  des 
sociétés,  il  y  a  lieu  de  rechercher  si  <\  cet  égard  l'avenir  est 
Condamné  à  n'être  que  la  triste  et  fidèle  copie  du  passé.  On 
est  fondé  à  se  demander  si  des  forces  nouvelles  n'ont  pas 
surgi,  qui  soient  de  nature  ù  balancer  sinon  complètement, 
du  moins  beaucoup  mieux  que  dans  les  siècles  antérieurs 
l'influence  possédée  jusqu'ici  par  le  génie  dévastateur, 
oppressif  et  meurtrier  de  la  guerre... 

LE    n.    p.    HYACINTHE. 

(Après  avoir  décrit  en  termes  magnifiques  le  percement  de  l'isllime 
de  Suez,  l'orateur  poursuit  ;) 

Je  regarde  maintenant  vers  l'Occident  :  cette  fois,  je  vois 
l'eau  qui  sépare;  le  grand  océan  Atlantique  entre  l'Amérique 
el  nous.  Mais  voyez-vous,  des  hauteurs  du  glorieux  Leviathan 
dans  notre  rade  de  Brest,  —  c'est  encore  la  France  !  —  voyez- 
vous  le  cible  géant  tomber  avec  le  bruit  du  tonnerre,  avec  la 
rapidité  de  la  foudre.  11  s'enfonce  dans  les  profondeurs,  écar- 
tant sur  son  passage  les  monstres  de  l'abîme  et  bravant  les 
tétnpétes;  il  s'étend  de  l'Europe  à  l'Amérique  pour  porter,  non 
les  messdges  de  la  guerre,  mais  ceux  de  la  paix,  et  pour  réa- 
liser cette  union  des  trois  nations  qui  forment  l'aristocratie 
du  monde  et  qui  peuvent,  le  jour  où  elles  sauront  le  vouloir, 
faire  régner  la  paix  sur  notre  planète  !  l'Amérique,  l'Angle- 
terre et  la  France. 

Mesdames  et  messieurs,  la  société  humaine  repose  sur  une 
base  plus  profonde  et  plus  sacrée  que  les  intérêts  et  que  les 
idées  elles-mêmes  :  l'ordre  moral  est  le  fondement  nécessaire 
de  l'ordre  social.  Ce  serait  donc  une  illusion  de  croire  que  les 
tbi'ces  diverses  que  nous  venons  d'énumérer  suffisent  par 
clles-tiièmes  au  maintien  de  la  paix,  et  qu'elles  puissent  im- 
punément s'isoler  de  cette  force  suprême,  la  vertu  !  Notre 
honorable  et  savant  président  vient  de  nous  montrer  les  pas- 
sions déréglées  du  creur  comme  un  principe  permanent  de 
guerre.  Vous  me  permettrez  de  faire  remarquer  que  je  n'avais 
pas  dit  autre  thos3  dans  celte  conférence  sur  ta  Guerre,  qui 
m'a  été  reprochée  par  quelques-uns  des  amis  de  la  paix. 
J'avais  dit  :  «  La  guerre,  c'est  l'idéal  du  péché,  c'est  l'idéal  de 
la  brute  et  de  Salan  »,  Mais  c'est  précisément  parce  que  c'est 


l'idéal  de  la  brute  et  de  Satan  que  c'est,  par  un  côté,  l'idéal 
de  l'homme.  Il  y  a  de  la  brtite  et  du  Satan  dans  l'homme.  La 
racine  de  la  guerre  est  dans  l'orgueil,  dans  la  cupidité,  dans 
la  vengeance,  dans  toutes  les  mauvaises  passions  qui  fermen- 
tent en  nous;  c'est  notre  douleur  et  notre  gloire  de  les  com- 
battre, mais  pour  en  triompher  il  ne  faut  pas  en  méconnaître 
l'existence  et  l'énergie.  —  Pour  vaincre  la  guerre,  pour  lui 
dire  ce  que  le  Seigneur  a  dit  à  la  mort  :  0  mort,  je  serai  ta 
mort,  ero  mors  tua,  6  mors,  il  faut  faire  une  guerre  d'exter- 
mination au  péché,  au  péché  de  la  société  comme  à  celui  de 
l'individu,  au  péché  des  peuples  comme  à  celui  des  rois.  Il 
faut  lire  et  expliquer  au  monde,  qui  ne  les  connaît  pas  en- 
core, ces  deux  grands  livres  de  la  morale  privée  et  de  la  mo- 
rale publique  :  le  livre  de  la  synagogue  écrit  par  Moïse  avec 
les  feux  du  Sinaî,  et  transmis  par  les  prophètes  à  l'Église 
chrétienne  ;  el  puis  notre  livre  à  nous,  le  livre  de  la  grSce 
qui  explique  et  complète  le  livre  de  la  loi,  l'Évangile  du  Fils 
de  Dieu.  Le  Décalogue  de  .Moïse  et  l'Évangile  de  Jésus-Christ  ! 
le  Décalogue  qui  dit  justice  en  montrant  dans  les  hauteurs 
de  la  justice  le  fruit  de  la  charité  ;  l'Évangile  qui  dit  charité 
en  montrant  dans  les  racines  de  la  charité  la  sève  de  la  jus- 
tice. Voilà  ce  qu'il  faut  affirmer  par  la  parole  et  par  l'exem- 
ple, voilà  ce  qu'il  faut  glorifier  devant  les  peuples  et  devant 
les  rois  !  (Applaudissements.) 

Je  vous  remercie  de  ces  applaudissements,  parce  qu'ils  sor- 
tent de  vos  âmes  et  parce  qu'ils  s'adressent  aux  deux  livres  de 
Dieu.  Je  les  accepte  au  nom  de  ces  deux  livres.  Je  les  accepte 
aussi  au  nom  des  hommes  religieux  qui  se  groupent  autour 
d  eux  dans  l'Europe  et  dans  l'Amérique  ;  car  il  n'y  a  de  place 
au  soleil  du  monde  civilisé  que  pour  ces  trois  religions  :  la  re- 
ligion judaïque,  la  religion  catholique  el  la  religion  proles- 
tante. 

On  a  regretté  l'absence  d'un  catéchisme  de  la  paix.  On  peut 
y  désirer  des  formes  plus  détaillées  on  plus  appropriées  à  nos 
besoins  actuels,  mais  j'ose  affirmer  qu'il  est  fait.  Vous  n'avez 
qu'à  appliquer  aux  peuples  la  morale  des  individus  ;  vous 
n'avez  qu'à  renverser  cette  barrière  de  mensonge  :  une  mo- 
rale pour  la  vie  privée  et  une  morale  pour  la  vie  publique. 
Vous  n'avez  qu'à  tirer  les  conclusions  du  Décalogue;  tous  les 
commandements  de  la  loi  sont  intimes  aux  gouvernements  et 
aux  peuples. 

Tu  ne  tueras  point,  dit  le  commandement  éternel.  Mais 
condamne-t-il  seulement  l'homme  lâche  et  cruel  qui  suit  sa 
victime  dans  l'ombre,  et  lui  enfonce  un  couteau  dans  le  cœur 
ou  lui  brûle  la  cervelle  avec  un  pistolet  '!  Le  meurtre  n'esl-il 
plus  un  crime  quand  il  se  commet  en  grand  et  qu'il  est  le 
fait  d'un  prince  ou  d'une  assemblée  délibérante  ?  Quoi  !  vous 
pourrez,  sans  violer  la  loi  de  Dieu,  sans  soulever  la  conscience 
de  l'homme,  sans  porter  à  votre  front  le  signe  de  Caïo  et  sans 
amasser  sur  votre  tête  des  charbons  ardents,  —  vous  pourrez 
ouvrir  au  soleil  de  l'histoire  ces  vastes  champs  de  carnage,  et 
y  faire  broyer  par  la  mitraille,  pour  vos  caprices  ou  pour  vos 
calculs,  des  centaines  de  milliers  de  créatures  humaines  1  — 
Caïn  !  Ca'in  !  qu'as-tu  fait  de  ton  frère  Abel  ? 

Tu  ne  tueras  point  !  dit  la  loi  ;  et  elle  dil  encore  :  Tu  ne 
déroberas  point  !... 
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Le  XVIII°  siècle 

Le  XVIII'  siècle  commence  à  la  mort  de  Louis  XIV  et 
finit  h  la  Révolution  française.  Ce  simple  rapprochement 
suffit  pour  marquer  l'importance  de  cette  époque;  d'un 
côté,  une  monarchie  absolue,  avec  tout  l'éclat  que  la 
réunion  des  plus  beaux  génies  peut  accumuler  autour 
d'un  trône;  de  l'autre,  la  tenlative  la  plus  généreuse  qui 
fut  jamais  pour  fonder  sur  la  justice  et  la  liberté  la  pro- 
spérité et  la  gloire  d'un'peuple;  ce  sont  les  deux  pôles 
opposés.  Ce  rapprochement  vous  indique  aussi  la  révo- 
lution qui  dut  alors  se  produire  dans  les  esprits  avant  de 
se  traduire  par  des  faits.  Un  pareil  changement  ne  peut, 
en  effet,  se  réaliser  sans  provoquer  quelqu'une  de  ces 
violentes  crises  qui  accompagnent  les  enfantements  fé- 
conds. Heureusement  l'histoire  de  cette  transformation 
est  facile  à  suivre;  elle  éclate  partout  à  la  fois,  à  la  cour 
comme  à  la  ville,  chez  les  grands  seigneurs  et  chesi  les 
bourgeois;  elle  se  manifeste  dans  les  institutions  poli- 
tiques, dans  les  mœurs,  et  surtout  dans  les  lettres.  La 
littérature  de  cette  époque  a,  en  etfet,  un  caractère  spé- 
cial. Elle  ne  se  renferme  pas,  comme  auxvii''  siècle,  par 
exemple,  dans  ces  études  qui  paraissent  plus  particu- 
lièrement propres  à  former  le  goût  et  à  charmer  l'esprit. 
Dans  la  plupart  de  ces  genres  où  excellaient  les  écrivains 
précédents,  comme  la  tragédie,  la  poésie  lyrique,  l'orai- 
son funèbre,  le  xviii'  siècle  est  d'une  grande  infériorité. 
Mais  il  se  relève  et  prend  une  éclatante  revanche  quand 
il  s'agit  des  réformes  à  opérer,  soit  dans  le  domaine 
de  la  science,  soit  dans  les  institutions  [jolitiques.  C'est 
laque  se  montre  sa  véritable  grandeur;  son  rôle  est 
avant  tout  im  rôle  militant;  il  déclare  la  guerre  aux 
abus,  s'attaque  aux  préjugés,  portant  le  doute  partout, 
pour  provoquer  des  discussions  d'où  jaillira  la  lumière, 
et  montrant  toujours  le  môme  esprit  d'indépendance. 
Ce  rôle  n'est  pas  sans  inconvénients;  dans  les  ardeurs  de 
la  lutte,  il  est  diflicile  de  rester  sans  cesse  calme  et  mo- 
déré :  le  xvni' siècle  ne  l'a  pas  toujours  été,  il  ne  pouvait 
pas  l'être.  C'est  à  nous,  i\  qui  la  modération  est  plus  fa- 
cile, c'est  à  nous  de  choisir  dans  l'héritage  ([u'il  nous  a 
laissé.  Nous  ne  relèverons  pas  de  l'obscurité  où  elles  sont 
tombées  ses  erreurs  et  ses  injustices,  mais  nous  nous 
attacherons  h.  recueillir,  dans  cette  littérature  si  vaste  et  si 
riche,  lus  vérités  utiles  qu'elle  a  proclamées,  les  réformes 
qu'elle  asollicilées  et  enfin  obtenues.  Cette  recherche  ne 
sera  ni  vainc  ni  sans  profit;  nous  retrouverons  ainsi  dans 
les  principaux  écrivains  du  xviii''  siècle,  mais  surtout 
dans  Voltaire,  dans  Montesquieu,  dans  Rousseau,  le 
germe  de  tous  les  travaux  accomplis  par  la  Constituante, 
c'csl-Ji-dirc  irs  piinci|i('s  Mn'^ini's  de  l;i  Kévoliiliun  fran- 
çaise, 


Au  début  de  cette  étude,  nous  sommes  arrêté  par 
une  difficulté.  Il  y  a,  on  peut  le  dire,  contradiction 
entre  les  œuvres  du  xviii"  siècle  et  la  réputation  de  légè- 
reté qu'il  a  gardée  jusqu'à  nos  jours.  Ce  vaste  mouvement 
d'idées,  cet  esprit  de  critique  appliqué  aux  sciences,  aux 
lettres,  aux  institutions  politiques,  à  la  religion  elle- 
même  avec  une  liberté  que  rien  ne  peut  contenir,  voilà 
certes  un  sujet  de  graves  et  sérieuses  études.  Pourtant 
le  caractère  général  du  xviii"  siècle  n'est  pas  la  gra- 
vité; au  premier  abord,  il  paraît  même  difficile  de 
trouver  une  époque  plus  légère  et  plus  étourdie.  Dès  les 
premières  années,  nous  rencontrons  les  folies  de  la  Ré- 
gence; à  la  mort  du  grand  roi,  les  passions,  longtemps 
contenues  par  l'austère  hypocrisie  d'une  vieille  cour,  se 
donnent  carrière  avec  plus  d'ardeur;  la  génération  nou- 
velle se  précipite  dans  le  jeu,  la  débauche,  l'impiété  avec 
la  fougue  impétueuse  de  la  jeunesse,  et  la  marque  lui  en 
restera  toujours.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle,  la  société  fran- 
çaise est  entraînée  tout  entière  dans  un  immense  tour- 
billon de  plaisir,  et  jamais,  pour  reprendre  un  mot  bien 
ancien,  on  n'aura  plus  gaiement  perdu  une  monarchie. 
Que  reste-t-il,  en  effet,  debout  à  la  fin  du  xviii"  siècle? 
La  royauté,  affaiblie  au  dehors  par  la  politique  du  car- 
dinal Fleury,  est  bien  autrement  compromise  par  les 
désordres  de  Louis  XV,  qui  la  met  aux  pieds  de  M""  de 
Pompadour  et  enfin  de  la  Dubarry.  La  noblesse, 
toujours  dénuée  de  cet  esprit  politique  qui  a  soutenu  et 
sauvé  l'aristocratie  anglaise,  n'entre  aux  affaires  sous  le 
Régent  que  pour  attester  son  incapacité.  Un  de  ses  plus 
dévoués  défenseurs,  le  duc  d'Antin,  déclare,  dès  cette 
époque,  qu'elle  est  bonne  seulement  à  servir  dans  les 
cours,  et,  ce  qui  vaut  un  peu  mieux,  à  mourir  sur  les 
champs  de  bataille.  Le  parlement,  compromis  par  ses 
querelles  ridicules  avec  les  jansénistes,  par  ses  rigueurs 
contre  les  philosophes,  trahit  Jui-môme  sa  faiblesse 
quand  il  résiste  à  l'abolition  de  privilèges  dont  il  profite, 
et  succombe  enfin  moins  sous  les  attaques  des  ministres 
et  de  la  cour  que  sous  les  éclats  de  rire  de  Beaumar- 
chais. L'Église  cUe-niùmc  a  perdu  toute  autorité.  Dans 
cette  longue  suite  de  prélats  qui  va  du  cardinal  Dubois 
au  cardinal  de  Rohan,  pour  un  Beizunce,  combien  trou- 
vons-nous de  Tressan  et  de  Tencin"?  Les  prédicateurs  les 
plus  autorisés  n'osent  plus  insister  sur  le  dogme  et, 
s'attachant  surtout  à  la  morale,  se  rapprochent  le  plus 
qu'ils  peuvent  du  langage  des  philosophes.  Mais  dans 
cette  bruscpie  révolution,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fAcheux, 
c'est  qu'elle  s'accomplit  au  milieu  des  éclats  de  rire.  La 
notion  du  respect  se  perd.  Sous  Louis  .W'I,  qui  semble 
ramener  sur  le  trône  la  gravité  et  les  bonnes  mœurs, 
Turgot  est  bientôt  sacrifié  à  un  ministre  dont  le  litre  le 
plus  sérieux  aujounrhui  est  d'avoir  recueilli  en  soixante- 
treize  volumes  (quarante  rie  paroles  et  trente-trois  de 
musi(iue)  les  chansons  du  xvii"  siècle,  au  léger  et  pré- 
souii)tueux  Maurepas.  La  royauté  est  diffamée  par  les 
plus  grands  seigneurs.  La  cour  elle-même  multiplie  les 
attaques  contre  Marie-Antoinette,  que  lo  comte  d'Ar- 


H.  B.  MnrNALD.  —  LE  XYIII'  SIECLE. 


485 


lois  rnmpromet  par  !ég5ret(^,  que  le  comte  de  Provence 
calomnie  par  calcul,  que  le  roi  di^fcnd  mal  par  faiblesse. 
Ainsi  se  préparent,  par  les  soins  de  ceux  même  qui  en 
seront  les  victimes,  les  plus  grandes  fautes  de  la  Révolu- 
lion.  Pour  Marie-Antoinette,  en  particulier,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  c'est  la  cour  de  Louis  XVI  qui  l'a  le  plus 
violemment  accusée;  c'est  elle  qui  dénonça  V Autrichinniv^ 
à  la  haine  du  peuple;  au  jour  du  jugement,  devant  le 
tribunal  révolutionnaire,  Fouquier-Tinville  n'a  pas  eu 
besoin  de  chercher  longtemps  un  acte  d'accusation  ;  il 
n'a  eu  qu'<à  prendre  celui  que  la  monarchie  même  avail 
pris  plaisir  à  dresser. 

Pourtant,  il  suffira  d'un  peu  d'attention  pour  décou- 
vrir sous  cette  frivolité  apparente  une  véritable  gran- 
deur. Peu  de  siècles,  en  effet,  ont  été  plus  féconds 
et  ont  mieux  servi  les  intérêts  de  l'humanité.  C'est 
d'abord  l'Angleterre  qui,  par  une  révolution  généreuse, 
s'affranchit  d'un  joug  odieux  et,  rendue  à  elle-même, 
reprend,  en  les  développant,  ses  vieilles  traditions  na- 
tionales; pour  elle,  le  xviir  siècle  est  une  époque  de 
réparation;  l'esprit  public  se  développe  de  plus  en 
plus;  la  religion,  menacée  par  les  Stuarts,  reconquiert 
les  âmes;  la  liberté,  soutenue  par  les  efforts  du  parle- 
ment et  de  la  presse,  affermit  les  institutions  constitu- 
tionnelles; la  littérature,  délivrée  des  emprunts  faits  à 
la  France,  retrouve  l'originalité  avec  l'indépendance.  Ces 
efforts  ne  restent  pas  stériles,  et  l'Angleterre  en  est 
récompensée.  Du  même  coup  elle  acquiert  au  dehors  la 
souveraineté  des  mers,  h  l'intérieur  la  liberté  politique, 
tandis  que  Goldsmith,  Walpole,  Cowpor  et  Wodsworlh 
préludent  au  mouvement  d'où  doivent  sortir  Sheliey, 
lord  Byron  et  Walter  Scott.  Au  nord,  une  nation  nou- 
velle naît  à  la  civilisation.  Sous  l'action  puissante  de 
Pierre  le  Grand,  h  Russie  sort  de  la  barbarie  et  se  mCIe 
aux  autres  peuples  de  l'iùirope.  Sans  doute,  il  y  a  bien 
des  mensonges,  bien  des  contrastes  fâcheux  dans  celte 
civilisation  hâtive  et  violemment  imposée  à  un  peuple 
grossier.  Pierre  le  Grand  s'expose  à  une  révolution  poiu- 
couper  la  barbe  des  Russes,  et  pour  décider  leurs  femmes 
ù  venir  au  bal  il  est  obligé  d'employer  les  coups  de  canne; 
il  massacre  lui-même  les  strélitz,  et  fait  décapiter  son 
propre  fils;  plus  tard,  Catherine  II  qui  correspond  avec 
Voltaire,  qui  protège  Diderot  et  d'.\lembert,  ne  s'en 
livre  pas  moins  ;\  des  passions  qui  n'ont  rien  decommun 
avec  la  philosophie;  mais  ni  les  brutalités  des  sujets,  ni 
les  vices  et  les  crimes  des  souverains  ne  doivent  nous 
cacher  la  nation  qui  s'élève.  Peu  à  peu  l'esprit  de  ré- 
fiirme  et  |de  liberté  pénètre  dans  toute  l'Europe,  et  ni 
l'Espagne  ni  le  Portugal  n'échappent  â  son  inlluen^c. 
Pombal,  d'Arande,Campo-Manès,  Tanucci,  le  grand  duc 
de  Toscane,  favorisent  les  idées  nouvelles;  "Autriche, 
avec  Joseph  il,  corrige  ses  anciens  abus;  Frédéric  le 
(il  and  fait  dî  la  Prusse  la  patrie  des  philosophes  ;  il  n'est 
pas  jusqu'au  roi  de  Danemark  qui  ne  prétende  aimer  les 
Ifllres  et  les  arts;  le  roi  de  Siièdi'  proclanin  la  liberté  de 
l.i  presse;   enfin,  dr   l'aulrc  r(M,'  dr'  K^^imu.    n.iil    avec 


l'aide  de  la  France,  une  jeune  république  qui  donne  à 
la  liberté  les  plus  gratules  espérances  et  renvoie  triom- 
phants dans  l'ancien  monde  les  principes  qu'elle  en  a 
reçus. 

La  grandeur  de  ces  changements  marque  bien  l'in- 
fluence exercée  alors  par  les  philosophes  et  les  hommes 
de  lettres.  Jamais  ils  n'ont  été  plus  puissants;  mais  ja- 
mais aussi  on  ne  déploya  plus  d'ardeur  pour  marcher 
à  la  conquête  de  la  vérité.  Les  sciences,  qui  par  elles- 
mêmes  semblent  exclure  l'enthousiasme,  furent  alors 
cultivées  avec  passion.  Complétant  les  découvertes  de 
Kepler  et  de  Galilée,  Newton  avait,  en  exposant  les  lois 
de  l'attraction,  expliqué,  dans  sa  grandeur  et  sa  simpli- 
cité, le  système  du  monde.  L'.Vngleterre  s'était  alors 
précipitée  dans  les  études  scientifiques  avec  une  véri- 
table ardeur;  les  femmes  même  s'en  mêlèrent,  et  la  poli- 
tique y  aida.  Les  Stuarts,  comme  la  plupart  des  souve- 
rains jaloux   d'agrandir    leur    autorité,    voyaient   avec 
plaisir  tout  ce  qui  pouvait  distraire  leurs  sujets  de  toute 
préoccupation  politique.  Voltaire,  à  son  retour  d'Angle- 
terre, en  rapporte  le  système  de  Newton,  qui  eut  le  dou- 
ble bonheur  d'être  défendu  par  un  homme  de  génie  et 
attaqué  avec  mauvaise  foi.  Cette  polémique  servit  à  exci- 
ter le  goût  des  sciences  déjà  manifesté  sous  le  Régent. 
Peu  à  peu  les  mathématiques,  les  sciences  naturelles,  la 
chimie  surtout,  firent  d'immenses  progrès;  les  noms  de 
Buffon,  de  Bailly,  de  Lavoisier,  suffisent  pour  l'attester. 
Mais  c'est  surtout  dans  la  littérature  qu'il  faut  chercher 
la  véritable  grandeur  du  xviii'' siècle; ce  qui  la  distingue 
d'abord,  c'est  l'indépendance  et  la  générosité.  L'indé- 
pendance est  absolue;  pour  les  écrivains  du  xvni'  siècle, 
tout  ce  qui  les  a  précédés  n'existe  pas  ;  il  s'agit  de  tout 
renouveler,  de  rompre  avec  les  anciennes  traditions,  et 
ils  l'affirment  si  hardiment  qu'ils  méconnaissent  dans  le 
passé  jusqu'à  leurs  propres  ancêtres.  Ils  nous  ont  trans- 
mis leurs  erreurs  et   il  a  fallu  bien  des  années  i)our 
reconnaître  que  le  xvni'  siècle  poursuivait  l'œuvre  de 
ses  devanciers,    qu'il    était   conforme   au  génie    de   la 
France,  qu'il  recueillait,  pour  l'agrandir,  l'héritage  du 
xv['  siècle  et  des  époques  précédentes;  car  jamais,  grâce 
au  ciel,  les  esprits  libres  n'ont  manqué  dans  notre  pays. 
Nous  devons  aussi  féliciter  le  xvni'  siècle  de  la  généro- 
sité de  ses    doctrines.   C'est    là  une  vérité   tellement 
éclatante  que  nous  avons  quelque  honte  d'être  obligé 
d'insister.  Qu'on  veuille  seulement  oublier  un  instant 
les   déclamations   passionnées    d'adversaires   aveugles, 
pour  étudier  dans  leur  ensemble  les  théories  proclamées 
parlexvm'  siècle,  celles  qui,  fortifiées  et  développées 
par  des  discussions  immortelles,  ont  servi  déprogramme 
à  la  Constituante;  n'esl-on  pas  frappé  tout  d'abord  de  leur 
noblesse  et  de  leur  grandeur?  LaRnolution  française  ne 
consiste  pas  en  effet  seulement  dans  la  conquête  de  quel- 
ques droits  politiques,  dans  l'abolition  de  certains  privi- 
lèges ;  la  juger  ainsi,  ce  serait  ne  la  voir  que  par  ses  plus 
petits  côtés  ;  cequinous  la  rend  vraiment  chère  et  admi- 
rable, c'est  son  respect  pour  l'iioauuc  hii-mô  ne,  pour 
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ses  droits  et  pour  sa  dignité.  L'homme  n'est  plus 
ici  un  esclave  révolté  qu'on  doit  soumettre,  ni  un  servi- 
teur fidèle  qu'on  peut  récompenser;  c'est  im  être  libre, 
chargé  d'accomplir  sa  destinée^  ayant  la  conscience  de 
ses  devoirs  et  (je  ses  droits,  éclairé  par  sa  raison,  sou- 
tenu par  sa  vplonté,  œuvre  d'un  Dipu  tout-puissant  et 
bon'  qui  lui  a  communiqué  une  partie  de  ses  perfec- 
tions et  de  sa  propre  grandeur.  C'est  en  se  pénétrant  de 
ces  idées  que  les  écrivains  du  xviir  siècle  poursuivi- 
rent la  réforme  des  institutions  politiques,  protestèrent 
contre  les  inégalités  sociales,  et  attestèrent  leur  respect 
de  l'humanité.  Voilà  ce  qui  nous  permet  de  vanter  la 
générosité  de  cette  époque,  et  même,  nous  pouvons  le 
répéter  hardiment,  le  caractère  religieux  de  ces  doctrines. 
L'assertion  étonne  d'abord,  surtout  si  l'on  songe  au 
chef  du  mouvement  philosophique.  Voltaire,  quoiqu'il 
ait  fmi  par  prendre  le  nom  de  capucin,  n'a  pas  précisé- 
ment la  physionomie  d'un  religieux.  Sa  métaphysique  a 
toujours  été  fort  bornée,  et  il  s'en  félicitait.  «  Zadig, 
nous  dit-il  dans  un  de  ses  contes,  savait  de  métaphysi- 
que ce  qu'on  en  a  su  de  tout  temps,  c'est-à-dire  fort  peu 
de  chose  »;  et  ailleurs  :  «  quand  celui  à  qui  l'on  parle  ne 
comprend  pas,  et  que  celui  qui  parle  ne  se  comprend 
plus,  il  y  a  métaphysique  ».  Or,  Voltaire  tenait  à  tou- 
jours être  compris,  et  surtout  à  se  bien  comprendre. 
De  là  chez  lui,  sur  bien  des  points,  des  théories  fausses 
et  incertaines;  il  incline  à  croire,  par  exemple,  que  la 
matière  peut  avoir  la  faculté  de  penser,  mais  dans  les 
([iieslions  qui  touchent  à  la  morale  il  est  inébranlable. 
Il  afiirme  toujours  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'àme';  il  défend  contre  ses  amis,  contre  Frédéric  II 
surtout,  la  liberté  avec  une  persistance  dont  il  faut  lui 
tenir  compte.  11  combat  avec  la  même  ardeur  pour  la 
dignité  des  lettres  et  les  droits  de  la  pensée.  Jamais 
une  atteinte  portée  à  la  liberté  d'écrire,  de  parler,  d'at- 
tester et  de  répandre  ses  convictions,  enfin  à  tous  les 
droits  qui  composent  la  liberté,  de  conscience,  ne  le 
laisse  indifférent.  La  politique  le  préoccupe  assez  peu; 
les  institutions  anglaises  ne  l'ont  pas  séduit;  il  aimait 
celte  société  française  où  il  avait  un  si  grand  rôle;  il 
l'aimait  jusque  dans;  ses  faiblesses  et  ses  verrues.  Mais, 
et  c'est  là  son  honneur,  il  aimait  encore  plus  l'huma- 
nité. Les  outrages  contre  la  nature  humaine,  l'escla- 
vage, la  torture,  les  abus  de  la  législation,  les  droits 
de  main-morte,  le  secret  des  interrogatoires,  la  lon- 
gueur et  les  frais  des  procès,  tous  ces  abus  exci- 
tent son  indignatiou.  Les  questions  môme  d'économie 
politique  et  de  commerce  ne  le  laissent  pas  indillerent. 
Il  s'intéresse  à  tout.  De  sa  retraite  de  Fcrncy,  on  peut 
dire  (ju'il  survedle  l'Europe,  dénommant  les  injustices, 
poussant  les  |diilosophc.H  au  combat,  ralliant  les  soldats 
épars,  et  soutenant  à  lui  seul  presque  tout  le  poids  de  la 
giK'iiT.  Lettres,  traités,  ouvrages  historicpies,  tragédies, 
tout  lui  sert;  les  personnages  de  ses  \ni'rvs  débitent  des 
maximes  pbikjsophiques,  il  in  fait,  suivant  sa  pi(j|iie 
expression,  «  les  prédicateurs  de  l'empire  ». 


Avec  moins  d'activité  et  de  passion,  Montesquieu  sert 
également  les  intérêts  de  l'humanité.  Étudier  les  prin- 
cipes et  les  caractères  généraux  des  diverses  législations, 
pénétrer  les  ressorts  secrets  des  gouvernements  et 
mettre  en  lumière  les  conditions  indispensables  au 
maintien  des  libertés  politiques,  tel  est  le  but  de  V Esprit 
des  lois.  Mais  si  Montesquieu  cherche  à  se  rendre  égale- 
ment compte  de  toutes  les  formes  de  gouvernement, 
il  ne  garde  pas  dans  ses  méditations  une  froide  impar- 
tialité. Partisan  de  la  liberté,  il  en  aime  les  avantages 
comme  il  en  comprend  les  nécessités;  il  commence 
d'ailleurs  par  affirmer  l'existence  d'une  justice  éternelle, 
immuable,  supérieure  aux  conventions  des  hommes, 
antérieure  môme  à  l'existence  de  toutes  sociétés,  et  c'est 
au  nom  de  cette  justice  qu'il  condamne  l'esclavage, 
qu'il  réclame  contre  l'oppression  de  la  pensée  et  contre 
la  folie  des  armées  permanentes.  Son  livre  est  plein  de 
protestations  éloquentes  en  faveur  de  la  dignité  hu- 
maine. 

Ces  deux  grands  écrivains  attaquaient  les  abus  au 
nom  de  la  raison.  Mais  la  raison,  si  puissante  sur  les 
esprits  éclairés,  a  pourtant  moins  de  force  que  le  senti- 
ment. La  gloire  de  séduire  des  masses  entières,  d'en- 
traîner les  femmes  elles-mêmes  dans  celte  guerre,  d'y 
intéresser  tous  ceux  qui  se  vantent  d'avoir  du  cœur, 
était  réservée  à  Rousseau.  Son  éloquence  abondante, 
souvent  déclamatoire  mais  toujours  élevée,  s'adressait 
aux  passions  de  la  foule.  11  cherche  moins  à  convaincre 
qu'à  émouvoir,  et  enflamme  les  discussions.  Son  seul 
tort  est  de  vouloir  détruire  non  jilus  les  abus,  mais  la 
société  elle-même.  Il  cède  parfois  à  de  singuliers  préju- 
gés, et  il  a  aussi  d'étranges  naïvetés;  dans  le  Contrat 
social,  il  établit  le  despotisme  au  nom  de  la  liberté;  il 
s'attendrit  sur  les  vieilles  républiques,  il  parle  avec 
tendresse  de  la  vie  sauvage  ;  il  a  des  larmes  pour  les 
vertus  des  peuples  barbares.  Mais  partout  il  rend  hom- 
mage à  la  majesté  divine,  il  relève  la  dignité  de  l'hommo, 
et  trouve  pour  célébrer  les  magnificences  de  la  nature 
des  accents  capables  de  toucher  Voltaire  Uii-môme. 

Voilà  les  trois  hommes  qui  dirigent  le  xviii''  siècle, 
lui  donnent  sa  véritable  physionomie.  Derrière  eux  se 
presse  toute  une  armée  qu'ils  animent  de  leurs  propres 
pensées';  c'est  Diderot  et  d'Alcmbort,  qui  fondent 
V Encyclopédie,  Qucsnay  et  Turgot  avec  les  économistes, 
Ilelvétius,  d'Holbach,  Beaumarchais,  les  utopistes  na'i'ts 
comme  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  d'Argcnson,  les  révolu- 
tionnaires emportés  comme  Mably.  Il  y  a  là  non-seule- 
ment une  armée,  mais  un  corps  de  doctrines  morales  ot 
politiques  aussi  solidement  établies,  aussi  nettement 
formulées,  qu'aux  époques  les  plus  dogmatiques.  Quand 
les  états  généraux'sont  convoqués,  la  révo!uti(Ui  est  faite. 

Pourquoi  <l<>uc  le  xyin''  siècle  a-t-il  une  si  mauvaise 
réputation?  Pour  deux  raisons.  D'abord,  il  a  manqué 
siu'  bien  des  points  de  mesure  et  de  dignité.  VoUairc 
l'utretcnait  avec  tous  les  puissants  du  jour  un  commerce 
de  llattorie  que  la  postérité  a  le  droit  de  lui  reprocher. 
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D'Alembert  et  Diderot  recevaient  des  pensions  des 
souverains  étrangers.  La  philosophie  acceptait  ou  môme 
recherchait  la  proteetion  de  madame  de  Pompadour. 
C'est  sans  doute  la  faute  du  temps,  mais  il  en  résulte 
pour  les  réfo'rmateuis  une  situation  souvent  fâcheuse; 
Rousseau  est  le  seul,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qui 
ail  su  imposer  à  tous  le  respect  de  sa  pauvreté.  Puis, 
les  écrivains  de  celle  époque  avaient  tous,  môme  dans 
les  sujets  les  plus  graves,  une  telle  légèreté  de  langage 
qu'on  pouvait  soupçonner  leurs  convictions,  tout  au 
moins  reprochera  ces  convictions  de  n'avoir  pas  des  fon- 
dements bien  solides.  Enfin,  le  xviii''  siècle  a  été  attaqué 
pour  un  motif  qui  lui  fera  plus  d'honneur  :  parce  qu'il 
était  un  siècle  d'émancipation  et  d'indépendance.  C'est 
là  aux  yeux  de  ses  adversaires  son  véritable  crime;  c'est 
pour  nous  la  véritable  raison  de  sa  gloire.  Ce  n'est  jamais 
impunément  qu'on  touche  aux  abus,  aux  préjugés,  aux 
institutions  d'un  peuple  qui  a  déjà  une  longue  existence. 
La  société  vaincue  pai-  les  écrivains  du  xviii"  siècle  les  a 
accusés  de  n'avoir  fait  que  des  ruines,  de  n'avoir  ensei- 
gné au  monde  que  le  scepticisme  et  l'incrédulité  : 
vains  reproches,  contre  lesquels  proteste  la  société 
nouvelle,  qui  est  précisément  la  fille  du  xviii"  siècle  et 
qui  le  juslific,  mais  reproches  inévitables,  et  dont  il  ne 
faut  pas  s'étonner.  Ces  plaintes  sont  la  consolation  de  la 
défaite. 

Un  écrivain  distingué,  M.  Cornelis  de  Witt,  traçait,  il 
y  a  quelques  années,  entre  la  société  anglaise  et  la  so- 
ciété française  au  xviii"  siècle,  un  parallèle  qui  n'était 
pas  flatteur  pour  nous.  Sous  l'influence  de  l'opinion  pu- 
blique et  de  la  liberfé,  l'Angleterre  s'est  alors  relevée  de 
bien  bas.  Quelques  années  après  la  révolution  de  168S, 
la  corruption  était  grande  partout;  les  nobles  trafi- 
quaient de  leurs  opinions  et  no  reculaient  pas  même  dc^ 
■  vant  la  trahison;  les  généraux,  les  ministres  de  Guil- 
laume d'Orange  avaient  des  intelligences  avec  la  cour  de 
Saint-Germain;  Marlborough  lui-même  dénonçait  à  la 
France  les  tenlalives  de  Talsmash  contre  Brest  et  faisait 
échouer  l'expédition  pour  se  débarrasser  d'un  rival  ;  les 
mœurs  privées  ne  valaient  pas  mieux  :  on  trichait  au  jeu, 
on  enlevait  les  femmes  en  pleine  rue,  on  assassinait  au 
milieu  de  Londres,  on  s'enivrait  partout.  A  la  fin  du 
xviii"  siècle,  au  contraire,  les  mœurs  se  sont  relevées; 
il  n'y  a  plus  de  scandales  ;  la  religion  florissante  protège 
la  vertu  des  familles;  la  probité  politique  défend  Thim- 
neur  des  partis  et  les  intérêts  de  l'Ktat;  on  sent  qu'à  l'in- 
lérieur  de  cette  société  menacée  de  corruption,  il  s'est 
fait  un  travail  réparateur  qui  la  sauvera.  La  France  pré- 
sente un  spectacle  bien  différent.  Trois  témoins  princi- 
paux figurent  dans  cette  enquête,  et  leurs  dépositions 
sont  accablantes.  Le  duc  de  Luynes  nous  montre  la 
royauté  abaissée,  la  cour  perdue  de  désordres.  D'Ar- 
genson  trahit  toutes  les  faiblesses  d'un  ambitieux,  et 
montre  à  (|uel  degré  d'inipuissanci;  la  noblesse  était  tom- 
bée; «pvés  noiis  avoir  avoué  qu'il  élail  m  capable  de  toutes 
les  bassesses  pour  avancer»,  il  insiste  sur  l'inipoitancc 


d'un  certain   Bachelier,   valct-de-chambre  du   roi,   cl 
quelque  chose  de  pis;  mais  quoi!  «  c'était  son  métier, 
comme  celui  des  officiers  est  de  tueri).  L'as<imila(ion 
est  singulière,  et  nous  n'oserions  plus    la  faire  aujour- 
d'hui. Barbier  est  plus  amusant  et  plus  instructif,  parce 
qu'il  ne  songe  pas  h  critiquer.  Il  nous   peint  au  vif  le 
bourgeois  de  celte  époque,  sceptique,  railleur,  indiffé- 
rent aux  affaires  publiques,  amateur  de  scandales  et  de 
spectacles  cruels.  Barbier  ne  manque  pas  une  exécution; 
il  assiste  au  supplice  de  Cartouche,  et  nous  le  raconte 
avec  complaisance.  .\u  fond,  il  ne  fait  pas  d'opposition, 
il  nous  trace  avec  plaisir  de  rélecticm  du  prévôt  des 
marchands  un  tableau  que  certains  préfets  de  nos  jours 
ne  verront  pas  sans  envie.  Les  électeurs  sonl  invités  à 
déposer  dans  l'urne  un  bulletin  sin-  lequel  est  un  nom 
désigné  d'avance,  puis  ils  assistent  à  un  grand  diner,  et 
on  les  renvoie  avec  un"  cornet  de  bonbons.    On  nous  a 
supprimé  le  cornet  de  bonbons;  mais,  en  revanche,  nous 
pouvons  supprimer  le  bulletin;  fout  le  monde  y  a  ga- 
gné. Barbier  pourtant  avoue  que  les  affaires  vont  mal. 
Le  roi  est  sans  cœur;  tout  enfant  il  a  tué  une  biche  ap- 
privoisée, et  a  frappé  de  nouveau  l'animal  blessé  malgré 
ses  caresses;  plus  tard,  il  témoigne  la  même  inrliflércncc 
à  tous  ceux  qui  l'entourent;  les  finances  sont  au  pillage, 
enfin  une   révolution  est    inévitable.  Le  mot  est  dans 
le  journal  de  Barbier,  comme    dans   les  mémoires  de 
d'Argenson,  comme  dans  les  livres  de  Voltaire.  Heureu- 
sement elle  est  venue,  et  tout  à  coup  la  scène  change; 
le  parallèle  de  M.  de  Witt  n'est  plus  vrai,  et  nous  repre- 
nons l'avantage. 

Jouissons  de  cespeciacleavant  de  nous  arrêter,  car  c'est 
la  conclusion  naturelle  et  la  justification  du  xviii' siècle. 
C'est  grâce  h  ses  doctrines  que  la  Révolution  française 
put  s'accomplir.  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau,  pla- 
naient au-dessus  de  la  Constiluante,  l'éclairaient  de 
leurs  lumières  et  dirigeaient  ses  délibérations.  Leur 
•triomphe  fut  complet  dans  cette  nuit  fameuse  du  4  août 
où  la  noblesse  et  le  clergé,  renonçant  à  leurs  privilèges, 
vinrent  se  retremper  au  sein  de  la  nation.  La  suite  de 
cette  histoire  montra  que  les  générations  élevées  par  le 
.wnr  siècle  étaient  bien  préparées.  Dans  les  situations 
les  plus  graves,  elles  ne  manquèrent  ni  de  sagesse  dans 
le  conseil,  ni  de  dévouement  et  de  patriotisme  dans  l'ac- 
tion :  ni  les  défaites,  ni  la  prison,  ni  la  mort,  ne  purent 
vaincre  leur  patriotisme  et  «battre  leurs  espérances. 
Soyons  justes  pour  tout  le  monde;  la  société  même  contre 
laquelle  s'accomplissait  la  révolution  sut  montrera  la  der- 
nière heure  une  énergie  qu'on  pouiait  ne  plus  attendre 
d'elle.  Quaiid  il  s'agit  de  mourir,  ces  hommes,  qui  avaient 
vécu  si  légèrement,  sans  rien  prévoir  ni  rien  craindre, 
firent  preuve  d'une  admirable  fermeté.  En  face  de  l'éclia- 
faud,  les  abbés  du  .xviii"  siècle  retrouvèrent  la  foi  de 
l'Évangile;  tes  femmes  même  donnaient  l'exomplc  du 
plus  rare  courage.  On  vît,  dans  les  deux  camps,  des  ver- 
tus dignes  des  anciens  îours,  cl  la  France  renouvelée 
montr.i  également,  chez  les  vainqueurs  et  chez  les  vain- 
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eus,  la  grandeur  qui  vient  de  la  noblesse  du  cœur  et  de 
la  générosité  des  convictions.  Le  siècle  qui  a  donné  ce 
spectacle  mérite  une  place  à  part  dans  riiistoire  de  l'hu- 
manité. 

Il  est  toujours  bon  de  méditer  sur  cette  époque,  car 
c'est  une  de  celles  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit 
français;  mais,  aujourd'hui  peut-être,  cette  étude  est- 
elle  plus  particulièrement  opportune.  Les  vérités  que  le 
xvnr  siècle  nous  a  enseignées  sont  doublement  mena- 
cées. La  liberté  de  penser,  la  tolérance  à  laquelle  ont 
droit  toutes  les  idées  sérieuses  sont  encore  contestées. 
Mais  là  n'est  pas  le  plus  grand  danger.  Protégées  contre 
toutes  les  attaques  par  nos  mœurs  et  par  nos  lois,  ces 
nobles  vérités  n'ont  rien  à  craindre  de  leurs  adversaires; 
la  guerre  la  plus  acharnée  ne  servirait  qu'à  leur  assurer 
une  plus  éclatante  victoire.  Non!  il  y  a  un  autre  péril 
dont  nous  devons  défendre  la  jeunesse  française.  Le 
xviii'  siècle,  quand  il  réclamait  les  réformes  les  plus 
hardies  par  la  bouche  de  Montesquieu,  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  avait  soin  de  s'appu}'er  toujours  sur  des  prin- 
cipes solides.  Ces  philosophes  ne  séparaient  pas  entière- 
ment le  monde  de  la  Providence  qui  le  gouverne,  ils 
combattaient  la  tyrannie  au  nom  de  la  justice  éternelle; 
ils  réclamaient  la  liberté  pour  l'homme,  parce  qu'ils 
voyaient  en  lui  une  âme  capable  de  liberté  et  de  raison. 
Ces  vérités  sont  aujourd'hui  contestées  avec  ardeur.  Une 
philosophie  nouvelle  se  développe  tous  les  jours  qui,  en 
réclamant  avec  la  plus  grande  énergie  les  libertés  politi- 
ques, nie  Dieu  en  l'Ame  humaine,  dépouille  l'homme  de 
sa  liberté  et  de  sa  raison  ;  comme  si  démontrer  que  la 
matière  seule  existe,  que  les  forces  physiques  servent  à 
tout  expliquer,  ce  n'était  pas  donner  au  pouvoir  absolu 
la  meilleure  des  excuses  et  l'explication  la  plus  com- 
mode !  Le  xviii"  siècle  a  été  plus  sage  ;  il  a  défendu  la 
liberté  de  l'homme  en  la  plaçant  sous  la  protection  de 
Dieu  lui-même.  Revenons  donc  à  ses  doctrines,  et,  en 
marchant  comme  lui  à  la  conquête  du  progrès,  cmpnin-  . 
tons-lui  la  devise  célèbre  de  Voltaire  bénissant  le  petit-fils 
de  Franklin  :  Dieu  cl  la  liberté! 

IIermili:  Retnald. 


SALLE   GERSON 
ZEND  ET  SANSCRIT  VÉDIQUE 

COUKS  DE  M.   GIllAIUi  HE  UIALI.E 
I.cvon    d'onvcrinro 

l'.ir  IVtudc  (lu  sanscrit,  i)ar  la  coiupar.iison  de  celte 
langue  avec  les  langues  principales  de  l'Iùirnpe  faite  si 
victorieusement  jiar  lk)i)p,  il  a  été  péremptoirement  dé- 
montré qu  iiiK!  race  unique  a  cou(iuis  et  occuiié,  dans 
des  âges  que  je  puis  appeler  anté-historiipies,  une  par- 
tie de  , l'Asie  cl  l'Iiuroi)!'  loul  cnliére.  Que  par  les  in- 
Ihiencesde  milieux,  que  ji.u  if.  iiK'Ianges  avec  les  peu- 


pies  autochthones  qu'elle  rencontrait  et  absorbait,  celte 
grande  race  se  soit  diversifiée  considérablement,  cela 
est  incontestable  ;  mais  ce  qui  est  également  incontes- 
table, c'est  l'unité  primitive  de  cette  race. 

La  reconstitution  de  la  langue  que  parlaient  nos  an- 
cêtres est  déjà  très-avancée  ;  Auguste  Schleicher  a  pu 
même  écrire  un  apologue,  Avis  Akvasâs/ca,  «  la  brebis  et 
les  chevaux  »,  dans  cette  langue  qu'il  nomme  die  indo- 
(jermnniselie  Urspraehe,  la  langue  indo-germanique  primi- 
tive. M.  Pictet  a  composé  deux  gros  volumes  pour  nous 
initier  à  l'état  social,  industriel,  scientifique  de  ceux 
qu'il  appelle  les  Aryas  primitifs  (1).  Enfin  les  travaux 
des  Kuhn,  des  Mannhardt,  des  Max  Millier,  des  Sonne, 
des  Duhler  et  de  bien  d'autres  en  Allemagne,  des  Rréal, 
des  Baudry  en  France,  sur  la  mythologie  comparée,  ten- 
dent à  nous  donner  un  jour  la  connaissance  complète  de 
la  religion  première  de  la  race  indo-européenne,  terme, 
soit  dit  en  passant,  plus  juste  et  moins  vain  que  celui 
d'indo-gerrnanique. 

Mais,  direz-vous,  dans  quels  lieux  vivaient  les  tribus 
antiques  qui  en  se  séparant  donnèrent  naissance  aux  ra- 
ces nobles  de  l'Inde,  de  l'Eràn  et  de  l'Europe?  Il  ressort 
des  traditions  de  la  Baktriane  que  celte  patrie  de  nos 
aïeux  était  vers  la  Sogdiane,  sur  les  bords  de  l'Oxus  et 
du  Yaxartes,  dans  ces  contrées  où  le  fanatisme  musul- 
man, mêlé  à  la  barbarie  des  envahisseurs  touraniens,  in- 
terdit encore  des  recherches  du  plus  haut  intérêt. 

Espérons  qu'un  jour  viendra,  jour  peut-être  assez  pro- 
che, où  la  Russie  ,qui  tend  à  devenir  prédominante  dans 
l'Asie  centrale,  ouvrira  ce  champ  si  curieux  aux  investi- 
gations de  l'Europe  savante.  Alors  les  sépultures  anti- 
ques, l'examen  anthropologique  des  morts  et  même  des 
vivants  nous  révéleront  sans  doute  des  secrets  de  la  plus 
grande  importance  pour  l'histoire  de  la  race  la  plus  ac- 
tive et  la  plus  noble  de  l'univers,  de  celte  race  indo-eu- 
ropéenne à  qui  il  semble  avoir  été  donné  de  conepiérir 
toute  la  planète  à  la  civilisation. 

Les  légendes  de  l'Erân  nous  disent  qu'à  une  époque 
excessivement  reculée  les  peuples  de  VAinjanâm-vavgo 
furent  chassés  de  leur  pays  par  de  grands  froids,  qu'ils 
descendirent  vers  le  sud  et  peuplèrent  ainsi  la  Raktriane, 
la  Perse  et  les  contrées  voisines.  Nous  ignorons  l'époque 
où  c(;  grand  mouvement  climalériquc  et  ethnique  eut 
lieu,  nous  ignorons  le  pays  qui  en  fut  le  théâtre;  mais  ce 
qu'il  est  permis  de  supposer,  c'est  que  l'Asie  centrale 
ne  fut  pas  de  sitôt  abandonnée  par  tous  les  Aryas;  nous 
voyons  toujours  les  riverains  de  l'Oxus  et  du  Yaxartes 
en  rapport  avec  les  populations  éraniennes;  la  Sogdiane 
fait  partie  de  l'empire  du  Grand  Roi  jusque  sous  Alexandre. 
Enlin  le  Uiinde/irs/i  donne  une  indication  astronomique 
très-précieuse  pour  déterminer  la  patrie  des  anciens 
peuples  de  l'Érûn;  il  y  est  dit  que  Znroastre  vivait  dans 
une  contrée  où  le  plus  long  jour  d'été  est  égal  aux  deux 


1)   Voyez,    sur  les /Iri/os  f"''""''^- "" ''"'"'-^ '''''*'■  ""'''''"*'*^' ('''' 
Kiew),  dans  noire  premii^re  année. 


M.  GIBABD  DE  RIALLE.  —  LES  ARYÂS  PRIMITIFS. 


489 


plus  courtes  journées  d'hiver.  Volney  fait  à  ce  sujet  la 
remarque  suivante  : 

«  Un  tel  état  de  choses  n'a  lieu  que  par  ^9°  20'  de  la- 
titude, où  le  plus  long  jour  de  l'année  est  de  16  heures 
10  minutes  et  le  plus  court  de  8  heures  5  minutes.  » 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  la  carte,  nous  voyons  que 
ce  point  se  trouve  bien  au  nord  de  la  Baklriane,  un  peu 
plus  loin  que  la  Sogdianc,  au  delà  du  Yaxartes,  en  pleine 
Asie  centrale,  dans  des  pays  occupés  aujourd'hui  par 
des  hordes  de  race  mongolique  ou  par  des  tribus  toura- 
niennes. 

D'autre  part,  certains  hymnes  du  Rig-Veda  semblent 
parfois  faire  allusion  à  une  nature  tout  autre  que  celle  de 
la  vallée  de  l'Indus  ;  si  la  plupart  de  ces  chants  antiques 
font  fréquemment  allusion  aux  cours  d'eau  du  Sapta- 
Sindhu,  du  pays  des  Sept  rivières,  d'autres  aussi  parlent 
d'une  contrée  bien  semblable  aux  steppes  de  l'Asie  cen- 
trale, où  avaient  dû  errer  les  Aryas,  alors  à  l'état  no- 
made. 

Les  légendes  sacrées  de  la  Germanie,  comme  celles  de 
l'Inde  et  celles  de  la  Grèce,  font  mention  de  l'arbre  du 
monde,  chêne  ou  frêne  gigantesque,  qui  implique  chez 
les  auteurs  de  ce  mythe  la  notion,  sinon  l'habitation  d'un 
pays  boisé,  ce  qui,  paraît-il,  n'est  pas  le  cas  de  la  vallée 
de  l'Indus,  tandis  que  le  haut  Oxus  est  bordé,  dit-on,  de 
forêts  épaisses. 

Les  Aryas  primitifs  durent  donc  vivre  d'abord  dans 
ces  réglons  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  Turkestan;  de 
là,  tandis  que  les  tribus  qui  peuplèrent  l'Europe  se  diri- 
geaient avec  plus  ou  moins  de  rapidité  vers  l'Occident, 
un  courant  d'émigrants  descendait  vers  le  sud  ;  puis, 
sous  une  influence  inconnue,  par  suite  d'une  révolution 
religieuse  dont  les  causes  et  les  phases  resteront  peut- 
être  à  jamais  ignorées,  une  scission  profonde  se  fit  chez 
ces  Aryas  asiatiques;  les  uns  s'en  allèrent  s'établir  en 
Baktriane,  puis  en  Perse  et  en  Médie,  même  jusqu'aux 
rives  de  l'Euphrate,  où  ils  se  rencontrèrent  avec  les  en- 
fants d'Assur;  les  autres,  passant  par  le  plateau  de  Pa- 
mir, franchissant  la  chaîne  de  VHindu-Koh,  débouchè- 
rent dans  les  vallées  qu'arrosent  l'Indus  et  ses  nombreux 
affluents;  plus  tard,  traversant  la  Sarasvnti,  traversant 
le  désert  de  Scinde,  ils  allèrent  fonder  d'immenses  et 
puissants  empires  sur  les  bords  du  Gange,  repoussant, 
soumettant,  absorbant  ou  détruisant  mille  tribus  de  ra- 
ces diverses,  mille  peuplades  d'origine  mongolique,  thi- 
bétaine,  malaise,  dravidienne  ou  nègre,  dont  ces  con- 
quérants firent  des  serviteurs  et  des  esclaves. 

Mais  laissons  ce  sujet  en  partie  étranger  à  nos  études, 
en  partie  prématuré;  négligeons  de  parler  des  peuplades 
encore  païennes  qui  semblent  être,  dans  les  vallées  et  les 
défilés  de  l'Hindu-Roh,  les  vestiges  de  l'ancienne  inva- 
sion aryenne;  rcnionlons  avant  la  révolution  qui  sépara 
si  fortement  les  Éraniens  des  Aryas  de  l'Inde,  et  reve- 
nons aux  Aryas  primitifs,  sur  la  civilisation  desquels  il 
n'est  pas  inutile,  je  pense,  de  jeter  un  coup  d'œil. 

Ainsi  que  lousies  peuples  h  leur  origine,  les  Aryas  fu- 


rent chasseurs  et  pêcheurs;  les  bois,  les  prairies,  les 
montagnes  voisines  de  leur  patrie  leur  offraient  mille 
animaux  dont  plus  tard  ils  domestiquèrent  une  partie; 
les  eaux  des  fleuves  et  des  lacs  leur  fournissaient  des 
poissons  qu'ils  prenaient  avec  des  filets. 

La  période  de  chasse  passa  probablement  avec  rapi- 
dité pour  ces  peuples  intelligents.  Bientôt  ils  conduisi- 
rent à  travers  les  vastes  pâturages  de  l'Asie  centrale 
d'immenses  troupeaux  de  moulons  dont  la  laine  servait 
à  les  vêtir,  de  vaches  dont  le  lait  et  ses  produits  faisaient 
la  base  de  leur  alimentation.  La  vache  surtout  était  en 
faveur  dans  l'esprit  de  nos  ancêtres;  sa  fécondité,  son 
lait,  les  transportaient  de  joie  et  d'admiration  pour  un  si 
utile  animal.  Aussi  les  mythes  de  l'Inde,  comme  ceux  de 
la  Germanie,  comme  ceux  de  la  Grèce,  comme  ceux  de 
toutes  les  branches  de  la  race  indo-européenne,  font-ils 
sans  cesse  mention  des  vaches  célestes,  des  troupeaux 
divins.  Le  curieux  mythe  de  l'orage  et  de  la  pluie,  fécon- 
dante est  contenu  tout  entier  dans  cette  fable  :  les  vaches 
célestes  —  les  nuées  —  ont  été  enlevées  par  un  démon 
malfaisant;  un  dieu  armé  du  tonnerre  frappe  le  démon, 
le  tue  et  délivre  les  vaches  dont  le  lait  —  la  pluie  —  ar- 
rose la  terre  altérée. 

Pour  les  Aryas,  la  vache  était  donc  le  symbole  de  la 
richesse,  comme  le  taureau  était  celui  de  la  force.  Les 
troupeaux  étaient  l'occasion  sinon  le  but  des  combats 
que  les  tribus  se  livraient  entre  elles,  comme  le  font  au- 
jourd'hui les  tribus  bédouines  de  l'Arabie  et  de  la  Syrie 
orientale,  ou  des  guerres  qu'elles  faisaient  aux  peuples 
de  race  mongolique  et  touranienne  qui  les  entouraient. 
Le  bœuf  enfin  était  la  monnaie  principale,  l'objet  con- 
stant d'échanges  entre  ces  pasteurs  de  l'Asie  centrale. 

Si  l'élève  des  bestiaux  formait  la  principale  industrie, 
fournissait  les  principales  ressources  de  nos  pères  avant 
leur  dispersion  à  travers  l'Asie  et  l'Europe,  il  ne  faut 
pas  croire  que  l'agriculture  et  certains  métiers  leur  fus- 
sent inconnus. 

Les  procédés  agricoles  étaient  bien  élémentaires  sans 
doute,  la  charrue  était  à  peine  une  pièce  de  bois  coudée 
dont  une  extrémité  déchirait  la  surface  du  sol,  mais  la 
pioche,  la  bêche,  le  hoyau,  semblent  avoir  déjà  été  in- 
ventés. Les  grains  étaient  recueillis  sur  une  aire  préparée 
où  les  chevaux,  en  foulant  les  épis  aux  pieds,  les  avaient 
rejetés.  Le  van  servait  à  les  séparer,  et  on  les  broyait  en- 
suite sur  des  pierres  dures  pour  en  faire  la  farine  néces- 
saire aux  galettes,  pain  rudimentaire  de  cette  époque. 

Bien  que  les  travaux  des  champs  fussent  si  peu  avan- 
cés alors,  ils  impliquent  néanmoins  un  état  sédentaire. 
Si  donc  une  grande  partie  des  Aryas  primitifs  prome- 
naient leurs  troupeaux  dans  les  plaines  et  dans  les  mon- 
tagnes, erraient  sur  des  chariots  à  la  façon  des  anciens 
Scythes,  une  portion  notable  de  la  population  aryenne, 
tout  en  se  livrant  à  l'élevage  des  troupeaux,  se  trouvait 
liée  au  sol  par  ses  cultures.  De  là  à  la  formation  de 
bourgades  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  les  bourgades,  renfer- 
mant  des  richesses  et  des  provisions  nccuniiili'çs  qui 
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étaient  nécessairement  l'objet  de  l'envie  des  tribus  no- 
mades moins  fortunées,  durent  forcément  se  transformer 
en  forteresses. 

Les  maisons  qui  composaient  les  premières  cités  de 
notre  race  semblentavoirété  construites  en  bois;  l'usage 
de  la  ebaux,  l'assemblage  des  pierres  liées  par  un  mor- 
tier persistant  étaient  ignorés;  le  bois  devait  former 
l'élément  important  de  ces  constructions  primitives;  le 
clayonnage  servait  probablement  aux  parties  secondaires 
de  ces  édifices,  et  l'argile  était  employé  à  intercepter 
l'air  qui  pouvait  passer  par  les  fissures  et  les  interstices 
des  murs.  Ces  maisons  étaient  pourvues  de  portes,  de 
fenêtres,  d'un  foyer,  lieu  consacré  pour  la  famille.  Des 
vases  de  plusieurs  formes  servaient  aux  divers  usages 
domestiques;  des  bancs  et  des  amas  de  peaux  et  d'étoffes 
meublaient  ces  antiques  habitations. 

Les  grains  étaient  conservés  dans  des  silos,  coutume 
qui  avait  persisté  en  Sogdiane  jusqu'au  temps  d'Alexan- 
dre ;  les  bestiaux  et  les  chevaux  étaient  renfermés  dans 
des  étables  et  des  enclos. 

Quant  aux  fortifications  de  ces  bourgades,  on  peut 
supposer  que  la  nature  en  faisait  la  plus  grande  force  ; 
les  matériaux  employés  ne  pouvaient  être  que  le  bois  et 
la  terre.  Le  vollum,  cette  fortification  célèbre  des  Ro- 
mains, doit  avoir  eu  son  origine  dans  l'Arye  ;  en  effet, 
n'y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  que  de  creuser  un  fossé, 
précipice  artificiel,  qui  arrête  la  course  de  l'ennemi,  et 
d'en  rejeter  les  déblais  dans  l'intérieur  pour  former  une 
sorte  de  colline  d'où  l'on  découvre  l'espace  environnant 
et  qui  permet  de  lancer  avec  plus  de  sûreté  les  projectiles 
dont  on  veut  frapper  l'ennemi?  Tels  étaient  sans  doute 
les  remparts  de  nos  ancêtres  ;  quant  à  ces  énormes  mu- 
railles de  pierres  gigantesques  assemblées  selon  le  mode 
appelé  cyclopéen,  nos  connaissances  des  antiquités  de 
l'Asie  centrale  sont  trop  peu  considérables  pour  que  l'on 
puisse  dire  que  ceux  qui  construisirent  les  murs  de  Ty- 
rinlhe,  par  exemple,  avaient  apporté  ce  procédé  archi- 
tectonique  de  leur  première  patrie  asiatique. 

Dans  l'état  de  guerre  qui  est  le  propre  de  toute  pé- 
riode barbare,  et,  nous  ne  pouvons  pas  le  dissimuler, 
les  Aryas  étaient  des  barbares  avant  leur  émigration  de 
r,\sic  et  même  après,  —  dans  les  combats  nos  ancêtres 
étaient  armés  de  lances,  de  javelots,  d'épées,  de  haches 
et  de  masses  d'armes,  de  flèches  et  d'arcs.  Ils  se  cou- 
vraient d'un  bouclier,  d'un  casque  et  probablement  d'une 
cuirasse.  Les  riches,  les  nobles,  les  chefs,  combattaient 
sur  des  chars  de  guerre,  à  l'instar  des  héros  de  Vllmie 
et  des  héros  du  Itàmnijwm  et  du  Mnkà-Hhârata.  Comme 
tous  les  peuples,  même  les  plus  sauvages,  les  Aryas 
s'excitaient  au  combat  par  le  son  des  trompettes;  et 
quand  s'ébranlaient  les  tribus  (jni  ])arlaipnt  pour  la  con- 
quête des  terres  inconnues  du  mitlj  et  de  l'occident,  ce 
devait  être  un  beau  spectacle  que  d(!  voir  ces  hordes  de 
chariots  pesants  chargés  do  femmes  et  d'enfants,  ces 
bataillons  d'hommes  poussant  devant  eux  un  peuple  de 
bœufs  et  de  moutons,  ces  escadrons  de  chars  sonores 


pleins  d'armes  et  de  guerriers  hardis,  tous  enivrés  de 
cette  ardeur  qui  pousse  aujourd'hui  enrore  les  Anglo- 
Saxons  h  travers  les  plaines  sans  fin  du  Far-West  amé- 
ricain. 

Malgré  la  lutte  continuelle  contre  des  ennemis  d'une 
autre  religion  et  d'une  autre  race  qu'ils  nommaient  im- 
pies et  qu'ils  réduisaient  en  esclavage,  les  Aryas  avaient 
une  vie  intérieure  et  une  vie  sociale  déjà  assez  com- 
plètes. La  femme,  comme  la  matrone  romaine,  filait  la 
laine  des  troupeaux  et  en  tissait  des  vêtements  de  toute 
sorte,  préparait  des  mets  déjà  raffinés,  car,  outre  la 
chair  rôtie  et  le  pain,  elle  faisait  ce  plat  populaire  dans 
toutes  nos  campagnes,  la  soupe.  L'homme,  malgré  ses 
instruments  peu  nombreux,  la  hacbe,  le  couteau,  la  ta- 
rière et  le  marteau,  construisait  des  meubles  et  des 
maisons,  forgeait  les  métaux,  comme  l'airain  et  le  fer, 
qu'il  battait  sur  des  enclumes  de  pierre,  affinait  des  mé- 
taux précieux,  l'or  et  l'argent,  dont  il  fabriquait  des 
bijoux.  La  danse  et  la  musique,  arts  primitifs  entre  tous, 
réjouissaient  les  Aryas  aux  heures  de  loisir,  et  le  jeu 
venait  leur  apporter  ses  poignantes  émotions  avec  les 
dés,  tandis  que  le  suc  fermenté  de  certaines  plantes  ex- 
citait leurs  esprits  à  la  joie  et  à.  la  guerre. 

Dans  la  vie  sociale,  ces  deux  bases  nécessaires,  la  fa- 
mille et  la  propriété,  étaient  constituées  d'une  manière 
inébranlable.  La  famille  a  donné  à  toutes  les  branches 
de  la  race  indo-européenne  une  organisation  partout 
identique.  Le  c/*/o«  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  la  gens 
latine,  le  dème  hellénique,  la  commune  slave,  la  famille 
patriarcale  de  l'Inde  védique,  nous  sont  les  témoins  de 
celte  organisation  sociale  de  l'Asie,  fondée  sur  le  senti- 
ment de  l'autorité  paternelle,  de  l'autorité  du  chef,  pa- 
rent et  maître  à  la  fois,  qui,  juge  des  contestations, 
prêtre  des  dieux,  gardien  des  traditions  et  des  dogmes, 
capitaine  dans  les  combats,  guide  dans  les  expéditions 
et  les  émigrations,  réunissait  en  lui  toute  la  puissance  cl 
toute  la  responsabilité  morale  et  matérielle. 

Un  système  de  lois,  accepté  et  révéré,  sauvegardait  le 
bien  de  ces  familles,  présidait  aux  rapports  des  tiibus 
entre  elles,  protégeait  enfin  les  fruits  de  l'activité  et  de 
l'intelligence  individuelle. 

Vous  le  voyez,  tout  barbares  (ju'ils  étaient  au  jour  de 
leur  dispersion  h  travers  l'univers,  les  Aryas  n'otalenl 
plus  des  sauvages,  et  l'on  com-oit  qu'ils  aient  imposé 
leur  civilisation,  leur  loi,  leur  langue,  à  toutes  les  peu- 
plades inférieures  qui,  armées  de  pierre  polie,  erraient 
faméliques  dans  les  épaisses  forêts,  dans  les  vastes  et 
tristes  landes,  sur  les  bords  des  Meuves  et  des  lacs  de 
l'Europe. 

Knlin,  s'il  est  permis  do  chercher  dans  ce  que  nous 
connaissons  par  l'antiquité  classi(|ue  un  exemple  de  la 
société  primitive  de  notre  race,  nous  le  trouvons  dans 
les  Scythes,  qui,  s'il  faut  en  croire  les  éUules  linguisti- 
ques sur  les  noms  propres  scythcs  de  MM.  Kbel  et  Léo 
Meyer  en  .\lleniagne,  cl  le  niéinnire  de  M.  Ilergiiian  eu 
France,  étaient  pour  la  plupart  des  Indo-Kmopécns  de- 
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meures  à  l'état  où  était  l'Asie  lors  de  la  grande  émigra- 
tion. 

Donc  un  jour  vint  où,  pour  des  causes  mystérieuses, 
des  plateaux  de  l'Asie  centrale  s'élancèrent  deux  cou- 
rants d'Arjas  cniigrants.  De  l'un  sontsorlis  les  Germains 
et  les  Slaves;  de  l'autre,  les  Grecs,  les  Italiens  et  les 
Celtes. 

L'étude  comparée  des  religions  do  llnde  et  de  la 
l'erse  nous  indique  un  fait  imp<irtanl  «[ui  se  serait  passé 
à  une  époque  indétrrminoe  dans  l'histoire;  ce  fait,  c'est 
une  révolution  religieuse,  qui  fut  peut-être  une  des 
causes  principales  de  la  séparation  des  Indiens  et  des 
Éraniens.  En  effet,  si  nous  comparons  les  mythes  qui 
nous  restent  en  trop  petit  nombre  de  la  Perse  antique 
avec  les  mythes  contenus  dans  le  liig-Veda,  nous  en 
voyons  un  certain  nombre  interprétés  d'une  façon  tout 
opposée  dans  chacune  de  ces  théologies. 

Prenons  en  premier  lieu  Tcxprossion  Dêva,  Dieu,  en 
sanscrit,  à  laquelle  correspondent  le  grec  Oeôç,  le  latin 
Dem,  le  lithuanien  Dèivns,  Qu'ont  fait  les  Éraniens? 
Ils  ont  conservé  le  mot  Daèva,  en  persan  moderne  Dew 
et  Diiv,  mais,  lui  retirant  son  sens  antique  de  lumineux, 
céleste,  Dieu  enfin,   ils  en  ont  fait  un  démon. 

Par  contre,  VAsura  aryaque,  expression  signifiant  la 
divinité  en  temps  qu'elle  est  principe  vital,  VAsura, 
qu'on  retrouve  du  reste  dans  les  textes  védiques  tou- 
jours avec  le  sens  de  Dieu,  est  devenu,  dans  l'Inde  brah- 
manique, le  nom  des  mauvais  génies,  tandis  qu'en  Bak- 
triane  il  a  servi  à  former  le  nom  du  grand  Dieu  del'Eràn, 
Ahura-Mazdâ,  V Avrinuzd  àe%  inscriptions. 

Je  ne  pense  pas  devoir  pousser  plus  loin  aujourd'hui 
ce  parallèle;  néanmoins,  permettez-moi  de  vous  faire 
remarquer  un  point  important  par  où  se  distinguent  les 
deux  nations.  Les  rites  funéraires,  vous  le  savez,  sont  des 
cérémonies  qui  tiennent  intimement  à  la  conscience  des 
peuples;  les  sentiments  religieux  comme  les  sentiments 
aifectueux  y  ont  leur  part.  Or,  il  semble  que  c'était  une 
coutume  générale  dans  toute  la  race  aryaque,  même 
avant  la  séparation,  de  brûler  les  cadavres  et  d'en  con- 
server les  cendres  ;  l'incinération  se  retrouve  dans  l'Inde, 
en  Grèce,  en  Italie,  en  Gaule,  en  Germanie,  partout  où 
notre  race  s'est  établie;  les  Éraniens  seuls  font  excep- 
tion ;  c'était  pour  eux,  c'est  encore  pour  les  Parsis  une 
profanation  que  de  livrer  un  corps  mort  au  bûcher.  Au- 
jourd'hui encore,  à  Bombay,  à  Surate,  partout  où  il 
existe  des  disciples  de  Zoroastre,  on  rencontre  de  hautes 
tours  rondes,  dont  l'intérieur  est  ouvert  par  le  sommet 
et  sans  aucune  ouverture  dans  les  parois  ;  dans  ces  tours, 
on  précipite  les  morts,  pour  servir  de  pâture  aux  oiseaux 
d.e  proie  qui  pénètrent  dans  la  tour  à  l'envi.  Tel  était  le 
mode  répugnant,  —  disons-le,  —  d'ensevelissement  des 
anciens  Perses,  mode  qui  était  certainement  en  horreur 
au  reste  de  la  race  indo-européenne. 

Jetons  maii\tenanl  un  coup  d'fBil    rapide  sur  l'Eran 
dans  sa  période  zoroaslrienne. 
Jusqu'à  la  conquête  de  l'Assyrie  par  les  Achéméuidch, 


les  Éraniens  paraissent  avoir  vécu  d'une  fa^on  à  peu 
près  analogue  à  celle  des  Aryas  primitifs  que  je  vous  ai 
exposée  tout  à  l'heure. 

Les  bestiaux,  les  chevaux,  si  l'on  en  juge  par  les  noms 
propres  et  par  les  paroles  de  VAvesta,  formaient  toujours 
la  grande  richesse  des  Éraniens,  qui,  du  reste,  en  Bak- 
trianc  et  en  Sogdianc,  se  trouvaient  presque  dans  l'Arye 
primitive.  Le  nom  du  père  de  Zoroastre,  Pourushac/xi . 
«riche  en  chevaux»,  indique  cette  prédominance  de 
l'élément  pastoral. 

VAvesla,  de  son  côté,  est  plein  de  recommandations 
en  faveur  des  travaux  agricoles,  ce  qui  prouve  qu'ils 
étaient  négligés. 

Enfin  les  auteurs  grecs,  comme  Hérodote,  Xénophon, 
qui  nous  parlent  des  Perses  antérieurs  à  la  conquête  de 
Babylone,  nous  les  présentent  comme  rudes  et  agrestes. 
Les  villes  ne  devaient  pas  être  bien  considérables,  si 
même  il  en  existait;  l'importance  de  la  fondation  d'Ek- 
batane,  en  Médie,  par  Déjokès,  et  l'influence  qu'elle  a 
sur  les  destinées  de  l'Iùân  nous  est  une  preuve  qu'il  n'y 
avait  pas  de  cités  semblables  dans  le  pays. 

L'organisation  sociale  était  fondée  sur  la  vieille  orga- 
nisation patriarcale  ;  nous  lisons  à  ce  sujet  dans  le 
Yaçna  : 

«Quels  sont  les  chefs'?  Le  maître  de  maison,  le  chef 
du  clan,  le  chef  de  la  tribu,  le  mailre  de  la  contrée,  est 
Zarathustra  (Zoroastre)  le  cinquième.  Des  pays  qui  se 
trouvent  hors  du  domaine  zaratluistrieu,  la  Ragha  zara- 
thustricnnc  a  quatre  chefs.  Quels  sont  ses  chefs?  Le 
maître  de  maison,  le  chef  du  clan,  le  chef  de  la  tribu  et 
Zarathustra  le  quatrième.  » 

D'autre  part,  l'Ave-fta  nous  dit  que  les  trois  fils  de 
Zarathustra  furent  les  patriarches  des  trois  divisions  du 
peuple  de  l'Ériln  :  les  prêtres,  les  guerriers  et  les  labou- 
reurs. 

On  le  voit  par  cette  double  hiérarchie,  le  pouvoir 
royal  du  roi  de  Perse,  dont  les  Grecs  tirent  si  grand 
bruit,  était,  au  contraire,  un  pouvoir  fort  restreint,  au 
moins  parmi  les  Éraniens. 

Ceux-ci,  quand  ils  eurent  quitté  la  patrie  commune, 
quand  leurs  tribus  se  furent  étendues,  les  unes  vers 
l'Euphrate  et  le  Tigre,  les  autres  vers  la  mer  des  Indes, 
ne  trouvèrent  pas  devant  eux  la  terre  inoccupée.  Ces  lé- 
gions étaient  peuplées,  et  les  populations  autochlhones 
ne  leur  livrèrent  pas  la  place  sans  combat.  Aujourd'hui 
encore,  dans  les  montagnes  du  sud-est  de  l'ÉrAn,  vers  le 
pays  des  Afghans  et  des  Bélulchis,  existe  une  peuplade, 
celle  des  Brahuis,  qui  n'appartient  pas  à  la  race  indo- 
européenne; ils  ont  une  apparence  grêle  avec  une  ossa- 
ture courte  et  épaisse,  une  face  grossière,  des  traits  ell'a- 
cés  et  un  système  pileux  très-développé.  Leur  langue  a 
une  grammaire  toute  particulière  et,  bien  que  des  mots 
éraniens  s'y  soient  introduits,  Lasscn  a  cru  pouvoir  émet- 
tre l'hypothèse  de  l'aflinité  de  ce  langage  avec  les  idio- 
mes dravidiens. 
Un  nous  parle  souvcul  de  la  langue  de  la  troisième 
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série  des  inscriptions  cunéiformes  du  temps  des  Aché- 
ménides;  on  l'a  d'abord  crue  médiquc,  mais  les  Mèdes 
étaient  en  grande  partie  éraniens;  on  l'a  crue  ensuite 
scythique  ou  louranienne,  mais  le  touranisme  des  Sc}'- 
thes  n'est  rien  moins  que  prouvé.  Ne  pourrait-on  pas  cher- 
cher, pour  l'explication  de  ces  curieuses  inscriplionsj 
dans  la  direction  de  cette  langue  des  Brahuis  qui,  exis- 
tant encore  aujourd'hui  après  des  bouleversements  sans 
nombre,  seraient  les  vestiges  d'une  race  autochthone  as- 
sez considérable  encore  du  temps  de  Darius  pour  néces- 
siter la  traduction  en  sa  langue  des  publications  du  grand 
roi? 

Les  Éraniens  n'eurent  pas  seulement  à  lutter  contre 
des  autochthones  de  race  ignorée,  mais  bien  encore,  au 
sud-ouest,  contre  les  formidables  centres  sémitiques  de 
la  Mésopotamie;  dans  cette  direction,  ils  furent  forcés 
de  s'arrêter  longtemps.  La  légende  du  Schah-Nameh,  qui 
parle  de  la  soumission  de  l'Ëràn  par  un  roi  sémite,  Zô- 
hak,  est  sans  contredit  un  fait  mythique.  Zôhak  est  le 
Vr'tra,  l'Ahi  des  Hymnes  védiques;  mais  aux  mythes  sont 
souvent  unies  des  ressouvenanccs  historiques  ;  et  ce  fait 
de  la  domination  d'un  roi  sémite  est  bon  à  constater 
pour  l'histoire  ancienne  de  l'Éràn. 

Il  en  est  de  mémo  des  combats  épiques,  énormes,  gi- 
gantesques, de  la  dynastie  pischdadiennc  contre  le  Tou- 
rân  et  son  roi  Afrasiab. 

Certes,  le  mythe  tient  une  place  considérable  dans  ces 
légendes,  mais  il  y  a  là  un  fait  positif,  la  lutte  des 
Éraniens  contre  les  invasions  des  barbares  du  Nord. 
Voilà  ce  que  nous  présente  la  plus  ancienne  histoire  de 
la  Perse.  Quand  les  Grecs  nous  parlent  de  Cyrus  et  de  sa 
dynastie,  quand  nous  retrouvons  les  inscriptions  de  Per- 
sépolis,  d'Ekbatane  (Hamadan)  et  de  Bisitun,  nous  som- 
mes en  face  d'une  histoire  relativement  récente.  Le  clan 
desAchéménides,  par  l'alliance  de  Cyrus  avec  une  fille 
du  roi  des  Mèdes,  a  obtenu  l'hégémonie  des  peuplades 
éranicnncs;  ses  victoires  sur  l'Assyrie  l'ont  fait  riche;  la 
dynastie  royale  a  pour  domaine  les  conquêtes  nouvelles 
dont  les  tribus  lui  donnent  une  influence  ullra-prépon- 
dérantc,  sans  quoi  le  roi  de  Perse  eut  été  obligé,  à  cha- 
que expédition,  à  chaque  entreprise,  de  faire  comme  le 
chef  des  Kurdes  actuels,  qui  va  lui-même  de  tribu  en 
tribu  réclamer  un  don  d'hospitalité  et  non  un  impôt 
extraordinaire.  On  conçoit,  devant  le  spectacle  d'un 
grand  empire  si  divisé,  que  les  Grecs  aient  pu  aussi  fa- 
cilcmcnl  repousser  les  Perses;  on  s'expli(iue  le  pouvoir 
des  satrapes,  véritables  rois  locaux,  à  peine  tributaires 
de  Persépolis;  on  se  rend  compte  du  titre  de  khsùijalhiya 
khsayntliii/niwm  (roi  des  rois),  titre  que  se  donnaient  les 
Achéménides,  moins  par  orgueil  que  pour  constater 
qu'ils  étaient  les  chefs  d'une  confédération;  on  n'est 
plus  étonné  enfin  qu'Alexandre  ait,  avec  luie  poignée 
d'hommes,  subjugué  un  royaume  qui,  à  proprement 
parler,  n'en  était  pas  un. 

Ija  religion  de  ce  peuple  nous  est  à  peine  dévoilée  p,u- 
VAvesIn.  Les  inscription^  nous   prouvent  i|u'Aurmu/(l, 


Ahura-Mazdâ  étaient  le  grand  dieu.  Sous  ses  ordres  étaient 
six  Amesha-çpentas  comme  lui  :  Vouhmanô,  .\shavahisla, 
Khshthravairya,Çpentaârmaiti,  HaurvatetAmeretâl,  qui 
présidaient  aux  divers  phénomènes  naturels.  Puis  les 
Yazatas  sans  nombre,  dont  les  principaux  sont  :  Mithra, 
Râma  Qàçtra,  Dâmôis  upamana,  Çraosha,  Tistrya,  Nai- 
ryoçafdia,  Apàmnapât,  Rashnu,  Verethraghna,  Arsti,  la 
Terre,  le  Feu,  Haôma,  Ushidarena,  etc.  A  une  place  in- 
déterminée se  tient,  dans  le  panthéon  éranien,  la  déesse 
Anâhita,  la  célèbre  Anaïtis,  dont  le  culte  fut  répandu 
par  toute  l'Asie. 

Terminons  ce  tableau  trop  succinct  de  l'Érân  par 
quelques  mots  sur  Zarathustra  (Zoroastre)  et  les  livres 
qui  lui  sont  attribués. 

La  patrie  de  Zarathustra  a  été  placée  partout  dans 
l'Érân,  aussi  bien  sur  l'Euphrate  qu'en  pleine  Baklriane. 
L'époque  à  laquelle  il  vivait  est  tout  aussi  problémati- 
que. Le  mythe  fait  donc  son  essence.  Mais  ses  livres, 
autrefois  au  nombre  de  vingt  et  un  et  nommés  Naçkas, 
existent  aujourd'hui  au  moins  par  fragments.  La  con- 
quête d'Alexandre,  l'introduction  du  bouddhisme  sur- 
tout dans  la  Baktrianc  et  l'Orient  éranien,  les  révolu- 
tions, l'islamisme  enfin,  ont  fait  périr  la  plupart  de  ces 
précieux  documents.  Aujourd'hui,  on  possède  le  Yaçrui, 
le  Vispered  et  le  Vendidai. 

Girard  de  Rialle. 
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ASSASSINAT   DE   FOULON    ET   DE    BERTHIER. 

Nous  avons  vu  que  l'Assemblée,  toujours  inquiète  des 
menaces  de  la  cour,  avait  ajourné  l'Adresse  proposée  par 
Lally-ToUendal.  Ou  croyait  pouvoir  jouer  impunément 
avec  l'anarchie  et  l'arrêter  aussitôt  qu'on  voudrait.  Les 
faits  allaient  bientôt  montrer  quelle  était  l'erreur  de  l'As- 
semblée; par  malheur  ils  ne  devaient  pas  la  détromper. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  il  se  passa  dans  toute  la 
France  un  fait  étrange,  qui  nous  est  attesté  par  tous  les 
contemporains,  à  quelque  opinion  qu'ils  appartiennent. 
Il  y  eut  une  panique  universelle. 

Des  courriers  semés  sur  les  diffiircntcs  roules  du  royaume,  dit  M.  de 
Clermonl-Oaller.indo,  répandirent  lu  terreur  d.ins  les  campagnes  en  les 
menaçant  de  5  :\  GllOO  brigands  qui  dévastaient  les  moissons.  I.a  ter- 
reur gairne  et  se  propage  .ivec  la  rapidité  de  l'éclair.  Presque  au 
même  instant  le  tocsin  sonne  dans  toutes  les  paroisses;  plus  de  trois 
millions  de  paysans  courent  au\  armes,  arrêtent  Irs  voyageurs,  insul- 
tent la  noblesse,  brûlent  ou  pillent  les  cliàtcaux,  et  se  portent  à  tous 
les  excès  les  plus  atroces.  Toute  ville,  tout  village  a  sa  garde  et  son 
comité;  il  juge  et  ordonne  despotlquenienl  dans  son  enceinte,  lonfronic 
les  sign.ilements,  vérifie  les  passeports,  eu  expéilie,  et  ramène  A  l'IlO- 
tcl  de  ville  de  Paris  les  victimes  do  la  proscription  du  Palais-Uoyal. 

(I)  Voyez,  les  mim.Tos  '21,22,24,  25,  27.  28,  2')  et  30,  pages  321 , 
n'iTi,  :!7H,  391,  !l\^.  liVl,  ATiV  el  473. 
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Suivant  M.  de  Glermont-Galleranrle  et  les  autres  ^ori- 
vains  royalistes,  il  y  avait  là  un  plan  arrêté,  un  trait  infer- 
nal du  génie  révolutionnaire,  et  c'est  à  Mirabeau  qu'on 
en  fait  honneur.  J'ai  de  grands  doutes  sur  ces  calculs  de 
scélératesse  ;  les  faits  s'expliquent  beaucoup  plus  simple- 
ment par  la  panique,  maladie  des  armées,  et  quelque- 
fois aussi  des  peuples  en  révolution. 

Montlosier  nous  raconte  qu'à  Moret  on  apprend  que 
Fontainebleau  est  saccagé,  tandis  qu'à  Fontainebleau  on 
(lit  que  Moret  est  au  pillage.  On  s'arme  des  deux  côtés 
pour  se  secourir  mutuellement  ;  les  deux  troupes  se 
rencontrent  et,  se  prenant  de  part  et  d'autre  pour  des 
brigands,  sont  au  moment  de  se  charger.  Ce  sont  là  de 
ccssymptùmes  que  reconnaissent  tous  ceux  qui  ont  vu  des 
révolutions  et  des  guerres  civiles;  c'est  l'imagination,  la 
peur,  la  rage,  qui  prennent  la  place  de  la  raison  et  qui 
enfantent  des  fantômes. 

Si  telle  était  la  situation  des  provinces,  celle  de  Paris 
n'était  pas  meilleure.  L'anarchie  y  régnait  en  souveraine. 
La  garde  nationale  n'était  pas  encore  organisée;  Paris 
était  rempli  de  déserteurs,  et  Lafayette  déclarait  grave- 
ment «que  les  vrais  déserteurs  étaient  ceux  qui  n'étaient 
pas  réunis  aux  drapeaux  de  la  nation  ».  Dans  les  gardes 
françaises,  on  essayait  d'une  organisation;  les  sergents 
remplaçaient  les  officiers;  mais  le  plus  grand  nombre 
des  soldats  errait  par  les  rues  et  jouissait  de  sa  liberté. 

Ajoutez  que  la  ville  était  sans  provisions,  que  tous 
•  les  magistrats  étaient  suspects  ou  impuissants,  que  les 
populations  des  villages  voisins  accouraient  à  Paris  pour 
y  chercher  du  pain  et  des  nouvelles,  et  vous  compren- 
drez que  dans  ce  bouillonnement,  cette  exaltation  uni- 
verselle, tous  les  désordres  étaient  possibles  ;  on  pou- 
vait s'attendre  à  tous  les  excès. 

On  en  eut  la  preuve  dès  le  22  juillet,  par  le  double  as- 
sassinat de  Foulon  et  de  Berthier. 

Foulon,  ancien  intendant  de  la  guerre  sous  le  maré- 
chal de  Broglie,  était  un  homme  de  capacité  incontes- 
table, mais  en  môme  temps  c'était  un  de  ces  politiques 
comme  en  fournissent  les  monarchies  arbitraires,  gens 
qui  ne  reculent  devant  rien,  et  qui  ont  pour  le  peuple  un 
souverain  mépris.  C'est  ce  qu'on  appelle  des  gens  pra- 
tiques. Aussi  était-il  aussi  estimé  dans  l'administration 
que  délesté  par  les  administrés,  c'est-à-dire  par  la 
nation.  On  l'avait  recommandé  à  Louis  XVL  qui  l'avait 
appelé  dans  ce  ministère  Breteuil  qui  dura  trois  jours. 

Ce  qui  vous  donnera  une  juste  idée  de  Foulon,  c'est 
qu'il  avait  remis  au  roi  un  Mémoire  où  il  lui  traçait  deux 
plans  de  conduite  :  l'un,  pour  anéantir  la  Révolution 
en  prenant  des  mesures  violentes  contre  le  duc  d'Orléans 
et  les  principaux  députés;  l'autre  pour  la  consolider. 
Naturellement  il  préférait  le  premier  projet;  la  liberté  n'a 
jamais  souri  aux  administrateurs.  ÏNIais  le  second  plan 
pouvait  également  sauver  le  trône.  Ce  qui  lui  semblait 
chimérique  et  dangereux  (en  ce  point  il  n'avait  pas  tort), 
c'était  de  vouloir  gouverner  en  mêlant  ensemble  deux 
systèmes  contradictoires,  qui  se  détruisaient  mutuelle- 


ment. On  ne  pouvait  se  sauver  que  par  une  marche  dé- 
cidée. Le  moment  était  venu  de  choisir. 

Après  la  chute  du  ministère,  Foulon,  qui  avait  l'in- 
stinct de  la  situation  et  qui  se  sentait  menacé,  avait  fait 
répandre  le  bruit  de  sa  mort  et  s'était  caché  dans  une 
propriété  de  M.  de  Sartines.  Des  paysans  le  reconnurent 
et  l'arrêtèrent  à  Viry,  près  de  Fontainebleau.  C'était,  di- 
sait-on, un  accapareur,  et  il  avait  dit  que  le  peuple  serait 
trop  heureux  qu'on  lui  donnât  du  foin  à  manger. 

C'en  fut  assez  pour  que  des  hommes  irrités  et  affamés 
accablassent  d'outrages  ce  vieillard  de  soixante-quatorze 
ans.  On  lui  passa  au  cou  un  collier  d'orties,  on  atta- 
cha à  son  habit  un  bouquet  de  chardons,  on  lui  mit  une 
botte  de  foin  sur  le  dos;  ce  fut  dans  cet  état,  au  milieu 
des  cris,  des  coups,  des  injures,  qu'on  le  traîna  à  l'Hô- 
tel de  ville  de  Paris,  pour  qu'on  en  fit  justice. 

A  l'Hôtel  de  ville,  il  n'y  avait  plus  d'autorité  régulière; 
il  n'y  avait  plus  d'autre  pouvoir  que  celui  des  électeurs. 
En  face  de  cette  effervescence  populaire,  les  électeurs 
firent  ce  qu'on  fait  toujours  en  temps  de  révolution,  c'est 
de  transiger  avec  la  violence,  c'est  d'amuser  le  peuple 
comme  on  amuse  les  enfants,  avec  l'intention  de  les  dis- 
traire et  de  les  tromper. 

Les  électeurs,  auxquels  Foulon  fut  remis  par  les  en- 
voyés du  district  convinrent  que  le  prisonnier  passerait 
la  journée  à  l'Hôtel  de  ville,  et  qu'au  tomber  de  la  nuit 
on  le  mènerait  secrètement  à  l'Abbaye.  En  même  temps 
ils  prirent  une  délibération  portant  que  «  l'.\bbaye  serait 
à  l'avenir  la  prison  destinée  aux  personnes  arrêtées  sur  la 
clatneur  publique,  et  que  l'Assemblée  nationale  serait  in- 
vitée à  constituer  un  tribunal  pour  les  juger».  Le  pre- 
mier effet  de  la  liberté,  c'était  d'organiser  un  tribunal 
d'exception,  premier  germe  du  tribunal  révolutionnaire- 

On  comprend  la  situation  des  électeurs.  Ils  n'avaient 
ni  force  matérielle,  ni  force  morale  à  leur  disposition. 
Si  deux  jours  auparavant  l'Assemblée  eût  rempli  son 
devoir  et  appelé  tous  les  citoyens  à  la  défense  des  lois, 
elle  eût  fourni  aux  électeurs  de  Paris  l'appui  qui  leur 
manqua.  En  face  de  ce  préjugé  fatal  qui  livrait  à  la  fu- 
reur publique  quiconque  était  flétri  du  nom  d'aristo- 
crate et  quiconque  osait  le  défendre,  si  l'Assemblée  eût 
dressé  l'autel  de  la  justice,  elle  eût  permis  à  tous  les  sup- 
pliants de  s'y  réfugier. 

Mais,  selon  moi,  même  dans  leur  faiblesse,  les  élec- 
teurs eurent  tort  de  ne  pas  agir  avec  franchise;  ils  cu- 
rent tort  de  transiger  avec  la  violence.  En  pareil  cas,  il 
faut  affronter  la  furie  populaire,  elle  tourne  assez  aisé- 
ment pour  qu'on  ait  chance  de  lui  faire  écouter  la  raison, 
et  si  elle  n'écoute  pas,  encore  vaut-il  mieux  tomber  que  de 
plier  devant  elle.  Le  lendemain  du  jour  où  elle  a  triom- 
phé, la  foule  méprise  ceux  qui  l'ont  égarée,  elle  respecte 
ceux  qui  lui  ont  dit  rudement  la  vérité. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ces  réflexions,  au  bruit  de  l'arres- 
tation de  Foulon,  la  place  de  Grève  fut  bientôt  envahie 
par  une  multitude  immense  qui  criait  :  A  mort,  à  mort/ 
Bailly  et  une  vingtaine  d'électeurs  descendirent  sur  lu 
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place  et  parvinrent  à  calmer  un  moment  oeiix  qui  les 
entouraient.  Bailly,  qui  n'avait  pas  encore  la  triste  ex- 
périence des  émeutes,  de  ces  flots  qui  succèdent  aux 
flots  avec  une  fureur  toujours  croissante,  Bailly  rentra 
tranquillement  chez  lui,  convaincu  que  l'orage  était 
apaisé.  Tout  à  coup  la  f?arde  fut  forcée,  l'Hôtel  de  ville 
envahi*  la  salle  des  électeurs  prise  d'assaut  par  des  for- 
cenés qui  criaient  :  Pendu,  pendu  !  Lk  se  passa  une  scène 
qu'il  faut  lire  tout  entière  dans  les  récits  du  temps; 

M.  de  la  Poêze,  électeur,  dit  If  Messieurs,  tout  coupable  doit  être  jugé. 

—  Oui,  répondit-on,  jugé  de  suite  et  pendu.  —  Messieurs,  dit  M.  Os- 
selin,  pour  juger  il  faut  des  juges;  renvoyez  donc  M.  Foulon  aux  tri- 
bunaux. —  >'on,  non,  jugez  de  suite  !  —  Puisque  vous  ne  voulez  pas 
de  juges  ordinaires,  continua  M.  Osselin,  il  est  nécessaire  d'en  noth- 
mer  d'autres.  —  tli  bien,  jugez  vous-mêmes.  —  Nous  n'avons  le  droit 
ni  de  juger,  ni  de  créer  des  juges,  iiomme::-les  lous-mimes.  —  Eh 
bien  I  M.  le  curé  de  Saint-Etienne-du-Mont  ;  M.  le  curé  de  Saint- .\ndré- 
des-Arts.  — jDeux  juges  ne  suffisent  pas,  s'écria  M.  Osselin.  »  — Alors 
le  peuple  nomma  M.  Quatremère,  Varangue,  etc. — «Voilà  bien  sept 
juges,  dit  alors  M.  Osselin,  il  faut  maintenant  un  greffier.  —  Que  ce 
soit  vous-même.  —  Un  procureur  du  roi.  —  Que  ce  soit  M.  Duveyl-ier. 

—  De  quel  crime  accuse-t-on  M.  Foulon?  dit  M.  Duveyrier.  —  11  a  voulu 
vexer  le  peuple...,  il  a  dit  qu'il  lui  ferait  manger  de  l'herbe...,  il  a 
voulu  faire  la  banqueroute...;  il  a  accaparé  les  blés  ». — Alors  les  deux 
prêtres  se  levèrent  et  déclarèrent  qu'ils  se  récusaient,  attendu  que  les  lois 
de  l'Eglise  défendaient  de  verser  du  sang. — «  Us  ont  raison,  disaient 
les  uns;  ils  nous  amusent,  disaient  d'autres,  et  le  prisonnier  s'échappe.  » 

Alors  s'éleva  un  tumulte  épouvantable,  Lafayelte  arriva. 
La  foule  s'étant  ouverte  sur  son  passage,  il  put  parvenir 
jusqu'au  bureau  des  électeurs,  on  se  tut  pour  l'écou- 
ter. Il  parla  comme  on  le  fait  trop  souvent  en  pareille 
occasion,  c'est-à-dire  en  donnant  raison  au  peuple,  en 
écrasant  la  victime. 

Messieurs,  aurait-il  dit  suivant  une  version  fort  adoucie,  je  suis  connu 
de  vous  tous,  vous  m'avez  nommé  votre  général.  Ce  choix  qui  m'honore 
m'impose  le  ilcvoir  de  vous  parler  avec  la  liberté  et  la  franchise  qui  sont 
le  fond  de  mon  caractère.  Vous  voulez  faire  périr  sans  jugement  cet 
homme  qui  est  là  devant  vous;  c'est  une  injustice  qui  vous  déshonore- 
rail,  qui  me  flétrirait  moi-même. 

Tout  cela  est  fort  bien,  mais  voici  la  conclusion  : 

Ce  que  je  dis  en  faveur  des  formes  de  la  loi  ne  doit  pas  être  inter- 
prété en  faveur  de  M.  Foulon.  Je  ne  suis  pas  suspect  à  son  égard,  et 
cela  seul  sulllrait  pour  m'cmpêcher  de  le  juger.  Mais  plus  il  est  co\i- 
pahle,  plus  il  est  important  d'observer  les  formes  à  son  égard,  soit  pour 
rendre  sa  punition  plus  éclatante,  soit  pour  connaître  ses  complices. 
Aussi  je  vais  le  conduire  à  l'Abbaye. 

Oui,  oui,  cria-t-on,  àlWbbaye!  De  toutes  parts  ou  ap- 
plaudit ;  et  par  un  mouvement  machinal  Foulon,  qui  se 
crut  sauvé,  lit  comme  les  autres.  Mais  h  ce  niomeiil,  il 
se  lit  un  nouvel  envahissement  de  la  salle.  C'était  le  P<i- 
lais-Iloyal  et  le  faubotii^  Saiiit-.Vntoine  qui  arrivaient. 
Un  homme  bien  mis  s'approcha  du  bureau  des  électeurs  : 

—  «  Vous  vous  .-iioqucz  de  nous,  dit-il  ;  qu'est-il  besoin 
de  jugement  pour  un  homme  jufçé  depuis  trente  ans»"? 
A  (tes  mots,  on  renverse  la  table  .sur  laquelle  on  avait 
fait  asseoir  Foulon,  on  le  tiainc  sur  la  pliicc  de  Grève  ; 
le  malhiMirciix  criait  et  suppliait  .ses  bourreaux  de  lui 
hiisscr  la  vie,  on  l'insultait  à  plaisir,  on  prolongeait  son 
supplice;  onlin  on  le  pendit  ii  un  réverbère,  sa  tète 
fut  mise  au  l)out  d'imi'  pique  (;l  promenée  en  triomphe 
dans  l'aris. 

Les  crimes  du  la  jouritée  u'claienl  |ias  Ijuis,   Dès  le 


20  juillet,  des  envoyés  de  la  municipalité  dé  Compiègne 
étaient  venus  demander  aux  électeurs  de  Paris  ce  qu'il 
fallait  faire  de  l'intendant  Berthier  de  Sauvigny,  arrêté 
par  le  peuple  de  Compiègne,  sur  le  bruit  répandu  qu'on 
le  cherchait  à  Paris.  Berthier,  intendant  de  la  générfilité 
de  Paris,  était  le  gendre  de  Foulon.  On  n'avait  rien  à  lui 
reprocher,  mais  l'intendant  civil,  dans  notre  ancienne 
législation,  était  aussi  l'intendant  militaire;  Berthier  avait 
fait  des  approvisionnements  pour  l'armée  camfiée  autour 
de  Paris  ;  c'était  donc  un  accapareur.  On  l'accusait 
aussi  d'avoir  fait  couper  les  blés  en  vert  pour  affamer  le 
peuple,  accusation  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle  était 
plus  absurde.  Rien  n'est  comparable  à  la  crédiilité  des 
partis,  en  temps  de  révolution. 

Aux  envoyés  de  Compiègne,  les  électeurs  de  Paris 
avaient  répondu  que  tous  ces  bruits  étaient  faux,  que  Ber- 
thier n'était  ni  accusé  ni  décrété  par  la  justice;  il  n'y 
avait  aucun  motif  pour  le  retenir  prisonnier.  Les  envoyés 
avaient  répondu  que  la  vie  de  Berthier  était  en  danger^ 
et  que  le  seul  moyen  de  l'arracher  à  la  fureur  du  peuple 
de  Compiègne ,  c'était  de  le  transférer  dans  une  prison 
de  Paris. 

Les  électeurs  de  Paris  s'étaient  résignés;  ils  avaient 
envoyé  deux  d'entre  eux  chercher  Berthier,  et  les  avaient 
fait  accompagner  de  240  cavaliers  choisis  dans  tous  les 
districts.  Donner  de  l'éclat  à  cet  emprisonnement,  c'était 
une  grande  imprudence,  c'était  désigner  Berthier  à  la 
vengeance  publique.  On  s'en  aperçut  quand  il  était  trop 
tard.  Aussitôt  que  Foulon  fut  amené  fi  l'Hôtel  de  ville, 
on  dépêcha  un  courrier  aux  commissaires  qui  amenaient 
Berthier,  avec  ordre  de  s'arrêter  immédiateinent.  Mais 
on  avait  coiliptô  sans  les  populations  qui  entouraient 
l'escorte  et  qui  la  forcèrent  à  continuer  son  chemin. 

Le  prisonnier  était  dans  un  cabriolet  avec  l'électeur 
la  Rivière.  Sa  marche  fut  un  long  supplice;  mais  au 
moins,  au  milieu  de  ces  horreurs,  la  conscience  peut- 
elle  se  reposer  un  moment  pour  admirer  un  honnête 
homme.  Des  voix  menaç.aules  crièrent  qu'il  fallait  que 
le  prisonnier  restât  seul  dans  la  voiture;  ils  voulaient 
l'outragera  leur  aise;  La  Rivière  refusa  de  descendre. 
Plus  loin  on  cria  qu'il  fallait  que  le  prisonnier  ôtftl  son 
chapeau,  Berthier  obéit;  la  Rivière  se  découvrit  à  l'instant. 
A  Paris,  on  avait  préparé  une  charrette  pour  y  faire  mon- 
ter Berthier;  la  Rivière  s'y  opposa;  le  peuple  brisa  le 
cabriolet,  et  deux  hommes,  mettant  leur  baïormclte  sur 
le  ca-in- de  la  Rivière,  le  tinrent  en  arrêt. 

C'est  ainsi  que  Berthier  entra  dans  Paris,  précédé 
d'hommes  portant  de  grandes  perches,  ii  chacune  des- 
quelles était  un  écriteau  portant  des  dénonciations  me- 
naçantes :  //  «  volé  le  roi  et  la  France.  —  fl  n  dévoré  la 
substance  du  peuple.  —  Il  a  été  l'esclave  des  riches  et  le  tyran 
des  pauvres.  —  ]l  n  bu  le  sang  de  la  veuve  et  de  l'orphelin, 
—  Il  a  trompé  le  roi.  —  //  a  trahi  sa  patrie.  On  n'impro- 
vise pas  de  pareilles  démonstralions.  Il  est  assez  étrange 
i|u'aiii'iiii  liislorien  ne  nous  dise  (pii  a  préparé  oelles-li\, 

A  ce  cortège  d'écrileaux  on  joignit  bientôt  une  pique 
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porlanl  une  tôle  sanglante  et  si  déligurée»  que  Berthier 
n'y  rrconniit  pas  la  tèle  do  son  beau-père;  mais  en  arri- 
vant à  l'Hôtel  de  ville,  épuisé  mais  non  accablé,  il  dit  à 
la  lllvière  :  c  Je  croirais  sans  exemple  les  avanies  dont 
je  suis  l'objet,  si  Jésus-Ghrist  n'en  avait  éprouvé  de  plus 
sanglantes;  Il  était  Dieu  et  je  ne  suis  qu'un  homme.  '> 

A  l'Hôtel  de  ville,  Lafayetle  avait  réuni  des  détachc- 
nienls  de  gardes  nationaux  et  de  gardes  françaises.  Après 
un  interrogatoire  insjgniliant,  on  donna  l'ordre  de  con- 
duire Berthier  à  r.\bbayc.  On  espérait  aussi  le  sauver; 
mais  à  peine  sur  la  place,  il  fut  enlevé  ])ar  la  foule.  Autant 
l'^oulon  avait  montré  de  faiblesse,  autant  Berthier  montra 
(le  courage.  Quand  il  vit,  à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Van- 
nerie, la  corde  préparée  pour  le  pendre  :  «  Je  saurai 
liicn  »,  dit-il,  «  m'assurer  un  autre  sort.  »  11  se  jeta  sur 
un  homme  de  l'escorte,  lui  prit  son  fusil,  et  se  défendit 
en  désespéré;  on  le  tua  h  coups  de  pique  et  de  sabre. 
MorI,  on  lui  déchira  les  entrailles  ;  un  dragon  entra  dans 
la  salle  des  électeurs,  tenant  à  la  main  un  morceau  de 
chair  sanglante  ;  (iVoili\,  dit-il,  le  cœur  de  Berthier». 
La  tête  fut  portée  en  triomphe  au  Palais-Royal,  et  pro- 
menée dans  la  rue  au  bruit  des  danses  et  des  chansons. 

Ajoutons  que  la  nuit  même,  le  dragon,  rentré  à  la  ca- 
serne, fut  provoqué  et  tué  par  ses  camarades  indignés. 
Ce  jour-là,  c'était  dans  une  caserne  que  s'était  retiré  le 
vieil  honneur  français. 

Bailly  et  Lafayette,  dont  l'autorité  avait  été  méconnue, 
donnèrent  leur  démission.  «  Quelle  magistrature,  dit 
Bailly  dans  ses  Mémoires,  que  celle  qui  n'a  pas  l'auto- 
rité d'empêcher  le  crime  commis  sous  ses  yeux  !  » 

Mais  le  soir  même,  sur  les  instances  et  les  prières  des 
électeurs  et  des  députés  des  vingt-trois  districts,  ils  reti- 
rèrent leur  démission.  C'était  là  une  grande  faute.  Un 
homme  comme  Lafayette  devait  ne  reprendre  le  com- 
mandement qu'après  avoir  exigé  et  obtenu  le  châtiment 
des  assassins.  Si  on  lui  refusait  cette  justice,  son  devoir 
était  de  s'éloigner;  la  première  condition  pour  conduire 
un  peuple,  c'est  d'en  être  respecté. 

Et  l'Assemblée,  que  tit-elle?  Après  cette  journée  san- 
glante, on  devait  croire  que  les  représentants  de  la 
nation,  désolés  et  éclairés,  allaient  revendiquer  les 
droits  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Il  n'en  fut  rien; 
la  conduite  de  l'Assemblée  fut  molle,  indécise,  sans 
énergie. 

A  la  séance  du  23  juillet,  Lally  prit  la  parole;  il  était 
profondément  ému.  La  veille,  il  avait  reçu  la  visite  d'un 
jeune  homme  éperdu,  s'écriant  :  «Monsieur,  vous  avez 
passé  quinze  ans  à  défendre  la  mémoire  de  voire  père. 
Sauvez  la  vie  du  mien  et  qu'on  lui  donne  des  juges. 
Présentez-moi  à  l'Assemblée,  et  que  je  lui  demande  des 
juges  pour  mon  père  !  «  C'était  le  fils  dé  Berthier;  mais 
le  22  il  n'y  avait  pas  de  séance,  et  c'est  le  22  que  le  crime 
s'accomplit. 

.\u  nom  d'un  fils  dont  le  père  venait  d'être  massacré, 
Lally  supplia  l'Assemblée  de  prendre  des  mesures  pour 
qu'à  l'avenir  la  loi  seule  put  condamner.  11  dit  qu'il  avait 


modifié  son  projet  d'Adresse,  qu'il  ne  tenait  pas  à  la 
rédaction;  mais  il  conjura  l'.Assemblée  de  ne  pas  garder 
le  silence  quand  les  circonstances  étaient  si  graves  et  le 
temp«  si  précieux. 

.Mounier,  Malouet,  l'évêque  de  Langres,  Mathieu  de 
Montmorency,  Desmeuniers,  demandèrent  à  l'Assemblée 
d'agir  énergiquement.  Gouy  d'Arcy  raconta,  .sans  ména- 
gements, ce  qui  s'était  passé  à  Paris.  Il  annonça  qu'une 
liste  de  proscription  était  dressée,  qu'elle  contenait 
soixante  noms,  et  qu'on  y  lisait  ceux  de  plusieurs  mem- 
bres de  l'Assemblée. 

Qu'elle  eût  peur  du  roi  ou  du  peuple,  l'Assemblée 
resta  froide;  et  l'homme  qui,  ce  jour-là,  aurait  pu  fon- 
der la  liberté  sur  la  justice,  Mirabeau  tint  une  conduite 
équivoque. 

Sur  le  fond  des  choses  il  ne  se  faisait  pas  d'illusion. 
«  La  société  serait  bientôt  dissoute,  écrivait-il  dans  son 
journal,  si  la  multitude  s'accoutumait  au  sang  et  au 
désordre,  se  mettait  au-dessus  des  magistrats  et  bravait 
l'autorité  des  lois.  Au  lieu  de  courir  à  la  liberté,  le  peuple 
se. jetterait  bientôt  dans  l'abîme  de  la  servitude;  car  trop 
Souvent  le  danger  rallie  à  la  domination  absolue,  et  dans  le 
sein  de  l'anarchie  un  despote  même  paraît  un  sauveur  ».  Mais 
à  ce  moment,  Mirabeau,  mécontent  de  ce  que  la  reine 
avait  repoussé  ses  ouvertures,  Mirabeau  voulait  faire 
peur  pour  se  rendre  nécessaire.  Après  avoir  dit  avec 
juste  raison  que  la  grosse  question  était  d'établir  des 
municipalités  et  de  fonder  partout  un  centre  d'autorité 
qui  fût  la  sécurité  de  tous  les  foyers  et  le  salut  de  tous  les 
jours,  il  déclara  froidement  que  V humanité  égarait  souvent 
la  réfleiion,  qu'il  faut  s'endurcir  sur  les  malheurs  particu- 
liers, et  qu'on  n'est  citoyen  qu'à  ce  prix;  il  reprocha  à 
Lally  de  sentir  quand  il  ne  fallait  que  penser;  ce  qui  lui 
attira  de  Lally  la  réponse  que  Tibère  pensait  et  profon- 
dément, mais  que  Louis  XII  sentait  et  vivement. 

C'est  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  les  ambitieux  et  les 
honnêtes  gens,  entre  Mirabeau  et  Malouet,  par  exemple, 
qu'on  ne  peut  jamais  compter  sur  les  premiers,  et  qu'on 
trouve  toujours  les  seconds  fidèles  aux  principes.  Avec 
les  premiers  on  a  des  hommes  brillants  et  dangereux, 
avec  les  seconds  on  a  des  hommes  surs  et  un  gouvernement 
paisible  et  heureux.  Ils  sont  avec  la  conscience  publique. 
Le  malheur  est  que  dans  l'histoire,  que  nous  traitons  à 
la  façon  de  la  tragédie,  pour  les  coups  d'éclat  et  les 
tirades,  on  s'occupe  toujours  des  premiers,  et  jamais  des 
seconds. 

Le  projet  d'Adresse  fut  enfin  adopté,  mais  avec  renvoi 
à  un  comité  de  rédaction,  chargé  de  l'adoucir  et  de  la 
rendre  insignifiante.  Groirait-on,  par  exemple,  qu'on  en 
retranchâtes  phrases  suivantes  :  «Désormais,  quiconque 
exciterait  des  troubles,  doit  être  considéré  comme  mau- 
vais citoyen  et  sujet  rebelle!  La  peine  la  plus  juste  du 
délit  le  plus  avéré  est  elle-même  un  délit  quand  elle 
n'est  pas  prononcée  par  la  loi.  » 

Au  lieu  d'un  acte  solennel,  voté  avec  fermeté,  au  lieu 
d'une  mesure  énorf;ique  qui  eût  intimidé  les  agitateurs 
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et  calmé  l'opinion,  l'Assemblée  vota  une  froide  invita- 
tion à  la  paix,  bien  plus  faite  pour  encourager  les  fac- 
tieux que  pour  les  elfrayer. 

C'est  à  ce  moment  qu'un  petit  journal  du  temps,  jour- 
nal sanglant  et  méchant  s'il  en  fut,  intitulé  les  Actes  des 
Apôtres,  et  tout  dévoué  à  la  défense  de  la  royauté,  de  la 
noblesse  et  des  privilèges,  écrivit  ce  qui  suit  : 

La  révolution  française  n'est  qu'une  aggrégation  de  suicides.  Le  roi 
s'est  tué  lui-même  ;  le  parlement  s'est  tué  lui-même  ;  le  clergé  s'est 
tué  lui-même;  la  noblesse  s'est  tuée  elle-même;  les  états  généraux  se 
sont  tués  eux-mêmes.  Encore  quelques  jours  et  l'Assemblée  nationale 
se  tuera  elle-même. 

Vérité  profonde  et  qui  n'est  pas  particulière  à  la  révo- 
lution française;  ce  ne  sont  jamais  par  les  attaques  de 
leurs  ennemis  que  périssent  les  gouvernements  et  les  par- 
tis, c'est  toujours  par  leur  injustice,  qu'elle  vienne  de 
violence  on  de  faiblesse.  En  fermant  les  yeux  sur  les 
meurtres  de  Paris,  l'Assemblée  perdait  prise  sur  l'opi- 
nion, elle  cessait  de  représenter  la  justice,  elle  n'écou- 
tait que  sa  passion,  elle  abdiquait. 

A  quel  degré  était  montée  la  passion,  nous  ne  le  savons 
que  trop  par  un  mot  tristement  célèbre,  qui  fut  pro- 
noncé durant  la  discussion  de  cette  Adresse  par  un 
homme  que  la  droiture  de  ses  intentions,  sa  bonté  natu- 
relle et  son  éloquence  appelaient  à  jouer  un  grand  rôle 
dans  la  France  regénérée;  c'est  Barnaveque  je  veux  dire. 

Barnave,  entré  à  l'Assemblée  comme  l'ami  et  l'élève 
de  Mounier,  mais  jeune  (il  avait  vingt-sept  ans),  et  fou- 
gueux, avait  l'horreur  des  rhéteurs  ;  il  voulait  agir.  Quand 
Lally,  avec  son  éloquence  gémissante,  parla  moins  du 
meurtre  de  Foulon  et  de  Bcrthier  que  de  sa  sensibilité 
et  de  son  père,  et  finit  par  proposer  une  proclamation, 
chose  assez  inutile,  Barnave,  crispé,  prit  la  parole  pour 
dire  qu'il  ne  fallait  pas  gémir,  mais  agir,  armer  les  pro- 
priétaires, donner  un  grand  pouvoir  aux  municipalités; 
mais  qu'après  tout,  les  révolutions  entraînaient  des 
malheurs,  qu'il  fallait  peut-être  se  féliciter  qu'il  n'y  en 
eût  pas  davantage,  et  il  ajouta  :  Le  sang  qui  rient  de  se 
répandre  était-il  donc  si  pur?  Parole  funeste,  qui  a  pesé 
sur  toute  la  vie  de  Barnave,  qui  pèse  encore  sur  sa  mé- 
moire. 

Dans  son  Intruductinn  à  la  révolution  Barnave  s'excuse  de 
cette  parole  inconsidérée  ;  la  cruauté  n'a  jamais  été  dans 
son  cœur.  On  l'apeint  dans  les  pamphletsroyalislescomme 
un  buveur  de  sang,  une  béte  féroce;  c'était  au  contraire 
une  âme  généreuse  et  ouverte  à  tous  les  nobles  senti- 
ments; il  ne  fut  pas  un  des  derniers  à  se  mettre  en 
travers  de  la  Révolution  (juand  il  vit  qu'elle  n'était  qu'un 
autre  nom  pour  l'anarchie. 

Aussi  un  jour  est-il  venu  où  Barnave  a  été  déclaré  un 
Iraitre  et  un  conspirateur,  un  royaliste  déguisé,  un  im- 
pur comme  l'était  Bcrthier.  Ce  qu'on  lui  pardonnait  le 
moins,  c'était  une  phrase  célèbre  oîi  il  avait  parlé  de  ces 
hommes  qui  grandissent  et  grossissent  duns  tes  troubles, 
comme  les  iiu'iectes  dans  lu  corruption.  Trop  de  gens,  puis- 
sants en  1793,  s'étaient  reconnus  dans  ce  portrait  pour 
ne  pas  se  venger.  On  le  jeta  en  prison,  on  l'envoya  au 


tribunal  révolutionnaire;  mais  par  un  dernier  hommage 
rendu  à  son  éloquence,  à  cette  éloquence  qui,  plus  d'une 
fois,  avait  tenu  Mirabeau  en  échec,  on  le  fit  à  peu  près 
mourir  de  faim,  pour  qu'il  n'eût  pas  la  force  de  se  lever 
devant  le  tribunal  et  de  foudroyer  ses  anciens  ennemis. 
On  voulait  déshonorer  la  mort  de  celui  dont  on  ne  pou- 
vait flétrir  la  vie.  Ce  fut  un  de  ses  anciens  collègues, 
Baillot,  qui  lui  porta  en  secret  quelques  aliments.  «Quel 
service  vous  m'avez  rendu!  lui  dit  Barnave;  à  présent 
je  puis  mourir  comme  je  le  dois  »! 

Barnave  se  défendit  avec  énergie.  Sur  l'échafaud  môme 
il  voulut  parler;  on  précipita  sa  mort  pour  étouffer  au 
plus  vite  celte  voix  qui  avait  ému  toute  la  France.  Ainsi 
mourut  à  trente  et  un  ans  un  homme  qui  avait  été  une 
des  gloires  les  plus  pures  de  la  Constituante;  mais  au 
bord  de  l'échafaud,  en  regardant  avec  un  dédain  suprême 
cette  foule  qui  l'injuriait  ou  qui  venait  par  curiosité  voir 
tomber  la  tête  d'un  député,  Barnave  dut  se  dire  qu'un 
jour,  et  quand  il  était  temps  encore  d'empêcher  le  peu- 
ple de  s'habituer  à  l'ivresse  du  sang  versé,  une  parole 
fatale,  tombée  de  ses  lèvres,  avait  affaibli  la  justice  et 
encouragé  la  vengeance  ;  il  mourait  victime  des  passions 
qu'il  avait  déchaînées. 

Ce  n'était  point  la  liberté  qui  faisait  la  perte  de  Bar- 
nave; la  liberté  était  morte  le  jour  où,  toute  justice 
méprisée,  l'Assemblée  avait  assisté  avec  insouciance  aux 
meurtres  de  Flesselles,  de  Foulon  et  de  Berthier.  11  y 
avait  là,  dit-on,  des  gens  indignes  de  pitié,  de  vrais  cou- 
pables. Soit;  mais  la  justice  qui  eût  frappé  un  concus- 
sionnaire eût  protégé  plus  tard  l'innocence  de  Barnave. 
C'est  là  le  grand  mystère  de  la  justice.  On  ne  voit  pas 
assez  qu'en  punissant  le  crime  elle  protège  l'honnêteté. 
Et  quand  nous  demandons  qu'on  lui  réserve  le  coupable, 
ce  n'est  pas  seulement  l'humanité  qui  nous  anime,  ni  le 
pur  sentiment  de  droit,  c'est  notre  intérêt,  c'est  nous- 
mêmes  que  nous  défendons. 

Aussi  sans  justice  n'y  a-t-il  pas  de  liberté.  Quiconque 
dans  une  heure  d'égarement  a  écouté  la  passion  et  dé- 
daigné la  justice  ;  quiconque  a  versé  le  sang  ou  excusé  le 
sang  versé,  celui-là,  comme  le  malheureux  Barnave,  mais 
par  un  juste  châtiment,  a  perdu  le  droit  de  s'arrêter  sur 
cette  pente  fatale  qui  va  à  l'abîme,  et  qu'on  ne  remonte 
jamais.  Quels  que  soient  ses  remords,  quelle  que  soit 
l'expiation,  quelle  que  soit  l'indulgence  de  la  postérité,  il 
y  a  là  une  lâche  qui  ne  disparaîtra  jamais.  Le  sang  versé 
ne  s'elface  pas.  L'apologie  du  sang  versé  est  plus  ineffa- 
çable encore.  Ces  vers  d'un  grand  poêle  sont  encore 
plus  vrais  de  la  honte  du  sang  versé  que  de  toutes  celles 
qui  llétrissent  l'àme  humaine  : 

La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure, 

Car  l'ubinie  est  immense  et  la  lâche  est  au  fond. 

En.  L.VBOULAYE. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLtii'RE. 


PAlllS.   —  IMI'BIMÏKIE  DEK.   MAKTINKT,  KUK  MlGNuN    t. 
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Pi  ris,  9  juillet  1809. 

Comme  nous  l'avions  annoncé,  l'Institut  de  France, 
réuni  en  séance  trimestrielle  mercredi  dernier,  a  dé- 
cerné, sur  le  rapport  de  M.  Mignet,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  le  prix 
biennal  de  20  000  francs  à  M.  Henri  Martin  pour  son  ^/s- 
toh-e  de  Fiance.  M.  Mignet  avait  mentionné  parmi  les 
ouvrages  qui  auraient  pu  aspirer  à  cette  haute  récom- 
pense l'Histoire  de  la  Restauration  par  M.  H.  de  Viel-Cas- 
lel,  et  l'Histoire  de  Henri  IV,  par  M.  Poirson;  mais 
l'Académie  des  sciences  morales  leur  a  préféré  le  monu- 
ment élevé  avec  tant  de  conscience  et  de  persévérance 
par  M.  Henri  Martin. 

M.  Claude  Bernard,  président,  ayant  déclaré  la  dis- 
cussion ouverte  après  la  lecture  du  rapport  de  M.  Mi- 
gnet, personne  ne  demanda  la  parole,  et  sur  70  votants, 
64  ont  ratifié  le  choix  de  l'Académie  des  sciences  mora- 
les. Ce  résultat,  si  honorable  et  si  glorieux  pour  M.  Henri 
Martin,  sera  proclamé  dans  la  séance  solennelle  des  cinq 
Académies,  qui  se  tiendra  le  mois  prochain. 

—  Après-demain  dimanche,  au  cirque  Napoléon, 
M.  Jules  Simon  présidera  la  distribution  des  prix  de  l'As- 
sociation philotcchnique.  Il  doit  prononcer  nn  discours. 

La  séance  commencera  à  une  heure  précise.  On  dé- 
livre gratuitement  des  billets  d'entrée  au  siège  de  l'As- 
sociation, 1,  rue  Christine. 

—  M.  Sainte-Beuve,  qui  vient  de  publier  dans  le  Temps 
une  série  d'articles  sur  le  général  Jomini,  nous  donne  une 
nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  très-aiiymentée  de  ses 
Portraits  contemiwrains,  qui  avaient  paru  en  1846.  On  y 
trouve  de  nouveaux  chapitres  sur  M.  Victor  Hugo,  par 
exemple,  et  sur  George  Sand,  et  des  appendices  à  cha- 
que article,  où  M.  Sainte-Beuve  le  plus  souvent  prononce 
son  jugement  actuel  et  vraisemblablement  définitif  sur 
l'auteur  en  question.  «  Il  y  avait  en  moi,  dit-il,  dans  ces 
années,  un  trop-plein  de  sensibilité  et  d'enthousiasme, 
un  besoin  d'admirer  et  de  pousser  à  l'idéal  chaque  objet 
de  mon  culte...  Mais  nous  véciimes, et  la  réalité,  comme 
toujours,  amena  avec  elle  ses  diminutions  et  ses  mé- 
comptes. 1) 

VI. 


On  remarquera  surtout  le  récit  de  ses  premières  rela- 
tions avec  M.  Victor  Hugo,  son  jugement,  un  peu  injuste 
peut-être,  sur  l'attitude  politique  de  M.  de  Lamartine 
dans  les  dernières  années  qui  précédèrent  la  révolution 
de  février.  «  C'est  parce  qu'il  sentait,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  qu'il  avait  en  lui  de  quoi  suffire  à  cette  situation 
(au  moins  dans  un  grand  moment)  et  de  quoi  y  vibrer 
dans  le  tonnerre,  que  Lamartine  a  tout  fait  pour  amener 
cette  situation  et  la  créer.  »  M.  Sainte-Beuve  rappelle  le 
discours  de  réception  de  M.  de  Lamartine  à  l'Académie 
française,  discours  où  l'éloquent  poëte  semblait  prophé 
tiser  son  propre  avenir.  Il  évoquait  a  ces  drapeaux  dés- 
ordonnés et  sanglants  qui  se  remuent  à  la  chute  ou  à 
la  régénération  des  empires»,  et  il  ajoutait:  «  Il  faut 
des  harangues  pour  la  place  publique,  des  plans  pour  le 
conseil,  des  hymnes  pour  les  triomphes...  On  cherche 
un  homme  !  son  mérite  le  désigne;  point  d'excuse, 
point  de  refus  ;  le  péril  n'en  accepte  pas  ;  on  lui  impose 
au  hasard  les  fardeaux  les  plus  disproportionnés  à  ses 
forces.  » 

On  trouve  dans  le  môme  recueil  toute  une  correspon- 
dance entre  M.  Sainte-Beuve,  et  George  Sand.  Voici  la 
première  mention  qu'on  y  trouve  sur  Alfred  de  Musset: 
«  Réflexion  faite,  écrit  George  Sand  à  M.  Sainte-Beuve, 
je  ne  veux  pas  que  vous  m'ameniez  Alfred  de  Musset.  11 
est  très-dandy.  Nous  ne  nous  conviendrions  pas.  » 

—  Nous  avons  annoncé  l'an  dernier  la  publication  du 
dernier  volume  de  l'Histoire  de  Bohème,  par  M.  Palacky. 
Le  savant  historiographe  vient  de  publier  à  Prague  un 
nouveau  volume  intitulé  :  Documenta  mafjislris  Joannis 
Hus  vitam ,  doctrinam,  causam  spectantia .  Cet  ouvrage 
comprend,  comme  l'indique  le  titre,  tous  les  documents 
relatifs  Ji  l'histoire  du  mouvement  hussite  de  l'année 
l/i03  ;\  l'année  1418.  Les  textes  tchèques  sont  accompa- 
gnés d'une  traduction  latine  par  le  professeur  Kviczala. 
M.  Palacky,  toujours  infatigable  malgré  ses  soixante- 
douze  ans,  prépare  une  nouvelle  édition  de  la  partie  de 
son  histoire  relative  aux  Hnissites.  Le  récit  de  cette 
période  est  d'un  intérêt  européen,  et  il  serait  fort  i\  dési- 
rer qu'il  fût  traduit  en  français. 
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M.    EGGER 
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Origines   do   droit  des    grns.    —    La  diplomatie 
dans    l'antiquitéi 

C'est  une  opinion  très-répandue  dans  les  chancelle- 
ries du  monde  civilisé  que  le  droit  des  gens  est  d'ori- 
gine relativement  moderne,  et  tout  au  moins  d'origine 
chrétienne. 

D'un  autre  côté,  beaucoup  de  gens  sont  convaincus 
que  la  diplomatie,  c'est-à-dire  les  ministres  chargés  de 
la  défense  des  grands  intérêts  des  nations  et  qui  en  sont 
en  quelque  sorte  les  orateurs  officiels,  deviennent  de 
moin»  en  moins  nécessaires,  et  que  la  diplomatie  a  fait 
son  temps. 

Il  faut  reconnaître  que  la  facilité  introduite  dans  les 
relations  des  peuples  et  des  gouvernements  par  la  créa- 
tion des  chemins  de  fer  et  la  télégraphie  électrique  sem- 
ble avoir  bien  diminué  l'importance  des  ministres  né- 
gociateurs. 

Le  préjugé  qui  fait  du  droit  des  gens  une  décou- 
verte moderne  a  aussi  son  excuse  dans  les  perfection- 
nements incontestables  qu'a  reçus  depuis  un  siècle  le 
régime  général  des  institutions  internationales.  Ainsi 
l'abolition  du  droit  de  course,  le  principe  du  blocus 
limité  dans  son  application  aux  strictes  conditions  qui 
en  assurent  l'efficacité,  par  suite  des  mesures  adoptées 
au  Congrès  de  Paris  en  1856;  cette  noble  pensée  d'une 
protection  réciproque  des  blessés  en  temps  de  guerre, 
récemment  formulée  à  Genève  dans  une  conférence  dont 
les  actes  ont  reçu  l'adhésion  des  principaux  États  d'Eu- 
rope et  d'Amérique  :  tout  cela  a  tant  de  grandeur  mo- 
rale que  je  comprends  jusqu'àun  certain  point  que  notre 
temps  s'en  montre  fier  jusqu'à  tenir  peu  de  compte  des 
tentatives  faites  dans  la  même  voie  par  les  générations 
du  passé. 

Mais  excusables  ou  non,  les  deux  opinions  que  je  viens 
de  dire  sont  des  erreurs,  et  c'est  à  les  réfuter  que  je  me 
propose  de  consacrer  la  conférence  d'aujourd'hui.  Vous 
rcconnailrcz  sans  peine  que  si  j'ai  choisi  un  tel  sujet,  ce 
n'est  pas  pour  le  simple  plaisir  d'exposer  devant  vous 
une  thèse  d'histoire  (1),  mais  pour  faire  ressortir  sous 
vos  yeux,  de  (pielqucs  faits  trop  peu  observés,  des  con- 
clusions cl  des  conseils  utiles  au  gouvernement  de  notre 
vie. 

Je  me  placerai,  dans  cette  intention,  au  cœur  môme 
de  l'iiibloire  ancienne,  et  j'irai  chercher  mes  preuves  à 
l'époque  du  plus  complet  développement  de  ces  cités 


(Ij  l'oiir  1p8  preuves  (U^taillées  à  rn|>|iui  ilcs  ilivnrscf  assertions  con- 
tenues ilans  celte  leçon,  voyez  nos  li:iu(les  liislurii/ues  sur  lis  Irailès 
publics  (liez  les  Grecs  et  chez  les  llomains,  ile^iuis  les  lemps  les  plus 
anciens  jusqu'  aux  prvmieri  sièol»»  île  l'ère  chrriienne  (Paris,  1866, 
chez  Duranil  el  Pciloiic-I.auriel;.  K.  E. 


helléniques  auxquelles  remonte,  pour  notre  Europe, 
l'origine  de  toute  culture  dans  les  sciences  et  dans  les 
arts. 

«  La  Grèce  alors  fut  ébranlée  par  les  dissensions  qui  s'élevèrent,  les 
démocrates  voulant  appeler  ceux  d'Athènes,  et  les  oligarques  ceuj  de 
Lacédémone,  el  n'ayant  dans  la  paix  ni  prétexte  ni  moyen  prêt  peur  le 
faire,  tandis  que  la  guerre  fournissait  aux  ambitieux  de  chaque  parti 
l'occasion  facile  de  se  renforcer  par  des  alliances,  au  détriment  du  parti 
contraire.  Et  de  là  pour  les  villes  des  déchirements  qui  se  voient  et  se 
reverront  toujours,  tant  que  la  nature  humaine  ne  changera  pas,  mais 
plus  ou  moins  terribles  et  de  formes  diverses  selon  la  variété  des  cir- 
constances où  les  révolutions  se  produisent.  Dans  la  paix,  en  effet,  et 
dans  la  prospérité,  les  États  comme  les  particuliers  ont  plus  de  sagesse, 
n'ayant  pas  à  subir  de  tristes  nécessités.  Mais  la  guerre,  en  épuisant 
les  ressources  de  la  vie.  est  une  école  de  violence  qui  forme  les  âmes 
à  l'image  des  événements.  Les  cités  étaient  donc  livrées  à  la  discorde, 
et  celles  qui  s'ébranlaient  après  les  autres,  comme  instruites  par 
l'exemple,  n'en  allaient  que  plus  loin  dans  les  excès  de  l'innovation, 
dans  les  raffinements  de  l'audace,  dans  l'énormité  des  vengeances.  L'ne 
morale  nouvelle  changeait  le  sens  des  mots  :  l'ardeur  effrénée  passait 
pour  courage  et  dévuuement,  la  lenteur  circonspecte  pour  lâcheté  dé- 
cente, la  modération  pour  faiblesse  de  cœur,  toute  prudence  pour  inca- 
pacité d'agir;  l'ardeur  d'une  passion  folle  s'appelait  un  élan  viril,  et  la 
prudence  réfléchie  passait  pour  un  prétexte  spécieux  d'inaction.  Les 
conseils  violents  comptaient  comme  preuve  de  fidélité,  et  l'opposition 
était  suspecte.  Réussir  dans  un  coup  de  main,  c'était  faire  preuve  d'ha- 
bileté ;  le  prévoir,  de  plus  encore.  Savoir  se  passer  de  tels  moyens, 
c'était  rompre  les  liens  de  parti  et  trembler  devant  ses  adversaires 

»  Et  la  cause  de  toutes  ces  misères,  c'est  l'ambition  du  pouvoir  et  des 
honneurs;  c'est  les  rivalités  qui  s'ensuivent.  En  effet,  les  chefs  d'Etat, 
chacun  sous  des  noms  spécieux,  ici  défenseurs  de  l'égalité,  là  d'une 
sage  aristocratie,  sous  couleur  de  dévouement  à  la  chose  publique,  n'en 
faisaient  qu'un  prix  à  leur  émulation,  et  luttant  de  tous  leurs  moyens  à 
qui  l'obtiendrait  par  un  surcroît  d'audace  ou  d'obstination  dans  la  ven- 
geance, ne  s'arrêtaient  pas  où  le  voulaient  la  justice  et  l'intérêt  com- 
mun, mais  où  les  avait  poussés  leur  passion  du  moment,  également 
prêts,  dans  leur  ambition,  à  saisir  le  pouvoir  et  par  les  injustes  arrêts 
du  suffrage  et  par  la  violence.  De  part  et  d'autre, égal  mépris  de  l'hon- 
nête ;  poiirvu  qu'en  faisant  le  mal  on  sauvât  les  apparences,  on  avait 
pour  soi  l'opinion,  et  les  citoyens  neutres  étaient  sûrs  de  souftVir,  soit 
pour  refus  de  concours,  soit  pour  s'être  fait  des  jaloux  en  échappant 
aux  misères  de  la  lutte. 

'  »  C'est  ainsi  que  la  dissension  multiplia  les  désastres  parmi  toute  la 
Grèce,  que  la  simplicité  de  cceur  inséparable  de  la  vertu  disparut  sous 
le  ridicule,  tandis  que  l'esprit  de  faction  prenait  d'incroyables  avan- 
tages. » 

Voilà  ce  que  disait  un  témoin  des  guerres  qui  déchi- 
rèrent les  cités  grecques  durant  les  dernières  années  de 
Périclès  et  peu  après  la  mort  de  ce  grand  homme. 

Ce  navrant  résumé  de  l'état  moral  d'un  grand  peuple 
fait  un  étrange  contraste  avec  ce  que  nous  savons  du 
reste  de  son  histoire. 

Au  temps  où  la  Grèce  est  ainsi  déchirée  par  les  Aic- 
tions  les  plus  violentes,  elle  proiliiit  néanmoins  et  tous 
les  jours  deschefs-triEuvre  dont  une  partie  s'est  conser- 
vée jiis(iu";\  nous.  C'est  au  milieu  des  désordres  do  la 
guerre  ilu  Péloponôsc  que  s'élèvent,  sous  la  direction 
d'un  Phidias  et  d'un  IcLinus,  les  merveilleux  monu- 
ments de  l'Acropole;  c'est  le  temps  oi^i,  sur  le  Ihéàlre 
d'Athènes,  sont  représentées  ces  IraHédies  et  ces  comé- 
dies immortelles  dont  quelques-unes  nous  sont  restées 
comme  des  modèles  toujours  oH'ertîA  l'imitation  do  la 
postérité. 

Ces  belles  œuvres  do  l'imaginaliim  cl  du  goût  élaienl- 
elles  donc  les  seules  manitestalions  du  génie  grec? 
Cù  génie  si  fécond  n'a-l-il  pas  eu  ses  in^ipiralions  d'hu- 
manité'? n'a-t-il  pas  su  réagir  par  quelques  iiislilulions 
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utiles  cnnlre  l'esprit  do  discorde  dont  Thucydide  vient 
(le  lions  décrire  lesfuncstes  ravages?  Ou  ne  se  résigne 
pas  à  le  croire.  Et,  en  cllet,  lu  Grèce  a  connu  aussi  cette 
généreuse  préocctipation  de  la  concorde  entre  les  so- 
ciétés humaines,  clic  nous  en  a  transmis  le  témoignage 
durable  dans  des  textes,  dans  des  instruments  du  genre 
de  ceux  que  nous  appelons  aujourd'hui  diplomatiques. 
Elle  a  connu  un  grand  nombre  des  principes  de  notre 
droit  des  gens;  elle  y  avait  consacré  des  traités  philoso- 
phiques; elle  nous  a  laissé  des  actes  qui  mettaient  en 
pratique  ces  théories  que  perfectionnaient  les  penseurs  au 
temps  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristote,  et  qui  ne  sont 
pas  restées  stériles  pour  le  bonheur  des  peuples.  Je 
|)ourrais  même,  si  le  temps  me  permettait  une  aussi 
longue  excursion  h  travers  les  siècles,  vous  montrer  que 
ces  principes  d'ordre  et  de  droit  étaient  appliqués,  au 
moins  en  Egypte,  dès  une  haute  antiquité.  Mais  je  veux 
nie  borner  ici  ;\  une  rapide  esquisse  de  ce  qui  se  pas- 
sait au  milieu  de  cette  admirable  civilisation  grecque, 
dont  les  mœurs,  les  usages,  plus  voisins  des  nôtres, 
nous  sont  aussi  plus  facilement  appréciables.  Interro- 
geons de  nouveau  Thucydide.  Il  nous  a  conservé  les 
instruments  d'une  grande  paix  conclue  entre  .Athènes 
et  Lacédémone,  avec  le  concours  de  leurs  alliés  respec- 
tifs, et  il  nous  a  sollicités  ainsi  à  rechercher  quelles 
étaient  alors  les  règles  protectrices  du  droit  entre  les 
peuples. 

Examinons  donc  le  plus  rapidement  possible  ce  qu'6- 
taieiTt  ces  institutions. 

En  premiôi-e  ligne,  je  citerai  les  Pancgyries,  ou  grandes 
assemblées  nationales,  qui  se  tenaient  à  Delphes,  à  Co- 
rinthe,  à  Olympie.  C'étaient  des  réunions  où  tous  les 
peuples  de  la  Grèce  venaient  faire  des  sacriCces  à  leurs 
dieux  communs,  se  rappeler  les  liens  de  leur  parenté 
première,  oublier,  autant  qu'il  se  pouvait,  le  souvenir  des 
dissensions  récentes  et  renouveler  l'engagement  de  pro- 
longer entre  eux  une  paix  bienfaisante. 

Dans  ces  fêtes  solennelles,  les  Grecs  se  donnaient  la 
noble  jouissance  d'applaudir  aux  combats  des  athlètes, 
aux  triomphes  de  la  force  physique  assouplie  par  de 
longs  et  intelligents  exercices;  (pielquefois  s'y  joignaient 
des  concours  littéraires,  des  lectures  où  se  faisait  admi- 
rer la  plus  belle  langue  poétique,  la  prose  la  plus  har- 
monieuse et  la  plus  savante  qui  furent  jamais.  C'est  l<i 
surtout  qu'ils  se  sentaient  un  grand  peuple  uni  par  des 
liens  indestructibles. 

Il  y  avait,  i\  côté  des  Panégyries,  d'autres  assemblées 
plus  spécialement  politiques.  C'étaient  celles  des  Co-ifrklé- 
rations,  où  chaque  peuple  était  représenté  par  un  orateur 
chargé  de  défendre  ses  intérêts.  Auprès  d'un  grand  sanc- 
tuaire religieux,  celui  de  Delphes,  se  tenait,  par  exem- 
ple, le  conseil  si  célèbre  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Comcil aiiqiliictionique.  C'était  l'application  et  la  prati(iue 
du  pi'incipc  lédératif  par  un  certain  nombre  de  nations 
qui    s'étaient  engagées  à  soumettre   leurs  dilléiends  ù 


l'arbitrage  de  mandataires  librement  éius  et  constitués 
en  tribunal  suprême. 

Il  y  avait  aussi  des  Congrès,  spécialement  formés  de 
représentants  de  différents  peuples  de  la  Grèce,  en  vue 
rie  mettre  fin  à  une  guerre,  et  Thucydide  nous  a  donné 
une  sorte  de  procès-verbal  de  ces  congrès  entre  les  plé- 
nipotentiaires de  sa  patrie  et  ceux  de  l'île  de  Mélos.  On 
en  trouve  maint  autre  exemple  durant  les  luttes  de  la 
Macédoine  avec  les   ligues  de  la  Grèce  méridionale. 

Les  divers  traités  d'alliance,  en  vue  de  la  paix  ou  de 
la  guerre,  étaient  rédigés  par  des  magistrats  spéciaux, 
revêtus  d'une  autorité  particulière  et. dont  nous  con- 
naissons et  le  nombre  et  les  attributions  diverses. 

Élus  par  le  peuple,  ils  étaient  ordinairement,  à  Athè- 
nes, en  nombre  égal  à  celui  des  tribus;  de  sorte  qtfune 
ambassade  athénienne  se  composait  de  dix  membres, 
avec  un  ambassadeur  en  chef,  investi  de  la  prim  ipale 
autorité  par  l'effet  d'une  sorte  de  roulement  qui  amenait 
à  prendre  la  parole  tour  à  tour  les  représentants  de 
chaque  tribu. 

Ces  députés  avaient  quelquefois  le  droit  absolu  de 
décider  au  nom  de  leurs  concitoyens,  et  ils  repré- 
sentaient alors,  dans  le  monde  antique,  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  des  ministres  plénipotentiaires  ;  mais 
il  faut  dire  que  le  plus  souvent,  dans  les  républiques  dé- 
mocratiques comme  Athènes,  ils  venaient  demander  la 
sanction  de  lours  actes  à  l'assemblée  du  peuple,  et  ne 
croyaient  pas  devoir  prendre  sur  eux  d'engager  la  na- 
tion sans  la  consulter  en  dernier  ressort. 

A  côté  de  ces  ministres,  il  y  avait  les  hérauts,  qui 
étaient  comme  les  officiers  religieux  de  l'ambassade.  Ils 
étaient  chargés  de  préparer  les  voies  aux  ambassadeurs, 
et  c'était  eux  qui  avaient  la  mission  de  signifier  aux 
peuples  avec  qui  on  était  en  désaccord  la  fin  de  l'état 
de  paix  et  la  déclaration  de  guerre. 

Enfin  il  y  avait,  à  côté  des  ambassadeurs,  des  person- 
nages que  je  vois  appelés  suivants,  et  qui  ont  leurs  ana- 
logues aujourd'hui  dans  nos  attachés  et  dims  nos  secré- 
taires d'ambassade. 

Je  dois  dire  que  les  diplomates  de  l'antiquité  n'étaient 
point  entourés  de  ce  respect  avec  lequel  sont  traites 
ceux  de  nos  jours,  et  que  les  Athéniens  surtout  en 
usaient  assez  librement  à  l'égard  de  leurs  représentants 
et  de  ceux  des  nations  étrangères.  Sans  doute,  la  comé- 
die de  notre  temps,  et  celle  de  Scribe  en  particulier, 
n'a  pas  ménagé  les  épigrammes  aux  diplomates,  mais 
elle  s'attaquait  surtout  aux  travers  de  leur  caractère, 
aux  ridicules  de  leur  vie  privée.  Quelle  différence  avec 
ce  qui  se  passait  sur  le  théiltre  d'.\thènes,  où  toutes  les 
opérations  confiées  à  leur  savoir  et  à  leur  habileté  étaient 
tournées  en  dérision  et  amèrement  critiquées  devant 
des  auditoires  de  quinze  à  vingt  raille  personnes,  et  où 
toutes  les  armes  de  l'esprit,  depuis  les  plaisanteries  les 
plus  fines  jusqu'aux  plus  détestables  calemboni's,  étaient 
de  mise  pour  égayer  ces  immenses  auditoires  ! 

Tout  cela  nesul'lil-il  pas  poiu' vous  donner,  messieurs, 
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l'idée  d'une  société  qui  se  préoccupait  vivement  de  ses 
rapports  avec  les  autres  peuples  et  qui,  par  conséquent, 
devait  laisser  dans  l'histoire  la  trace  de  ses  cirorts.  C'est 
le  droit  des  gens  en  action  et  pour  ainsi  dire  aux  prises 
avec  toutes  les  passions  humaines.  Et  en  effet,  malgré  les 
di''plorables  ruines  qui  se  sont  accumulées  sur  le  monde 
antique,  il  nous  est  resté  des  documents  en  assez  grand 
nombre  où  sont  consignées  les  formules  usitées  dans  les 
relations  officielles  des  peuples  grecs  entre  eux  et  même 
avec  les  peuples  qu'ils  appelaient  barbares.  On  y  peut 
mirquer  les  divers  moments  de  l'action  diplomatique, 
les  divers  actes  par  lesquels  elle  avait  à  passer  et  les 
conclusions  finales  auxquelles  elle  aboutissait.  Nous  y  dis- 
tinguons les  préliminaires  des  traités  de  paix,  les  trê- 
ves, et  des  trêves  des  genres  les  plus  divers,  —  la  trêve 
pour  la  célébration  des  cérémonies  religieuses,  qui  ré- 
pond à  la  livuede  Dieu  du  moyen  ilge,  la  suspension  d'ar- 
mes et  la  trêve  pour  entente  préalable  entre  les  parties 
belligérantes,  etc.  Puis  nous  voyons  les  traités  provisoires, 
—  les  traités  entre  les  parties  principales,  —  les  traités 
accessoires  et  annexes,  constatant  l'adhésion  des  alliés 
respectifs  de  chacune  de  ces  parties  aux  conventions 
stipulées  entre  elles,  —  les  traités  conclus  en  vue  de  la 
])aix,  — les  traités  conclus  en  vue  de  la  guerre.  —  Cha- 
cun de  ces  actes  a  un  nom  spécial.  Je  ne  sais  si  au 
jourd'hui  le  vocabulaire  de  nos  chancelleries  est  assez 
riche  pour  fournira  la  traduction  du  vocabulaire  diplo- 
matique de  l'ancienne  Grèce;  mais,  quant  à  moi,  j'avoue 
que  jy  rencontre  une  foule  d'expressions  auxquelles  je 
ne  connais  pas  de  synonymes  en  français. 

Il  y  a  eu  aussi,  dans  l'antiquité,  des  traitésde  commerce. 
Il  nousy  trouvonsla  mention  de  certains  faits  historiques 
(lu'on  est  habitué  à  croire  tout  modernes;  par  exemple 
la  mention  d'une  douane  spéciale  de  l'Hellespont  (au- 
jourd'hui les  Dardanelles),  d'une  douane  spéciale  du 
Bosphore  (aujourd'hui  le  détroit  de  Conslantinople),  et 
cela  surtout  en  vue  du  commerce  des  blés  de  la  mer 
Noire.  Nous  avons  un  traité  d'Athènes  avec  un  peuple 
de  l'Archipel,  qui  a  pour  objet  la  détermination  des 
conditions  sous  lesquelles  se  feront  la  vente,  l'exporta- 
tion et  l'importation  du  vermillon.  Les  moindres  in!é- 
rèts  du  commerce  trouvaient  donc  une  protection  régu- 
lière dans  les  actes  de  ce  genre. 

Voici  quelques  articles  d'une  de  ces  conventions  entre 
lin  petit  prince  de  l'Asie  .Mineure  et  une  ville  libre  de 
son  voisinage  : 

0  Les  ]iarlie3Conlractjnlesse  rcconiiaisscnl  rùcipioqucmenl  le  droit  de 
(Klianiiier  d  'le  mettre  en  sûreté  des  marchandises  sur  le  territoire 
allié.  Ces  marcliandises,  mises  en  dépôt,  no  devront  être  sujettes  à  au- 
cun droit,  à  moins  ()u'ellcs  ne  soient  vendues;  dans  ce  cas,  elles  seront 
taxées  au  ciiuiuantièmc  de  leur  valeur.  A  la  paix,  elles  devront  être 
enlevées  dans  les  treille  jours,  ou  bien  payer  le  droit;  le  dipot  devia 
être  acconipagné  d'une  déclaration  loyale  de  la  valeur.  » 

Ces  simples  lignes  font  supposer  un  ensemble  de 
prescriptions  bien  minutieuses  et  un  étal  siicial  où  le 
commerce  était  forineilemenl  pn)lé(^;é,  mênie  au  milieu 


Cet  état  des  villes  grecques  se  prolonge  dans  les  siè- 
cles moins  heureux  où  elles  ont  à  lutter  contre  l'ascen- 
dant de  la  Macédoine,  auquel  elles  n'échappent  que 
pour  tomber  sous  la  domination  romaine. 

Les  documents  contemporains  des  luttes  de  la  Grèce 
contre  la  Macédoine  sont  nombreux  et  bien  curieux 
aussi  à  étudier  en  détail.  Je  pourrais  vous  montrer,  par 
exemple,  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  une  ville  puis- 
sante réglant  l'occupation  de  la  forteresse  d'une  ville  su- 
jette par  des  troupes  étrangères.  On  croirait  lire  un  do- 
cument daté  d'hier.  Mainte  autre  pièce  compléterait, 
jusqu'à  nous  étonner,  l'exposition  des  formalités  minu- 
tieuses qui  assuraient  le  caractère  authentique  de  tous 
ces  traités  :  apposition  du  cachet  public,  précaution  de 
rédiger  un  certain  nombre  d'exemplaires  sur  le  marbre 
ou  sur  le  bronze  (et  ce  sont  précisément  ceux-là  qui  sont 
parvenus  jusqu'à  nous),  dépôt  de  ces  exemplaires  dans 
les  archives  des  villes  contractantes,  le  plus  souvent  dans 
les  temples,  où  ils  étaient  religieusement  conservés,  etc. 
Je  pourrais  vous  signaler  d'autres  exemples  de  documents 
plus  rapprochés  encore  de  nos  usages  modernes;  des 
circulaires  diplomatiques,  par  exemple,  adressées  aux 
divers  peuples  par  la  chancellerie  d'un  roi  pour  régler 
les  rapports  de  ces  peuples  avec  la  monarchie  dont  ils 
lelèvent  :  c'était  alors  celle  de  Macédoine. 

Bientôt  les  Romains  intervinrent  dans  les  affaires  de 
la  Grèce  avec  cette*  supériorité  militaire  et  administra- 
tive qui  a  rendu  si  durable  leur  domination  sur  le  monde 
ancien.  Or  les  Romains  eux-mêmes  emploient  avec  les 
nations  dont  ils  deviennent  les  maîtres  des  procédés 
qui  témoignent  de  cette  reconnaissance  du  droit  qui 
caractérise  toute  société  civilisée.  C'est  ainsi  qu'ils  con- 
cluent des  actes  d'alliance  même  avec  de  petits  peu- 
ples qui  n'auraient  pas  pu  lever  deux  cents  soldats 
contre  les  armées  des  consuls.  Je  citerai  notamment  un 
traité  conclu  par  la  République,  vers  l'an  100  avant  notre 
ère,  avec  .\stypalée,  île  de  r.\rchipel.  Nous  avons  les 
actes  mutilés,  mais  encore  appréciables  de  cette  alliance. 
Un  exemplaire  latin  du  texte  principal  a  dû  êire  déposé 
dans  les  archives  de  la  grande  république,  la  traduction 
grecque  s'en  est  conservée  dans  les  archives  de  la  petite 
ile  ;  il  est  rédigé  dans  un  grec  particulier  qu'on  em- 
ployait alors  dans  tous  les  comptoirs  de  la  Méditerra- 
née. Un  décret  annexe  esl  écrit  dans  le  dialecte,  on 
peut  presque  dire  dans  le  patois  des  insidaires  qui  ve- 
naient de  signer  ce  solennel  contrat  avec  les  maîtres  du 
monde. 

Nous  avons  bien  d'autres  témoignages  de  cet  esprit 
d'équité  qui  se  mêle,  chez  les  Romains,  aux  âpres  ambi- 
tions de  la  conquête.  Un  des  plus  remarquables,  c'est 
cette  expression  même  de  droit  des  gens  {Jus  gtiiliuvi), 
[lar  laquelle  nous  délinissons  aujoiu'd'hui  celle  récipro- 
que reconnaissance  par  les  sociétés  humaines  de  leurs 
droits  respcctils  et  de  leur  dignité.  (lette  expression  est 
tonte  romaine.  Sans  doute,  chez  les  Romains,  le  mol  Jus 
ijcudiim  signifiai!  l'enst'tul'le  des  prjiicipes  géiiérau.x  du 
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droit  en  usage  chez  les  autres  peuples,  par  opposition  à 
ce  (iroil  rivil  dont  ils  ont  été  les  créateurs  et  dont  ils  se 
montraient  si  justement  fiers.  Mais,  au  temps  de  la  con- 
quête, ./ws  geniinin  signifie  également,  chez  les  historiens 
latins,  le  respect  auquel  a  droit  l'ambassadeur  d'une 
nation  étrangère.  En  voulez-vous  un  exemple?  Des  am- 
bassadeurs sont  venus  porter  devant  le  sénat  do  Rome 
les  prétentions  do  leur  pays  à  l'indépendance  que  leur 
conteste  la  politique  romaine,  et  ils  ont  oilensé  le  sénat. 
Le  peuple  frémissait  au  dehors,  k  leur  sortie,  les  ambas- 
sadeurs, lorsqu'ils  eurent  à  traverser  la  ville,  se  virent 
menacés,  et  le  sénat  dut  nommer  immédiatement  des 
commissaires  pour  les  protéger.  Et  l'auteur  qui  raconte 
ces  choses  nous  dit,  en  constatant  le  succès  de  cette 
opportune  intervention,  vicitjusf/entium.  .Ailleurs,  nous 
trouvons  une  expression  plus  forte  :  jus  et  fas  gcntiitm. 
Fas,  c'est  le  droit  descendu  par  une  inspiration  du  ciel 
dans  la  conscience  des  hommes  ;  c'est  le  droit  consacré 
par  les  dieux. 

Ainsi  la  république  loulc- puissante  savait,  elle  aussi, 
reconnaître  par  d'habiles  ménagements  ce  qu'il  y  a  de 
respectable  chez  toute  société  régulièrement  constituée, 
chez  toute  nation  qui  a  fait  preuve  de  sagesse  et  de 
prudence  dans  la  police  qu'elle  s'est  doniiée  et  qu'elle 
observe.  Rome,  pourvu  qu'elle  pût  assurer  le  recou- 
vrement des  tributs  auxquels  la  conquête  lui  donnait 
droit,  laissait  volontiers  les  peuples  s'administrer  à  leur 
gré  et  respectait  en  eux  la  dignité  humaine.  11  y  a  plus, 
c'est  de  Rome  que  sont  partis  pour  la  première  fois  ces 
accents  généreux  qui  ont  éveillé  dans  Ihumanité  une 
conscience  plus  large  rie  son  unité.  C'est  ;\  Rome  pour 
la  première  fois  qu'il  a  été  question  «d'affection  pour  le 
genre  humain».  Les  philosophes  grecs  avaient  déjà  dit, 
il  est  vrai,  que  le  véritable  sa|;e  n'était  pas  citoyen  d'une 
petite  république,  qu'il  était  citoyen  du  monde,  cosmo- 
polite, comme  nous  l'avons  répété  après  eux  et  à  leur 
exemple.  Mais  c'est  de  Rome  qu'est  partie  cette  déclara- 
tion que  je  vais  vous  lire  : 

«De  tous  les  sentiments  qui  se  raltaclient  à  la  vertu,  je  n'en  sais  pas 
de  plus  beau  ni  il'unc  portée  plus  grande  que  l'union  des  hommes  avec 
les  hommes,  que  le  concert  et  la  communauté  de  leurs  intérêts,  que 
l'alTeclion  enfin  qui  embrasse  l'humanité  tout  entière  {cl  ipsa  carilas 
generis  humani)  :  c'est  elle  qui  commence  avec  notre  vie  même,  nous 
attache  aux  auteurs  de  nos  jours,  relie  les  époux  entre  eux  et  leurs  en- 
fants, se  propage  au  dehors  par  les  parentés  et  les  alliances  de  ramillc, 
par  l'amilic,  par  le  voisinage,  par  la  vie  civile,  par  les  pactes  entre  les 
peuples,  et  qui  finit  par  embrasser  toute  la  race  humaine  (/o//iis  rnm- 
plexa  genlis  humana)  (I).  » 

Can'tas  generia  /lumatii,  notez  bien  ces  mots,  qui  sont  la 
plus  ancicime  expression  de  ce  qu'on  appellera  bientôt  la 
charité  chrétienne. 

Est  venu  ensuite  le  cbri'-lianismc,  qui  a  donné  à  cotte 
pensée  de  l'unité  de  notre  race  une  atitorité  incompa- 
rable, en  la  rattachant  h  la  grande  et  divine  ligure  de 
son  fondateur. 


(1)  Cicéron,  de  Finibm,  V,  23. 


Rome  avait  pacifié,  elle  n'avait  que  trop  pacifié  le 
monde  ;  et  cette  paix  n'avait  guère  fait  que  désarmer 
la  civilisation  devant  les  périls  qui  allaient  l'assaillir. 
L'unité  romaine  va  se  dissoudre  sous  les  coups  des  bar- 
bares; mais  un  nouveau  sentiment  se  fait  jour  et  inspire 
de  nouveaux  efforts  pour  le  rapprochement  des  membres 
delà  grande  famille  humaine.  Ce  sentiment  inspire  toute 
une  littérature,  et  c'est  au  milieu  du  y"  siècle  qu'un  dis- 
ciple de  saint  Augustin  écrit  cette  page  que  je  vais  vous 
lire  comme  un  témoignage  des  illusions  généreuses  que 
pouvait  nourrir  un  chrétien  d'alors,  au  milieu  des 
désordres  contre  lesquels  la  religion  nouvelle  s'efforçait 
de  lutter. 

«Maintenant,  s'écriet-il,  si  je  fuis  devant  quelque  trouble  public, 
tranquille  sur  le  lieu  de  mon  refuge,  partout  je  trouve  une  patrie  ;  par- 
tout la  loi,  partout  ma  religion  ;  l'Afrique  m'a  reçu  volontiers  comme  je 
l'abordais  avec  confiance;  elle  m'a  reçu  comme  un  hiilc  naturel,  dans 
son  propre  sein,  sous  le  droit  commun,  cette  Afrique  dont  jadis  on  a  pu 
dire  avec  vérité  : 

Hospitio  prohibemur  arenœ  ; 
Bella  cient  primique  vêlant  consistere  lerra. 

» Le  monde  entier  m'est  ouvert.  .  .  .  Romain  et  chréiien,  je 

trouve  partout  des  Romains  et  des  chrétiens.  Je  ne  crains  pas  les  dieux 
de  mon  hole  ;  je  ne  crains  pas  sa  religion,  et  il  ne  craint  pas  la  mienne; 
je  ne  sais  pas  un  lieu  de  la  terre  où  le  maître  puisse  faire  ce  qu'il  veut 
et  où  l'étranger  ne  puisse  prendre  ce  qui  lui  convient,  oi'i  l'hospitalité 
soit  un  privilège.  In  seul  Dieu,  qui  a  fondé  cette  unité  même,  djns  le 
temps  où  il  voulait  se  faire  connaître  aux  hommes,  est  aimé  de  tous 
comme  il  en  est  craint.  Partout  dominent  les  mêmes  lois  soumises  à 
un  Dieu  unique.  Partout  où  j'arrive,  inconnu,  je  ne  redoute  pas  que 
mon  isolement  me  livre  sans  défense  à  une  subite  violence.  Romain, 
comme  je  l'ai  dit,  parmi  les  Romains,  chrétien  parmi  les  chrétiens, 
homme  parmi  les  hommes,  au  nom  des  lois  j'implore  l'Étal;  au  nom  da 
ma  foi,  la  conscience  ;  au  nom  d'un  droit  commun,  la  nature.  » 

Voilà,  messieurs,  de  bien  belles  paroles.  Ilélas  !  elles 
sont  écrites  au  moment  où  vont  commencer  pour  l'hu- 
manité les  douloureuses  épreuves  du  moyen  Age.  Il  y  a 
dans  le  contraste  de  ces  espérances  si  éloqueniment 
exprimées  et  des  déceptions  qui  devaient  suivre  quel- 
que chose  de  triste,  je  dirai  presque  de  décourageant. 

Vous  voyez  combien  oui  travaillé  les  peuples  de  l'an- 
cien monde  pour  réglera  l'amiable,  conformément  aux 
principes  de  l'humaiiité,  les  relations  de  leur  vie  etp'iur 
conjurer  le  génie  de  la  discorde.  Le  christianisme  n'a 
pas  plutôt  proclamé  sa  loi  nouvelle  de  paix  et  d'amour, 
que  la  discorde  se  déchaîne  de  nouveau  sur  la  terre.  Le 
spectacle  de  rantiq2.iitc  et  du  moyen  âge  n'est  donc  pas 
fait  pour  nous  affermir  dans  la  confiance  que  l'htmia- 
nité  soit  à  la  veille  de  réaliser  un  régime  de  concorde 
véritablement  fraternel  et  durable.  L'expérience  seiublc 
prononcer  contre  nos  efforts  tant  de  fois  renouvelés  en 
vain.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  vous  laissersotis  cette 
impression  d'un  découragement  que,  pour  ma  part,  je 
n'éprouve  pas. 

Pour  cela,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  d'évoquer 
la  voix  d'un  pubiicistc  du  monde  antique,  d'un  ora- 
teur, d'un  citoyen,  mêlé  aux  luttes  des  partis  qui  déchi- 
raient son  pays  et  qui  a  payé  de  sa  vie  son  dévouement 
aux  institutions  de  Rome  libre.  J'ai  nommé  Cicéron. 

Eli  bien!   voici  ce  qtie  dit  Cicéron  au   début   luéuic 
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d'un  traité  de  politique,  voici  comment,  atteint  de  cette 
tristesse  qui  parfois  s'empare  des  cœurs  les  plus  fermes, 
il  se  reprenait  à  de  plus  nobles  pensées^  à  de  plus  actives 
résolutions  : 

n  Puisqu'un  instinct  supérieur  nous  enlraîne  à  enrichir  le  patrimoine 
du  !;enre  tnimain,  puisque  l'effort  de  notre  esprit  et  de  notre  activité 
teiid  à  rendre  la  vie  de  l'horcmc  et  plus  riclie  et  plus  sûre,  puisque 
c'est  la  nature  même  qui  suscite  en  nous  cet  effort,  suivons  toujours 
la  roule  qu'ont  toujours  suivie  les  bons  citoyens,  et  n'écoutons  pas  les 
clairons  qui  sonnent  la  retraite  pour  rappeler  ceux  qui  ont  pris  les  de- 
vants (1).  )) 

Et  VOUS  non  plus,  messieurs,  —  je  parle  à  ceux  qui 
sont  jeunes  comme  à  ceux  qui,  plus  avancés  dans  la  vie, 
ont  été  éprouvés  déj;\  par  les  mécomptes  que  traverse 
toujours  une  grande  société  dans  ses  luttes  pour  conci- 
lier l'indépendance  nationale  avec  le  besoin  d'un  étroit 
rapprochement  des  nations  entre  elles,  —  ne  vous  laissez 
pas  atteindre  parcette  mollesse  du  découragement;  mar- 
chez d'un  pas  ferme  dans  cette  voie  du  progrès  qui  nous 
a  été  tracée,  vous  le  voyez,  bien  avant  le  christianisme, 
par  la  main  même  d'un  grand  homme.  Tournez  vos 
regards  vers  l'avenir;  mais  n'oubliez  pas  néanmoins  qu'à 
côté  des  riantes  perspectives  qu'il  nous  ouvre,  l'avenir  a 
aussi  ses  mirages  trompeurs.  Ne  cessons  pas  de  croire 
au  progrès  des  sentiments  humains  et  pacifiques  et  d'y 
concourir  de  toutes  nos  forces  (2).  Mais  arrCtons-nous 
quelquefois  sur  la  route  pour  jeter  un  regard  en  arrière 
et  pour  demander  à  l'histoire  ses  véridiques  et  instruc- 
tives leçons.  Elles  calmeront  peut-être  l'ardeur  de  nos 
ambitions;  mais  elles  ne  leur  donneront  que  plus  d'as- 
smance  en  leur  donnant  plus  de  sagesse. 

Analyse  rédir^ée  par  L.  D,  et  revue  par  M.  Egger. 


FACULTE  DES   LETTRES   D'AIX 
LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

COURS   DE    M.    H.    EEYNAI.D 

Itonasean  et   la  société   da  XVIII''  siècle 
—  Grlmm  et  Diderot  (3) 

Poui mieux  se  rendre  comj)tc  de  l'influence  exercée 
par  Rousseau  sur  la  société  du  .wiii"  siècle,  il  faut 
d'abord  étudier  comment  il  entre  dans  ce  monde  tout 
nouveau  pour  lui,  et  qu'il  devait  bientôt  traiter  en  en- 
nemi. Les  premières  relations  de  Rousseau  avec  ses 
futurs  adversaires  furent  des  plus  agréables.  La  société 
du  xviii'  siècle  avait,  sans  doute,  des  défauts,  mais 
elle  les  rachetait  par  de  grandes  qualités.  Elle  n'était 
pas  guindée,  et  elle  aimait  l'esprit.  C'est  là  un  mérite 
plus  rare  (ju'on  ne  le  croit  communément.  L'esprit  est 


(l)r.iccron,  de  Hrpublica,  I,  i. 

{i)  Voyi-z  dans  notre  dernier  numéro  les  ilisconrs  sur  l.i  paix  do 
M.  Michel  Chevalier  et  du  H.  P.  Ilyacinlhe. 

(3)  Voyez,  dan»  notre  dernier  nunicru,  une  leçon  de  M.  Heynald  sur 
le  XVIII°  siècle.  —  Voyez  aussi  des  leçons  de  M.  Jules  liarni  sur  UUUrol 
tl  m  Idées,  dans  notre  troisième  année. 


une  puissance,  et  une  puissance  qui  blesse;  deux  raisons 
pour  le  rendre  suspect.  Le  xviii'  siècle  n'eut  pas  la  fai- 
blesse de  lui  préférer  la  sottise;  il  était  singulièremeiit 
hospitalier  à  quiconque  aimait  les  lettres  et  les  arts. 
Rousseau  avait  composé  un  opéra  et  une  comédie,  c'était 
assez  pour  le  faire  admettre  dans  cette  société  singulière 
où  se  rencontraient  un  peu  pèle  mêle  et  sans  façon  des 
grands  seigneurs,  des  financiers,  des  hommes  de  lettres 
et  dos  comédiennes. 

Les  deux  hommes  qui  lui  servirent  d'introducteurs 
sont  Grimm  et  Diderot;  le  premier  est  un  Allemand  de 
beaucoup  d'esprit,  homme  de  goût,  plus  qu'on  ne  l'est 
quelquefois  de  l'autre  côté  du  Rhin,  juge  délicat  des 
choses  de  l'esprit,  justement  célèbre  pour  cette  corres- 
pondance oii  il  rendit  compte  pendant  trente  ans  des 
principales  productions  de  la  littérature  française,  avec 
une  impartialité  et  une  sûreté  au-dessus  de  font  éloge. 
C'est  avant  Henri  Heine  le  plus  Français  des  Allemands, 
Quelques  circonstances  habilement  exploitées  le  ser- 
virent plus  que  son  talent,  elle  mirent  tout  ii  fait  à  la 
mode.  Devenu  amoureux  d'une  actrice  de  l'Opéra, 
mademoiselle  Fel,  et  rebuté  par  elle,  il  s'avisa  de  tom- 
ber malade;  il  resta  plusieurs  jours  étendu  sur  son  lit, 
sans  parler,  prenant  pour  toute  nourriture  quelques  ce- 
rises à  l'eau-de-vie  que  lui  donnait  Rousseau  son  garde- 
malade,  puis  se  leva  comme  si  de  rien  n'était,  et  n'en 
parla  plus.  Il  eut,  un  peu  plus  tard,  le  bonheur  de  se 
battre  en  duel  pour  défendre  laspirituelle  madame  d'Épi- 
nay,  et  d'être  légèrement  blessé.  Enfin  il  se  mêla  à  cette 
fameuse  querelle  de  la  musique  française  et  de  la  mu- 
sique allemande  qui,  en  175"2,  partagea  la  cour  en  deux 
factions,  et  fit  oublier  la  lutte  de  la  royauté  et  du  par- 
lement. Grimm  prit  parti  pour  la  musique  italienne, 
mais  il  loua  les  Français  a\gc  tant  de  goût  et  de  délica- 
tesse que  ses  adversaires  furent  eux-mêmes  forcés  à  la 
reconnaissance.  Comment  se  plaindre  d'un  homme  qui, 
après  avoir  mis  dans  la  bouche  d'un  génie  l'éloge  du 
xvn'  siècle,  lui  prêtait  les  paroles  suivantes:  «Et  encore 
que  ce  siècle  fût  passé,  je  fis  semblant  de  ne  m'en  pas 
apercevoir,  et  j'ai  perpétué  parmi  vous  la  race  des  grands 
hommes  et  des  talents  extraordinaires?  n 

Malheureusement,  il  beaucoup  d'espritGrimm  joignait 
un  grand  défaut:  habile  à  s'insinuer  partout,  il  gagnait 
facilement  les  amis  des  autres,  et  ne  donnait  jamais  les 
siens;  il  lui  arriva  plusieurs  fois  de  supplanter  dans 
quelques  maisons  ceux  qui  l'y  avaient  fait  entrer,  Rous- 
seau, par  exemple,  chez  madame  d'Épinay.  Il  est  facile 
de  comprendre  qu'avec  une  rare  perspicacité  dont  s'ac- 
commodait mal  la  vanité  exagérée  de  Rousseau,  l'égo'isme 
de  Grimm  ait  fini  par  exaspérer  sa  misanthropie.  Dans 
tous  ses  rapports  avec  Rousseau,  Grimm  n'a  jamais  dû 
songer  qu;\  se  servir  de  lui. 

Tout  autre  était  Diderot.  Celui-ci,  au  contraire,  ne 
s'appartenait  pas;  il  s'oubliait  pour  ses  amis,  pour  des 
inconnus,  pour  tous  ceux  qui  pouvaient  l'approcher, 
c'est  le  caractère  le  plus  généreux  du  .Wili'  siôclc.  Bien 
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des  circonstances  devaient  le  rapprocher  do  Rousseau, 
sa  naissance,  son  mariage,  sa  pauvreté.  Tous  deux,  en 
ciïet,  étaient  (ils  d'artisans,  tous  deux  avaient  soud'crt 
de  la  misère,  et  ne  comptaient,  pour  vivre,  que  sur  leur 
travail;  tous  deux  s'attendrissaient  avec  une  (^galc  fa- 
ciiilé  sur  les  malheurs  du  pauvre,  et  prenaient  également 
le  nom  de  philosophes.  Aussi  leurs  relations  furent-elles 
d'ahord  des  plus  intimes.  Diderot  associa  Rousseau  à 
V /inri/rlopédir  pour  la  partie  musicale,  et  c'est  en  allant 
voir  Diderot  prisonnier  iï-Vinccnnes  que  Rousseau  conçut 
le  plan  de  son  fameux  Discours  po(U'  l'Académie  de 
Dijon. 

Fils  d'un  coutclici'  de  Langres,  Diderot  vint  de  bonne 
heure  h  Paris  où  il  acheva  ses  études  avec  tant  de  succès 
que  les  jésuites  essayèrent  de  se  l'attacher,  mais  ils  ne 
réussirent  pas.  La  vocation  de  Diderot  n'était  pas  là.  Son 
père  ne  fut  pas  plus  heureux  quand,  pour  lui  donner 
une  occupation  sérieuse  et  lucrative,  il  le  fit  entrer 
chez  un  procureur,  ^I.  Clément  de  Ris.  En  le  plaçant  dans 
cette  étude,  le  père  de  Diderot  lui  avait  recommandé 
d'invoquer  le  Saint-Esprit.  «  Invoquer  le  Saint-Esprit 
pour  entrer  chez  un  procureur  !  s'écrie  Diderot;  s'y  est-on 
jamais  ainsi  préparé  d  '.'  Diderot  s'y  prépara  mal  à  coup 
sftr,  car,  au  bout  de  quelque  temps,  il  refusa  d'y  rester: 
«  Que  voulez  vous  donc  être  ?  lui  dit  M.  Clément  de  Ris. 
—  Ma  foi  rien,  répondit-Il,  mais  rien  du  tout;  j'aime 
l'étude,  je  suis  fort  heureux,  et  ne  demande  pas  autre 
chose.  1) 

Diderot,  eu  clTet,  obéissait  alors  ;\  cette  humeur  va- 
gabonde, à  ce  besoin  de  changement  qui  le  poursuivit 
toute  sa  vie.  Enfant,  il  avait  voulu  renoncer  à  ses  études 
pour  continuer  le  métier  de  son  père,  mais  comme  il  ne 
pouvait  rien  toucher,  couteau  ni  canif,  sans  le  gâter,  on 
le  remit  bientôt  à  ses  livres;  jeune  homme,  il  étudiait 
avec  une  égale  ardeur  l'anglais,  les  mathématiques,  la 
philosophie,  les  arts  mécaniques,  passant  d'un  objet  à 
un  autre  sans  pouvoir  se  fixer  jamais  ;  ce  qui  lui  déplai- 
sait le  plus,  c'était  une  vie  réglée  cl  tranquille.  R  était 
entré  un  moment  chez  M.  Randon  en  qualité  de  précep- 
teur, et  y  paraissait  heureux.  Il  aurait  dû  l'être;  mais 
pour  Diderot  se  trouver  bien  logé,  bien  nourri,  bien 
payé,  c'était  une  condition  insupportable;  il  aimait  bien 
mieux  errer  à  sa  guise,  donnant  des  leçons  aux  élèves 
qui  lui  plaisaient,  abandonnant  les  autres,  mettant  sa 
plume  aux  gages  des  libraires,  composant  des  sermons 
pour  des  ecclésiastiques  plus  riches  qu'éloquents,  allant 
au  besoin  jusqu'à  rédiger  les  prospectus  d'une  pom- 
made pour  faire  pousser  les  cheveux,  mais  toujours  libre 
et,  par  conséquent,  satisfait. 

Celte  existence  avait  bien  quelques  inconvénients. 
Diderot  connut  toutes  les  rigueurs  de  la  pauvreté;  il  lui 
arriva  plus  d'une  fois,  comme  au  neveu  de  Rameau, 
d'aller  en  plein  hiver  au  Luxembourg  en  redinyole  de 
peluche  grise,  aucc  la  manchelte  dérhii'ce,  les  bas  delnine 
noirs  et  recousus  par  derrière  avec  du  fil  blanc.  Un  mardi 
gras  il  serait  mort  de  faim  sans  la  pitié  de  son  hôtesse. 


qui,  frappée  de  sa  pâleur,  devina  ses  souffrances  et  lui 
fit  avaler  un  peu  de  pain  grillé  et  un  verre  de  vin.  Dide- 
rot augmenta  d'ailleurs,  par  sa  faute,  les  embarras  de  sa 
situation.  Marié  de  bonne  heure  à  une  femme  sms  for- 
tune, il  eut,  en  outre,  le  sort  de  s'attacher  presque  on 
môme  temps  à  une  certaine  madame  de  Puysicux  qui 
toucha  seule  le  prix  de  ses  premiers  ouvrages,  la  tra- 
duction d'un  livre  de  Shaftesbury,  ses  Pensées pfiilosophi- 
ques,  et  sa  Lettre  sur  les  aveugles  qui  le  lit  mettre  ;i  Vin- 
cennes.  Diderot  avait  laissé  passer  dans  ce  dernier 
ouvrage  quelques  traits  assez  hardis  pour  lui  attirer  ce 
châtiment;  mais  il  avait  eu  l'imprudence  d'y  glisser  un 
trait  satirique  contre  madame  Dupré  de  Saint-Maur,  ad- 
mise seule  aux  expériences  faites  par  lléaumur  sur  un 
jeune  aveugle.  Diderot  reprocha  à  Réaumur  de  n'avoir 
voulu  opérer  que  devant  des  «yeux  sans  conséquence». 
Ces  mots  ne  furent  du  goût  ni  de  madame  Dupré  de 
Sainl-Maur,  ni  de  d'Argeuson,  qui  obtint  contre  Diderot 
une  lettre  de  cachet;  il  apprit  ainsi  le  respect  qui  était 
dû  aux  principes  de  la  morale  et  aux  yeux  d'une  femme 
bien  protégée. 

C'est  à  Vincennes  que  Diderot  se  lia  plus  intimement 
avec  Rousseau,  qu'il  associa  aux  travaux  de  l'£nci/clo- 
pédie.  Il  avait  déjà,  en  effet,  conçu  le  plan  de  cette  œuvre 
colossale  qu'il  poursuivit  pendant  de  longues  années, 
d'abord  avec  la  collaboration  de  d'Alembert,  puis  ré- 
duit à  ses  propres  forces,  sans  se  laisser  arrêter  ni  par 
l'immensité  du  travail,  ni  par  les  dégoûts  de  ses  colla- 
borateurs, ni  par  les  tracasseries  de  la  police  et  les  per- 
sécutions du  pouvoir.  Un  seul  coup  devait  l'abattre  et 
le  blesser  à  mort,  suivant  ses  propres  expressions  :  ce  fut 
la  trahison  de  son  libraire  qui,  pour  mener  l'entreprise 
à  bonne  fin,  défigura  les  articles, eu  altéra  le  sens  et  leur 
enleva  tout  caractère  d'indépendance.  Nous  n'avons  pas 
aujourd'hui  à  faire  l'histoire  de  V Encyclopédie  ;  disons 
seulement,  pour  mieux  connailre  Diderot,  qu'il  s'y 
donna  tout  entier,  apprenant  une  foule  de  métiers,  allant 
dans  les  ateliers  étudier  les  machines,  se  jetant  dans 
mille  détails  sans  jamais  s'y  perdre,  toujours  plein  d'en- 
thousiasme et  communiquant  à  ceux  qui  l'approchaient 
la  chaleur  dont  il  brûlait  lui-même. 

Le  véritable  caractère  de  son  génie,  c'est,  en  eO'el, 
avec  une  fécondité  merveilleuse,  celte  chaleur  commu- 
nicativc  qu'il  répandait  partout  autour  de  lui  ;  aussi, 
excellait-il  surtoutdans  la  conversation.  Là,  même  dans  le 
siocicdc  Voltaire,  il  n'avait  point  de  supérieur  (1). Il  était 
vraimcnl  alors  tel  que  Grimm  nous  le  représente  dans  un 
portraitdigne d'être  conservé  :  (iL'arliste  qui  eût  cherché 
l'idéal  d'Arislotcoude  Platon  eût  difficilement  rencontré 
une  tOte  moderne  plus  digne  de  ses  études.  Son  front 
large,  élevé,  mollement  arrondi,  portait  l'empreinte  d'un 
esprit  vaste,  lumineux  et  fécond...  ;  son  nez  était  d'une 
beauté  mâle;  le  contour  de  la  paupière  supérieure  plein 


(1)  C'csl aussi l'iivis  ilc  M.  .Sarccy,  dans  iiolrc  nuiiicro  Au  12  ilrccm 
bre  1868,  page  21. 
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de  délicatesse;  l'expression  habituelle  de  ses  yeux  sen- 
sible et  douce;  mais,  lorsque  sa  tête  commençait  à 
s'échauffer,  on  les  trouvait  étincelantsdefeu;  sa  bouche 
respirait  un  mélange  intéressant  de  finesse,  de  grâce  et 
de  bonhomie.  Quelque  nonchalance  qu'il  eût,  d'ail- 
leurs, dans  son  maintien,  il  y  avait  naturellement  dans 
le  port  de  sa  tête,  et  surtout  dès  qu'il  parlait  avec  action, 
beaucoup  de  noblesse,  d'énergie  et  de  dignité.  Il  sem- 
blait que  l'enthousiasme  fût  devenu  la  manière  d'être 
la  plus  naturelle  de  son  âme,  de  sa  voix,  de  tous  ses 
traits  »;  aussi  les  plus  remarquables  de  ses  œuvres,  son 
fragment  sur  Térence,  par  exemple,  sont-elles  de  véri- 
tables improvisations,  des  conversations  recueillies  à  la 
liAtc,  et  quelquefois  affaiblies. 

Ce  qu'il  faut  surtout  regretter,  c'est  que  ce  puissant 
génie  se  soit  sans  cesse  dispersé  et  n'ait  jamais  voulu  con- 
centrerses  forces  dans  une  œuvre  digne  de  lui.  Plusieurs 
raisons  l'en  ont  empêché  :  d'abord,  sa  mobilité  qu'il 
se  plaisait  lui-même  à  reconnaître,  en  l'attribuant  à  l'in- 
fluence de  son  pays  :  «  Les  habitants  de  Langres,  dit-il, 
ont  beaucoup  d'esprit,  trop  de  vivacité,  une  inconstance 
de  girouette...  La  tête  d'un  Langrois  est  comme  un  coq 
d'église  en  haut  du  clocher;  elle  n'est  jamais  fixe  dans 
un  point...  Pour  moi,  je  suis  de  mon  pays.  »  Cette 
extrême  mobilité  se  reproduisait,  s'il  faut  l'en  croire, 
jusque  dans  sa  physionomie  :  «  Mes  enfants,  écrit-il  à 
propos  de  son  portrait  par  Michel  Yanloo,  je  vous  pré- 
viens que  ce  n'est  pas  moi;  j'avais,  en  une  journée,  cent 
physionomies  différentes  ;  selon  la  chose  dont  j'étais  af- 
fecté, j'étais  serein,  triste,  rêveur,  tendre,  violent,  pas- 
sionné, enthousiaste,  mais  je  ne  fus  jamais  ce  que  vous 
voyez  là.  »  11  faut  accuser  aussi  sa  bonté,  cette  extrême 
facilité  à  prodiguer  son  temps,  ses  conseils,  son  talent 
même;  jamais  homme  ne  s'est  moins  appartenu,  n'a  plus 
aisément  été  la  proie  de  tous  ceux  qui  ont  voulu 
l'exploiter.  Pendant  vingt-cinq  ans,  sa  porte  fut  liltéra- 
iemcnl  assiégée  par  des  auteurs  en  détresse  dont  il  re- 
faisait les  ouvrages,  qu'il  secourait  même  de  son  argent. 
Par  moments,  regrettant  sa  vie  perdue,  Diderot  s'adres- 
sait lui-même  ii  ce  sujet  les  plus  vifs  reproches.  A  propos 
de  l'ouvrage  de  Senèque  sur  la  brièveté  de  la  vie,  il 
s'écriait:  «Je  n'ai  jamais  lu  ce  chapitre  sans  rougir,  c'est 
mon  histoire  »  ;  mais  il  savait  bien  lui-même  qu'on  ne 
lui  volait  pas  sa  vie,  il  la  donnait,  et  la  donnait  avec 
bonheur  :  «  Un  plaisir  qui  n'est  que  pour  moi,  dit-il,  me 
louche  faiblement  et  dure  peu.  C'est  pour  moi  et  mes 
amis  que  je  lis,  que  je  réfléchis,  que  j'écris,  que  je  mé- 
dite, que  j'entends,  que  je  regarde,  que  je  sens;  dans 
leur  absence  ma  dévotion  rapporte  tout  ;\  eux,  je  sonçe 
sans  cesse  h  leur  bonheur.  Une  belle  ligne  me  frappe-V 
clic,  ils  la  sauront;  ai-je  rencontré  un  beau  trait, je  me 
|)romets(ie  leur  eu  faire  pari;  ai-jc  sous  les  yeux  quelque 
spectacle  enchanteur,  sans  m'en  apercevoir  j'en  méilile 
le  r.'cit  pour  eux.  Je  leur  ai  consacré  l'usage  de  tous  mes 
sons,  lie  louli-s  mes  facultés,  et  c'est  peul-èlre  la  raison 
pour  laquelle  loul  s'exagère,  Ion!  s'enrichil  .lans  mou 


imagination  et  dans  mes  discours;  ils  m'en  font  quel- 
quefois des  reproches,  les  ingrats  !  »  Diderot  n'eut  pas 
d'ailleurs  toujours  à  se  repentir  de  cette  générosité;  il 
lui  doit  son  plus  remarquable  ouvrage,  entrepris  pour 
Grimm,  ses  Saloiis,  où  il  se  montra  grand  écrivain  et  cri- 
tique supérieur. 

Une  dernière  raison  qui  gêna  souvent  Diderot  dans  son 
travail  et  arrêta  son  génie,  c'est  sa  pauvreté.  Pour  vi- 
vre, il  se  condamnait  souvent  à  des  occupations  indi- 
gnes de  lui,  il  faisait  du  métier  et  se  détournait  d'reuvres 
plus  sérieuses.  Seul,  il  aurait  volontiers  bravé  la  misère, 
mais  il  avait  une  femme  et  des  enfants.  «  Le  sacrifice  des 
talents  serait  moins  commun  s'il  n'était  question  que  de 
soi.  On  se  résoudrait  plutôt  à  boire  de  l'eau,  à  manger 
des  croûtes  et  à  suivre  son  génie  dans  un  grenier;  mais 
pour  une  femme,  pour  des  enfants,  à  quoi  ne  se  résout- 
on  pas?  Si  j'avais  à  me  faire  valoir,  je  ne  leur  dirais  pas  : 
J'ai  travaillé  trente  ans  pour  vous;  mais  je  leur  dirais  : 
J'ai  renoncé  pendant  trente  ans  pour  vous  à  la  vocation 
de  la  nature.  »  Tristes  et  nobles  paroles  qu'ont  pu  répé- 
ter depuis  bien  des  artistes  et  des  écrivains! 

Diderot,  en  effet,  resta  pauvre  toute  sa  vie.  L'Encyclo- 
pédie, qui  aurait  dû  l'enrichir,  ne  fit  la  fortune  que  de 
son  libraire;  à  peine  en  retira-t-il  60  000  francs,  bien 
faible  prix  de  trente  années  de  travail  ;  il  était  d'ailleurs 
généreux  et  dissipateur,  aimant  le  jeu,  où  il  perdait 
toujours,  ne  sachant  se  refuser  ni  une  estampe,  ni  un 
livre  qui  le  tentait.  Enfin  Catherine  II  eut  pitié  de  lui; 
sachant  qu'il  allait  vendre  sa  bibliothèque,  elle  la  lui 
acheta  15  000  livres,  à  condition  que  Diderot  la  garde- 
rail  toute  sa  vie  et  toucherait  1000  francs  par  au  pour  en 
être  le  bibliothécaire.  Cette  pension  ne  fut  pas  payée 
pendant  deux  ans;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  l'impé- 
ratrice la  lui  fil  compter  d'avance  pour  cinquante  an- 
nées. C'est  pour  remercier  Catherine  II  que  Diderot  fit 
le  voyage  de  Saint-Pétersbourg;  il  fut  acucilliavec  toutes 
les  marques  de  la  plus  vive  sympathie  par  l'impératrice, 
qui  se  plaisait  à  sa  conversation,  aimait  la  liberté  de  son 
langage,  l'encourageait  même,  et,  quand  elle  le  voyait 
hésiter,  lui  disait  en  riant  :  «  Allez  toujours,  entre  hom- 
mes tout  est  permis.  » 

Diderot  n'a  donc  pas  donné  dans  ses  écrits  toute  la 
mesure  de  son  génie.  Ce  que  nous  avons  de  lui  suffit 
pourtant  et  nous  permet  de  le  juger.  Esprit  vaste  el  fé- 
cond, il  a  pu  embrasser  tous  les  sujets  sans  succomber 
à  sa  tâche,  mais  il  n'a  pas  réussi  également  dans  tous  les 
genres.  Facilement  entraîné  i\  la  déclamation  et  toujours 
tout  entier  à  l'œuvre  du  moment,  il  ne  pouvait  être  un 
bon  auteur  dramatique.  On  a  oublié  depuis  longtemps 
et  avec  justice  le  Fih  naturel  aussi  bien  que  le  Phe  de 
famille.  Dans  les  deux  pièces,  c'est  toujours  Diderot  qui  | 
parle  au  nom  de  tous  les  personnages,  el  la  sensibilité 
y  tient  trop  souvent  la  place  du  sentiment.  Diderot  ne 
pouvait  aussi  qu'échouer  dans  l'histoire.  Son  organisa- 
lion,  trop  vive  pour  tenir  compte  des  faits,  devait  snb- 
vlilucr  aux  événements  les  plus  sinqiles  des  amplilica- 
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lions  exagérées  et  que  rien  ne  justifie.  Tel  est  le  vice  de 
ces  deux  volumes  sur  Claude  et  Néron,  longue  dôcla- 
malion  où  Diderot  essaye,  à  l'égard  de  ces  deux  princes 
imbéciles  et  cruels,  une  roliabilitation  des  plus  malheu- 
reuses, réhabilitalion  tentée  de  nouveau,  il  y  a  quelques 
années,  avec  aussi  peu  de  raison  et  encore  moins  de  suc- 
cès. Plus  heureux  quand  il  redevient  lui-même,  Diderot 
a  écrit  des  contes  pleins  d'éloquence  et  de  vivacité.  Le 
Neveu  de  /{amraii  est  un  chef-d'œuvre  s  la  Religieuse,  Jac- 
ques le  fataliste  ont  des  pages  admirables,  et  c'est  l'au- 
teur seul  qui  s'est  plu  à  les  gâter  par  les  détestables 
théories  et  les  obscénités  dont  il  les  a  souillés.  ^lais  où 
Diderot  est  vraiment  supérieur,  où  il  excelle,  c'est  comme 
critique.  Nul  mieux  que  lui  n'a  senti  le  mérite  d'un  ou- 
vrage, ni  su  en  faire  ressortir  les  beautés.  On  a  dit  de 
lui  avec  raison  qu'il  n'avait  jamais  lu  un  mauvais  livre, 
tant  son  imagination  suppléait  aux  défauts  de  l'écrivain. 
Ses  travaux  de  critique  sont  pourtant  moins  remarqua- 
bles encore  que  ses  Salons.  Là  il  a  le  mérite  d'avoir  ou- 
vert une  voie  nouvelle;  il  ne  se  montre  pas  seulement 
écrivain  remarquable  et  grand  paysagiste,  il  révèle  aux 
Français  ce  qu'ils  cherchent  dans  la  peinture,  à  quelles 
conditions  ils  peuvent  l'aimer.  Ce  qu'il  étudie  avant 
tout  dans  un  tableau,  c'est  la  composition,  l'idée  qui  a 
guidé  l'artiste;  où  l'on  n'avait  vu  avant  lui  que  des  cou- 
leurs plates,  il  montre  une  idylle,  un  drame,  la  nature 
animée  par  le  sentiment  ou  la  passion;  il  n'y  a  pas  dans 
notre  langue  de  pages  plus  heureuses  que  celles  où  il 
étudie  Vernet,  Greuze  et  Watteau. 

Mais  Diderot  était  avant  tout  un  philosophe;  lui- 
même  il  prenait  volontiers  ce  nom,  et  toute  sa  vie  il  s'est 
efforcé  de  le  mériter  par  une  constante  préoccupation 
des  problèmes  qui  concernent  Dieu,  l'àme,  la  liberté; 
c'est  donc  un  sujet  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger  (1). 
Ici,  nous  aurons  à  faire  bien  des  réserves.  Diderot  était 
athée;  qu'il  le  fût  d'une  façon  particulière,  avec  quel- 
ques tendances  à  un  idéalisme  sentimental,  comme  nous 
l'affirme  Grimm,  il  n'en  était  pas  moins  un  athée  déter- 
miné, niant  systématiquement  l'idée  de  Dieu  et  conver- 
tissant ses  adversaires,  comme  il  fit  pour  d'Holbach. 
Une  des  premières  conséquences  de  cette  erreur,  c'est 
d'en  entraîner  d'aussi  fortes  sur  l'âme  :  pour  Diderot, 
c'est  la  matière  qui  sent  et  qui  pense;  on  fait  de  l'âme 
quand  on  fait  de  la  chair.  Avec  de  semblables  théories, 
il  est  facile  de  deviner  ce  qui  adviendra  de  la  liberté; 
c'est  un  mot  vide  de  sens.  «Est-ce  qu'on  veut  de  soi?  la 
volonté  nait  toujours  de  quelque  motif  interne  ou  ex- 
terne, de  quelque  impression  présente,  de  quelque  ré- 
miniscence du  passé,  de  quelque  passion,  de  quelque 
projet  dans  l'avenir.  »  On  comprend  le  système  de  mo- 
rale qui  doit  sortir  de  ces  principes.  Quels  sont  les  de- 
voirs de  l'homme?  de  se  rendre  heureux;  il  faut  obéira 


(I)  Voyez,  pour  ccllft  partie  de  la  leçon,   M.  Barni,  Jluloiic   (te? 
idées  morales  el  polilK/ucs  en  France  au  XVItl'  siècle. 


ses  passions,  et  Diderot  s'écrie  gravement  :  «  Tout  ce 
que  la  passion  inspire,  je  le  pardonne.  » 

Certes,  il  n'y  a  jamais  eu  de  philosophie  plus  déplo- 
rable, et  l'on  ne  saurait  condamner  assez  sévèrement  de 
pareilles  maximes.  Hâtons-nous  de  déclarer,  pour  l'hon- 
neur de  Diderot,  qu'il  valait  mieux  que  son  système  ;  sa 
probité,  sa  générosité,  son  dévouement,  démentaient 
ses  théories  :  il  a  toujours  vécu  comme  s'il  avait  cru  à 
un  Dieu,  à  une  âme  immortelle,  et  il  consultait  son  pr(i- 
prc  cœur  quand  il  affirmait  que  les  passions  nous  con- 
seillaient toujours  bien.  Il  en  a  gardé  pourtant  une  fâ- 
cheuse empreinte  ;  nous  en  retrouvons  la  trace  dans  le 
libertinage  et  le  cynisme  qui  souillent  sa  vie  et  ses  écrits. 
Le  jeune  homme  qui  s'amusait  à  embarrasser  la  jolie 
loueuse  de  livres,  mademoiselle  Babuti,  en  lui  deman- 
dant d'im  ton  dégagé  les  Contes  de  lu  Fontaine,  un 
Pétrone,  etc.,  a  écrit  un  trop  grand  nombre  de  pages 
licencieuses,  et  sa  vie  n'a  pas  été  très-pure.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  sa  liaison  avec  madame  de  Puysieux;  plus 
tard,  il  la  remplaça  par  mademoiselle  Voland.  La  fille 
de  Diderot  ne  nous  en  assure  pas  moins  que  les  mœurs 
de  son  père  étaient  bonnes;  il  ne  s'agit  que  de  savoir 
ce  qu'on  entendait  par  là  au  xviii'  siècle.  J'aime  mieux 
reconnaître  tout  simplement  avec  Grimm  qu'il  était  ca- 
pable de  toutes  les  vertus  qui  n  n'exigeaient  pas  une 
grande  suite  dans  les  idées  et  une  grande  constance  d'af- 
fection ». 

Il  nous  reste  à  chercher  quelles  pouvaient  être  les 
théories  politiques  de  Diderot.  Il  semble  qu'elles  de- 
vraient tenir  peu  de  place  dans  un  système  qui  nie  la 
justice  el  la  liberté;  nous  savons  d'ailleurs  que  Diderot 
n'aimait  pas  à  s'occuper  des  affaires  publiques,  mais  son 
cœur  était  trop  compatissant  pour  ne  pas  gémir  des 
abus  qui  existaient  à  cette  époque.  11  avait  souffert  la 
misère;  il  aimait  le  pauvre,  et  il  a  écrit  un  admirable 
dialogue  à  propos  du  luxe  déployé  par  l'administrateur 
d'un  hôpital.  Auteur  de  V Encyclopédie,  il  avait  subi  trop 
de  persécutions  pour  ne  pas  aimer  la  tolérance  et  ne  pas 
désirer  une  réforme  qui  établit  pour  chacun  la  liberté 
de  penser  et  de  publier  sa  pensée.  Il  a  aussi,  dans  un 
moment  d'elfusion,  exprimé  à  sa  fille  le  regret  de  ne  pas 
voir  avant  sa  mort  adopté  en  France,  avec  un  cadastre 
régulier,  l'impôt  proportionnel  et  égal  pour  tous.  Mais, 
en  dehors  de  ces  projets,  qui  tenaient  surtout  à  la  géné- 
rosité de  son  cœur,  il  a  écrit  aussi  quelques  mémoires 
politiques  où  perce  la  haine  du  pouvoir  absolu.  Il  n'y  a 
point  là  de  système;  ce  sont  des  propositions  hardies  et 
vigoureuses,  des  réclamations  isolées  :  «  Un  roi  n'est  ni 
père,  ni  fils,  ni  frère,  ni  parent,  ni  ami  ;  qu'est-il  donc  ? 
roi,  môme  quand  il  dort;»  ou  encore  :  «Tous  les  or- 
dres de  l'État  se  réduisent  à  deux  :  des  soldats  et  leurs 
pourvoyeurs,  »  C'est  le  souverain  qui  dit  lui-même  :  «Je 
me  soucie  fort  peu  qu'il  y  ait  des  lumières,  des  poètes,  des 
orateurs,  des  peintres,  des  philosophes;  je  neveux  quede 
bons  géui'raux;  je  me  soucie  encore  moins  des  mcDurs,  mais 
bien  de  la  discipline  militaire.  »  Il  a  des  mots  heureux 
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contre  les  rois  qui  se  maintiennent  par  la  crainte.  «  La 
terreur  est  une  sentinelle  qui  manque  un  jour  h  son 
poste.  1)  11  proteste  avec  éloquence  contre  la  théorie  de 
l'utilité  publique,  plus  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  la  raison  d'État;  il  se  la  représente  sous  l'image  sym- 
bolique d'un  Hercule  qui  assomme  une  partie  du  peuple 
aux  acclamations  d'une  autre  partie,  n  Les  uns  rient 
quand  les  autres  pleurent  j  mais  la  véritable  notion  de 
la  propriété  entraînant  le  droit  d'us  et  d'abus,  jamais 
un  homme  ne  peut  être  la  propriété  d'un  souverain,  un 
enfant  la  propriété  d'un  père,  une  femme  la  propriété 
d'un  mari,  un  nègre  la  propriété  d'un  colon,  n  11  a  bien 
vu  aussi  quel  était  le  plus  grand  danger  du  pouvoir  ab- 
solu :  «La  contrainte  des  gouvernements  despotiques 
rétrécit  l'esprit  sans  qu'on  s'en  aperçoive  ;  machinale- 
ment on  s'interdit  une  certaine  classe  d'idées  fortes, 
comme  on  s'éloigne  d'un  obstacle  qui  nous  blesserait; 
et  lorsqu'on  est  accoutumé  à  celte  marche  pusillanime 
cl  circonspecte,  on  revient  difficilement  à  une  marche 
audacieuse  et  franche.  »  Arrêtons-nous  sur  ces  beUcs 
paroles.  La  réflexion  de  Diderot  est  profonde  et  mérite 
d'être  méditée.  Là,  en  effet,  est  le  vrai  danger  pour  un 
peuple  asservi.  Les  persécutions  ne  sont  rien;  la  prison, 
on  en  sort;  l'exil,  on  en  revient;  la  mort,  elle  lègue  un 
noble  exemple,  et  le  sang  des  martyrs  a  toujours  été 
fécond  ;  mais  l'abaissement  des  caractères,  le  rétrécisse- 
ment des  âmes,  la  crainte  qui  s'interdit  les  grandes  pen- 
sées et  les  résolutions  courageuses,  c'est  là,  pour  les 
nations,  le  signe  d'une  décadence  dont  elles  ne  se  relè- 
vent pas. 

Ouïe  voit,  il  y  a  dans  Diderot  de  généreuses  pensées, 
des  impressions  profondes;  malheureusement  ce  sont 
presque  toujours  des  lueurs  qui  ne  font  que  passer, 
des  ébauches  indiquées  plutôt  que  terminées,  c  Les  es- 
quisses, dit-il,  ont  communément  un  feu  que  le  tableau 
n'a  pas;  c'est  le  moment  de  chaleur  de  l'artiste,  la  verve 
pure,  sans  aucun  mélange  de  l'apprêt  ([ue  la  réflexion  mot 
à  tout.  »  Diderot  ne  nous  a  laissé  que  des  esquisses,  ma's 
on  >ent  bien  dans  ces  fragments  le  génie  aux  grandes 
ailes  dont  parle  Voltaire,  et  l'on  s'associe  sans  peine  au 
jugement  de  Rousseau  :  «  \  la  distance  de  quelques  siè- 
cles du  moment  où  il  a  vécu,  Diderot  paraîtra  un  homme 
prodigieux;  ou  regardera  de  loin  cette  tôle  universelle 
avec  une  admiration  mêlée  d'étonnement,  comme  nous 
regardons  aujourd'hui  les  létcs  des  Platon  et  des  Aris- 
toto  n.  Ajoutons,  pour  ceux  ([ui  trouveraient  la  compa- 
raison déplacée,  que  s'il  est  moins  grand  (jue  Platon  et 
Arislote,  Diderot  est  plus  humain  et  plus  sympathique. 

iJKllJlU.E  ItinNAM). 


VARIÉTÉS 
Les  doctrines  morales  en  France  an  XTI'^   siècle 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  avait 
mis  au  concours  l'étude  des  doctrines  morales  eu  France 
au  xvi°  siècle,  notamment  dans  Montaigne,  Charron,  La 
Boëtie,  Bodin,  etc.  Le  prix  a  été  décerné  à  M.  Arthur 
Desjardins,  docteur  en  droit. 

M.  Arthur  Desjardins  est  un  très-bon  esprit  et  très- 
alerte,  parfaitement  à  l'aise  dans  une  question  de  mo- 
rale et  dans  l'analyse  d'un  livre,  dont  il  poursuit  la  vraie 
pensée  avec  une  remarquable  pénétration;  il  a  aussi  une 
plume  très-dégagée;  son  mémoire  est  comme  un  guide 
à  travers  les  moralistes  du  xvi"  siècle,  écrit  par  quelqu'un 
qni  voit  tout  et  qni  voit  bien. 

Le  nom  de  moraliste,  comme  on  sait,  s'applique  à 
deux  sortes  d'écrivains,  ceux  qui  observent  les  mœurs 
et  ceux  qui  prétendent  les  régler.  Quoique  ces  deux 
études  soient  voisines,  il  faut  pourtant  les  distinguer, 
et  c'est  en  effet  la  règle  morale  que  l'Académie  avait  eu 
vue.  Le  mémoire  la  recherche  partout  où  l'on  peut  la 
rencontrer,  dans  les  théologiens,  dans  les  poêles,  les 
publieisles,  les  historiens,  les  jurisconsultes  et  ceux 
qu'on  appelle  plus  particulièrement  les  moralistes. 

li  y  a  à  chaque  époque  un  air  qu'on  respire,  composé 
de  plusieurs  éléments  divers;  la  critique  analyse  cet 
air,  sépare  les  éléments  qui  y  entrent,  détermine  la  na- 
ture de  chacun,  son  action  quand  il  est  seul  et  quand  il 
est  combiné  avec  d'autres,  ce  qu'on  en  retrouve  dans 
chacun  des  écrivains  qui  ont  le  plus  marqué,  et  qui 
peuvent  être  regardés  comme  les  représentants  de  cette 
époque.  C'est  ce  travail  qu'il  s'agissait  de  faire  pour  la 
morale  du  xvi"  siècle.  Au  moment  dont  nous  parlons, 
ces  éléments  sont  :  le  préjugé  en  faveur  de  l'autorité, 
de  qui  la  morale  dépend  comme  toutes  les  sciences;  la 
discipline  calholi(jue;  les  simples  préceptes  chrétiens; 
la  renaissance  ;  la  réforme;  l'inllucnce  de  la  liltératui'e 
italienne  et  les  guerres  civiles. 

Dans  une  société  qui  ne  connaît  qu'elle-même  et 
1  l'ilglisc  qui  l'a  élevée,  la  Renaissance  introduit  tout  un 
monde  merveilleux  :  l'antiquité  profane,  les  beaux  écrits 
cl  les  belles  actions  des  Romains  et  des  Grecs;  à  l'homme 
déchu  et  racheté  elle  oppose  l'homme  ni  déchu  ni  ra- 
cheté, en  possession  constante  de  sa  raison  et  de  son 
libre  arbitre,  s'élevantà  une  admirable  hauteur  par  les 
seules  forces  de  la  nature  humaine;  l'antiquité  est 
comme  un  vin  généreux  qui  délie  la  langue  des  hom- 
mes :  Rabelais  en  est  ivre  et  laisse  échap[)er,  dans  son 
ivresse,  des  pensées  alors  si  neuves  qu'elles  le  sont  en- 
core aujourd'hui  ;  elle  donne  à  La  Boétie  un  accès  d'élo- 
quence républicaine,  où  lui-même  ne  se  reconnaissait 
plus  ;  la  réforme  verse  dans  celte  société  l'antiquité  i>i- 
bliquc  et  évangélique;  la  littérature  italienne  liù  com- 
uumicpu!  l'élégante  immoralité  des  contes  de  Bocenco, 
qui  suscitent  les  contes    de  la  reine  de  Navarre;   les 
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jiuerrcs  civiles  lui  donnent  une  extrême  envie  de  repos, 
i'iinrrour  des  violences,  le  d(^goiit  des  nouveautés,  l'éloi- 
gnement  des  questions  qui  excitent  les  guerres  et  le  goût 
des  opinions  qui  rendent  \a.  vie  supportable  et  la  font 
aimer. 

Le  XVI'  siècle  est  allé  jusqu'à  la  tolérance;  il  n'est  pas 
allé  jusqu'il  la  liberté  de  conscience.  Montaigne  et  tous 
les  moralistes  de  ce  siècle  sont  pour  la  religion  et  le  gou- 
vernement établis,  pour  l'unité  politique  et  religieuse, 
sans  laquelle  la  société  leur  paraît  impossible;  ils  sont 
ennemis  déclarés  des  révolutions,  on  le  conçoit  :  ils 
étaient  témoins  et  victimes  de  la  guerre  civile;  cette 
expérience  toute  seule  suffirait  à  expliquer  leur  opinion, 
et  l'auteur  du  mémoire  parait  se  contenter  de  cette 
explication;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  et  l'on 
touche  ici  un  trait  du  caractère  français.  Nos  Français 
ne  refusent  pas  d'être  gouvernés,  pourvu  qu'ils  puissent 
critiquer  leur  gouvernement;  c'est  de  toutes  les  libertés 
celle  h.  laquelle  Montaigne  refuse  absolument  de  renon- 
cer; ils  reçoivent  volontiers  la  loi  et  les  dogmes  d'en 
haut,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  obligés  d'y  tenir  comme 
s'ils  les  avaient  faits  :  ils  ne  veulent  point  être  liés;  des 
protestants  et  des  républicains  seraient  ridicules  s'ils 
n'observaient  pas  les  règles  qu'ils  créent;  aussi  la  France 
a  réfléchi  avant  de  devenir  protestante  ou  républicaine  : 
le  protestantisme  n'a  jamais  été  ici  qu'en  minorité  et  la 
république  que  de  passage.  Voltaire  a  été  un  assez  grand 
novateur,  et  pourtant  il  ne  visait  qu'à  corriger  la  monar- 
chie sans  la  détruire,  et  il  aimait  mille  fois  mieux  la 
France  catholique  que  protestante.  II  y  a,  chez  ceux 
qui  inventent  une  discipline  et  l'imposent  aux  autres, 
parce  qu'ils  l'observent  eux-mêmes,  quelque  chose 
d'âpre  et  de  farouche  qui  épouvante  notre  aimable  gé- 
nie. C'est  merveille  comme  ces  grands  et  vieux  monu 
ments  où  les  sociétés  s'abritent  sont  commodes  pour  la 
vie  :  on  y  est  à  l'aise,  on  y  est  perdu.  Les  antiques  reli- 
gions n'ont  pas  duré  sans  faire  bien  des  concessions  à  la 
nature  humaine  et  aux  idées  et  aux  mœurs  des  temps. 
Les  antiques  gouvernements  n'ont  pu  s'imposer  à  un  si 
grand  nombre  d'hommes  de  natures  différentes  sans 
s'accommoder  en  quelque  façon  à  eux,  sans  mille  con- 
tradictions, qui  les  rendent  tolérables  ;  et  s'ils  cra- 
quent en  divers  endroits,  la  liberté  s'échappe  par  les 
fentes. 

En  somme,  l'œuvre  du  xvi"  siècle  a  été  de  séculariser 
la  morale.  Cemouvcmentn'est  pas  bien  décidé  chez  tous 
les  premiers  réformateurs.  Calvin  prétend  encore  la  sou- 
mettre à  l'autorité,  seulement  il  prétend  puiser  l'auto- 
rité à  une  source  plus  pure,  dans  l'Évangile.  Érasme, 
comme  L'Hôpital  le  fera  plus  tard,  propose  aux  catholi- 
ques et  aux  réformés  un  traité  de  paix  sur  le  terrain 
commun  de  la  morale;  mais  le  mouvement  de  séculari- 
sation se  prononce  ailleurs  plus  fortement  :  ceux  qui 
sont  fidèles  en  tout  ou  en  partie  à  la  morale  de  l'Église 
ne  la  recommandent  plus  que  par  la  raison,  et  l'on  ren- 
contre des  moralistes  comme  Montaigne,  le  plus  grand 


de  tous,  chez  qui  la  liberté  est  entière,  et  chez  qui  l'idée 
de  la  vie  chrétienne  disparait.  11  n'y  a  pas,  en  effet,  de 
vie  chrétienne  sans  la  pensée  toujours  présente  ou  tou- 
jours proche  de  Dieu  et  de  la  mort,  sans  l'humilité,  la 
chasteté  et  la  charité.  Ces  vertus  particulières,  personne 
ne  les  demandera  à  Montaigne  :  il  ne  parle  de  Dieu  ni 
comme  témoin,  ni  comme  modèle,  ni  comme  juge;  il 
ne  songe  qu'à  la  vie,  point  à  la  mort,  excepte  comme 
ime  douleur,  jamais  comme  le  commencement  de  l'im- 
mortalité. La  morale  est  donc  sécularisée.  Là  aussi  s'ac- 
complit la  révolution  qui  s'accomplit  ailleurs.  De  même 
que  la  physique,  affranchie  de  l'autorité  et  des  textes, 
observe  la  nature,  de  même  que  la  peinture  et  la  scul- 
pture, délivrées  des  formules,  observent  le  corps  hu 
main,  ainsi  la  morale  étudie  l'homme.  Montaigne  est  le 
maître  de  cette  étude  :  il  ouvre  ce  nouveau  monde. 

Il  nous  semble  que,  dans  l'histoire  de  la  morale,  quand 
on  arrive  au  xvi'  siècle,  il  serait  peu  judicieux  de  former 
deux  grandes  divisions,  mettant  la  morale  chrétienne 
d'un  côté,  mettant  de  l'autre  ensemble  tout  ce  qu'on 
appelle  morale  pa'ienne  ou  profane.  D'abord,  cette 
distinction  ne  suffit  pas.  Dans  la  morale  chrétienne, 
il  conviendrait  de  distinguer  encore  la  pure  essence  de 
la  morale  évangélique  de  la  discipline  vaste  et  précise 
établie  par  le  catholicisme,  de  distinguer  le  libre  esprit 
du  Sermon  sur  la  montagne  des  Sommes  savantes  oia  cet 
esprit  a  pris  un  corps;  autrement  on  s'expose  à  ne  pas 
comprendre  comment  il  a  été  possible  à  quelques  hom- 
mes de  combattre  la  morale  régnante  au  nom  du  chris- 
tianisme primitif.  Puis,  pour  le  xvi^  siècle,  il  n'y  a  plus 
de  morale  profane,  mais  une  morale  antique,  pour  la- 
quelle on  a  un  respect  de  religion.  On  la  cherche  dans 
les  Gnomiques,  les  mémoires  de  Socrale,  certains  dialo- 
gues de  Platon,  certains  traités  de  Scnèquc,  le  Manuel 
d'Épictète,  les  Pensées  de  Marc-Aurèle,  les  exemples  des 
grands  hommes  de  Plutarque;  on  en  trouve  les  prin- 
cipes recueillis  dans  ce  beau  Traité  des  devoirs  de  Cicé- 
ron,  qui,  partant  d'une  juste  et  haute  idée,  l'idée  de  la 
nature  humaine,  et  réglant  toute  la  vie  sur  cette  idée, 
propose  une  morale  privée  d'une  solidité  parfaite  et  fonde 
la  société  sur  son  fondement  réel,  la  communauté  du 
droit  et  de  l'affection.  On  se  résigne  difficilement  à  ap- 
peler avec  saint  .\ugustin  les  vertus  des  anciens  des  pé- 
chés éclatants  [spkndido  peccata);  on  aime  le. bon  pape 
qui  priait  pour  l'àme  de  Trajan,  et  l'on  comprend  le  sen- 
timent qui  saisit  les  esprits  les  plus  délicats  du  xvi"  siècle, 
lorsqu'ils  virent  reparaître  la  noble  antiquité,  le  sentiment 
qu'un  personnage  du  Banquet  profane û'ÉvMme.c\\>T\mc 
d'une  façon  si  touchante  : 

«Il  ne  faut  pas  appeler  profane  ce  qui  est  pieux  et 
»  utile  aux  bonnes  mœurs.  Partout  la  première  autorité 
»  est  pour  les  saintes  lettres,  mais  cependant  je  rencon- 
»  tre  quelquefois  des  choses  dites  par  les  anciens  ou 
»  écrites  par  les  pa'icns,  même  par  des  poètes,  si  chastes, 
»  si  saintes,  si  divines,  que  je  ne  puis  croire  qu'une  divi- 
1)  nilé  favorable  n'ait  pas  inspiré  leurs  coeurs  quand  ils 
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1)  écrivaient  ainsi.  Peut-être  le  souffle  du  Christ  s'est 
»  répandu  plus  loin  que  nous  ne  le  pensons  et,  dansl'as- 
))  semblée  des  Saints,  il  y  a  des  noms  qui  ne  sont  pas 
»  dans  noire  calendrier.  J'avoue  à  des  amis  ce  que  j'c- 
1)  prouve  :  je  ne  puis  lire  les  ouvrages  de  Cicéron  sur  la 
»  Vieillesse,  sur  l'Amitié,  sur  les  Devoirs,  les  Tuscidanes, 
»  sans  embrasser  l'exemplaire  à  plusieurs  reprises,  sans 
»  vénérer  cette  sainte  intelligence  inspirée  p/ir  le  ciel.  » 
{Convivium  profanum.)  Érasme  parle  ici  pour  tout  le 
•xvi'  siècle. 

Il  nous  semble  qu'il  ne  faut  pas  trop  chercher  la  mo- 
rale de  ce  siècle  chez  les  historiens,  les  jurisconsultes  et 
les  poètes;  l'auteur  du  mémoire  a  eu  soin  de  ne  pas  exa- 
gérer leur  importance,  et  c'est  une  des  choses  qui  mon- 
trent sa  sagacité.  L'histoire,  alors,  est  l'hisloire  dans  un 
temps  de  guerre  civile,  passionnée  en  sens  contraire, 
mais  également  passionnée  et  incapable  d'impartialité. 
Catholiques  et  protestants  divisent  pareillement  les  hom- 
mes en  bons  et  en  méchants  :  ils  sont  les  bons,  les  mé- 
chants sont  leurs  ennemis  ;  ils  expliquent  de  même  tous 
les  événements,  de  manière  que  la  Providence  soit  leur 
complice.  C'est  la  seule  ressemblance  entre  Haton  et 
Montluc.  Pourtant  il  leur  arrive  tout  h.  coup  de  réfléchir 
au  terrible  ouvrage  qu'ils  font,  et  c'est  une  chose  tou- 
chante d'entendre,  au  milieu  de  ces  fureurs,  des  accents 
de  compassion  pour  les  pauvres  gens  qui  en  sont  les  vic- 
times. Tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  au  fond  du  cœur  humain 
une  bonté  naturelle,  que  les  plus  grandes  violences  ne 
peuvent  complètement  étouffer. 

La  poésie  ne  parait  pas  avoir  beaucoup  emprunté  au 
temps  ni  avoir  beaucoup  donné  :  elle  a  ses  mouvements 
propres,  internes,  qui  l'empêchent  de  trop  participer  aux 
mouvements  extérieurs.  Clément  Marot,  le  traducteur 
des  Psaumes,  est  l'auteur  des  poésies  licencieuses,  et 
Mellin  de  Saint-Gelais,  tout  prOtre  qu'il  est,  chante  le 
même  amour  que  Marot.  D'autres  ne  cherchent,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  que  l'art  pour  l'art.  Roccace  en- 
voie ses  contes  italiens,  qui  en  font  naître  de  pareils;  le 
théâtre  est  rapporte  entièrement  de  l'antiquité,  avec  les 
maximes  morales,  qui  y  paraissent  des  maximes  de 
théâtre.  Où  l'on  trouve  le  plus  l'impression  des  évé- 
nements réels,  c'est  dans  le  Discours  sur  les  misères  de  ce 
temps.  Après  les  colères  que  Ronsard  avait  partagées  et 
les  excès  qu'il  avait  vus  chez  tous  les  partis,  il  est  pris 
d'une  pitié  soudaine,  qui  élève  et  attendrit  sa  poésie. 

On  s'attend  à  trouver  chez  les  jurisconsultes  une  plus 
forte  trace  des  idées  du  xvi'  siècle.  Ce  qui  est  évident, 
c'est  que  l'esprit  de  doute  n'a  pas  pénétré  dans  la  juris- 
prudence, qu'il  y  rencontre  devant  lui  le  principe  chré- 
tien et  stoïcien.  L'anticjuité,  au  moment  de  la  renais- 
sance, n'a  pas  fait  irruption  dans  le  droit  ;  elle  n'avait 
pas  cessé  d'y  être  présente,  dans  le  stoïcisme  des 
jurisconsultes  romains,  maîtres  de  l'école. 

Avec  L'IIc'ipital,  on  est  en  plein  xvi'  siècle;  c'est  un 
ancien,  c'est  un  chrélien,  et  sa  philosophie  cl  son  chris- 
tianisme s'appliquent  an  monde  même  où  il  vil,  et  où 


il  veut  ramener  quelque  vertu  et  quelque  douceur.  L'au- 
teur du  mémoire  l'a  étudié  avec  la  sympathie  qu'on 
ressent  dès  qu'on  l'approche  :  »  C'est,  dit-il,  un  esprit 
»  naturellement  porté  ;\  chercher  le  bien,  le  juste,  en 
»  toutes  choses,  même  dans  la  politique  ;...  il  n'a  pas 
»  seulement  donné  des  conseils  ou  des  leçons,  il  a 
»  trouvé  l'occasion,  il  a  eu  le  mérite  de  les  appliquer 
))  dans  un  rang  où  chacun  de  ses  actes  était  un  service 
»  rendu  au  pays,  un  exemple  laissé  à  la  postérité.  » 
Toute  la  conclusion  est  excellente  et  mérite  d'être  citée. 
«  Il  est  rare  de  rencontrer  une  intelligence  à  la  fois  plus 
)i  modérée  et  moins  sceptique.  Il  se  fait  l'idée  la  plus 
»  pure  delà  vertu;  il  ne  songe  nullement  ;\  l'altérer, 
n  pour  la  rendre  d'une  pratique  facile;  mais  en  lui  la 
))  droiture  d'esprit  adoucit  la  rigidité  que  produit  quel- 
n  quefois  la  droiture  de  cœur...  Le  christianisme  e^t  sa 
1)  foi  et  lui  donne  sa  règle,  mais  il  possède  et  respecte 
1)  l'antiquité,  dont  il  parle  si  purement  la  langue.  Il 
»' n'hésite  pas  à  lui  demander  des  exemples  pour  ces 
»  vertus  que  la  piété  inspire  et  complète.  Cependant  il 
»  ne  paraît  point  l'adorer  avec  le  fanatisme  de  ses  doc- 
»  tes  contemporains  ;  il  craindrait  de  rendre  son  âme 
))  païenne  en  même  temps  que  son  esprit...  »  Que  de 
belles  maximes  dans  les  écrits  de  L'Hôpital  !  quelle 
grande  idée  il  se  fait  des  devoirs  des  rois  et  des  magis- 
trats, jusqu'à  permettre  aux  magistrats  de  se  retirer 
devant  un  ordre  injuste,  quoiqu'il  élève  si  haut  le  pou- 
voir des  rois!  Mais  L'Hôpital  est  surtout  resté  pour  nous 
l'apôtre  de  la  tolérance  dans  un  siècle  intolérant.  Malgré 
l'amour  qu'il  avait,  comme  tous  ses  contemporains, 
pour  l'unité  politique  et  religieuse,  quoiqu'il  impose 
pour  premier  devoir  aux  princes  la  piété,  et  qu'il 
regarde  les  dissidents  comme  coupables,  il  a  dit  :  «C'est 
»  folie  de  croire  que  les  querelles  des  âmes  peuvent 
»  être  tranchées  par  le  glaive  cl  par  le  fer  étinrelaul  »; 
et,  après  la  saint  Rarthélemy,  il  a  jeté  le  cri  admirable: 

Excidat  illa  dies  tcvo,  nec  postera  credanl 
Sa'cula  I 

11  y  avait  quelque  chose  de  l'ilmc  de  L'Hôpital  dans  du 
Vair  (que  le  mémoire  appelle  un  Zenon  chrélien, 
comme  Ralzac  sera  plus  tard  un  Socrate  chrétien),  et 
dans  La  Roëtie,  l'auteur  de  la  Servifurlc  volontaiie.  Il  ne 
faut  pas  prêter  h  La  Roëtie  une  intention  qu'il  n'avait 
pas.  A  cette  époque  de  profond  respect  et  de  pieuse 
obéissance  envers  la  royauté  établie,  le  tyran  est  un  être 
de  raison,  contre  lequel  on  s'escrime;  La  Roeiic  n'avait 
assurément  personne  en  vue  quand  il  écrivit  son  traité 
de  la  Servitude  volontaire;  toutefois  ce  n'est  pas  impuné- 
ment que,  .sous  nn  régime  où  il  y  avait  tant  d'arbitraire, 
on  pouvait  entendre  de  si  fiers  accents.  Il  n'en  est  pas 
de  l'histoire  comme  de  la  conscience;  \h  l'attention  n'est 
rien,  l'ctTel  est  tout. 

Rodin,  que  noire  confrère  M.  llandrillart  a  fait  si 
bien  connaître,  nous  ctuidnil  dans  un  autre  monde;  ce 
n'est  plus  ici  un  pur  niorali-l.\  c'est  nn  politique,  11  a 
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des  principes  de  inoi'alc,  il  professe  la  croyance  ;\  la 
vertu  désintéressée,  il  place  môme  au-dessus  de  toutes 
les  vertus  pratiques  la  coulemplation  ;  mais  il  ne  fait  que 
traverser  cette  niélapliysiciue  morale  :  l'histoire  le  tou- 
che davantage.  Il  écrit  sous  l'impression  des  événements 
auxquels  il  assiste:  dans  un  temps  de  guerre  civile,  il 
veut  rasseoir  la  société.  Il  recommande  ce  qu'il  regarde 
comme  nécessaire  à  l'existence  de  la  société  :  le  respect 
de  la  foi  jurée  et  du  bien  d'autrui,  le  maintien  de  l'auto- 
rité dans  la  famille,  le  maintien  de  la  religion  et  du  gou- 
vernement établis.  Sur  le  respect  de  la  foi  jurée,  violée 
perpétuellement  sous  ses  yeux,  il  a  les  expressions  les 
plus  fortes:  il  tient  la  perfidie  pour  plus  exécrable  que 
l'athéisme;  le  respect  du  bien  d'autrui  le  mène  jusqu'à 
supprimer  la  confiscation  ;  contre  l'anarchie  il  relève 
l'autorité  :  il  la  donne  absolue  aux  pères  de  famille;  il 
exige  l'obéissance  entière  aux  princes  légitimes,  qu'il 
ne  rend  responsables  que  devant  leur  conscience;  il 
punit  les  dissidents  des  dernières  peines  ;  contre  les 
abus  du  pouvoir,  il  permet  aux  magistrats  de  refuser 
d'obéir  h  un  ordre  injuste  et  permet  même  de  tuer  les 
tyrans.  Tels  sont  les  principes  de  l'État,  où  tout  est  réglé 
en  vue  du  bien  public,  et,  dans  toute  cette  partie,  Bodiu 
paraît  un  disciple  de  Platon;  mais  il  avait  aussi  étudié 
Aristote  :  il  pensait  que  les  divers  gouvernements  sont 
relatifs  aux  divers  pays,  ce  qui  ôtait  déjà  quelque  chose 
au  caractère  absolu  de  ses  règles  ;  puis,  nous  l'avons 
dit,  il  était  politique,  nature  d'esprit  qui  porte  à  tempé- 
rer beaucoup  le  droit  strict;  enfin,  tour  à  tour  catho- 
lique et  protestant,  il  éprouvait  le  besoin  que  la  loi  ne 
sévit  pas  à  outrance  contre  les  hérétiques.  Aussi  les 
principes  fléchissent  singulièrement  dans  l'application. 
Au  lieu  d'employer  la  force  pour  ramener  les  dissidents, 
il  conseille  aux  princes  de  s'attacher  à  la  vraie  religion  et 
de  ramener  les  égarés  par  cet  exemple;  s'il  autorise  les 
magistrats  à  désobéir  à  un  ordre  injuste,  il  faut  tant  de 
conditions  réunies  pour  qu'ils  en  viennent  là  qu'ils  n'y 
viendront  guère,  et  comme  il  définit  le  tyran  «  celui  qui 
»  de  sa  propre  autorité  se  fait  prince  souverain,  sans 
»  élection,  ni  droit  successif,  ni  sort,  ni  juste  guerre,  ni 
»  vocation  spéciale  de  Dieu  »,  il  sera  toujours  três-diftl- 
cile  de  démontrer  qu'on  a  affaire  à  un  vrai  tyran,  et  ce 
tyran  serait  bien  maladroit,  s'il  ne  trouvait  pas  dans  tout 
cela  le  moyen  de  devenir  un  prince  légitime.  Encore 
Bodiu  oubliait-il  la  bonne  conduite  et  les  services  ren- 
dus, qui  prescrivent  souvent  contre  le  vice  des  origines. 
Bref,  il  a  accompli  une  révolution  dans  la  science  poli- 
lique  :  dans  une  science  de  principes  abstraits  il  a  intro- 
duit l'élément  variable  des  hommes,  des  temps  et  des 
circonstances  auxquels  les  principes  s'appliquent;  il  y  a 
fait  rentrer  l'observation. 

On  saisit  aisément  la  pensée  des  autres  écrivains  du 
xvi"  siècle,  mais  la  pensée  de  Montaigne  n'est  pas  si 
simple.  Ce  qui  paraît  clair,  c'est  qu'il  ne  songe  qu'à 
l'existence  présente,  que  la  vie  est  à  elle-même  sa  fin, 
((u'il  ne  fiiiit  pas  s'en  f^iro  des  idées  imaginaires,  mais 


l'observer,  pour  voir  ce  qu'elle  est,  quel  est  son  train 
habituel,  et  que  la  morale  n'est  pas  une  science  comme 
la  géométrie,  mais  un  art  :  l'art  de  vivre. 

Quelles  sont  les  différentes  règles,  déjà  proposées,  que 
Montaigne  trouvait  devant  lui  !  D'abord,  de  suivre  l'in- 
stinct. On  se  rappelle  l'épitaphe  que  Régnier  avait  faite 
pour  lui-même  : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement. 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loy  naturelle  ; 
Et  si  m'estonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  à  moi, 
Qui  ne  songeay  jamais  en  elle. 

Elle  est  bonne,  en  effet,  celte  loi,  car  elle  consiste  à  ne 
jamais  se  faire  de  peine,  à  s'abstenir  de  tout  effort  ; 
celui  qui  la  suit  suit  l'instinct,  qui  le  conduit  comme  il 
veut.  La  Fontaine,  qui  était  aussi  un  disciple  de  cette 
bonne  loi,  ne  se  contraint  pas  et  laisse  paraître  tous  les 
mouvements  qui  sont  en  lui  :  ses  mœurs  abandonnées, 
ses  solides  amitiés,  même  sa  fidélité  à  Fouquet  en  dis- 
grâce. Cette  morale  de  l'instinct  est  vraiment  aimable; 
elle  n'a  que  le  tort  de  ne  pas  en  être  une  :  avec  elle  on 
va  au  hasard  ;  elle  nous  mène  tantôt  à  bien,  tantôt  à 
mal,  et  l'on  ne  s'aperçoit  qu'elle  nous  mène  à  mal  que 
lorsqu'on  y  est  tombé.  D'ailleurs,  quand  même  elle 
mènerait  à  bien,  ce  n'est  qu'au  plaisir,  et  il  y  a  en  nous 
quelque  chose  que  le  plaisir  ne  contente  pas,  qui  aspire 
plus  haut  que  cela. 

Deux  nouveaux  principes  surviennent  ici,  pour  corri- 
ger ces  défauts  :  la  prudence  apprend  à  se  modérer  dans 
la  jouissance,  en  vue  du  bonheur  durable  ;  la  vertu  nous 
attache  au  devoir  ;  toutes  les  deux  exigent  un  effort  de 
nous,  surtout  la  vertu,  qui  grandit  l'homme.  La  pratique 
est  donc  gouvernée  par  doux  maximes.  Quand  il  le  faut, 
la  prudence  néglige  le  plaisir,  la  vertu  méprise  l'un  et 
l'autre  ;  hors  de  cette  nécessité,  le  plaisir,  la  prudence 
et  la  vertu  se  partagent  librement  la  vie.  La  morale  qui 
maintient  à  la  fois  cette  liberté  et  celte  nécessité,  c'est 
la  morale  naturelle.  Il  ne  se  peut  qu'elle  ne  soit  exprimée 
entièrement  nulle  part,  mais  clic  agit  au  dedans  de  nous  : 
elle  maintient  le  devoir  si  on  l'oublie,  et  elle  arrête  ceux 
qui  l'outrepassent  :  elle  réfuie  les  stoïciens  «  qui  font 
cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort  «;  elle  ramène 
les  mystiques  sur  terre  ;  elle  avertit  tous  ceux  qui 
dépassent  la  mesure  et  prêchent  une  morale  pour  les 
anges;  ou  bien  elle  empêche  les  doctrines  excessives  de 
s'établir  dans  la  société;  ou  bien,  si  les  doctrines  s'éta- 
blissent, elle  les  laisse  trôner  et,  cachée  au  fond  de 
chaque  conscience,  elle  se  fait  sa  part.  Il  est  fâcheux 
pour  toute  morale  de  se  taire  quand  elle  paile  et  de 
parler  quand  elle  se  tait;  car  elle  nous  est  toujours  pré- 
sente, et  c'est  elle  qui  a  le  dernier  mol. 

Montaigne  a  fondu  ces  trois  principes  avec  une  habi- 
leté merveilleuse.  Il  vante  la  vertu,  et  la  vertu  désinté- 
ressée :  il  remplit  son  livre  des  beaux  exemples  des 
Romains  et  des  Grecs  ;  il  loue  beaucoup  la  prudence, 
qui  ménage  le  plaisir  et  prévient  la  douleur  ;  il  airne  |e 
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plaisir  avec  la  vivacité  de  la  nature.  Chez  lui,  ces  prin- 
cipes ne  sont  pas  aux  prises  :  ils  ont  chacun  leur  tour  ; 
mais  celui  du  devoir  revient  plus  rarement  :  hors  des 
jours  extraordinaires,  pour  lesquels  il  réserve  le  sacri- 
fice, pour  l'usage  de  tous  les  jours,  il  ne  recommande 
guère  que  le  plaisir  et  la  prudence.  Il  nous  charme  et  il 
nous  trompe  ;  il  ne  nous  dit  pas  que  le  plaisir  passe, 
que  la  prudence  est  incertaine,  que  le  devoir  est  de 
tous  les  instants,  qu'il  n'est  pas  l'ornement,  mais  le  fond 
de  la  vie  ;  qu'il  est  aisé  d'éviter  les  grands  chagrins, 
quand  on  tient  peu  à  sa  famille,  quand  on  oublie  le 
compte  de  ses  enfants,  quand  la  patrie  et  l'humanité 
nous  sont  comme  étrangères  ;  mais  que  plus  on  aime, 
pinson  peut  souffrir,  et  que,  fussions-nous  comblés  des 
félicités  présentes,  il  resterait  encore,  pour  nous  tour- 
menter, l'inconnu  et  l'infini. 

Tout  en  admettant  la  morale  d'exception,  Montaigne 
a  ramené  la  morale  d'usage  à  la  mesure  de  l'homme  et 
même  à  la  mesure  de  l'individu;  en  vue  de  l'usage 
encore,  il  recommande  une  morale  toute  nouvelle  au 
sortir  du  moyen  âge,  la  morale  mondaine.  Il  n'en  a  pris 
que  les  maximes  les  plus  soulenables;  mais,  pour  bien 
la  comprendre,  il  faut  la  rapporter  à  son  principe  et  la 
considérer  dans  son  étendue.  Le  monde,  qui  la  règle,  la 
fait  pour  lui.  Il  est  peu  exigeant  pour  la  vertu  indivi- 
duelle ;  la  vertu  sociale  le  préoccupe  davantage  :  il  ne 
travaille  qu'à  mettre  dans  les  relations  l'agrément  et  la 
sécurité.  A  un  homme  jeune  ou  libre,  il  permet  volon- 
tiers le  plaisir,  les  entraînements,  les  égarements;  il  voit 
là  de  la  vie  et  un  feu  qui  lui  plaisent;  il  croit  qu'on  sort 
delà  avec  de  nouvelles  facultés;  il  ne  se  montre  guère 
difficile  que  sur  le  choix  des  plaisirs,  entre  lesquels  il 
distingue  ceux  qui  forment  et  ceux  qui  déforment. 

Les  vertus  sociales  qu'il  nous  impose  se  réduisent  à 
peu  près  à  une  seule,  dont  il  ne  peut  se  passer  :  respecter 
sa  parole.  Il  n'interdit  pas  le  jeu  et  le  grand  jeu,  par 
lequel  on  se  ruine  ou  l'on  ruine  sa  famille,  et  môme  il 
goûlc  assez  cette  façon  supérieure  de  traiter  l'argent, 
devant  lequel  le  vulgaire  est  ébahi  ;  mais  il  déclare  que 
les  dettes  de  jeu  sont  sacrées.  A  ses  yeux  encore,  le  men- 
songe est  bas  :  mentir  est  ne  pas  oser,  devant  un  autre, 
dire  ce  qu'on  pense.  Les  gens  ordinaires  haïssent  le 
mensonge  par  un  simple  princi|)e  de  religion  ou  de  phi- 
losophie, quand  ils  ne  font  plus  d'attention  au  public 
qui  les  observe,  mais  ne  voient  que  la  sainteté  de  la 
vérité;  le  monde  ne  regarde  pas  si  haut;  il  reste  à  hau- 
teur d'homme  :  le  respect  de  la  vérité  n'est  que  le  cou- 
rage de  la  dire,  que  chacun  doit  avoir,  et  quand  on  nous 
accuse  d'avoir  failli  à  l'un,  on  nous  accuse  d'avoir  man- 
qué de  l'autre;  ce  qui  tache  n'est  pas  le  mensonge,  c'est 
le  démenti.  Le  courage,  ou  général,  est  tellement  compté 
dans  la  morale  mondaine  qu'il  lient  lieu,  au  besoin,  du 
reste;  que  si,  par  exemple,  on  expose  gratuilenu-nl  sa 
vie  dans  un  duel,  on  est  censé  être  incapid)le  d'aucune 
viliiinc  action. 

Ah!  si  le  monde  vnnl.iil    bien  protéger  ilioiiiieur.  le 


véritable  honneur,  il  rendrait  un  grand  service  aux 
hommes,  en  arrêtant  par  la  crainte  du  blâme  public 
ceux  que  la  conscience  n'est  pas  assez  forte  pour  arrê- 
ter; mais  il  s'infatue  :  il  se  met  à  la  place  de  la  conscience 
elle-même  :  il  a  ses  règles,  du  haut  desquelles  il  dédaigne 
les  petites  règles  des. petites  gens  ;  il  permet  à  une  con- 
dition sociale  ce  qu'il  interdit  à  d'autres;  il  accable  ceux 
qui  paraissent  gênés  dans  le  vice,  et  il  considère  presque 
ceux  qui  portent  le  vice  fièrement.- Arrivé  là,  il  est  dis- 
crédité; il  faut  bien  que  la  morale  vulgaire  ait  sa  revanche. 
La  morale  du  devoir,  philosophique  ou  religieuse,  a 
des  saints  et  des  héros,  qu'elle  revendique  comme  siens 
et  qu'elle  propose  pour  imiter;  la  morale  mondaine  a 
aussi  son  idéal.  L'homme  parfait,  c'est  l'artiste  accom- 
pli, qui  se  possède,  qu'aucune  difficulté  n'étonne,  qui 
mène  haut  la  main  les  hommes  et  la  fortune,  celui  qui, 
léger  de  conscience,  va  gaiement  dans  les  aventures  ter- 
ribles, celui  qui  est  susceptible  de  prendre  et  de  quitter 
toutes  les  formes,  capable  de  tous  les  plaisirs  et  de 
toutes  les  privations,  celui  qui  méprise  ses  semblables, 
les  dompte,  les  sert  et  s'en  sert,  l'être  supéiieur,  fort, 
souple,  aisé  et  gracieux,  qui  se  joue  en  maître  avec  la  vie. 
Quand  on  n'a  pas  songé  aux  caractères  de  cette  morale 
mondaine,  on  ne  comprend  pas  tout  Montaigne,  car  il  a 
des  maximes  qui  échappent  à  toutes  les  autres  règles; 
mais  dès  qu'on  la  conçoit,  on  conçoit  aussi  cette  pre- 
mière place  que  Montaigne  a  donnée  au  respect  de  la  foi 
jurée,  la  recommandation  qu'il  fait  constamment  de  la 
vertu  facile,  et  sa  vive  admiration  pour  .Mcibiade.  Seu- 
lement, dans  sa  hardiesse,  il  n'avait  pas  prévu  jusqu'où 
irait  cette  morale,  quand  la  sociabilité  de  notre  nation 
se  serait  développée  entièrement  et  l'air  provincial 
qu'aurait  plus  tard  son  petit  Grec  Alcibiade. 

D'ici  on  embrasse  la  morale  de  Montaigne.  Admirer 
les  héros  et  les  saints,  sans  prétendre  les  imitep;  se  tenir 
dans  la  commune  mesure  de  l'humanité;  user  des  plai- 
sirs sans  en  abuser;  donner  le  moins  de  prise  possible 
sur  nous  à  la  fortune  et  aux  hommes,  et,  ramené  à  soi- 
même,  se  prendre  comme  on  est,  vivre  doucement  avec 
le  monde  et  avec  soi,  telle  est  bien  sa  pensée.  La  seule 
règle  universelle  est  d'être  maître  de  soi,  pour  se  gou- 
verner prudemment;  le  reste  varie  suivant  les  personnes, 
les  pays  et  les  temps.  A  côté  de  la  morale,  Montaigne  a 
mis  les  mœurs,  l'élément  llexible,  qui  proportionne  la 
loi  à  tous  ceux  à  qui  elle  s'applique.  Comme  celle  nou- 
velle morale  change  de  contrée  à  contrée,  il  n'y  a  qu'à 
la  suivre;  le  philosophe  qui  prétend  conduire  les  hommes 
[)ar  une  règle  immuable  ressemble  au  voyageur  qui,  fai- 
sant le  tour  de  la  terre,  prétendrait  gouverner  ses  jour- 
nées, les  repas,  le  sommeil,  etc.,  snrime  seule  et  môme 
heure  invariable;  il  choquerait  tous  ceux  avec  qui  il 
serait,  et  la  vie  lui  serait  impossible;  la  sagesse  est  de 
l'aire  comme  tout  le  monde,  de  réglei'  sa  montre  sur 
l'heure  du  pays. 

ttn  voit  quel  renversement  s'est  opéré.  Ce  n'est  jilus 
riiuuune  qui  est,  l'ail  pour  la  morale,  c'est  la  nioralo  qui 
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est  faite  pour  l'homme,  non  pas  pour  l'homme  en  géné- 
ral, mais  pour  chaque  homme  particulier;  et  voil;\  pour- 
quoi, avec  les  traits  qui  appartiennent  ;\  la  famille  hu- 
maine universelle,  il  n'a  pas  craint  fie  retracer  les  traits 
qui  ne  sont  qu'à  Montaigne,  ou  même  qui  ne  sont  qu'à 
Michel.  Avec  lui,  la  morale  perd  ses  grandes  ambitions; 
les  moralistesdo  son  école  ne  viseront  qu'Ji  former  l'hon- 
n<^le  homme,  comme  on  disait  alors,  comme  on  dit  d'au- 
trefois, le  galant  homme,  celui  qui  se  respecte  et  qui 
est  praticable,  l'homme  du  monde,  poli,  bien  élevé, 
pourvu  de  la  sagesse  moyenne,  qui  est  bonne  aux  autres 
cl  à  soi.  Charron  épure  et  épaissit  la  morale  de  Montai- 
gne. Ce  n'est  plus  Montaigne,  puisque  le  charme  n'y  est 
plus;  mais  cette  sagesse  didactique  est  mieux  préparée 
pour  un  bon  nombre  d'esprits,  et  le  livre  qui  la  contient 
a  un  immense  succès.  Voilà  les  nouveaux  maîtres  des 
nouvelles  générations,  en  ajoutant  Pibrac,  l'auteur  des 
Qua/rains,  maintenant  oubliés,  mais  que,  pendant  un  siè- 
cle, chacun  a  sus  par  cœur. 

M.  Arthur  Desjardins  pense  que  le  xvi'^  siècle,  puis- 
qu'il détache  la  morale  de  la  religion,  a  eu  tort  de  ne 
pas  la  rattacher  au  spiritualisme;  nous  sommes  entière- 
ment de  son  avis.  Dans  l'usage  ordinaire,  la  morale  et  la 
doctrine  spéculative  sont  peu  mêlées.  C'est  la  pcrpé- 
luelle  conversation  du  monde,  que  le  jugement  du  bien 
et  du  mal,  la  discussion  sur  l'un  et  sur  l'autre;  mais 
c'est  aussi  une  perpétuelle  habitude  de  n'invoquer  à  l'ap- 
pui de  nos  jugements  que  noire  raison,  notre  bon  sens, 
notre  conscience,  notre  sentiment,  notre  instinct.  Il 
semblerait  que  nous  saisissons  le  bien  et  le  mal  par  un 
sens,  comme  par  des  yeux,  et  que  la  spéculation  n'y  a 
rien  à  faire.  Quelques  auteurs  prennent  cette  morale  et 
l'exposent  en  maximes  détachées  ou  la  relient  à  quelque 
principe  général  ;  les  uns  et  les  autres  sans  s'occuper  de 
doctrines  spéculatives,  en  sorte  que  la  morale  parait  re- 
poser sur  elle-même  et  subsister  par  elle-même. 

Observant  cela,  plusieurs  disent  :  «  Vous  voyez  bien 
»  que  la  morale  est  libre  de  la  spéculation»,  et  ils  se 
confirment  dans  leur  opinion  lorsque,  examinant  les  re- 
ligions et  les  philosophies  si  diverses,  ils  trouvent  dans 
toutes  ces  philosophies  et  dans  toutes  ces  religions  une 
morale,  et  souvent  la  môme. 

Nous  aussi,  nous  voyons  ce  qu'on  observe  ici;  mais 
nous  n'en  tirons  pas  la  même  conclusion.  Les  hommes 
parlent  beaucoup  de  morale  et  peu  de  questions  spécu- 
latives, parce  que  les  applications  morales  sont  extrême- 
ment intéressantes,  et  qu'en  outre  de  leur  importance 
souveraine  dans  la  vie,  notre  amour-propre  y  est  en  jeu, 
que  nous  y  trouvons  l'occasion  de  critiquer  les  autres  et 
de  nous  louer  nous-mêmes  ;  ce  n'est  pas  une  preuve  que 
les  doctrines  spéculatives  nous  soient  indifférentes:  tout 
ce  qu'il  y  a  à  dire,  c'est  qu'elles  ne  font  pas  question; 
elles  sont  supposées  dans  nos  entretiens:  nous  croyons, 
sans  avoir  besoin  d'en  faire  profession,  que  nous  som- 
mes capables  de  reconnaître  la  vérité,  qu'il  y  a  des  véri- 
lés  absolues  et  que  notre  volonté  est  libre.  Cela  est  con- 


venu entre  gens  qui  causent,  comme  il  est  convenu  que 
j'existe  et  que  celui  avec  qui  je  parle  existe,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  à  aucun  de  no\is  de  l'établir  au  préalable. 
La  certitude,  l'existence  de  principes  absolus  et  du  libre 
arbitre  sont  la  philosophie  sous-entendue  de  la  morale; 
c'est  celle  qui  se  retrouve  uniformément  dans  les  philoso- 
phies et  les  religions  qui  imposent  le  devoir.  Lorsque 
des  écrivains  qui  proposent  une  morale  respectable  pro- 
posent, d'un  autre  côté,  le  scepticisme  et  le  fatalisme, 
ils  se  permettent  tout  simplement  la  contradiction  la  plus 
criante;  ils  disent  h  la  fois  oui  et  non.  Quand  on  prend 
la  morale  comme  science  abstraite,  au  lieu  de  la  ratta- 
cher au  reste  des  sciences,  on  peut  se  taire  sur  certaines 
vérités  dogmatiques;  mais  quand  on  la  remet  dans  l'en- 
semble des  connaissances  hiunaines,  elle  ne  s'accom- 
mode pas  de  toutes  les  affirmations  et  de  toutes  les 
négations  ;  la  logique  n'esi  point  complaisante. 

Suffit-il  pour  la  morale  qu'on  rejette  le  scepticisme  et 
le  fatalisme?  Quand  on  consentirait  à  accorder  que  cela 
suffit  pour  la  morale  scientifique,  la  morale  pratique  ne 
s'en  contente  pas.  La  science  morale  n'est  qu'une  ab- 
straction ;  la  réalité,  c'est  la  vie.  Or,  est-il  possible  de 
soutenir  que  l'homme  a  la  môme  foi  dans  le  bien  et  la 
même  force  pour  l'accomplir,  s'il  croit  qu'il  est  matière, 
un  composé  qui  ne  dure  que  quelques  jours,  ou  un  esprit 
immortel  ;,  s'il  croit  à  Dieu  ou  au  Destin  ?  L'homme  est 
un:  il  agit  avec  tout  son  être;  le  scinder,  c'est  le  mutiler. 

Avec  le  xvii'  siècle,  l'esprit  change.  La  fermenta- 
tion du  xvi"  siècle  est  apaisée;  les  éléments  divers 
ou  ennemis  qui  s'étaient  rencontrés  alors  n'en  sont  plus 
à  leur  premier  contact  :  ils  se  sont  conciliés  et  l'ordre 
règne.  Descartes,  il  est  vrai,  continue  et  assure  la  révo- 
lution commencée  par  le  siècle  précédent,  il  en  finit  avec 
l'autorité  en  matière  de  philosophie;  mais  il  est  spiri- 
tualiste,  la  philosophie  et  l'Église  se  réunissent  dans 
cette  doctrine  et  donnent  la  forme  au  siècle  nouveau.  Si 
Pascal,  qui  a  de  la  joie  à  «  voir  la  superbe  raison  si  in- 
vinciblement froissée  par  ses  propres  armes  » ,  est  charmé 
du  scepticisme  de  Montaigne,  si  ce  secours  que  Montai- 
gne lui  prête  l'empêche  de  voir  que  Montaigne,  avec  son 
amour  du  moi,  du  divertissement  et  toute  sa  douce  phi- 
losophie, est  le  plus  dangereux  ennemi  de  la  sévéïilé 
chrétienne,  les  autres  écrivains  de  Port-lloyal  ne  s'y 
trompent  pas,  et  l'on  ne  s'y  trompe  pas  dans  le  reste  de 
l'Église,  témoins  Bossuet  et  Malebranche.  Pourtant  la 
tradition  de  Montaigne  n'est  pas  interrompue  :  elle  se 
poursuit  dans  la  Molhe-le-Vayer,  Saint-Évremond,  la 
Fontaine  et  Molière,  qui  empruntent  au  philosophe  son 
esprit  douleur  ou  sa  morale  facile.  Bayle,  le  grand  ad- 
versaire de  l'intolérance,  reprend,  étend  et  fortifie  avec 
une  admirable  vigueur  la  pensée  des  Essais,  l'incertitude 
des  connaissances  humaines,  et  la  livre  au  .wiii'^  siècle. 
Celui-ci,  préoccupé  de  détruire  l'autorité,  maintient  le 
doute,  mais  le  restreint  à  la  métaphysique,  où  se  trou- 
vent enfermés  les  dogmes  religieux;  il  maintient  de 
grandes  vérités  de  morale,  où  il  convie  tous  les  hommes 
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à  s'unir,  comme  autrefois  Erasme  et  L'Hôpital  avaient 
convié  les  chrétiens  catholiques  et  protestants  à  s'unir 
dans  la  morale  évangélique  ;  en  même  temps  qu'il  ruine 
l'autorité  dans  son  principe,  il  oppose  au  catholicisme 
la  justice  et  l'humanité  violées  par  les  persécutions,  et  il 
va  prendre  au  fond  de  chacun  de  nous  les  instincts  re- 
belles à  la  loi  religieuse,  pour  les  soulever  contre  elle  : 
contre  la  grâce  il  appelle  la  nature. 

Montaigne  disparait  pendant  la  Révolution  :  les  maî- 
tres du  moment  n'étaient  pas  des  sceptiques  délicats,  ils 
n'étaient  pas  non  plus  tolérants;  ils  étaient  constamment 
montés  au  ton  des  héros  romains,  que  Montaigne  admi- 
rait sans  s'astreindre  ni  astreindre  personne  à  les  imiter; 
et  d'ailleurs  Montaigne  n'était  pas  bien  pénétré  de 
l'amour  de  la  patrie  et  du  genre  humain.  Au  début  du 
XIX'  siècle,  la  renaissance  du  sentiment  religieux,  la  pu- 
blication du  Génie  du  christianisme,  le  concordat,  mar- 
quent un  de  ces  entraînements  de  restauration  des 
croyances  où  il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  doute  discret. 
Aussi  convient-il  de  remarquer  l'heureuse  idée  qu'eut, 
en  1811,  l'Académie  française  de  mettre  au  concours 
réloge  de  Montaigne,  et  la  fortune  qu'eut  Montaigne 
d'être  loué  comme  on  sait  par  M.  Villemain. 

Pour  venir  à  nos  jours,  nous  ne  voyons  pas  que  Mon- 
taigne ait  jamais  eu  plus  de  lecteurs  qui  eussent  pour 
lui  un  goût  plus  vif,  car  nous  nous  sommes  pris  de  pas- 
sion pour  tous  les  génies  originaux,  et  celui-ci  est,  s'il 
en  fut,  un  génie  original.  L'écrivain  nous  ravit;  quant 
an  moraliste,  il  ne  nous  lasse  jamais,  parce  qu'il  nous 
entretient  de  l'homme,  de  ses  formes  variées,  que  nous 
sommes  insatiables  de  connaître;  puis  nous  sommes  en- 
core les  Français  pour  qui  il  a  écrit  :  chez  nous  se  re- 
trouvent ensemble  tons  les  principes  de  morale  qui  sont 
chez  lui,  sans  qu'aucun  ait  pu  étouffer  les  autres,  ce 
tempérament  qui  nous  fuit  de  commerce  si  commode. 
On  y  retrouverait  même  un  peu  de  scepticisme,  ce  qu'il 
en  faut  pour  empêcher  l'infatuation  de  la  science  et  le 
fanatisme. 

Les  Essais  sont  le  livre  favori  des  esprits  libres  et  mo- 
dérés, dont  il  y  a  encore  quelques-uns  même  dans  ce 
temps,  qui  ne  leur  paraît  guère  favorable.  Ils  ne  crient 
pas,  ils  ne  s'agitent  pas;  cela  n'empêche  pas  que  l'on 
compte  avec  eux,  et  que  l'on  ne  tient  rien,  tant  qu'on 
ne  les  a  pas  avec  soi.  Ils  ont  une  force,  la  force  de  la 
vérité,  qui  fait  plus  (]ue  le  nombre  et  le  bruil.  L'illustre 
conlrèrc  que  celte  .Vcadéniic  regrette,  M.  Dupin  aîné, 
disait  i  un  de  nos  amis  :  «Quand  je  crois  avoir  raison,  je 
»  ne  crains  personne;  mais  si  je  sens  que  j'ai  tort,  un 
»  stagiaire  me  battrait.  »  Oui,  il  ne  s'agit  que  d'avoir 
raison,  la  raison  est  le  centre  des  choses,  et  ceux  qui  res- 
tent dans  la  mesure  sont  toujours  plus  près  d'elle  que 
ceux  qui  vont  A  toutes  les  extrémités;  on  est  là  avec 
Montaigne;  aussi  malgré  les  défauts  de  sa  morale,  il  nous 
parait  que  nous  avons  quelque  chose  à  gagner  avec  lui. 
Ernest  Hehsot 

(.li;  l'iliolillll). 


NÉCROLOGIE 
François   Haet 

François  Huet,  que  la  mort  vient  de  frapper,  était  né  dans 
un  chef-lîeu  de  canton  de  l'arrondissement  de  Chartres,  dans 
le  courant  de  la  funeste  année  1815.  11  avait  été  bercé  au 
milieu  des  récits  de  l'invasion  étrangère,  et  c'est  à  cette  cir- 
constance que  l'on  doit  attribuer  peut-être  l'enthousiasme 
avec  lequel  il  prit  toujours  le  parti  des  nationalités  oppri- 
mées. Il  fit  ses  études  au  collège  RoUin. 

Il  fut  reçu  avec  distinction  à  l'École  normale  ;  lorsqu'il  en 
sortit,  la  Belgique  venait  de  s'émanciper  du  joug  de  la  Hol- 
lande. On  réorganisait  l'instruction  publique  en  ce  pays.  Huet 
accepta  une  chaire  à  l'Université  de  Gand,  où  il  professa  la 
philosophie  pendant  de  longues  années  avec  un  grand  succès. 

Avant  de  quitter  Paris,  François  Huet  s'était  lié  très-étroi- 
lement  avec  un  philosophe  belge,  qui  cherchait  à  continuer 
l'œuvre  de  Jansénius.  Bordas  Dumoulin,  pauvre,  éloquent, 
convaincu  comme  un  apôtre,  avait  fait  briller  aux  yeux  de 
Huet  le  christianisme  primitif,  tel  à  peu  près  que  le  rêvait  le 
Vicaire  savoyard.  Justifier  la  foi  par  la  raison,  telle  fut  la  tâche 
à  laquelle  Huet  se  consacra  dans  sa  chaire  de  philosophie. 
Mais  la  réaction  catholique  devenant  de  plus  en  plus  violente, 
François  Huet  se  vit  obbgé  de  quitter  la  Belgique  et  de  reve- 
nir en  France. 

Privé  de  sa  chaire,  Huet  écrivit  des  ouvrages  de  philosophie, 
dont  le  premier  fut  le  Règne  social  du  christianisme,  ouvrage 
savant,  profondément  sincère.  Lors  de  la  mort  de  Bordas  Du- 
moulin, Huet  se  chargea  de  la  publication  de  ses  œuvres,  et 
l'on  peut  dire  qu'il  fut  son  exécuteur  testamentaire. 

En  même  temps,  Huet  n'abandonnait  point  la  défense  des 
nationalités  opprimées.  L'insurrection  polonaise  étant  morte 
sous  le  knout,  il  restait  encore  à  s'opposer  à  l'invasion  de  la 
Russie,  et  pour  cela  François  Huet  se  fit  précepteur  de  princes. 

11  accepta  la  mission  de  veiller  à  l'éducation  du  jeune  Milan 
Obrenowisch,  héritier  présomptif  du  \ieux  .Milosch  son  oncle, 
prince  de  Servie.  C'est  dans  sa  maison  que  le  jeune  prince 
apprit  les  événements  effrayants  de  Belgrade,  et  son  élévation 
à  la  couronne  par  un  vote  de  l'Assemblée  nationale. 

François  Huet  dut  accompagner  son  élève  â  Belgrade.  Le 
changement  de  climat  envenima  la  maladie  à  laquelle  il  de- 
vait succomber. 

Quelques  années  avant  sa  mort,  Huet  s'était  converti  â  la 
philosophie  pure.  Quelques  mois  avant  sa  mort,  il  avait  pu- 
blié la  Révolution  religieuse  au  XiX'  siècle. 

l'ne  foule  nombreuse  et  recueillie,  marchait  derriire  le  cer- 
cueil. Des  discours  ont  été  prononcés  sur  la  tombe  par 
M.  Henry  Carie,  rédacteur  en  chef  de  l'Alliance  religieuse 
universelle,  le  général  Mierolawsliy,  représentant  de  l'émigra- 
tion polonaise,  M.  Kugèue  l'elletan,  M.  le  baron  Taylor  cl 
M.  Albert  Leroy. 

La  vie  de  François  Huet  est  un  exemple  et  une  leçon. 
Comme  l'a  si  bien  dit  M.  Albert  Leroy,  lluel  était  avant  tout 
l'homnio  du  devoir.  «  11  a  commencé  tunnno  Lamennais,  a 
éloqueuuniMit  ajouté  M.  Eugène  Pellelan  ;  c'est  comme  La- 
Mietuiais  qu'il  a  fini.  » 

Le  propriétuirc-yérant  :  Gehmer  Raillikue. 
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Paris,  16  juillet  18C9. 

M.  Jules  Diival  porte  un  vif  et  chaud  intérêt  h  Antoine 
de  Montchrétien,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  découvert.  On 
ne  connaissait  guère  cet  écrivain  de  la  fin  du  xvi"  siècle 
et  du  commencement  du  xvii'  que  pour  ses  tragédies 
médiocres.  Ce  qu'on  savait  moins,  c'est  qu'il  est  l'au- 
teur du  premier  traité  d'économie  politique  qui  ait  paru 
en  France  et  même  dans  le  monde.  Comme  publiciste, 
Montchrétien  fut  l'interprète  de  la  politique  de  Henri  IV, 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  utile  au  développement  de 
l'esprit  public,  de  l'esprit  d'expansion,  d'agrandissement 
et  d'influence  par  la  production,  non  par  la  guerre. 
Comme  économiste,  Montchrétien  devança  de  beaucoup 
son  temps  et  son  pays.  Comme  écrivain,  il  est  le  digne 
contemporain  de  Montaigne  et  de  Malherbe.  «  Il  pense, 
il  sent,  il  écrit  fortement.  Son  jugement  est  profond  et 
droit.  Son  cœur  est  ému  quand  il  dépeint  les  souffrances 
du  peuple,  indigné  quand  il  accuse  ceux  qui  ruinent  le 
paj's.  Son  style  a  une  dignité  et  une  aisance  qui  s'adap- 
tent toujours  au  sujet,  un  mouvement  et  une  chaleur 
qui  atteignent  souvent  l'éloquence...  On  reconnaît  dans 
ce  traité  le  testament  de  Henri  IV,  le  cahier  du  tiers  aux 
états  de  IGl/i,  le  programme  de  Richelieu  et  de  Colbert, 
le  prodrome  d'une  science  importante  et  nouvelle.  » 
Voilà  ce  qu'établit  avec  beaucoup  d'autorité  M.  Duval 
dans  un  Mémoire  qu'il  a  lu  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  qui  est  devenu  un  volume  publié  par  la  mai- 
son Guillauniin. 

—  Nous  trouvons  dans  une  revue  philosophique  de 
Berlin  {Philosop/iische  Monatshefte,  April  1809)  de  curieux 
détails  sur  une  université  récemment  fondée  à  Pékin, 
avec  le  concours  des  Occidentaux.  Le  décret  d'institu- 
tion a  été  rendu  le  26  février  1868,  malgré  l'opposition 
des  lettrés,  menacés  dans  leurs  privilèges.  Les  profes- 
seurs désignés  sont  en  grande  partie  des  Français.  L'ou- 
verture des  cours  a  été  renvoyée  à  deux  ans,  intervalle 
jugé  nécessaire  pour  élever  les  bâtiments,  pour  con- 
struire un  observatoire,  pour  faire  venir  de  France  et 
d'Angleterre  les  meilleurs  instruments,  et  pour  donner 
aux  professeurs  le  temps  d'apprendre  le  chinois. 
,  L'enseignement  portera  spécialement  sur  l'astronomie 
VI. 


et  la  mécanique,  deux  sciences  depuis  longtemps  en  dé- 
cadence chez  le  peuple  qui  a  la  prétention  de  les  avoir 
inventées.  Pour  flatter  la  vanité  chinoise  et  la  réconci- 
lier avec  la  création  nouvelle,  les  considérants  du  décret 
ne  manquent  pas  de  rappeler  la  haute  antiquité  de  ces 
sciences  dans  l'empire  du  Milieu  :  les  Occidentaux  n'ont 
que  le  mérite  de  les  avoir  poussées  plus  avant  dans  l'ap- 
plication et  dans  le  détail  ;  en  profitant  de  leurs  travaux, 
la  Chine  ne  fait  que  reprendre  son  bien.  Les  cours  ne 
seront  accessibles  qu'à  ceux  qui  auront  achevé  avec  suc- 
cès leurs  études  classiques  (nous  dirions  en  France  qui 
auront  passé  leur  examen  de  bachelier,  et  peut-être  la 
Chine  ne  fait-elle  encore  ici  que  nous  reprendre  ce  que 
nous  lui  avons  emprunté). 

Un  internat  sera  annexé  à  l'Université ,  suivant  la 
maxime  des  classiques  :  «Pour  travailler  avec  fruit,  il 
faut  séjourner  dans  l'atelier;  pour  apprendre  efficace- 
ment, il  faut  se  tenir  constamment  auprès  du  maître.  » 
Des  examens  auront  lieu  tous  les  mois.  Il  y  aura  de  plus 
chaque  semestre  un  examen  de  classement,  et  au  bout 
de  trois  ans  un  examen  de  sortie.  Ceux  qui  satisferont  à 
cette  dernière  épreuve  entreront  dans  les  classes  supé- 
rieurs des  lettrés  et  jouiront  en  outre  d'avantages  parti- 
culiers; les  autres  continueront  leurs  études.  Enfin  l'en- 
seignement sera  gratuit  et  môme  une  rémunération  sera 
attribuée  aux  élèves  «  pour  les  soustraire  à  toute  préoc- 
cupation pénible  ».  Cet  argent  de  poche  est  fixé  par  mois 
à  10  tael  (environ  8  fr.  50  de  notre  monnaie).  On  voit  que 
les  Chinois  font  bien  les  choses. 

Le    moment    des    voyages    de    plaisir    arrive. 

M.  Joanne  le  sait  bien:  aussi  vient-il  d'ajouter  à  la  riche 
collection  de  ses  Guides  un  petit  volume  sur  les  Vosges  et 
les  Ardennes.  11  prend  le  voyageur  parla  main  et  lui  de- 
mande d'abord  combien  de  temps  il  compte  rester  en 
route,  huit  jours,  quinze  jours  ou  trente  jours,  s'il  a 
pris  au  chemin  de  fer  de  l'Est  un  billet  de  circulation 
qui  le  limite  à  un  certain  temps  et  à  un  certain  par- 
cours, ou  s'il  peut  disposer  d'une  plus  grande  liberté 
d'aller  et  de  venir.  Selon  la  réponse,  il  se  charge  de 
vous  conduire  pas  à  pas,  et  avec  lui  on  est  bien  sûr  de 
ne  rien  négliger  de  curieux,  de  ne  rien  ignorer  d'intéres- 
sant, de  ne  passer  à  côté  de  rien  qui  doive  et  puisse  être 
vu  sur  le  chemin  et  dans  le  temps  fixés. 
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COLLEGE  DE    FRANCE 
PHILOSOPHIE 

COURS    DE  M.    Cil.    LÉVÈOUE 
(Je  rinsliliit) 

La  morale  laïque 

<i  La  moi-alc  peut-elle  être  enseignée  ?  «  Qualre  siècles 
avant  notre  ère,  Platon  se  posait  cette  qnestion,  et  la 
réponse  afflrmative  qu'il  y  faisait  n'était  pas  exempte  de 
quelques  réserves.  La  philosophie  moderne,  celle  du 
moins  qui  se  rapproche  le  plus  de  celle  de  Platon,  est 
tout  autrement  hardie.  Oui,  dit-elle,  la  morale  peut  être 
enseignée,  parce  que  la  morale  est  une  science,  et  toute 
science  est,  par  son  essence  même,  un  objet  d'enseigne- 
ment. Cette  possibilité,  on  l'a  démontrée  par  deux 
preuves  irréfragables:  on  a  constitué  scientifiquement  la 
science  des  mœurs,  et  on  l'a  professée  depuis  soixnnte 
ans  en  France,  dans  les  livres  et  dans  les  cours  publics. 

Ce  n'est  donc  pas  d'hier  qu'il  existe  chez  nous  une 
prédication  de  la  morale  laïque.  H  n'aurait  pas  été 
facile  de  l'improviser.  Lorsqu'en  ces  derniers  temps, 
plus  de  latitude  a  été  laissée  A  la  parole  publique,  s'il 
s'est  heureusement  rencontré  de  grandes  foules  avides 
d'cnlendre  parler  du  devoir  et  du  droit  (1),  du  bien  et  du 
juste,  il  s'est  aussi  trouvé  un  personnel  d'orateurs  pro- 
fondément instruits  et  convaincus,  prêts  à  traiter  ces 
nobles  et  difficiles  sujets. 

A  qui  les  moralistes  actuels,  orateurs,  professeurs, 
écrivains,  doivent-ils  adresser  leurs  conférences,  leurs 
leçons,  leurs  livres?  En  un  temps  peu  éloigné  de  l'épo- 
que présente,  beaucoup  d'esprits  élevés,  et  même  libé- 
raux, professaient  à  ce  sujet  une  opinion  très-arrètée. 
Pleins  de  sympathie  pour  l'humanité,  ils  n'avaient  cepen- 
dant qu'une  confiance  limitée  dans  ses  aptitudes  intcl- 
Icclncllcs.  Hs  auraient  craint  de  l'éclairer.  Les  ténèbres 
leur  semblaient  meilleures  à  la  foule  qu'un  peu  de 
lumière.  On  était  encore  sous  l'empire  de  cette  erreur 
désastreuse  que  les  peuples  ignorants  sont  faciles  à  gou- 
verner et  ne  font  pas  de  révolutions.  L'expérience  a 
changé  ces  idées.  On  a  constaté  un  peu  tard  que  les 
masses  auxquelles  l'instruction  est  refusée  s'instruisent 
elles-mêmes  comme  elles  peuvent,  et  vont  à  l'aventure 
dans  le  champ  immense  des  théories  et  des  chimères. 
Livrées  à  leurs  seules  forces,  elles  s'engagent  à  leur 
grand  dommage  clh  celui  des  sociétés  i  travers  les  sen- 
tiers périlleux  dont  l'enseignement  le  plus  ordinaire  les 
eût  éloignées.  D'ailleurs,  un  événement  décisif  est  venu 
trancher  la  question  :  tout  le  monde  vote,  il  faut  donc 
que  tout  le  monde  soit,  par  ses  lumières,  ù  la  hauteur 
d'un  pareil  .Iroit  politique.   Ainsi,  ce  n'est  plus  à  une 


(1)  Voyoî  les  confi'renops  fai  es  mi  lliéàlre  Ju  Priiice-liiipcii.il,  J.iiij 
no«  iiuinvrus  de  janvier,  février,  mai  >,  avril  «l  mai. 


petite  élite,  c'est  à  tout  le  monde  qu'il  faut  enseigner 
aujourd'hui  la  morale. 

Certes,  la  tâche  n'est  pas  impossible.  Elle  est  difficile 
néanmoins.  Deux  difficultés  sont  à  surmonter.  La  pre- 
mière, ce  sont  les  ombrages,  les  susceptibilités  des 
ministres  chargés  de  répandre  la  morale  au  nom  des 
religions  positives.  Cette  difficulté,  convenons-en,  est  à 
moitié  résolue  à  l'heure  qu'il  est.  En  effet,  la  morale 
naturelle  enseignée  par  les  laïques  au  nom  de  la  raison 
est  généralement  reçue  et  approuvée  par  tous  les  théo- 
logiens un  peu  raisonnables.  En  outre,  une  liberté  d'en- 
seignement qui  existe  déjà  jusqu'à  un  certain  point  et 
qui  ne  peut  que  s'élargir  avec  le  temps,  laissera  déplus 
en  plus  à  chacun  le  choix  de  ses  professeurs  de  morale, 
comme  celui  des  établissements  d'instruction  publique 
où  seront  envoyés  les  enfants.  L'autre  difûculté,  c'est 
qu'on  a  souvent  affaire  k  des  auditeurs  ou  à  des  lecteurs 
peu  préparés,  tout  à  fait  même  illettrés  quelquefois.  jU 

C'est  ici  que  des  devoirs  nouveaux  sont  imposés  aux 
philosophes.  Ils  se  tromperaient  également  s'ils  comp- 
taient trop  ou  trop  peu  sur  l'intelligence  de  leur  public. 
En  y  comptant  trop,  ils  ne  seraient  pas  compris.  En  s'y 
fiant  trop  peu,  non-seulement  ils  abaisseraient  leur 
enseignement  et  se  diminueraient  eux-  mômes  ;  mais,  ce 
qui  serait  non  moins  dangereux,  ils  humilieraient  des 
fiertés  qu'on  doit  absolument  comprendre  et  respecter. 
Instruit  ou  non,  un  auditoire  ne  souffre  pas  qu'on  le 
traite  en  petit  enfant.  Comment  donc  s'y  prendre  ?  Voici 
peut-être  comment  on  peut  surmonter  l'obstacle.  Le 
professeur  public  qui,  en  France,  aspire  à  élever  ceux 
qui  l'écoutcntsans  rapetisser  la  science,  en  a  un  moyen 
infaillible.  C'est  de  prendre  pour  lui  toute  la  peine,  tout 
le  labeur  que  ses  auditeurs  n'ont  pas  eu  le  temps  ou  les 
moyens  de  s'imposer  à  eux-mêmes.  C'est  d'arriver  par 
un  effort  personnel  aussi  énergique,  aussi  prolongé 
qu'il  le  faudra,  à  cette  clarté  qui  rend  accessibles  les 
plus  hautes  vérités.  S'il  est  dévoué  à  son  état,  s'il  l'aime, 
noii-sculcmcnt  cet  effort  ne  lui  coûtera  pas,  mais  il  en 
recueillera  des  fruits  excellents.  11  devra  sans  doute 
renoncer  aux  formules  mystérieuses,  au  style  transcen- 
dantal,  aux  termes  hiératiques.  Il  lui  arrivera  même 
d'entendre  certains  ingrats,  mécontents  de  trop  bien 
comprendre,  prononcer  qu'il  est  trop  clair  pour  n'être 
pas  superficiel.  l\  ne  s'en  inquiétera  nullement  s'il  est 
sûr,  au  fond  de  sa  conscience,  d'avoir  conquis  cette 
clarté,  non  certes  aux  dépens  de  la  science,  mais  au  prix 
d'un  rude  travail.  On  a  plus  de  mérite  à  dire  avec  luci- 
dité les  choses  sérieuses  (ju'h  les  présenter  enveloppées 
de  savantes  et  rcbulaiites  obscurités.  Aussi  bien,  il  peut 
y  a\oir  îles  bas-fonds  sous  les  eaux  troubles;  et  certaines 
mers  sont  tellement  limpides  qu'elles  permettent  de 
contemi)ler  à  de  grandes  profondeurs  les  êtres  et  les 
cbuses  qu'elles  recèlent. 

Celle  alliance,  désormais  néces>aire  chez  le  moralisie, 
de  la  Ibice  et  de  la  clarté,  de  la  raison  et  du  langage  aisé- 
lueut  intelligible,  de  la  pensée  élevée  et  de  la  parole 
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transparente,  me  semble  portée  à  un  haut  degré  dans  un 
livre  publié  récemment  par  ^l.  Adolphe  Franck  (I).  J  y 
trouve  ces  qualités  de  professeur  que  j'essayais  tout  à 
l'heure  de  décrire.  Pas  une  question  difficile  n'y  est 
éludée,  et  cependant  un  lecteur  adulte  pris  au  hasard 
comprendra,  avec  un  peu  d'attention,  le  sens  de  ces 
pages.  Dés  les  premiers  mots,  on  sent  que  celui  qui  les 
a  écrites  est  depuis  longtemps  habitué  à  parler  de  façon 
à  être  entendu  par  les  audileurs  les  plus  divers.  On 
reconnaît  aussi  sur-le-champ  qu'il  possède  en  maître  les 
doctrines  qu'il  expose.  Plusieurs  chapitres  sont  traites 
avec  une  délicatesse  et  un  charme  particuliers.  Mais  ce 
que  je  veux  faire  remarquer  par-dessus  tout,  c'est  que 
nous  avons  ici  non-seulement  un  traite  de  morale  éter- 
nelle et  universelle,  mais  une  série  d'applications  pré- 
cieuses des  vrais  principes  aux  devoirs  qu'impose  l'état 
■  présent  de  la  société.  Il  n'est  pas  aujourd'hui  une  seule 
conscience  droite  qui  hésite  sur  les  prescriptions  géné- 
rales de  la  loi  du  bien.  Tirer  les  conséquences  de  celle 
loi  dans  chaque  cas  particulier  semble  plus  malaisé  par- 
fois. Quelques  exemples  montreront  comment  le  philo- 
sophe qui  a  écrit  la  Mornk  pour  tous  sait  porter  la  lu- 
mière sur  certaines  questions  fréquemment  agitées  dans 
notre  temps. 

Sans  phrases,  sans  l'ombre  d'emphase,  rien  qu'au 
moyen  des  principes  et  de  la  vérité,  M.  Ad.  Franck  met 
en  lumière  les  bases  inébranlables  du  droit  de  propriété  : 
«  La  liberté  individuelle  apporte  avec  elle,  d'une 
manière  nécessaire,  le  droit  de  propriété;  car  qu'est-ce 
qu'un  esclave,  sinon  celui  qui  ne  peut  rien  posséder  en 
propre  ?  Comment  me  figurer  que  je  sois  libre,  quand 
je  ne  puis  disposer  des  choses  que  je  me  suis  assimilées 
par  le  travail,  que  j'ai  créées  par  ma  volonté  et  qui  sont 
en  quelque  sorte  une  extension  de  ma  personne  ;  ou 
quand  je  n'ai  en  mon  pouvoir  aucun  des  moyens  néces- 
saires pour  pourvoir  à  mon  entretien  et  pour  développer 
mes  facultés  »  (p.  96)  ?  On  le  sait:  les  ordres  monasti- 
ques où  l'on  veut  briser  et  détruire  la  volonté  propre  de 
l'individu  sont  aussi  ceux  où  il  est  interdit  à  chacun  d'a- 
voir rien  à  lui.  Seule,  la  communauté  est  propriétaire 
comme  elle  a  seule,  par  son  chef,  le  droit  de  vouloir. 
C'est  l'idéal  du  régime  despotique. 

Le  droit  qu'aie  père  de  tester  en  faveur  de  ses  enfants, 
le  devoir  qui  l'oblige  à  leur  laisser  son  bien  sont  établis 
avec  non  moins  de  force.  Et,  comme  aucun  des  aspects 
d'une  question  ne  lui  éeliappc,  aux  raisons  juridiques 
l'auteur  excelle  à  joindre  les  raisons  fines,  délicates, 
louchantes.  Les  sentiments  les  plus  puissants  entrent  en 
ligne  et  viennent  en  aide  au  raisonnement:  «  L'acte  en 
vertu  duquel  la  propriélé  du  père  passe  aux  enfants,  dit 
M.  .\d.  Franck,  n'est  pas  seulement  un  acte  légitime, 
c'est  un  acte  obligatoire  envers  les  enfants,  tant  que 
leur  conduite  ne  les  en  a  pas  rendus  manifestement 
indignes.  Il  est  impossible,  en  ell'et,  de  les  dépouiller 

(1)  Morale  pour  tout. 


sans  injustice  de  ces  biens  dont  ils  ont  joui,  dès  leurs 
plus  tendres  années,  avec  une  douce  sécurité;  dans  les- 
quels, par  leur  présence  seule,  ils  ont  mis  pour  leurs  pa- 
rents, un  prix  ineslimable,  ef  qu'ils  ont /jfut-élre  contribué 
à  accroître  par  leur  travail,  par  leur  concours,  pnr  la  ten- 
dresse même  dont  ils  étaient  iohjH.  »  Ces  dernières  lignes, 
expression  d'une  pensée  profonde  autant  qu'exacte,  me 
rappellent  le  mot  de  Bossuet  :  «  Le  plus  grand  change- 
ment que  Dieu  fasse  dans  les  hommes,  c'est  quand  il 
leur  donne  des  enfants.  »  Ce  que  Bossuet  a  vu  en  théolo- 
gien, M.  Ad.  Franck  l'a  constaté  en  philosophe  laïque. 
Oui,  nos  enfants  sont  pour  nous  bien  souvent  des  guides, 
des  conseillers,  et  qu'on  me  passe  le  terme  antique,  des 
muées  inspiratrices.  Parles  tâches  qu'ils  nous  imposent, 
par  les  dévouements  cachés  qu'ils  obtiennent  de  nous, 
et  dont  ils  nous  font  l'habitude,  ils  rendent  leurs  parents 
meilleurs.  Ceux-ci,  quand  ils  sont  sincères,  reconnaissent 
en  leur  cœur  qu'ils  leur  doivent  quelques-uns  de  leurs 
progrès.  Les  enfants  ont  eu  ainsi  part  au  mérite:  ils  ont 
droit  de  participer  aux  prix  des  verlus  qu'ils  ont  sus- 
citées. 

Est-ce  une  raison  pour  dépouiller  les  uns  au  profit  des 
autres?  On  aurait  tort  de  le  penser.  Donner  un  peu  plus 
aux  enfants  qui  se  sont  mieux  comportés,  cela  est  équi- 
table et  la  loi  le  permet.  Mais  être  venu  au  monde  le 
premier  ne  saurait  être  un  titre  à  recueillir  l'intégralité 
de  l'héritage;  pas  même  à  en  obtenir  la  meilleure  part, 
si  des  vertus  éminentes  n'ont  mis  entre  l'aîné  et  ses 
frères  une  évidente  différence  de  dignité.  Naguère,  on  a 
soulevé  la  question  du  droit  d'aînesse  qui  paraissait  à 
jamais  résolue.  M.  Ad.  Franck  a  été  l'un  des  premiers 
et  des  plus  ardents  à  combattre  ce  retour  aux  idées  que 
89  a  renversées.  «  Le  droit  d'aînesse,  disait-il  (1),  a  pour 
conséquence  nécessaire  l'aristocratie  dans  l'État.  Au 
contraire,  l'égalité  entre  les  enfants  d'un  même  père, 
quand  elle  est  consacrée  par  les  mœurs,  amènera  tou- 
jours à  sa  suite  l'égalité  civile  et  politique.  »  Il  n'y  a 
qu'un  intérêt  de  caste,  —  caste  féodale  ou  caste  finan- 
cière,—  qui  pût  ramener  l'iniquité  du  droit  d'aînesse. 
Or,  les  castes  ont  fait  leur  temps. 

Professeur  du  droit  de  la  nature  et  des  gens,  M.  Ad. 
Franck  est  chez  lui  lorsqu'il  s'agit  de  paix,  de  guerre,  de 
traités,  en  un  mot  de  relations  internationales.  A  ceux 
qui  posent  en  termes  absolus  la  question  de  la  guerre, 
et  qui,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre,  s'imaginent 
être  en  état  de  la  trancher  pour  toujours,  quelles  que 
soient  les  circonstances,  il  faut  recommander  la  lecture 
du  XXXV  chapitre  de  la  .Uorale  pour  tous.  Je  n'en  veux 
extraire  ici  qu'une  phrase  qui  pourrait  servir,  sur  ce 
redoutable  problème,  de  lumière  et  de  règle.  «  Puisque 
la  guerre,  considérée  dans  son  principe,  n'est  que  le 
droit  de  légitime  défense  transporté  dcTindividuà  l'Hlat, 
ou  le  droit  de  contrainte  qui,  au  sein  de  l'ordre  social, 
est  exercé  au  profit  des  devoirs  de  justice,  il  est  évident 

(1)  Vojez  noire  troisième  année,  page  59  (Du  droit  de  Icsier), 
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qu'il  n'y  a  de  guerres  permises,  ou  de  justes  guerres, 
comme  disaient  les  Latins,  que  les  guerres  défensives  ou 
réparatrices,  celles  qui  ont  pour  but  de  repousser  une 
agression  inique  ou  d'obtenir  la  réparation  d'un  dom- 
mage, d'un  préjudice  matériel  ou  moral.  »  Quant  au 
droit  de  conquête,  voici  comment  le  caractérise 
réminent  publiciste  :  «  Le  droit  de  conquête  n'est  plus 
aujourd'hui  que  l'abus  de  la  force  brutale,  auquel  on 
cherche  à  substituer  partout  le  libre  suffrage  des 
nations.  » 

Quoique  la  doctrine  exposée  dans  ce  livre  ne  s'inti- 
tule point  :  morale  indépendonlv,  quoiqu'elle  se  sépare 
môme  de  la  philosophie  qui,  depuis  quelques  années,  a 
paru  réclamer  exclusivement  le  caractère  de  l'indépen- 
dance, il  est  facile  de  voir  qu'elle  est  pénétrée  au  plus 
haut  degré  de  l'esprit  de  liberté.  Les  hommes,  très- 
sincèreset  très-honnêtes  d'ailleurs,  qui,  enfaisantahstrac- 
tion  des  idées  d'Ame,  de  Dieu,  de  rémunération  future, 
croient  affranchir  la  conscience  de  toute  sujétion,  me 
paraissent  concevoir  d'une  façon  inexacte  la  véritable 
indépendance  morale  (1).  On  est  indépendant,  dans  l'ac- 
ception la  plus  absolue  du  mot,  dès  qu'on  ne  relève  que 
de  soi-même.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  plus  indépendant  en 
nous-même,  c'est  la  liberté  individuelle,  en  tant  qu'elle 
n'obéit  qu'à  la  raison.  La  raison,  au  surplus,  et  la  con- 
science, c'est  tout  un,  car  la  conscience  n'est  que  la  raison 
elle-même  prescrivant  à  la  liberté  d'accomplir  ce  qui  est 
bon  et  juste.  Quoi  que  me  commande  la  raison,  si  jen'obéis 
qu'à  elle  et  si,  quand  je  lui  obéis,  je  me  sens  le  pouvoir 
de  lui  désobéir,  je  suis  indépendant.  Vous  craignez 
qu'en  personnifiant  l'idéal  du  devoir  et  de  la  justice, 
vous  avez  peur  qu'en  attribuant  la  vie,  une  vie  infinie  et 
parfaite  au  législateur  divin,  je  compromette  mon  indé- 
pendance? Rassurez-vous  :  en  exécutant  son  ordre,  c'est 
à  ma  raison  que  je  cède,  car  c'est  elle  qui  m'affirme 
qu'il  existe,  c'est  elle,  seulement  elle  qui  me  persuade  de 
croire  en  lui.  Vous  redoutez  les  promesses  ou  les 
menaces  de  la  justice  absolue?  vous  trouvez  qu'il  est 
peu  digne  de  subir  l'influence  de  ces  espoirs  et  de  ces 
terreurs?  Tranquillisez-vous:  c'est  ma  raison  qui  pro- 
clame la  nécessite  d'une  justice  future,  et,  en  me  parlant 
de  l'immortalité,  elle  ajoute  avec  une  puissante  élo- 
quence que  poiu-  mériter  la  récompense  tout  entière,  il 
faut  n'y  avoir  pas  pensé  et  n'avoir  visé  qu'au  seul  devoir. 
Vous  vous  inquiétez  enfin  des  préoccupations,  inutiles 
ou  dangereuses  selon  \ous,  qui  troublent  les  conscien- 
ces et  divisent  les  esprits  honnêtes  dès  qu'on  introduit 
en  moralcles  idées  de  spiritualisme  ou  de  matérialisme? 
Quel  danger  y  a-t-il  à  ce  que  vous  soyez  spiritualiste, 
si  votre  spiritualisme  n'est  enseigné  à  votre  intelligence 


(Ij  L.-1  qupslioii  lie  1,1  Morale  indépendante  a  éli;  .lussi  cxamim-o 
avec  autant  de  ;oin  que  il'imp.'irtialitt!  p;ir  M.  Caro,  dans  In  /terue  des 
c  nrs  Ml&ai<es,  numéros  des  28  décembre  I8(i7,  2.j  janvier,  1"  et 
8  lévrier  1808;  —  par  M.  Ilpaussirc,  dans  une  conférence  faite  à  Poi- 
lers  cl  publiée  en  18(i7  ,  —  enfin,  plu»  rércninioul,  par  M.  Ferr.iï, 
Oans  uu  livre  intitulé  :  La  philotoiihie  du  devoir. 


que  par  votre  raison  ?  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  ceci  la 
raison  qui  est  la  vôtre  ne  s'incline  que  devant  elle-même 
et  n'écoule  que  sa  propre  voix?  Cette  fois  encore,  ne 
s'en  rapporter  qu'à  elle,  rien  qu'à  elle,  c'est  agir  avec 
la  plus  haute,  avec  la  plus  parfaite  indépendance,  puis- 
que c'est  n'accepter  pour  guide,  pour  conseil,  pour  juge, 
pour  maître  que  cet  être  intérieur  qui  échappe  à  toutes 
les  contraintes  et  défie  toutes  les  violences  aussi  bien 
que  toutes  les  corruptions. 

La  morale  laïque,  telle  qu'elle  est  présentée  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Franck,  s'appuie  sur  la  nature  de  l'homme 
observée  parla  conscience  psychologique,  et  sur  les  prin- 
cipes d'après  lesquels  la  raison  veut  que  la  liberté  se 
gouverne  elle-même.  Pour  mettre  à  néant  cette  pure  et 
solide  doctrine,  il  ne  faudrait  pas  moins  que  paralyser 
la  conscience  et  aveugler  la  raison.  Toutefois,  sans 
disparaître,  sans  s'éteindre  absolument,  la  lumière 
morale  risque  de  s'affaiblir.  Trop  souvent  la  conscience 
chancelle,  la  raison  se  voile.  Fortifier  la  première, 
éclairer  la  seconde,  voilà  quel  doit  être  le  constant  souci 
de  quiconque  regarde  notre  liberté  comme  le  principal 
arbitre  de  notre  destinée.  L'auteur  de  la  Morale  pour 
tous  n'a  pas  eu  d'autre  pensée.  Le  sort.de  la  liberté 
serait  de  plus  en  plus  assuré  si  beaucoup  de  livres  pareils 
à  celui-ci  étaient  lus  et  compris  en  tout  lieu,  à  toute 
heure,  par  tous. 

Cil.    LÉVÈQ0E. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  D'ÉVREUX 

M.    eu.    OIDEL 

Gazettes  et  joarnaax  an  XVII'^    siècle  (1) 

En  France,  nous  naissons  tous  un  peu  journalistes; 
je  n'ai  l'intention  de  blesser  personne  en  parlant  ainsi. 
Que  faut-il,  en  effet,  pour  être  un  bon  journaliste?  Un 
esprit  vif  et  pénétrant,  de  l'amour  pour  la  vérité,  de  la 
patience  pour  la  découvrir,  du  talent  pour  l'exposer,  de 
la  constance  pour  la  soutenir.  Vous  voyez  bien  déjà  que 
que  je  ne  voulais  pas  vous  insulter.  Joignez-y  un  grain 
de  malice  et  beaucoup  de  bon  sens;  souvent  de  la  pré- 
vention, un  penchant  à  soupçonner  le  mal,  un  vif  plai-  | 
sir  à  le  dévoiler,  une  secrète  satisfaction  à  faire  pièce  | 
aux  gens  en  place,  stu-loul  s'ils  sont  prodigues  des  de- 
niers publics,  une  attention  jalouse  à  discuter  les  dé- 
penses, à  réclamer  les  libertés,  à  vouloir  restreindre  les 
unes  et  étendre  les  autres.  N'est-ce  pas  là  le  fond  de 
notre  esprit  français?  Ne  croyez-vous  pas  que  les  jour- 
naux et  les  gazettes  aient  dû  prendre  naissance  chez 
miusol  qu'ils  aient  commencé  par  la  politique? 

l'mirtant  il  n'en  est  pas  ainsi.  Ils  ont  paru  au  monde 


(I)  Voyez  des  conférences  de  M.  r.idel  sur  les  Bourgeois  et  gentils- 
hiiinmes  au  Wll'  siècle,  dans  noire  qualriènie  année,  page  81,  et  sur 
\vs  Aoocats,  iiiocureurs  et  hommes  de  robe  au  XVII'  siècle,  dans 
liUtre  cinquième  année,  page  UU. 


m.  CH.  GIDEL.  —  LKS  JOUKNAUX  AU  XVII"  SIÈCLE. 


517 


à  la  fin  du  xvi"  siècle,  chez  trois  peuples  de  l'Eu- 
rope, à  peu  près  en  même  temps,  en  Angleterre,  en 
Hollande,  en  France.  Ils  ont  été  religieux,  anecdoli- 
ques,  littéraires  et  commerciaux  avant  d'être  politiques. 
11  y  a  des  époques  où  les  mômes  causes  produisent  de 
semblables  eflcts  partout  à  la  fois.  Le  xvi'  siècle,  qui 
avait  donné  tant  d'élan  aux  esprits,  tant  de  hardiesse  ;\ 
la  pensée,  avait  augmenté  également  les  relations  des 
peuples  entre  eux,  avivé  davantage  les  intérêts  du  né- 
goce et  rendu  presque  nécessaires  les  feuilles  périodi- 
ques. Les  protestants  font  circuler  une  prodigieuse 
((uantité  de  pamphlets,  de  satires,  de  manifestes,  de 
feuilles  isolées  ou  de  circulaires.  Ils  se  les  envoient 
d'un  pays  à  l'autre,  cachés  dans  la  selle  d'un  cheval, 
dans  la  doubhirc  d'un  manteau  :  voilà  la  presse  reli- 
gieuse (1). 

Venise,  au  temps  de  la  guerre  contre  les  Turcs,  fait 
lire  sur  les  places  les  nouvelles  qu'a  reçues  la  Répu- 
blique :  c'est  la  presse  officielle,  la  presse  prudente 
et  réservée,  qui  ne  trouble  le  repos  de  personne,  ne 
jette  aucune  inquiétude  dans  les  âmes,  vante  la  prospé- 
rité de  l'État,  fait  voler  le  vaisseau  de  la  république  sur 
une  onde  toujours  calme,  avec  le  concours  empressé 
des  vents  et  des  étoiles,  ne  ment  jamais,  mais  ne  dit  pas 
toujours  toute  la  vérité  :  voilà  la  presse  politique.  En 
Allemagne,  les  maisons  de  commerce  s'envoient  des  re- 
lations écrites;  à  Augsbourg,  on  vend  les  Oi-dinaire  Zcil- 
ungera.\i  prix  de  k  kreuzers;  on  les  distribue  à  domicile 
au  prix  de  25  florins,  sous  les  auspices  de  la  maison 
Fugger.  Ce  sont  les  débuts  de  la  presse  commerciale. 

Dès  les  premières  années  d'Elisabeth,  de  Jacques  I", 
on  trouve  en  Angleterre  un  grand  nombre  de  feuilles 
volantes  et  de  placards  intitulés  Nouvelles.  En  1622,  une 
association  d'éditeurs  publie  h  Londres  une  feuille  inti- 
tulée :  Les  nouvelles  hebdomadaires  d'Italie,  d'Allemagne, 
de  Hongrie  et  de  Bohème. 

La  chambre  éloilée,  le  parlement,  persécutent  déjà 
ces  journaux  naissants.  Les  rédacteurs  de  ces  feuilles 
citent  peu  de  noms  propres,  car  il  était  arrivé  plus 
d'une  fois  que  de  grands  personnages  avaient  fait  assom- 
mer des  écrivains  pour  avoir  parlé  d'eux  dans  les  ga- 
zettes. On  a-écrit  un  livre  sur  le  rôle  des  coups  de  bâton 
dans  la  littérature;  le  sujet  est  intéressant,  on  pourrait 
l'étendre  davantage  et  faire  la  même  histoire  à  un  point 
de  vue  plus  général;  les  faits  abonderaient.  11  n'y  a 
peut-être  pas  une  institution  utile  qui  n'ait  reçu,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  des  coups  de  bâton  à  son  ori- 
gine. 11  ne  manque  pas  dhommcs  dans  le  monde  qui 
ont  là-dessus  le  senti.menl  d'un  général  allemand  devant 
qui  le  prince  de  Ligne  blâmait  les  coups  donnés  aux 
soldats.  «Penh!  disait-il,  les  coups  de  bâton!  j'en  ai 
beaucoup  donné,  j'en  ai  beaucoup  reçu,  et  je  m'en  suis 
toujours  très-bien  trouvé.  »  Au  moins,  les  assommcurs 


(1)  Voyez  le  livre  de  M.  Kugènc  lliilin.  Hiloiro  de  la  presse  en 
France, 


n'ont  pas  fait  périr  les  journaux  en  Angleterre.  Au 
xvm'  siècle,  la  seule  ville  de  Londres  avait  douze  ga- 
zettes. 

En  France,  ce  fut  en  16:'.  1  que  s'étMblit  la  Gazette, 
journal  régulier  et  périodique  qui  subsiste  encore  au- 
jourd'hui; il  fut  fondé  par  un  médecin,  Théophraste 
Renaudot,  soutenu  par  Richelieu  et  .rédigé  quelquefois 
par  Louis  XIII.  Nos  journalistes  peuvent  être  fiers  de 
leurs  illustres  ancêtres.  La  Gazette  venait  à  propos  dans 
notre  pays.  Il  fallait  un  aliment  à  la  curiosité  publiiiue. 
La  nation  voulait  voir  un  peu  plus  clair  dans  l'adminis- 
tration de  ses  intérêts.  Elle  ressemblait  à  un  pupille 
dont  la  tutelle  se  prolongerait  au  delà  du  temps  légal, 
qui  voudrait  bien,  mais  n'oserait  encore,  demander  des 
comptes.  Déjà  Mornay  avait  dit,  vers  la  fin  du  xvi°  siè- 
cle :  «  Il  n'y  a  boutique  de  factoureau,  ouvroir  d'arti- 
san, ni  comptoir  de  clergeau,  qui  ne  soit  un  cabinet  de 
prince  et  un  conseil  ordinaire  d'État.  11  n'y  a  aujour- 
d'hui si  chétif  et  si  misérable  pédant  qui,  comme  un 
grenouillon  au  frais  de  la  rosée,  ne  s'émouve  et  ne  s'é- 
batte sur  celte  connaissance.  »  Voilà  un  homme  d'État 
qui  n'aime  pas  le  contrôle.  Eh  oui  !  c'est  là  l'antithèse 
éternelle.  Grenouillons  de  tous  les  temps  ont  eu  l'au- 
dace de  coasser;  de  tous  les  temps  aussi  on  a  fait  battre 
l'eau  des  fossés  pour  leur  imposer  silence. 

Au  début  du  xvii°  siècle,  il  y  avait  une  presse  clandes- 
tine, parce  qu'il  n'y  avait  ni  journaux  ni  gazettes.  On  se 
passait  sous  le  manteau  des  nouvelles  à  la  main,  petits 
écrits  médisants,  calomnieux,  libelles  outrageants  et 
impurs,  rédigés  par  des  écrivains  faméliques,  propagés 
par  des  agents  cupides,  accueillis  par  des  sots.  Vous 
savez  si.  Dieu  merci,  il  en  manqua  jamais. 

Débiter  des  nouvelles,  les  commenter,  les  répandre, 
en  inventer  s'il  en  manque,  ce  fut  toujours  le  penchant 
de  notre  espèce  humiine.  Quelle  plus  naturelle  et  plus 
fréquente  question  que  celle-ci  :  Que  savez-vous  de  nou- 
veau? //  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fauf-il  plus  au  monde. 
C'est  une  passion  que  l'on  retrouve  partout.  Aux  temps 
les  plus  anciens,  on  va  chercher  les  nouvelles  à  la  fon- 
taine, au  lavoir,  aux  fours  publics,  aux  portes  des  villes. 
Chez  les  Grecs,  il  y  a  des  salles  de  conversation,  rendez- 
vous  des  oisifs  et  des  badauds;  la  boutique  toujours  ou- 
verte du  forgeron  est  toujours  fréquentée  de  curieux 
avides  de  nouveautés.  A  Athènes,  le  l'irée,  l'Agora,  les 
portiques,  regorgent  de  promeneurs  et  de  nouvellistes. 
Entendez  Démosthènes  gourmander  ses  compatriotes 
plus  empressés  à  débiter  de  vaines  conjectures  qti'à 
prendre  de  solides  résolutions  :  «  Jusques  à  quand  voulez- 
vous  vous  promener  sur  la  placj  publique  en  vous  de- 
mandant :  Eh  bien  !  que  dit-on  de  nouveau  ?  —  Philippe 
est  mort,  dit  celui-ci.  —  Non,  répliijue  cet  autre,  il  n'est 
que  malade.  —  Que  vous  importe  qu'il  soit  mort  ou 
malade,  puisque  vous  vous  foriez  bientôt  un  autre  Phi- 
lippe à  vous-mêmes?  « 

Dans  cette  ville,  où  tant  d'esprit  portait  chacun  à  se 
répandre  en  propos  stériles,  Théophraste  distinguait  lo 
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nouvelliste  aux  traits  suivants  :  «Un  nouvelliste,  lors- 
qu'il rencontre  l'un  de  ses  amis,  compose  son  visage,  et 
lui  souriant  :  D'où  venez-vous  ainsi?  que  nous  direz-vous 
de  bon?  n'y  a-t-il  rien  de  nouveau?  quoi  donc!  n'y  a-til 
aucune  nouvelle? — Cependant  il  a  des  choses  étonnantes 
à  raconter;  et,  sans  donner  le  loisir  de  lui  répondre  : 
Que  dites-vous  donc?  n'avez-vous  rien  entendu  par  la 
ville?  Je  vois  bien  que  vous  ne  savez  rien,  et  je  vais  vous 
régaler  de  grandes  nouveautés. — .Alors  ou  c'est  un  soldat, 
ouïe  filsd'.\strée  lejouii'ur  deflùte,  ou  Lycon l'ingénieur, 
Ions  gens  qui  arrivent  fraîchement  de  l'armée,  de  qui  il 
sait  toutes  choses;  car  il  allègue  pour  témoins  de  ce  qu'il 
avance  des  hommes  obscurs  qu'on  ne  peut  trouver  pour 
le  convaincre  de  sa  fausseté.  Il  assure  donc  que  ces  per- 
sonnes lui  ont  dit  que  le  roi  et  Polysperchon  ont  gagné 
la  bataille  et  que  Cassandre  leur  est  tombé  vif  entre  les 
mains.  Ce  que  je  vous  dis,  poursuit-il,  est  un  secret  qu'il 
faut  garder  pour  vous  seul ,  —  et  il  court  par  toute 
la  ville  le  débiter  h  qui  veut  l'entendre...  Souvent  il  lui 
arrive  de  se  laisser  voler  ses  habits  dans  un  bain  public, 
pendant  qu'il  ne  songe  qu'à  rassembler  autour  de  lui  une 
foule  de  peuple  et  à  lui  raconter  des  nouvelles.  Quelle 
est  la  boutique,  quel  est  le  portique,  quel  est  l'endroit 
d'un  marché  public  où  il  ne  passe  tout  le  jour  à  rendre 
sourds  ceux  qui  l'écoutent  ou  à  les  fatiguer  par  ses  men- 
songes?» 

A  Rome,  le  parasite  est  nouvelliste  pour  se  faire  mieux 
accepter.  Il  paye  en  bons  mots,  en  récits  d'aventures  vraies 
ou  fausses  les  bons  repas  où  il  s'assied.  Jamais  on  ne  sut 
plus  de  choses  secrètes.  Il  pénètre  partout,  les  rois  étran- 
gersn'ontriendecaché  pour  lui,  il  entre  dans  les  conseils 
du  sénat,  il  assiste  aux  assemblées  des  dieux,  aux  entre- 
liens les  plus  intimes  de  Jupiter  et  de  Junon.  Il  sait  fout  et 
ne  veut  rien  cacher  ;\  qui  le  nourrit  bien.  Le  triomphe  du 
nouvelliste,  a  dit  la  firuyèrc,  est  le  raisonnement  creux 
sur  la  politique  ;  les  Uomains  ont  connu  ce  travers  avant 
nous,  lis  avaient,  en  eiïct,  le  nouvelliste  politique.  C'é- 
tait lui  qui  contrôlait  la  conduite  des  généraux,  approu- 
vait ou  cii  tiquai  tleius  plans  et  leurs  opérations.  Du  milieu 
ilu  forum  il  embrassait  tout  d'un  regard  supérieur.  Il  sa- 
vait en  quelle  partie  de  la  Macédoine  il  fallait  mettre 
des  garnisons,  où  il  fallait  passer  les  fleuves,  jeter  des 
ponts.  P.uil-l'^milc  avait  drapé  les  nouvellistes  dans  un  dis- 
cours au  peuple  avant  que  Montesquieu  eût  écrit  d'eux  : 
«  Ils  conduisent  un  général  par  la  main  et,  après  l'avoir 
loué  de  mille  solliscs  ([u'il  n'a  pas  faites,  ils  lui  en  pré- 
parent mille  autres  qu'il  ne  fera  pas.  Ils  font  voler  les 
armées  comme  les  grues  cl  tomber  les  murailles  comme 
des  carions;  ils  ont  des  ponts  sur  toutes  les  rivières,  des 
roules  secrèles  dans  toutes  les  montagnes,  des  magasins 
immenses  dans  les  sables  brûlant-;  il  ne  leur  manque 
que  le  bon  sen.<.  » 

C'était  un  nouvelliste  bien  préiîieux  que  Cicérou  écri- 
vant ses  lellres  i\  des  amis  éloignés  de  Home! 

Il  n'y  eut  pasd'lKunmes  plus  avides  do  nouvelles  que 
les  Gantois.  Suiviint  César,  ilt>  allaieiU  au-devant  des  mar- 


chands sur  les  routes,  ils  arrêtaient  les  étrangers  sur  les 
places  pour  s'enquérir  des  nouvelles.  Ils  étaient  i)rompls 
à  les  répandre,  à  les  exagérer  sans  doute  ;  prompts  égale- 
ment à  les  croire  et  à  se  déterminer  à  l'action.  Aussi  les 
magistrats  punissaient-ils  déjà  le  débit  non-seulement 
des  fausses  nouvelles,  mais  de  toutes  nouvelles.  11  fallait, 
quand  on  en  savait  une,  la  porter  au  magistrat,  qui  la 
supprimait  ou  la  publiait  selon  qu'il  le  jugeait  à  propos. 
Dure  et  rigoureuse  censure  que  rendait  nécessaire  l'es- 
prit pétulant  et  vif  de  nos  ancêtres.  A  travers  le  moyen 
âge,  ce  goût  des  nouvelles  ne  s'éteignit  pas  chez  nous. 
Savcz-vous  ce  qui  f;iisait  une  bonne  part  du  succès  des 
trouvères,  des  ménestrels,  des  jongleurs  et  des  trouba- 
dours? C'est  que,  dans  leur  vie  errante,  ils  colportaient 
les  nouvelles  de  château  en  château,  de  ville  en  ville. 
Enfermés  dans  leurs  donjons  solitaires  après  les  longs 
ennuis  d'un  hiver  passé  dans  l'inaction  et  le  silence, 
les  barons  voyaient  au  printemps  revenir  a»  ec  bonheur  le 
•  poète,  qui  n'apportait  pas  seulement  des  vers  et  des  chants 
nouveaux,  mais  qui  répandait  aussi  les  aventures  d'une 
sociétéoù  n'étaient  pas  encore  formés  tous  les  liens  de  la 
viecivile.  Leschansonselles-mômesn'étaientsouvent  que 
des  nouvelles  rimées,  récits  attendrissants  ou  caustiques 
d'événements  propres  à  réjouir  la  malignité  des  audi- 
teurs. Parfois  aussi  les  chanteurs  s'élevaient  plus  haut.  Ils 
attaquaient  i)ar  des  invectives  hardies  les  princes,  leur 
lâcheté,  leur  violence,  leur  avarice.  Les  plus  puissants 
n'étaient  pas  épargnés;  la  cour  même  de  Home  passait 
comme  les  autres  à  ce  creuset,  et,  dans  ces  temps  reculés, 
si  fort  éloignés  de  l'invention  des  journaux,  l'opinion 
publique  ne  laissait  pas  d'être  instruite  des  méfaits  des 
rois  et  des  empereurs,  des  princes  de  1  Eglise  et  des 
papes.  Le  chant  portait  vite  et  loin  sur  ses  ailes  les  ftpres 
satires,  les  injures  de  Philippe  le  Bel  contre  le  pape  Bo- 
nifacc,  qu'il  appelle  Maliface,  sa  fatuité  et  sa  sottise  au 
lieu  de  sa  sainteté.  Les  peuples  apprenaient  sans  peine 
et  récitaient  avec  affection  les  vers  d'Eustache  Des- 
champs, où,  sous  l'allégorie  d'animaux  dépouillés,  la 
brebis  de  sa  laine,  la  chèvre  de  ses  petits,  la  laie  de  ses 
soies,  chacun  pouvait  reconnaître  la  condition  de  la 
gent  menue,  aux  oreilles  de  qui  retentissaient  ces  paroles 
qui  sont  de  toutes  les  époques  :  Çà  de  l'argent,  (jà  de 
l'argent!  A  l'auditoire  moins  choisi  des  places  publi- 
ques, avec  les  dits  ou  dirtiés  sur  les  métiers  et  les  profes- 
sions, sur  les  rues,  les  moutiers  et  les  crieries  de  Paris, 
plus  d'un  fait  historique  est  raconté  dans  des  pièces  ri- 
mées. Mais  les  personnages  puissants  conservent  seuls 
le  privilège  de  faire  voyager  à  leurs  frais,  «  à  leurs  coil- 
tagcs»,  dit  Froissart,  en  parlant  de  lui-même ,  «un 
clerc,  un  homme  d'iîglisc  qui,  toujours  chevauchant, 
allait  enquérir  de  tous  eûtes  pour  eux  nouvelles  »,  con- 
sulter sous  liMu-  protection  les  registres  de  chancellerie, 
cl  qui  pouvail,  à  son  retour,  les  instruire  ou  les  amuser. 

Sur  la  fin  du  wi"  siècle,  les  grands  intérêts  qui  s'agi- 
tent entre  les  huguenots  et  les  catholiques,  entre  les 
royalistes  et  les  ligueurs,  multiplient  les  nouvellistes  et 
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les  nouvelles.  Les  moines  sur  les  places,  les  prédicateurs 
dans  les  chaires,  deviennent  les  débiteurs  les  plus  écou- 
lés des  nouvelles  du  parti;  cest  à  leurs  sermons  que  le 
peuple  va  s'instruire  des  chances  de  Mayenne,  du  duc 
de  Parme,  des  Espagnols;  tandis  que  des  bourgeois 
écrivant  heure  par  heure  ce  qu'ils  ont  vu  dans  Paris 
exercent  déjà  ce  métier  de  journalistes  pour  lequel  les 
hommes  de  cette  condition  semblent  si  bien  préparcs, 
et  par  les  traditions  de  leur  race  et  par  la  curiosité  de 
leur  esprit. 

(I  .\ucun  des  rèicnes  précédents,  dit  le  président  Hé- 
nanlt,  n'a  fourni  plus  de  volumes,  plus  d'anecdotes,  plus 
d'estampes,  plus  de  pièces  fugitives;  il  y  a  dans  tout  cela 
bien  des  choses  inutiles;  mais  comme  Henri  III  vivait  au 
milieu  de  son  peuple,  aucun  détail  des  actions  de  sa  vie 
n'a  échappé  à  la  curiosité,  et  comme  Paris  était  le  théâtre 
des  principaux  événements  de  la  Ligne,  les  bourgeois, 
qui  y  avaient  la  plus  grande  part,  conservaient  soigneu- 
sement les  moindres  faits  qui  S3  passaient  sous  leurs  yeux; 
tout  ce  qu'ils  voyaient  leur  paraissait  grand  parce  qu'ils 
y  participaient,  et  nous  sommes  curieux,  sur  parole,  de 
faits  dont  la  plupart  ne  faisaient  peut-être  pas  alors  une 
grande  nouvelle  dans  le  monde.  » 

Ce  fut  surtout  au  xvn"  siècle  que  s'alluma  dans  Paris 
cette  ardeur  d'apprendre,  de  commenter  et  de  répandre 
des  nouvelles.  La  langue  s'enrichit  d'un  terme  inconnu 
jusqu'alors  :  le  nouvellisme.  C'était  comme  une  maladie 
qui  faisait  éruption  avec  plus  de  force  que  jamais.  La 
politique  était  à  la  mode,  on  en  mettait  partout.  Le  car- 
dinal de  Richelieu  et  ses  vastes  desseins  lui  avaient  donné 
la  faveur.  Les  succès  du  P.  Joseph,  qu'on  appelait  VÉmi- 
nence  grise,  avaient  tourné  les  tètes;  un  grand  ministre 
d'Espagne  exilé  avait  beaucoup  attiré  l'attention  des 
Français.  Sa  destinée  singulière,  où  la  politique  se  mû- 
lait  à  l'amour,  avait  profondément  ému  les  âmes.  On 
avait  lu  les  mémoires  et  les  plaidoyers  d'Antonio  Pérez, 
on  avait  pénétre  dans  les  ténébreuses  menées  delà  cour 
de  Philippe  II,  et  l'on  avait  pris  pour  la  politique  les 
desseins  tragiques  du  roi  d'Espagne,  ses  intrigues  tor- 
tueuses. Les  curieux  y  avaient  trouvé  beaucoup  de  sen- 
tences et  d'aphorismes  qui  leur  paraissaient,  dans  ces 
écrits,  les  lois  définitives  du  genre.  Ils  s'en  étaient 
fait  comme  une  science  qu'ils  étaient  fiers  d'appli- 
quer aux  affaires  de  l'Europe.  Au  théâtre,  Corneille 
mClaitàloutc  chose  ses  réflexions  sur  le  gouvernement 
des  peuples;  Ralzac,  h  l'hôtel  de  Rambouillet,  y  intéres- 
sait l'illustre  marquise.  En  descendant  de  degrés  en  de- 
grés, cette  affectation  de  pensées  politiques  et  senten- 
cieuses où,  selon  l'expression  de  Bossuet,  le  monde  en- 
tier est  compris,  était  devenue  une  espèce  de  folie.  Aussi 
les  auteurs  du  Dictionnaire  de  Trévoux  écrivaient-ils  ceci 
dans  leur  livre  :  «  Le  caractère  du  nouvelliste  conduit 
au  ridicule.  C'est  une  espèce  de  profession  qui  rabaisse 
l'homme  au-dessous  de  lui-même.  Les  nobles  ruinés  ou 
fainéants  sont  d'ordinaire  nouvellistes  ou  généalogistes.  » 
C'était  wnc  f  jlic  dont  la  province  était  également  frap- 


pée. «C'est  là,  comme  vous  le  savez,  dit  Molière,  le  fléau 
des  petites  villes  que  ces  grands  nouvellistes  qui  cher- 
chent partout  ;\  répandre  des  contes  qu'ils  ramassent.  » 
Racine  écrit  à  son  fils  :  «  C'est  ime  plaisante  chose  que 
les  provinces;  tout  le  monde  y  est  nouvelliste  dès  le 
berceau,  et  vous  n'y  rencontrez  que  gens  qui  débitent 
gravement  et  affirmativement  les  plus  soties  choses.» 
Mais  il  faut  dire  la  vérité,  Paris  avait  le  dessus  dans  cette 
espèce  de  ridicule.  Il  tenait  cette  supériorité  dans  la  folie 
à  sa  condition  de  capitale,  qui  en  faisait,  au  dire  des  Pré- 
cieuses, le  grand  bureau  des  nouvelle-,  le  centre  des 
merveilles  de  l'esprit.  Écoulez  là-dessus  la  Bruyère  :  «  Le 
peuple,  paisible  dans  ses  foyers,  au  milieu  des  siens  et 
dans  le  sein  d'une  grande  ville  où  il  n'a  rien  à  craindre 
ni  pour  ses  biens,  ni  pour  sa  vie,  respire  le  feu  et  le 
sang,  s'occupe  de  guerre,  de  ruines,  d'embrasements  et 
de  massacres,  soufi"rc  impatiemment  que  des  armées  qui 
tiennent  la  campagne  ne  viennent  pas  à  se  rencontrer, 
ou,  si  elles  sont  une  fois  en  présence,  qu'elles  ne  com- 
battent point,  ou,  si  elles  se  mêlent,  que  le  combat  ne 
soit  pas  sanglant,  et  qu'il  y  ait  moins  de  dix  mille  hom- 
mes sur  la  place.  Il  va  même  souvent  jusqu'à  oublier  ses 
intérêts  les  plus  chers,  le  repos  et  la  sûreté,  par  l'amour 
qu'il  a  pour  le  changement  et  par  le  goût  de  la  nou- 
veauté ou  des  choses  extraordinaires;  quelques-uns 
consentiraient  à  voir  une  autre  fois  les  ennemis  aux 
portes  de  Dijon  ou  de  Corbie,  à  voir  tendre  des  chaînes 
ou  faire  des  barricades,  pour  le  seul  plaisir  d'en  dire  ou 
d'en  apprendre  la  nouvelle.  )>  Laissanlensuite  celle  pein- 
ture trop  générale,  il  peint,  en  serrant  de  plus  près  son 
sujet,  Déraophile  lenouvelliste  alarmé,  le  politique  Tant 
pis. — Tout  est  perdu,  c'en  est  fait  de  l'Élal  !  Voilà  l'en- 
nemi sur  la  frontière,  le  voilà  dans  le  cœur  du  r(jyaume, 
il  entend  déjà  sonner  le  beffroi  des  villes  et  crier  à  l'a- 
larme; il  songe  à  son  bien  et  à  ses  terres;  où  conduira- 
t-il  son  argent,  ses  meubles,  sa  famille?  où  se  réfugiera- 
t-il?  en  Suisse  ou  à  Venise"?— Mais  hâtez-vous  de  vous 
rassurer  :  voici,  à  votre  gauche,  Basilidc,  le  politique 
Tant  mieux.  Tout  lui  rit,  il  ne  parle  que  de  lauriers,  que 
de  palmes,  que  de  triomphes  et  que  de  trophées.  Il  dit, 
dans  le  discours  familier  :  «  .Notre  auguste  héros,  notre 
grand  potenlat,  notre  invincible  monarque.  «  Dès  qu'il 
entend  dire  que  les  armées  sont  en  présence  ou  qu'une 
place  est  investie,  il  fait  déplier  sa  robe  et  la  mettre  à 
l'air  pour  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  cérémonie  do 
la  cathédrale.  —Oh!  que  vous  connai.sse?  bien  ces  deux 
hnmmes-là!  A  droite,  à  ga:iche,  vous  les  avez  peut-être 
à  vos  côtés.  Peut-être  ch.acun  de  nous  est-il  ces  deux 
hommes  successivement,  je  n'oserais  dire  à  la  fois,  selon 
le  vent  qui  souffle  ou  le  nuage  qui  passe. 

Ce  n'est  pas  là  cepcnd.int  ua  Iriit  caractérisliquc 
du  xvii"  siècle.  On  nouvcllisc  aujourd'hui  tout  autant; 
mais  voici  en  quoi  se  distinguait  alors  ce  genre  de  folie. 
11  y  avait  des  lieux  fixes  et  publics  où  se  réunissaienlloB 
débiteurs  de  nouvelles  et  les  niisonncurs  jxilitiques.  C'é- 
tait, au  cloître  dc«  Céleslius,  une  rcuni(.>;j  deacus  d'cKlisc; 
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sur  le  Pont-Neuf,  vers  la  Samaritaine,  ou  bien  au  pied 
du  cheval  de  bronze,  un  cercle  populaire;  aux  Grands- 
Augustins,  non  loin  du  Pont-Neuf,  autre  assemblée  où 
l'on  faisait  lecture  des  gazettes;  au  palais  de  justice,  lieu 
célèbre  et  privilégié  pour  la  transmission  de  tous  les 
bruits  intéressants;  ajouteE-y  les  cabarets,  les  boutiques 
des  barbiers  où  déjà  se  trouvait  une  feuille  de  nouvelles 
pour  faire  prendre  patience  à  la  pratique  qui  doit  atten- 
dre son  tour  de  passer  sous  le  rasoir.  Quelle  que  fût  tou- 
tefois la  faveur  de  ces  divers  endroits  justiQée  par  des 
motifs  différents,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  pût  riva- 
liser avec  le  jardin  du  Palais-Royal  ou  avec  celui  des  Tui- 
leries. Les  ombrages  de  ce  premier  jardin,  la  facilité  de 
la  promennde,  son  heureuse  situation  au  milieu  de  Pa- 
ris, le  nom  de  Richelieu,  tout  semblait  en  faire  le  vérita- 
ble séjour  des  nouvellistes;  aussi  y  accouraient-ils  de 
toutes  parts,  lis  s'y  croyaient  chez  eux  et  pensaient  y 
avoir  leurs  franchises  et  privilèges.  II  s'y  rassemblait 
des  gens  de  toute  sorte.  On  nous  a  laissé  l'énuméra- 
tion  et  le  portrait  lidèle  de  chacun.  «  Là,  dit  un  contem- 
porain, quand  il  fait  trop  chaud,  les  bancs  qui  sont  à 
l'ombre,  autour  du  rondeau,  et  un  autre  fort  long  qui  est 
au  bout  du  boulingrin,  qu'on  nomme  l'arrière-banc  des 
nouvellistes,  ne  manquent  pas  d'être  chargés  des  cour- 
tisans les  plus  assidus  de  ce  palais.  Un  homme  rêveur  y 
est  souvent  assis  auprès  d'un  grand  parleur,  un  philoso- 
phe à  côté  d'un  monopoleur.  Il  s'y  rend  des  gens  de  tra- 
vail pour  s'y  délasser,  et  des  fainéants  qui  ne  travaillent 
jamais.  On  y  voit  des  ingénieurs  et  des  banquiers.  Là 
tient  ses  assises  un  officier  d'armée  qui  s'est  cabré  con- 
tre le  service,  parce  qu'il  croit  qu'on  a  eu  tort  de  lui  en 
préférer  un  autre  qui  n'y  était  que  depuis  lui.  Auprès 
de  lui,  un  chanoine  de  province  qui  fait  les  affaires  de 
son  église  à  Paris  quand  il  y  en  a,  et  qui,  pour  supplé- 
ment, est  obligé,  s'il  veut  toujours  èlrc  appointé,  d'écrire 
chaque  semaine  les  nouvelles  du  temps  à  son  chapitre; 
proche  de  ceux-ci  im  comédien  qui  a  quitté  le  théâtre 
pour  avoir  le  temps  de  travailler  à  son  salut;  peu  s'en 
faut  qu'après  avoir  joué  les  premiers  rôles,  il  ne  compare 
sa  retraite  à  celle  de  l'empereur  Charles-Quint,  le 
monde,  à  ce  qu'il  dit,  étant  une  comédie.  Pour  achever 
d'y  représenter  son  personnage,  il  jouit  d'une  pension 
de  KtOO  francs  que  lui  fait  sa  troupe,  et  de  3000  écus 
qu'il  a  épargnés  du  temps  que  Corneille  et  Molière  tra- 
vaillaienl  |)our  le  théâtre.  » 

0.1  nous  y  montre  encore  un  vieux  garde  du  corps 
(|ui  ne  pi'til  plus  marcher  qu'avec  des  béquilles,  un 
apnihi(airc  qui  a  cédé  à  son  fils  le  privilège  de  faire 
desquipio|Uos  dans  sa  boutique;  le  piôtcur  à  caries 
pirpiécs;  le  soufileur  ou  chimiste  qui  cheirhc  un  bail- 
leur de  fonds  pour  mettre  au  jour  de  grandes  décou- 
vertes; le  cliarlalin,  le  pi  lideur,  llls  de  fimille,  qui, 
aprè>  trente  ans  d'un  procès  aussi  avancé  que  le  pre- 
mier jour  qu'il  l'entreprit,  consomme  en  re  jardin 
tout  le  temps  qu'il  n'emploie  pas  aux  sollicitations- 
il  ménage  jusqu'à  la   manière  de  prendre  l'air  pour 


n'avoir  pas  trop  d'appétit;  ce  qu'il  épargne  sur  sa  nour- 
riture lui  aide  à  payer  son  avocat,  le  pauvre  homme  se 
couche  sans  souper  et  périt  de  langueur  en  attendant  la 
fin  de  son  procès.  Un  financier  de  vieille  roche  devenu 
pauvre  par  les  vicissitudes  du  temps,  laconte  tout  ce  qui 
lui  a  fait  plaisir  depuis  le  ministère  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu jusqu'à  la  chute  de  M.  Fouquet;  il  ne  parle  des 
temps  passés  que  d'un  air  désolé.  Un  voyageur  fameux, 
dont  le  nom  est  respecté  dans  toute  l'Europe,  porte  là 
des  idées  que  rien  ne  peut  contenter.  «  Un  autre  vieillard 
qui  court  le  siècle,  autrefois  secrétaire  de  M.  de  Char- 
nassé,  fait  le  portrait  du  grand  Gustave  et  développe  les 
mystères  de  la  politique  de  ce  temps-là  ;  il  ne  manque 
pas  de  s'autoriser  par  ca  qu'il  a  entendu  dire  à  son  maî- 
tre et  au  père  Joseph,  et  tire  l'horoscope  du  roi  de  Suède 
d'aujourd'hui  dont  les  desseins  ne  sont  pas  moins  géné- 
reux. » 

(I  Deux  fois  la  semaine,  une  troupe  de  gens  de  quelques 
degrés  inférieurs  à  ceux-là,  la  plupart  artisans  qui  né- 
gligent leur  métier  pour  courir  où  sont  les  nouvelles, 
s'assemblent  autour  d'un  arbre,  attentifs  à  la  lecture  qu'y 
fait  un  de  la  compagnie  qui  y  est  adossé  ;  il  abreuve  ce 
gros  peloton  de  ce  qu'il  y  a  dans  toutes  les  gasettes,  et 
cela  pour  un  sou  dont  ils  contentent  le  gazetier. 

1)  Quand  il  arrive  qu'un  des  nouvellistes  respectés  dé- 
ploie en  se  promenant  une  lettre  ou  un  autre  papier 
écrit  à  la  main,  il  est  aussitôt  environné  d'autant  de  per- 
sonnes qu'en  peut  contenir  la  largeurde  l'allée  où  il  est. 
S'il  est  assis,  il  se  forme  comme  un  nuage  autour  de  lui 
qui  grossit  à  vue  d'oeil,  et  de  bouche  en  bouche  ce  qu'il 
lui  plait  de  communiquer  est  porté  jusqu'aux  plus  éloi- 
gnés. Quelquefois  quelqu'un  fend  hardiment  la  presse 
pour  aller  à  celui  de  qui  vient  la  nouvelle,  et  feint  un  in- 
térêt particulier  à  ce  qu'il  rapporte  pour  se  faire  esti- 
mer homme  d'État.  »  L'autorité  de  ces  diseurs  de  nou- 
velles est  absolue;  chacun  croit  à  ce  qu'ils  disent  comme 
aux  paroles  de  l'Évangile;  si  quelijuc  étranger  mal  avisé 
ose  rire  ou  douter  des  propos  qui  se  tiennent  en  ces  as- 
semblées, sa  vie  n'est  point  sûre.  Telle  fut  l'aventure  de 
certain  bas  Normand  qui  faillit  payer  cher  son  incrédu- 
lité. Voici  ce  qu'on  lit  encore  dans  ce  même  Ambigu 
d'Aii/euil  :  «  Un  bas  Normand,  qui  ne  voulait  pas  croire  à 
ce  que  disait  un  de  ces  vénérables,  en  fit  le  railleur;  il 
se  leva  une  huée  contre  lui,  et  incontinent  on  agita  ce 
qu'on  en  devait  faire;  il  fut  conclu  de  le  jeter  dans  le 
grand  bassin,  et  comme  il  essayait  d'échapper,  ses  juges 
le  coururent  à  coups  de  pierre,  de  sorte  qu'il  était  en 
risque  de  sa  vie  si  deux  gardes  de  M.  le  duc  d'Orléans  ne 
l'avaieiil  sauvé,  feignant  de  l'arrêter  pour  le  faire  punir.» 
Nos  journalistes  s.)ut  plus  commodes  aujourd'hui;  ils 
soulfrenl  du  moins  la  conlrailictiori. 

Le  jardin  des  Tuileries  voyait  une  autre  espèce  de 
nouvellistes;  la  manie  était  la  même,  il  n'y  avait  de 
changé  que  le  costume  et  la  condition.  Cet  endroit,  s'il 
en  faut  croire  les  relations  contemporaines,  était  le  plus 
beau  du  monde.  Les  bocages  infiniment  agréables  inspi- 


M.  CH.  OIDEL.  —  LES  JOURNAUX  AU  XVII"  SIÈCLE. 


921 


raient  aux  poêles  et  aux  amanls  des  pensées  qu'ils  au- 
raient difficilement  trouvées  ailleurs.  Les  boulingrins 
servaient  de  lit  de  repos  h  ceux  qui  aimaient  à  rêver 
ou  à  lire.  «  De  jeunes  abbés,  est-il  dit  dans  la  même 
pièce  dont  nous  avons  parlé,  apprennent  des  sermons,  et 
des  avocats  des  causes,  qu'on  leur  a  composés  pour  le 
fondement  de  leur  réputation.  La  terrasse  du  côté  de 
l'eau,  vers  le  bout  qui  regarde  le  cours,  est  le  quartier 
des  philosophes  et  des  naturalistes;  ils  y  découvrent, 
avec  les  beautés  dont  la  campagne  est  ornée,  les  si- 
gnes que  le  soleil  donne  du  temps  à  venir  par  la 
couleur  du  lit  dans  lequel  il  se  couche;  le  parterre 
qui  regarde  le  palais  des  Tuileries,  d'où  sortent  trois 
jets  d'eau  qui  tombent  en  trois  bassins,  est  occupé 
par  les  hommes  les  plus  qualifiés  de  la  promenade,  et 
dans  la  grande  allée  les  galants  du  bel  air,  qui  font  con- 
versation avec  les  femmes,  y  mettent  en  fuite  les  person- 
nes qui  ne  sont  pas  d'une  propreté  recherchée,  et  la  ma- 
gnificence de  leur  costume  impose  la  nécessité  de  s'écarter 
ou  de  s'asseoir  à  tout  ce  qui  sent  le  campagnard  ou  le 
bourgeois.  » 

La  compagnie  du  Palais-Royal  telle  que  nous  l'avons 
décrite  n'eût  pas  tout  entière  trouvé  accès  dans  ces 
lieux  :  «  Le  désajustement  de  la  plupart  d'entre  eux 
ne  pouvait  pas  y  être  de  mise.  Aussi,  vers  six  heures 
du  soir,  le  moment  le  plus  beau  de  la  promenade, 
après  que  toutes  les  nouvelles  ont  été  dites  au  Pa- 
lais-Royal et  que  des  histoires  qui  ont  été  rebattues  déjà 
cent  fois  y  ont  été  encore  renouvelées,  les  coqs  du  peloton 
choisissent  ceux  qu'ils  trouvent  dignes  de  leur  tenir 
compagnie  et  leur  font  signe  de  les  suivre  aux  Tuileries. 
Après  le  tour  de  la  grande  allée,  ils  se  retirent  sous  des 
ormes  qui  sont  du  côté  de  la  terrasse  qui  borde  la 
Seine.  Là,  les  plus  vénérables  prennent  séance,  pendant 
que  le  reste,  étant  debout,  ne  se  lasse  point  de  participer 
à  la  récapitulation  de  ce  qui  a  été  débité  de  plus  impor- 
tant dans  la  journée,  au  Palais-Royal,  au  Luxembourg, 
à  l'Arsenal,  dans  les  cloîtres,  dans  les  fameux  cafés  de 
Paris  dont  il  ne  manque  pas  de  venir  des  députés.  » 

11  était  naturel  qu'il  se  formât  une  sorte  de  rivalité  en- 
tre ces  différents  endroits.  Chacun  d'eux  en  effet  reven- 
diquait le  premier  rang  dans  l'estime  après  le  jardin  des 
Tuileries,  qui  gardait  la  préséance.  C'est  ce  qu'on  voit 
dans  un  écrit  de  la  fin  du  .wii"  siècle,  inVitnlé  le  Nouveau 
règlement  général  pour  les  nouvellistes.  Le  Luxembourg  fai- 
sait valoir  son  ancienneté  et  son  bon  air,  le  Palais-Royal 
son  fondateur,  qui  fut  le  plus  grand  politique  de  son 
temps;  les  Augustins  réclamaient  au  nom  des  boutiques 
qui  en  dépendent,  où  se  lisent  continuellement  les  ga- 
zettes; les  Gclestins  se  targuaient  d'avoir  dans  leur  cloî- 
tre le  tombeau  d'Antoine  Persz,  secrétaire  d'État  des 
dépêches  universelles  de  Philippe  II;  ceux  du  Palais  in- 
voquaient le  long  usage  où  l'on  est  en  ces  lieux  de  par- 
ler de  tout  sans  règle  et  sans  connaissance,  en  soutenant 
que  les  saillies  d'esprit  et  l'invention  avaient  bien  plus 
de  beauté  et  d'agrément  qu'une  froide  relation  de  faits 


et  d'événements.  «L'inclination  des  Français,  disaient-ils, 
étant  toujours  d'aller  bien  loin,  sans  s'embarrasser  de  la 
science  du  chemin,  il  suffit  d'avoir  une  langue  et  du 
courage  pour  gagner  bien  du  pays.  » 

Les  députés  des  cafés  disaient  à  leur  tour  qu'on  ne 
pouvait  nier  que  ces  lieux  ne  fussent  le  rendez- vous  le 
plus  ordinaire  des  nouvellistes  d'esprit  et  de  distinction, 
particulièrement  en  hiver,  où  les  promenades  n'étaient 
pas  de  saison.  Les  barbiers  faisaient  aussi  leur  remon- 
trance et  voulaient  être  reçus  au  nombre  des  nouvel- 
listes, lisse  fondaient  sur  ce  que  de  tout  temps  ilsétaient 
en  possession  d'être  les  premiers  nouvellistes  de  tous  les 
pays  et  d'être  choisis  pour  battre  l'estrade  ;  que  c'était 
dans  leurs  boutiques  que  se  raffinaient  les  plus  curieuses 
nouveautés  avant  que  de  se  répandre  dans  le  public; 
qu'au  reste  ils  avaient  soin  de  prendre  régulièrement  les 
gazettes  toutes  les  semaines,  dont  la  lecture  ne  coûtait 
rien  qu'un  peu  de  patience  en  attendant  le  rang  d'être 
rasé,  en  y  ajoutant  aussi  gratis  des  commentaires  consi- 
dérables. .\près  qu'on  eut  examiné  toutes  ces  préten- 
tions différentes,  les  présidents  et  les  députés  convinrent 
enfin  de  laisser  la  préséance  au  bureau  du  Palais,  parce 
que  c'est  le  magasin  général  des  nouvelles  et  qu'il  y  en 
vient  moins  qu'il  ne  s'y  en  fabrique. 

Ce  n'est  pas  qu'au  milieu  de  ces  fausses  nouvelles  il 
n'y  en  eût  quelquefois  de  vraies,  et  que  dans  ces  entre- 
tiens, la  plupart  du  temps  ridicules,  il  n'y  eût  des  cho- 
ses curieuses  et  spirituelles.  Car,  ainsi  que  le  fait  remar- 
quer Donneau  de  Visé,  le  fondateur  du  Mercure  galant, 
plusieurs  de  ces  nouvellistes  avaient  des  parents,  des 
amis,  des  correspondants  dans  les  pays  étrangers,  dont 
ils  recevaient  des  lettres  et  des  avis  sur  des  faits  incon- 
nus ailleurs.-  Quelquefois  ils  avaient  commerce  avec  les 
amis  des  ministres,  qui  éventaient  les  secrets  de  la  diplo- 
matie, des  parents  auprès  des  ambassadeurs,  des  rela- 
tions avec  des  banquiers  de  Hollande.  Ainsi,  les  nouvel- 
listes connurent  par  des  lettres  de  celte  sorte  le  passage 
du  Rhin  au  Tolhuys  trois  jours  avant  qu'il  y  eût  à  Paris 
aucune  lettre  de  la  cour  qui  parlât  de  cette  belle  action. 
Cependant  ces  renseignements-là  étaient  rares;  eussent- 
ils  été  plus  nombreux  encore,  ils  n'auraient  pas  affran- 
chi ces  réunions  du  ridicule  qui  pesait  sur  elles. 

Rien  pourtant  n'était  plus  naturel  que  ce  besoin  de 
s'instruire  des  affaires  du  temps;  que  deviendrions-nous 
aujourd'hui  si  par  hasard  tous  les  journaux  venaient  à 
disparaître  ?  Figurez-vous  quelle  serait  notre  déconvenue  ! 
enverrait  renaître  bientôt  les  nouvellistes,  qui  du  reste 
n'ont  pas  disparu  non  plus  que  le  nouvcUisme.  Mais  l'ex- 
cèsn'était  pas  éloigné  de  l'usage  et  les  assemblées  desTui- 
Icries,  du  Palais-Royal,  desCélestinset  de  la  Samaritaine, 
y  tombaient  tout  entières.  «  Ce  que  j'ai  trouvé  de  plus 
remarquable  parmi  ces  messieurs,  disait  Donneau  de 
Visé,  c'est  que  les  plus  fous  croient  être  les  plus  sages. 
Rien  de  plus  divertissant  que  d'entendre  souvent  parler 
de  politique  un  homme  qui  n'a  jamais  su  ce  que  c'est,  que 
de  voir  débiter  plusieurs  nouvelles  à  la  fois  et  d'en  voir 
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quitter  une  à  moitié  pour  en  commencer  une  autre  et  de 
la  laisser  aussitôt  pour  reprendre  la  première.  J'ai  vu  quel- 
quefois les  nouvellistes  clans  un  cruel  embarras,  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  en  môme  temps  entendre  ce  qui  se 
(lisait  en  différents  endroits.»  Voltaire  se  moquait  encore 
du  vieux  nouvelliste  qui,  une  canne  à  la  main,  trace  nu 
Palais-Rotjiil  Yprc,   Fume  et   Menin. 

Dans  une  ébauche  de  comédie  faite  sur  ce  sujet,  on 
nous  représente  M.  de  Montengrii  très-grand  politique  ; 
nul  ne  sait  mieux  que  lui  les  intérêts  des  princes. 
Ailleurs,  c'est  une  petite  bourgeoise  dont  le  mari  est 
nouvcUisle.  Elle  trouve  que  : 

Ce  mélier  où  l'on  perd  son  temps 
N'est  pas  le  fait  d'un  liom.no  sage, 
Qui  doit  songer  à  son  ménage. 
Et  n'est  que  pour  les  rainéants. 

Son  mari  en  a  perdu  le  sens  : 

Quand  chez  un  procureur  il  va  pour  ses  affaires 
11  oublie  en  causant  ce  qui  l'y  fait  aller; 
Pourvu  qu'il  nouvellise,  il  n'y  songe  plus  guères, 
Et  s'en  revient  sans  en  parler. 

Dernièrement,  tout  prêta  rendre  l'âme. 
Il  pensa  me  faire  enrager, 
El  d'im  air  tout  mourant,  il  me  disait  :  Ma  femme, 
N'as-lu  rien  de  nouveau?  Si  lu  veux  m'obliger, 
Va-t'en  chercher,  je  te  conjure, 
Quelque  nouvelle  qui  soit  sûre. 
A  son  apothicaire  il  en  disait  autant; 

A  son  médecin  tout  de  même. 
Ils  avaient  beau  le  voir  avec  un  soin  extrême. 
Sans  nouvelles  jamais  il  n'en  était  content. 
S'ils  n'en  apportaient  pas  il  leur  faisait  la  mine, 
Et  nous  étions  obligés  quelquefois. 

D'en  inventer  entre  nous  trois, 
Pour  l'engager  à  prendre  médecine. 

S'il  est  bien  portant,  il  ne  dort  pas  : 

Dernièrement,  la  nuit  il  brûla  trois  chandelles 

Des  six  à  la  livre,  et  des  belles, 
A  compter  par  ses  doi',;ts,  à  la  plume,  aux  jetons. 
Combien  le  grand  sti,;neur  a  dedans  son  armée. 

Dont  la  Pologne  est  alarmée, 

De  cavaliers  cl  de  piétons. 

Puis,  avec  grande  patience, 
Il  vit  à  quoi  pouvait  monter  cette  dépense, 
Et  d'un  si  long  travail,  las  jusqu'au  dernier  point. 
Se  vint  coucher  ensuite  et  ne  me  parla  point. 

Enfin  cet  homme  pousse  la  folie  jusqu'il  s'écrire  l\  lui- 
mCine  pour  avoir  des  nouvelles. 

Ce  sont  là  de  véritables  ridicules,  personne  n'en  vou- 
drait disconvenir;  mais  pourtant  il  ne  serait  pas  juste  de 
s'en  moquer  sans  réserve.  Laisser  aux  princes  du  monde 
le  soin  des  afl'aircs  publiques,  c'est  être  sage;  s'en  rc- 
mcltrcà  leur  prudonro,  fi  leur  modération,  c'est  pren- 
dre, je  le  veux  bien,  le  parti  le  plus  commode  ;  c'est  se 
préserver  îles  erreurs  et  des  mét-omptes  des  poliliqucs 
téméraires  qui  veulent  porter  les  yeux  plir<  luml  qu'il 
ne  leur  convient;  mais  enfin  quand  on  osl  homrn>\  quand 
on  est  citoyen,  quelbî  occupation  plus  sérieuse  et  plus 
inévilai)le  de  l'esprit  que  de  cberclier  h  savoir  ce  qui  se 
passe  entre  des  Iiommes,  entre  des  citoyens'.'  Pcul-on 
voir  avec  indifférence  Ips  an'aires  humaines  se  dérouler 


au-dessus  de  soi  dans  ime  sorte  d'empyrée  interdit  aux 
regards  de  ceux  qui  après  tout  y  ont  le  plus  grave  inté- 
rêt? La  politique  n'est  pas  une  science  abstraite,  idéale, 
comme  les  malhématiques.  Les  erreurs  qui  s'y  commel- 
tent  retombent  sur  les  peuples,  qui  les  payent.  La  guerre 
ou  la  paix  ne  sont  indifférentes  à  personne  ;  si  le  specta- 
teur au  parterre  d'un  théâtre  peut  en  bonne  foi  dire  sou 
avis  sur  l'œuvre  du  poète,  pourquoi  les  autres  specta- 
teurs d'une  pièce  bien  autrement  sérieuse  ne  s'en  expri- 
meraient-ils pas  avec  une  égale  liberté?  Le  nouvellisme 
n'est  donc  qu'un  excès  ridicule  d'une  passion  qui  tient 
aux  plus  vives  racines  de  notre  Ame.  Ces  assemblées  dont 
je  vous  entretiens  n'étaient  que  frivoles,  sans  doute; 
mais  pourquoi  ?  Apparemment  parce  que  la  vie  politi- 
que n'était  pas  encore  descendue  dans  le  peuple  fran- 
çais. C'étaient  des  enfants  qui  babillaient  en  attendant 
qu'ils  eussent  atteint  l'âge  d'hommes,  et  que  leur  pensée 
fortifiée  par  rexpôrience  trouvât  un  aliment  solide. 

Le  temps  viendra  où  ces  réunions  du  Palais-Royal 
auront  quelque  chose  do  plus  menaçant  et  de  plussérieux. 
Je  ne  parle  pas  de  la  Fronde,  qui  ne  fut  qu'une  émeute  de 
chansons  et  de  couplets;  mais  laissez  approcher  l'épo- 
que redoutable  de  1789.  Ces  nouvellistes  vont  se  trans- 
former, ils  vont  être  l'écho  bruyant  de  toiite  la  France. 
Comme  toute  la  France,  ils  demandent  des  conditions 
nouvelles  d'existence.  Ils  savent  ce  que  contiennent  les 
cahiers  des  étals,  tous  ont  réclamé  la  liberté  de  la  presse  ; 
quehpies  bailliages,  et  celui  d'Évreux  en  est  un,  font  des 
vœux  pour  la  liberté  indéfinie  et  absolue  de  la  pensée  et 
de  la  parole.  Déjà  les  états  se  sont  réunis.  C'est  au  Pa- 
lais-Royal que  retentissent  toutes  les  discussions  orageu- 
ses de  la  nouvelle  assemblée.  C'est  là  que  s'agitent  des 
orateurs  impétueux  dont  les  motions  vont  troubler  la 
solennité  des  délibérations  à  Versailles  et  solliciter  les 
éclats  foudroyants  de  l'éloquence  de  Mirabeau.  La  fer- 
mentation augmente,  le  tumulte  des  idées  nouvelles 
s'accroît  d'heure  en  heure  ;  c'est  du  Palais-Royal  que  Ca- 
mille Desmoulins  s'élance  contre  la  Bastille.  Ces  oisifs 
longtemps  ridictdes  sont  devenus  terribles,  l'ancien  ré- 
gime va  tomber  sous  leurs  coups. 

.■\u  xvii"  siècle,  nous  n'en  sommes  pas  là,  les  choses 
n'ont  point  encore  pris  ce  mouvement  et  ce  tour,  il  y  a 
une  grande  curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passe,  et  c'est 
potu' satisfaire  cette  curiosité  que  Théophraslc  Renaudot 
fonde  en  1631  la  Gazette,  qui  prit  plus  tard  le  nom 
de  Gazette  de  France.  C'était  une  grande  nouvcault'. 
Une  feuille  périodique  paraissant  une  fois  par  seniaiui\ 
de  quatre  pages  d'abord,  bientùt  de  huit,  cela  f.iil  sou- 
rire; mais  on  est  an  début  du  journalisme,  et  Théo- 
phraste  Uenaudot,  qui  eu  est  le  père,  peut  se  vanter  d'a- 
viiir  créé  une  nombreuse  famille.  La  Gazette  paraissait 
I  uc  de  la  Calandre,  à  l'euseigue  du  Graiul-Coq.  L'em- 
blème, a-t-i  n  dit,  était  bien  choisi;  cet  oiseau  querel- 
leur, j)étiil;iiil,  iv.'c  ses  ergots,  sa  créle  ardente,  sa  (ière 
démarche,  sa  viix  perçante,  peignait  à  merveille  à  l'a- 
vance toutes  CCS  génôrations  d'écrivains  qui  devaient  les 
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unes  après  les  autres  s'exercer  dans  l'arène  ouverte  aux 
hasards  et  aux  hardiesses  de  la  pensée. 

Thoophraslc  Rcnaudol  a  dans  son  temps  une  physio- 
nomie vive  et  singulière.  C'était  un  esprit  original,  artif, 
inventeur.  Il  avait  des  idées  qui  surprirent  ses  contem- 
porains. 11  était  né  h  Loudun,  avait  commencé  ses  étu- 
des de  médecine  i\  Paris,  les  avait  achevées  à  Montpel- 
lier; il  avait  exercé  sa  proFession  dans  son  pays  natal, 
puis  il  était  venu  à  Paris,  où  le  poussait  l'inquiétude  de 
son  humeur. On  l'avait  vu  dans  cette  grande  ville  établir 
une  sorte  de  mont-de-piété  où  l'on  prêtait  sur  gages  en 
donnant  à  l'emprunteur  le  tiers  de  la  valeur  estimée  de 
l'objet;  puis  il  avait  à  la  fois  organisé  un  bureau  d'a- 
dresses, c'est-à-riire  un  lieu  commode  où  chacun  pouvait 
se  renseigner  utilement.  Tontes  ces  institutions,  multi- 
pliées peut-être  à  l'excès,  nous  semblent  si  naturelles 
qu'on  les  croirait  aussi  vieilles  que  le  monde.  Voyez 
pourtant  combien  elles  sont  modernes  et  combien  nous 
avons  mis  de  temps  à  les  fonder  et  à  les  faire  vivre  !  Aris- 
tote  parlait  déjà  dans  sa  Politique  d'un  établissement  de 
ce  genre.  L'idée  en  était  resiée  enfouie  dans  ses  livres  ; 
Montaigne  l'avait  remuée  sans  l'avoir  portée  plus  avant. 
Picnaudot  seul  en  comprit  toute  la  valeur  et  la  mit  en 
pratique.  «  Par  exemple,  disait-il,  je  cherche  h  donner 
à  ferme  une  terre,  un  autre  cherche  à  prendre  une  terre 
à  ferme;  faute  de  s'enlreconnaître,  il  ne  se  passe  point 
de  bail  :  le  seigneur  direct  en  est  plus  mal  payé  de  ses 
devoirs,  le  propriétaire  incommodé,  le  fermier  demeure 
sans  emploi;  le  notaire  ne  passe  point  d'instrument,  le 
proxénète  n'a  point  de  pot-de-vin  ;  la  terre  n'est  point  du 
tout  ou  mal  cultivée;  conséqucmment  l'héritage  en  dé- 
cadence; moins  de  fruits,  moins  d'occupations  pour  les 
hommes,  de  labeur,  et  moins  d'ouvrages  et  de  manufac- . 
tares  pour  toutes  sortes  d'artisans  servant  au  labourage, 
vêtement  et  nourriture  de  ceux  que  l'oisiveté  appauvris- 
sante empêche  de  pouvoir  acheter.  »  Autre  nouveauté 
non  moins  honorable  inspirée  par  l'humanité.  Renaudot 
ouvrit  à  son  bureau  d'adresses  une  salle  de  consultations 
gratuites  pour  les  malades  pauvres  avec  distribution  de 
remèdes  pour  les  plus  indigents;  il  se  chargea  même  de 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  entrer  dans  les  hôpitaux.  Nommé 
médecin  du  roi  par  la  faveur  de  Richelieu,  il  lui  dut  en- 
core le  titre  de  commissaire  général  des  pauvres  valides 
et  invalides  du  royaume.  Au  courant  de  beaucoup  de 
nouvelles  par  ses  correspondants,  il  eut  l'idée  d'écrire 
des  nouvelles  à  la  main,  ce  qui  le  mit  insensiblement  sur 
la  voie  de  la  (lazette.  Totiles.  ces  inventions  avec  la  faveur 
qui  s'y  joignait  ne  laissèrent  pas  sommeiller  l'envie. 
L'intérêt  s'aj  5uta  au  secret  déplaisir  qu'on  éprouve  tou- 
jours à  voir  réussir  sou  voisin.  I^a  Faculté  de  médecine 
surtout  se  déchaîna  contre  Théophraste.  Il  était  méde- 
cin de  Montpellier,  donc  il  n'avait  pas  le  droit  d'exercer 
à  Paris;  c'était  attenter  aux  privilèges  de  la  Faculté.  En 
ce  temps  de  monopoles  et  d'entraves,  c'était  une  grosse 
ftffaire,  il  y  eut  donc  procès  devant  le  parlement. 

Renaudot  dut  faire  tète  à  tous  les  médecins  .de  Paris. 


Il  ne  se  déferra  pas,  comme  on  disait  alors.  11  brava  l'o- 
rage avec  une  rare  énergie.  11  en  fallait  pour  soutenir 
les  assauts  qui  lui  furent  donnés,  surtout  par  Ciuy-Patin, 
le  docteur  le  plus  ironique,  le  plus  passionné,  le  mieux 
instruit,  le  mieux  disant  de  toute  l'ancienne  médecine. 
Dans  les  occasions  où  il  porte  la  parole  pour  la  Faculté, 
Guy-Patin  n'épargne  aucune  injure  à  son  ennemi.  Re- 
naudot avait,  soit  par  accident,  soit  par  nature,  le  nez 
un  peu  trop  court;  il  était  camus  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit. (juy-Palin  s'en  égayé  en  mille  manières;  c'est  peut- 
être  lui  qui  a  commencé  la  réputation  de  ce  nez  fameux 
pendant  toute  la  Fronde.  Il  ne  se  contente  pas  de  ce  que 
sa  propre  imagination  lui  fournit;  il  va  puiser  dans  son 
érudition  des  insolences  sur  ce  pauvre  nez.  Saint  Jé- 
rôme avait  parmi  ses  ennemis  un  homme  d'un  nez  éga- 
lement burlesque;  le  docteur  f.iit  couler  à  flots  sur  la 
tête  de  Renaudot  les  phrases  de  saint  Jérôme.  Voici  le 
ton  de  ces  plaisanteries.  Le  médecin  du  roi  a  introduit 
une  plainte  contre  Guy-Patin,  il  se  dit  offensé  et  demande 
des  dommages-intérêts  ;  le  tribunal,  après  une  longue 
plaidoirie  du  défendeur,  repousse  le  demandeur.  Au  sor- 
tir de  l'audie.ice,  Guy-Patin  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  vous 
avez  gagné  tout  en  perdant.  Vous  étiez  entré  ici  avec  le 
nez  trop  coiu't,  vous  en  sortez  avec  un  pied  de  nez.  »  Il 
n'oublie  pas  le  bureau  d'adresses,  le  mont-dc-piété  et  les 
prêts  h  usure;  il  n'oublie  pas  surtout  la  (ï^^^'/^e. Gazelier, 
c'est  déjà  une  très-vive  injure;  il  l'appelle  vaurien  heb- 
domadaire, polisson  à  la  semaine.  Vous  avez  vu  que  Re- 
naudot était  né  à  Loudun;  vous  savez  les  diableries  qui 
troublèrent  cette  ville  à  l'occasion  du  curé  Urbain  Gran- 
dier;  notre  gazetier  l'avait  connu,  il  avait  même  écrit 
une  apologie  en  sa  faveur,  il  n'en  fallait  pas  davantage. 
Voilà  Renaudot  traité  de  suppôt  du  diable,  la  Gnzcltcune 
invention  infernale,  sa  médecine  gratuite  et  chimique  un 
artifice  de  Belzébulh.  Le  moyen  d'en  douter  !  Les  dé- 
mons n'ont-ils  pas  établi  leur  domicile  à  Loudun  ?  et 
Tertullicn  ne  nous  apprend-il  pas  que  deux  choses  sur- 
tout ont  mis  le  diable  en  crédit  :  le  débit  des  nouvelles 
et  celui  des  recettes  pour  les  maladies? — Qui  sait  si  de  nos 
jours  certains  journalistes  ne  sont  pas  tenus  en  quelques 
lieux  par  des  agents  de  l'enfer?  Il  est  certain  qu'il  y  en 
a  qui  font  le  diahle  à  //iia/re. 

Richelieu,  qui  craignait  peu  le  diable,  autant  en  sa 
qualité  de  politique  que  de  cardinal,  s'empressa  d'ac- 
cueillir le  gazetier  et  lui  donna  sa  protection.  Il  comprit 
aussitôt  l'avantage  qu'un  chef  d'État  pouvait  tirer  de  pa- 
reilles inventions,  il  accorda  à  Renaudot  le  monopole  des 
gazettes  et  des  nouvelles.  Il  fit  plus,  il  devint  son  colla- 
borateur. Il  envoyait  à  son  journal  des  articles  entiers, 
il  y  faisait  insérer  ce  qu'il  avait  intérêt  à  faire  connaître 
à  l'Europe.  Il  attacha  à  la  rédaction  de  cette  feuille  Mé- 
zeray,  Dautru,  Voiture  et  la  Calprenéde.  C'est  un  qua- 
tuor qui  avait  son  prix.  Le  premier  de  ces  hommes  y  re- 
représentait le  savoir  et  la  franchise,  Bautru  la  verve 
plaisante,  Voiture  le  bel  esprit  délicat,  et  la  Calprenéde 
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la  rodomontade  gasconne,  qui  n'était  peut-être  pas  dépla- 
cée dans  cette  presse  officielle. 

On  dit  encore  qu'il  s'y  ajoutait  à  la  dérobée  un 
rédacteur  surnuméraire ,  mais  du  rang  le  plus  élevé 
qu'il  y  eût  en  France.  Le  roi  Louis  XIIF,  paraît-il, 
se  rendait  parfois  en  secret  à  la  rue  de  la  Calandre 
et  dictait  au  gazetier  des  nouvelles  ignorées  de  tout 
le  monde  ou  certains  faits  divers  dont  l'apparition 
était  la  vengeance  du  triste  roi  contre  son  ministre 
ou  sa  femme.  Louis  .XIII  en  sou  ménage  royal  ne  por- 
tait pas  la  couronne,  l'autorité  était  aux  mains  de  la 
reine  qui  la  déposait  le  plus  souvent  aux  mains  de  Ri- 
chelieu. Survenait-il  quelque  querelle  entre  les  deux 
époux,  le  roi  n'osait  pas  parler  le  plus  haut;  mais  s'il  se 
faisait  violence  au  Louvre,  il  se  dédommageait  dans  la 
boutique  du  Grand-Coq.  Ses  confidences  couchées  sur 
le  (papier  allaient  au  plus  prochain  numéro  atteindre  la 
reine  dans  son  orgueil  et  l'inquiéter  sur  l'avenir.  C'est 
ainsi  que  la  Gazette  annonça  un  jour  à  la  France  étonnée 
qu'on  avait  arrêté  un  gentilhomme  français  chargé  d'un 
message  pour  le  pape,  où  le  roi  demandait  au  Saint-Père 
avis  sur  un  divorce  qu'il  méditait  d'avec  la  reine.  Aussi, 
quand  le  roi  fut  mort,  Anne  d'.\utriche  voulut  punir  ïhéo- 
phrastc  Renaudot;  elle  le  regardait  comme  son  ennemi, 
elle  avait  hâte  de  se  venger.  Le  gazetier  ne  manquait 
pas  d'adresse,  il  se  défendit  et  révéla  tout.  «  Chacun 
sait,  disait-il,  que  le  roi  défunt  ne  lisait  pas  seulement 
mes  Gazettes, eiqn'W  n'y  soulfrait  pas  le  moindre  défaut, 
mais  qu'il  m'envoyait  presque  ordinairement  des  mé- 
moires pour  y  employer.  Est-ce  à  moi  à  examiner  les 
actes  du  gouvernement?  Ma  plume  n'a  été  que  greflière; 
mes  presses  ne  sont  pas  plus  coupables  d'avoir  roulé 
pour  ces  mémoires...  que  le  curé  qui  les  lirait  îi  son 
prône,  que  l'huissier  ou  le  trompette  qui  les  publierait.  » 
L'heureux  journaliste  se  tirait  d'un  mauvais  pas  avec  une 
dextérité  dont  il  n'a  pas  emporté  le  secret.  Après  tout, 
il  avait  raison  de  parler  de  ses  services,  il  pouvait  parler 
de  son  dévouement  et  de  son  bon  esprit;  il  disait  à 
Louis  .XIII  dans  une  dédicace,  en  parlant  de  la  Gazette  : 
u  C'est  le  journal  des  rois  et  des  puissants  de  la  terre; 
tout  y  est  par  eux  et  pour  eux,  qui  en  font  le  capital; 
les  autres  personnages  ne  leur  servent  que  d'acces- 
soires. » 

Les  grands,  les  militaires,  les  prêtres,  le  public  de 
toute  sorte,  n'épargnaient  pas  davantage  les  tribulations 
au  pauvre  gazetier.  Il  reconnaissait  combien  il  est  diffi- 
cile de  contenter  tout  le  monde  et  la  reine;  on  se  plai- 
gnait de  lui,  il  répondait  :  «  Si  bien  dirai-jcà  ceux  qui 
se  plaignent  de  quoi  je  parle  quelquefois  des  grands  sans 
les  louer,  que  la  vraie  et  solide  louange  se  trouvant  dans 
les  actes  vertueux,  dire  la  vérité,  c'est  louer  tout  ce  qui  le 
mérite.  »  Chacun  avait  sa  préférence  pour  les  sujets  qui 
remplissaient  la  Gazette,  et  chacun  y  trouvait  trop  peu 
de  ces  faits  qui  lui  plaisaient,  llenaiidol  nous  met  au 
courant  <lc  CCS  plaintes  diverses  par  la  réponse  qu'il  y 
fait:  «  Les  capitaines  y  voudraient  rencontrer  tous  les 


jours  des  batailles  et  des  sièges  levés  et  des  villes  prises; 
les  plaideurs,  des  arrêts  en  pareil  cas,  les  personnes  dé- 
votieuses  y  cherchent  les  noms  des  prédicateurs,  des 
confesseurs  de  remarque.  Ceux  qui  n'entendent  rien  aux 
mystères  de  la  cour  les  y  voudraient  trouver  en  grosses 
lettres.  Tel,  s'il  a  porté  un  paquet  en  cour,  ou  mené  une 
compagnie  d'un  village  à  l'antre  sans  perte  d'hommes, 
ou  payé  le  quart  de  quelque  médiocre  office,  se  fâche 
si  le  roi  ne  voit  son  nom  dans  la  Gazette.  D'autres  y  vou- 
draient voir  ces  noms  de  monseigneur  ou  de  monsieur 
répétés  à  chaque  personne  dont  je  parle..  .11  s'en  trouve 
qui  ne  veulent  qu'un  langage  fleuri,  d'autres  qui  veulent 
que  mes  relations  semblent  à  un  squelette  décharné  de 
sorte  que  la  relation  en  soit  toute  nue,  ce  qui  m'a  fait 
essayer  de  contenter  les  uns  et  les  autres.  »  Les  éloges 
surtout  que  distribuait  la  Gazette  étaient  enviés  de  tout 
le  monde;  il  est  bien  vrai  qu'elle  ne  marchandait  guère 
et  qu'il  n'était  pas  difficile  d'être  loué  dans  ses  feuilles. 
D'éloges  on  regorge,  disait  Alceste  le  misanthrope. 


A  la  lêle  on  les  jette, 
Et  mon  valet  de  chambre  est  mis  dans  b  Gazelle. 


Mais  la  vanité  est  un  fonds  si  inépuisable  qu'on  peut 
tout  épuiser  avant  de  la  satisfaire.  C'était  de  ces  obses- 
sions que  Renaudot  avait  surtout  à  se  défendre.  On  le 
voit  par  une  estampe  conservé  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale. La  Gazette  est  assise  sur  une  espèce  de  tribunal, 
sa  robe  est  parseméa  de  langues  et  d'oreilles.  Le  Men- 
songe désarmé  lui  lance  des  regards  pleins  de  haine  ;  la 
Vérité  au  contraire  semble  heureuse  d'être  assise  auprès 
d'elle;  au  pied  du  tribunal,  à  droite  de  la  Gazette  qui  le 
désigne  du  doigt,  Renaudot  remplit  les  fonctions  de 
greffier.  Les  cadets  de  la  fortune  se  pressent  autour  de 
lui  et  lui  oITrent  de  l'argent  : 


Plus  que  (le  triompher,  nous  brillons  de  paraître  ; 
Ennemis  des  combats  et  serfs  d'un  faux  honneur. 
Vous  aurez  de  notre  or  en  nous  faisant  faveur  : 
Dites  que  nos  grands  coups  font  les  Mars  disparaître. 


Mais  Renaudot  détourne  la  tôle  pour  ne  les  point  en- 
tendre. A  gauche,  sept  personnages,  de  diverses  nations, 
dont  un  achevai,  et  parmi  lesquels  on  distingue  un  Cas- 
tillan ;\  la  longue  rapière,  aux  moustaches  retroussées, 
et  un  Indien  coill'é  de  plumes,  apportent  des  nouvelles 
et  remettent  des  lettres  ii  la  Gazette  en  chantant  son 
éloge.  Au  fond  est  le  crieur  du  journal  avec  un  panier 
d'exemplaires.  Quant  au  slylc  de  la  Gazette,  on  a  fait 
l'éloge  du  bon  sens  do  Renaudot  :  «  Il  avait  l'art,  a-t-on 
dit,  de  se  renfermer  dins  son  sujet;  puint  d'écarts  fati- 
gants, jamais  de  réflexions  triviales  ou  déplacées  par 
leur  inutilité;  il  narre  avec  ordre,  avec  intelligence,  et 
son  style  vif  et  agréable  conserve  cnc  'i-e  toutes  ses- 
grâces.  »  L'éloge  me  parait  exagéré;  pourtant,  qu'on  en 
rabatte  si  l'on  veut,  il  en  rcsle  encore  une  part  a-scz 
glorieuse. 
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Peut-être  ne  serez-vous  pas  fâchés  de  lire  quel- 
ques-unes de  ces  nouvelles  ;  j'en  extrairai  trois  ou 
quatre  en  choisissant  celles  surtout  qui  peuvent  nous 
renseigner  curieusement  sur  les  mœurs  de  cette  époque. 

En  IfiSS,  il  y  eut  une  promotion  fort  nombreuse  dans 
l'ordre  du  Saint-Esprit.  La  Gazette  raconte  tous  les  dé- 
tails de  la  réception  des  chevaliers  et  ajoute  cette  parti- 
cularité sur  le  festin  donné  par  le  roi  aux  chevaliers  de 
SCS  ordres  après  la  cérémonie  :  «  .Au  commencement  du 
dessert,  le  roi  (qui  était  seul  à  sa  fable,  les  chevaliers 
aux  autres  tables  placées  ;\  coté)  envoya  un  rocher  de  con- 
fiture qui  avait  été  servi  devant  Sa  Majesté,  et  d'où  jail- 
lissait une  fontaine  d'eau  de  Naphle,  au  cardinal  de  Ri- 
chelieuj  qui  arrosa  de  cette  eau  tous  ceux  qui  étaient 
près  de  lui.»  Ceux  qui  attachent  du  prix  aux  plus  petits 
détails  de  la  vie  des  grands  ne  sont  pas  fâchés  de  voir 
s'égayer  ainsi  après  boire  le  terrible  ministre  qui  fit 
trembler  tout  le  monde. 

Yoiciunfait  divers  qui  vient  d'Espagne  (Madrid  30  avril). 
«  Le  P.  LermT,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  l'un  des 
plus  éloquents  prédicateurs  de  cette  cour,  ayant  voulu 
en  un  sermon  qu'ila  fait  devant  le  roi  d'Espagne  censurer 
nos  ministres  d'État  et  les  charger  de  nos  mauvais  évé- 
nements, fut  interdit  de  prêcher  et  relégué  dans  un  cou- 
vent à  l'extrémité  d'Espagne  pour  y  finir  ses  jours  et 
apprendre  qu'il  fait  dangereux  de  dire  du  mal  de  ceux 
qui  nous  en  peuvent  faire.  Ce  qui  n'empêche  pas  que 
plusieurs  n'attribuent  nos  désordres  au  manque  de  dé- 
votion qui  paraît  en  ce  qu'il  ne  se  fouetta  jamais  moins 
d'Espagnols  qu'en  cette  semaine  sainte,  là  où  tout  avait 
accoutumer  d'en  retentir.  »  A  la  bonne  heure  !  voilà  une 
manière  d'expliquer  les  révolutions  qui  fondent  sur  les 
pays.  Peut-êlre  les  Espagnols  depuis  1633  n'ont-ils  pas 
repris  l'habitude  de  se  fouetter  la  semaine  sainte? 

Voici  la  relation  d'un  ballet  donné  le  28  août  par  Les 
domestiques  du  prince  cardinal  de  Savoie  devant  le  roi 
et  la  reine,  dans  la  salle  de  la  Comédie  à  Monceaux.  «  On 
y  vit  quatre  montagnes  d'où  sortirent  des  habitants; 
ceux  de  la  monlagne  résonnante,  couverts  de  sonnettes, 
des  tambours  en  main  et  une  cloche  en  tête;  ceux  de  la 
montagne  ardente  une  lanterne  à  chaque  main;  ceux  de 
la  montagne  venteuse  un  soufflet  à  la  main  et  coilfés 
d'un  moulin  à  vent;  ceux  de  la  montagne  ombreuse  voi- 
lés d'un  crêpe,  coiffés  de  chats-huants  et  parés  de  plu- 
mes de  toutes  sortes  d'oiseaux.  Puis  descendit  des  Alpes 
une  autre  femme,  représentant  la  vraie  Renommée,  qui, 
au  son  de  ses  trompettes,  fit  disparaître  la  vanité  de  ces 
barons  de  Fœneste  et  introduisit  à  leur  place  neuf  cava- 
liers encore  plus  richementcouverts,  auxquels  elle  laissa 
libre  le  champ  de  la  gloire,  où  ils  dansèrent  le  grand 
ballet.  »  Voilà  les  spectacles  dont  la  cour  faisait  alors  ses 
délices.  C'étaient  là  des  merveilles  spicndides  et  vrai- 
ment royales  ;  il  n'est  pas  aujourd'hui  de  petit  théâtre  à 
Paris  qui  ne  se  déshonorât  à  présenter  un  régal  de  cette 
espèce  aux  spectateurs.  Ces  temps-là  sentaient  encore 
leur  na'iveté  gothique.  Nous  avons  fait   aujourd'hui   de 


bien  autres  progrès;  pour  20  sous  le  dernier  habitant 
de  nos  faubourgs, duhaut  de  l'amphilhéàtre.voitde  plus 
grandes  surprises  au  milieu  de  l'éclat  étincelant  des  do- 
rures et  des  feux  changeants  de  la  lumière  électrique. 
Même  au  Louvre,  les  fêtes  avaient  encore  quelque  chose 
de  la  rudesse  des  temps  anciens,  maneitt  vestigin  rw-is. 
.\insi,  en  mars  1632,  c'était  sans  doute  au  temps  du  car- 
naval, la  Gazette  donne  le  récit  d'une  fête  qui  dure  de- 
puis huit  heures  du  soir  jusqu'au  lendemain  à  la  même 
heure,  et  dont  le  sujet  était  le  château  de  Bicêtre,  près 
Paris,  et  les  personnes,  les  animaux  et  les  esprits  aux- 
quels il  sert  de  rendez-vous  jour  et  nuit.  La  reine  y 
dansa  avec  le  comte  de  Soissons,  la  princesse  de  Condé 
avec  le  duc  de  Longuevillc. 

Passons  des  fêtes  aux  inventions  nuisibles.  Il  s'en  est 
fait  de  tout  temps.  Nous  avons  en  ce  genre  atteint  une 
assez  grande  supériorité,  et  nos  armes  meurtrières  nous 
promettent  de  jolis  effets  à  la  première  occasion.  Au 
xvii'  siècle,  on  s'y  escrimait  déjà.  Voici  ce  que  dit  la  Ga- 
zette sous  la  rubrique  de  Hambourg  le  5  septembre  1633. 
«Un  curé  d'entre Malines  et  Villebroug,  psalmodiant  sur 
ses  orgues  avec  telle  attention  que  l'on  peut  penser,  s'est 
avisé  d'ajouterdes  canons  de  nouvelle  invention  en  forme 
desdites  orgues,  dont  il  promet  de  faire  une  étrange 
musique  !  »  Quel  curé,  mon  Dieu  1  et  quel  instrument 
pour  un  curé  !  Ce  n'est  pas  tout,  ce  prêtre-là  avait  l'hu- 
meur belliqueuse.  Il  avait  manqué  sa  vocation,  il  eût  dû 
être  ingénieur  sous  les  ordres  de  quelque  Gustave  Adol- 
phe. On  écrit  de  Bruxelles:  «Xoire  curé,  c'est  le  même 
qui  avait  donné  l'invention  des  chaloupes,  est  après  ra- 
juster ses  vieilles  propositions  et  prendre  mieux  ses  me- 
sures. Or,  voici  ces  inventions  et  propositions  qu'il  nous 
fait:  1°  il  promet  de  jeter  de  demi-lieue  une  lettre  dans 
une  ville  ;  2°  mille  livres  de  pain  par  jour  à  même  dis- 
tance ;  3°  de  jeter  de  fort  loin  des  grenades  et  pots  à  feu 
dans  le  camp  des  ennemis  ;  k"  de  brûler  les  ponts  par  le 
même  artifice;  5°  de  monter  sur  les  remparts  sans  tou- 
cher aux  fossés;  6°  armer  légèrement  les  soldats,  toute- 
fois à  l'épreuve  du  mousquet;  7"  boucher  les  rivières  en 
sorte  que  les  vaisseaux  n'y  puissent  passer  ;  8°  détruire 
les  vaisseaux  ennemis  en  diverses  manières  ;  9°  faire  des 
bateaux  portatifs  capables  de  passer  sept  ou  huit  person- 
nes; 10°  passer  des  troupes  à  travers  les  plus  profondes 
rivières;  11°  passer  1000  hommes  dans  les  forts  de  l'en- 
nemi sans  qu'il  les  voie  et  les  puisse  blesser;  12°  faire 
des  ponts  en  une  heure  pour  passer  une  armée  ;  13°  des 
canons  légers  comme  des  mousquets  qui  auront  l'effet 
de  l'artillerie  ordinaire;  14°  assurer  avec  plus  de  soldats 
les  forts  de  Flandre  sans  murailles.  » 

Assurément,  ce  curé  d'entre  Malines  et  Villebroug 
n'était  pas  un  homme;  c'était  le  diable  !  Ce  qui  doit  sur- 
tout vous  frapper  autant  que  moi,  ce  sont  ces  canons  lé- 
gers comme  des  mousquets  qui  auront  l'efl'et  de  l'artille- 
rie ordinaire.  Voyez  à  quoi  tiennent  les  choses  1  deux 
cents  ans  avant  nous,  la  grande  affaire  étant  de  tuer  le 
plus  d'hommes  possible  en  moins  de  temps,  un  curé  a 
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failli  nous  ravir  l'invention  des  fusils  Chassepot  et  des 
mitrailleuses. 

Je  ne  veux  pas  laisser  là  ces  nouvelles  sans  vous 
en  rapporter  une  autre  qui  caractérise  les  mœurs  de 
nos  ancêtres  au  milieu  de  ce  xvu'  siècle  si  poli,  si 
parfait  en  toutes  choses  à  ce  qu'il  semble,  surtout  à  la 
distance  où  nous  sommes,  [.a  nouvelle  eslrte  Rouen,  datée 
du  8  juillet,  et  voici  ce  qu'elle  dit  :  «  Le  dilférend  venu 
ces  jours  passés  pour  la  danse  d'ime  noce  a  fait  cntre-tuer 
à  trois  lieues  d'ici  onze  personnes,  du  nombre  desquelles 
sont  les  seigneurs  de  Fontaine-Martel,  Malleville  et  Bou- 
fard.  »  Les  anciens  avaient  gardé  la  mémoire  des  Cen- 
taures et  des  Lapithes  s'égorgeant  au  dessert  à  certains 
mariages;  voilà  de  quoi  rendre  la  fable  croyable.  Au  moins 
savons-nous  aujourd'hui  terminer  nos  festins  de  noce 
d'une  manière  plus  civile. 

Passons  du  grave  au  dou.\,  du  plaisant  au  sévère.  Il  y 
de  tout  dans  une  Gazette:  voici  un  fait  divers  écrit  à 
Uzèz,  le  25  décembre  1601,  par  un  homme  d'un  grand 
talent  ;  je  n'en  dis  pas  le  nom,  nous  verrons  bien  si  vous 
le  devinerez.  «  Entre  les  réjouissances  qui  se  sont  faites 
ici  par  l'ordre  de  noire  évêque  pour  la  naissance  de 
Mgr  le  Dauphin,  nos  consuls,  voulant  aussi  en  signaler 
leur  joie,  firent,  le  18  du  courant,  allumer  un  feu  dont 
le  succès  répondit  le  mieux  à  la  beauté  du  dessin.  Après 
que  la  Renommée  qui  était  élevée  sur  un  pied  d'estal  eut 
fait  sonner  trois  fois  un  cor  chargé  de  pétards  qu'elle 
avait  en  sa  main,  une  colombe  partit  d'un  autre  côté 
tout  en  feu,  qui,  tenant  en  son  bec  un  rameau  d'olive, 
vint  allumer  l'artilice.  En  môme  temps  on  ouit  un  grand 
bruit  de  bombes  et  de  pétards,  et  l'air  se  couvrit  d'une 
épaisse  fumée  à  laquelle  succéda  une  grande  clarté,  qui 
découvrait  un  rocher  fort  élevé  vomissant  des  flammes 
de  toutes  parts,  au  sommet  duquel  paraissait  la  Paix 
avec  une  corne  d'abondance  en  l'une  de  ses  mains,  et 
s'appuyait  de  l'autre  sur  un  dauphin,  ayant  à  ses  pieds 
les  Vertus  cardinales  qui  jetaient  quantité  de  fusées, 
comme  elles  en  épanchaient  un  grand  nombre  qui  allaient 
semer  en  l'air  une  infinité  d'étoiles;  tellement  que  cette 
machine  parut  des  plus  industrieusement  inventées. )>Eh 
bien  !  ce  narrateur  des  fêles  épiscopalcs  d'Uzèz  n'était 
aiitreque Racine.  Inconnu  alors  et  alteiulant  im  bénéfice 
de  la  libéralité  de  l'évèque,  il  ne  manquait  nulle  occa- 
sion de  célébrer  l'enthousiasme  monarchique  du  pontife 
du  Gard,  qui  n'était  pas  fâché  lui-même  que  l'on  portât 
à  la  connaissance  du  roi  son  zèle  et  sa  foi  ;  voilà  com- 
ment les  choses  d'ici-bas  s'enchaînent  et  comment  l'on 
s'entr'aide  en  marchant  chacun  vers  son  bul. 
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M.  DE  SYBEI,  ET  I.'CXIVERSITK  DE  BONN. —  I-ETIBES  INÉDITES  DE  GrETHE 
ET  DE  SCHILLER.  —  ÉDITIONS  POPULAIRES  DES  CLASSIQUES  ALLE- 
MANDS.—  UN  JUGEMENT  DE  M.  GERVINUS. —  NOS  CLASSIQUES  EN 
ALLEMAGNE.  —  RÉVEIL  DU  THÉÂTRE  .NATIONAL. 

Pour  qui  veut  étudier  à  distance  les  Universités  allemandes 
et  se  faire  une  juste  idée  de  l'enseignement  qui  s'y  donne, 
je  ne  connais  point  de  guide  plus  lumineux  et  plus  sûr  que 
ce  discours,  fort  répandu  maintenant  sous  forme  de  brochure, 
où  M.  de  Sybel  eniretenait  de  nombreux  audilcurs,  il  y  a  bien- 
tôt un  an,  au  jt:bilé  de  Bonn,  de  la  fondation,  des  Iradilions, 
des  origines  de  leur  Université.  On  sait  que  ce  discours  pro 
dcmo  sua  fut  alors  accueilli  avec  une  sorte  de  patriotisme,  et 
nous-même  qui  n'avons  point  tout  à  fait  les  mêmes  raisons 
de  nous  émouvoir,  cette  brochure  ne  nous  séduit  pas  moins, 
tant  elle  jette  de  lumière  sur  l'enseignement  supérieur  de 
nos  voisins,  sur  la  mission  qu'il  s'est  donnée,  sur  la  mé- 
thode qu'il  emploie. 

La  fondation  de  l'Université  de  Ronn  a  élé,  il  y  a  cinquanic 
ans,  un  événement  vraiment  national;  les  plus  grands  esprits 
en  étaient  saisis  comme  d'une  question  des  pins  considérables 
du  moment.  Les  Grenzboten  (messagers  des  frontières)  vien- 
nent de  publier  une  lettre  de  Goethe  ou  pour  mieux  dire 
un  rapport  qu'il  adresse  au  duc  de  Weimar  sur  celte  ma- 
tière et  où  il  se  montre  administrateur  consciencieux,  réflé- 
chi, qui  sonde  le  terrain  avant  de  bâtir.  A  côté  de  cette 
lettre  et  comme  en  contraste  avec  elle,  j'en  trouve  une  autre 
de  Schiller,  inédite  également,  adressée  à  Riedel,  précepteur 
de  l'héritier  présomptif  du  duché  de  Weimar.  «  h'Iphigénie 
de  Tia-the,  dit  Schiller,  vient  de  me  faire  passer  une  bien 
bonne  journée,  bien  qu'il  se  mêle  au  plaisir  que  j'ai  éprouvé 
un  sentiment  pénible,  celui  de  mon  impuissance  à  produire 
jamais  rien  de  pareil.  »  Chose  curieuse  et  louchante,  c'est  ce 
sentiment  même  —  peu  fait  d'ordinaire  pour  rapprocher  les 
esprits,  —  qui  fortifia  l'amitié  de  Schiller  et  de  (ïœtlie.  Ils  se 
complétaient  l'un  l'autre,  et  des  emprunts  réciproques  qu'ils 
se  faisaient,  de  celle  collaboration  facile  ;l  suivre,  sortirent 
leurs  chefs-d'œuvre.  Que  celte  alliance  de  deux  génies  pres- 
que contraires  nous  transporte  loin  des  rivalités,  des  jalousies 
mesquines  qui  séparèrent  au  xvii"  siècle  les  Cornéliens  des 
partisans  de  Racine  ! 

11  est  vrai  que  si  la  lutte  n'éclala  pas  entre  les  deux  poêles 
de  Weimar,  elle  se  produisit  en  quelque  sorte  dans  l'opinion. 
L'.MIemagne  est  aujourd'hui  encore  comme  divisée  en  deux 
camps  :  celui  de  Schiller  et  celui  de  CnMlie,  en  dépit  de 
Gœlhe  lui-même  qui  voulait  que  ses  compatriotes  se  félici- 
tassent d'avoir  «  deux  gaillards  de  celte  taille  »,  au  lieu  de 
discuter  sans  fin  sur  leur  grandeur  relative.  Les  éditions 
populairesde  leurs  leuvres,  qui  se  succèdent  avec  une  rapidité 
merveilleuse  aujourd'hui  que  le  privilège  a  expiré,  feront 
entrer  le  débat  dans  une  nouvelle  phase.  J'en  demande  par- 
don aux  poêles,  mais  il  n'y  a  que  les  œuvres  à  bon  marché 
qui  soionl  assurées  de  devenir  populaires;  ot  jusqu'en  ces 
derniers  temps,  (iiclhe,  en  génie  aristocratique  et  majes- 
tueux, était  inabordable  aux  bourses  modestes.  Le  voilà 
tombé,  pour  le  plus  grand  profit  de  sa  gloire  et  des  lecteurs, 
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dans  le  domaine  public  ;  voilà  le  Faust  qui  se  vend  cinq  ou 
six  sous. 

KUes  sont  intéressantes  à  plus  d'un  titre,  ces  éditions  popu- 
laires des  classiques  allemands.  Il  y  a  bien  des  écrivains  qui 
ne  résistent  pas  tout  entiers  i\  celle  épreuve,  qui  sont  forcés 
de  sacrifier  quelque  chose  pour  devenir  accessibles  à  tous  et 
entrer  dans  ces  collections  destinées  au  grand  public.  H  y  eu 
a  qui  écrivaient  pour  une  époque,  pour  une  coterie,  pour 
une  génération  enthousiaste  et  rêveuse  et  qu'il  faut  aujour- 
d'hui arranger,  mutiler,  pour  les  faire  présentables  et  popu- 
laires. Aucun  peut-éire  n'a  dû  se  dépouiller  plus  que  Jean- 
Pa:il  Itichler.  On  vient  do  l'apprêter,  de  le  réduire,  de  lui 
enlever  tout  ce  qui  lui  valait  il  y  a  Irenle  ans  tant  de  lecteurs, 
tant  de  lectrices  surtout,  et  qui  le  rend  aujourd'hui  si  diffi- 
cile :\  lire.  One  d'allusions,  que  de  parenthèses,  que  d'inci- 
dentes, pleines  de  sens  alors  et  vides  maintenant  d'intérél,  il 
a  fallu  supprimer  !  si  bien  que  cet  humoriste  raffiné,  ce 
romantique  sentimental  a  pris  dans  l'édition  nouvelle  des 
airs  bourgeois  et  prud'hommes. 

C'était  en  effet  un  monde  bien  original  et  bien  éloigné 
déjà  que  celui  de  l'Allemagne  au  temps  des  romantiques. 
Enthousiaste  et  blasée,  exallée  et  sceptique  à  la  fois,  celle 
société  réunissait  tous  les  contrastes.  L'un  des  cercles  les 
plus  piquants  qui  s'y  rattacheni,  c'étaient  ces  quelques  salons 
de  Berlin  dont  Rahel,  la  femme  de  Varn-IIagen,  était  la 
reine.  11  y  avait  là  certaine  liberté  d'allures,  je  ne -sais  quoi 
d'émancipé  qui  datail,  en  ne  l'a  pas  assez  relevé  peut-être,  de 
notre  x\u\'  siècle,  de  l'influence  que  nos  mœurs  et  noire 
esprit  avaient  exercée  en  Prusse.  Depuis  quelque  temps  les 
publications  abondent  sur  ce  cénacle  de  causeurs,  de  beaux 
esprits,  de  courtisans  à  l'humeur  légère,  qui  s'étaient  groupés 
■X  Berlin,  vers  1815.  La  correspondance,  les  mémoires  de 
Genlz  ont  jeté  sur  ce  petit  monde  un  jour  três-vif,  le  journal 
de  Varn-Hagen,  auquel  il  vient  de  s'ajouter  un  volume, 
complète  le  tableau.  On  l'y  voit  aussi  frondeur,  aussi  scep- 
tique que  vers  1830,  très-sympathique  à  la  France,  à  l'Espa- 
gne et,  —  ce  qu'on  s'attendait  moins  à  trouver  en  ces  notes 
qui  sentent  le  grand  seigneur  indiscret  et  impertinent,  — 
Irès-épris  d'égalité. 

A  côté,  et  en  regard  de  celte  école  de  diplomates  souples  et 
qui  font  penser  à  .M.  de  Talleyrand,  il  s'en  dresse  une  autre 
sur  laquelle  les  mémoires  de  Bunsen,  publiés  par  sa  veuve, 
ont,  il  y  a  quelques  mois,  appelé  l'attention.  M.  Geffroy,  dans 
sa  leçon  d'ouverture,  insistait  dernièrement  avec  émotion  sur 
la  rencontre  de  Niebuhr  et  de  Bunsen  à  Uome,  sur  leurs  con- 
victions ardentes,  sur  les  entretiens  chaleureux  qu'ils  eurent 
ensemble  ;  il  en  prenait  occasion  pour  montrer  combien 
l'Allemagne  compte  d'hommes  politiques  qui  ont  été  eu 
même  temps  des  historiens,  des  érudils,  sans  que  l'une  de 
ces  tâches  nuisit  à  l'autre.  M.  de  Bunsen  est  un  des  types  les 
plus  purs  et  les  plus  complets  de  celte  vénérable  famille. 

L'n  autre  représentant  de  celle  école,  M.  Gerviuus,  l'auteur 
de  VHistoire  du  ,Y/A'°  siècle,  vient  de  publier  un  essai  inti- 
tulé :  Haendel  et  Shakespeare.  Dans  son  savant  ouvrage  sur 
Shakespeare  ilavait,  il  y  a  longtemps  déjà,  parlé  de  Haendel 
avec  complaisance,  avec  enthousiasme.  Pour  lui,  ces  deux 
génies  sont  frères  et  il  trouve  entre  eux  de  singulières  affi- 
nités. J'abandonne  aux  iniliés  le  soin  de  juger  ce  parallèle, 
qui  par  un  cùlé  se  dérobe  à  ma  compétence.  Mais,  tout  pro- 
fane que  je  suis,  je  ne  puis  m'empêcher  de  protester  ici 
contre  ua  arrêt  que  porte  M.  Ger\inus  sur  le  Songe  d'une 


nuit  d'été,  tel  qu'il  est  représenté  aujourd'hui  sur  les 
grandes  scènes  de  l'Allemagne.  C'est  sur  les  scènes  d'opéra 
que  se  donne  la  comédie  de  Shakespeare,  comme  l'Antigone, 
comme  i'gmont.  L'ouverture  et  les  intermèdes  de  .Mendelssohn 
cette  musique  gracieuse  et  légère,  comme  au  pays  des 
lutins  et  des  fées,  ont  fait  de  ce  spectacle  l'un  des  plus  applau- 
dis qui  se  puisse  voir.  Eh  bien  !  M.  Gerviuus  combat  avec  indi- 
gnation celle  union  de  deux  arts  qui  se  complètent  si  har- 
monieusement, ce  commentaire  musical,  si  lilléral  et  si 
inspiré  à  la  fois!  Il  crie  au  scandale  et  voit  en  ces  représenta- 
tions comme  une  profanation  de  Shakespeare.  A  quoi  faut-il 
attribuer  ce  jugement  sévère?  Est-ce  à  l'austérité  du  doctri- 
naire ou  au  culte  jaloux  du  commentateur  pour  la  nudité 
sacrée  du  texte  qu'il  a  étudié?  Je  ne  sais,  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  l'Allemagne  n'est  guère  disposée  à  accepter  l'arrêt 
de  .M.  Gerviuus;  elle  a  fait  du  Songe  du  nuit  d'été,  sous  sa 
forme  nouvelle,  une  de  ses  représentations  favorites. 

Puisque  je  me  suis  arrêté  à  relever  celle  bizarrerie,  cet 
excès  de  rigueur,  je  veux  loucher  à  une  autre  erreur,  bien 
vieille  déjà  et  toujours  vivante,  de  la  critique  littéraire  chez 
nos  voisins. 

Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  faire  sur  l'histoire  de  nos 
grands  poêles  à  l'étranger,  sur  les  vicissitudes  d'admiration 
et  de  haine  qu'ils  ont  éprouvées  en  Angleterre,  en  Allema- 
gne surtout  :  Racine  y  fournirait  un  piquant  chapitre  en  deux 
parties  :  l'Allemagne  entière  à  ses  pieds  pendant  près  d'un 
siècle;  puis  l'Allemagne  entière,  comme  pour  se  venger  du 
culte  trop  ardent  qu'elle  lui  avait  voué,  le  couvrant  de  dé- 
dains, se  refusant,  de  parti  pris,  à  le  comprendre,  se  laissant 
pénétrer  par  les  idées  de  Schlegel,si  étroites  et  si  paradoxales 
à  la  fois.  Qu'aux  approches  de  1815  nos  voisins  aient  tenté  de 
nous  dépouiller  de  noire  gloire  littéraire,  que  les  ressenti- 
ments politiques  leur  aient  obscurci  le  jugement,  rien  de 
plus  naturel.  L'esprit  de  parti  aveugle  les  critiques  les  plus 
sérieux  ;  il  n'est  pas  étonnant  que  dans  la  légitime  ivresse 
d'un  soulèvement  national,  l'Allemagne  ait  vu  quelque  peu 
trouble  en  matière  de  littérature  française  et  n'ait  plus 
accordé  à  Racine  qu'un  talent  de  versificateur.  Mais  que  celte 
sévérité  dure  encore  aussi  implacable,  ou  plutôt  aussi  mes- 
quine qu'aux  jours  de  haine  et  de  vengeance,  c'est  là,  âmes 
yeux  du  moins,  une  aberration  inexplicable.  11  y  a  une 
nuance  d'entêtement,  passez-moi  le  mot,  il  est  peut-être  de 
mise  en  ce  sujet  tout  allemand,  dans  cette  partialité.  Les 
aïeux  de  nos  voisins  se  sont  juré,  par  palriotismc,  de  ne  plus 
comprendre  Racine,  et  depuis  lors  les  générations  se  succè- 
dent, fidèles  à  ce  serment,  le  respectant  avec  une  obstination 
tiliale.  11  serait  digne  d'une  race  la  plus  habile  à  pénétrer  les 
secrets  des  civilisations  les  plus  étrangères,  à  goûter  le  beau, 
sous  quelque  forme  qu'il  soit  enveloppé,  à  quelque  école 
qu'il  appartienne;  de  secouer  un  préjugé  lanlùl  séculaire,  et 
de  ne  plus  se  payer  de  jugements  en  l'air.  Si  notre  littérature 
avait  trouvé  en  Allemagne  un  grand  historien,  Schlegel  serait 
aujourd'hui  détrôné,  mais  cet  historien  est  encore  à  venir. 
M.  Kreyssig  n'a  guère  écrit  qu'un  manuel  équitable,  solide, 
mais  sans  cette  vigueur  de  conviction  qui  s'impose  et  fait 
autorité.  .'U.Arudt,  l'un  des  plus  récents  critiques  d'outre-Rhin 
qui  se  soient  occupés  de  notre  litléralurc,  est  tombé  dans  un 
défaut  plus  grave,  et  qu'on  lui  a  trop  peu  reproché.  Il  connaît 
trop  bien  nos  critiques,  et  leur  fait  de  trop  fréquents  em- 
prunts :  s'agit-il  du  xvii=  siècle,  il  rend  hommage  à  .M.  i\i- 
sard  en  le  traduisant  sans  le  citer  j  du  xviii",  il  n'ignofc  pas 
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les  grands  côtés  du  livre  de  M.  VillemaÏQ  et  s'en  inspire  avec 
trop  peu  de  discrétion.  Aussi,  rniîme  après  lui,  l'histoire  de 
notre  littérature  reste  à  faire  pour  l'Allemagne.  Pourquoi 
M.  Rosenkranz,  le  savant  professeur  de  Kônigsberg,  n'entre- 
prendrait-il pas  celle  lâche,  lui  qui  vient  de  consacrer  à 
Diderot,  —  le  plus  Allemand  des  Français,  il  est  vrai,  comme 
disait  Goethe,  —  deux  volumes  de  vraie  critique,  minutieuse 
et  large,  patiente  et  chaleureuse  à  la  fois?  La  loyauté  me  fait 
pourtant  un  devoir  de  signaler  ici  les  efforts  isolés,  mais 
énergiques,  tentés  depuis  quelque  temps  en  Allemagne  en 
faveur  de  Racine.  M.  Viehoif,  afin  de  rendre  l'intelligence 
de  son  théâtre  plus  facile  et  plus  profon^l,  a  entrepris  de  le 
traduire,  et  a  porté  dans  celte  œuvre  délicate  toutes  les  res- 
sources de  versiticalion  et  de  style  poétique  qu'il  avait  puisées 
dans  un  commerce  intime  avec  les  classiques  allemands. 
Récemment,  à  une  rentrée  de  collège,  à  Gorlitz,  dans  un  de 
ces  discours  qui,  sous  le  nom  de  programmes,  font  toute  une 
littérature  en  Allemagne,  M.  Kijgel,  l'orateur  du  jour,  rom- 
pait une  lance  en  faveur  de  notre  poète.  Il  dit  à  ses  compa- 
triotes leurs  vérités,  avec  celle  vigueur  qui  n'est  pas  rare  en 
pays  de  commentateurs,  mais  qu'en  celle  matière  nous  ne 
sommes  pas  habitués  à  rencontrer.  Laissons-le  donc  parler 
lui-même:  «  De  nos  jours,  dil-il,  il  no  manque  pas  de  criti- 
ques qui  tentent  d'insulter  au  génie  de  Racine.  Leurs  asser- 
tions sont,  d'ordinaire,  d'une  fausseté  palpable  ;  mais  n'im- 
porte, elles  sont  prises  pour  de  l'argent  comptant  par  tous 
ceux  qui,  incapables  de  jugement  personnel,  croient  faire 
preuve  d'esprit  en  répétant  avec  un  air  de  connaisseur  ces 
arrêts  de  haute  justice.  »  Puis,  pour  répondre  à  ceux  qui 
accusent  Racine  de  manquer  de  chaleur  et  de  passion,  il  leur 
rappelle  ingénieusement  ce  détail  :  «  Monlfleury,  qui  jouait 
Oreste  (1668),  fit  de  si  grands  elforis  pour  en  bien  exprimer  les 
fureurs,  qu'il  lui  en  coula  la  vie.  :>  Je  doute  toutefois  que 
M.  Kogel,  malgré  son  argumentation  pressante  et  l'énergie 
qu'il  met  à  défendre  sa  thèse,  ait  converli  ses  jeunes  audi- 
teurs. 

Quant  à  .Molière,  en  dépit  des  allaques  de  Schlegel,  sa 
cause  n'a  jamais  été  pendante  en  Allemagne.  Gœthe,  dans 
une  confidence  à  Eckermann,  faisait  un  jour  de  lui  cet 
éloge,  le  plus  glorieux  de  lous,  qu'on  pouvait  juger  un 
homme  sur  l'eslime  et  l'admirulion  qu'il  accorde  à  Molière. 
Heine,  qui  ne  raffolait  pas  des  romantiques  allemands  et  le 
leur  a  prouvé,  malmène  quelque  part  Schlegel  pour  ses  im- 
pertinences envers  Molière  avec  cette  verve  incisive,  amèrc, 
qui  ailleurs  blesse  parfois  le  lecteur,  mais  ici  ne  lui  parait  pas 
déplacée.  De  grands  acteurs,  Devrient  surtout,  ont  enirelenu 
en  Allemagne  l'inlclligence  de  celte  comédie  qui,  à  le  bien 
prendre  pourtant,  porte,  elle  aussi,  l'empreinte  de  son  temps, 
et  appartient  tout  aussi  bien  que  la  tragédie  de  Racine  au 
siècle  du  grand  roi.  VA  puis,  s'il  faut  le  dire,  c'est  surtout  par 
Tartuffe  que  Molière  a  poussé  de  profondes  racines  dans 
l'Allemagne  proteslaiile.  Nous  avons  récemment  comme 
rajeuni  l'inlerprétalinn  de  ce  caractère  sur  notre  scène  classi- 
que, et  malgré  la  tradition  sévère  qui  règne  i\  la  Comédie- 
Française  pour  les  rcprèsentalions  de  .Molière,  on  s'est 
départi,  sur  ce  point,  de  l'usage  consacré.  Tartulle  change  en 
effet  d'allure  avec  le  siècle,  pourquoi  ne  pas  lui  donner  son 
air  du  jour,  pour  que  clincun  le  reconnaisse  de  loin  et  l'évite? 
C'est  en  modifiant  ainsi,  de  génération  en  généralion,  quel- 
ques détails  de  sa  phyaioninnic,  en  riiubilliiiil  à  la  mode  du 
jour,  en  lui  imprimant  un  cacliel  de  niciuliinilé  qu'il  n'uvail 


pas  d'abord  ;  c'est  par  de  légères  ruses,  bien  permises  contre 
lui,  que  l'Allemagne  a  fait  de  Tartuffe  un  personnage  toujours 
vivant,  toujours  odieux.  La  popularité  de  Molière  en  Allema- 
gne, toute  grande  qu'elle  est,  s'accroîtra  peut-être  encore, 
grAce  à  une  traduction  toute  récente,  qui  jusqu'à  ce  jour  a 
passé  presque  inaperçue,  mais  ne  peut  manquer  de  devenir 
classique,  parce  qu'elle  est  une  œuvre  de  fidélité  littérale  et 
de  verve  à  la  fois.  M.  Beaudissin,  l'auteur  de  celle  traduction, 
s'est  servi  du  vers  ïambique,  adopté  depuis  le  Nathan  de 
Lessing  par  les  poètes  dramatiques  de  l'Allemagne  pour 
rendre  l'alexandrin  de  Molière.  On  le  lui  a  imputé  à  tort,  on 
a  vu  là  comme  un  défaut  capital.  Ce  reproche  n'est  pas 
mérité,  et  je  félicite  au  contraire  M.  Beaudissin  d'avoir 
compris  que  l'hexamètre  allemand,  avec  ses  airs  solennels  et 
son  allure  majestueuse,  n'est  pas  fait  pour  traduire  l'aisance, 
le  merveilleux  naturel  du  vers  de  Molière,  qui  enveloppe  la 
pensée  si  étroitement  et  semble  né  avec  elle  comme  du 
même  jet. 

Je  signale  celle  traduction  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que 
le  moment  n'est  plus  fort  loin ,  je  crois,  où  l'Allemagne  ne 
mettra  plus  à  nous  traduire  son  ancienne  complaisance.  II 
fut  un  temps,  et  il  n'est  pas  bien  loin  encore,  où  les  théâtres 
allemands  n'étaient  guère  que  des  succursales  de  la  Comédie- 
Française,  du  Gymnase  et  de  l'Odéon,  où  l'Allemagne  sem- 
blait, en  matière  de  comédie,  dénuée  de  toute  originalité 
créatrice,  où  Scribe  régnait  despotiquement  de  Carlsruhe 
à  Kœnigsberg.  Eh  bien!  depuis  quelques  années,  celle 
intluence  s'afi'aiblit  et  menace  de  nous  échapper.  Laissez 
parler  les  chifi'res,  leur  éloquence  vous  convaincra.  Un 
rapport  de  statistique  officielle  constate  que  le  thé.llre  Hoyal 
de  Berlin,  du  l''  janvier  1851  jusqu'au  1"'  janvier  1861,  enri- 
chit son  répertoire  de  cent  cinquante  représentations  nou- 
velles. Et  combien  nos  écrivains  dramatiques  peuvent-ils  en 
revendiquer  ?  Vingt  comédies,  dont  les  trois  quarts  en  un 
acte,  vrais  levers  de  rideau  qui  comptent  à  peine,  voilà  ce 
qu'on  nous  a  pris.  D'autre  pari,  l'an  dernier,  au  concours 
pour  le  prix  de  comédie  qui  s'ouvrit  à  Vienne,  trois  cenis 
comédies  ou  vaudevilles  furent  envoyés  à  la  commission.  A 
quoi  tient  ce  progrès  incontestable,  éclatant  ?  J'en  trouve  une 
explication  fort  spécieuse  et  fort  solide  dans  les  litudes 
ilaliennes  de  M.  Hillebrand.  Il  s'y  demande  quelles  sont  les 
conditions  politiques  et  sociales  nécessaires  à  l'éclosion  de  la 
comédie,  et  il  arrive  à  cette  conclusion  tirée  de  l'histoire  et 
de  la  logique,  que  la  comédie  ne  peut  se  produire  qu'en  une 
société  où  l'esprit  public,  où  le  sentiment  national,  —  il  ne 
dit  pas  l'esprit  de  liberté,  ni  même  l'esprit  politique,  —  est 
puissant.  A  ce  compte-là,  l'Allemagne  est  en  bonne  voie  et 
son  Molière,  son  Beaumarchais,  ne  larderont  pas  à  naître. 

HeRMANN  DlETZ. 


Nous  aiiprcnons  la  fondation  d'une  nouvelle  revue,  la 
Hernie  rellifjur,  diri^éo  par  noire coilalionileur  M.  Gaidoz. 
Nous  en  i)id)lions  i)artiellenient  le  prospcclu.ssur  lacou- 
vcrtuic  (le  ce  numéro. 

Le  pro/>rié/iiire-(/érant  :    Geiuier  IIaillikre. 
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Paris,  23  juillet  1869. 

Le  nouveau  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Boiirbeau,  appartient  à  l'enseignement  supérieur  ; 
quand  il  a  été  élu  naguère  député,  il  était  doyen  de  la 
Faculté  de  droit  de  Poitiers.  L'Univers  suppose  que 
M.  Bourbeau  doit  èlre  un  homme  de  bon  sens.  C'est,  en 
effet,  un  homme  de  bon  sens  et,  de  plus,  un  homme  de 
talent  ;  mais  nous  doutons  qu'il  ait  le  genre  de  talent  et 
de  bon  sens  qui  peut  contenter  VUniuers. 

M.  Bourbeau  est  âgé  de  cinquante-six  à  cinquante- 
huit  ans  environ. 

Professeur  à  l'École  de  droit  de  Poitiers  et  maire 
de  cette  ville  en  18i8,  il  fut  élu  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, où  il  vota  généralement  avec  les  républicains 
modérés  (nuance  Cavaignac).  11  porta  particulièrement 
son  attention  sur  les  questions  relatives  à  l'instruction 
publique.  Il  fut  le  rapporteur  du  projet  de  loi  sur  l'école 
d'administration  et  lorsque  ce  projet,  suspect  au  parti 
de  la  réaction,  fut  retiré  par  M.  de  Falloux,  devenu 
ministre  de  l'instruction  publique,  il  le  reprit  en  son 
propre  nom.  La  dissolution  de  1  Assemblée  constituante 
ne  lui  permit  pas  de  le  soutenir  jusqu'au  bout. 

11  ne  fut  pas  réélu  à  l'Assemblée  législative.  Très-peu 
de  temps  après,  il  fut  menacé  de  destitution  de  ses 
fonctions  de  professeur  s'il  acceptait  une  candidature 
qui  lui  était  offerte  pour  le  conseil  général.  Dès  lors 
M.  Bourbeau  se  renferma  dans  ses  travaux  de  juris- 
consulte, dans  ses  occupations  d'avocat  et  dans  son  en- 
seignement à  l'École  de  droit.  Il  y  était  le  successeur 
du  célèbre  Boncenne  dans  la  chaire  de  procédure  après 
avoir  été  son  collaborateur,  et  fut  le  continuateur  de  ses 
travaux. 

11  a  été  bâtonnier  de  l'Ordre  des  avocats  de  Poitiers. 

Comme  professeur  et  comme  avocat,  M.  Bourbeau 
jouit  d'une  grande  réputation  dans  tout  l'Ouest.  Orateur 
habile,  parfois  éloquent,  il  brille  surtout  par  l'intelli- 
gence des  affaires  et  par  une  logique  très-serrée,  quel- 
quefois un  peu  subtile.  Vers  1862,  l'administration,  en 
lutte  avec  le  clergé  dans  le  diocèse  de  monseigneur  Pie, 
et  sentant  le  besoin  de  s'appuyer  sur  quelques  hommes 
VI. 


marquants  de  l'ancien  parti  libéral,  fit  à  M.  Bourbeau 
des  avances  qu'il  ne  repoussa  pas.  11  fut  nommé  succes- 
sivement doyen  de  la  Faculté  de  droit,  maire  de  Poitiers 
(fonctions  où  il  avait  fait  preuve,  en  18^8,  d'une  remar- 
quable capacité),  chevalier,  puis  officier  de  la  Légion 
d'honneur;  enfla  il  a  été  choisi  cette  année  comme  le 
seul  candidat  capable  de  lutter  avec  avantage  contre 
M.  Thiers,  sur  lequel  il  ne  l'a  emporté  cependant  que 
grâce  aux  voix    des    campagnes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  antécédents  promettent  à  l'in- 
struction publique  un  ministre  très-compétent,  très-intel- 
ligent et  suffisammcntlibéra!.  11  n'est  pas  prob:ible  qu'il  y 
apporte  autant  d'innovations  que  son  prédécesseur  ; 
mais  l'Univers  aurait  tort  d'espérer  qu'il  défera  aucune 
des  œuvres  utiles  qui  ont  valu  à  M.  Duruy  Vo'iium  tlteolo- 
gicum.  L'Uuion  disait,  de  son  côté  :  «  Nous  ne  savons 
qui  est  M.  Bourbeau,  mais  il  ne  saurait  être  pire  que 
M.  Duruy.  »  Nous  croyons  (^ueV Union  gagnera  moius  au 
change  qu'elle  ne  parait  le  supposer. 

—  M.  Zeller  prépare  une  histoire  du  xvi"  siècle  qui  ne 
saurait  manquer  d'être  favorablement  accueillie  du  pu- 
blic. On  sait  la  profonde  étude  qu'il  a  faite  de  cette  épo- 
que, et  il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  sa  science,  pour 
être  sérieuse,  est  loin  d'être  exempte  de  talent  litté- 
raire. Dans  ses  derniers  Entretiens  sur  l'histoire  de  l'Italie 
pendant  la  Renaissance,  ou  a  pu  lire  avec  autant  d'intérêt 
que  de  profit  les  chapitres  qu'il  a  consacrés  auxMédicis, 
aux  expéditions  de  Charles  VUI  en  Italie,  à  Jérôme 
Savonarole  et  aux  papes  Jules  11  et  Léon  X. 

—  M.  l'abbé  P.  E.  P.  Herpin  vient  de  publier  une 
traduction  en  vers  du  Hoi  Leur  (Rennes,  imprimerie 
Leroy  fils).  Cette  traduction  est  précédée  d'une  lettre 
très-flatteuse  adressée  à  l'auteur  par  un  des  juges  les 
plus  compétents,  M.  Nicolas,  professeur  de  littérature 
étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes,  et  d'une 
Etude  sur  le  roi  Lear,  datée  de  Hauteville-House,  dont 
M.  François-Victor  Hugo  a  bien  voulu  autoriser  l'em- 
prunt à  ses  Œuvris  complètes  de  Shakespeare.  Le  clergé, 
l'université  et  la  libre  pensée  romantique  et  démo- 
cratique se  donnent  la  main  dans  ce  volume.  Nous 
souhaitons  au  consciencieux  travail  de  M.  Herpin  que 
cette  triple  rcconiniaiiilatiun   lui  ]iuile  bonheur. 

a* 
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FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE    DE  PARIS 
MORALE  ÉVANGÉLIQUE 

COCRS  DE  M.  l'abbé  JILES  LOVSON 
Antériorité  logique  du  Droit  sur  le  Devoir 

Toute  la  science  morale,  nous  l'avons  dit  (1),  roule  au- 
tour (le  deux  notions  ])rincipaU'S  ;  la  notion  du  droit  et 
la  notion  du  devoir.  Dans  l'ordre  pratique,  l'influence 
exercée  sur  la  vie  privée  et  sur  la  vie  publique  par  ces 
deux  notions  est  le  principe  mêiue  de  la  dignité  des 
individus  et  des  peuples.  Notre  premier  soin  doit  donc 
Ctre  de  nous  former  une  idée  e.tacte  du  droit,  du 
devoir,  et  du  rapport  qu'ils  soutiennent  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre. 

Je  ne  vous  signalerai  pas  en  ce  moment  les  erreurs 
nombreuses  qui  battent  en  brèche,  soit  la  notion  du 
droit,  soit  celle  du  devoir.  Nous  nous  en  occuperons  au 
fur  et  à  mesure  que  la  marche  de  notre  enseignement 
les  évoquera  sous  nos  pas.  11  suffit  que  nous  compre- 
nions bien  dès  le  début  en  quoi  consistent  le  droit  et  le 
devoir,  et  grâce  à  Dieu,  on  peut  parvenir  à  cette  claire 
intelligence  par  un  chemin  plus  court  que  la  réfutation 
de  tout  ce  que  l'esprit  de  système  et  de  sophisme  a 
accumulé  autour  de  ces  dcu.v  éléments  fondamentaux 
de  la  morale  pour  en  altérer  l'idée  et  en  détruire  le 
régne.  Cette  léfutation  serait  d'ailleurs  impossible,  si 
l'on  n'avait  premièrement  étudié  en  eux-mêmes  ces  élé- 
ments et  constaté  leur  essence.  Le  rocher  ne  demande 
pas  aux  Ilots  la  permission  de  se  dresser  ;  il  se  dresse, 
et  l'insulte  des  Ilots  vient  mourir  ii  ses  pieds. 

Au  contraire,  en  ce  qui  concerne  le  rapport  existant 
entre  le  droit  et  le  devoir,  outre  qu'il  serait  difiicile,  il 
ne  serait  point  utile  île  passer,  sans  la  combattre,  à  côté 
d'une  doctrine  considérable  par  les  dangers  dont  elle 
est  grosse  et  par  les  suffrages  qu'elle  re(;oit  de  deux 
groupes  philosophiques  diamétralement  opposés.  Divi- 
s<!s  de  principe  et  de  but,  ces  deux  groupes  s'accor- 
dent pour  faire  l'apologie  du  devoir  au  détriment  du 
droit.  Loin  que  le  devoir  ait  sa  racine  dans  le  droit, 
c'est  le  devoir  qui  doit  être  mis  à  la  base. 

Les  uns,  adversaires  déclarés  du  christianisme, 
placent  résolument  dans  le  devoir  toute  l'origine  du 
droit.  Ils  proclament  qu'il  n'y  a  de  droits  que  ceux 
qui  résultent  du  devoir.  D'où  ils  concluent,  —  sans 
qu'assurément  je  veuille  dire  que  ces  conclusions  inspi- 
rent leur  théorie,  —  qu'au  deli  du  devoir  accompli,  il 
n'y  a  que  caprice  humain,  .-t  pour  aller  jusqu'au  bout  de 
leur  pensée,  ou  du  inoln-;  .le  la  logique,  qu'il  n'y  a 
qu'Imninralilé  ;  car  si  l'homme  n'a  d'autre  droit  que 
celui  qui  corre.-ipouili  l'aecomplissemout  de  son  devoir, 


(1)  VoKZ  la   l.'Ç.n   U'ouvciurc  .le  M.    |ubbù   Lov^un.  dans   notre 
nuniéru  'iO,  pagu  4(jU, 


tout  ce  qu'il  fait  en  dehors  de  ses  obligations,  il  le  fait 
en  dehors  du  droit,  et  par  conséquent,  s'il  agit  libre- 
ment en  connaissance  de  cause,  son  acte  est  immoral. 

Les  autres  sont  frappés  des  périls  que  fait  courir  à 
l'individu  et  h  la  société  l'exagération  du  droit  per- 
sonnel. Us  ont  toujours  devant  les  yeux  et  sur  les  lèvres, 
comme  un  épouvantait,  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen.  Ils  en  font  dériver  toutes  les  révo- 
lutions que  nous  avons  traversées,  tous  les  excès  qui  ont 
souillé  ces  révolutions,  et  ils  s'écrient  :  Voilà  où  mène 
la  théorie  du  droit  1  Le  droit,  s'il  n'est  pas  primé  par  le 
devoir,  se  confond  bien  vite  avec  la  force;  l'homme  se 
persuade  qu'il  a  le  droit  de  faire  tout  ce  qu'il  veut  et 
qu'il  peut.  Ainsi  l'individu  se  pervertit,  et  la  société 
passe  sans  relâche,  honteuse  prostituée,  des  bras  de 
l'anarchie  à  ceux  du  despotisme.  Il  n'y  a  de  salut  que 
dans  la  théorie  du  devoir. 

Certes,  cette  seconde  opinion  s'inspire  d'une  excel- 
lente intention.  Mais  les  intentions  ne  suffisent  pas.  La 
vérité  seule  guérira  les  maux  dont  nous  souffrons.  Cher- 
chons-la, non  par  des  sentiers  incertains,  à  la  lueur 
éphémère  des  circonstances,  mais  par  les  grandes  voies 
inondées  de  sa  pure  lumière.  Est-il  donc  vrai  que  le 
droit  soit  un  mot  si  terrible,  chargé  de  tant  d'orages? 
N'est-il  pas,  au  contraire,  souverainement  moralisateur? 
J'espère  vous  le  montrer,  en  examinant  ce  qui  constitue 
le  droit  et  le  devoir,  et  dans  quelle  relation  mutuelle 
ils  sont  ordonnés. 

Droit  et  devoir,  ce  sont  là,  messieu.'-s,  deux  notions 
rationnelles  immédiatement  évidentes.  Ce  sont  en 
môme  temps  deux  faits  psychologiques  quel'observation 
de  la  conscience  intime  nous  livre  directement  comme 
tous  les  autres  faits  du  même  ordre.  Je  ne  puis  rentrer 
en  moi-même  sans  me  trouver  face  à  face  avec  un  fait 
interne  absolument  indubitable,  le  fait  de  ma  liberté. 
Je  me  sens  libre,  je  me  vois  libre,  et  moralement  libre. 
Or,  messieurs,  la  liberté  morale  nous  apparaît  néces- 
sairement revêtue  de  la  majesté  du  droit  et  de  la  sainle 
livrée  du  devoir.  Être  moralement  libre,  cela  veut  dire 
avoir  des  droits  et  des  devoirs. 

Ainsi,  j'observe  en  moi  le  droit  et  le  devoir  comme 
deux  faits,  de  môme  que  je  les  congois  par  ma  raison 
conmie  deux  notions  pai  l'aitement  claires.  Quant  à  les 
définir,  je  ne  le  puis  guère  que  par  un  pléonasme  que 
vous  me  pardonnerez.  Le  droit  est  la  faculté  que  l'être 
libre  possède  d'agir  selon  l'ordre.  Je  promis  ici,  bien 
entendu,  le  mot  agir  dans  s.)n  acception  la  plus  large, 
non-seulement  au  sens  de  l'action  extérieure,  mais  su 
sens  de  l'acte  intime  de  la  volonté.  Sous  le  bénéfice 
de  celle  icmarque,  j'ajoute  que  le  devoir  est  l'obligalion 
qu'a  l'être  llbn.  de  ne  puinl  violer  l'ordre,  de  faire  par 
eonsé(|uenl  tout  ce  que  l'ordre  commande,  et  de  lie  rien 
faire  de  ce  que  l'ordre  réprouve.  Je  ne  pense  pas  qu'il 
soil  p(w.sil)le  d'expliquer  en  des  Icrines  qui  les  dépei- 
gnent mieux  ces  deux  notions  du  droit  et  du  devoir.  11 
s'ensuit  qu'elles  impliquent  nécessairoment  l'idée  d'or- 
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(Irc,  et  qu'on  ne  saura  jamais  bien  ce  qu'est  le  droit  et  le 
devoir,  si  l'on  ne  sait  préalablement  ce  qu'est  l'ordre. 

Je  ne  connais,  messieurs,  qu'un  seul  synonyme  de  l'or- 
dre, c'est  la  loi.  Et  encore  la  synonymie  n'est-elle  pas 
entière.  L'ordre  est  la  loi  réalisée.  La  loi  est  l'ordre  idéal. 
C'est  elle  qui  préside  à  l'ordre,  après  l'avoir  engendré. 
Lors  donc  que  je  parle  de  l'ordre  universel,  je  parle 
de  la  loi  universelle;  quand  je  parle  de  l'ordre  absolu,  je 
parle  de  la  loi  absolue;  quand  je  parle  de  l'ordre  élernel, 
je  parle  de  la  loi  éternelle;  et  en  nommant  toutes  ces 
choses  qui  n'en  sont  qu'une,  ordre  absolu,  ordre  éler- 
nel, ordre  universel,  loi  absolue,  loi  éternelle,  loi 
universelle,  si  j'en  fais  l'application  aux  êtres  libres,  je 
nomme  la  loi  morale  elle-même. 

Cette  loi  consiste  essentiellement  dans  la  formule  des 
rapports  nécessaires  qui  existent  entre  les  êtres.  Je  dis  : 
dans  la  formule  des  rapports  nécessaires  qui  existent 
entre  les  êtres,  pour  exprimer  que  cette  loi  est  nécessaire- 
ment formulée  parce  qu'elle  est  nécessairement  conçue. 
Mais  par  qui  est-elle  conçue,  par  qui  est-elle  formulée  ? 
Écoutons  saint  Augustin  : 

Lex  fist  rulio  divina,  vel  voluntas  Dei  ordinem  naturalem 
conservai' i  jubens,  perturbari  vetans  (1).  «  La  loi,  dit-il, 
c'est  la  raison  divine  ;  »  remarquez  le  mot  ratio 
dioina,  et  il  ajoute  :  «  La  volonté  de  Dieu  ordonnant 
»  de  conserver  l'ordre  naturel,  défendant  de  le  Irou- 
»  bler.  » 

Ainsi,  la  raison  divine  concevant  l'ordre  naturel  des 
êtres  et  entraînant  à  sa  suite,  par  la  nécessité  même  de 
l'être  divin,  la  volonté  divine,  ordonne  la  conserva- 
tion de  cet  ordre,  et  en  défend  la  perturbation. 
Voilà,  messieurs,  le  droit  naturel,  voilà  la  morale  I 
Elle  n'est  pas  arbitraire,  pas  même  au  regard  de  Dieu  ; 
elle  est  nécessaire,  et  s'il  était  possible  de  dire  que 
quelque  chose  s'impose  à  Dieu,  je  le  dirais  de  la  loi 
morale.  Mais,  ce  serait  là  une  expression  mauvaise.  La 
loi  morale  ne  s'impose  pas  à  Dieu,  parce  qu'elle  est  Dieu 
lui-même,  parce  qu'elle  est  !a  raison  même  de  Dieu  : 
Lee  est  ratio  divina.  Comment  cela  se  fait-il?  comment 
est-ce  que  la  raison  de  Dieu  devient  la  loi?  ou  plutôt 
comment  est-ce  qu'elle  est  la  loi?  car  elle  ne  la  devient 
pas.  C'est  que  de  toute  éternité  Dieu  prend  conscience 
de  soi.  Il  se  voit,  il  se  contemple  selon  tout  ce  qu'il 
est.  Il  assiste  au  spectacle  de  son  être,  de  ses  attributs, 
de  sa  substance  et  de  sa  vie,  — de  sa  vie,  mystère  impé- 
nétrable à  la  philosophie,  mais  djnt  la  foi  nous  décou- 
vre l'évolution  constitutive  dans  l'épanouissement  éternel 
des  trois  personnes  divines.  Mais,  parce  que  Dieu  est 
nécessairement  vivant,  ce  mystère  de  la  vie  est  le  mys- 
tère de  la  nécessité.  Le  mystère  de  la  liberté  le  couronne. 
L'activité  libre  achève  la  vie  nécessaire,  et  de  cette  acti- 
vité, de  cette  puissance  d'opérer  librement  au  dehors, 
Dieu  prend  aussi  conscience.  S'il  l'ignorait,  il  ne  serait 


(1)  Contra  Faust.,  XXII,  30. 


pas  Dieu,  puisqu'il  s'ignorerait  lui-même.  11  en  connaît 
donc  éternellement  et  nécessairement  les  secrètes  res- 
sources. 

Splendide  vision  I  Des  profondeurs  infinies  de  la 
toute-puissance  émergent  tous  les  êtres  qu'elle  peut 
tirer  du  néant  quand  il  lui  plaît,  semblables  aux  étoiles 
de  l'Écriture  que  le  Seigneur  appelle  et  qui  répon- 
dent :  Nous  voici  !  Ils  sont  là,  chacun  dans  sa  nature  pro- 
pre, marqué  du  sceau  de  son  individualité  et  avec  ses 
pierres  d'attente,  —  exigences  absolues,  convenances 
impérieuses  ou  simples  aptitudes,  —  pour  des  associa- 
tions qui  le  complètent  en  s'emparant  de  lui,  et  dont  la 
merveilleuse  variété,  convergeant  sons  l'étreinte  d'une 
unité  supérieure,  est  si  bien  rendue  par  le  moUVtmii'ers^ 
Les  univers  possibles  se  déroulent  sous  le  regard  di^nn, 
ils  ouvrent  leur  sein  peuplé  de  genres  et  d'espèces,  et 
dénombrent  un  à  un  les  individus,  monnaie  de  ces  tré- 
sors partiels  qui  font  leur  richesse  totale.  Rien  ne  de- 
meure dans  l'ombre,  ni  de  la  beauté  de  l'ensemble,  ni 
de  celle  des  détails,  ni  des  articulations  et  des  liens  qui 
rattachent  entre  elles  les  parties  et  qui  forment  le  tout. 
Ainsi  se  prodiguent  au  grand  jour  de  l'éternité  tous  les 
êtres  et  tous  leurs  rapports.  Dieu  les  voit,  etde  cette  vue 
résulte  ce  que  saint  Augustin  appelle  ratio  divina,  «  la 
raison  divine  d. 

Ces  rapports  des  êtres  entre  eux  sont  nécessaires. 
Dieu  ne  les  décrète  pas  arbitrairement.  Par  cela  même 
qu'il  pose  deux  êtres  dans  l'existence,  de  la  nature  de 
ces  êtres  naissent  leurs  rapports,  absolument  comme 
le  rapport  mathématique  de  deux  nombres,  dès  qu'on 
les  met  en  présence.  Il  dépend  de  nous  d'écrire  du  de 
ne  pas  écrire  ces  nombres  sur  le  tableau  noir  de  nos 
opérations  ;  mais  une  fois  écrits,  à  moins  de  les  effacer 
ou  de  les  faire  varier,  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'empê- 
cher ou  de  modifier  le  rapport  dont  ils  sont  les  termes 
générateurs.  Tout  de  môme,  lui  aussi,  Dieu  peut  écrire 
des  nombres  sur  ce  que  j'appellerai  le  tableau  noir  du 
néant,  il  peut  créer  des  êtres;  mais,  une  fois  créés,  il  ne 
peut  en  changer  les  rapports  sans  en  changer  la  nature. 
Et  parce  que  cette  nature  n'est  pas  arbitraire  en  elle- 
même,  bien  qu'elle  le  soit  quant  à  sa  réalisation,  parce 
qu'elle  est  nécessairement  ce  qu'elle  est  dans  la  pensée 
divine,  étant  un  de  ces  types  auxquels  la  main  créatrice 
emprunte  la  règle  de  ses  ce  ivres,  elle  communique  au\ 
rapports  qu'elle  engendre  la  fermeté  dont  elle  est  douée. 
Et  en  vérité,  messieurs,  lorsqu'en  présence  de  saint 
Augustin  définissant  ainsi  la  loi  morale,  j'entends  une 
jeune  génération,  si  amoureuse  de  nouveautés  qu'elle 
croit  en  découvrir  partout,  et  quelques  vieillards  qui  lui 
donnent  l'exemple,  s'écrier  que  nous,  vieille  religion  du 
passé,  nous  avons  méconnu  le  caractère  nécessaire  de 
la  loi  morale,  et  se  décerner  à  eux-mêmes,  pour  l'avoir 
proclamé,  une  sorte  de  brevet  d'invention  ,  j'hésite,  ne 
sachant  si  je  dois  croire  à  l'ignorance  ou  à  quelque 
habileté  que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  quali- 
fier, J'aimerais  à  croire  à  l'ignorance;   mais  il  faut  bien 
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le  dire,  en  certains  hommes  l'ignorance  n'est  guère  snp- 
posable,  et  en  tout  cas  elle  ne  saurait  les  excuser 
d'affirmer  avec  tant  d'audace  sur  des  matières  qu'ils 
seraient  convaincus  de  n'avoir  point  étudiées. 

Saint  Thomas,  car  saint  Augustin  n'est  pas  seul,  saint 
Thomas,  pour  plus  de  précision,  afin  d'écarler  de  la  loi 
morale  jusqu'à  l'ombre  do  l'arbitraire,  supprime  le 
mot  volun/as,  et  il  dit  :  Intellectus  vero  divimis  est  men- 
sura  reruin.  u  L'intellect  divin  est  la  mesure  des 
choses.  «  Ce  qu'il  commente  en  ces  termes  :  «  Chaque 
»  chose  n'a  en  soi  de  vérité  qu'autant  qu'elle  imite  l'in- 
»  tellect  divin,  qu'autant  qu'elle  en  est  la  copie.  »  Quia 
unaquœque  res  in  tantum  hnbet  de  verilate  in  quantum  imi- 
tatur  intellecfum  divinum  (1). 

Ainsi,  c'est  la  ressemblance  des  choses  créées  au.x 
types  éternellement  existants  dans  l'intellect  divin  qui 
fait  la  réalité  de  ces  choses.  Par  où  elles  sont  en  déficit 
relativement  à  ces  types,  elles  participent  au  néant, 
elles  sont  caduques,  elles  n'ont  pas  de  réalité;  c'est  là 
leur  limite  dans  l'être.  Mais  par  où  elles  y  correspon- 
dent, elles  participent  h  l'être  ;  c'est  par  là  qu'elles 
subsistent,  qu'elles  sont.  Et  saint  Augustin,  d'accord 
avec  cette  pensée  de  saint  Thomas  et  avec  lui-môme, 
achève  de  nous  édifiera  ce  sujet,  en  disant  : 

«  Les  modèles  de  tous  les  êtres  dont  la  création  est 
1)  possible  ou  qui  ont  été  créés  existent  dans  la  pensée 
»  divine.  Or,  dans  la  pensée  divine,  rien  ne  peut  être 
1)  qui  ne  soit  éternel  et  immuable.  Platon  appelle  idées 
»  ces  raisons  principales  des  choses  ;  mais  il  a  torL  Ce 
»  ne  sont  pas  seulement  des  idées.  Ces  types  sont  vrais, 
»  parce  qu'ils  sont  éternels,  et  ils  demeurent  immua- 
»  blés.  C'est  en  y  participant  que  tout  ce  qui  existe  est, 
»  de  quelque  manière  qu'il  soit.  » 

Vous  savez,  messieurs,  que  ce  mot  idée  veut  dire,  en 
grec,  image.  Eh  bien  !  d'après  saint  Augustin,  les  types 
des  choses  créées  ou  possibles  ne  sont  pas  seulement  des 
images.  Ils  sont  vrais,  réels,  de  la  vérité,  de  la  réalité 
même  de  l'être  de  Dieu,  car  ils  sont  la  toute-puissance 
divine  elle-même  conçue  par  l'intellect  divin.  Ils  sont 
éternels  et  immuables  au  même  titre  que  le  Dieu  Puis- 
sant et  Voyant. 

Jt  pourrais  produire  d'autres  textes,  j'en  ai  les  mains 
pleines;  mais  ne  serait-ce  pas  abuser  inutilement  de 
votre  patience  ?  N'avons-nous  pas,  dans  ceux  que  je 
viens  i\c  citer,  la  réfutation  pcremptoire  et  complète 
des  imputations  mensongères  sous  lesquelles  on  se 
donne  journellement  les  airs  de  nous  accabler  ?  Il  en  est 
un  cependant  que  je  crois  encore  nécessaire  de  mettre 
sous  vos  yeux,  parce  qu'il  exprime  admirablement  la 
forme  synthétique  qui  est  la  forme  propre  de  la  loi 
naturelle  dans  la  pensée  de  Dieu.  Dans  notre  pensée,  la 
loi  naturelle  s'accommode  à  notre  besoin  d'analyse,  elle 
s'éparpille,  pour  ainsi   dire,  en  articles   distincts  dont 
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nous  considérons  chacun  isolément.  Dans  la  pensée  do 
Dieu,  elle  est  une;  car  elle  est  la  pensée  même  de  Dieu 
embrassant  d'un  seul  regard  les  êtres  et  leurs  rapports, 
l'ensemble  et  les  détails. 

£a  aiitem  quœ  sunl  in  seipsis  diversa  consideraniur  ut 
unum,  secundum  quod  ordinanfur  ad  aliquod  commune. 
«  Les  choses  qui  sont  diverses  en  elles-mêmes,  dit 
»  saint  Thomas,  Dieu  les  considère  comme  une  seule 
»  chose,  en  tant  qu'elles  sont  ordonnées  à  quelque 
»  chose  de  commun.  »  Et  ideo  le.v  œterna  estima,  quœ 
est  ratio  hujus  ordinis.  «  Et  ainsi  la  loi  éternelle  est  une, 
»  et  c'est  la  raison  de  l'ordre  parmi  les  créatures.  » 

C'est  cet  ordre,  messieurs,  dont  la  loi  morale  impose 
le  respect  aux  êtres  libres.  Et  comme  il  se  traduit  pour 
eux  en  droits  et  en  devoirs,  il  est  manifeste  que  le  droit 
et  le  devoir  dérivent  de  la  loi  éternelle,  qu'ils  y  ont 
leur  commune  origine,  et  en  tirent  une  égale  consécra- 
tion ;  qu'en  un  mot,  s'il  est  permis  de  se  servir  d'une 
telle  expression  en  parlant  de  choses  qui  ne  sont  pas 
du  temps,  ils  sont  contemporains  dans  la  pensée  de 
Dieu.  Dieu  n'établit  pas  arbitrairement  ni  successive- 
ment les  droits  et  les  devoirs.  Il  les  conçoit  du  même 
coup  que  les  êtres  possibles  et  leurs  rapports  néces- 
saires. Si  donc  l'on  se  pose  à  leur  égard  nne  question 
d'antériorité,  ce  ne  peut  être  qu'une  question  d'antério- 
rité logique,  et  il  ne  semble  pas  douteux  qu'elle  doive 
être  résolue  en  faveur  du  droit. 

En  effet,  ne  quittons  pas  des  yeux  ce  grand  specta- 
cle que  Dieu  se  donne  de  toute  éternité,  et  que  saint 
Augustin  et  saint  Thomas  nous  ont  fait  entrevoir. 
Voici  les  êtres  libres,  non  pas  incertains  et  flottants 
dans  le  monde  du  possible,  mais  dessinés,  dans  ce 
monde  idéal  de  la  pensée  divine,  d"un  trait  plus 
correct]  qu'ils  ne  le  seront  jamais  dans  leur  con- 
tingente existence;  les  voici  posés  dans  leur  nature, 
et  réciproquement  noués  par  ces  rapports  moraux  qui 
portent  le  nom  de  droits  et  de  devoirs.  Je  l'ai  déjà  dit, 
c'est  par  une  germination  simultanée  que  les  droits  et 
les  devoirs  éclosent,  car  ils  ont  également  leur  racine  et 
leur  sève  dans  la  nature  des  êtres.  Mais,  logiquement,  il 
faut  être,  de  part  et  d'autre,  pour  qu'il  y  ait  un  rapport. 
Et  puisque  le  droit  et  le  devoir  sont  des  rapports, 
celui-là  sera  logiquement  antérieur  à  l'autre,  qui  tiendra 
plus  intimement  à  la  constitution  intrinsèque  de  l'être. 
\  ce  point  de  vue,  le  devoir  est  nécessairement  posté- 
rieur au  droit.  On  ne  conçoit  pas  le  devoir  là  où  il  n'y 
a  pas  un  être  libre,  ayant  la  disposition  de  soi-même, 
étant  une  personne.  Eh  !  quelle  est  donc  la  définition 
de  la  personne?  IH»^  sui  juris.  Li  personne  est  un 
être  qui  relève  de  son  droit.  La  notion  de  personne  et 
la  notion  de  droit  se  pénètrent,  elles  sont  inséparables, 
elles  sont  identiques. 

Hue  si  l'on  objecte  que  la  personne  est  créée  pour  nne 
(in,  et  que  cette  lin  possède  lngi(|uement  à  son  éganl  la 
même  antériorité  qii^  la  cjuse  à  l'égard  de  l'ell'el,  je 
réponds  que  celte  fin  ne  lui  est  point  assignée  par  une 
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volonté  arbitraire  de  Dieu.  Dieu  veut  la  fin,  il  agit  pour 
la  fin,  il  choisil  libreineiit  la  fin  pour  laquelle  il  crée; 
mais  il  ne  peut  p;is  faire  que  l.i  fin  naturelle  d'un  élre 
ne  résulte  pas  de  la  nature  de  cet  être,  de  son  intime 
constitution.  Et  s'il  lui  plait  de  proposer  à  cet  être  une 
fin  surnaturelle,  il  ne  le  peut  qu'à  condition  d'ajouter  ;\ 
sa  puissance  naturelle  une  énergie  proportionnée,  de 
fortifier  et  d'étendre  dans  une  mesure  convenable  le 
rayon  de  son  activité.  Quelles  que  soient  ces  forces 
issues  de  la  nature  ou  de  la  grâce,  le  centre  vivant  qui 
les  déploie  est  toujours  la  personne.  Le  but  dont  Dieu 
lui  prescrit  la  poursuite  est  déterminé  par  les  forces 
qu'il  met  à  sa  disposition,  et  c'est  elle  qui  imprime  à  ce 
but  le  caractère  moral.  11  n'y  a  de  fin  morale  que  celle 
qui  est  librement  méritée.  Naturelle  ou  surnaturelle,  la 
fin  morale  suppose  la  personne,  c'est-à-dire  le  droit 
constitutif  de  l'être  personnel;  non  pas  le  droit  de 
déserter  sa  fin;  mais,  la  désertât-il,  le  droit  de  ne  pas 
être  empêché  dans  l'exercice  de  sa  liberté.  Et  ce  droit 
existe  non-seulementvis-à-visdesautres  personnes  créées, 
mais  encore  vis-à-vis  de  l'Être  suprême  de  qui  dérivent 
tous  les  droits.  Car  Dieu  n'attente  pas  à  ses  œuvres,  et 
par  impossible  le  voulilt-il  ici,  il  n'en  aurait  pas  le  pou- 
voir. Ce  qui  implique  contradiction  échappe  h  sa  toute- 
puissance;  or,  contraindre  la  liberté,  c'est  la  détruire. 
Le  droit  personnel  est  une  inviolable  consécration  dont 
nous  sommes  investis  par  Dieu,  et  qui  nous  fait  à  l'image 
de  Dieu.  Dieu  le  respecte,  il  n'y  louche  pas,  et  quoi  que 
nous  fassions  de  notre  liberté,  il  s'incline  devant  notre 
droit  personnel.  Il  nous  juge  sans  doute,  mais  sa  sen- 
tence est  dictée  par  nos  actes,  et  il  ne  nous  punit  ou  nous 
récompense  que  par  la  destinée  même  que  nous  avons 
choisie. 

Donc,  messieurs,  à  la  base  de  tout  ordre  moral,  nous 
constatons  la  présence  du  droit.  Et  si  de  l'agent  per- 
sonnel nous  remontons  au  créateur,  nous  rencontrons 
encore  le  droit  à  ce  sommet  d'où  jaillit  la  source  univer- 
selle. En  effet.  Dieu  ne  produit  pas  fatalement  ;  il  crée 
librement,  dans  la  plénitude  de  son  droit  personnel. 

Descendons  maintenant  de  ces  hauteurs,  si  vous  le 
voulez  bien,  et  interrogeons,  à  la  lumière  de  la  quoti- 
dienne expérience,  le  jeu  réciproque  des  droits  et  des 
devoirs.  Est-ce  que  l'enfant,  encore  incapable  de  devoirs, 
n'acepcndant  pas  des  droits?El  lorsque  son  intelligence 
et  sa  conscience  s'éveillent,  la  notion  du  inien  et  celle  du 
tien  n'y  surgissent-elles  pas  à  la  fois  ?  Ou  plutôt  est-ce 
que  la  notion  du  mien,  qui  enveloppe  celle  du  droit,  ne 
précède  pas  la  notion  du  tien,  qui  renferme  celle  du  de- 
voir? Le  sentiment  du  moi  n'est-il  pas  notre  premier 
initiateur?  L'instinct  ne  révôlc-t-il  pas  l'enfant  à  lui- 
même  comme  propriétaire  d'un  droit,  avant  qu'il  puisse 
soupçonner  en  autrui  l'existence  d'un  droit  équivalent  ? 
Et  n'est-ce  pas  dans  la  connaissance  île  notre  droit  que 
nous  puisons  celle  du  droit  d'aulrni,  et  par  conséquent 
celle  de  nos  devoirs  correspondant  à  ce  droit? 

A  cette  première  observation  s'en  ajoute  une  autre, 


tirée  de  la  distinction  entre  le  devoir  strict  et  le  devoir 
large.  Cette  distinction  est  admise  par  tons  les  philoso- 
phes, tellement  c'est  le  bon  sens  qui  lui  a  donné  droit 
de  cité  dans  la  philosophie.  Or,  le  devoir  strict  est  celui 
dont  on  a  le  droit  de  réclamer  l'accomplissement  par  la 
force  ;  par  la  force  privée,   en  dehors  de  l'organisation 
sociale;  dans  les  pays  civilisés,  par  la  force  collective 
de  la  puissance  publique.  Au  contraire,  l'accomplisse- 
ment du  devoir  large  ne  peut  être  exigé  ni  par  la  force 
individuelle  ni  parla  force  sociale;  je  n'en  suis  compta- 
ble qu'à  ma  conscience  et  à  Dieu.  Qu'on  cherche  tant 
qu'on  voudra  l'explication  de  celte  différence;  je  défie 
qu'on  en  donne  une  satisfaisante,  si  l'on  ne  se  résigne  à 
définir  le  devoir  large  :  un  devoir  qui  n'est  point  corré- 
latif à  un  droit  existant  dans  le  prochain,  bien  qu'il  ait 
le  prochain  pour  objet;  et  le  devoir  strict:  un  devoir 
correspondant   au    droit   d'autrui.   Devant  ces    défini- 
tions tombe  manifestement  la  théorie  que  nous  com- 
battons. Dans  le  for  de  la  conscience  et  de  Dieu,  les 
devoirs  stricts  et  les  devoirs  larges  sont  également  obli- 
gatoires. Si  donc,  comme  on  le  dit,  l'obligation  créait  le 
droit,  mon  droit  serait  égal  dans  les  deux  cas.  Mais  alors 
pourquoi,  dans  le  premier,  ai-je  le  droit  d'employer  la 
force,  et  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  dans  le  second  ? 

Ce  droit  d'employer  la  force  pour  exiger  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  strict  me  fournit  un  nouvel  argument. 
Car  si  j'en  ai  le  droit,  en  ai-je  le  devoir?  Évidemment 
non.  Je  puis  user  légitimement  de  la  force,  mais  je  n'y 
suis  pas  obligé.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  mon  droit 
naisse  ici  de  mon  devoir.  J'en  conclus  qu'on  est  dans  le 
faux  lorsqu'on  prétend  que  partout  le  devoir  engendre 
le  droit. 

L'emploi  légitime  de  la  force  au  service  du  droit  nous 
ramène  aux  frayeurs  de  l'un  des  deux  groupes  que  je 
vous  ai  signalés.  N'est-il  pas  à  craindre  que  cette  alliance 
du  droit  et  de  la  force  ne  dégénère  en  confusion?  Et  ne 
convient-il  pas  de  se  prénmnir  contre  une  doctrine  qui, 
fùt-elle  vraie  spéculativcment,  est  si  dangereuse  en  pra- 
tique? Certes,  messieurs,  je  ne  prétends  point  que  des 
esprits  et  des  cœurs  pervertis  ne  puissent  en  abuser. 
Mais  que  laisserait-on  debout,  s'il  fallait  faire  table  rase 
de  tout  ce  qui  peut  être  tourné  en  abus?  Les  abus  pos- 
sibles d'une  doctrine  ne  forment  pas  même  contre  elle 
un  préjugé  sérieux,  s'il  n'est  démontré  qu'ils  en  sont 
les  conséquences  logiques. 

Or,  s'il  résulte  de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  d'exposer 
devant  vous  que  là  où  le  droit  existe  dans  l'homme  la 
force  peut  légitimement  intervenir,  il  ne  s'ensuit  nulle- 
ment que  les  deux  notions  de  force  el  de  droit  se  con- 
fondent. Le  droit  violé  peut  en  ell'cl  ne  point  recoiuir  à 
la  protection  de  la  force:  ce  recours  n'est  obligatoire 
que  ilans  un  seul  cas,  celui  où  de  la  revendication  du 
droit  dépend  raccomplisscment  d'un  devoir.  Le  droit  est 
donc  parfaitement  distinct  de  la  force,  puisqu'il  en  est 
séparable. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  devoirs  larges  met  peut-être 


534 


M.  L'ABBE  LOYSON.  —  LE  DROIT  ET  LE  DEVOIR. 


celle  vérité  mieux  encore  en  évidence.  Ici,  bien  que  motivé 
par  le  zèle  de  la  morale,  l'usage  de  la  force  est  proscrit. 
Le  motif  est  louable,  mais  le  droit  manque  :  c'en  esl  as- 
sez, l'usage  de  la  force  est  un  crime.  Il  l'est  chaque  fois 
que  le  droit  ne  le  consacre  pas.  Vainement,  pour  nous 
le  faire  oublier,  l'ivresse  de  la  passion  se  conjure  avec 
les  calculs  de  l'intérêt.  La  conscience  proteste,  elle  ne 
consent  pointa  mesurer  le  droit  sur  les  possibilités  de  la 
force.  Partout  où  elle  rencontre  ce  sophisme  insolent, 
de  quelque  nom  qu'il  se  décore,  sous  quelque  masque 
qu'il  déguise,  elle  le  tlétrit,  et  je  ne  sais  vraiment  si  elle 
n'a  pas  moins  d'hommages  pour  la  force  sanctifiée  par 
le  droit  que  d'anathèmes  pour  la  force  contemptrice  du 
droit.  Elle  honore  les  soldats  du  droit,  mais  elle  en  glo- 
rifie les  martyrs  i 

Non,  messieurs,  il  n'y  a  pas  d'identité,  il  n'y  a  pas 
même  d'équation  entre  la  force  et  le  droit.  Participation 
à  la  souveraineté  de  Dieu,  le  droit  dans  l'être  créé  s'ar- 
rête aux  mêmes  bornes  que  la  souveraineté  de  Dieu  ne 
saurait  transgresser.  Ces  bornes  sont  posées  par  la  loi 
naturelle,  qui  est  la  raison  divine,  ratio  divina,  comme 
dit  saint  Augustin.  Et  si  des  lois  positives  viennent  le  di- 
riger plutôt  que  le  restreindre,  toute  leur  autorité  dé- 
rive de  cette  loi  suprême.  Lorsque  la  loi  ordonne,  le 
droit  reçoit  du  devoir  une  nouvelle  consécration.  Lors- 
qu'elle défend,  le  droit  cesse  où  le  devoir  commence. 
Mais  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas,  le  devoir  n'est  ja- 
mais le  fondement  primitif  du  droit. 

Nos  principes,  vous  le  voyez,  répondent  victorieuse- 
ment aux  scrupules  de  ceu.x  qui  craignent  de  favoriser 
le  naufrage  du  droit  dans  la  force.  Ils  sont  encore  la  con- 
tradiction formelle  de  la  théorie  qui  place  dans  le  devoir 
Torigine  du  droit.  A  leur  lumière  s'évanouit,  avec  cette 
théorie,  la  conséquence  dont  quelques-uns  de  ses  adep- 
tes essaient  de  se  f.iire  contre  nous,  chrétiens, une  arme 
qui  serait  terrible  si  elle  n'était  pas  émoussée. 

J'ai  déjà  indiqué  en  quoi  consiste  cette  conséquence, 
et  comment  elle  sort  logiquement  du  système.  Supposez 
que  le  devoir  soit  la  racine  et  la  seule  racine  du  droit  : 
le  droit  lait  défaut  où  le  devoir  n'est  pas.  ,\u  delà  du 
devoir  accompli,  il  n'y  a  pour  l'homme  qu'impuissance 
morale; s'il  agit, son  acte  est  immoral,  car  le  subterfuge 
des  actes  indifférents  ne  résiste  pas  à  l'examen.  Tout 
acte  émané  d'un  agent  libre  en  connaissance  de  cause 
est  bon  on  mauvais,  selon  qu'il  est  conforme  ou  con- 
traire à  la  raison,  en  d'autres  termes,  selon  que  l'agent  a 
ou  n'a  pas  le  droit  de  le  faire.  Et  puisque  tout  le  droit 
de  l'homme  est  d'accomplir  son  devoir,  une  fois  le  de- 
voir épuisé,  tout  le  reste  est  immoral. 

Quelle  conséquence,  mes.sieurs!  Est-ce  donc  que,  dans 
nos  relations  d'homme  à  homme,  le  cercle  du  bien  n'est 
pas  plus  vasie  que  celui  du  devoir?  Est-ce  qu'après  avoir 
payé  à  mon  prochain  toute  ma  dette  de  devoirs,  de  de- 
voirs •'Iricts  et  de  devoirs  larges,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
faire  vis-à-vis  de  lui  quelque  chose  de  plus?  N'ai-je  pas 
le  droit  de  prendre  mon  cœur,  mes  secrets,  tous  ces  tré- 


sors qui  sont  la  fortune  de  mon  âme  et  celle  de  mes 
mains,  et  de  les  lui  offrir,  de  les  lui  donner  en  partage? 
Et  pourtant  je  n'en  ai  pas  le  devoir.  Rien  n'est  moins 
obligatoire  que  le  choi.'s  d'un  ami.  Rien  n'est  plus  libre 
que  l'amitié.  L'amitié  crée  des  devoirs  sans  doute,  devoirs 
d'autant  plus  sacrés  qu'ils  ont  leur  berceau  dans  le  suf- 
frage du  cœur.  Mais,  elle,  elle  ne  naît  pas  du  devoir,  elle 
naitdu  droit,  du  droit  libre  et  souverain  ! 

Et  vis-à-vis  de  Dieu,  je  ne  pourrais  pas  ce  que  je  puis 
vis-à-vis  des  hommes  ?  Que  nos  adversaires  en  disent  la 
raison.  Ah  1  lorsqu'ils  nient  Dieu,  je  les  comprends; 
mais  quand  ils  adorent  le  Dieu  personnel,  la  loi  vivante 
et  éternelle,  et,  pour  me  servir  de  leurs  propres  paroles, 
non  pas  le  Dieu-nécessité,  mais  le  Dieu-liberté,  je  ne  les 
comprends  plus.  Si  la  liberté  est  là-haut,  la  liberté  doit 
être  ici-bas,  et  la  plus  belle  manifestation  de  la  liberté, 
n'est-ce  pas  d'aimer  jusqu'à  la  dernière  goutte  du  cœur? 
L'idéal  que  nous  devons  aimer  et  poursuivre,  ce  sont  ces 
types  éternels  au-dessous  desquels  nous  resterons  tou- 
jours, puisqu'ils  sont  Dieu  même.  Le  degré  de  ressem- 
blance à  ces  types  qu'il  faut  atteindre  sous  peine  de  pré- 
varication, la  loi  morale  le  fixe.  C'est  notre  devoir  strict 
envers  Dieu  de  monter  jusque-là.  Mais,  entre  ce  niveau 
obligatoire  et  la  parfaite  ressemblance,  se  développent 
comme  des  cieux  immenses.  Pourquoi  nous  serait-il  in- 
terdit de  nous  élever  à  travers  ces  cieux  par  la  route  qui 
nous  paraît  la  plus  rapide,  quoique  souvent  la  plus  ar- 
due, vers  notre  idéal  ? 

Voyez  cet  oiseau  des  montagnes,  fait  pour  planer  dans 
les  hautes  régions  voisines  du  soleil.  Ses  ailes,  impuis- 
santes encore  à  voler,  le  condamnent  à  ime  marche  pe- 
sante. Cependant,  du  pied  des  rochers  abruptes  où  il 
est  né,  il  aspire  au  sommet.  Sans  quitter  le  sol,  il  essaie 
son  essor;  du  battement  de  ses  ailes  il  s'anime  et  il 
s'aide  à  dévorer  l'espace,  jusqu'à  ce  que,  parvenu  sur  la 
cîme  et  dans  la  plénitude  de  sa  vigoureuse  jeunesse,  il 
s'élance  enfin,  triomphant,  dans  les  airs. 

Tel  est  l'homme.  Captif  dans  le  sentier  du  devoir,  lui 
aussi  a  des  ailes.  Pourquoi  les  garder  repliées  et  inuti- 
les? pourquoi  ne  pas  les  étendre  et  ne  pas  leur  demander 
le  secret  de  gravir  plus  vite  et  plus  haut?  Loin  de  le  lui 
défendre,  et  toutefois  .sans  l'y  obliger,  la  loi  naturelle  l'y 
invile.  Car  le  premier  article  de  celle  loi,  celui  dont  tous 
les  autres  sont  les  auxiliaires,  c'est  le  progrès  moral.  De  ce 
qui  est  l'indispensable  moyen  de  ce  progrès,  elle  fait  un 
devoir.  Quant  au  reste, non  qu'elle  le  dédaigne,  mais  parce 
qu'il  n'est  pas  nécessaire,  elle  le  laisse  à  notre  libre  ar- 
bitre, comme  les  possibles  que  Dieu  tient  dans  les  mains 
de  sa  liberté  et  qu'il  réalise  à  son  gré  pour  sa  gloire. 

C'est  là,  messieurs,  un  des  plus  beaux  traits  de  notre 
ressemblance  avec  Dieu.  Nous  sommes  libres,  mais  nous 
ne  le  sommes  pas  seulemenl  d'une  liberté  condamnée  à 
côtoyer  sans  cesse  les  abimes,  toujours  en  péril  et  en 
crainte  de  nous  perdre.Nous  sommes  libres,  non-seulement 
entre  le  bien  et  le  mal,  mais  entre  le  bien  et  le  mieux. 
Notre  devoir  est  de  faire  bien  ;  faire  mieux  est  notre  droit. 
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Que  d'aulrcs  mâconnaisscnt  ce  droit,  qu'ils  le  taxent 
même  d'immoralité,  riiisd'nnc  Fois  dans  la  vie  pratique, 
et  ce  sera  leur  honneur,  ils  lui  rendront  justice.  Quant  ;\ 
nous,  messieurs,  tennns-en  fermement  le  drapeau,  car 
sa  cause  est  la  cause  mt'^mc  de  ces  deux  grandes  choses, 
aussi  chères  h  l'humanilé  que  saintes  devant  Dieu  :  la 
liberté,  et  par  la  liberté,  le  progrès  ! 

Jules  Loyson. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  D'ÉVREUX 

M.    Cil.    GIDEr, 

UazoKcs  et  joarnanx  an  XVII'    siècle  (1) 

Avec  Racine,  nous  avons  anticipé  sur  les  événcmcnls; 
il  nous  faut  mainicnant  revenir  en  arrière  el  voir  ce  que 
devient  la  presse  au  moment  de  la  Fronde.  Vous  allez 
être  bien  surpris  :  la  Fronde  n'a  pas  fondé  de  jour- 
naux. Nos  révolutions  subséquentes  ont  au  contraire 
toujours  commencé  par  \h..  Tous  les  mouvements  que 
nous  avons  vus  ont  enHintc  im  nombre  prodigieux  de 
feuilles  nouvelles.  C'en  a  toujours  été  comme  les  fruits 
les  plus  assurés.  Au  xviT  siècle,  les  habitudes  d'esprit, 
le  monopole  de  la  Gazette,  empêchaient  cette  éclo- 
sion,  il  n'apparut  donc  pas  de  Gazettes;  mais  en  revanche 
on  fut  inondé  de  pamphlets,  de  satires,  de  libelles,  en 
vers  et  en  prose,  dirigés  contre  le  cardinal  de  Maza- 
rin.  Vous  les  connaissez  sous  le  nom  général  de  Ma- 
zaritKfdes.  On  ne  songea  point  dès  l'abord  ;\  les  appeler 
ainsi;  mais  le  11  mars  Ifif)!,  une  pièce  plus  célèbre 
que  les  autres  publiée  sous  le  nom  de  Mazarinade  bap- 
tisa de  ce  nom  tous  les  pamphlets  passés,  présents  et  fu- 
turs, qui  avaient  le  môme  objet. 

Il  y  a  eu  en  France,  il  y  a  eu  par  fout  pays  des  minis- 
tres bien  détestés,  il  n'y  en  a  pas  eu  qui  aient  soulevé 
de  plus  violente  tempête  que  Mazarin.  La  haine  du 
peuple,  des  bourgeois  et  des  grands,  contre  cet  homme 
eut  quelque  chose  du  prodige,  et  les  écrits  oii  ces 
sentiments  éclatèrent  sont  prodigieux  aussi  par  leur 
nombre  et  par  le  ton  qui  y  règne.  De  janvier  1649  ;\  oc- 
tobre 1652,  on  en  a  relevé  ?if)00  d'imprimés  ;  il  en  cir- 
cula à  peu  près  autant  d'écrits  h  la  main,  ce  qui  fait,  au 
dire  de  juges  très-compétents,  7  ou  SOOO.  Ce  fut  un 
temps  d'étonnante  prospérité  pour  les  imprimeurs,  aussi 
leur  fait-on  dire,  dans  un  Remereîmenl  adressé  à  Mgr  le 
cardinal  de  Mazarin  (1619)  :  «  C'est  une  chose  admirable 
de  quelle  façon  nous  travaillons;  votre  vie  est  un  sujet 
inépuisable  pour  les  auteurs  et  infaligablc  pour  les  im- 
primeurs. Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  nos  presses  ne 
roulent  sur  plus  d'un  volume  de  toutes  sortes  d'ouvrages 
tant  de  vers  que  de  prose,  de  latin  que  de  français,  tant 
en  caractères  romains  qu'italiques,  Canon,  Gros-Canon, 

(1)  SuiUj  el  fin.  —  Voycï  le  numéro  précédent. 


Parangon,  Gros-Romain,  Saint-Augustin,  Cicéro,  etc. 
Une  moitié  de  Paris  imprime  et  vend  des  imprimés,  l'au- 
tre moitié  en  compose.  Le  parlement,  les  prélats,  les 
docteurs,  les  prêtres,  les  ermites,  les  religieux,  les  che- 
valiers, les  avocats,  les  procureurs,  les  clercs,  les  secré- 
taires des  Saints-Innocents,  les  filles  du  Marais,  enfin  le 
cheval  de  bronze  et  la  Samaritaine  écrivent  et  parlent 
de  vous...  Les  morts  eux-mêmes  ressuscitent  pour  venir 
dire  leur  sentiment  de  la  conduite  de  Votre  Excellence. 
Les  colporteurs  courbent  sous  le  poids  de  leurs  impri- 
més en  sortant  de  nos  portes;  ils  ne  font  pas  cent  pas 
qu'ils  ne  soient  soulagés  du  plus  pesant  de  leur  fardeau, 
et  ils  reviennent  à  la  charge  avec  une  chaleur  plus  que 
martiale.  » 

Ce  n'était  pas  assez  de  le  dire  en  prose,  on  le  redisait 
en  vers  : 

C'est  un  métier  de  grand  tracas 

De  composer  tant  de  fracas, 

De  fadaises,  de  gogueireltes. 

De  bagatelles,  de  sornelles. 

Il  est  vrai  qu'ils  se  vendent  mieux 

Que  tous  ces  ouvrages  pieux 

Qu'on  imprime  à  la  quarantaine, 

Dont  on  vend  une  par  semaine. 

Sans  tous  ces  petits  rogatons, 

Sans  les  Condés  et  les  Casions, 

Sans  les  pasquils  et  vaudevilles, 

Sans  les  écrits  des  plus  habiles, 

Sans  Rivière  et  sans  Cardinal, 

Nous  allions  bien  souflrir  du  mal. 

Sans  le  petit  bossu  en  poche, 

Notre  ruine  était  bien  proche. 

Voici  pour  les  colporteurs,  ils  sont  au  moins  ati  wcm 
brede  1000: 

Grâce  aux  bons  el  ma\ivais  auteurs. 

Mille  offices  de  colporteurs, 

Tous  de  création  nouvelle. 

Font  braire  à  pleine  cervelle, 

Et  d'un  stenlorique  gosier, 

Chargés  de  boutiques  d'osier, 

Cent  et  cent  marchaniis  de  GaseU-:!. 

Ils  exercent  partout  leur  métier  dans  les  théAttcs,  aux 
portes  des  églises,  mais  surtout  au  Pont-Neuf,  autour  de 
la  Samaritaine,  qui  était  devenue  comme  la  bibliothè- 
que commune  de  Paris.  Écoutez  comment  ils  annoncent 
leur  marchandise  : 

Voici  r.Trrèt  de  Mazarin, 
Voici  l'arrêt  do  Mascarin, 
La  lettre  du  cavalier  George 
(Si  le  nom  n'est  vrai  l'on  le  forge). 
Puis  voici  le  Courrier  français. 
Arrivé  pour  la  septième  fois. 
Voici  la  France  mal  régie. 
Puis  votre  généalogie, 
La  Letlre  au  prince  de  Condé 
Qui  vous  a  si  bien  secondé. 
Après,  maximes  authentiques. 
Tant  morales  que  politiques. 
Remontrances  du  parlement 
Qui  sont  faites  fort  doctement. 

Outre  ces  colporteurs  manifestes,  il  y  en  a  de  clan- 
destins :  quiconque  par  son  état  trouve  les  portes  des 
maisons  ouvertes  colporte  des  libelles  et  des  pamphlets. 
«  Lesviolons,  dit  l'auteur  du  Hasard  de  la  banque  renversée. 
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sont  devenus  gazetiers.  Comme  ils  sont  dispos  et  légers 
des  pieds,  ils  vont  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris  en  trois 
ou  quaire  cabrioles,  et  comme  ils  sont  connus  dans  les 
grandes  maisons,  ils  donnent  des  pièces  d'Étatau  lien  de 
sarabandes.  »  Quint  aux  auteurs  de  ces  chansons,  libelles 
courriers   et   pasquils,    ils  sont    très-divers   de  condi- 
tion, de  vues  et  de  talent.  Le  principal  d'entre  tous  c'est 
Gondi,  le  cardinal  de  Retz.  C'est  lui  qui  excelle,  suivant 
.son  langage,  à  mettre  «  l'abomination  dans  le  ridicule, 
ce  qui  fait  le  plus  dangereux  et  le  plus  irrémédiable  de 
tous  les  composés  ».  Il  donne  le  mot  d'ordre,  il  est  pour, 
ainsi  dire  le  directeur  de  cette  grande  farce  qui  se  joue 
pendant  cinq  ans    dans  la  France  entière.  Mieux  que 
personne  il  sait  où  il  va,   mieux  que  personne  il  a  le 
talent  de  la  mise  en  scène.  «  Nous  égayons,   dit-il,  les 
esprits  par  nos  satires,  par  nos  vers,  par  nos  chansons; 
le  bruit  des  trompettes,  des  tambours,  la  vue  des  éten- 
dards et  des  drapeaux  réjouit  les  boutiques.  «  A  la  suite 
et  sous  ses  ordres  viennent  les  hommes  de  lettres,  les 
pamphlétaires  par  occasion,  par  entraînement  de  parti, 
par  esprit  d'obéissance  ou  appât  du  gain  :   Sarrazin, 
Patru,  Caumartin;  les  pamphlétaires  de  métier,  les  cer- 
veaux brûlés,  les  insulteurs  par  tempérament  et  à  gages  ; 
les  rieurs  d'humeur  et  de  verve,  gens  redoutables,  vio- 
lents,  effrénés,   comme  Portail,    Montandré,  Laffémas, 
du  Châtelel,  Verderonne.  Il  y  a  dans  cette  effervescence 
littéraire  aulant  de  licence,  de  gaieté,  de  burlesque,  de 
baladinage  effronté  que  d'esprit  de  parti.  C'est  uneébulli- 
tion  de  quolibets.   Ces   grands  mouvements  populaires 
ont  cela  de  particulier  et  de  singulier  qu'ils  remuent  le 
fond  de  la    nature  humaine,  dérangent  l'ordre  établi, 
mettent  en  éveil  des  passions  qui  dormaient,  lâchent  la 
bride  aux  instincts  contenus  par  les  lois,  et  permettent 
de  voir  tout  5  coup,  sous  im  rayon  de  vive  lumière,  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de   trouble  et  de  désordonné  au  fond 
des  cœurs. 

Sous  flich'-lieu,  la  France  avait  tremblé;  peu  à  peu  la 
régularité  sélait  élablie  dans  la  crainte,  et  les  esprits 
a\aieiil  subi  le  'ywA.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'écrivit  aussi 
conireli!  teriihie  ministre.  On  sait  le  nom  d'un  pamphlet 
redout  ible,  la  Mifimle,  qui  courait  contre  lui.  Mais  on  se 
le  passait  sous  le  manleau,  dans  l'ombre.  On  se  barrica- 
dait d ,ms  sa  maison  pour  le  lire,  et  l'on  n'était  pas  sur  du 
lendemain  quand  on  l'avait  lu  devant  ses  plus  (idèles 
amis.  Sons  Mazarin  on  rit  en  plein  air,  on  s'en  donne  ;\ 
((eur-joic  :  ce  sont  les  saturnales  de  la  presse,  c'est  le 
carnaval  du  pamphlet.  La  folie  g-igne  tout  le 'monde. 
Ch  tenu  se  lait  une  sorte  de  devoird'écrire  son  pamphlet. 
«  On  voyait,  dit  M.  Lcber.  des  muses  improvisées  en 
colles  de  bure  cl  en  cornetics.  des  héros  de  cuisine 
chanter  les  héros  de  la  Fronde,  et  faire,  au  lieu  d'un 
brou.-t  p'>nr  Monsieur,  wna  brochure  pour  la  veuve 
C.iulon.  La  pièce  iulitulce  les  Admirnhtps  sentimmis  d'une 
rilh;,eo,si>  ,\  M,mimr  le  prince,  et  plusieurs  autres 
niaiseries  du  même  genre,  étaient,  dil-on,  de  la  servante 
d'un  libraire  qui  en  l'aisail,  dit  Na«dé,  après  avoir  écjré 


les  pots  et  lavé  ses  écuelles.  Chacun  se  croyait  capable 
de  ce  style  burlesque  dans  lequel  les  pamphlets  étaient 
écrits»;  depuis  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour, 
jusqu'aux  femmes  de  chambre,  dit  Pélisson. 

Ne  croyez  pas  pourtant  que  dans  ce  merveilleux  débit 
de  pamphlets  et  de  libelles  les  auteurs  fissent  fortune. 
Non,  le  gain  était  pour  les  libraires,  qui  savaient  tirer 
profit  de  cette  folle  curiosité  et  tyranniser  les  écrivains. 
Ceux-ci  ne  se  laissaient  pas  égorger  sans  crier,  et  voici 
un  échantillon  de  leurs  plaintes.  Lorsque  les  libraires, 
disent-ils. 

Commençaient  de  nous  avancer 
De  l'argent  pour  boire  chopine. 
Ils  nous  faisaient  fort  froide  mine, 
El  après,  avec  un  oeil  doux. 
Ils  nous  disaient  :  Voilà  cinq  sous. 
Sans  doute,  vous  aurez  le  reste, 
Croyez-le,  l'on  vous  en  proteste, 
Quand  le  papier  sera  vendu. 

Les  auteurs  revenaient  : 

Lors  d'une  mine  morfondue 

Ils  nous  disaient  qu'en  vérité 

L'on  n'en  avait  pas  acheté 

l'ne  rame  tout  entière, 

Et  qu'ainsi  nous  ne  gagnions  guère; 

Et  pour  un  peu  nous  consoler, 

Ils  commençaient  à  nous  parler 

Qu'ils  croyaient  même  que  les  pies 

Fissent  comme  nous  des  copies, 

Car  plus  de  trente  tous  les  jours. 

Toutes  diverses,  avaient  cours. 

Mettant  la  main  à  la  pochette. 

Ils  nous  disaient  :  Je  vous  regrette  ; 

Votre  peine  mérite  plus. 

Après  ces  discours  superflus. 

Ils  nous  donnaient  quelque  monnuie 

Pour  nous  mettre  le  cœur  en  joie, 

Nous  promenant  qu'à  l'avenir, 

Afin  de  nous  entretenir. 

Ils  nous  donneraient  davantage 

Nous  avons  assez  fait  entendre  quel  était  le  ton  de  ces 
écrits.  Ils  sont  amusants,  très-gais  et  burlesques.  On  a 
remarqué  déjà  quelle  distance  les  séparait  de  ceux  de 
la  Ligue.  Ceux-ci  avaient  plus  de  vivacité,  plus  d'àcreté 
et  de  verve.  L'esprit  religieux,  la  fureur  des  guerres 
civiles  y  souffliient  un  feu  plus  ardent.  Il  y  avait 
alors  de  plus  grands  intérêts;  une  ambition  plus  haute 
et  plus  tenace  agitait  les  héros  de  ces  combats  sanglants. 
Il  n'en  élait  pas  de  même  pendant  la  Fronde.  Hien,  en 
apparence,  n'était  véritablement  sérieux  ;  aussi  les 
paniphlcls  de  cette  époque  nnt-ils  surtout  de  l'esprit,  de 
la  liberté,  parfois  du  cynisme  et  de  l'impiété.  On  y  ren- 
contre même  du  bon  sens.  Car,  à  travers  cet  imbroglio 
de  petites  intrigues,  le  peuple,  qui  voit  les  parlis  impuis- 
sants à  rien  faire,  ne  tarde  pas  à  deviner  où  l'on  veut  le 
conduire.  Il  trouve  que  le  plus  sage  est  de  s'amuser  du 
jeu  des  divers  acteurs;  il  n'est  pas  mécontent  de  se 
moquer  un  peu  de  tout  le  monde  :  des  généraux 
d'armée,  qui,  suivanl  l'expression  du  temps,  ferrent  la 
mule;  des  soldats  citoyens,  qui  font  grand  bruit  et  peu 
de  besogne,  et  qui,  dans  leurs  plus  lointaines  et  périlleu- 
ses expéditions,  ne  passent  pas  Juvisy  ;  du  parlement,  où 
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il  voyait  assis  sur  les  fleurs  de  lis  tant  d'enfants  de  la 
inaltAtc.  Cependant,  il  n'est  jamais  bon  d'exciter  beau- 
coup par  des  libelles  même  les  plus  frivoles  l'imagina- 
tion de  tout  un  peuple.  En  France,  les  cervelles  vont 
vile,  et  l'on  a  fait  quelquefois  bien  du  chemin  sans  s'en 
(îlre  douti?. 

D'abord,  on  déclamait  en  16.'i9  contre  la  maltôte,  les 
impôts  excessifs  et  leMazarin;  de  bons  royalistes,  comme 
ça  s'est  vu  plus  d'une  fois,  criaient  en  môme  temps  :  Vive 
le  roi  !  à  bas  le  ministre!  Le  cardinal  semblait  d'abord 
tMre  seul  en  cause.  Guy-Patin  ne  s'en  tient  pas  d'aise,  il 
(W-rit  à  ses  amis  :  (i  Le  cardinal  est  sanglé  tout  au  long  et 
Irès-vilainement,  comme  il  le  mérite.  »  Le  ministre  prend 
bravement  sur  lui  toute  celte  haine.  11  s'offre  en  victime 
expiatoire  à  la  raillerie  populaire.  On  dirait  dans  le  lan- 
gage de  notre  temps  que  son  individualité  couvre  avec 
bravoure  l'auguste  personne  du  roi.  Froid  et  patient,  il 
laisse  dire,  il  laisse  rire,  il  laisse  chanter  et  dit  à  ses 
amis:  «Ils  chantent,  donc  ils  payeront.»  Mais  en  1651, 
après  l'alliance  de  la  vieille  et  de  la  jeune  Fronde,  les 
pamphlets  redoublent  de  violence.  Le  Mazarin  est  pour- 
suivi avec  une  rage  croissante  ;  cette  fois,  les  injures 
montent  plus  haut,  la  reine  en  est  atteinte,  la  monarchie 
môme  est  mise  en  cause.  «  On  ne  parlait  publiquement 
dans  Paris  que  de  république  et  de  liberté,  en  alléguant 
l'exemple  de  l'.^ngleterre,  et  l'on  disait  que  la  monar- 
chie était  trop  vieille  et  qu'il  était  temps  qu'elle  finît.  » 
Voilà  comment  des  chansons  on  passe  aux  pamphlets, 
du  burlesque  au  sérieux.  On  voit  assez  se  vérifier  une 
observation  de  Bossuet  sur  les  peuples.  Il  dit  qu'ils  ont 
au  fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  qui  s'échappe 
si  on  leur  ôte  le  frein.  Les  Français  coururent  risque 
alors  de  perdre  le  respect  de  la  majesté  et  des  lois,  ils 
faillirent  devenir  factieux,  rebelles  et  opiniâtres.  Le 
mipris  pour  Mazarin,  la  liberté  de  l'exprimer,  leur 
avaient  ôté  ce  certain  poids  qui  seul  est  capable  de  les 
contenir. 

Retz  explique  avec  la  sagacité  d'un  politique  cet  élat 
"urieux  de  la  France.  <■  Richelieu,  dit-il,  avait  traité  la 
France  coHime  un  empirique,  avec  des  remèdes  violents, 
qii  lui  firent  paraître  de  la  force ,  mais  une  force  d'agi- 
talion  qui  en  épuisa  le  corps  et  les  parties.  Le  cardinal 
Mazarin,  en  médecin  inexpérimenté,  ne  connut  point  son 
abat'.ement;  il  ne  la  soutint  pas  par  les  secrets  chi- 
miquv's  de  son  prédécesseur  ;  il  continua  de  l'affaiblir 
par  dts  saignées,  elle  tomba  en  léthargie  ;  il  foi  assez 
malhalile  pour  prendre  ce  faux  repos  pour  une  vérita- 
ble santé.  Cependant  le  mal  s'aigrit,  la  tête  s'éveilla. 
Paris  se  sentit,  il  poussa  des  soupirs  et  l'on  n'en  fit 
point  de  lîas.  Il  tomba  en  frénésie.  C'est  du  parlement 
que  partit  une  lueur  ou  plutôt  une  étincelle  de  vie;  il 
gronda  sur  l'édil  du  tarif,  et  aussitôt  qu'il  eut  seulement 
murmuré,  toat  le  monde  s'éveilla.  On  chercha,  ens'éveil- 
lanl  comme  à  Utons,  les  lois  :  on  ne  les  trouva  plus.  L'on 
s'ctïare,  l'on  crie,  l'on  se  les  demande,  et  dans  cette 
agitation   les  questions  que   leurs   explications   firent 


naître,  d'obscures  qu'elles  étaient  et  vénérables  par  leur 
obscurité,  devinrent  problématiques  et  de  là,  à  l'égard 
de  la  moitié  du  monde,  odieuses.  Le  peuple  entra  dans 
le  sanctuaire,  il  leva  le  voile  qui  doit  toujours  couvrir 
tout  ce  que  l'on  peut  dire  et  tout  ce  que  l'on  peut 
croire  du  droit  des  peuples  cl  de  celui  des  rois,  qui  ne 
s'accordent  jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence.  » 

Les  mystères  en  effet  étaient  profanés.  Le  parle- 
ment, les  princes  perdent  chaque  jour  davantage  dans 
l'esprit  des  peuples.  La  colère  du  peuple  se  retourne 
contre  eux  dans  des  pamphlets  fameux,  c'est  la  déma- 
gogie qui  parle  bien  haut.  Dubosc  et  Montaudré,  au  ser- 
vice, aux  gages  du  prince  de  Condé,  ont  dévoilé  d'a- 
bord les  intentions  des  princes.  Ils  ont  dit  que  les  rois 
ne  peuvent  former  d'entreprises  de  conséquence  sans 
l'aveu  des  princes  de  leur  sang  et  des  grands  de  leur 
État  ;  bientôt  ils  ajoutent:  «  Les  grands  ne  sont  grands 
que  parce  que  nous  les  portons  sur  nos  épaules,  nous 
n'avons  qu'à  les  secouer  pour  en  joncher  la  terre.  » 
Ainsi,  dans  ces  pamphlets  la  monarchie  s'écroulait  sous 
les  coups  des  grands,  qui  tombaient  eux-mêmes  sous  la 
violence  populaire,  si  le  temps  eût  été  marqué  pour  la 
révolution  qui  se  fera  moins  de  cent  cinquante  ans 
plus  tard.  Vers  1790,  Loustalot  écrivait  dans  son  jour- 
nal, les  Révolutions  de  Paris:  n  Les  grands  ne  nous  pa- 
raissent grands  que  parce  que  nous  sommes  à  genoux; 
levons-nous!  n 

Il  est  naturel  de  se  demander  ce  que  faisait  la  cour 
pour  se  défendre.  Elle  ne  restait  pas  inaclive;  elle  aussi 
avait  ses  pamphlétaires  et  ses  libellistes.  On  a  publié 
récemment  les  Agendas  ou  carnets  de  Mazarin.  Ce  sont  de 
petits  cahiers  oîi  il  écrivait,  à  l'occasion,  ses  idées,  ses 
projets,  les  propositions  qu'on  lui  faisait.  Son  adminis- 
tration est  là  presque  tout  entière.  Une  ligne,  un  mot 
écrit  au  crayon,  un  trait  jeté  en  passant  y  éclairent  bien 
des  choses.  Dans  l'un  de  ces  carnets,  on  lit,  en  1548  : 
«Court  un  livre  en  latin  contre  mni  dont  la  conclusion 
est  que  je  m'entends  avec  le  Turc  et  que  absolument  je 
lui  délivrerai  l'Europe  si  on  me  laisse  faire.  Le  vray 
moyen  pour  dissiper  toutes  ces  méchancetés,  ce  serait 
de  faire  un  livre  dans  lequel  on  dît  contre  moi  tout  ce 
qui  peut  tomber  dans  l'esprit  de  plus  méchant,  afin 
que  etc.,  etc.  »  Quelle  était  l'intention  de  Mazarin? 
C'est  un  moyen  étrange  de  se  défendre,  que  de  se  faire 
noircir  de  toutes  les  calomnies  imaginables.  En  juillet 
1650,  il  écrit  encore  dans  ses  agendas:  «  Fayre  quelque 
papier  et  l'imprimer,  pour  informer  le  peuple  du  sujet 
du  mécontentement  du  coadjuteur,  un  autre  de  sa  vie 
et  de  ses  mœurs  et  comment  sa  maison  s'est  établie  en 
France.  »  Cette  pièce  fut  rédigée  par  d'Hozier  en  1655. 
Ne  négligeant  point  de  nuire  à  ses  ennemis,  Mazarin 
adresse  au  pape  un  factum  intitulé  :  Mémoires  des  crimes 
sur  lesquels  les  procès  doivent  être  faits  au  cardinal  de  Retz. 
«  Que  le  dit  cardinal  de  Retz  a  été  auteur  de  toutes  les 
persécutions  faites  à  Monsieur  le  cardinal  Mazarin,  de 
tant  de  libelles  infâmes  contre  son  honneur,  et  de  tant 
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d'arrêts  contre  son  bien  et  sa  vie,  qu'il  semble  s'être 
rendu  indigne  de  jouir  des  privilèges  d'un  caraclère 
qu'il  a  si  fort  méprise  et  outragé.  » 

Il  y  avait  dans  le  parti  de  la  cour  des  hommes  d'esprit 
qui,  sans  faire  le  métier  de  journalistes  ou  de  pamphlé- 
taires, ne  laissaient  pas  de  prêter  à  la  cause  roj-ale  le 
secours  de  leur  talent.  Tel  était  Saint-Evremond.  Ce 
spirituel  écrivain  s'était  rangé  du  côlé  du  roi.  Les  invita- 
tions pressantes  des  principaux  frondeurs,  des  offres  qui 
paraissaient  honorables  et  (lallensesne  l'ébranlèrcnt  pas 
un  instant.  Il  vit  du  premier  coup  d'œil  ce  que  voulaient 
les  parlements  et  les  gouverneurs  de  provinces.  Sous 
les  noms  impos?.nfs  d'intérêt  général  et  de  bien  public, 
il  discerna  les  motifs  d'ambition  qui  faisaient  agir  les  uns 
et  les  autres.  La  vanité  de  l'entreprise,  l'inutilité 
d'efforts  mal  concerlcs,  les  luttes  et  les  calculs  des  par- 
tisans n'échappèrent  pas  davantage  à  sa  clairvoyance, 
et.  par  bonheur,  il  se  trouva  surle  théâtre  des  événements 
pour  les  mieux  étudier.  Il  vit  tout  de  près,  et  il  rendit 
de  tout  un  compte  exact  et  plaisant.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre quelle  joie  causait  h  Saint-Germain  la  lecture 
d'une  relation  faite  par  lui  où  beaucoup  de  personnages 
célèbres  étaient  tournés  en  dérision,  et  peints  au  naturel. 
Quelle  différence  dans  le  ton  avec  les  pamphlets  de  la 
Fronde  !  Tout  y  est  vif,  rien  n'y  est  violent;  malgré  son 
désir  de  plaire  il  la  cour,  il  se  garde  bien  de  descendre 
jusqu'à  l'injure  envers  les  révoltés;  il  sait  qu'un  bon 
mot  a  souvent  plus  de  portée  qu'une  déclamation  vio- 
lente, il  badine,  il  intéresse  notre  malice  sans  éveiller 
notre  méchanceté,  il  se  fait  accueillir  sans  se  faire 
craindre,  et  la  raison,  doucement  gagnée,  partage  des 
sentiments  où  ne  respirent  ni  l'envie  ni  la  bassesse.  Il 
en  est  ainsi  d'un  autre  pamphlet  dû  à  la  plume  du  môme 
auteur,  de  VAjwlngie  du  duc  de  Hcaufort  contre  la  cour, 
la  noblesse  cl  le  peuple. 

Pour  revenir  aux  véritables  journaux,  nous  dirons  que 
la  Gazelle  de  France  traversa  les  orages  de  la  Fronde 
sans  y  succomber.  Elle  suivit  et  partagea  les  mauvais 
jours,  pour  partager  plus  tard  le  triomphe.  Installée 
dans  l'orangerie  du  chAteau  de  Saint-Germain,  \î\Gnzelte 
ne  pénétrait  pas  toujours  dans  Paris,  et  l'on  y  éprouvait 
plus  d'une  fois  le  regret  de  son  absence.  Théophrastc 
Henaudot  était,  nous  l'avons  déjfi  dit,  un  fort  habile 
homme.  Il  comprit  qu'il  no  fallait  pas  laisser  Paris  sans 
journal.  En  effet,  le  journal  était  déjîv  devenu  un  besoin 
impérieux.  «  Les  curieux,  est-il  dit,  dans  un  ouvrage  du 
temps,  cherchaient  partout  la  Gazelle.  11  semble,  di- 
saient-ils, que  tout  soit  mort  depuis  que  la  Gazelle  ne  va 
plus  ;  l'on  vit  comme  des  bêles  sans  savoir  rien  de  ce 
qui  se  passe;  ainsi,  sans  quelques  rogatons  dont  les  col- 
porteurs, en  vidant  leurs  pochettes,  remplissaient  ces 
chambres  vides  de  cervelles,  ils  prenaient  le  grand  che- 
min des  Petites-Maisons.  IVantres,  [)onr  suppléer  .\  ce 
défaut,  forgeaient  eux-mêmes  des  nouvelles  pleines 
d'imagination,  bourrées  de  co  [-â-l'âne,  en  faisant 
accroire  au.x  simples  et  donnant  i\  rire  aux  sérieux;  bien 


souvent,  parlant  d'un  homme  que  l'on  tenait  pour  mort, 
il  passait  à  cheval  devant  eux  monté  comme  un  saint 
Georges  et  crevant  de  santé.  D'autres  fois,  ils  publiaient 
que  nos  gens  avaient  gagné  quelques  postes,  et  défait  le 
parti  contraire,  lorsqu'ils  en  revenaient  après  avoir  été 
chassés  eux-mêmes  et  battus  dos  et  ventre,  en  enfants 
de  bonne  maison.  » 

L'occasion  était  opportune,  le  père  de  la  Gazelle  ne  la 
laissa  pas  échapper.  Il  avait  deux  fils,  il  en  fit  des  journa- 
listes et  fonda  pour  eux  le  Courrier  français.  C'était  un 
journal  voué  en  apparence  h  la  cause  du  parlement. 
Renaudot  avait  fait  là  un  véritable  coup  de  maîti'e.  En 
continuant  de  tenir  lui-même  pour  la  cour,  il  mettait 
ses  enfants  dans  le  camp  opposé,  sûr  ainsi  d'avoir  tou- 
jours un  refuge,  au  cas  où  la  cause  royale  viendrait  à 
succomber.  Les  fils  de  Renaudot,  fort  instruits,  dit  un 
contemporain,  de  toutes  les  manigances  (ju'il  fallait  pra- 
tiquer, eurent  im  succès  prodigieux.  On  se'jeta  sur  le 
Courrier  français;.  «Le  pain  ne  se  vendait  pas  mieux,  dit- 
on,  l'on  y  courait  comme  au  feu  ;  l'on  s'assommait  pour 
en  avoir,  les  colporteurs  donnaient  des  arrhes  la  veille, 
afin  qu'ils  en  eussent  des  premiers;  on  n'entendait,  le 
vendredi,  crier  autre  chose  que  le  Courrier  français,  et 
cela  rompait  le  cou  à  toutes  les  autres  productions  de 
l'esprit.  1)  Ce  n'est  pas  que  le  journal  fût  bien  renseigné  ; 
Naudé,  le  défcnscurde  Mazarin,  disait:  «Le  Courrier,  de 
nouvelle  invention,  qui  se  clabaudc  tous  les  matins,  de 
fort  bonne  heure,  est  assez  mal  informé  de  ce  qui  se  passe 
à  Paris,  et,  pour  le  dehors,  si  la  Gazelle  de  Saint-Ger- 
main ne  suppléait  tellement  quellcmcnt  à  ses  oublianccs, 
nous  ne  saurions  riendu  tout.,  et  puis  voilà  de  bellesnou- 
velles  que  celles  dont  il  nous  fait  part!  Elles  sont  le  plus 
souvent  si  vieilles  et  si  rebattues  que  déjà  les  enfants  en 
vont  à  la  moutarde.  »  Le  Courrier  se  vendait  un  sou.  On 
en  fit  des  parodies  en  vers.  Il  paraissait  le  vendredi,  et  le 
dimanche  le  poète  Sainl-Jullien  donnait  aux  Parisiens 
la  traduction  de  la  feuille  en  six  ou  huit  cents  vers  bur- 
lesques. 

Cet  usage  d'écrire  en  vers  les  nouvelles  ne  disparut 
pas  avec  la  Fronde.  Elle  continua  longtemps  encore,  cl 
dehors  de  tout  esprit  politique.  Le  succès  de  la  Gazette 
n'avait  pas  empêché  quelques  grandes  familles  d'nvjir 
des  nouvellistes  à  leurs  gages.  C'était  une  sorte  de  luxe. 
Le  po(-tc  gazeticr  était  au  nombre  des  objets  précieux 
qui  rem|)lissaient  une  maison  opulente  ;  un  des  pins 
célèbres  fut  Guillaume  Lorel,  dont  la  Muse  his'rtique, 
qui  va  de  1f).')l  à  IfiriO,  offre  un  tableau  exact  et  intéres- 
sant des  faits  les  plus  petits,  comme  des  plus  importants, 
de  la  société  parisienne  à  celte  époque.  Ce  lue  nous 
appelons  aujourd'hui  le  public,  c'est-à-dire  toute  la 
France,  a  aujourd'hui  dans  nos  journaux  ses  chroni- 
queurs et  sa  chronique.  Dans  notre  société  démocrati- 
que, nous  avons  tous  ce  qui  n'était  autrefois  que  le  privi- 
lège des  grands.  Les  seigneurs  les  plus  riches,  Foiiqucf, 
\ïazarin,  la  famille  de  (jongueville  payaient  pension  à 
des  gens  d'esprit  pour  les  instruire  des  nouvelles  cou- 
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rantcs;  nous  avons  aujourd'hui,  à  moindres  frais,  ce  plai- 
sir cl  ce  luxe. 

Guillaunne  Loret  était  de  Normandie;  il  sortait  de 
Carenlan.  L'auteur  nous  dit  lui-même  qu'il  n'a  point 
passé  de  longues  années  dans  les  collèges.  On  s'en  dou- 
terait du  reste  à  lire  sa  poésie,  qui  est  toute  naïve  et  sans 
fard  ;  il  n'a  point  feuilleté  les  livres  grecs  et  latins,  il 
n'eût  pas  été  capable  de  faire  autre  chose  que  de  rimer 
en  vers  assez  mauvais  les  nouvelles  du  jour.  Mademoi- 
selle de  Longueville,  plus  tard  duchesse  de  Nemours,  le 
prit  d'abord  à  son  service,  et  Loret  s'engagea  à  lui  four- 
nir tous  les  dimanches  une  lettre  en  vers  sur  les  événe- 
ments de  la  semaine.  D'abord,  ce  n'était  que  pour  un 
petit  nombre  de  personnes  de  la  confidence  de  made- 
moiselle de  Longueville  que  ces  lettres  étaient  écrites; 
mais  bientôt  la  curiosité  s'en  empara,  on  en  fit  des 
copies,  on  en  trafiqua,  et  ces  vers,  fort  applaudis,  devin- 
rent le  passe-lemps  de  la  belle  société.  «  Le  roi,  la  reine, 
les  princes  et  les  princesses,  dit  Loret,  les  grands 
seigneurs  et  les  dames  de  notre  cour,  les  hommes  même 
de  longue  robe  et  de  profession  sérieuse  et  studieuse 
quittent  leurs  autres  emplois,  afin  de  se  récréera  celui- 
ci.  »  Ce  n'était  pas  un  léger  fardeau  que  Loret  avait  pris 
sur  ses  épaules.  Cette  besogne  l'occupait  sans  relâche. 
On  attendait  de  lui  un  divertissement  qui  ne  devait  point 
manquer  et  être  toujours  nouveau.  Il  fallait  mêler 
ensemble  la  variété,  la  licence,  l'utilité.  Loret  ne  man- 
qua jamais  à  sa  tâche.  Il  ne  prenait  de  repos  que  la 
semaine  sainte. 

Quoiqu'il  aimât  beaucoup  le  jeu  et  qu'il  y  consacrât 
la  plus  grande  partie  de  son  temps,  il  ne  fut  jamais 
en  retard  et  sa  lettre  arrivait  chaque  dimanche  à 
point  nommé.  ]l  est  bien  vrai  que  des  vers  du  genre  de 
ceux  que  vous  allez  entendre  ne  demandaient  pas  un 
bien  long  travail.  La  matière  ne  demandait  pas  non  plus 
de  bien  profondes  réflexions.  Il  rend  compte  des  régals, 
des  fêles,  des  naissances,  des  morts,  des  mariages,  des 
aventures  scandaleuses,  des  sermons,  des  arrivées,  des 
(léparls;  voué  à  la  cour,  il  prend  tout  doucement  le  parti 
4e  Mazarin.  Il  observe  ce  qui  se  passe  et  le  rend  quelque- 
fois avec  assez  de  malice  pour  inquiéter  le  parlement.  Il 
fut  en  effet  averti,  et  menacé  d'avoir  à  subir  condanma- 
lion  s'il  continuait  à  parler  politique.  Jl  dut  quelque 
temps  se  relranchcr  ce  sujet.  Un  peu  de  prudence  le 
mit  en  sûreté,  et  il  continua  sans  danger  cette  œuvre 
d'arauscnient.  Chacune  de  ses  lettres  a  un  titre  qui  dési- 
gne en  général  le  ton  qui  doit  y  régner.  Il  les  appelle  : 
Eclatante,  Sensée,  Tronquée,  Étudiée,  Scabreuse,  Infirme, 
Reconnaissante,  Pompeuse,  bonne,  Plausible,  Avenlu- 
rùre,  E(julc,  Murale,  Chrétienne,  Triste,  Décente,  Con- 
trôlée, Fine,  Bouillante.  On  y  rencontre  quelques  rares 
détails  sur  sa  manière  de  travailler,   tels  que  ceux-ci  : 

Le  vendrody,  quand  je  m'éveille, 
J'ay  soudain  la  puce  à  l'oreille. 
J'ay  beau  rè^er  el  reculer, 
Je  suis  conlrainl  de  travailler. 


Avant  que  commencer  j'implore 
Ou  Polymnie  ou  Tcrpsychorc, 
Ou  quelqu'nutrc  de  ces  neufs  soeurs. 
CJui  nous  ro:it  part  de  leurs  douceurs. 

Princesse,  dit-il  ailleurs, 

Quand  les  teaux  esprits 

Composent  leurs  divins  écrits, 

Ils  les  relisent  d'ordinaire. 

Et  si  quelque  mot  de  grammaire 

N'est  p.ns  comme  il  faut  appliqué. 

Il  est  tout  soudain  révoqué; 

On  en  met  un  autre  à  sa  place. 

Qui  donne  au  dtsco<ir«  plus  de  grâce. 

Bref,  ils  sont  par  eu\  si   polis. 

Qu'ils  en  sont  cent  fois  plus  jolis. 

Mei,  chitif  poêle  lyrique. 

Inculte,  ignorant  et  rustique. 

Quand  j'i^cris  gazelle  ou  chanson, 

Je  n'y  fais  pas  tant  de  fnçon  ; 

Je  les  rime  tout  d'une  haleine, 

El  s'il  fallait  prendre  la  peine. 

D'y  raturer  et  corriger, 

Cela  me  ferait  enrager. 

Ce  n'est  donc  pas  chose  fort  rare  , 

Si  mon  style  est  un  peu  barbare, 

C'est-à-dire  indigeste  el  crû. 

Et  quelquefois  même  incongru. 

Il  déclare  aussi  qu'il  apprend  ses  nouvelles  au  caba- 
ret. Il  confesse  son  faible  pour  le  vin  el  le  jeu,  et  recon- 
naît que  sans  ces  deux  passions  ses  vers  en  seraient  bien 
meilleurs. 

Ma  princesse,  si  le  destin 

>e  m'eût  point  fait  si  libertin  ; 

Si  j'aim.iis  moins  battoirs,  raquettes. 

Cartes,  ^«inolss,  quinolelles, 

Prime,  hoc,  piquet,  reversis. 

Et  que  d'un  esprit  plus  rassis 

J'affectasse  la  solitude. 

Les  veilles,  les  auteurs,  l'étutle, 

Mes  ouvrages,  assurément. 

Auraient  beaucoup  plus  d'agrément. 

Mais  mon  influence  nala'e, 

A  ma  gloire  et  mon  bien  fatale, 

A  toujours  mes  sens  amusés 

Aux  divertissements  aisés  ; 

M'a  toujours  donné  de  la  haine 

Pour  tout  ce  qui  s'appelle  peine. 

Bref,  traité  de  telle  façon 

Que  je  n'ouïs  jamais  leçon 

De  régent  el  de  pédagogue. 

La  manière  dont  il  termine  chacune  de  ses  lettres  n'est 
pis  moins  plaisante  et  négligée. 

—  Fait  en  avril,  le  vingt-huit. 
Avant  que  mon  souper  fût  cuil. 

—  Fail  le  cinquième  jour  de  may, 
D'un  style  qui  n'eit  pas  trop  gai. 

—  J'ai  fait  c«»  vers  à  la  mi  mars. 
Qui  ne  sont  pas  des  plus  mgnards. 

—  Fait,  du  jour  saint  Laurent  la  veille, 
En  mangeant  des  œufs  à  l'oseille. 

—  Fait,  je  vous  le  dis  en  amy, 
La  veille  de  sainl  Barthélémy. 

N'oubliez  pas  que  ce  badinagc  en  vers  amusait  toul  le 
monde.  N'oubliez  pas  non  plus  que  ni  Boilcati  ni  Mo- 
lière n'avaient  encore  paru  pour  épurer  le  goût  public 
et  réparer  les  outrages  faits  au  bon  sens.  On  dis.iit  alors 
que  c'était  là  écrire  naïvement  et  agréablement. 
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Loret  recevait  de  mademoiselle  de  Longueville,  pour 
cette  agréable  besogne,  250  livres;  il  était  son  serviteur 
à  gages.  Fouquet  portail  le  gazetier  pour  200  écns  dans 
la  liste  des  gens  qu'il  pensionnait.  Mazarin  lui  servait 
une  rente.  Lorel,  jouissant  du  privilège  des  chroni- 
queurs, était  admis  partout.  Nous  savons,  par  exemple, 
qu'à  la  cour 

Un  brave  exempt  de  la  reine, 
De  le  conduire  prit  la  peine. 
Et  cria  d'un  Ion  haut  et  net  : 
Ouvrez,  c'est  monsieur  Loret. 

II  payait  ces  politesses  par  un  mot  dans  la  Gazette;  mais 
cependant  il  n'était  pas  autre  chose  qu'un  serviteur  que 
l'on  récompensait  parfois  en  lui  donnant  à  emporter  les 
reliefs  des  festins.  Ainsi  nous  lisons,  à  la  date  du  17  dé- 
cembre 1651  : 

Monseigneur  de  Schomberg,  mon  maître, 

Donna  l'autre  jour  à  repaître 

A  quantité  de  cordons  bleus. 

Le  festin  parut  merveilleux. 

Et  l'abondance  y  fut  si  grande 

De  vin,  de  fruit  et  de  viande. 

Que  j'eus  pour  moi  six  orlolans. 

Que  je  trouvai  fort  excellents, 

Dne  moitié  de  tourte  d'ambre 

Qui  parfume  toute  ma  chambre, 

La  carcasse  d'un  chapon  gras, 

Ci[iq  demi-septiers  d'hipocras, 

Des  poires  et  des  confitures 

De  plusieurs  façons  et  natures, 

Un  grand  gâteau  de  massepain. 

Et  pour  plus  de  six  sols  de  pain  ! 

Quel  journaliste  aujourd'hui  voudrait  ainsi  recevoir 
l'aumône? 

On  ne  confondait  pas,  au  .wii'  siècle,  le  nom  de  ga- 
zette et  celui  de  journal.  La  gazette  racontait  les  faits  po- 
litiques et  les  événements  divers  que  la  fortune  et  le  ha- 
sard produisent  chaque  jour  dans  les  États.  Le  journal 
rendait  compte  des  ouvrages  publiés.  Il  indiquait  le  nom 
du  libraire  où  se  vendait  un  livre,  son  prix,  son  format. 
II  en  donnait  l'analyse  et  la  critique.  Tel  était  le  Journal 
des  savants.  L'idée  vint  ;\  un  auteur  d'imir  dans  im  même 
recueil  ce  qui  jusquc-lii  avait  été  séparé. 

Donneau  de  Visé  fonda,  en  1672,  le  Mercure  gnlnnt.  Ce 
terme  de  Mercure  était  ancien  dans  le  monde  pour  dési- 
gner un  recueil  de  nouvelles;  il  redevint  à  la  mode  et 
fut,  pour  ainsi  dire,  mis  à  neuf  par  l'épithèle  de  fjatmil 
qu'y  ajouta  de  Visé. 

Destiné  d'abord  à  l'état  ecclésiastique,  Donneau  de 
"Visé  avait  laissé  là  le  petit  collet  pour  les  lettres.  II  n'a- 
vait pas  fait  un  début  heureux  dans  la  carrière,  car  il 
s'était  d'abord  attaqué  aux  œuvres  de  Molière  et  à  la 
So/thonisbe  de  Corneille.  Plus  fard,  il  prit  en  main, 
par  une  sorte  de  repentir  et  d'amende  honorable,  la 
défense  de  la  même  5o/;/(ort('.s-6e  qu'attaquait  l'abbé  d'Au- 
bignac.  Il  ne  donna  aucune  salisf.ictjon  i\  Molière;  c'est 
là  peut-être  ce  qui  lui  a  porté  malhiîur  dans  l'esprit  et 
l'estime  des  gens  sensés.  Vous  savez  (pic.  la  Bruyère  a 
dit  :  «  Le  Merciiro  ,/nl,int  est  immédiatement  au-dessous 
(}u  rien.  »  L'idée  de  de  Vis«  n'était  pas  mauvaise,  son 


journal  a  vécu  longtemps,  et  presque  tous  les  journaux 
de  nos  jours  travaillent  encore  sur  son  plan,  en  mêlant 
comité  ils  font  les  nouvelles  de  la  politique  et  de  la  lit- 
térature, dont  l'alliance  parut  alors  de  si  agréable  et  de 
si  fraîche  nouveauté.  Voici  ce  qu'en  disait  l'auteur  : 
«  Je  vous  écrirai  tous  les  huit  jours  une  fois  et  vous  ferai 
un  long  et  curieux  détail  de  tout  ce  que  j'aurai  appris 
pendant  la  semaine  ;  je  vous  manderai  des  choses  que 
les  gazettes  ne  vous  apprendraient  point,  ou  du  moins 
qu'elles  ne  vous  feraient  pas  savoir  avec  tant  de  particu- 
larités ;  les  moindres  choses  qui  se  passent  ici  n'échap- 
peront point  à  ma  phmie.  Vous  saurez  les  mariages  et 
les  morts  de  conséquence,  avec  des  circonstances  qui 
pourront  quelquefois  vous  donner  des  plaisirs  que  ces 
sortes  de  nouvelles  n'ont  pas  d'elles-mêmes.  Je  vous 
enverrai  toutes  les  pièces  galantes  qui  auront  de  la  répu- 
tation comme  sonnets,  madrigaux  et  autres  ouvrages 
semblables.  Je  vous  manderai  le  jugement  qu'on  fera  de 
toutes  les  comédies  nouvelles  et  de  tous  les  livres  de  ga- 
lanterie qui  s'imprimeront.  J'espère  vous  écrire  souvent 
quelques  aventures  nouvelles  en  forme  d'histoire.  Vous 
croyez  bien  que  les  coquettes  de  Paris  me  fourniront 
assez  de  quoi  vous  écrire  sur  ce  sujet.  »  Ce  plan,  bien 
exécuté,  eut  tout  le  succès  qu'on  en  pouvait  attendre. 
Le  Mercure  galant  en  moins  de  rien  eut  conquis  la  faveur. 
Il  devint  une  affaire  de  mode  et  d'engouement. 

Des  sonnets,  des  madrigaux,  des  aventures  galantes  ne 
forment  pas  un  fonds  bien  solide,  le  mauvais  goi'it  peut 
sans  peine  s'y  introduire.  C'est  ce  qui  arriva.  Ce  recueil 
fut  bientôt  célèbre  par  sa  fadeur  et  sa  frivolité.  Donneau 
de  Visé  avait  de  sa  nature  un  esprit  satirique  qu'il  porta 
dans  le  Mercure.  Seidement  le  goiit  ne  l'éclairait  pas 
toujours,  et  il  tomba  dans  de  lourdes  méprises.  II  sembla 
prendre  à  tâche  de  rabaisser  Racine  et  Molière.  Voici, 
par  exemple,  un  petit  mot  snr  les  Femmes  savantes  de 
Molière  :  «  Jamais,  dans  une  seule  année,  on  ne  vit  tant 
de  belles  pièces  de  théâtre,  et  le  fameux  Molière  vient 
de  faire  représenter  au  Palais-Royal  les  Femmes  savantes, 
pièce  de  sa  façon  qui  est  tout  ;\  fait  achevée.  Bien  des 
gens  font  des  applications  de  cette  comédie.  Un  homnoe 
de  lettres  est,  dit-on,  représenté  par  M.  Trissotiu;  mais 
M.  Molière  s'est  suffisamment  justifié  de  cela  par  une 
harangue  qu'il  a  faite  au  public  deux  jours  après  la  pre- 
mière représentation  de  sa  pièce.  D'ailleurs  ce  prétendu 
original  de  cette  agréable  comédie  ne  doit  pas  s'en  met- 
tre en  peine,  s'il  est  aussi  sage  et  aussi  habile  homme 
que  l'on  dit,  et  cela  ne  servira  qu';\  faire  éclater  davan- 
tage son  mérite,  en  faisant  naître  l'envie  de  le  connaître, 
de  lire  ses  écrits  et  d'aller  à  ses  sermons.  »  C'était  une 
bien  mauvaise  inspiration  que  de  prendre  la  défense  de 
Cotin.  Maisipic  pouvait-on  attendred'un  journal  qui  pro- 
posait sérieusement  iî  ses  lecteurs  des  cpicstions  fi  résou- 
dre dans  le  genre  de  celles-ci  :  «Est-il  possible  d'aimer 
fortement  sans  être  aimé"?  — L'absence  est-elle  capable 
d'augmenter  l'amour? — Faut-il  dormir  ou  non  après  le 
repas? — Vaut-il  mieux  qu'un  père  de  famille  soil  grand 
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buveur  ou  grand  Joueur?  i>  Fonlenclle,  uiadanie  Dcshon- 
lièrcs,  Tliomns  Corneille  étaient  les  amis  du  rédacteur  du 
Mercure;  il  publiait  ellouail  leurs  vers  et  leurs  discours; 
il  ne  pouvait  manquer  ci'Hre  du  parti  de  Perrault.  Aussi, 
dans  la  question  célèbre  des  anciens  et  des  modernes, 
il  se  rangea  du  côté  des  derniers.  Le  Mercure  porta 
aux  nues  les  ouvrages  de  Perrault,  et  Bnileau,  blessé  de 
ces  éloges  immérités,  drape  dans  une  même  épigramme 
et  l'Académie  elle  Murcure.  Il  suppose  que  tous  les  dieux 
de  l'Olympe,  résolus  de  venger  Himére,  jettent  sur  Per- 
rault de  dangereux  regards. 

Perrault, 
lui  dit-il. 

Craignez  enfin  quelque  triste  aventure. 
Comment  soutiendrez-vous  un  clioc  aussi  violent  ? 
Il  est  vrai.  Visé  vous  assure 
Que  vous  avez  pour  vous  Mercure  ; 
Mais  c'est  le  Mercure  Galant. 

La  Gazelle  d'ailleurs,  aussi  bien  que  le  .\ferciire,  avait 
ses  ridictdes,  et  les  satiriques  n'ont  pas  manqué  de  les 
railler.  L'avidité  des  libraires,  qui  recevaient  de  Targent 
de  toutes  mains  et  faisaient  payer  fort  cher  leurs  ser- 
vices, la  niaiserie  des  lecteurs  qui  voulaient  se  voir  im- 
primés à  leur  tour  et  instruire  le  monde  entier  de  leurs 
petites  affaires,  tout  cela  offrait  matière  à  rire. 

Voici,  par  exemple,  une  pièce  de  Dancourt  (fa  Ga- 
zette,  1693).  Une  demoiselle  .Angélique  fait  mettre 
dans  une  gazette  de  Hollande  la  nouvelle  qu'on  la  marie. 
Elle  n'est  pas  étrangère  à  ce  bruit.  Elle  dit  à  son  père  : 
■  On  veut  vous  avertir  que  vous  feriez  bien  de  me  ma- 
rier. —  Je  n'ai  point  d'avis  à  prendre.  —  Je  ne  me  mêle 
pas  de  vous  en  donner,  mais  vous  voyez  ce  qu'on  pense. 

Certaine  comtesse  donne  quatre  pistoles  pour  faire 
inscrire  la  fausse  nouvelle  qu'elle  s'est  mariée  secrète- 
ment. Quelle  est  son  intention?  Faire  enrager  sa  famille 
qui  convoite  sa  succession.  —  Voici  M.  Robichon  dont 
l'honneur  demande  réparation,  il  apporte  im  louis  d'or. 
n  Vous  avez  quelque  chose  k  faire  mettre  dans  la  Ga- 
zette? —  Oui,  monsieiu',  une  affaire  d'honneur.  J'ai  en 
le  bonheur  de  prouver  la  mauvaise  conduite  de  ma  femme 
et  le  crédit  de  la  faire  enfermer.  Je  viens  de  la  mettre 
dans  un  couvent.  Nous  avons  de  l'honneur  dans  notre 
t.iuiille,  et  je  suis  bien  aise  que  toute  la  terre  sache  de  quel 
lioisles  Robichon  se  chauffent.  Il  n-i 'est  important  qu'on 
Ndit  informé  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  cloitrer  ma 
femme.  Je  ne  prétends  point  passer  pour  visionnaire. 
Il  faudra  mettre  tout  simplement  que  maître  Claude  Ro- 
liichon,  procureur,  a  fait  enfermer  madame  sa  femme 
pour  des  causes  bien  et  dûment  vérifiées  en  pleine  au- 
dii/nce.»  Ainsi  maître  Robichon  se  diffame  afin  de  répa- 
rer son  honneur. 

h'insipidité  des  nouvelles  débitées  par  ces  feuilles 
méritait  souvent  les  railleries  des  satiriques,  qui  ne 
l'épargnaient  pas.  Dans  une  pièce  du  théâtre  italien  in- 
[\\n\ce.  Ar/e(jui>i  Mercure  galant,  Jupiter  se  fait  lire  les 
nouvelles  de  Barbarie.  ((Le  sidtan,  Rarbel,  (juatrièine 
de  nom,  sunionmié  le  Barbu,  a  défendu  à  tous  les  bar- 


biers, de  quelque  qualité  et  condition  qu'ils  fussent,  de 
raser  la  barbe  aux  eunuques  de  son  sérail,  à  peine  d'être 
mis  entre  les  mains  du  sieur  Barbot,  le  questionnaire, 
et  mourir  dans  l'eau  froide.  »  —  De  Paris  :  «  Les  maris 
sont  ici  dans  une  très-grande  consternation,  car  on  me- 
nace d'enrôler  tous  ceux  qui  sont  las  de  leurs  femmes.. .  » 
Jupiter  répond  :  <(  Ma  foi  !  si  cela  est,  je  ne  vois  pas  dix 
maris  hors  de  service.  11  vaudrait  bien  mieux  enrôler  les 
femmes,  cela  ferait  un  régiment  de  dragons.  »  Arlequin 
continue  de  lire.  «D'autres  disent  qu'il  y  a  un  arrêt  sous 
la  presse  qui  permet  à  chacun  de  se  démarier  moyennant 
une  somme  qui  sera  liquidée  suivant  la  méchanceté  de 
sa  femme.  »  «  Malpeste  !  dit  Jupiter,  si  l'on  crée  des  tré- 
soriers de  ces  revenus-là,  les  charges  rendront  plus  que 
celles  des  trésoriers  de  l'épargne.  » 

Mais  la  pièce  la  plus  amusante  contre  le  Mercure  ga- 
lant est  celle  de  Boursault.  L'auteur  connaissait  bien 
le  métier  pour  en  avoir  été  lui-même.  Il  avait  rédigé 
dans  sa  jeunesse  une  gazette  en  vers.  La  feuille  avait  un 
grand  succès  à  la  cour,  et  il  en  recevait  une  pension  de 
2000  francs.  Mais  quel  journaliste  peut  se  vanter  d'être 
longtemps  agréable?  Boursault  s'avisa  de  raconter  une 
aventure  arrivée  à  un  capucin.  L'histoire  n'était  pas  édi- 
fiante, l'indiscret  fut  puni.  Sur  les  plaintes  du  con- 
fesseur de  la  reine,  la  gazette  fut  supprimée,  et  le  gaze- 
tier,  sans  le  prince  de  Condé  qui  le  protégeait,  eut  été  à 
la  Bastille  apprendre  à  respecter  les  capucins  et  à  ne 
pas  dévoiler  leurs  faiblesses.  Quelques  années  plus  tard, 
Boursault  revint  à  son  métier,  il  entreprit  la  publica- 
tion d'une  nouvelle  gazette.  Celle-ci  fut  encore  suppri- 
mée pour  deux  méchants  vers  contre  le  roi  Guillaume. 
Les  journalistes  du  temps  passé  avaient  aussi  leurs  tra- 
verses, et  la  politique  ses  brusques  revirements.  La 
France  était  alors  en  guerre  avec  le  prince,  et  Boursault, 
en  l'attaquant,  avait  cru  faire  un  acte  de  bon  courtisan. 
Mais  il  se  trouva,  par  malheur  pour  le  gazetier  inconsi- 
déré, que  Louis  XIV  songeait  en  ce  moment  à  faire  la 
paix. 

Nous  avons  donc  en  Boursault  un  excellent  témoin 
des  ridicules  entretenus  par  le  Mercure  ;  profitons  de  ses 
révélations. 

Oronte  a  pris  pour  quelque  temps  l'emploi  d'un  de  ses 
amis,  rédacteur  du  journal;  il  nous  peint  les  folies  et 
les  travers  d'un  public  amoureux  de  publicité.  C'est  la 
vanité  sous  toutes  ses  formes. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  le  représente, 

Je  ne  vois  que  des  fous  d'espèce  dilTérenle  : 

L'un,  qui  veut  qu'on  l'imprime  et  n'a  point  d'autre  but, 

Croit  que  hors  du  Mercure  il  n'est  point  de  salut. 

L'autre,  dans  la  musique  ayant  quelque  science, 

Croit  de  celle  du  roi  mériter  l'iutendanre. 

Celui-ci,  d'une  énigme  ajant  trouvé  le  mot, 

Se  croit  un  jtrand  génie,  et  souvent  n'est  qu'un  sol. 

Cet  autre,  d'un  sonnet  ayant  donné  les  rimes. 

Croit  tenir  un  haut  rang  chez  les  esprits  sublimes. 

Enfin,  pour  être  fou,  j  entends  fou  confirmé, 

A  l'cnvi  l'un  de  l'autre  on  veuc  être  imprimé. 

Michaut  veut  se  faire  annoblir,  il  n'a  point  d'aïeux,  il 
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n'en  a  point  connu  par  delà  son  grand-père.  Le  brave 
homme  ne  se  piquait  pas  de  noblesse  ;  il  était  apothicaire. 
Il  a  fait  de  son  (ils  un  médecin,  c'était  l'élever  d'un  de- 
gré. Le  fils  s'est  enrichi,  M.  Michant  a  hérité  de  tout 
son  bien,  il  a  changé  de  quartier,  il  se  fait  appeler  che- 
valier par  ses  gens;  il  ne  lui  manque  plus  que  d'inscrire 
publiquement  ce  titre  dans  le  Mercure;  il  aura  reçu  ses 
lettres  d'entérinement.  Le  rédacteur  lui  répond  : 

4e  voudrais  le  pouvoir,  j'j  suis  tout  disposé  : 
Mais  le  roy.  qui  peul  loiit,  aurait  peine  à  le  faire. 
Le  père  médecin,  l'cneul  apothicaire. 
Le  bisaïeul  peul-èlre  eucor  moins  que  cela. 
Qui  diable  seroit  noble  à  descendre  de  là? 
Pour  remplir  vos  désirs  il  faut  faire  un  prodige. 
Je  ae  puis. 

M.  Michaut  insiste  : 

Greffez-moi  fur  quelque  vieille  tige. 
Chorchez  quelque  maison  dont  le  nom  soit  péri, 
Ajoutez  une  branche  à  quelqu'arbre  pourri. 
Un  homme  comme  vous  doit-il  être  en  défaut  ? 

Croyei-vous  qu'à  U  cour  chacun  ait  son  vrai  nom? 
De  tant  de  grand»  seigneurs,  dont  le  mérite  brille. 
Combien  ont  abjuré  le  nom  de  leur  famille? 
Si  les  morts  revenaient,  ou  d'en  haut  ou  d'en  bas, 
Les  pères  et  les  fils  ne  se  connaîtraient  pas. 

M.  Michaut  supplie  et  paye;  madame  Guillemot  ré- 
clame et  menace,  elle  est  auditrice  des  comptes  et  se 
fâche  qu'on  l'ail  désignée  sous  le  nom  de  certaine  bour- 
geoise. 

Le  Mercure  dispense  la  gloire,  et  chacun  veut  en  avoir. 
M.  Boniface,  imprimeur,  a  conçu  le  projet  d'égayer  les 
billets  d'enterrement,  il  fonde  li-dessus  sa  fortune  et 
demande  qu'on  le  prône  : 

La  glace  que  j'espère  et  qui  m'est  importante, 
C'est  un  peu  de  secours  d'une  plume  savante, 
Et  la  v<5tre  aujourd'hui,  par  son  invention. 
Met  ce  que  bon  lui  semble  en  réputation. 
Pour  être  dans  le  monde  illustre  à  juste  titre. 
Il  faut  dans  le  Mercure  occuper  un  chapitre. 

M.  Beaugénie  est  un  poêle  qui  se  croit  sublime  parce 
qu'il  fait  des  énigmes  ridicules. 

Je  viens,  moi,  vous  rendre  un  bon  office  ; 
Je  viens  vous  faire  voir  que  j'ai  quelque  talent. 
Je  viens  vous  réciter  un  ouvrage  excellent. 
—  Qu'est-ce,  monsieur?  Voyons. 

—  L'ne  énigme  si  beUa, 
Qu'elle  fera  du  bruit  dans  plus  d'une  ruelle  ; 
C'est  un  «ffet  d'esprit,  mais  si  rempli  d'attraits. 
Qu'il  n'a  point  eu  U'égal  ot  n'en  aura  jamais. 

Je  ne  vous  la  lirai  pas,  vous  la  devineriez  trop  vile  et 
j'en  serais  confus. — Il  n'est  pas  jusqu'au  sergent  Laris- 
sole  qui  ne  veuille  Cire  dans  le  Mercure. 

Si  cet  heiireii.t  recueil  dispense  la  gloire,  il  refait  aussi 
les  réputations  endommagées,  et  l'on  y  a  recours  pour 
se  réhabiliter  dau.s  l'opiiuoii  publique.  U  a  paru  sur  le 
théâtre  italien  une  pièce  sous  ce  titre  Arleifuin  procureur. 
On  s'en  est  ému.  M.  Brigundeau,  procureur  au  Cbate- 
let,  délicat  sur  le  point  d'honneur,  veut  faire  inscrire  au 
Mercure  que 

Ce  n'est  point,  monsieur,  comme  on  se  le  ligure, 
De  ceux  du  Chùtclul  que  l'on  fait  la  peinture. 


Nous  savons  de  l'auleur  qui  mit  la  pièce  au  jour 
Qu'il  ne  prétend  parler  que  de  ceux  de  la  cour. 
Et  ma  communauté  par  ma  voix  vous  conjure 
D'en  instruire  Paris  dans  le  premier  Mercure- 

Yoilà  qui  va  fort  bien;  mais  M.  Sangsue,  procureur  de 
la  cour,  veut  également,  au  nom  de  sa  communauté, 
afGrrner  qu'il  s'agit  des  procureurs  du  Chatelet.  Que  fera 
le  Mercure  dans  cet  embarras?  Il  acceptera  les  deux  rec- 
tifications, se  les  fera  payer,  les  publiera,  et  les  lecteurs 
choisiront  entre  les  procureurs  de  la  cour  et  ceux  du 
Chàlelet;  à  moins  qu'il  ne  les  croie  atteints  les  uns  elles 
autres  en  même  temps.  Connaissez-vous  M.  Longue- 
main?  C'est  un  fonctionnaire  qui  a  fraudé  la  gabelle  de 
200  000  francs.  Le  voilà  devant  le  rédacteur  en  chef  du 
Mercure  : 

Vous  m'oblij^ericz,  après  ce  beau  coop-Ià, 

De  donner  dans  le  monde  un  bon  tour  a  cela, 

Quand  on  a  co'itme  vous  une  plume  si  bonne. 

—  Et  quel  diable  de  tour  voulez-vous  que  j'y  donne. 

Après  nn  vol  si  grand?.. .  — Comment  vol!  parles  mieux. 

Et  ne  vous  servez  pis  de  ce  terme  odieux... 

M.  Longuemain  se  défend  par  des  exemples,  et  il  n'est 
pas  en  peine  d'en  alléguer  bon  nombre  qui  le  justifient. 
Tel  a  cédé  cent  mille  écus  pour  un  million  qui  lui  reste. 
N'y  a-t-il  pas  ici  plus  d'un  actionnaire  victime  de  M.  Lon- 
guemain, et  ne  connaîlrions-noas  pas,  nous  aussi,  des 
millions  achetés  par  la  cession  de  cent  mille  écus? 
Mais  cependant  M.  Longuemain  n'est  pas  un  Turc,  il 
consent  à  faire  une  perle  pour  échapper  à  la  potence,  il 
consent  à  rendre  la  moitié  des  200  000  francs  pour  garder 
le  demeurant: 

L'argent  que  l'on  a  pris  fuit  de  la  peine  à  rendre; 

Mais  on  soutfre  encore  plus  quanti  on  se  laisse  pendre. 

Ainsi,  soit  par  faiblesse  ou  par  bonne  amitié. 

Des  deux  cent  mille  francs  je  rendrai  la  moitié. 

Ce  sont  deux  cent  mille  francs  que  je  perds,  mais  qu'y  f.iirc? 

J'aime,  quand  je  le  puis,  à  conclure  une  affaire. 

Les  fermiers  généraux,  voyant  ma  bonne  foi. 

Me  pourront  confier  quelque  meilleur  emidui. 

C'est  ce  qu'avec  grand  art,  connue  par  bonté  pure, 

Il  faut  insinuer  dans  le  premier  Mercure. 

Si  je  suis  par  vos  soins  à  l'abri  de  la  luirt. 

Du  butin  que  j'ai  fait  vous  aurez  votre  parU 

Aujourd'hui,  savez-vous  ce  que  ferait  M.  Longuemain? 
U  achèterait  le  journal,  et  sans  plus  avoir  k  prier  le  di- 
reclcur,  il  ordonaeniit  d'écrire  tout  au  long  et  chaque 
jour  son  apologie. 

Tels  furent  les  gazettes  et  les  journaux  à  celle  pre- 
mière époque  de  leur  existence.  Que  leur  manquait-il 
pour  ressembler  i  ceui  de  lios  jours?  La  discussion  po- 
litique des  affaires  de  l'EtaU  Ce  précieu.x  domaine  une 
fois  contiuis,  ils  n'auronl  plus  rien  ;\  souhaiter.  Ils  croî- 
tront et  se  multiplieront.  Ofllciels,  officieux,  agréables, 
opposants,  satiriques,  religieux,  savants,  ils  ne  feront 
tous  que  remuer  le  même  fond,  inslrumenls  actifs  de  la 
civilisation  moderne. 

Cu.    GiDKL. 
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VARIÉTÉS 
Les  travaux  de  l'Académie  d'<lgrain 

Dix  huit  mois  environ  se  sont  écoulés  depuis  que  nous 
avons  annoncé  à  nos  lecteurs  l'ouverture  de  l'Académie  d'A- 
gram  (1).  Nous  parlions  alors  des  espérances  que  la  nouvelle 
institution  excitait  chez  les  Slaves  méridionaux,  et  nous  affir- 
mions qu'elle  saurait  y  répondre.  11  est  temps  de  jeter  un  re- 
gard sur  ses  travaux  et  d'apprendre  aux  lecteurs  français  ce 
que  peuvent  produire  ces  farouches  Croates  auxquels  nous 
avions  fait  naguère  une  si  triste  répulalion. 

La  première  condition  d'une  académie,  c'est  la  production, 
le  travail;  l'Académie  française,  on  s'en  souvient,  devait, 
quand  elle  fut  créée,  mettre  au  jour  non-seulement  un  dic- 
tionnaire (le  fameux  dictionnaire  que  l'on  sait),  mais  une 
grammaire,  une  rhétorique,  etc.  L'expérience  a  démontré 
que  grammaire,  rhétorique  et  dictionnaire  pouvaient  fort  bien 
naître  en  dehors  de  la  docte  compagnie.  Les  auteurs  ne  nous 
manquent  pas,  les  éditeurs  non  plus.  Dieu  merci.  L'Acadé- 
mie, en  se  renfermant  dans  le  silence  prudent  qu'elle  ob- 
.seP^e,  n'a  pas  absolument  failli  au  but  de  son  institution. 
liais  dans  un  pays  où  le  commerce  de  librairie  est  encore  peu 
développé,  où  les  éditeurs  sont  rares,  où  les  œuvres  scienliti- 
ques  ne  trouvent  qu'un  public  restreint,  c'est  aux  grandes 
sociétés  savantes  qu'il  appartient  de  suppléer  à  l'insuffisance 
de  la  librairie.  Elles  doivent  produire  et  faire  produire,  être 
tout  ensemble  auteurs  et  éditeurs.  C'est  ce  qu'a  très-bien  com- 
pris l'Académie  d'.\gram,  et  nous  sommes  heureux  d'avoir  à 
constater  qu'elle  a  en  tous  points  réalisé  sinon  dépassé  la  me- 
sure de  nos  espérances. 

L'organe  oiticiel  de  l'Académie  d'Agram,  c'est  le  recueil  de 
ses  mémoires:  Rud  jujuslavenske  akaJtmije.  Ils  paraissent  tous 
les  trois  mois  en  un  fort  volume  in-8,  dont  l'exécution  maté- 
rielle fait  grand  honneur  à  l'imprimeur  d'Agram.  Ces  volu- 
mes sont  mis  dans  le  commerce  au  prix  minime  de  3  francs 
environ.  Depuis  la  lin  de  l'année  1867,  six  volumes  ont  été 
publiés.  Chaque  volume  renferme  d'importants  travaux  d'his- 
loire,d'archéologie,  de  philologie,  de  sciences  mathématiques 
ou  naturelles.  Il  se  termine  par  des  articles  critiques  sur 
les  principales  productions  du  monde  jougo-slave  et  par  les 
procés-verbaux  des  séances  de  l'Académie.  Les  mémoires  sont 
écritsen  langue  croate  ou  plutôt  serbo-croate.  Ils  sont  impri- 
més en  caractères  latins  ou  cyrilliques  (gréco-slaves).  C'est  un 
fait  important  à  noter.  Pendant  longtemps,  la  difl'érence  des 
î^phabcls  a  dressé  entre  les  Serbes  orthodoxes  et  les  Croates 
catholiques  une  barrière  presque  infranchissable.  Aujour- 
d'hui, cette  barrière  tombe  :  l'Académie  d'.\gram,  présidée 
par  un  prêtre  catholique,  a  pour  secrétaire  un  Serbe  orlho- 
doxe,  et  elle  tend  une  main  fraternelle  i  tous  les  Slaves  du 
Sud.  Dans  le  dernier  volume  de  ses  mémoires,  elle  a  même 
admis  un  travail  en  langue  Slovène;  et  nous  ne  désespérons 
point  de  la  voir  accepter  des  mémuires  en  langue  bulgare,  le 
jour  où  il  s'en  présentera.  N'est-ce  pas  au  principal  fondateur 
de  l'Acadéniie,  à.  l'cvèque  Strûssmayer,que  l'uu  doit  la  publi- 
cation du  meilleur  recueil  de  chants  bulgares? 
Parmi  les  mémoires,  nous  nous  conlenterons  de  citer  les 


(1)  Voyez  dans  la  liivue  du  7  décembre  1807  l'article  :  Une  acado- 
mie  (.liez  tes  Croates. 


principaux,  sans  prétendre  être  complet  et  sans  dédaigner 
ceux  que  nous  pourrions  omettre.  Dans  l'ordre  philologique 
et  littéraire,  nous  mentionnerons  les  savantes  éludes  de 
M.  Danicic  ;Danitchilch),  secrétaire  de  l'Académie,  sur  divers 
points  de  philologie  slave;  les  travaux  de  MM.  Jagic  (1),  no- 
tamment ceux  où  il  apprécie  l'œuvre  des  Slavistes  de  Vienne 
et  d'iéna,  MM.  Miklosich  el  Schleicher{2),  notices  de  MM.  Hat- 
tala,  professeur  i\  l'université  de  Prague,  Haczki  et  Veber  sur 
divers  points  de  philologie  slave.  Parmi  les  travaux  histori- 
ques, le  plus  important  est  celui  de  M.  Raczki  Sur  la  sitmUiun 
du  monde  juugo-slace  à  îa  fin  du  S IV'  et  au  début  du  XV"  siè- 
cle. Ce  grand  travail,  qui  complète  et  rectifie  les  récits  des 
historiens  allemands,  hongrois  et  italiens,  a  depuis  élé  im- 
primé à  part.  Le  droit  historique  est  surtout  représenté  par 
M.  Bogisich,  auquel  on  doit  déjà  un  beau  livre  .Sur  le  droit 
coutumier  des  StaLes;\ii  géographie  par  M.  l'abbé  .Matkoviich, 
dont  les  travaux  critiques  à  propos  de  récentes  publications 
ont  toute  la  valeur  d'ouvrages  originaux.  De  nombreux  textes 
inédits  ont  élé  édités  par  les  soins  de  MM.  Raczki,  Danicic, 
Bogisic,  Ljubic,  etc.  Cette  rapide  énumération  ne  peut  don- 
nerqu'uneidée  fort  incomplèie  des  richesses  que  renferment 
les  six  volumes  de  mémoires  académiques  ;  les  Allemands 
eux-mêmes,  qui  naguère  accusèrent  l'auteur  de  ces  lignes 
d'inventer  une  liltéralure  jougo-slave,  seraient  obligés  de  re- 
connaître la  valeur  de  la  publication  croate...  s'ils  pouvaient 
la  lire. 

Mais  à  côté  de  ce  recueil  périodique,  l'Académie  poursuit 
encore  d'autres  entreprises.  Quatre  ouvrages  des  plus  consi- 
dérables ont  été  publiés  à  ses  frais  dans  le  seul  cours  de  l'an- 
née 1S68.  Le  premier  est  une  Flora  crotitica  sur  laquelle  nous 
n'insistons  pas  et  que  nous  nous  contentons  de  recommander 
aux  botanistes.  Ainsi  que  son  titre  l'indique,  elle  est  écrite  en 
latin  ;  le  second  est  un  ouvrage  de  terminologie  médicale. 
Les  deux  autres  nous  appartiennent  de  plein  droit.  Tous  deux 
commencent  une  importante  collection.  L'un  a  pour  titre: 
ifunumentaspectanlia  historiam  slavorum  ■  eridiunalium.  C'est 
un  fort  volume  in-8  de  près  de  500  pages.  Il  ne  renferme  pas 
moins  de  596  documents  latins  tirés  dos  archives  de  Venise  et 
relatifs  à  l'histoire  des  Slaves  méridionaux.  Ce  volume,  confié 
aux  soins  de  M.Siméon  l.jubic, est  précédé  d'une  introduction 
fort  bien  faite  du  même  écrivain.  On  y  trouve  de  curieux  dé- 
tails sur  l'histoire  des  archives  véniliennes.On  peut  regretter 
que  l'auteur  ait  écrit  cette  préface  en  croate  :  le  latin,  langue 
cosmopolite  s'il  en  fût,  convenait  peut-être  mieux.  .Mais  les 
Croates  tiennent  à  prouver,  —  et  je  ne  saurais  leur  en  faire 
un  reproche,—  que  leur  langue  est  capable  d'aborder  toutes 
les  matières  scientifiques.  L'autre  volume  ouvre  une  collec- 
tion des  anciens  écrivains  croates  du  xv«  et  du  xvx'  siècle. 
C'est  une  réimpression  des  œuvres  de  Marko  Marulic,  le  pre- 
mier en  date  des  poètes  dalmates.  Dans  une  longue  introduc- 
tion l'éditeur,  .M.  Sakcinski,  un  des  meilleurs  poètes  con- 
temporains, a  doimé  un  intéressant  exposé  de  l'état  de  la 
littérature  dalmate  au  xv  siècle. 

A  côté  de  ces  œuvres  publiées  par  les  soins  et  sous  la  direc- 
tion de  l'Académie,  il  en  faut  placer  une  autre  qui  a  paru 
avec  son  concours  et  qui  méritait  bien  cet  honneur.  C'est 
l'Uisluire  de  la  liltéralure  croate-serbe  de  .M.  Jagic.  Cet  impor- 


(i)  Nous  reproJulsoiis,  pour  plus  de  slnipllcilé,  forlliojraplie  natio- 
nale. Le  c  final  des  noms  propres  doit  èlre  prononcé  Icli. 

(2;  Voyez  sur  Sclileiclier  noire  notice  du  numéro  du  2  janvier  ISfiii 
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tant  ouvrage  n'est  pas  encore  achevé  ;  il  n'en  a  paru  qu'un 
volume  qui  fait  vivement  désirer  les  suivants.  11  comble  une 
lacune  sérieuse  et  répond  à  un  besoin  véritable. 

Ajoulonsque  l'Académie,  elle  aussi,  a  entrepris  un  diction- 
naire :  plusieurs  de  ses  membres  y  travaillent,  l'ne  note  pu- 
bliée dans  les  journaux  invite  toutes  les  personnes  qui  s'oc- 
cuperaient en  ce  moment  de  lexicographie  serbe  ou  croate  à 
transmettre  leurs  matériaux  à  Agram,  où  ils  seront  centrali- 
sés. C'est  là  une  œuvre  qui  ne  saurait  trop  être  encouragée. 
D'ailleurs,  l'importance  d'Agram  comme  centre  littéraire  ne 
peut  désormais  que  s'actroitre.  Lors  de  son  récent  voyage 
dans  cette  ville,  l'empereur  François-Joseph  a  signé  le  décret 
qui  établit  à  Agram  une  université  pourvue  de  quatre  facul- 
tés. Puisse  cette  nouvelle  institution  marcher  à  l'égal  de  l'Aca- 
démie dans  les  voies  de  la  science  et  du  progrès  ! 

Louis  Léger. 
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Nouvelles  éludes  morales  sur  le  temps  présent.  Sous 
ce  titre,  M.  Caro  publie  des  portraits  de  Lamennais, 
d'Henri  Heine,  des  réflexions  sur  le  suicide  dans  ses 
rapports  avec  la  civilisation,  sur  l'hygiène  morale  et  ses 
règles,  sur  les  mœurs  littéraires  du  temps  présent.  Un 
instant  il  nous  ramène  au  .\vii"=  siècle  pour  nous  dire  ce 
qu'y  était  la  direction  des  ;\mes.  Cette  excursion,  dit- 
il,  pourra  n'être  pas  sans  intérêt,  au  moins  par  contraste 
avec  notre  existence  moderne.  «  De  nos  jours,  la  littéra- 
ture de  piété  s'est  montrée  singulièrement  stérile...  Au 
xvii°  siècle,  les  plus  grands  évoques,  les  plus  grands 
écrivains  ne  dédaignaient  pas  de  travailler  à  enrichir  le 
trésor  de  cette  littérature  édifiante.  Rien  de  moins  mes- 
quin d'ailleurs  que  cette  vraie  piété  dont  Nicole  ou  Bos- 
suet,  saint  François  de  Salles  et  Fénelon  nous  ont  re- 
tracé les  conditions  et  les  règles.  Ces  maîtres  de  la  vie 
intérieure  ont  horreur  de  tout  ce  qui  rapetisse  l'âme, 
de  tout  ce  qui  la  tient  captive  dans  la  formule  et  dans 
la  routine.  Ils  croient  la  rendre  plus  digne  de  Dieu  en 
la  faisant  plus  libre:  ils  affranchissent  son  élan  pour 
qu'elle  se  porte  plus  droit  et  plus  liauL  » 

M.  Caro  parle  d'Henri  Heine  sans  indulgence,  mais 
avec  équité.  «  Il  a  été  maître,  lui  aussi,  initiateur  et 
créateur;  c'est  du  Livre  des  chants  et  des  lîeisbilder  que 
date,  pour  ta  poésie  allemande,  l'ère  du  lyrisme  person- 
nel, s'appliquant  moins  à  reproduire  exactement  les 
formes  plastiques  de  l'antiquité  qu'à  exprimer  le  mou- 
vement et  la  vie  de  l'âiiie  moderne  avec  ses  inspirations 
libres  et  son  accent  original.  Là  est  la  durable  grandeur 
de  Heine.  » 

Sur  les  mœurs  littéraires  du  temps  présent,  RL  Caro 
nous  parait  trop  enclin  à  généraliser  ce  qu'elles  peuvent 
présenter  de  mauvais  par  tel  ou  tel  cùté,  dans  telle  ou 
telle  portion  du  [jublic,  dans  telle  ou  telle  espèce  d'écri- 
vains et  dans  telle  ou  telle  phase  plus  ou  moins  acciden- 
telle. Le  iihénomène  qu'étudie  M.  Caro  et  qui  frap|)ecii 
effet  tous  les  yeux,  c'est  le  contraste  marqué  entre  la 


population  toujours  croissante  des  écrivains  et  le  nom- 
bre décroissttnt  des  talents  supérieurs  reconnus  et  con- 
sacrés. Mais  la  vraie  raison  de  ce  contraste,  est-ce, 
comme  parait  le  croire  M.  Caro,  que  «  le  public  litté- 
raire est  de  plus  en  plus  ennemi  des  aristocraties  intel- 
lectuelles, ombrageux  à  l'égard  de  tout  ce  qui  s'élève 
au-dessus  du  niveau  commun?  D'abord,  où  a-t-on  vu 
une  époque  où  les  sommités  littéraires  ne  fussent  pas 
attaquées  et  contestées?  Et  puis,  est-il  vrai  que  notre 
temps  soit  incapable  d'une  grande,  voire  même  un  peu 
excessive  admiration  pour  tel  ou  tel  écrivain?  U  est 
malaisé  de  se  faire  écouter  quand  on  fait  des  réserves 
sur  l'enthousiasme  qui  est  dû  à  Alfred  de  Musset,  à 
Balzac;  nous  ajouterions  M.  Victor  Hugo,  dont  les  ré- 
centes productions  donnent  pourtant  de  si  fortes  prises  à 
la  critique,  s'il  n'était  aisé  à  M.  Caro  de  nous  répondre 
que  le  succès  de  ces  productions  tient  à  des  raisons 
étrangères  à  la  littérature. 


Ceux  de  nos  lecteurs  qui  aiment  à  rechercher 
les  origines  de  notre  pays,  à  interroger  l'histoire  des 
Gaulois,  et  à  étudier  les  antiquités  laissées  par  nos 
ancêtres  sur  notre  sol,  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur 
recommande  la  lîevue  celtique  que  fonde  M.  Gaidoz. 
Ces  études  présentent  un  véritable  intérêt  national  pour 
nous,  les  descendants  de  ces  Gaulois,  qui,  à  bien  des 
égards,  nous  ont  légué  leurs  qualités  et  leurs  défauts. 

La  liste  des  collaborateurs  que  possède  dès  mainte- 
nantla  Revue  celtique  est  une  sûre  garantie  de  sa  valeur 
et  de  son  succès.  Nous  y  voyons  les  noms  de  membres 
de  l'Institut,  tels  que  M.  .\.  de  Longpérier  et  M.  E. 
Renan,  d'archéologues  distingués,  tels  que  M.  A.  Barthé- 
lémy et  M.  Huchcr,  de  philologues  connus,  tels  que 
M.  d'Arbois  de  Jubainville  et  M.  Gaston  Paris.  Nous 
y  remarquons  de  nombreux  savants  étrangers,  MM.  A. 
Pictet,  Max  Mùller,  etc.  Nous  avons  conliance  que  la 
Revue  celtique  prendra  une  place  honorable  parmi  les 
publications  savantes  de  notre  pays  (1). 


L'un  des  derniers  actes  du  ministère  de  M.  Duruy  a 
été  la  fondation  d'un  recueil  qui  doit  être  rédigé  par 
les  professeurs  de  l'école  des  hautes  éludes  et  leurs 
élèves.  Nous  ne  pouvons  qu'approuver  cette  idée  em- 
pruntée aux  Universités  allemandes.  L'institution  de 
l'école  des  hautes  études  et  celle  des  cours  libres  de  la 
salle  Gersoii  ont  sans  doute  donné  lieu,  sous  leur  forme 
actuelle,  à  quelques  critiques  ;  mais  nous  croyons 
qu'elles  méritent  d'être  conservées  et  développées. 

(1)  Elle  se  publie  i  U  librairie  Franck,  (J7,  rue  Hiclielieu,  à  Paris. 
Le  iirnpriétaire-fjèrant  :   Germer  Baillière. 
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Paris,  30  juillet  1869. 

La  séance  annuelle  des  cinq  Académies  se  tiendra  le 
samedi  li  août.  Par  une  innovation  que  nous  ne  sau- 
rions blâmer  en  [ces  temps  de  canicule,  l'Académie 
française  a  reculé  la  date  de  la  sienne.  L'époque  en 
est  encore  indéterminée. 

—  Nous  annonçons  avec  plaisir  un  volume  de 
M.  Emile  Montégut  sur  les  Pays-Bas,  impressions  de 
voyage  et  d'art,  que  liront  avec  le  plus  grand  fruit  ceux 
qui  ont  visité  la  Belgique  et  la  Hollande,  ceux  qui  n'y 
sont  pas  allés,  et  ceux  qui  ont  le  projet  d'y  faire  un 
voyage  d'agrément.  Nature  et  tableaux,  M.  Montégut  les 
décrit  ou  plutôt  les  peint  avec  une  imagination  pleine  ;\ 
la  fois  de  vivacité  et  d'exactitude.  Il  ne  parle  pas  de 
tout,  mais  il  parle  avec  une  grande  nouveauté  d'aperçus 
et  une  grande  fécondité  d'appréciations  de  ce  qui  l'a 
fortement  ému.  Toutes  ces  impressions  sont  person- 
nelles ;  aucune  n'est  paradoxale  ;  son  esprit,  à  qui  une 
érudition  très-variée  et  très-particulière  ouvre  à  chaque 
instant  de  larges  et  riches  horizons,  va  plus  loin  et  plus 
profondément  qu'aucun  autre  ;  c'est  là  son  grand  mérite. 
Donnons  un  exemple.  Tout  le  monde  admire  le  coloris, 
le  mouvement,  la  magnificence  des  tableaux  deRubens 
et  sa  merveilleuse  habileté  à  saisir  les  phénomènes  les 
plus  accidentels  de  la  beauté.  Mais  ces  qualités  sont 
pour  ainsi  dire  la  partie  matérielle  de  Rubens.  Elles 
dérivent  de  qualités  morales,  que  cherche  et  découvre 
M.  Montégut  et  que  nul  n'aurait  mieux  senties  et  expri- 
mées que  lui.  Il  nous  montre  que  cette  prodigieuse 
habileté  matérielle  fut  doublée  d'une  intelligence  égale 
aux  plus  hautes  pensées,  que  le  grand  peintre  fut 
doublé  d'un  grand  poëte  dramatique.  «  Puissance 
pathétique  et  profondeur  religieuse,  voilà  le  vrai  Rubens, 
et  non  pas  le  malérialiste  habile  que  le  jugement  de  la 
routine  recommande  à  notre  admiration.  » 

—  Le  Manuel  pour  l'étude  des  racines  grecques  et  latines, 
de  M.  Bailly,  professeur  au  lycée  d'Orléans,  vient 
d'être  honoré  d'un  prix  de  1000  francs,  que  lui  a  décerné 
l'Association  pour  l'encouragement  des  études  grecques. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS 
LITTÉRATURE  GRECQUE 

COURS   DE    M.    EGGER 
(de  rinslilul) 

La  (radilion  classicinc  dans  la  pastorale 
et  dans  l'apologac  (1) 

Qu'il  est  difficile  au  plus  grand  écrivain  de  concilier 
avec  l'invention  et  le  naturel  les  souvenirs  et  les  leçons 
d'une  éducation  savante  !  Nous  avons  vu  combien  de  fois 
l'originalité  de  notre  génie  national  a  souffert  des  pro- 
grès mêmes  que  nous  faisions  depuis  le  xvi"  siècle  dans 
la  connaissance  de  l'antiquité  (2);  nous  Talions  voir 
mieux  encore. 

S'il  y  a  un  genre  de  composition  oii  doivent  dominer 
le  naturel  et  même  la  naïveté,  c'est  le  genre  pastoral. 
Rien  qu"àlire  les  vers  de  Boiieau  : 

Telle  qu'une  bergère  au  plus  beau  jour  do  fcte,  etc. 

on  devine  pourtant  que,  sous  Louis  XIV,  l'idylle,  la  ber- 
gerie, la  pastorale,  comme  on  voudra  l'appeler,  était  loin 
de  ce  naturel.  La  parure  dont  Boiieau  embellit  ses  pré- 
ceptes laisse  trop  bien  voir  qu'il  n'a  guère  le  sentiment 
des  choses  mêmes  qu'il  nous  recommande.  Le  jardin 
d'Auteuil,  dont  Antoine  était  le  gouverneur,  n'avait,  je 
pense,  ni  beaucoup  d'ombrages,  ni  des  prés  bien 
fleuris,  ni  de  larges  horizons.  C'est  peut-être  «  au  coin 
d'un  bois  »  que  Boiieau  trouvait  sa  rime,  mais  je  crois 
vraiment  qu'il  n'avait  garde  de  s'y  engager.  Les  avenues 
d'un  jardin  aligné  par  Le  Nôtre  conviennent  à  son  allure 
vohmtiers  grave  et  régulière.  Il  faudra  bien  du  temps 
pour  que  la  poésie  française  se  hasarde  à  d'autres  erre- 
ments. Cent  ans  après  Boiieau,  le  bon  abbé  Batleux,  qui 
refait  en  une  prose  languissante  VArt  poétique  du 
maître,  dont  il  a  été  aussi  le  commentateur,  traite  de  la 
pastorale  en  homme  qui  n'a  jamais  vu  ni  les  champs  ni 
les  bergers.    Il  bl;lme    l'églogue  allégorique,   jadis  si 

(1 1  Celle  leçon  former.!  le  vingt-septième  chapitre  de  VHellcnismc 
en  France,  ouvrage  qui  paraîtra  prochainement,  on  deux  volumes  iii-8 
à  la  librairie  académique  de  Didier. 

{■>)  Voyez  trois  leçons  de  M.  Egger  dans  notre  cinquième  année 
pages  188,  538,  714. 
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florissante,  «  qui  consiste  à  travestir  en  bergers  des 
personnages  qui  ne  le  sont  point,  et  qui  est  une  finesse 
de  l'artiste  plutôt  qu'un  objet  de  l'art  n.  Mais,  cette  part 
faite  à  la  critique,  il  revient  aux  distinctions  savantes, 
il  reconnaît  une  pastorale  épique  ou  simplement 
narrative,  une  églogue  dramatique,  entîn  un  genre  mixte 
qui  unit  le  drame  ;\  la  narration.  Pour  lui,  n  les  bergers 
sont  des  hommes  en  société,  qu'on  y  présente  avec  leurs 
intérêts  et  par  conséquent  avec  leurs  passions  plus 
douces  et  plus  innocentes  que  les  nôtres,  il  est  vrai, 
mais  qui,  ayant  les  mêmes  objets  et  le  môme  fonds,  peu- 
vent prendre  toutes  les  mômes  formes,  quand  elles  sont 
entre  les  mains  des  poètes.  Les  bergers  peuvent  donc 
avoir  des  poèmes  épiques,  comme  VAtkys  de  Scgrais  ; 
des  comédies,  comme  les  Bergeries  de  Racan  ;  des  tra- 
gédies, des  opéras,  des  élégies,  deséglogues,  des  idylles, 
des  épigrammes,  des  inscriptions,  des  allégories,  des 
chants  fiuièbres,  etc.,  et  ils  en  ont  effectivement.  » 
Tous  ces  développements  n'cmpôchcnt  pas  la  pastorale 
de  devenir  languissante  et  monotone,  si  on  ne  la  fait 
c  sortir  de  son  monde  pour  entrer  dans  le  nôtre  et  y 
prendre  des  passions  violentes  «.  Or,  ces  nouveautés 
sont  des  hardiesses,  nécessaires  peut-être  «  dans  des 
entreprises  de  longue  haleine  »,  mais  plus  dangereuses 
encore  qu'elles  ne  sont  nécessaires.  Dans  les  convenan- 
ces du  genre,  les  bergers  ont  le  caractère  des  lieux  où 
on  les  place.  «  Les  prés  y  sont  toujours  verts,  l'ombre  y 
est  toujours  fraîche,  l'air  toujours  pur.  De  même,  les 
acteurs  et  les  actions  doivent  avoir  la  plus  riante  dou- 
ceur. Cependant,  comme  leur  ciel  se  couvre  quelquefois 
de  nuages,  ne  fùt-ee  que  pour  varier  la  scène  et  renou- 
veler par  quelque  rosée  le  vernis  des  prairies  et  des  bois, 
on  peut  aussi  mêler  dans  leur  caractère  quelques  pas- 
sions tristes,  ne  fût-ce  que  pour  relever  le  goût  du 
bonheur  et  assaisonner  l'idée  du  repos.  »  On  le  voit, 
celte  nature  que  dépeindra  le  poète  bucolique,  c'est  une 
sorte  d'Arcadie  française  qu'on  chercherait  vainement 
dans  aucune  province  du  midi  ou  du  nord,  qui  n'offre 
pas  môme  les  traits  particuliers  à  ces  bords  du  Lignon, 
h.  ces  campagnes  du  Forez,  si  familières  aux  héros 
de  d'Urfé.  Les  bergers  ici  sont  imaginaires  comme  les 
campagnes  qu'ils  habitent.  «  Ils  doivent  être  délicats  et 
naïfs,  cl  en  même  temps  montrer  du  discernement,  de 
l'adresse,  de  l'esprit  môme,  pourvu  qu'il  soit  naturel.  Ils 
doivent  être  contrastés  dans  leurs  caraclères,  au  moins 
en"  quelques  endroits;  car  s'ils  l'étaient  partout,  Vart 
paraitrail.  n  Comme  si,  en  vérilc,  l'art  ne  paraissait  pas 
déjJi  trop  dans  ce  dessin  de  personnages  automates  que, 
pour  obéir  à  Battcux,  le  poète  fera  vivre  et  mouvoir  I  II 
ne  suffit  pas  de  recommander  le  naturel  et  la  nature  il 
faudrait  les  prendre  tels  qu'ils  sont  et  ne  les  pas  farder 
pour  le  besoin  d'une  théorie.  Mais  poursuivons:  n  Les 
bergers  doivent  être  tous  l)ons  moralement.  Un  scélé- 
rat, un  fourbe  insigne,  un  assassin,  seraient  déplacés 
dans  une  églogue.  »  Nous  voici  bien  avertis  que  la  maré- 
chaussée doit  faire  bonne  garde  autour  d'une  bergerie 


française,  pour  que  le  poète  n'y  puisse  trouver  que  des 
personnages  convenables.  «  Un  berger  offensé  doit  s'en 
prendre  à  ses  yeux,  ou  bien  aux  rochers  ;  ou  bien  faire 
comme  Alcidore  (chez  Racan),  se  jeter  dans  la  Seine, 
sans  toutefois  s'y  noyer  tout  à  fait.  »  Nouvel  avis  aux 
autorités  du  village,  pour  qu'il  y  ait  toujours  sur  les 
bords  de  l'eau,  soit  des  arbres  où  Alcidore  se  rattrape, 
soit  un  nageur  obligeant  pour  le  sauver  de  l'infraction 
qu'il  allait  faire  aux  lois  du  genre  bucolique.  Mais  c'est 
peut-être  discuter  trop  longuement  une  poétique  fasti- 
dieuse, qui  n'annonce  et  ne  pouvait  guère  produire  que 
de  fastidieux  poèmes.  Je  ne  sais  pas,  à  vrai  dire,  si,  au 
temps  où  Batteux  écrivait  ces  doctes  puérilités  (c'était 
l'année  môme  où  Montesquieu  publia  Y  Esprit  des  lois), 
on  jouait  des  pastorales  ailleurs  qu'à  l'Opéra.  L'honnête 
chevalier  de  Florian  n'avait  pas  encore  pris  en  main  sa 
flûte  et  sa  houlette,  et,  quant  aux  pastorales  d'autrefois, 
Racan,  Segrais  et  madame  Deshoulières  nous  sont  la 
meilleure  preuve  de  la  vanité  des  préceptes  qui  nous 
présentent  la  poésie  bucolique  comme  une  œuvre  de 
composition  savamment  ordonnée,  en  présence  d'une 
nature  factice,  avec  une  société  de  faux  bergers.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  ces  trois  poètes  est  ce 
qu'ils  ont  décrit  sans  songer  à  des  règles  qu'avaient 
ignorées  les  anciens.  Pour  ma  part,  je  donnerais  toute 
la  Bergerie  dramatique  de  Racan  pour  les  stances  qui 
en  forment  la  préface  : 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite. 

La  course  de  no;  jours  est  plus  qu'à  demi  faite. 

L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 

Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 

Errer  au  gré  des  Ilots  notre  nef  vagabonde  ; 

Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  porl. 


0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire. 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin,  relire  do  la  foule  importune. 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Et  ce  qui  suit,  sur  le  même  ton  de  douceur  et  de  sim- 
plicité décente.  Voilà  bien  la  tendre  voix  d'un  Virgile 
français  : 

Flumiua  amcm  silvasque  inglorius.  0  ubi  canipi, 
Sperchiusque,  etc. 

Un  sentin)cnt  délicat   des   charmes  de  la  nature,  le 
dégoût  du  monde  et  de  ses  vanités,  mais  un  dégoût  sans 
haine  et  sans  colère  contre  les  hommes;  rien  encore  de  | 
cette  mélancolie  maladive  et  raffinée   que  Rousseau,  ' 
puis  Chateaubriand,  devaient,   chez  nous,  mettre  à  la 
mode.  Une  seule  fois,  que  je  sache,    au  xvif'  siècle, 
il  s'est  trouvé  un  critique  pour  soutenir  que  la  mélan- 
colie est  la  cause  naturelle  du  génie  poétique  et  de 
toutes  les  grandes  productions  de  l'entendement  hu- 
main ;  que,  par  conséquent,  les  Ualiensct  les  Esi)agnols 
doivent  mieux  réussirdans  la  haute  poésie,  parce  qu'ils  Jl 
sont  plus  sérieux  et  plus  mélancoliques.  Ces  idées  d'un  ,| 
écrivain  d'ailleurs  obscur  (1),    et  qu'il  n'a    pas  môme 

(1)  Aug.  Nicolas,  Dissertation  sur  le  gi!nic poétique.  Paris,  1693. 
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appuyées,  comme  il  le  pouvait  à  quelques  égards,  sur 
l'autorité  d'Aristotc,  n'ont  pas  eu  d'écho  en  France 
avant  le  temps  où  la  philosophie,  rompant  avec  le 
dogme  religieux,  livra  tant  d'Ames  ébranlées  à  de  si 
douloureux  combats. 

Quant  au  style  de  Racan,  dans  cette  charmante  page, 
s'il  garde  quelque  chose  du  coloris  antique,  c'est  dans 
une  juste  mesure,  où  il  était  alors  bien  difficile  de 
s'arrêter  sous  la  filcheuse  influence  de  l'air  des  salons  et 
du  pi'danlisme  érudit.  Ceci  touche  à  une  question  géné- 
rale que  je  voudrais  éclaircir. 

Jadis,  par  un  travail  naïf  de  l'imagination  populaire, 
les  noms  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature  devinrent, 
chez  les  Hellènes,  des  noms  de  divinités,  et  le  Grec 
s'habitua  de  bonne  heure  à  concevoir  sous  celte  forme 
le  jeu  des  éléments,  la  vie  des  plantes  et  celle  des  ani- 
maux. Le  Silène,  les  nymphes,  les  naïades  et  les  dryades 
ne  sont  point  un  merveilleux  inventé  pour  les  besoins 
de  la  poésie  ;  ils  sont  les  termes  les  plus  simples  et  les 
plus  naturels  dont  se  put  servir  le  poëte  pour  exprimer 
dans  leur  détail  les  phénomènes  du  monde  physique,  cl 
il  eu  fut  ainsi  tant  que  la  philosophie  n'eut  pas  habitué 
l'homme  à  contempler  les  choses  dans  leur  pleine  réa- 
lité, h  les  désigner  par  des  mots  propres,  qui  les  pei- 
gnent sans  aucun  mélange  de  fables.  Depuis  que  notre 
pensée  a  pris  des  habitudes  de  sévérité  philosophique, 
la  poésie  elle-même  et  surtout  la  poésie  de  la  nature 
ont  dû  changer  de  langage.  L'attirail  du  vocabulaire 
mythologique  n'est  plus  qu'un  embarras  pour  le  poëte; 
s'il  veut  peindre  les  bois  et  les  campagnes  avec  leurs 
habitants,  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  les  obser- 
ver lui-même,  au  lieu  de  les  regarder  par  les  yeux  de 
Théocrife  ou  de  Virgile.  Quand  les  théologiens  gron- 
daient Santeuil  pour  vouloir  perpétuer  chez  nous  cet 
innocent  paganisme  de  langage,  Santeuil  n'avait  jias  de 
peine  à  se  défendre.  Excellent  poëte,  mais  en  latin,  il 
suivait  une  tradition  bien  naturelle  en  ornant  ses  vers  de 
toutes  les  gracieuses  images  de  la  mythologie  grecque 
et  latine.  On  sourit  un  peu  aujourd'hui  à  voir  Bossuet  le 
reprendre  gravement  de  s'être  permis  d'employer  le 
nom  païen  de  Pomona  dans  une  pièce  sur  les  jardins; 
puis  Santeuil  s'humilier  et  faire  amende  honorable,  puis 
Bossuet  pardonner  à  son  repentir,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  proposition  suspecte  de  jansénisme.  Cette  que- 
relle à  propos  des  fables,  qui  durait  depuis  longtemps, 
nous  a  valu  une  défense  des  fables  dans  la  poésie,  dont 
Corneille  a  traduit  les  beaux  vers  latins  en  vers  français 
quelquefois  dignes  de  l'auteur  du  Cid  et  du  Menteur: 

Quoi?  bannir  des  enfers  l'roserpine  et  Pluton  ? 

Dire  toujours  «  le  Diable  i)  et  jamais  «  Alecton  »  ? 

Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  Lune, 

Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune  ? 

L'n  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets 

Sans  que  la  triste  Écho  répète  ses  regrets  ? 

Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  Dryades  ? 

L'air  sera  sans  Zéphirs,  les  fleurs  sans  Naïades, 

Ut  p.ir  noi  délicats  les  Faunes  assommés 

nciilicront  au  néant  dont  on  les  a  formés? 

PQurias-lu,  Dieu  (les  vers,  endurer  ce  blasphème  ? 


La  défense  est  d'un  tour  piquant.  «  Le  dieu  des  vers,  » 
en  elfet.  garda  longtemps  encore  son  aimable  cortège 
de  déliés.  Au  fond  pourtant,  les  «  délicats  u  avaient 
raison.  Un  jour  devait  venir  où  la  grande  poésie  française 
répudierait  les  mensonges  du  vieux  symbolisme  comme 
les  puériles  lenteurs  de  la  périphrase,  et  ce  n'était  pas 
seulement  la  religion,  c'étaient  le  bons  sens  et  le  bon 
goût  qui  devaient  achever  cette  réforme  de  notre  langue 
poétique.  Nous  croyons  bien,  comme  on  le  croyait 
alors,  que  la  nature  parle  au  poêle  observateur  autre- 
ment qu'au  vulgaire.  Santeuil  loue  fort  élégamment 
La  Quintinie  d'avoir  vu  dans  les  champs  ce  que  n'y 
voyaient  pas  les  simples  campagnards.  Nous  croyons  de 
même  que  la  nature  révèle  au  véritable  artiste  des  har- 
monies et  des  beautés  inaperçues  du  peuple.  Mais  ce 
que  l'artiste  ajoute  à  l'observation  populaire  est  quelque 
chose  de  phis  intime  et  de  plus  vrai  ;  il  ne  l'emprunte 
pas  aux  vieux  livres,  il  le  tire  du  propre  fonds  d'une 
âme  touchée  par  les  grands  spectacles  de  la  vie.  La 
vraie  poésie  de  la  nature  a  changé  de  langage  et  de  mé- 
thode. Aujourd'hui  le  symbolisme  hellénique  et  romain, 
en  s'interposant  entre  nous  et  la  nature,  nous  empêche 
de  la  bien  sentir  et  nous  gêne  pour  la  bien  peindre. 

Les  mômes  réflexions  peuvent  éclairer  une  question 
qu'on  a  souvent  discutée  :  si  les  Grecs  connaissaient  le 
sentiment  de  la  nature  tel  que  nous  l'entendons  aujour- 
d'hui. En  réalité,  toute  la  mythologie  grecque  n'est-elle 
pas,  à  elle  seule,  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus 
variée  du  sentiment  de  la  nature  chez  le  peuple  grec,  à 
travers  les  diverses  phases  de  sa  vie  héroïque  et  reli- 
gieuse ?  Que  si  l'on  cherche  maintenant  chez  ce  peuple 
une  autre  manière  d'observer  et  d'exprimer  les  harmo- 
nies, les  beautés  du  monde  extérieur,  les  luttes  violentes 
ou  le  jeu  régulier  des  éléments,  il  faut  reconnaître  que 
ce  genre  de  description  est  très-rare  dans  ce  qui  nous 
reste  de  la  littérature  grecque.  La  méthode  austère 
d'Aristote,  dans  le  traité  du  Ciel  et  dans  les  Météorologi- 
ques, ne  répond  guère  à  l'idée  que  nous  cherchons. 
Quelques  belles  pages  de  Platon  y  répondraient  mieux, 
sans  nous  satisfaire  pleinement  ;  quelques  pages  déli- 
cates, mais  un  peu  fardées,  de  deux  sophistes,  Élien  et 
Libanius,  ne  sont  écrites  que  pour  l'exemple  et  l'amuse- 
ment des  écoliers;  les  lecteurs  sérieux  recherchent  une 
plus  juste  alliance  du  dessin  et  du  coloris. 

Lucrèce,  chez  les  Latins,  a  vraiment  ouvert  une  voie 
nouvelle  à  la  description  de  la  nature  (1).  Il  saisit  dans  sa 
pure  abstraction  la  doctrine  épicurienne,  et  l'explica- 
tion qu'elle  donne  du  monde  matériel,  il  l'anime  d'une 
admirable  poésie,  sans  presque  user  pour  cela  des  mé- 
taphores mythologiques.  C'est  à  peine  si  Pline,  dans  sa 
prose  descriptive,  sera  plus  sévère,  à  cet  égard,  que  ne 
l'a  été  Lucrèce.  Chez  lui,  d'ailleurs,  l'emphase  et  la 
déclamation  giltent  d'ordinaire  les  plus  vraies  beautés 
de  conception  et  de  sentiment.  La  tradition  de  ce  genre 

fl)  Voyez  une  leçon  de  M.  Patin  sur  Lucrèce,  dans  notre  deuxième 
année,  page  85. 
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descriptif  se  perpétue  dans  la  littérature  par  les  horat- 
lies  des  Pères  de  l'Église  sur  l'ÎEuvre  des  six  jours,  qui 
passent  de  bonne  heure  dans  noire  langue,  par  les  imi- 
tations que  nous  en  donnent  (sans  parler  ici  des  vers  de 
Du  Bartas)  P.  Charron  et,  quelques  années  plus  tard, 
Duguet,  l'un  des  plus  pieux  et  des  plus  aimables  esprits 
de  l'école  de  Port-Royal.  Ce  ne  sont  là  que  des  essais, 
que  des  ébauches,  mais  où  se  marquent  du  moins  la  sin- 
cérité de  l'observation  et  celle  des  impressions  per- 
sonnelles. Bossuet  et  Fénelon,  ce  dernier  surtout,  trai- 
teront le  même  sujet  avec  plus  de  développement,  pour 
en  tirer  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  L'élude  seule 
du  ciel  inspire  un  bien  ingénieux  écrit  à  Fontencllc,  la 
Pluralité  des  momies.  Mais,  h  vrai  dire,  l'objet  de  Fonte- 
nelle,  en  ce  charmant  ouvrage,  est  moins  de  toucher  et 
d'émouvoir  que  d'éveiller  chez  les  esprits  ignorants  et 
paresseux  une  juste  curiosité  pour  l'astronomie. 

On  s'est  souvent  plaint  de  ce  que  la  société  du  temps 
de  Louis  XIV  n'aimait  point  la  nature.  Si  aimer  la  na- 
ture c'est  la  comprendre  dans  sa  plénitude  et  sa  variété, 
avec  la  science  inventive  d'un  Newton  ou  l'érudition 
universelle  d'un  Humboldt,  cette  noble  passion  a,  en 
effet,  manqué  aux  Français  du  x\n'  siècle.  Mais  il  y  aune 
façon  plus  modeste  de  comprendre  et  d'aimer  la  nature, 
d'entrer  avec  elle  dans  une  sorte  de  commerce  journa- 
lier par  la  vie  des  champs  et  des  bois,  et  celte  façon  est 
à  la  portée  du  citadin  comme  du  gentilhomme  dans  son 
château.  A  ce  point  de  vue,  qui  dira  que  madame  de 
Sévigné  n'aimait  pas,  ne  sentait  pas  la  nature,  elle  qui 
en  a  souvent  dessiné  d'un  trait  rapide  tant  d'aimables  et 
frais  croquis  ?  Ce  sentiment  se  montre  aussi  dans  quel- 
ques pages  du  Télémaque  et  jusque  dans  les  petits  exer- 
cices que  Fénelon  composait  pour  l'usage  de  son 
royal  élève.  Au  début  môme  du  siècle,  un  poëte  inégal 
mais  fécond,  que  le  rude  bon  sens  de  Boiieau  a  pour 
jamais  discrédité,  Saint-Amand,  môle  à  la  confusion  de 
ses  nombreux  écrits  je  ne  sais  combien  de  pages,  ou 
tout  au  moins  de  traits  qui  montrent  une  âme  facile- 
ment émue  par  les  beautés  du  monde  extérieur.  Dans  sa 
vie  aventureuse,  il  avait  beaucoup  couru  le  monde  et 
sur  terre  et  sur  mer.  Ses  nombreux  écrits  abondent  en 
souvenirs  de  ces  voyages,  et  ses  souvenirs  sont  quelque- 
fois d'une  saisissante  vivacité.  11  y  a  plus,  cette  «  idylle 
héroïque  »,  qu'il  intitula  le  Moïse  sauvé,  et  i\  laquelle  il  a 
si  longtemps  et  si  vainement  travaillé,  ce  qui  la  rend 
surtout  ridicule,  c'est  l'abus  des  descriptions,  presque 
toutes  déplacées  là  où  l'auteur  les  insère,  mais  qui,  lues 
isolément,  ne  manquent  pas  toujours  de  mérite.  La 
ronlainc,  cnlln,  n'élait-il  pas  à  sa  manière  un  véritable 
amant  de  la  nature'.'  11  n'en  a  jamais  fait  profession,  je 
le  sais;  mais  La  Fontaine  aime  peu  les  grandes  théories 
et  les  grandes  promesses.  Chez  lui,  la  passion  même  a 
quelque  chose  d'insouciant  et  de  calme,  comme  la  cri- 
tique a  des  façons  indulgentes  et  douces.  On  ne  recon- 
naît pas  moins  pour  cela  chez  lui  une  Ame  singulière- 
ment sensible  aux  charmes  de   la  campagne;  maints 


traits  en  témoignent  dans  ses  vers  et  même  dans  sa 
prose.  Lisez,  par  exeniple,  certaine  lettre  à  madame  de 
La  Fontaine,  sa  femme,  durant  un  voyage  qu'il  fit  de 
Paris  en  Limousin.  Le  bonhomme  n'était  pas  un  voya- 
geur à  la  manière  de  Saint-Amand;  ce  voyage  fut,  je 
crois,  sa  plus  lointaine  escapade,  et  il  s'arrêta  pour  res- 
pirer à  deux  lieues  de  Paris,  près  de  Clamart.  Que  de 
fraîcheur  el  de  franc  coloris  dans  ces  dix  lignes  de  sa 
lettre  !  «  Le  jardin  de  madame  C.  mérite  aussi  d'avoir  sa 
place  dans  cette  histoire...  Souvenez-vous  de  ces  deux 
terrasses  que  le  parterre  a  en  face  et  à  la  main  gauche, 
et  des  rangs  de  chênes  et  de  châtaigniers  qui  les  bor- 
dent. Je  me  trompe  bien  si  cela  n'est  beau.  Souvenez- 
vous  aussi  de  ce  bois  qui  parait  en  l'enfoncement  avec  la 
noirceur  d'une  forêt  âgée  de  dix  siècles  ;  les  arbres  n'en 
sont  pas  si  vieux,  à  la  vérité,  mais  toujours  peuvent-ils 
passer  pour  les  plus  anciens  du  village,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  vénérables  sur  la  terre.  Les 
deux  allées  qui  sont  à  droite  et  à  gauche  me  plaisent 
encore;  elles  ont  cela  de  particulier  que  ce  qui  les  borne 
est  ce  qui  les  fait  paraître  plus  belles.  »  Ne  voilà-l-il  pas 
un  charmant  paysage,  esquissé  de  main  de  mailre,  en 
quelques  traits,  sans  oublier  le  trait  de  mœurs,  la  pré- 
sence de  l'homme  en  quelque  coin  du  tableau?  Il  est  ici 
simplement  indiqué  par  cette  allusion  aux  anciens  du 
village.  Les  fables  offrent  mainte  scène  d'une  perfection 
pareille.  Quant  aux  animaux  qui  peuplent  les  bois  et  les 
forêts,  je  ne  crois  pas  que  La  Fontaine  les  ait  étudiés 
en  naturaliste.  Un  homme  d'esprit  (1)  a  voulu  démontrer 
naguère  que  le  fabuliste  les  connaissait  mieux  que 
Butl'on.  .\vec  de  l'esprit  et  du  savoir-faire,  on  peut 
donner  de  l'apparence  à  tous  les  paradoxes.  Ce  que  le 
fabuliste  connaissait  à  merveille,  c'est  l'homme,  qu'il 
cache  le  plus  souvent  sous  le  personnage  des  plantes  et 
des  bêtes.  Là  il  est  observateur  et  peintre  incomparable. 
Mais  doit-il  quelque  chose  de  ses  vertus  à  l'imitation 
des  auteurs  anciens?  Quant  aux  écrivains  grecs,  je  di- 
rais volontiers  que  s'ils  lui  ont  appris  quelque  chose, 
c'est  à  se  passer  d'eux.  Il  goûtait  fort  l'Iaton,  et  il  s'est 
exercé  à  en  traduire  quelques  pages  ;  les  Latins  étaient 
plus  abordahles  à  sa  paresse,  et,  partant,  lui  devinrent 
plus  familiers.  Mais  Grecs  et  Latins  le  laissent  parfaite- 
ment libre  en  sa  ftiçon  d'écrire,  si  bien  que,  de  tous  les 
écrivains  de  son  temps,  c'est  celui  qui  reste  le  plus  près 
de  notre  vieux  gaulois  ,  de  sa  malice  et  de  sa  naïveté  ; 
n'était  son  goût  exquis,  on  le  croirait  un  pur  disciple  de 
Villon  et  de  Marot.  .\u  reste,  le  genre  où  il  excelle,  l'a- 
pologue en  vers,  est  précisément  celui  où  les  exemples 
grecs  pouvaient  le  moins  guider  un  écrivain  français.  Le 
seul  poète  fabuliste  de  la  Grèce,  Babrius,  n'était  alors 
connu  que  par  de  rares  fragments  qu'aucun  philologue 
n'avait  encore  réunis,  et  par  les  informes  quatrains  qui 
portent  le  nom  de  Gabrias,  altération  probable  de  celui 
de  liabrius.  Il  n'y  a  pas  vingt-cinq  ans  qu'on  a  retrouvé 

(1)  M   Dainas-lliiuirJ,  La  fontaine  et  liuffon.  Paris,  18C1. 
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les  cent  vingt  fables  ou  environ  du  recueil  original,  dont 
quelques-unes  sont  vraiment  dignes  de  comparaison 
avec  celles  de  La  Fontaine.  Notre  fabuliste  vient  de  re- 
trouver ainsi  un  rival  imprévu  dans  un  versilicateur  de 
date  encore  incertaine,  mais  qui  mériterait  d'appartenir 
aux  temps  classicpies  de  la  Grèce.  Le  Lion  malade  et  les 
AniîTiaux,  le  Renard  et  les  Raisins,  chez  l'auteur  grec, 
valent  au  moins  les  fables  correspondantes  chez  La  Fon- 
taine; les  Deux  Rats  du  premier  dépassent  de  beaucoup 
le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  une  des  plus  faibles  du 
fabuliste  français.  Mais  enDn,  en  1667,  La  Fontaine  ne 
lisait  d'autre  rédaction  des  apologues  ésopiques  que  celle 
de  Planude,  avec  les  imitateurs  latins,  comme  Phèdre  et 
Aviénus.  Ces  derniers  lui  fournissent  çà  et  là  quelques 
idées,  quelques  expressions  heureuses  ;  le  plus  souvent 
un  court  et  simple  récit  en  prose  s'anime  sous  sa  main 
et  devient  un  drame,  un  tableau  achevé.  Tout  est  dit 
sur  cetart  merveilleux  de  la  Fontaine  ;  qu'ajouter  ici  aux 
leçons  d'un  maître  comme  M.  Saint-Marc  Girardin  (1)  ? 
Après  tout  ce  que  j'ai  lu  et  entendu  sur  ce  sujet,  je  n'ai 
guère  à  exprimer  qu'un  scrupule  d'helléniste  et  d'his- 
torien. 

De  même  que  les  fables  méiriqucs  de  Bal^rius  sont 
adressées  au  fds  d'un  roi,  celles  de  La  Fontaine  le  sont 
à  un  dauphin  de  France.  Phèdre  et  Aviénus  furent  aussi 
des  poètes  de  cour,  ou  tout  au  moins  de  haute  société. 
C'est  dire  que  l'apologue,  entre  leurs  mains,  a  perdu 
son  caractère  primitif.  11  n'est  plus  la  petite  leçon  de 
morale  populaire  imaginée  par  le  vieil  Ésope,  livrée, 
sous  sa  plus  simple  expression,  à  la  mémoire  du  premier 
venu,  circulant  ainsi  à  travers  le  monde  et  de  siècle  en 
siècle,  sans  forme  arrêtée,  passant  quelquefois  dans  les 
vers  d'Hésiode  ou  d'Ibycus,  ou  dans  la  prose  d'Hérodote, 
mais  demeurant  d'ordinaire  la  propriété  commune. 
L'apologue  indien,  l'apologue  chinois,  souvent  plus  an- 
cien que  celui  d'Ésope,  appartient,  en  tout  cas,  au  même 
âge  de  l'esprit  humain,  âge  d'invention  na'ive,  presque 
impersonnelle.  11  exprime  la  sagesse  des  pauvres  gens; 
il  l'exprime  avec  malice  parfois,  mais  toujours  sans  le 
moindre  souci  des  effets  dramatiques.  En  se  raffinant 
par  l'analyse  des  situations  et  des  caractères  ,  par  la  re- 
cherche du  style  ;  en  se  fixant  sous  la  forme  précise 
d'une  composition  littéraire,  il  s'éloigne  de  son  naturel 
comme  de  ses  origines.  La  Fontaine,  sans  ti'op  le  savoir, 
a  pris  soin  lui-même  de  marquer  pour  nous  cette  dis- 
tance des  deux  genres;  sa  Vie d' Ésope  d'après  Planude, 
qu'il  croyait  à  tort  être  d'un  auteur  ancien,  nous  olfre 
une  image  assez  fidèle  de  la  société  asiatique  au  temps 
où  y  vivait  l'Ésope  de  la  tradition  ;  c'est  là  une  très- 
bonne  préface  aux  rédactions  toutes  nues  et  toutes  pro- 
sa'iqucs  de  ces  vieux  apologues ,  mais  qui  conviendrait 
mal  aux  fables  savantes  d'un  Babrius  ou  d'un  Phèdre, 
et  qui  convient  moins  encore  à  celles  du  moraliste  fran- 
çais. On  a  dit  que  rien  ne  ressemblait  moins  i\  une  tra- 

(1)  Publiées  en  un  volume,  La  Fonlaine  el  ses  fables. 


gédie  grecque  qu'une  tragédie  française  sur  un  sujet 
grec  ;  je  dirais  volontiers  que  rien  ne  ressemble  moins 
au  véritable   apologue  ésopique  qu'une  fable  d'Ésope 
«  mise  en  vers  par  M.  de  La  Fontaine  )).  Qui  oserait  s'en 
plaindre?  Je  m'en  garderais  pour  ma  part;  mais  après 
m'èlre  si  doucement  amusé  à  lire  \c  bonhomme,  ]c  reviens 
volontiers  à  quelques  pages  du  recueil  ésopique.  Chacun 
sait  que  le  texte  en  a  fort  varie  à  travers  tant  de  siècles, 
que  les  rédactions  parvenues  jusqu'à  nous  sont  souvent 
divergentes  pour  le  fond,  incorrectes  pour  le  style.  Qu'im- 
porte ?  c'est  la  preuve  même  de  leur  constante  popula- 
rité. Certes,  La  Fontaine  a  été  cent  fois  réimprimé,  an- 
noté par  les  savants  à  l'usage  des  curieux  ;  il  a  été  abrégé, 
simplifié  à  l'usage  de  l'enfance;  il  le  sera  encore  et  vivra 
autant  que  notre  langue.  Mais  dans  leur  antique  et  mo- 
bile rédaction,  les  apologues  ésopiques  ont  traversé  vingt 
siècles  avant  d'être  fixés  par  l'imprimerie  ,et  l'impiime- 
rie,  en  les  fixant  d'une  manière  plus  durable,  ne  les  a 
pas  aussitôt  bannis  de  la  mémoire  du  peuple.  A'ingt  fois 
traduits  dans  toutes  les  langues  du  moyen  âge,  trans- 
formés selon  le  besoin  des  peuples  et  selon  le  génie  de 
maints  fabulistes  populaires,  ils  avaient  eu  bien  avant 
les  poètes  savants,  ils  ont  conservé  après  eux  et  au-des- 
sous d'eux  une  célébrité  qui  vaut  bien  la  gloire  littéraire, 
si  l'on  pense  que  le  talent  et  même  le  génie  n'ont  pas 
de   meilleur  emploi  ni  de  plus  désirable  succès  que 
d'amuser  les  hommes  en  les  instruisant. 

E.   EciGER. 
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C'est  une  vérité  bien  commune,  que  les  peuples  ont 
une  mission  providenliellc  à  accomplir.  Chacun  d'eux  a 
son  caractère  propre,  sa  politique  dilférenle.  Aussi, 
malgré  la  variété  apparente  des  événements,  il  est  facile 
de  suivre  leur  marche,  et,  sans  être  prophète,  d'en  indi- 
quer les  tendances.  — L'.\nglcterre,  aujourd'hui  comme 
autrefois,  est  jalouse  de  ses  libertés  intérieures,  sou- 
cieuse de  ses  intérêts  commerciaux,  vigilante  gardienne 
de  la  paix  européenne.  —  La  Prusse  travaille  à  l'unité 
allemande  comme  elle  y  travaillait  déjà  au  xviii"  siècle  ; 
le  ministre  prussien  n'est  point  un  héros  sans  précédents 
dans  l'histoire  de  la  monarchie,  et  le  fameux  Sadowa  n'a 
été  un  coup  de  foudre,  comme  on  l'a  appelé,  que  parce 
que  le  ciel  allemand  était  depuis  longtemps  chargé  d'élec- 
tricité. —  L'Autriche  se  débat  sous  nos  yeux,  comme 
par  le  passé,  dans  les  inextricables  difficultés  de  ses 
races  si  nombreuses  et  si  différentes.  Les  hommes  ont 
changé:  M.  le  chancelier  comte  de-Beust  joue  la  partie 
que  jouait  autrefois  M.  de  Kaunilz;  la  situation  est  la 
même.  —  La  France,  aussi,  depuis  plus   d'un  siècle. 
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poursuit  son  œuvre  :  sous  la  Révolution,  elle  a  manqué 
le  but  pour  l'avoir  dépassé;  mais  elle  l'a  encore  devant 
les  yeux,  elle  y  marche  à  pas  sûrs. 

De  tous  les  peuples  européens,  celui  qui  est  resté  le 
plus  fatalement  soumis  à  son  impulsion  première,  est 
assurément  le  peuple  russe.  Retracer  les  principaux 
événements  de  son  histoire  au  xviii'  siècle,  c'est  écrire 
souvent  une  page  d'histoire  contemporaine.  Il  se  recom- 
manderait par  là  à  notre  intérêt  si,  d'autre  part,  il  ne 
sollicitait  notre  attention  par  ses  progrès  incessants  et 
sa  formidable  puissance.  Quel  colosse,  en  effet!  Depuis 
l'océan  Pacifique  jusqu'à  la  mer  Baltique,  depuis  les 
frontières  extrêmes  de  la  Chine  jusqu'à  la  Prusse,  de- 
puis les  glaces  de  l'océan  Arctique  jusqu'aux*  sommets 
de  l'Himalaya,  toute  cette  immensité  s'appelle  l'empire 
russe  !  Son  étendue  est  deux  fois  plus  grande  que  celle 
de  l'Europe;  sa  population  deux  fois  plus  forte  que  celle 
de  la  France;  1200000  soldats!  Maîtresse  sans  rivale 
de  la  Baltique,  pénétrant  comme  la  pointe  d'un  glaive 
dans  le  cœur  de  l'Europe  par  la  Pologne,  menaçant  par 
la  mer  Noire  Conslantinople  et  par  Constantinople  la 
Méditerranée,  tenant  dans  ses  mains  les  clefs  du  Caucase 
et  de  la  mer  Caspienne,  elle  pèse  de  son  poids  énorme 
sur  les  Indes  anglaises.  Tel  est  ce  pays,  mystérieux  dans 
sa  grandeur,  invulnérable  dans  ses  défaites,  redoutable 
dans  ses  victoires  !  Cependant  cette  puissance,  si  consi- 
dérable qu'elle  est,  n'a  pas  mis  deux  siècles  à  se  former, 
alors  que  la  France  travaille  depuis  dix-huit  siècles  à  sa 
grandeur.  Par  l'àgc  la  Russie  n'est  encore  qu'un  enfant, 
—  quel  enfant  terrible!  — Elle  doit  surtout  à  deux  sou- 
verains son  merveilleux  développement  :  h  Pierre  le 
Grand,  qui  a  pour  ainsi  dire  façonné  le  géant,  et  à 
Catherine  II,  qui  lui  a  soufflé  l'àme  et  la  vie.  C'est  à  cette 
puissante  impératrice,  messieurs,  et  à  l'étude  de  son 
règne  que  je  désirerais  consacrer  cet  entretien. 


I 


Si  un  voyageur  français,  sous  le  règne  glorieux  de 
Louis  XIV,  avait  visité  la  Russie,  il  aurait  été  frappé  de 
sa  barbarie  profonde.  Partout  des  steppes  inuncnses 
sans  villes,  sans  routes,  sans  canaux.  L'homme  y  est 
encore  inculte  comme  la  nature  elle-même:  pas  d'insti- 
tutions, pas  de  lois,  pas  de  gouvernement  régulier.  Les 
frontières  de  l'Asie  et  de  la  civilisation  n'étaient  point 
alors  marquées  parles  monts  Ourals,  maispar  la  Vistule. 
C'est  alors  que  s'élève  en  même  temps  que  le  .wiii" 
siècle  uu  homme  extraordinaire,  moitié  barbare,  moitié 
civilisé,  sauvage  et  héros,  esprit  vif  et  volonté  de  fer, 
Pierre  le  Grand.  Quel  est  son  but?  Faire  à  son  pays, 
jusqu'alors  asiatique,  une  place  au  bancpict  européen. 
Ses  qualités?  Un  violent  désir  de  connaître  et  de 
s'instruire,  un  esprit  inventif  et  cin'ieux  connue  celui  du 
barbare,  une  léuacilé  que  rien  ne  rebute.  Ses  moyens? 
Un  seul  mais  puissant  :  le  despotisme  ! 

Voyez-le,  en  ell'et,  parcourant  l'Europe,  conduit  par 


un  aventurier,  suivi  de  quelques  jeunes  nobles  russes 
désireux,  comme  lui,  de  connaître  nos  mœurs.  Il  ne  va 
pas  recueillir  des  honneurs  auxquels  il  n'a  point  droit 
encore,  mais  s'habituer  au  travail  qui  doit  l'en  rendre 
digne.  En  Hollande,  il  se  fera  ouvrier;  la  hache  dans  une 
main,  le  compas  dans  l'autre,  il  sera  confondu  dans  les 
ateliers  de  Saardam,  sous  le  nom  de  Maître  Pierre  ;  il 
visite  l'Angleterre  et  sa  puissante  marine,  l'Autriche  et 
sa  redoutable  armée.  Rien  n'échappe  à  sa  curiosité, 
rien  aussi  ne  résiste  à  sa  volonté.  Il  apprend  la  révolte  de 
ses  gardes,  et  il  vient  lui-même  exécuter  l'œuvre  de  sa 
vengeance,  juge  et  bourreau.  Réformateur,  il  brise 
toutes  les  résistances  du  vieux  parti  moscovite  ;  la  reli- 
gion s'oppose  à  lui,  il  s'en  fait  le  chef  pour  mieux  la 
soumettre.  Père,  il  meta  mort  son  enfant  !  Aussi,  après 
avoir  poursuivi  jusqu'à  la  fin  son  rôle  avec  ce  caractère 
inflexible,  peut-il  dire  qu'il  a  habillé  en  hommes  le  trou- 
peau de  bêtes  qu'il  était  chargé  de  conduire. 

En  môme  temps  qu'il  changeait  ainsi  l'aspect  de  la 
Russie,  Pierre  le  Grand  lui  faisait  une  place  violente 
dans  les  rangs  de  l'Europe.  L'armée,  la  marine,  les 
armes,  tout  est  improvisé.  La  Suède  lui  ferme  la  Balti- 
que et  il  attaque  son  jeune  roi  de  dix-huit  ans.  Cet 
enfant  était  Charles  XII,  un  héros.  Vaincu,  il  met  à 
profit  sa  défaite.  La  fortune,  du  reste,  va  le  servir 
mieux  encore  que  son  génie.  Le  héros  suédois  a  perdu 
sa  force  et  sa  puissance  dans  les  déserts  glacés  de  la 
Russie.  Ah  !  c'est  qu'il  semble,  en  effet,  messieurs, 
qu'ici  la  terre  même  soit  inexorable  comme  son  souve- 
rain. Nous  aussi,  un  jour,  nous  vîmes  pâlir  noire  gloire 
dans  ces  froides  contrées  du  nord  ;  nous  aussi  nous 
avons  eu  nos  désastreuses  retraites  et  nous  avons 
compté  nos  morts.  Pourquoi  écarter  ce  souvenir?  Notre 
armée  n'était-elle  pas  aussi  brave  et  glorieuse  sur  les 
bords  glacés  de  la  Bérésina  que  dans  les  plaines  ra- 
dieuses d'Austerlitz  ! 

Chose  remarquable,  messieurs  :  ce  fut  une  Allemande 
qui  travailla  le  plus  à  la  grandeur  de  la  Russie,  qui  en 
comprit  le  mieux  le  caractère  et  en  devina  le  prodigieux 
avenir.  Catherine  II  était  Prussienne  d'origine,  née  à 
Stettin.  L'impératrice  Elisabeth,  qui  avait  en  vain 
négocié  avec  les  cours  européennes  uu  mariage  digne  de 
l'héritier  présomptif,  Pierre  III,  jeta  les  yeux  sur  Cathe- 
rine et  l'appela  à  Saiul-Pélersbourg.  Il  fallut  se  conten- 
ter de  ce  maigre  niariage.  La  Russie  n'avait  pas  encore 
alors  un  bien  giand  renom  de  civilisation,  et  peu  de 
princesses  européennes  tenaient  à  faire  elles-mêmes 
l'expérience  des  merveilles  opérées  par  Pierre  le  Grand. 
Ce  mariage,  que  la  nécessité  avait  peut-être  imposé, 
ne  fut  point  ratifié  [lar  l'aniniu'.  Les  caractères  était  ni 
bien  différents. 

Catherine   avait  une  inlelligonce  vive  et  active,  une 
iinesse  d'esprit  rare,  une  merveilleuse  aptitude  à  dis- 
siuuiier  ses  vices  et  à  s'appro[)rier  les  qualités  d'au-j 
trui.    Allemande,    elle    deviendra  Russe;   Russe,   elle 
écrira  le  français  comme  Voltaire.  Elle  est  ambitieuse, 
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adroite,  dissimulée.  Elle  renonce  avec  grand  bruit  à  tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  l'Allemagne,  s'habiilant  à  la 
mode  moscovite,  parlant  la  langue  des  Slaves,  flattant 
leurs  préjugés.  «  Saignez-moi,  dit-elle  un  jour  à  son 
»  médecin,  saignez-moi  bien,  afin  qu'il  ne  reste  plus 
»  dans  mes  veines  une  seule  goutte  de  sang  allemand.  » 
Dés  les  premiers  jours,  elle  s'est  ménagé  un  parti 
puissant  à  la  cour  impériale.  C'était  dans  la  noblesse  la 
belle  et  spirituelle  princesse  Dashkow,  dans  l'armée  les 
frères  Orlolf,  tout  le  clergé  russe  indigné  des  réformes 
brutales  de  Pierre  III.  Elle  eut  toute  sa  vie  l'art  de  cboi- 
sir  des  hommes  remarquables  à  qui  elle  inspirait  pour 
sa  politique,  souvent  pour  sa  personne,  une  passion 
fanatique.  Le  fameux  Souvarow,  ce  Scythe  pour  qui  le 
sommeil  ne  durait  que  deux  heures,  qui  soulageait  à 
coups  de  b;Uon  ses  soldats  fatigués  et  guérissait  avec  de 
l'eau  salée  ses  soldais  malades,  ne  parlait  de  Catherine, 
«  sa  mère,  n  qu'avec  attendrissement.  «  Allons,  »  disait- 
il  à  ses  soldats,  «  notre  mère  nous  a  commandé  de 
»  massacrer  les  Polonais  »,  et  tous  obéissaient  avec 
enthousiasme.  Elle  devait  cette  influence  aux  char- 
mes de  son  esprit  et  de  son  caraclèrc,  mais  aussi  h 
l'éclat  de  sa  beauté.  «  Son  air,  »  dit  son  historien, 
((  était  fier  et  majestueux,  et  tous  les  traits  de  son  visage 
»  portaient  l'empreinte  d'un  grand  caractère.  Elle  avait 
I)  le  front  large  et  ouvert,  la  bouche  d'une  grande  fraî- 
»  cheur,  de  belles  dents,  un  nez  presque  aquilin,  des 
1)  yeux  doux  et  perçants,  des  cheveux  d'un  blond 
»  cendré  qui  donnaient  à  l'éclatante  blancheur  de  son 
»  teint  un  charme  inexprimable».  «  Elle  était  si  belle,» 
dit  encore  Voltaire,  «  que  lorsqu'elle  entrait  dans  un 
»•  salon,  elle  l'illuminait.  » 

Pierre  m  offrait  un  contraste  frappant  :  il  n'a  dans  le 
caractère  ni  souplesse,  ni  habileté;  —  il  est  tenace  et 
entêté  ;  —  Russe,  il  se  fait  Allemand.  11  a  pour  les  Prus- 
siens une  passion  forcenée,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  il 
l'afliche.  Il  s'habille  à  la  prussienne,  fait  Texercicc  à  la 
prussienne,  tout  est  à  la  prussienne.  Il  a  des  images  de 
Frédéric  11,  le  i-oi sonmaître,  dans  toutes  les  salles  de  son 
palais.  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  aspect,  —  il  était 
hideux  ;  de  sa  brutalité,  —  elle  était  révoltante.  Il  ne 
reculait,  pour  humilier  Catherine,  devant  aucun  affront, 
aucun  outrage.  Et  cependant  les  mœurs  russes  étaient 
en  progrès  !  Pierre  I"  le  Grand  battait  sa  femme, 
Pierre  III  se  contentait  d'insulter  la  sienne  ! 

De  bonne  heure,  l'idée  d'une  séparation  violente 
naquit  dans  l'àme  ardente  et  ambitieuse  de  Catherine. 
Une  imprudence  de  Pierre  III  [irécipila  la  crise.  Cathe- 
rine avait  un  enfant  ;  Pierre  avait  menacé  de  le  déshé- 
riter. Elle  n'hésite  plus  alors  ;  la  mère  accomplit  ce  que 
la  reine  méditait  depuis  longtemps.  Accompagnée  de 
quelques  officiers  ses  complices ,  portant  son  jeune 
enfant  dans  ses  bras,  elle  court  à  la  caserne  des  gardes. 
«  Ce  soi?',  leur  dit-elle,  Pieire  veut  in'afsassmo;  défendez 
votre  jeune  roi  I  »  Toute  la  garde  se  soulève  ;  le  palais  est 
occupé.  Le  patriarche  est  gagné,  ouvre  la  cathédrale  ; 


Catherine  est  proclamée  reine  !  Pendant  ce  temps,  que 
faisait  Pierre  ?  Il  vivait  à  son  château  d'Oranienibaum 
dans  une  heureuse  insouciance.  Il  se  laissait  aller  aux  plai- 
sirs d'une  société  qui  n'était  pas  toujours  celle  de  ses  mi- 
nistres. Cependant,  la  nouvelle  de  la  révolution  arrive; 
Pierre  n'y  croit  pas.  Des  soldats  accourent,  il  n'ose  pas 
les  combattre.  Un  vieux  général  lui  propose  de  le  con- 
duire à  Revel  où  est  un  régiment.  Son  entourage  se 
récrie.  Les  rameurs  ne  sont  pas  là.  «  lié  bien,  dit  le  sol- 
dat, nous  ramerons  avec  nos  mains.  »  Mais  Catherine 
arrive  à  son  tour.  Pierre  III  se  jette  à  ses  pieds,  s'excuse, 
supplie,  —  trop  tard  !  Le  czar,  rejeton  et  héritier  de 
Pierre  le  Grand,  était  jeté  dans  une  prison  où,  sans 
paraître  affecté  de  son  malheur,  il  demandait  son 
violon,  son  chien  et  son  nègre.  Catherine,  l'Allemande, 
la  fille  d'un  petit  prince  de  Stettin,  devenait  czarine,  sou-- 
veraine  de  toutes  les  Russies  ! 


II 


Si  Catherine  n'a  pas  assez  de  gloire  pour  être  grande, 
elle  a  eu  assez  d'habileté  pour  le  paraître.  Jamais  prince 
ne  fut  plus  adroit  à  cacher  ses  fautes,  à  donner  à  ses 
■vices  l'apparence  de  la  vertu,  à  ses  crimes  le  masque  de 
la  justice,  à  séduire  et  à.  tromper  l'opinion  publique  de 
l'Europe.  L'empereur  Auguste  demandait  en  mourant 
s'il  avait  bien  joué  la  comédie.  Comédie  est  le  mot  de  ce 
règne,  sanglante  quelquefois,  toujours  heureuse  pour 
l'habile  princesse.  Elle  démembre  la  Pologne  pour  le 
plus  grand  bonheur  des  Polonais  ;  elle  fait  massacrer  les 
catholiques  de  Varsovie  pour  défendre  la  liberté  de  con- 
science ;  elle  s'empare  de  la  Crimée  pour  mettre  un 
terme  à  l'anarchie  de  ce  malheureux  pays.  Catherine 
passa  tout  son  règne  à  répandre  des  bienfaits  de  cette 
nature.  Quelle  impitoyable  bienfaitrice  ! 

Eh  bien  !  messieurs,  au  .\viii°  siècle  il  y  eut  bien  des 
personnes  qui  se  laissèrent  tromper  par  cette  fausse 
grandeur  de  Catherine,  qui  prirent  au  sérieux  son  libé- 
ralisme, qui  chantèrent  la  générosité  de  ses  sentiments. 
Et  parmi  elles  le  plus  fin,  le  plus  spirituel,  le  plus  mali- 
cieux, le  plus  clairvoyant  de  nos  écrivains.  Voltaire! 
Rien  n'est  curieux  comme  cette  correspondance  de  la 
grande  souveraine  et  du  prince  de  l'opinion  publique  au 
xviii"  siècle,  moins  connue  peut-être  que  la  fameuse 
correspondance  de  Frédéric  II,  tout  aussi  intéressante. 
Voltaire  est  le  premier  à  recevoir  les  bulletins  des  con- 
quêtes nouvelles  de  Sa  Majesté,  et  ses  remercîments  sont 
toujours  des  éloges.  J'avoue  qu'il  faut  avoir  une  bien 
grande  force  de  caractère  pour  rester  insensible  aux 
caresses  d'un  souverain  qui  remporte  des  victoires,  qui 
fait  des  conquêtes,  qui  peut  aligner  devant  lui  1  200  000 
soldats.  On  a  dit  que  l'imagination  était  la  folle  du  loyis  ■ 
je  crois  que  l'amour-ijropre  nous  fait  coumiettre  plus 
de  folies  encore.  Toutefois,  il  serait  injuste  d'attribuer 
à  la  vanité  seule  col  enthousiasme  de  Voltaire.  Sun  ad- 
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miration  était  sincère.  Il  poursuivait  ici  la  campagne 
qu'il  avait  entreprise  contre  l'intolérance  religieuse. 
Mais  combien  ne  s'est-il  point  trompé  !  11  n'a  point  vu 
qu'en  combattant  à  outrance  le  fanatisme  religieux  de 
quelques  Polonais,  il  excitait  le  fanatisme  politique  de 
Catherine  plus  redoutable  encore;  qu'en  dénonçant  les 
vices  de  la  Pologne  il  attirait  les  Russes  à  Varsovie  ! 
Une  des  plus  précieuses  conquêtes  que  la  civilisation  ait 
faites,  celle  qui  nous  a  coûté  le  plus  cher,  est  assuré- 
ment la  liberté  de  conscience  ;  mais  ne  faut-il  donc 
compter  pour  rien  l'indépendance  nationale  ? 

Dès  la  première  intervention  de  l'impératrice  en  Po- 
logne, Voltaire  applaudit: 

«  Je  ne  suis  point  fait  pour  pénétrer  dans  vos  secrets 
»  d'État^  dit-il,  mais  je  serais  bien  attrapé  si  Votre 
»  Majesté  n'était  pas  d'accord  avec  le  roi  de  Pologne; 
)>  il  est  tolérant  par  principe.  J'imagine  que  vous  vous 
»  entendez  tous  deux  comme  larrons  en  foire  pour  le 
»  bien  du  genre  humain.  » 

Ah  !  Catherine  n'épargnait  rien  dans  la  cour  assidue 
qu'elle  faisait  aux  grands  écrivains  du  xviii'  siècle. 
Elle  était  plus  généreuse  encore  qu'elle  n'était  habile, 
llien  du  reste  n'est  généreux  comme  un  Russe.  Diderot 
est  invité  à  la  cour,  devient  un  des  intimes  de  ces 
fameuses  soirées  de  l'Hermitage  :  l'impératrice  le  sait 
pauvre;  elle  lui  achète  sa  bibliothèque  .15  000  francs. 
Mais  pour  ne  pas  le  priver  de  ses  livres,  celte  fortune  du 
savant,  elle  lui  en  laisse  la  propriété  sa  vie  durant;  et 
cette  place  de  conservateur  vaut  encore  à  Diderot 
1000  francs  de  rente.  D'Alembert  est  invité  à  Saint-Pé- 
tcr>bourg.  Voltaire  recevait  mille  compliments,  —  il  ne 
les  dédaignait  pas,  —  mais  aussi  quelques  menus  ca- 
deaux :  une  tabatière  avec  un  beau  portrait  de  Catherine, 
et  «une  fourrure  pour  le  garantir  du  vent  des  Alpes  ». 

Aussi  quel  enthousiasme!  «  Nous  sommes  trois,  Dide- 
w  rot,  d'Alcmbert  et  moi,  qui  vous  dressons  des  autels  ; 
»  vous  me  rendrez  païen  !  Je  suis  avec  idolâtrie,  ma- 
»  dame,  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  mieux  qu'avec  un 
»  profond  respect,  le  prêlrc  de  votre  temple  !  » 

Et  encore  :  «  Mon  cœur  est  comme  l'aimant,  il  se 
»  tourne  vers  le  Nord  !...  Un  temps  viendra,  madame, 
»  je  le  dis  toujours,  où  toute  lumière  nous  viendra  du 
1)  Nord;  Votre  Majesté  Impériale  a  beau  dire,  je  vous  fais 
»  étoile  et  vous  demeurerez  étoile  !  » 

Et  cependant,  malgré  tout  son  enthousiasme,  malgré 
les  cajoleries  de  Catherine,  Voltaire  ne  voulut  pas  aller 
à  Saint-Pétersbourg  admirer  la  Sémirwnis  du  Nord.  «  Je 
»  suis,  dit-il,  un  vieux  malade  de  soi.vante-quinze  ans;  le 
»  froid  de  voire  capitale  me  serait  mortel.  Plus  tard, 
;)  quand  vous  régnerez  à  Conslantinople,  j'irai  me  jeter 
»  à  vos  pied;!.  M  C'était  là  une  excuse  ;  la  vérité  est  que 
Voltaire  avait  éprouvé  quelques  mécomptes  avec  ses 
royaux  amis.  Il  était  pcrstuidé  que  les  souverains  du 
.WIN'  siècle  étaient  souvent  plus  aimables  de  loin  que  de 
]iiè.'-.  Il  se  rapijelait  son  séjour  à  Rcriiii,  auprès  du 
grand  Frédéric.  Ah  !  cclui-lù,  je  l'avoue,  était  un  rude 


calculateur  !  Il  n'était  pas  partisan  des  doctrines  écono- 
miques de  ce  ministre  qui,  prétendant  que  plus  on  dé- 
pense et  plus  on  est  riche,  avait  élevé  le  gaspillage  à  la 
hauteur  d'une  théorie  financière  :  je  veux  parler  de 
M.  de  Galonné.  Frédéric  dépensait  très-peu.  «  L'appari- 
»  lion  de  Voltaire,  écrit-il,  me  coulera  par  jour  550  écus. 
»  C'est  bien  payer  un  fou.  Jamais  bouffon  de  grands  sei- 
»  gncurs  n'eut  de  pareils  gages.»  LordMacaulay  prétend 
que,  lorsqu'on  demandait  au  grand  roi  de  Prusse  plus 
de  quatre  rixdales  pour  un  cent  d'huîtres,  il  éclatait  de 
colère,  et  qu'on  ne  débouchait  pas,  sans  son  ordre  ex- 
prés, une  seule  bouteille  de  vin  de  Champagne.  Cepen- 
dant, messieurs,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  en- 
core que  l'avarice  d'un  Prussien:  c'est  son  ambition! 

Voyons-la  donc  à  l'œuvre,  cette  impératrice,  amie  des 
philosophes  et  des  libres  penseurs,  si  libérale,  si  géné- 
reuse !  A  la  mort  d'Auguste  III,  roi  de  Pologne,  elle  in- 
tervient dans  les  affaires  de  ce  malheureux  pays;  elle 
impose  à  la  diète  de  Varsovie,  libre  sous  la  pression  de 
hO  000  baïonnettes  russes,  son  complice  et  son  amant 
comme  roi,  Ponialovvski.  L'anarchie  politique  de  cette 
république  aristocratique  ne  lui  permet  pas  de  marcher 
assez  rapidement  à  son  but;  elle  se  sert  de  la  religion. 
Quelques  dissidents  grecs  et  luthériens  se  plaignent  à 
elle  de  l'intolérance  catholique,  et  elle  les  protège,  les 
impose  à  la  diète.  L'évèque  de  Cracovie  résiste,  il  est  ex- 
"pédié  en  Sibérie.  Seule  cependant,  elle  n'ose  point  en- 
core, à  la  face  de  l'Europe,  accomplir  son  attentat.  Mais 
deux  complices  se  présentent:  la  Prusse  avec  Frédéric  II, 
l'Autriche  avec  Marie-Thérèse.  Oh  !  alors  l'œuvre  de  des- 
truction se  poursuit  avec  une  eflrayante  rapidité.  L'im- 
placable Souwarotî  met  le  siège  devant  Cracovie  héro'i- 
quement  défendue  par  quelques  officiers  français.  En  vain 
la  Pologne  se  lève  tout  entière  pour  défendre  sa  religion 
et  sa  liberté.  Les  femmes  portent  au  combat  les  images 
de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus  ;  à  côté,  les  honmies  pé- 
rissent en  héros.  Cependant  Catherine  s'est  émue;  son 
grand  cœur,  «  toujours  porté  au  repos  et  au  bonheur  de 
»  l'humanité,  vient  déraciner  la  rébellion;  elle  est  ga- 
»  rante  des  lois  et  de  la  liberté  de  la  république  »  !  Quel- 
ques jours  après,  elle  garantissait  en  ciret  la  liberté  de  la 
république,  en  démembrant  son  territoire  !  Et  remar- 
quez le  cynisme  du  manifeste  :  <.  Les  puissances  veulent 
»  arrêter  l'effusion  du  sang  et  rétablir  la  tranquillité; 
»  elles  ont  résolu  de  faire  valoir  leurs  droits  sur  plusieurs 
»  provinces  polonaises;  en  conséquence,  elles  dcman- 
»  dent  la  convocation  de  la  dièlc,  afin  de  régler  les  nou- 
»  velles  limites  de  la  Pologne.  » 

Ce  n'était  point  assez  de  déchirer  celle  république, 
d'en  démembrer  le  territoire  ;  les  lambeaux  mêmes 
étaient  voués,  par  ordre  de  la  czarine,  il  la  [)lus  complète 
anarchie,  c'est-à-dire  à  la  mort.  Et  ne  croyez  pas  que  Ca- 
therine arrive  à  ses  lins  par  la  violence  :  elle  est  trop  ha- 
bile pour  employer  de  pareils  moyens  !  Qu'en  penseraient 
ses  amis  les  philosophes?  Elle  sait  que  la  Pologne  se 
meurt  par  les  excès  de  la  liberté  :  ce  sont  les  abus  de  la 


M.  BLANCHET. 


CATIIEHINB  II  ET  SON  RÈGNE. 


553 


liberté  qu'elle  veut  maintenir.  La  république  polonaise 
se  iléballit  alors  dans  une  longue  agonie  de  quinze  ans. 
Un  jour,  elle  voulut  sortir  de  cette  crise  funeste.  Éclairée 
par  l'expérience,  trompée  par  de  fausses  promesses  de 
la  Prusse,  elle  vote  une  sage  constitution  qui,  en  assu- 
rant la  liberté  des  citoyens,  consolidait  le  principe  d'au- 
torité. Mais  Catherine  veillait  sur  sa  proie  !  Quelques  mé- 
contents, quelques  créatures  l'appellent,  et  de  nouveau 
elleenvoie  ses  soldats  pour  détruire  la  constitution.  oElle 
»  engage  les  Polonais  à  mettre  toute  Iciu'  confiance  dans 
))  la  grandeur  d'âme  et  le  désintéressementqui  dirigeaient 
»  toutes  ses  démarches.  «  Une  insurrection  générale  pro- 
teste contre  cet  excès  d'amour;  insurrection  héroïque  ! 
La  Diète  publie  ce  décret  mémorable  que,  «lorsqu'une 
))  ville,  un  village,  une  propriété  quelconque  auraient  été 
»  détruits,  pillés,  endommagés  par  l'ennemi,  la  perte  sc- 
»  rait  supportée  [lar  la  nation  entière  comme  dans  une 
»  association  fraternelle.  »  Rien  ne  manque  à  cet  hé- 
roïsme, si  ce  n'est  le  succès  !  Abandonnée  de  la  Prusse 
honleusemcnt  perfide,  trahie  une  troisième  fois  par  son 
roi,  la  Pologne,  en  vain  défendue  par  le  brave  Kos- 
chiusko,  subissait  un  second  partage.  Quelques  jours 
après,  on  célébrait  partout  avec  un  faste  inouï  la  fêle  de 
Catherine,  «  qui  avait  mis  sa  gloire  à  restaurer  la  répu- 
blique » . 

La  république  restaurée!  Oui,  pour  quelques  mois  à 
peine  ;  mais,  l'année  suivante,  la  lutte  éclatait  avec  le 
même  enthousiasme,  le  même  malheur  !  En  vain,  Kos- 
chiusko  a  arrêté,  à  la  journée  de  Raslawic,  12  000  Rus- 
ses :  Catherine  veut  enfin  en  finir;  elle  envoie  contre  les 
Polonais  l'invincible  SouwarolT,  invincible,  messieurs, 
car  il  n'avait  pas  encore  rencontré  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Zurich  notre  immortel  JNIasséna  ! 

Passons  vite  sur  ces  dernières  épreuves,  la  mort  hé- 
roïque de  Koschiusko,  le  massacre  de  Praga,  la  prise  de 
Varsovie.  11  y  aurait  là  sans  doute  des  scènes  d'héroïsme 
qui  élèveraient  vos  ;\mes  ;  mais  combien  d'actes  de  cruauté 
qui  vous  navreraient  !  La  Pologne  était  morte;  Catherine 
l'avait  trop  aimée  ! 

Loin  de  moi  de  tomber  ici  dans  une  vainc  déclama- 
tion. Une  seule  réflexion  cependant  :  comment ,  au 
milieu  de  toutes  les  conquêtes  violentes  ou  injustes 
que  l'Europe  a  subies  depuis  plusieurs  siècles,  aucune 
n'a-t-elle  soulevé  une  protestation  aussi  générale,  aussi 
durable  que  la  conquête  de  la  Pologne'?  Est-ce  parce 
que  la  république  de  Varsovie  rappelait  de  glorieux  sou- 
venirs et  des  services  rendus  à  l'Europe,  sous  la  puis- 
sante dynastie  des  Jagellons?  Mais  tout  pays  qui  tombe, 
toute  civilisation  qui  périt,  ne  laisse-t-elle  pas  après  elle 
le  sillon  lumineux  des  gloires  et  des  souvenirs  ?  Est-ce 
encore  parce  que  la  cruauté  de  la  répression  ne  fut  dé- 
passée que  par  l'héroïsme  de  la  résistance  1  Mais  quelle 
est  la  concjuète  qui  n'a  pas  ses  victoires  et  ses  défaites, 
ses  joies  et  ses  larmes?  Pourquoi,  messieurs?  C'est  que 
jamais  le  machiavélisme  n'a  atteint  ce  raffinement,  l'hy- 
pocrisie celte  noirceur,  le  crime  cette  ediontcric.  Thu- 


cydide, dans  son  admirable  Histoire  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  dit  quelque  part  que  la  fureur  de  la  guerre  civile 
était  telle,  que  les  mots  mômes  furent  violentés,  tour- 
mentés, dénaturés.  Eh  bien  !  ce  fut  plus  triste  encore 
dans  cet  épouvantable  démembrement.  Le  crime  devint 
la  vertu,  l'oppression  violente  la  liberté  de  conscience, 
l'anarchie  la  liberté,  le  démembrement  la  restauration,  la 
mort  le  salutde  la  république.  VoIIlÎ  ce  qui  fait  que  toute 
conscience  honnête  est  encore  révoltée  cl  proteste  ;  qu'à 
l'époque  où  de  subtils  rhéteurs  enlèvent  ;\  Catherine  la 
responsabilité  de  ses  actes,  l'histoire  sincère  fait  peser 
sur  sa  mémoire  le  poids  de  ce  crime  politique  ! 


III 


La  politique  de  Catherine  avec  la  Turquie  fut  moins 
heureuse,  aussi  libérale  en  apparence,  en  réalité  aussi 
perfide.  Constantinople  et  la  domination  de  la  mer 
Noire,  tel  était  son  rêve.  Ici  encore  Pierre  le  Grand  avait 
montré  la  voie.  Paraître  aux  yeux  de  l'Europe  la  libéra- 
trice des  Grecs,  flatter  ceux-ci  en  leur  promettant  leur 
indépendance,  exciter  chez  les  Russes  le  fanatisme  reli- 
gieux contre  les  musulmans  :  tels  furent  les  moyens  de 
l'ambitieuse  impératrice.  Constantinople  à  la  Russie, 
quel  immense  danger  pour  l'Europe  !  Voyez -vous  cette 
puissance  possédant  la  clef  des  Dardanelles  et  de  la  Mé- 
diterranée, s'avançant  le  long  de  l'Archipel,  recevant  la 
première  tous  les  produits  des  Indes,  serrant  l'Allema- 
gne dans  une  mortelle  étreinte  !  Combien  de  politiques 
cependant  nous  disent  tous  les  jours  :  «Laissez  s'avan- 
n  cer  la  Russie  ;  de  Constantinople  elle  déversera  sa 
»  puissance  sur  l'Asie  et  les  Indes.  Chassez  les  Turcs  de 
Il  l'Europe  libre  et  chrétienne  !  La  question  d'Orient  est 
»  purement  asiatique,  anglaise  peut-être,  française  nul- 
»  lement.  »  Cette  politique  peut  avoir  son  caractère  che- 
valeresque, mais  assurément  elle  est  bien  imprudente. 
Certes,  nous  voudrions  fous  voir  les  Grecs  libres,  mais 
libres  par  eux-mêmes,  non  par  la  Russie.  N'oublions  pas 
la  générosité  de  Catherine  à  l'égard  de  la  Pologne  et 
craignons  qu'on  ne  fasse  entendre  à  Athènes  cette  plainte 
mélancolique  que  nous  avons  entendue  à  Varsovie  : 
«  Le  ciel  est  trop  haut  et  la  France  trop  loin!»  Nous 
voudrions  voir  aussi  la  Turquie  régénérée , adopter  un 
peu  mieux  les  institutions  européennes,  mais  régénérée 
par  la  liberté,  non  par  les  Russes.  Enfin,  n'oublions  pas 
que  si  la  Russie  s'est  prodigieusement  dévelo)q]ée  dans 
le  continent  asiatique,  elle  n'a  pas  cessé,  depuis  Pierre 
le  Grand,  de  menacer  l'Europe.  Sa  marche  fatale  est  vers 
l'Occident.  On  ne  change  pas  plus  la  marche  d'un  peu- 
ple, lorsque  l'impulsion  est  donnée,  qu'on  ne  détourne 
le  soleil  dans  sa  route.  La  Russie  menace  l'Europe,  l'Eu- 
rope doit  se  défendre  ! 

C'était  là,  messieurs,  l'opinion  du  marquis  de  Choiseui, 
notre  courageux  et  intelligent  ministre  du  .\viii°  siècle; 
de  M.   de  Vergennes.  notre  ambassadeur  à  Constan- 
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linople;  de  Napoléon  I",  qui,  malgré  quelques  conces- 
sions à  la  Russie,  lui  opposa  néanmoins  les  remparts  de 
Constanlinople;  enûn  de  Lamartine,  le  voyageur  en 
Orient,  l'historien  de  la  Turquie,  dont  les  vues  politi- 
ques étaient  aussi  sages  que  ses  illuminations  poétiques 
étaient-sublimes,  cet  immortel  poète,  ce  grand  citojen 
h  qui  la  France  en  deuil  tresse  aujourd'hui  une  éternelle 
couronne  de  gloire  et  de  douleur! 

Voltaire,  messieurs,  ne  s'ellrayait  pas  de  si  peu;  et  si 
Catherine  n'a  pas  rossé  Mustapha,  si  elle  n'est  pas  arrivée 
à  Constanlinople,  ce  n'est  assurément  pas  faute  d'encou- 
ragements. 

«  Si  les  Turcs  vous  font  la  guerre,  madame,  il  pourra 
M  bien  leur  arriver  ce  que  Pierre  le  Grand  avait  eu  autre- 
»  fois  en  vue,  c'était  de  faire  de  Constanlinople  la  capi- 
»  taie  de  l'empire  russe.  Ces  barbares  méritent  d'être 
»  punis  par  une  héroïne  du  peu  d'attention  qu'ils  ont  eu 
«  jusqu'ici  pour  les  dames.  Il  est  clair  que  des  gens  qui 
»  négligent  tous  les  beaux-arts  et  qui  enferment  leurs 
»  femmes  méritent  d'être  exterminés.  J'espère  tout  de 
»  votre  génie  et  de  votre  destinée,  Mustapha  ne  doit 
1)  point  tenir  contre  Catherine.  On  dit  que  Mustapha  n'a 
»  point  d'esprit,  qu'il  n'aime  point  les  vers,  qu'il  n'a 
1)  jamais  été  à  la  comédie  et  qu'il  n'entend  point  le  fran- 
1)  çais;  il  sera  battu  sur  ma  parole.  Je  demande  à  Votre 
»  Majesté  impériale  la  permission  de  venir  me  mettre  à 
»  ses  pieds  et  de  passer  quelques  jours  à  sa  cour,  dès 
»  qu'elle  sera  établie  à  Constanlinople;  car  je  pense 
»  Irès-sérieuscment  que  si  jamais  les  Turcs  doivent  être 
»  chassés  de  l'Europe,  ce  sera  par  les  Russes.  L'envie  de 
»  vous  plaire  les  rendra  invincibles.  » 

L'enthousiasme  de  Voltaire  se  comprend;  mais  com- 
ment expliquer  la  conduile  de  l'Angleterre,  oui,  de  l'An- 
gleterre, qui  a  signé  les  traités  d'Andrinople  et  de  Paris, 
qui  est  encore  jalouse  de  la  liberté  de  la  Méditerranée, 
si  anxieuse  de  ses  intérêts  dans  les  Indes?  Elle  ferme  les 
yeux  cependant  sur  les  conquêtes  de  Catherine  ;  elle 
permet  à  un  Écossais,  lord  Elphinston,  de  venir  écraser 
la  Hotte  turque  dans  la  baie  de  Schesmée,  de  menacer 
de  ses  canons  les  Dardanelles  défendues  par  un  Fran- 
(;ais,  le  baron  de  Totl.  L'habileté  de  Catherine  est  plus 
grande  encore  :  elle  trompera  la  puissance  européenne 
qui  est  le  plus  directement  menacée  de  son  ambition, 
qui  est  la  plus  intéressée  à  l'intégrité  tic  la  Turquie,  je 
veux  parler  de  l'Autriche. 

C'est  un  épisode  curieu.x  du  règne  de  l'impératrice 
que  le  voyage  de  Joseph  II,  empereur  d'Autriche,  à 
Saint-l'élersbourg.  Catherine,  victorieuse  des  Turcs,  en- 
couragée par  les  écrits  des  philosophes,  étourdie  par  sa 
propre  ambition,  croyait  enfin  toucher  à  la  terre  pro- 
mise, à  Constantino|)le.  Chaque  sulr,  les  théâtres  de  la 
capitale  et  de  Moscou  rei)réseiitaient  la  prise  de  la 
grande  ville  :  l'héritier  présomptif  avait  pris  fustueuse- 
menl  le  nom  de  Constantin  ;  le  ministre  Pulemkin,  les 
généraux  Orlofl"  et  Souvaroll'  s'étaient  déjà  taillé  quel- 
tjues  riches  principautés  sur  les  bords  du  Danube.  Jo- 


seph II  voulut  voir  de  ses  yeux  l'illustre  impératrice, 
l'étoile  du  Nord  ;  il  vint  à  Saint-Pétersbourg.  Il  y  fut  sé- 
duit, gagné,  ébloui.  Il  voulut  contribuer  i  la  grande 
expédition,  à  la  fameuse  conquête.  Il  offrit  ses  secours, 
ses  soldais,  sa  personne  même,  «  heureux,  dit-il,  de 
))  servir  comme  général  sous  l'immortelle  Catherine».- 
L'Armide  du  Nord  ne  savait  pas  seulement  faire  naître 
l'enthousiasme,  elle  savait  surtout  l'exploiter.  Elle  vou- 
lut montrera  son  royal  et  naïf  allié  les  merveilles  nou- 
velles de  la  Russie.  Étrange  voyage  que  celui-là  avec 
Catherine  pour  héroïne,  Joseph  II  pour  admirateur,  les 
ministres  plénipotentiaires  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre pour  assesseurs,  le  roi  de  Pologne  pour  viclim.e  et 
Polemkin  pour  grand-maître  des  cérémonies!  Quand  les 
souverains  voyagent,  il  faut  de  l'éclat,  du  faste,  des  ac- 
clamations, de  l'enthousiasme.  Il  est  vrai,  messieurs, 
que  ce  sont  là  des  apprêts  qui  se  commandent,  qui  s'a- 
chètent et  se  payent  comme  tout  le  reste.  Polemkin  fit 
bien  et  généreusement  les  choses,  comme  un  prince 
russe.  La  sombre  Russie  s'animait  ;  ces  grands  déserts 
se  peuplaient  comme  par  enchantement.  Une  armée  de 
colons  transportaient  des  villages  nomades;  des  mai- 
sons s'improvisaient  le  matin,  se  défaisaient  le  soir,  se 
colportaient  la  nuit.  Partout  éclataient  aux  yeux  de  la 
magique  voyageuse  la  joie,  la  prospérité,  la  richesse. 
Elle  était  précédée  de  l'abondance,  elle  laissait  derrière 
elle  la  misère  et  la  stérilité.  Ce  voyage  fut  vraiment 
l'acte  le  plus  comique  de  ce  règne-comédie.  Il  ne  restait 
plus  à  Catherine,  après  avoir  menti  pendant  trente  ans 
à  l'Europe,  que  de  se  mentir  à  elle-même.  On  arriva  ainsi, 
à  travers  tant  de  merveilles,  jusqu'à  Kherson,  sur  les 
bûi'ds  de  la  mer  Noire.  Un  arc  de  triomphe  s'y  dressait 
majestueusement  avec  ces  menaçantes  paroles  :  «Ici  est 
le  chemin  de  Constanlinople  !  » 

Je  ne  sais,  messieurs,  si  elle  csl  bien  vraie  cette  re- 
nommée de  Constanlinople  :  que  la  grande  ville  est 
mortelle  à  ceux  qui  l'habitent;  mais  il  semble  vraiment 
que  son  ombre  donne  la  mort.  Un  demi-siècle  après  ce 
fastueux  voyage,  sur  les  mêmes  roules  pleines  encore 
de  la  gloire  de  Catherine,  dans  ces  grandes  steppes 
alors  animées,  maintenant  silencieuses,  deux  cercueils 
s'avançaient,  éclairés  de  torches  de  pins  et  accompagnés 
de  Raskirs  :  c'étaient  ceux  du  czar  .\lexandre  et  de  sa 
femme,  d'Alexandre  l'allié  de  Tilsit  et  le  héros  de 
1815,  qui  avait  voulu  voir  aussi  les  murs  de  Constanli- 
nople. Plus  tard  encore  les  côtes  de  la  mer  Noire  avaient 
changé  d'aspect;  on  n'entendait  plus  des  chants  de  vic- 
toire, mais  des  cris  de  guerre.  Et  sur  cette  lerrc  oïl 
s'élevait  autrefois  l'arc  de  triomphe  de  la  Tauride, 
campaient  les  soldats  de  l'Aima  et  de  Séhasiopol. 

Seule,  au  xviii"  siècle,  la  France  comprit  nettement 
les  dangers  de  la  [ioliliquc  russe  ;  seule,  elle  chercha  à 
défendre  Constanlinople.  La  France  de  1869  u'a  pas  re- 
noncé à  son  rôle  :  naguère  encore  elle  a  prouvé  qu'elle 
sait  encore  défendre  Constantinople  elles  Turcs  mieux 
que  les  Turcs  ne  savent  se  défendre  eux-mêmes. 


M.  EM.  BEAOSSIRE. 


LE  PRINCIPE  DE  LA  MORALE. 


555 


Catherine  II  n'échoua  qu'à  demi  dans  ses  ambitieux 
projets.  Constantinoplc  restait  h  la  Turquie;  mais  la 
puissance  russe  s'étendait  sur  toutes  les  rives  de  la  mer 
Noire,  occupait  la  Crimée,  s'ouvrait  les  défilés  du  Cau- 
case et  pénétrait  déjà  en  Asie,  où  elle  n'a  pas  cessé  de 
grandir.  En  Europe,  les  succès  de  Catherine  étaient 
complets  :  clic  arrêtait,  par  sa  politique  habile,  une 
guerre  imminente  entre  Frédéric  II  et  Joseph  II,  guerre 
où  elle  n'avait  rien  à  gagner.  Elle  faisait  enfin  proclamer 
contre  le  despotisme  de  l'Angleterre  la  liberté  des  mers. 

Il  arrive  toujours  un  moment,  messieurs,  où  l'hypo- 
crisie est  brusquement  dévoilée,  où  il  devient  impossi- 
ble de  ruser  avec  la  brutalité  des  événements.  Celte  heure 
sonna  aussi  pour  Catherine  :  ce  fut  notre  grande  révolu- 
lion  française  de  1789.  Il  semble  que  la  libérale  impé- 
ratrice aurait  dû  saluer  de  son  enthousiasme  cette  au- 
rore nouvelle,  ce  soleil  resplendissant  qui  jetait  sur  la 
vieille  Europe  une  si  vive  et  si  bienfaisante  lumière. 
Certes,  nous  ne  reprochons  pas  à  Catherine  de  n'avoir 
pas  été  jacobine,  de  ne  pas  avoir  oublié  «son  métier  de 
reine  ».  Mais  est-ce  trop  demander  à  l'amie  de  Voltaire 
que  d'accorder  quelques  sages  et  libérales  réformes? 
Pendant  qu'en  France  tombaient  aux  pieds  de  l'autel  de 
la  patrie  tons  les  privilèges  du  passé,  Catherine  n'au- 
rait-elle pas  pu  détruire  cette  lèpre  du  moyen  âge,  le 
servage?  Mais  elle  a  pris  l'initiative  de  quelques  sages 
mesures,  me  dira-t-on;  elle  a  fondé  des  écoles  et  ré- 
pandu l'instruction.  Oui,  mais  écoulez  celte  réponse 
qu'elle  adressait  au  gouverneur  de  Moscou,  qui  se  plai- 
gnait du  petit  nombre  et  de  l'indifférence  des  élèves  : 
«Tant  mieux,  dit-elle;  le  jour  où  tout  ce  peuple  saura 
»  lire,  vous  ne  serez  plus  à  votre  place  ni  moi  à  la 
»  mienne.  »  Mais  elle  a  voulu  porter  coup  à  la  puissanle 
aristocratie  russe.  Oui,  en  multipliant  les  titres  de  no- 
blesse. C'est  à  partir  de  ce  règne,  j'imagine,  qu'il  y  eut 
en  Europe  tant  de  princes  russes.  Catherine,  en  elfet,  éta- 
blit quatorze  degrés  de  noblesse,  autant  dans  la  hiérar- 
chie civile  que  dans  la  hiérarchie  militaire.  Les  litres, 
du  reste,  se  correspondaient,  ainsi  que  les  honneurs 
et  les  costumes.  Le  maître  à  danser  du  grand-duc  Paul 
était  parvenu  au  quatorzième  degré  de  la  noblesse,  c'est- 
à-dire  au  grade  de  général.  Aussi  avait-il  ses  entrées  à 
la  cour,  et  y  paraissait-il  toujours  avec  la  cocarde  au 
chapeau  et  l'épée  au  côté. 

Catherine,  dira-t-on  encore,  avait  l'esprit  généreux  et 
large;  elle  savait  entendre  et  supporter  la  critique  ; 
comparée  à  Messaline  dans  un  libelle  français,  elle  lit 
sans  s'émouvoir  celle  comparaison  plus  vraie  qu'elle 
n'était  flatteuse  :  «  Ceci,  dit-elle,  ne  regarde  que  moi,  lais- 
se: faire,  n  II  me  semble  entendre  Frédéric  le  Grand 
rassurant  ses  amis  tout  émus  d'un  placard  séditieux 
qu'ils  venaient  de  lire  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  suis 
d'accord  avec  mes  sujets  ;  je  leur  laisse  tout  dire,  à  condition 
qu'ils  me  laissent  tout  faire  !  n 

Ne  soyons  pas  injustes  cependant  à  l'égard  de  Cathe- 
rine.  H  faut  reconnaître  qu'en  faisant  beaucoup  pour 


elle,  elle  a  fait  aussi  beaucoup  pour  la  Russie,  et  qu'en 
songeant  à  sa  gloire,  elle  a  préparé  la  puissance  de  son 
empire.  Des  colonies  peuplèrent  ces  grands  déserts, 
exploitèrent  les  rives  du  Volga  et  les  bords  de  la  mer 
Noire  ;  des  voyageurs  explorèrent  le  continent  asiatique; 
un  premier  code  de  lois  prépara  l'unité  de  ce  vaste  terri- 
toire; le  commerce  par  la  voie  des  caravanes  fut  favorisé 
avec  l'Asie  ;  l'industrie  anima  et  enrichit  les  grandes 
villes.  A  l'extérieur,  son  régne  eut  une  influence  plus 
heureuse  encore. 

La  Pologne  était  démembrée  et  les  limites  de  la  Rus- 
sie touchaient  à  la  Vislulc;  la  Turquie  reculait  vers  le 
Danube,  laissant  derrière  elle  la  domination  de  la  mer 
Noire;  mais  elle  était  surtout  menacée  par  les  germes 
de  révolte  que  Catherine  avait  semés  en  Grèce.  En 
Asie,  la  puissance  russe  débordait  des  deux  côtés  du 
Caucase  et  de  la  Caspienne,  redoutable  pour  le  Turkes- 
lan  et  la  Perse.  Enfin,  non  contente  de  celle  puissance 
matérielle,  Catherine  jouissait  en  Europe  d'une  autorité 
morale  que  personne  ne  contestait.  La  Prusse  avait  ac- 
cepté sa  médiation,  et  l'Angleterre  elle-même  avait  été 
obligée  de  reconnaître  la  liberté  des  mers,  imposée  par 
la  puissanle  souveraine.  Peu  de  règnes  dans  l'histoire 
paraissent  aussi  grands  que  celui  de  Catherine  II. 

Eh  bien  !  messieurs,  nous  persistons  cependant  dans 
notre  impression  première,  sans  nous  laisser  éblouir 
par  cet  éclat  trompeur.  Oui,  s'il  est  encore  vrai  que  la 
fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  que  le  talent,  la  fortune, 
le  succès  ne  sont  pas  tout  en  ce  monde,  mais  le  droit 
quelque  chose;  que  les  conquêtes  violentes  ne  sont  pas 
toujours  les  conquêtes  justes;  que  l'apparence  du  libé- 
ralisme et  de  la  générosité  n'est  pas  le  libéralisme  et  la 
générosité  même;  que  le  masque  de  la  vertu  n'est  pas 
la  vertu;  Catherine  II  ne  sera  pour  nous  que  l'heureuse 
Catherine,  mais  Catherine  la  grande,  jamais  ! 

Bla.n'cuet. 


Le  principe   haïuain  et  le  principe  ditin   «le  I:t  nior.tle 

Les  deux  plus  grands  poêles  de  r.\llemague,  séparés 
jusqu'alors  par  une  antipathie  mutuelle,  qui  n'était  pas 
seulement  l'effet  de  leur  rivalité  de  gloire,  mais  de  l'op- 
position de  leurs  idées  sur  presque  tous  les  points,  sor- 
tirent un  jour  ensemble  d'une  séance  académique,  à  léna. 
Ils  causèrent,  non  do  poésie,  mais  d'histoire  naturelle  , 
et  dans  la  chaleur  de  la  conversation,  Gœlhe  entra  pour 
la  première  fois,  sans  presque  s'en  apercevoir,  dans  la 
maison  de  Schiller.  Il  exposait  sa  théorie  delà  métamor- 
phose des  plantes.  On  sait  que  celle  théorie  ramène  aux 
transformations  d'un  type  unique  le  développement  de 
chaque  plante  et  les  formes  diverses  qu'affectent  toutes 
les  espèces  végétales.  Gœlhe  la  présentait  comme  l'ex- 
pression exacte  de  la  réalité,  comme  une  loi  purement 
expérimentale. 
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—  Mais,  c'est  de  l'idéalisme  !  s'écria  Schiller.  Voire 
type  n'est  pas  un  fait,  c'est  une  idée. 

—  J'ai  donc  des  idées  sans  le  savoir,  répliqua  Gœlhc 
un  peu  piqué;  des  idées  que  je  vois  de  mes  propres 
yeux? 

—  Vous  pouvez  voir]dc  vos  yeux  la  confirmation  de  vos 
idées  dans  les  faits  ;  mais  les  faits  n'ont  pu  vous  les  don- 
ner, et  il  est  impossible  qu'ils  leur  soient  rigoureuse- 
ment conformes;  car  le  propre  d'une  idée  est  que  nulle 
expérience  ne  peut  lui  correspondre  entièrement. 

Ils  disputèrent  longtemps  sur  ce  ton,  chacun  s'obsti- 
nant  dans  son  point  de  vue,  et  tous  deux  cependant  finis- 
sant par  comprendre  que  les  mots  les  divisaient  bien 
plus  que  les  choses.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'avoua  vaincu, 
mais  ils  se  séparèrent  amis  pour  la  vie.  «  Et  c'est  ainsi, 
dit  Goethe  en  terminant  le  récit  de  celte  mémorable  en; 
trevue,  que  nous  scellâmes,  grâce  à  la  grande  querelle, 
destinée  peut-être  à  durer  toujours,  entre  Vobjet  et  le 
sujet,  une  alliance  qui  n'a  jamais  été  rompue,  et  qui 
a  eu  pour  nous  et  pour  d'autres  les  plus  heureux 
effets  (1).  j) 

J'aimerais  à  supposer  une  rencontre  semblable  entre 
lesauleursde  deux  ouvrages  récents  surlesprincipes  de  la 
morale  (2).  Rien  de  plus  opposé,  en  apparence,  que  leurs 
points  de  vue.  L'un  est  un  métaphysicien  et  un  chrétien, 
et  sa  métaphysique,  aussi  bien  que  son  christianisme,  se 
renferme  dans  les  bornes  du  Credo  catholique.  L'aulre 
ne  veut  de  la  métaphysique  à  aucun  titre,  soit  qu'elle  in- 
voque la  raison,  soit  qu'elle  s'abrite  derrière  la  foi.  Le 
premier  ne  reconnaît  qu'une  morale  divine,  une  loi  im- 
posée à  l'homme  par  un  législalcin'  suprême,  sanctionnée 
par  un  juge  suprême.  Le  second  demande  à  l'homme 
lui-môme  la  règle  obligatoire  de  la  conduite  humaine  ; 
il  la  cherche  au-dedans,  non  au  dehors,  dans  notre  con- 
science et  notre  liberté,  non  dans  le  commandement 
d'une  volonté  étrangère.  Aussi,  chacun  d'eux  se  prononce 
avec  hauteur  contre  la  doctrine  qu'il  repousse  : 

u  Que  du  moins  on  ne  nous  vanle  plus,  dit  l'un,  celle  science  nou- 
velle, ceUe  morale  qu'on  fait  à  sa  guise,  à  la  taille  raccourcie  d'un 
homme  mutile,  d'un  ùlrc  auquel  on  arrache,  avec  ses  plus  nobles  ten- 
dances, le  grand  ressort  de  la  vie,  Dieu,  sins  lequel  l'ânie  n'e-t  qu'un 
mol  et  qu'une  creuse  abstraclion,  qu'un  lien  fragile  entre  des  phéno- 
mènes passagers.  » 

—  Il  II  était  trop  facile,  dit  l'autre,  aux  vieilles  métaphysiques  et 
aux  vieilles  religions  de  triompher  du  matérialisme  en  invoq\iant  les 
plus  nobles  élans  de  la  nature  humaine.  Mais  la  nouvelle  théorie  leur 
enlève  ce  dernier  argument.  Ce  n'est  pas  seulement  la  source  des 
spéculations  lie  l'esprit  qu'elle  pritend  leur  arracher,  c'csl  la  source  de 
l'aclivilé  et  du  bien.  La  liberté  qu'elle  proclame  n'est  point  colle  des 
appétits  et  des  jouissances  :  c'est  celle  de  la  justice  ;  c'est  la  liberté  qui 
80  règle  elle-même  en  vertu  d'une  loi  qu'elle  seule  donne  et  qu'elle 
seule  accomplit  ;  la  liberté  qui,  en  fondant  l'individu  sur  le  droit  et 
l'obligation,  fonde  la  société  sur  l'égalité  des  droits  et  la  réciprocité  des 
obligations,  et  fait  de  l'homme  en  même  temps  l'origine,  le  but  et  le 
véritable  créateur  de  la  morale,  n 


(I)  Annaten  oder  Tag-und  Jiihrcs  llef(e  von  1749,  bis  Knde  18'i2. 
{C(E(/ic's  .i(inim(/ic/ic  Mcr/iff,  27  ter  ttand). 

(1)  Les  principes  de  lu  phitosophic  morale,  par  M.  Charaux.  1  vo- 
lume, chez  Durand  et  l'cdonc-i.auriel.  —  La  morale  indépendante 
dans  son  principe  cl  dans  son  oitjct,  par  C.  Coignet.  1  volume  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 


Voilà  en  présence,  dans  leur  antagonisme  absolu,  le 
principe  divin  et  le  principe  humain  de  la  morale.  Bien 
téméraire  paraîtrait  celui  qui  ne  voudrait  voir  entre  eux 
qu'un  malentendu.  Et  pourtant,  si  nous  reprenons  la 
profession  de  foi  de  la  morale  indépendante,  cet  homme, 
qui  est  en  même  temps  l'oriyine,  le  but  et  le  véritable  créa- 
teur de  la  morale,  est-ce  l'homme  qui  se  manifeste  sous 
les  traits,  dans  le  caractère  ,  dans  la  nature  individuelle 
et  variable  de  chacun  de  nous?  Non,  l'éloquent  auteur 
du  nouveau  volume  dont  vient  de  s'enrichir  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine  répudie  avec  non 
moins  de  force  la  morale  du  naturalisme  que  la  morale 
des  vieilles  métaphysiques  et  des  vieilles  religions.  Il  ne 
fonde  pas  le  devoir  et  le  droit  sur  l'ensemble  de  la  nature 
humaine,  avec  ses  faiblesses,  ses  petitesses,  ses  passions 
désordonnées  et  tyranniques.  U  dégage ,  dans  la  nature 
humaine,  le  fait  moral  par  excellence,  le  fait  de  la 
liberté:  la  liberté  se  gouvernant  elle-même,  en  vertu 
d'une  loi  qu'elle  seule  donne  et  quelle  seule  accomplit,  voilà 
la  justice  sous  toutes  ses  formes ,  depuis  les  plus  hum- 
bles vertus  jusqu'à  la  sainteté  et  l'héroïsme.  Et  la  liberté 
dont  il  s'agit  ici,  est-ce  la  liberté  de  tout  faire  dans  les 
limites  de  notre  puissance,  la  liberté  capricieuse  qui  suit 
tantôt  la  raison,  tantôt  la  passion  ?  Non,  la  liberté  qui 
crée  la  justice  n'est  point  celledes  appétits  et  des  jouissances; 
c'est  la  liberté  qui  s'impose  le  respect  d'elle-même  et  de 
toutes  les  autres  libertés  ;  bien  plus  (car  la  justice  va 
jusque-là,  et  il  ne  faut  pas  lui  opposer,  sous  le  nom  de 
charité,  une  vertu  supérieure),  c'est  la  liberté  qui  se  dé^ 
voue  pour  protéger  et  pour  accroître  la  liberté  d'autrui  ; 
en  un  mot,  c'est  la  liberté  considérée  dans  son  idéal, 
dans  l'absolu  de  son  essence. 

L'idéal  et  l'absolu  !  Quand  je  lis  ces  mots  qui  revien- 
nent si  souvent  dans  le  livre  de  madame  C.  Coignet,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  m'écrier,  comme  Schiller  de- 
vant la  théorie  botanique  de  Gœthe  :  Mais  la  liberté 
ainsi  entcnrlue  n'est  pas  un  fait,  c'est  une  idée  ;  c'est  de 
la  métaphysique  !  La  métaphysique  ne  consiste  pas  en 
elfet,  comme  paraît  le  croire  l'auteur  de  la  Morale  indé- 
pendante, dans  je  ne  sais  quelles  entités  transcendantes, 
subsistent  en  dehors  de  la  nature  et  de  l'homme  ;  elle 
est  tout  entière  dans  la  reconnaissance  d'un  ordre  idéal 
et  absolu  ,  se  manifestant  à  travers  les  choses  sensibles 
cl  relatives  sans  se  confondre  avec  elles.  Les  mots  de 
dehors  et  de  dedans  ne  sont  que  des  termes  grossiers, 
qu'aucun  métaphysicien  sérieux  n'a  jamais  pris  à  la  lettre  : 
on  dira  également  que  l'idéal  et  l'absolu  sont  hors  de 
nous  pour  les  distinguer  de  notre  être  particulier,  et 
qu'il  sont  en  nous  pour  faire  entendre  qu'il  se  révèlent 
directement  à  notre  conscience  et  à  notre  raison  comme 
le  type  parfait  de  notre  propre  nature.  La  métaphysique 
ne  consiste  \n\s  non  plus  nécessairement  dans  la  croyance 
à  la  réalité  objective  de  l'idéal  et  de  l'absolu.  On  est  mé- 
taphysicien quand  on  admet  avec  Descarlcs  l'existence 
actuelle  dun  être  parfait  ;  on  est  également  métaphysi- 
cien quand  on  ne  regarde  avec  Hegel  l'clrc  parlait  que 
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comme  une  idée,  se  rcalisant  progressivement  dans  la 
nature  et  dans  l'humanité ,  sans  jamais  atteindre  à  la 
plénitude  de  l'existence.  L'absolu  subjectif,  aussi  bien 
que  l'absolu  objectif,  appartient  à  la  métaphysique.  Et, 
d'ailleurs  ,  sous  ces  distinctions  d'une  scolastiquc  nou- 
velle, je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  encore  qu'tm  malen- 
tendu. Nous  ne  connaissons  rien  que  par  nos  sensations 
ou  par  nos  idées,  c'est-ii-dire  par  des  états  de  notre  pro- 
pre conscience,  par  des  états  subjectifs.  Mais  est-ce  l'i  dire 
que  nous  ne  connaissions  que  nous-mêmes?  11  existe  cer- 
tainement un  monde  physique  ,  dont  nos  sensations  ne 
sont  que  les  manifestations  ou  les  signes.  Et,  de  même, 
ces  idées  qui  nous  gouvernent  et  qui  gouvernent  avec 
nous  tout  être  raisonnable,  qui  sont  la  loi  nécessaire  de 
toute  intelligence,  la  loi  obligatoire  de  toute  volonté 
libre,  n'expriment-elles  pas  aussi  quelque  chose  qui 
existe  réellement,  objectivement,  non  à  la  façon  des  choses 
sensibles,  mais  d'une  façon  non  moins  certaine ,  non 
moins  indépendante  de  notre  propre  existence?  Quicon- 
que soumet  à  l'absolu  sa  pensée  et  sa  vie  croit  <\  l'absolu. 
J'ajoute  qu'il  croit  en  Dieu,  et  qu'il  ne  fait  pas  seulement 
de  la  métaphysique, mais  de  la  métaphysique  religieuse. 
Que  le  divin  soit  idéal  ou  réel,  subjectif  ou  objectif,  il 
est  toujours  le  divin  pour  la  raison  qui  le  conçoit,  pour 
la  sensibilité  qui  l'adore ,  pour  la  volonté  qui  lui  con- 
forme ses  actes  ;  les  idées,  les  sentiments,  les  résolutions 
qu'il  inspire  ont  toujours  un  caractère  religieux.  Or, 
quand  on  nous  parle  de  l'absolu  de  la  liberté  comme 
principe  de  la  morale,  on  ne  peut  entendre  qu'une  vo- 
lonté souveraine,  qui  trouve  en  elle-même  sa  propre 
fin,  comme  sa  propre  loi,  et  dont  l'autonomie  est  assu- 
rée par  sa  conformité  même  avec  la  droite  raison.  Pour 
exprimer  une  telle  volonté  ,  le  langage  philosophique  et 
le  langage  usuel  emploient  également  «  un  bon  vieux 
mot  1),  comme  dit  M.  Renan,  «  que  la  philosophie  in- 
terprétera dans  des  sens  de  pins  en  plus  rafflnés ,  mais 
qu'elle  ne  remplacera  jamais  avec  avantage  »  :  c'est  le 
nom  de  Dieu.  Dire  que  la  liberté  humaine  fonde  la  mo- 
rale en  se  réglant  sur  son  idéal  ou  sur  son  absolu,  n'est-ce 
pas  dire  en  d'autres  termes  que  la  liberté  humaine  fonde 
la  morale  en  se  réglant  sur  une  volonté  parfaitement 
bonne,  telle  que  nous  concevons  la  volonté  de  Dieu? 
Le  principe  humain  se  confond  donc  avec  le  principe 
divin. 

Que  deviennent  dès  lors  ces  accusations  si  souvent  pro- 
diguées à  la  morale  indépendante,  et  que  je  regrette  de 
retrouver  sous  la  plume  ordinairement  bienveillante  et 
impartiale  de  M.  Charaux?  Peut-on  dire  que  cette  mo- 
rale, où  le  divin  est  partout ,  si  le  nom  même  de  Dieu 
en  est  absent,  soit  «  calquée  sur  la  première  venue  des 
sciences  de  la  matière  »;  qu'elle  courbe  l'humanité  sous 
«le  joug  humiliant  de  ceux  qui  la  rapetissent  et  la  dé- 
gradent »?  Mais  que  deviennent  aussi  les  reproches  que 
l'on  fait  d'autre  part  ii  la  morale  métaphysique  ou  reli- 
gieuse? Ce  n'est,  nous  dit-on,  qu'une  morale  d'esclaves, 
s'imposantà  l'homme  au  nom  d'une  autorité  extérieure, 


enseignée  comme  le  décret  d'un  maître  et  se  résumant 
dans  une  seule  vertu  :  l'obéissance.  Sans  doute,  il  y  a  eu 
des  philosophes  et  des  théologiens  qui  ont  ainsi  compris 
le  devoir,  comme  il  y  a  des  moralistes  indépendants  qui 
ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  naturalisme.  Mais  le  théisme 
rationaliste  ou  chrétien  ,  chez  ses  représentants  les  plus 
illustres  et  les  plus  respectés,  professe  de  tout  autres 
doctrines.  Son  Dieu,  c'est  le  Dieu  que  nous  sentons,  qu2 
nous  porlons  en  nous-mêmes,  le  mniV/'c  intérieur,  comiuo. 
dit  Fénelon,  qui  nous  éclaire  et  qui  nous  commande, 
sous  la  forme  de  notre  raison  et  de  notre  conscience, 
toutes  les  fois  que  le  vrai  et  le  bien  se  révèlent  à  nous. 
Nous  ne  lui  sommes  pas  soumis ,  dit  Leibnilz,  «  comme 
on  obéirait  à  un  tyran  » .  Nous  ne  réglons  pas  nos  croyan- 
ces et  nos  actes  sur  les  décisions  qui  lui  sont  attribuées 
par  ceux  qui  s'annoncent  comme  ses  interprètes;  mais 
quiconque  nous  parle  en  son  nom  ne  peut  se  dispenser 
de  faire  appel  à  nos  idées  naturelles  et  intimes  de  vérité 
et  de  justice,  au  type  que  nous  nous  faisons,  d'après  nos 
propres  facultés,  de  la  perfection  intellectuelle  et  morale. 
Tel  est  le  Dieu  que  M.  Charaux  oppose  i  la  morale  in- 
dépendante, et  que  lu  morale  indépendante,  chez  ceux 
qui  portent  le  plus  dignement  son  drapeau,  reconnaît, 
au  fond,  comme  lui  : 

B  II  est  dans  le  monde  qu'il  remplit  de  son  être,  qu'il  anime  de  sa 
vie  ;  il  est  surtout  dans  l'Iionime  auquel  il  communique  quelque  cliose 
de  sa  pensée  éternelle,  de  son  amour  pleinement  satisfait,  de  sa  liberté 
sans  limites...  Ce  qui  pense  Dieu  en  nous  n'est-il  pas  quelque  chose 
de  Dieu,  quelque  pensée  de  sa  pensée,  quelque  flamme  échappée  à 
l'ardent  foyer  de  son  amour,  quelque  force  faite  de  sa  force  infinie  ? 
Peut-on  le  connaître  sans  h.i  ressembler,  et  l'esprit  qui  anime  et  qui 
vivifie  l'univers  peut-il  être  entendu  par  qui  ne  serait  point  esprit  et 
intelligence  !  n 

Des  deux  parts  cependant  on  résiste  :\  une  entente,  où 
l'on  ne  veut  voir  qu'un  tour  de  force  éclectique,  aidé  par 
l'inconséquence  ou  l'hypocrisie  humaine.  C'est  en  vain, 
dit-on,  qu'une  philosophie  complaisante  prétend  iden- 
tifier deux  principes  contradictoires  :  la  force  de  la 
logique  les  entraîne,  quoi  qu'on  fasse,  en  des  voies  oppo- 
sées, où  chacun  d'eux  trahit  tôt  ou  tard  ses  conséquences 
extrêmes.  On  peut  bien  idéaliser  le  principe  humain  ; 
mais,  dès  qu'on  fait  de  l'homme  le  centre  de  tout, 
l'homme  s'impose  à  lui-même  et  à  ses  semblables  tel 
qu'il  est  ;  sa  fantaisie  devient  sa  loi,  toutes  ses  passions 
se  déchaînent,  l'anarchie  règne  dans  l'individu  et  dans 
la  société.  On  peut  bien,  d'un  autre  côté,  accommoder 
le  principe  divin  ;\  l'idéal  intérieur;  mais,  dès  qu'on  se 
fait  un  Dieu  distinct  de  soi-même,  on  se  donne  un  maî- 
tre étranger.  Ce  n'est  d'abord  qu'une  abstraction  que 
chacun  façonne  ii  sa  guise.  Bientôt  l'abstraction  prend 
corps  en  se  personnifiant  dans  une  révélation  surnatu- 
relle. Sortie  de  la  conscience,  elle  s'enferme  dans  un 
livre,  dont  la  lettre  a  force  de  loi.  Au  livre  il  faut  des 
interprètes:  un  corps  de  prêtres  représentera  la  parole 
de  Dieu.  A  ce  corps  de  prêtres,  pour  assurer  l'unité  et 
la  perpétuité  de  son  enseignement,  il  faut  un  chef:  Dieu 
régnera  sur  les  peuples  par  les  décrets  d'im  pape  infail- 
lible. Mais  une  force  toute  morale  suffit-elle  à  des  décrets 
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qui  expriment  une  Tolonté  omnipotente?  L"lv-;lise  exigera 
de  l'État  qu'il  se  fasse  l'exécuteur  de  ses  décisions,  l'or- 
dre spirituel  s'appuyera  sur  l'ordre  temporel^  en  le  tenant 
sous  sa  dépendance  : 

«  Le  dernier  mot  de  toute  métaphysique  conséquente  à  elle-même 
est  une  religion...  Si  donc  la  morale  est  inséparable  de  la  religion,  la 
politique  étant  inséparable  de  la  morale,  il  est  lo;;ique  de  ramener  les 
institutions  civiles  aux  institutions  religieuses,  et  d'unir  l'État  à 
l'Église,  à  la  façon  du  moyen  âge,  comme  le  corps  à  l'âme,  comme  la 
matière  à  l'esprit  ;  il  est  logique  de  créer  un  code  criminel  qui  viole  la 
liberté  et  la  conscience  humaine,  au  nom  d'une  liberté  et  d'une  con- 
science qui  les  dépassent,  et  transforme  la  justice  en  inquisition.  Il  est 
logique  de  faire  que  la  loi  armée  poursuive  le  coupable  dans  son  for 
intérieur  et  atteigne  en  lui.  non  pas  seulement  l'acte,  mais  l'inlenlion, 
l'idée,  l'incrédulité  ou  la  foi  (1).  n 

Dans  une  brillante  conférence  sur  le  Devoir  (2), 
M.  Jules  Simon  s'élevait  récemment  contre  cette  mé- 
thode qui  consiste  à  accabler  ses  adversaires  sous  les 
conséquences  qu'on  impute  à  leurs  doctrines.  Toutes  les 
opinions,  toutes  les  sectes,  tous  les  partis  font  un  usage 
constant  de  ce  moyen  de  réfutation,  et,  si  l'on  reproche 
volontiers  aux  autres  d'en  abuser,  ils  sont  rares  ceux 
qui,  comme  M.  Jules  Simon,  ont  assez  de  bonne  foi  et 
de  courage  pour  s'accuser  d'y  avoir  eux-mêmes  eu 
recours.  Quoi  donc  !  La  logique  doit-elle  abandonner 
ses  droits? Non  sans  doute;  mais  il  faut  bien  distinguer 
entre  les  conséquences  logiques  et  les  conséquences 
pratiques  d'une  doctrine.  Les  premières  ne  déterminent 
pas  toujours  les  secondes  ;  les  secondes  sont  souvent 
l'effc-t  d'un  cnfrainement  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
les  premières.  Une  doctrine  est  justement  réfutée  par 
SCS  conséquences  logiques  ;  mais  il  est  souvent  très- 
injuste  de  les  imputer  en  fait  à  ceux  qui  professent  cette 
doctrine.  Rien  de  plus  légitime  et  de  plus  utile  que  de 
signaler  et  de  flétrir  les  conséquences  pratiques  aux- 
quelles peuvent  se  laisser  entraîner  les  sectateurs  de 
certains  principes  ;  mais  l'application  odieuse  ou  funeste 
que  l'on  peut  faire  de  ces  principes  ne  prouve  pas  qu'ils 
soient  faux  en  cux-mCmes.  Or^  de  quoi  s'agit-il  dans  les 
reproches  en  sens  contraire  que  se  renvoient  les  par- 
tisans et  les  adversaires  de  la  morale  indépendante?  De 
conséquences  pratiques,  non  de  conséquences  logiques. 
C'est  l'abus  seul  du  principe  humain  de  la  morale  qui 
conduit  à  diviniser  la  nature  humaine  tout  entière.  C'est 
l'abus  seul  du  principe  divin  de  la  morale  qui  conduit  h 
subir  le  joug  lyrannique  d'un  pouvoir  spirituel  doublé 
d'un  pouvoir  Icraporol.  Ni  l'un  ni  l'autre  abus  n'est  logi- 
quement attaché  à  l'idéal  de  la  liberté,  soit  qu'on  le 
considère  dans  la  pensée  de  l'homme,  soit  qu'on  le  pcr- 
sonnilic  en  un  Dieu. 

Le  ])rincii)C  humain  et  le  principe  divin  de  la  moi'ale 
sont  donc  ifinocents  des  conséquences  dont  on  s'arme 
contre  eux.  Ces  conséquences  ne  sont  que  des  écucils 
contre  lesquels  il  importe  de  les  mettre  en  garde.  Or, 
ils  n'y  échapperont  cnlièremeiit  que  s'ils  savent  renon- 
cer jY  leur  isolement  cl  l\  leurs  Ititles.  Chacun  des  noms 

(1)  La  Morale  iniépendanU,  pagci  32  et  1()8. 

(2)  Voyez  celte  conférence  dans  noire  livraison  du  20  février  18U0. 


de  morale  religieuse  et  de  morale  indépendante  couvre 
à  la  fois  une  doctrine  de  liberté  et  une  doctrine  de  ser- 
vitude. Ceux  qui  professent  les  doctrines  de  liberté  ont 
le  même  idéal  ;  ils  sont  éclairés  par  la  même  lumière, 
celle  de  la  conscience  :  qu'ils  cessent  donc  de  se  com- 
battre ;  qu'ils  ne  se  laissent  plus  confondre,  sous  un 
même  drapeau,  avec  ceux  qui  professent  des  doctrines 
de  servitude,  avec  ceux  qui  se  laissent  conduire  en 
aveugles,  soit  par  une  puissance  extérieure,  soit  par 
leurs  propres  passions. 

Voilà  l'accord  que  j'aimerais  voir  s'établir  entre  les 
estimables  auteurs  des  Principes  de  la  philosophie  morale 
et  de  la  Morale  indépendante.  Ce  sont,  je  le  reconnais, 
deux  œuvres  d'inégale  valeur.  M.  Charaux — j'ai  déjà  eu 
occasion  de  le  lui  reprocher  ici  même  (1)  — se  défie  trop 
du  raisonnemeht.  Il  aime  à  exposer  brièvement,  sen- 
tencieusement sa  croyance.  Toute  là  première  partie  de 
son  très-court  volume  n'est  guère  qu'une  série  d'apho- 
rismes.  La  seconde  est  d'un  ordre  plus  élevé.  L'auteur 
discute,  en  se  justifiant  de  ne  pas  discuter,  et  le  déve- 
loppement de  sa  pensée  atteint  parfois  à  la  véritable 
élo;juence.  Cette  Lettre  à  un  ancien  magistrat  sur  les  fon- 
dements de  l'ordre  moral  scr:i\l  un  morc?au  excellent  de 
tout  point  si  l'on  pouvait  en  retrancher  certains  juge- 
ments excessifs  qui  resseinblent  à  des  analhèmes  et  cer- 
taines expressions,  familières  au  langage  religieux,  qui 
semblent  soumettre  l'homme  à  la  volonté  arbitraire  de 
son  créateur.  Il  y  a  plus  de  vigueur  de  pensée  dans  le 
livre  de  la  Morale  indépendante.  Si  le  passage  du  fait  de 
la  liberté  à  l'idéal  de  la  liberté  est  esquivé  plutôt  que 
franchi,  une  fois  que  l'auteur  est  en  possession  de  son 
principe,  il  en  déduit  avec  une  grande  précision  et  il  en 
développe  éloqucmment  toutes  les  conséquences.  J'aime 
beaucoup  le  chapitre  sur  le  dévouement  et  encore  plus 
celui  qui  montre  le  premier  éveil  du  sentiment  moral 
dans  l'âme  d'un  sauvage.  Ce  que  je  goûte  moins,  c'est  la 
partie  critique.  Des  systèmes  très-divers  de  métaphysique 
et  de  religion  y  sont  enveloppés  dans  une  condamnation 
en  bloc,  Irès-légitimc  assurément  quant  aux  erreurs 
qu'elle  atteint,  mais  h  laquelle  je  ne  saurais  souscrire 
quant  à  l'extension  qu'elle  attribue  à  ces  erreurs. 

iMais,  sans  m'arrètcr  aux  mérites  respectifs  de  ces 
deux  ouvrages,  je  ne  veux  insister  que  sur  les  points 
qui  leur  sont  communs.  Ils  enseignent  la  même  morale, 
au  nom  de  principes  très-voisins,  avec  une  égale  éléva- 
tion et  dans  un  esprit  également  libéral.  Si,  des  deux 
parts,  les  censures  dépassent  le  but,  elles  ne  s'adressent, 
au  fond,  qu'à  des  excès  dignes  de  blAme.  Les  deux 
auteurs  savent  réclamer  des  enseignements  appropria 
à  toutes  les  tendances  légitimes  de  notre  nature,  et, 
parmi  ces  tendances,  le  premier  est  loin  de  repousser  le 
besoin  d'indépendance,  le  second  laisse  une  large  place 
aux  aspirations  religieuses.  Chacun  d'eux  aurait  peu  à 
moditlerdaus  ses  idées  morales  pour  entrer  dans  la  pen- 
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sée  de  l'autre.  Se  complétanll'iin  par  l'autre,  ils  donne- 
raient i\  leur  prédiealion  une  efficacité  mieux  assurée  et 
à  l'abri  de  tout  péril.  Se  maintenant  à  des  points  de  vue 
opposés,  ils  contribuent  à  entretenir  dans  les  conscien- 
ces une  division  funeste.  Ceux  qui  ne  séparent  pas  le 
principe  humain  et  le  principe  divin  de  la  morale  doi- 
vent déplorer  cette  division  :  ils  n'en  doivent  pas  moins 
accueillir  avec  reconnaissance,  de  quelque  part  qu'elles 
viennent  et  de  quelque  nom  qu'elles  se  couvrent,  des 
œuvres  propres  ù.  élever  l'âme,  sans  leur  chercher  des 
arrière-pensées  ni  leur  prêter  des  conséquences  qu'elles 
désavouent.  Quiconque  s'appuie  sur  l'absolu  moral, 
soit  dans  l'homme,  soit  en  Dieu,  ne  dégradera  ni  la 
nature  htunaine  ni  la  nature  divine. 

É.MiLE  Beaussiue. 
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Le   doctorat  es  lettres 


Le  temps  emporte  les  institutions  mauvaises  ou  seule- 
ment inutiles  ;  il  conserve  et  améliore  les  bonnes.  Le 
doctorat  es  lettres  en  est  une  preuve.  On  en  peut  juger 
par  son  histoire.  Rédigée  par  M.  Ath.  Mourier,  avec  la 
coopération  de  M.  Deltour,  cette  histoire,  modeste  mais 
très-intéressante,  est  promplement  arrivée  à  la  troi- 
sième édition.  Corrigée  et  considérablement  augmenlée, 
elle  forme  aujourd'hui  un  curieux  volume  de  298  pages, 
auquel  il  est  permis  de  prédire  un  succès  certain  (1). 

Si  l'ouvrage  de  M.  Ath.  Mourier  a  si  bien  réussi  déjà, 
c'est  d'abord  qu'il  était  d'une  exactitude  irréprochable  ; 
mais  c'est  aussi  parce  que,  depuis  soixante  ans, 
l'épreuve  dernière  des  études  universitaires  n'a  cessé  de 
croître  en  importance.  Avant  1789,  le  doctorat  es  lettres 
n'existait  pas.  Les  Facultés  de  droit,  de  théologie  et  de 
médecine  recevaient  seules  des  docteurs,  à  l'égard  des- 
quels elles  se  montraient  médiocrement  sévères.  Quant 
aux  lettrés,  ceux  d'entre  eux  qui  s'élevaient  jusqu'à  la 
licence  recevaient  le  titre  de  maître  es  arts  qui  équiva- 
lait au  grade  de  docteur,  mais  qui  ne  supposait,  par 
rapport  aux  études  et  aux  examens,  rien  de  plus  que  la 
licence  elle-même.  Le  signe  distinctifde  cette  dignité 
était  le  fameux  bonnet.  Dès  que  le  candidat  avait  été 
déclaré  licencié,  le  chancelier  de  Notre-Dame,  ou  celui 
de  Sainte-Geneviève,  lui  plaçait  sur  la  tète  le  bonnet 
doctoral  en  prononçant  la  formule  sacramentelle  :  Qua 
propter,  in  Inijus  polestatis  signum,  Imnc  laurcam  magislra- 
lein  capiti  tiio  impono.  Les  maîtres  es  arts  exerçants 
étaient  réputés  et  appelés  docteurs  de  la  Facidté  des  arts. 
Encore  en  usage  au  début  du  xvii"  siècle,  celle  dénomi- 
nation avait  fini  par  tomber  en  déstiétude.  En  1766,  elle 
fut  renouvelée  par  l'institution  du  concours  d'agrégation 
qui  conféra,  avec  le  droit  d'enseigner,  le  titre  de  doc- 
teur agrégé. 

(1)  Notice  sur  lo  doctoral  es  lettres  (chez  Deblain). 


Aujourd'hui,  le  doctorat  et  l'agrégation  sont  deux 
choses  distinctes.  Elles  diffèrent,  non  par  le  bonnet, 
mais  par  la  nature  des  travaux  et  des  examens  qui  con- 
duisent à  l'un  et  à  l'autre.  «  Un  candidat,  —  dit  l'ar- 
ticle 21  du  décret  de  1808,  —  ne  peut  être  admis  et  se 
présenter  au  doctorat  qu'en  produisant  son  titre  de 
licencié.  Il  doit  soutenir  deux  thèses.  »  Deux  thèses, 
c'est-à-dire  deux  ouvrages  imprimés,  l'un  en  latin, 
l'autre  en  français,  et  ayant  pour  sujet  une  question 
d'enseignement  supérieur  :  voilà  la  première  condition 
du  doctorat.  La  seconde,  c'est  que  le  candidat  est  obligé 
de  soutenir  devant  la  Faculté,  en  séance  publique,  les 
opinions  et  principalement  les  conclusions  énoncées 
dans  ses  thèses.  Il  y  a  là  deux  épreuves,  l'une  écrite  et 
imprimée,  l'autre  orale.  Or,  ce  quia  donné  au  doctorat 
es  lettres  l'importance  particulière  qu'il  a  de  nos  jours, 
c'est  que  l'épreuve  orale  demeurant  toujours  très- 
sérieuse,  l'épreuve  écrite  est  devenue  une  tâche  diffi- 
cile, laborieuse  et  parfois  aussi  très-coûteuse.  Qu'on 
lise  attentivement  la  troisième  édition  du  livre  de 
M.  Ath.  Mourier,  où  les  thèses  sont  non-seulement 
indiquées  par  leurs  titres,  mais  analysées  chapitre  par 
chapitre,  on  constatera  la  loi  suivante.  De  1810  à  1868, 
les  thèses  de  docteur  ont  de  moins  en  moins  l'apparence 
d'une  amplification  oratoire  ou  d'un  développement 
littéraire  ;  elles  se  rapprochent  de  plus  en  plus  du  type 
auquel  se  conforment  les  mémoires  de  l'Institut  de 
France,  et  finissent  par  être  absolument  semblables  à  ce 
dernier  genre  de  travaux.  Si  bien  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
l'Académie  française  donne  périodiquement  à  certaines 
thèses  de  docteur  quelques-unes  de  ses  couronnes. 

J'ai  entendu  plusieurs  fois  d'honorables  professeurs  se 
plaindre  du  développement  considérable  que  prennent 
les  thèses.  Ils  y  voient  une  altération  profonde  et  dange- 
reuse de  l'institution.  D'après  eux,  quelques  pages  d'im- 
pression devraient  sufDre.  car  ce  qui  importe,  disaient- 
ils,  c'est  qu'on  puisse  juger  le  professeur,  et  c'est  dans 
la  discussion  qu'il  se  montre  le  mieux.  —  Cette  objec- 
tion perd  de  jour  en  jour  de  son  importance.  A  notre 
époque,  ce  que  l'on  dit  a  plus  de  prix  encore  que  la 
façon  dont  on  le  dit.  Si  le  savoir  d'un  homme  est  sûr 
et  intéressant,  son  auditoire  se  contentera  d'une  exposi- 
tion simple  et  correcte.  L'ancienne  éloquence  n'est 
guère  plus  employée  dans  nos  chaires  publiques.  Elle  a 
été  judicieusement  remplacée  par  une  causerie  aisée  et 
coulante  à  laquelle  un  bon  professeur  arrive  infaillible- 
ment. Quant  au  fond  des  choses,  là  est  vraiment  le 
point  essentiel.  Sans  doute,  le  doctorat  est  avant  tout 
un  certificat  d'aptitude  à  enseigner  dans  une  Faculté  des 
lettres.  Nous  reconnaissons  que  ce  qu'il  convient  d'y 
exposer,  c'est  la  science  acquise.  Au  Collège  de  France 
est  réservé  le  glorieux  mais  rude  honneur  de  marcher 
toujours  en  avant,  d'aller  en  éclaireur,  de  pousser  des 
reconnaissances  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre.  Il 
serait  dangereux  cependant  d'entendre  dans  un  sens 
étroit  le  mot  de  science  acquise.  Acquise  soit,  mais  à 
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quelle  époque  ?  S'agit-il  d'hier,  s'agit-il  d'une  date 
ancienne,  de  dis  ans,  de  vingt  ans?  Évidemment,  ce  qui 
est  vrai,  constaté,  établi,  fût-ce  d'hier  seulement, 
mérite  d'être  enseigné,  pourvu  qu'on  le  démontre. 
Celui  qui  aspire  à  l'enseignement  supérieur  doit  prou- 
ver, ce  semble,  qu'il  est  capable  de  reconnaître  les 
choses  vraies,  fussent-elles  récentes,  de  signaler  les 
erreurs,  fussent-elles  séculaires.  Deux  ouvrages  sérieux 
et  d'assez  lon;zue  haleine  ne  sont  pas  de  trop  pour  attes- 
ter qu'il  possède  effectivement  cette  double  capacité. 

Voilà  pourquoi  les  thèses  sont  aujourd'hui  des  livres 
et  roulent  sur  des  questions  dignes  d'être  agitées.  Tel 
est  surtout  le  caractère  de  celles  qui  sont  soutenues  de- 
vant la  Faculté  de  Paris.  On  n'oserait  plus  présenter  à 
notre  Sorbonne  de  pompeux  lieux  communs  ou  d'élé- 
gantes redites.  Introduit  à  la  Faculté  de  Paris  il  y  a  près 
de  cinquante  ans,  avec  un  éclat  incomparable  et  une 
autorité  décisive,  par  MM.  Cousin,  Villemain  et  Guizot, 
l'esprit  critique  y  est  resté,  au  grand  proQt  de  la  philo- 
sophie, des  lettres  et  de  l'histoire.  Le  public  veille  à  ce 
qu'il  s'y  maintienne.  Un  professeur  qui  tournerait 
mollement  dans  le  cercle  des  opinions  rebattues  serait 
tût  ou  tard  jugé  et  enfin  délaissé.  Les  maîtres  chargés  de 
faire  des  docteurs  exigent  des  candidats  ce  qu'ils  s'im- 
posent à  eu.x-mêmes  :  le  progrès  circonspect,  mais 
continu. 

Pour  marcher  dans  cette  voie,  la  première  condition 
est  de  connaître  les  thèses  antérieures  ;  sans  cela  on 
s'expose  ou  à  recommencer  de  fond  en  comble  des  tra- 
vaux déjà  faits,  ou  à  ne  pas  renouveler  assez  tel  sujet 
qu'on  a  eu  raison  de  reprendre.  En  prenant  pour  guide 
le  livre  de  M.  Ath.  Mourier,  surtout  celte  troisième  édi- 
tion si  complète,  on  ne  courra  plus  ces  deux  dangers. 
Ce  volume  sera  utile  non-seulement  aux  futurs  profes- 
seurs de  Faculté,  mais  à  d'autres  encore.  Jamais,  en  effet, 
le  grade  de  docteur  n'a  été  exclusivement  recherché  par 
les  universitaires  désireux  d'arriver  h  l'enseignement 
supérieur  ou  au  rectorat.  Des  hommes  de  lettres,  des 
magisirats,  des  ecclésiastiques,  de  simples  amateurs, 
ont  tenu,  dans  le  passé,  à  conquérir  celle  distinction, 
toujours  précieuse  parce  qu'elle  est  toujours  conférée  ;\ 
un  mérite  réel  et  publiquement  reconnu.  Mais  cette  am- 
bition devient,  h  l'heure  qu'il  est,  encore  plusfréquenle. 
Depuis  que  les  bacheliers  sont  innombrables,  les  esprits 
distingués  se  montrent  plus  jaloux  de  dépasser  le  niveau 
de  cette  multitude.  Ils  asj)irent  à  des  grades  où  tout  le 
monde  n'atteigne  pas.  Voici  des  jeunes  gens  qui  alfrou- 
tenl,  sans  aucune  nécessité  pressante,  les  épreuves  de 
la  licence;  pourquoi  ces  nouveaux  ellbrls  et  ce  travail 
de  luxe?  Pour  l'honneur  d'être  plus  (jue  bachelier.  En 
voici  d'autres  qui  vont  jusqu'au  doctorat;  que  cherehcat- 
ils?  Rien,  si  ce  n'est  l'honneur  d'être  plus  que  licencié. 
En  France,  comme  on  sait,  nous  adorons  l'égalité,  poiu'vu 
que  nous  soyons  dans  l'élite.  Heureuse  inconséquence, 
qui  nous  excite  i\  monter  toujours  et  qui  est  im  des  |ilu-^ 
puissants  ressorts  du  caractère  national  I 


M.  .\th.  Mourier  et  son  collaborateur  ont  bien  fait  de 
ne  pas  entreprendre  une  histoire  littéraire  et  critique 
du  doctorat  es  lettres.  Un  pareil  dessein  eût  été  inexécu- 
table. L'ensemble  des  travaux  qu'ils  ont  analysés  forme 
une  bibliothèque.  Les  sujets  les  plus  divers  et  les  plus 
ardus  y  sont  traités,  quelquefois  à  fond  et  par  des  sa- 
vants qui  y  avaient  consacré  la  moitié  de  leur  vie.  C'est 
une  riche  collection  d'ouvrages  à  consulter,  soit  par  ceux 
qui  abordent  à  nouveau  les  mêmes  matières,  soit  par  les 
biographes  des  docteurs  qui  auront  mérité  une  biogra- 
phie. Bien  des  écrivains  en  renom  ont  déposé  dans  leur.s 
thèses  le  germe  de  leurs  principales  œuvres  futures.  Plus 
d'un  talent  a  jeté  sur  ses  pages  sa  première  fleur,  son 
premier  rayon.  Ceux  qui  excellent  à  tracer  des  portraits 
littéraires  trouveront  dans  ces  archives  de  quoi  repré- 
senter plus  fidèlement  leurs  modèles.  Le  maître  en  cet 
art  exquis  et  séduisant,  M.  Sainte-Beuve,  a  quelquefois 
puisé  à  cette  source.  Dernièrement  encore,  il  procédait 
ainsi  afin  de  mieux  nous  rendre,  au  Journal  des  Savants, 
la  pure  et  touchante  physionomie  universitaire  de  notre 
excellent  ami  Eugène  Gandar.  Il  sait  bien,  le  fin  connais- 
seur, l'observateur  pénétrant,  lui  qui  a  vu  de  près  l'École 
normale,  il  sait  bien  qu'un  jeune  professeur,  prêt  à  ten- 
ter la  suprême  épreuve,  se  rassemble  tout  entier  lui- 
môme,  et  donne  dans  ses  thèses  sa  complète  mesure, 
défauts  et  qualités. 

Nul  de  nous  peut-être  n'a  été  deux  fois  dans  sa  vie 
autant  soi-même  que  ce  jour-là.  Aussi,  quoi  de  plus  cu- 
rieux que  de  constater  ce  que  pensaient  certains  hommes 
à  cette  heure  de  leur  carrière  !  Par  exemple,  voici  la 
conclusion  de  la  thèse  française  d'Armand  Marrast,  sou- 
tenue devant  la  Faculté  de  Paris  en  1826,  et  que  M.  Ath. 
Mourier  a  eu  la  bonne  chance  de  retrouver  : 

«  Dans  les  lettres  et  dans  les  arts  (au  siècle  de  Louis  XIV),  les  mo- 
dèles du  beau  furent  à  jamais  fixés  ;  et,  si  dans  les  siècles  postérieurs, 
la  pliilusophie  a  répandu  quelques  bienfaits,  si  toutes  les  sciences  ont 
agrandi  leur  domaine,  si  quelques  écrivains  même,  heureusement  lé- 
mér.iires,  ont  vogué  avec  succès  sur  une  mer  inconnue  où  leurs  imita- 
teurs n'ont  trouvé  que  périls  et  naufrages,  la  gloite  du  siècle  de  Louis 
le  Grand  n'en  demeure  pas  moins  placée,  dans  notre  histoire  littéraire, 
sur  un  point  culminant,  et  comme  un  phare  immense  vers  lei|uel  il  faut 
se  diriger  sans  cesse  lorsqu'on  veut  retrouver  les  routes  du  génie  et  du 
goût.  .) 

Ces  doctrines  classiques  furent ,  on  s'en  souvient,  fer- 
mement et  invariablement  défendues  par  le  National  de 
1830. 

Doimons,en  terminant,  à  M.  Ath.  Mourier  et  à  M.  Del- 
tour,  qui  l'a  secondé,  un  éloge  que  la  critique  a  trop  ra- 
rement l'occasion  de  décerner  en  ce  temps  de  vanité 
oulrecuidante.  11  est  impossible  de  voir  deux  esprits  dis- 
tingués et  capables  d'écrire  à  leurs  frais,  accomplir  avec 
plus  de  conscience  une  œuvre  très-utile  et  s'ell'acer  avec 
une  modestie  de  meilleur  goût. 

Cil.  Lkvèoue 
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Paris,  G  août  ISfiO. 

L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  vient  de 
décerner  un  prixdc  1000  francs  à  M.  GiacoinoLumbroso, 
ponr  un  mémoire  relatif  ;\  VEconnmie  politique  de 
l'Egypte  sous  les  Lngidcs.  M.  Lumbroso  est  Milanais;  il 
est  fort  jeune,  on  le  dit  Agé  à  peine  de  vingt-trois  ans. 

—  Deux  importantes  traductions  viennent  de  paraî- 
tre :  celle  du  grand  ouvrage  de  M.  Stuart  Mill  sur  la 
Philosophie  de  Hamilton,  l'autre  de  la  grande  Histoire  de 
V  Europe  pendant  la  Révolution  française,  par  M.  de  Sybel, 
membre  du  parlement  de  l'Allemagne  du  Nord  et  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Bonn. 

Hamilton  a  été,  comme  on  sait,  l'éditeur  de  Reid,  du 
fondateur  de  l'école  écossaise,  dont  il  a,  par  des  notes 
nombreuses,  éclairci  ou  rectifié  le  texte.  Il  y  ajouta  aussi 
des  dissertations  fort  érudites.  Il  publia  des  articles 
philosophiques  dans  la /?eyi<e  d'Edimbourg,  par  exemple, 
contre  la  théorie  de  M.  Cousin  sur  la  raison.  Il  s'y  occu- 
pait spécialement  de  psychologie.  On  a  publié  de  lui, 
après  sa  mort,  un  cours  de  métaphysique  et  de  logique. 
Son  style  est  sobre,  grave  et  clair;  son  érudition  pro- 
fonde; il  a  sous  \x  main  tous  les  penseurs  anciens  et  mo- 
dernes, toujours  prêt  \  les  appeller  comme  témoins  et 
garants  de  sa  doctrine.  Il  définissait  la  philosophie  «  la 
science  de  l'esprit  m.  Fidèle  aux  principes  de  l'école 
écossaise,  il  fait  cependant  des  emprunts  à  Kant,  mais 
ne  lui  prend,  comme  l'a  remarqué  un  critique  français, 
que  ce  qu'il  faut  pour  élargir,  préciser  et  consolider  ces 
principes.  C'est  aussi  le  jugement  de  M.  de  Rémusat  : 
«  Rien  mieux  que  l'exemple  d'IIamilton,  a-t-il  dit,  n'a 
constaté  la  liaison  d'abord  peu  apparente  qui  subsistecntro 
la  doctrine  de  Reid  et  celle  de  Kant.  Hamilton  a  pensé 
comme  Rant  sans  cesser  de  conclure  comme  Reid.  » 

M.  Stuart  Mill  déclare  d'abord  que  «  la  psychologie 
vraie  est  la  base  scientifique  dont  ne  peuvent  se  passer 
la  morale,  la  politique,  la  science  et  l'art  de  l'éduca- 
tion. »  C'est  pourquoi  il  consacre  tout  ce  gros  volume  à 
traiter  les  questions  débattues  par  Hamilton.  En  somme, 
le  débat  est  entre  le  relatif  et  l'absolu. 

"ij  Histoire  de  V Europe  pendant  In  ftémlution  française, 

VI. 


dont  le  traducteur,  mademoiselle  Marie  Dosquet,  ne  nous 
donne  encore  que  le  premier  volume,  a  ceci  d'intéres- 
sant pour  nous  que  c'est  le  jugement  approfondi,  ap- 
puyé sur  de  vastes  études  et  d'activés  recherches,  d'un 
Allemand  très-distingué  et  libéral  sur  notre  grande  ré- 
volution, sur  ses  résultats  et  ses  contre-coups  dans  toute 
l'Europe;  c'est  le  tableau  de  la  transformation  euro- 
péenne qui  s'opère  de  1789  à  1795.  «  Partout,  c'est  le 
moyen  âge  qui  s'écroule,  à  Paris  comme  à  Varsovie,  et 
comme  dans  l'empire  allemand.  Partout  aussi,  sur  les 
bords  de  la  Vistule,  sur  les  bords  du  Rhin,  sur  les  bords 
de  la  Seine,  une  nouvelle  forme  politique  triomphe  :  la 
moderne  monarchie  militaire,  celle  qui  nivelle  et  cen- 
tralise. »  Le  développement  intérieur  de  la  Révolution 
française  a  été  d'une  influence  décisive  sur  les  affaires 
de  tout  le  reste  de  l'Europe;  c'est  pourquoi  ce  premier 
volume  est  consacré  tout  entier  à  r.\ssemblée  consti- 
tuante et  à  l'Assemblée  législative. 

M.  de  Sybel  dit  modestement  :  «  Une  histoire  de  la 
Révolution  française,  écrite  même  dans  les  circonstances 
les  plus  favorables,  sera  toujours  une  entreprise  témé- 
raire pour  un  étranger...  S'il  s'explique  moins  facile- 
ment qu'un  Français  certains  faits  inhérents  au  carac- 
tère de  la  nation  française,  il  juge  aussi  plus  froidement 
et  plus  impartialement. ..  »  C'est  précisément  ce  contrôle 
des  jugements  d'un  étranger  qui  peut  être  pour  nous 
un  exercice  utile,  et  si  même  quelques  appréciations 
contrarient  notre  orgueil,  nous  n'en  voudrons  pas  à 
M.  de  Sybel,  qui  espère  «que  la  nation  française  verra 
dans  ses  efforts,  non  un  sentiment  de  malveillance  en- 
vers un  passé  glorieux,  mais  le  désir  de  contribuer  à 
éclaircir  sa  politique  à  venir.  » 

Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 


Messieurs, 


Anvers,  le  28  juillet  1860. 


Je  viens  de  lire  aujourd'hui  seulement  l'article  nécrologique  sur 
M.  François  Huet,  publié  sans  signature  dans  la  Revue  des  cours  lillé- 
caiVos  (n"  du  10  juillet  courant). 

Des  erreurs  se  sont  glissées  dans  cet  article.  Permetlcz-moi  de  les  si- 
gnaler et  de  les  redresser;  je  suis  en  mesure  de  le  faire,  ayant  en 
i'honncur  de  connaître  personnellement  et  M.  François  Uuet,  et  lîordas- 
Demoulin,  son  ancien  maître. 

1"  11  (M.  Huet)  fut  reçu  avec  distinction  à  l'École  normale...  » 

Il  n'y  est  jamais  entré.  Les  doctrines  de  M.  Cousin  y  dominaient  à 
cette  époque  l'enseignement  philosophique.  M.  Huet  ne  les  partageait 
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pas,  il  les  a  combattues  plus  tard  ;  il  s'obstine  par  un  scrupule  hono- 
rable, inspiré  à  la  fois  par  l'indépendance  de  son  caractère  et  la  sincé- 
rité de  ses  convictions, 

2°  (I  Avant  de  quitter  Paris,  François  flfcet  s'était  lié  très-étroite- 
»  ment  avec  un  philosophe  belge  qui  cherchait  à  continuer  l'œuvre  de 
11  .lansénius.  Bordas-Dumoulin,  pauvre,  éloquent,  convaincu  comme  un 
11  apôtre,  avait  fait  briller  aux  yeux  rie  Huet  le  christianisme  primitif, 
11  Ici  à  peu  près  que  le  rêvait  le  vicaire  savoyard,  a 

11  faut  écrire  Bordas-Demoulin  et  non  Dumoulin. —  Bordas-Demoulin 
n'élait  pas  un  philosophe  belge  ;  il  était  Français,  né  dans  le  départe- 
ment de  la  Dordogne,  à  Montagnac-Lacrempse,  hameau  de  La  Bertinie, 
et  de  sa  vie  n'a  mis  les  pieds  sur  le  territoire  belge. 

Loin  de  «  continuer  l'œiivre  de  Jansénius  n,  il  l'a  ruinée  dans  son 
principe,  la  fausse  théorie  de  la  grâce  absorbant  et  détruisant  le  libre 
arbitre.  —  Quant  à  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  elle  est 
purement  déiste,  et  Bordas-Demoulin  a  pensé,  a  vécu,  est  mort  en 
chrétien  et  en  calholique. 

3°  M.  Pellelan,  d'après  l'auteur  de  l'article,  aurait  prononcé  ce  mot 
sur  la  tombe  de  M.  Huet  : 

«  Il  a  commencé  comme  Lamennais,  c'est  comme  Lamennais  qu'il  a 
n  fini.  » 

Bordas  a  combattu  à  outrance  le  système  théocratique  de  Lamennais. 
Il  l'a  combattu  comme  philosophe,  comme  chrétien,  comme  politique. 
—  M.  Huet,  dès  sa  jeunesse  et  pendant  trente  ans  de  sa  vie  disciple  de 
Borda?,  n'a  pu  commencer  comme  Lamennais. 

J'ai  terminé,  messieurs,  cette  reclilication.  Elle  porte  uniquement, 
vous  le  voyez,  sur  des  faits  matériels.  Veuillez  l'insérer  au  prochain 
numéro  de  la  Revue  ;  je  vous  le  demande  au  nom  de  la  vérité,  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  Bordas  et  celle  de  M.  Huet  lui-même,  enfin 
dans  l'intérêt  de  votre  recueil,  dont  une  rigoureuse  exactitude  est  le 
premier  mérite  et  doit  être  la  première  loi. 


Veuillez  agréer,  etc. 


Auguste  Sénac,  avocat. 


Nous  croyons  que  notre  honorable  correspondant  a 
pris  trop  à  la  lettre  le  mot  de  M.  Pellelan,  qui  n'a  en- 
tendu sans  doute  faire  allusion  qu'aux  opinions  profon- 
dément catholiques  professées  et  soutenues  par  Fran- 
çois Huet  pendant  sa  vie  presque  entière,  et  qui  se  sont 
cxclusiveiiient  attachées,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
à  la  philosophie  spiritualiste.  De  môme,  Jansénius  et  le 
V'icaire  savoyard  ne  sont  venus  dans  cet  arlicle  que  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  rapide  des  doctrines  de 
Bordas  Dcmoulin,  qui,  selon  notre  rédacteur,  se  rappro- 
chent par  certains  côtés,  que  Bordas  Dcmoulin  en  eût  ou 
non  conscience,  du  jansénisme  et  des  aspirations,  moitié 
chrétiennes,  moitié  philosophiques,  de  Rousseau. 

Quant  à  la  faute  d'orthographe  sur  le  nom  de  Bordas 
Dcmoulin  ainsi  que  sur  le  mot  «  belge  »,  nous  sommes 
bien  obligés  d'avouer  que  ce  sont  de  ces  fautes  qu'on  ne 
peut  pas  éviter  toujours,  quelque  attention  qu'on  y  prête, 
au  moment  de  la  mise  en  page  de  la  dernière  colonne, 
(|uand  il  faut  mettre  sous  presse  et  qu'il  n'est  plus  temps 
pom-  l'auteur  de  vcrilier  ses  corrections. 

—  La  Sociélé  anglaise  archéologique,  qui  fait  à  Rome 
des  travaux  d'exploration,  entreprend  des  fouilles  qui 
amènent  chaque  jour  de  nouveaux  résultats.  Elle  a 
reconnu  le  point  central  des  a(iueducs  qui  convergeaient 
vers  Rome  et  a  ilégagé  le  mur  de  Servius  TiiUius.  D'aulre 
part,  on  a  trouvé  de  beaux  blocs  de  marbre  dans  le 
Mnrmnmin.  Deux  belles  statues  ont  été  découvertes  dans 
l'intérieur  des  thermes  de  Caracaiia. 
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DÉCLARATION   DES   DROITS. 

Nous  avons  vu  comment  les  passions  avaient  para- 
lysé l'Assemblée  ;  comment  la  crainte  de  la  cour,  la 
peur  de  compromettre  sa  popularité,  l'ambition  peut- 
être  l'avaient  fait  assister  impassible  à  des  crimes  qui 
compromettaient  la  cause  de  la  liberté  et  l'avenir  de  la 
France.  Quoique  l'objet  de  ce  cours  soit  l'étude  des 
institutions,  ces  détails  historiques  étaient  nécessaires, 
car  les  lois  ne  sont  pas  des  conceptions  abstraites,  un 
problême  de  géométrie;  elles  sont  l'œuvre  vivante 
d'hommes  qui  érigent  en  principes  sociaux  leurs  idées 
bonnes  ou  mauvaises,  et  qui  trop  souvent  veulent  plier 
tout  un  peuple  à  leurs  violences  et  h  leurs  passions. 

Les  passions  ont  joué  un  grand  rôle,  un  trop  grand 
rôle  dans  la  Révolution,  et  c'est  pour  cela  qu'il  sera  tou- 
jours sage  d'accepter  cet  héritage  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire ;  mais  les  passions  n'expliquent  pas  tout,  et  il 
est  vrai  de  dire  que  dans  les  assemblées  où  la  majorité 
est  honnête  et  désintéressée  (et  quelle  assemblée  plus 
honnête  que  la  Constituante  !)  les  idées  n'ont  pas  moins 
d'influence  que  les  passions.  Ces  idées  qui  ont  tenu  une 
si  grande  place  dans  l'œuvre  de  nos  pères,  ce  sont  les 
idées  philosophiques  du  wiii"  siècle,  idées  tantôt  justes, 
tantôt  fausses,  et  qui  nous  ont  valu  de  grands  biens  et 
de  grands  maux.  Elles  nous  ont  assuré  des  conquêtes 
indestructibles  :  l'égalité  civile,  la  liberté  religieuse,  la 
souveraineté  du  ptniple,  le  régime  des  assemblées,  la 
liberté  d'opinion,  mais  elles  ont  aussi  donné  toutes  ces 
constitutions  éphémères  qui,  tant  de  fois  relevées  et  tant 
de  fois  ruinées,  n'ont  jamais  pu  se  maintenir,  preuve 
certaine  qu'il  y  avait  une  erreur  au  fond  du  système. 
Bien  ne  servirait  d'accuser  les  hommes  de  la  ruine  de 
leurs  institutions;  s'ils  les  ont  laissé  tomber  tant  de  fois, 
c'est  qu'elles  n'étaient  pas  faites  pour  eux. 

Parmi  ces  doctrines  bonnes  et  mauvaises,  il  est  une  , 
théorie  qui  a  été  longtemps  le  rêve  favori  de  nos  légi.sla- 
tcurs  ;  elle  les  a  trompés  d'autant  plus  aisément  que 
l'erreur  et  la  vérité  y  sont  mêlées  et  confondues  ;  je  veux 
parler  des  Déclarations  de  droits.  C'est  li\  un  sujet  (|ni  n'a 
sans  doute  pas  l'intérêt  saisissant,  pénible,  de  nos  der- 
nières leçons;  mais  c'est  une  question  de  la  plus  haute 
importance.  C'est  Ifi,  enelfet,  qu'il  est  permis  de  toucher 
du  doigt  l'erreur  fondamentale  des  législateurs  de  1791 
et  de  leurs  successeurs,  y  compris  ceux  de  I8/i8.  Tous, 

(1)   Voyez  les  numéros   il.  'l'I.   U.  '2.1,   27,   28,   29,   SI)  et   ill, 
pages  321,  S'i."),  378,  :t9l,  418,  Mri,  /IÔ7,  fiTi  et  492. 
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TOUS  le  verrez,  imbus  de  la  fausse  idée  <ine  la  société 
est  un  amoindrissement  de  la  liberté  naturelle,  ont  en 
quelque  façon  rougi  de  fonder  un  gouvernement;  ils  ont 
détruit  d'une  main  ce  qu'ils  édifiaient  de  l'autre.  En  tétc 
de  la  constitution,  ils  ont  placé  une  déclaration  qui,  sous 
prétexte  de  sauvegarder  les  droits  naturels  de  l'homme, 
condamnait  par  avance  le  gouvernement  comme  une 
usurpation,  et  l'obéissance  comme  une  servitude. 

Le  dernier  siècle  (hormis  l'Angleterre  et  l'Amérique) 
s'est  laissé  prendre  à  cette  théorie  séduisante  des  droits 
naturels  ;  il  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  ce  qui  con- 
stitue ces  droits,  dont  je  n'entends  pas  nier  l'existence. 
Essayons  de  démêler  ce  qu'il  y  avait  de  juste  ou  non 
dans  les  idées  des  constituants  ,  et,  en  faisant  la  part  de 
l'erreur,  évitons  pour  l'avenir  l'abîme  dans  lequel  on 
nous  a  fait  tomber  tant  de  fois. 

Les  Déclarations  de  droits  nous  viennent  d'Amérique, 
r.\mérique  les  avait  reçues  d'Angleterre.  Il  est  bon 
d'en  connaître  la  généalogie;  nous  verrons  comment,  en 
passant  en  France,  un  principe  très-juste  a  été  altéré  et 
faussé. 

De  tout  temps  et  en  tout  pays,  les  hommes  ont  désiré 
être  maîtres  de  leur  vie,  de  leur  activité,  de  leurs  biens; 
en  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire,  que  la  liberté,  la  pro- 
priété sont  des  droits  naturels.  Si  l'homme  n'est  pas 
libre,  s'il  ne  peut  travailler,  si  le  fruit  de  son  travail  ne 
lui  appartient  pas,  à  quoi  lui  sert  le  gouvernement,  à 
quoi  lui  sert  la  société  ?  Il  est  dépouillé  par  les  institu- 
tions mêmes  qui  sont  faites  pour  le  protéger. 

C'est  ce  que  les  Anglais  ont  senti  de  bonne  heure,  et 
plus  vivement  que  les  peuples  du  continent.  De  là  est 
sortie  la  Grande-Charte  arrachée  au  roi  Jean  en  1213,  la 
pétition  des  droits  obtenue  de  Charles  I"  au  début  de 
son  règne,  et  enfin  la  Déclaration  des  droits  présentée, 
imposée  par  les  lords  et  les  communes  au  prince 
d'Orange,  et  qui  sous  le  titre  de  Bill  of  Ricjhts  fait  le 
fonds  des  libertés  anglaises. 

Tous  ces  actes  ne  sont  rien  moins  que  des  théories 
philosophiques;  ce  sont  des  chartes,  des  contrats  ou 
traités  passés  entre  le  prince  et  le  peuple,  qui  limitent 
nettement  la  prérogative  royale  et  empochent  qu'elle 
ne  dégénère  en  pouvoir  absolu. 

Le  Bill  des  droits,  par  exemple,  déclare  qu'on  ne  peut 
faire  ni  abroger  de  lois  sans  Je  consentement  du  parle- 
ment; qu'on  ne  peut  davantage  lever  des  impôts  ou 
des  soldats  sans  l'aveu  des  chambres  ;  que  les  élections 
doivent  être  libres;  qu'on  a  le  droit  de  parler  librement 
dans  le  parlement;  que  les  sujets  ont  le  droit  de  porter 
des  armes  pour  leur  défense,  d'adresser  des  pétitions 
au  parlement,  d'être  jugés  par  le  jury,  etc.  Ce  sont  là 
des  droits  parfaitement  définis,  et  leur  reconnaissance 
fait  partie  de  la  législation  du  pays. 

A  la  révolution  de  1688,  cette  Déclaration  de  droits 
avait  passé  les  mers;  les  Américains  l'avaient  reçue  ei 
conservée  comme  une  partie  des  libertés  anglaises. 
Liberté  et  propriété,  c'était  la  devise  du  peuple  américain 


comme  du  peuple  anglais.  Aussi,  dès  le  premier  jour 
voit-on  les  colons  défendre  leurs  droits  avec  cette 
ténacité  qui  fait  le  fond  du  caractère  saxon.  Ils  ne 
veulent  pas  qu'on  les  taxe  ailleurs  que  dans  leur  parle- 
ment colonial;  il  leur  faut  le  jury,  le  droit  de  port 
d'armes,  le  droit  de  pétition,  le  libre  exercice  de  leur 
religion.  Ce  sont  les  mêmes  principes  et  le  môme  esprit 
qui  règne  des  deux  côtés  de  l'Océiin  ;  m^is  cet  esprit 
est  plus  âpre  encore  dans  un  pays  sans  noblesse,  sans 
Église  établie,  et  qui  est  trop  pauvre  et  trop  loin  de  la 
métropole  pour  qu'on  puisse  le  corrompre  ou  l'inti- 
mider. 

En  177i,  quand  l'Amérique,  poussée  à  bout  par  les 
prétentions  anglaises,  préparait  sa  résistance,  elle  fit 
dans  le  premier  congrès  colonial  une  Déclaration  de 
droits  qui  retentit  par  toute  l'Europe.  Le  congrès  décla- 
rait à  la  face  du  monde  entier  que  par  les  lois  immuables 
de  la  nature,  par  les  principes  de  la  constitution  anglaise 
et  par  leurs  chartes  coloniales,  les  colons  avaient  droit 
à  la  vie,  à  la  liberté,  à  la  propriété  ;  qu'ils  n'avaient  cédé 
à  aucun  souverain  le  droit  d'en  disposer  sans  leur  con- 
sentement, que  l'émigration  sur  une  terre  anglaise 
n'avait  pu  confisquer  leurs  droits,  et  que  le  fondement 
de  la  liberté  anglaise  comme  de  tout  gouvernement 
libre  était  :  1°  la  représentation  nationale  et  le  vote  de 
l'impôt  ;  2°  l'ijidépendance  des  juges  et  le  jury;  3°  le 
droit  de  réunion  et  de  pétition;  4°  le  vote  du  contingent 
militaire,  et  enfin,  5°  toutes  les  libertés  que  garaptit 
le  cominon  law  d'Angleterre,  c'est-à-dire  Vhabeas  corpus, 
la  liberté  de  la  presse,  etc.,  etc. 

Rien  de  plus  nef  et  de  plus  légal  que  cette  déclara- 
tion ;  on  voit  que  ce  ne  sont  pas  des  publicistes,  mais 
des  avocats  qui  l'ont  rédigée.  Il  en  est  un  peu  autrement 
de  la  célèbre  Déclaration  d'indépendance  du  U  juillet  1776. 
C'est  une  Adresse  à  l'Europe,  rédigée  par  Jelferson, 
et  aussi  fermement  écrite  que  fermement  pensée.  Ce 
qu'on  y  proclame,  c'esf,  une  maxime  fort  nouvelle  pour 
la  France,  mais  reçue  depuis  un  siècle  en  Angleterre  : 
la  maxime  que  c'est  à  la  nation  qu'appartient  la  souve- 
raineté. 

Voici  des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes.  C'est  que  tous  les  hom- 
mes ont  été  créés  égaux  ;  c'est  qu'il  est  certains  droits  inaliénables 
dont  le  Créateur  les  a  doués,  tels  que  la  vie,  la  liberté  et  le  désir  du 
bien-être,  pour  le  maintien  desquels  furent  institués  parmi  eux  les  gou- 
vernements qui  tiennenl  leur  juste  pouvoir  du  consentement  des  gouver- 
nés. Et  dès  qu'une  forme  de  gouvernement  tend  à  les  détruire,  le  peuple 
a  le  droit  de  la  moUper  oude  l'abolir,  et  d'en  instituer  une  nouvelle... 
en  donnant  aux  pouvoirs  publics  l'organisation  qu'il  juge  la  plus  propre 
à  le  rendre  heureux. 

La  prudence  veut  sans  doute  qu'on  ne  change  pas  pour  des  causes 
frivoles  ou  passagères  des  gouvernements  établis  depuis  longtemps, 
Aussi  l'expérience  a-t-elle  fait  voir  que  les  hommes  se  résignent  plus 
volontiers  à  souffrir,  tant  que  les  maux  sont  supportables,  qu'ils  ne  se 
décident  à  se  faire  justice  eux-mêmes  par  le  renversement  d'un  gou- 
vernement auquel  ils  étaient  habitués. 

Un  pareil  langage  faisait  tressaillir  la  vieille  Europe 
et  l'ébranlait  jusqu'en  ses  fondements.  Les  historiens 
récents  ont  trop  oublié  la  part  que  les  idées  améri- 
caines ont  eue  dans  la  révolution  française;  qu'il  me  soit 
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permis  de  citer  un  contemporain,  Thomas  Payne,  dont 
les  écrits  firent  tant  de  bruit,  qu'il  fut  nommé  membre 
de  la  Convention  et  qu'il  y  siégea,  quoique  étranger. 
Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1791  : 

Dans  la  guerre  de  la  France  contre  l'Angleterre,  ou  sait  que  la  nalion 
prit  les  devants  sur  le  ministère  français.  La  France  et  le  gouverne- 
ment avaient  chacun  leurs  vues,  mais  ces  vues  étaient  différentes;  la 
nation  cherchait  à  être  libre,  le  gouvernement  cherchait  à  se  venger 
de  l'Angleterre.  Les  officiers  et  les  soldats  français  qu'on  envoya  en 
Amérique,  se  trouvèrent  mis  par  les  événements  à  l'école  de  la  liberté, 
ils  en  apprirent  par  cœur  la  pratique  et  les  principes. 

Comme  il  était  impossible  de  séparer  les  événements  militaires  delà 
guerre  d'Amérique  des  principes  de  la  révolution  américaine,  la  publi- 
cation de  ces  événements  en  France  y  fixa  l'attention  sur  les  principes 
qui  les  avaient  amenés.  Il  y  avait  là  des  faits  qui  en  eux-mêmes  étaient 
des  pri'icipes  ;  telle  était  la  Déclaration  d'indépendance,  et  le  traité 
d'alliance  enlre  la  France  et  l'Amérique,  traité  qui  reconnaissait  les 
droits  naturels  de  l'homme,  et  justifiait  la  résistance  à  l'oppression. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  comte  de  Vergennes,  n'était  pas 
l'ami  de  l'Amérique.  C'est  justice  et  reconnaissance  que  de  dire  que  ce 
fut  la  reine  de  France  qui,  à  la  cour,  mita  la  mode  la  cause  de  l'Amé- 
rique. Le  comte  de  Vergennes  était  l'ami  personnel  du  docteur  Franklin, 
et  par  son  esprit,  et  par  ses  bonnes  grâces,  le  docteur  avait  obtenu  une 
espèce  d'inlluence  sur  le  ministre;  mais  quant  aux  principes,  le  comte 
de  Vergennes  était  un  despote. 

Il  faut  tenir  compte  de  la  position  du  docteur  Franklin  comme  nii- 
nislre  d'Amérique  en  France.  Le  caractère  diplomatiq\ie  restreint  singu- 
lièrement le  cercle  social  où  un  homme  peut  agir.  11  empêche  la  fami- 
liarité, il  excite  la  défiance  ;  un  diplomate  est  une  sorte  d'atome  isolé, 
qu'on  repousse  et  qui  repousse.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  du  docteur 
Franklin.  Il  n'était  pas  le  représentant  d'une  cour,  il  représentait 
l'HOMME.  Sa  réputation  de  philosophe  était  depuis  longtemps  établie, 
toute  la  société  française  lui  était  ouverte. 

Quand  on  voulut  publier  en  France  les  diverses  constitutions  améri- 
caines, traduites  en  français,  le  comte  de  Vergennes  y  résista  long- 
temps; mais  là  encore  il  fut  obligé  de  céder  à  l'opinion  et  aux  conve- 
nances. Pouvait-il  empêcher  de  paraître  en  France  ce  qu'il  avait  soutenu 
au  dehors?  Les  constitutions  américaines  furent  à  la  liberté  ce  que  la 
grammaire  est  à  la  langue.  Elles  donnèrent  les  éléments  du  langage, 
bientôt  on  voulut  parler. 

La  situation  du  marquis  de  Lafayette  est  un  autre  anneau  de  cette 
grande  chaîne.  Il  avait  servi  en  Amérique,  comme  officier  américain, 
avec  une  commission  du  congrès,.,;  il  parlait  la  langue  du  pays,  dis- 
cul.iit  les  principes  du  gouvernement,  c'était  toujours  une  voix  amie, 
écoutée  à  chaque  élection, 

La  guerre  terminée,  le  retour  des  officiers  et  soldats  français  amena 
en  France  un  puissant  renfort  pour  la  cause  de  la  liberté.  On  avait 
joint  la  pratique  à  la  théorie;  il  ne  manquait  p  us  qu'une  occasion  pour 
l'établir  en  France.  L'homme  ne  dispose  pas  des  événements,  mais  il  est 
toujours  en  son  pouvoir  d'en  tirer  parti  quand  ils  arrivent.  Et  c'est  ce 
qui  eut  lieu  eu  France  (dès  l'Assemblée  des  notables) . 

Ce  que  Payne  nous  dit  de  l'enthousiasme  de  la 
noblesse  française  nous  est  attesté  par  le  rôle  que 
Lafayette,  le  vicomte  de  Noailles,  Mathieu  Dumas,  les 
Lameth  et  tant  d'autres  jouèrent  durant  la  Révolution. 

Dans  ses  Mémoires,  Mathieu  Dumas  nous  raconte 
comment  il  s'enflammait  à  Boston,  en  écoutant  parler 
les  fondateurs  de  la  liberté  américaine,  John  Hancock, 
Samuel  Adams,  le  docteur  Coopcr  ;  celui-là  était  le 
fidèle  ami  et  le  correspondant  de  Franklin. 

L'n  jour  que  nous  l'écoutions  avec  admiration,  parlant  de  la  première 
Déclaration  d'indépendance,  tout  en  applaudissant  à  notre  enthousiasme 
pour  la  liberté  : 

«  Prenez  garde,  jeunes  gens  »,  nous  dit-il,  u  prenez  garde  que  notre 
n  triomphe  sur  cette  terre  vierge  n'cnllammc  trop  vos  espérances;  vous 
Il  cnipoitere/.  en  Franco  le  germe  de  ces  généreux  sentiments,  mais  si 
Il  vous  tentez  jamais  de  les  féconder  sur  votre  terre  natale,  après  tant 
»  de  .liéclcs  de  corruption,  vous  aurez  à  surmonter  bien  pins  d'obsta- 
»  des.  Il  nous  en  a  coulé  beaucoup  de  sang  pour  rouq\iérir  la  libcrlé; 
»  mais  vous  en  verserez  des  torrents  avant  ilc  l'établir  dans  votre  vieille 
»  Europe,  a 


Combien  de  fois,  ajoute  Mathieu  Dumas,  pendant  nos  orages  poli- 
tiques, pendant  nos  mauvais  jours,  ne  me  suis-je  pas  rappelé  les  adieux 
prophétiques  du  docteur  Cooper!  Mais  le  prix  inestimable  que  les  Amé- 
ricains obtinrent  de  leurs  sacrifices  fut  toujours  présent  à  ma  pensée. 

Si  je  cite  ce  passage,  ce  n'est  pas  que  je  croie  que 
même  dans  cette  vieille  Europe  il  fallût  du  sang  pour 
établir  la  liberté;  je  crois  que  la  raison  y  suffit,  et  seule 
remporte  des  victoires  durables  ;  il  y  fallait  du  temps 
sans  doute,  mais  le  sang  versé  n'abrège  pas  les  délais, 
et  en  révoltant  la  conscience  humaine  il  empêche  le 
succès  des  causes  les  meilleures. 

Ce  que  j'ai  voulu  montrer,  c'est  que  ce  qui  fascinait 
Dumas  en  1780,  ce  qui  le  charmait  encore  dans  ses 
vieux  jours,  comme  un  amoureux  incorrigible,  c'était 
cette  Déclaration  d'indépendance,  c'étaient  ces  Déclara- 
tions de  droits  qui  étaient  pour  lui  non  pas  seulement 
l'em.blème,  mais  la  cause  même  de  la  liberté  améri- 
caine. Là  était  l'illusion  que  Lafayette  partageait  avec 
lui. 

J'ai  tort  de  dire  que  cette  illusion  était  celle  de 
Lafayette  ;  je  devrais  dire  qu'elle  était  celle  de  fous  les 
hommes  du  xviii"  siècle.  En  effet,  une  des  causes  qui 
chez  nous  compromirent  le  succès  de  la  liberté,  ce  fut 
l'e.xcessive  confiance  des  constituants  dans  la  raison 
humaine.  Tous  étaient  convaincus  qu'il  suffisait  d'énon- 
cer une  vérité  pour  que  la  conscience  publique 
l'adoptât  aussitôt;  il  ne  leur  venait  pas  à  l'esprit  que  les 
vérités  politiques  sont  le  résultat  d'une  longue  expé- 
rience, et  qu'on  n'y  peut  arriver  que  par  l'éducation. 
Tandis  que  les  Américains,  nés  en  pleine  liberté,  sont 
sans  cesse  occupés  à  faire  l'éducation  des  générations 
nouvelles,  afin  que  la  tradition  ne  se  perde  pas,  les  con- 
stituants de  1789  s'imaginaient  que  la  vérité  s'impose 
par  son  seul  éclat,  comme  la  lumière  du  soleil.  Aveugles 
ceux  qui  ne  la  voient  point  ! 

De  tous  ces  enthousiastes  de  la  vérité,  Lafayette  était 
le  plus  convaincu  et  le  plus  naïf.  Aussi,  dès  le  11  juillet, 
avant  la  prise  de  la  Bastille,  au  milieu  des  inquiétudes 
de  l'Assemblée,  n'avait-il  qu'une  pensée  pour  conjurer 
l'orage  :  c'était  do  faire  une  Déclaration  de  droits  à  l'imila- 
tion  de  l'Amérique.  En  1776,  le  U  juillet,  les.rolonies 
avaient  déclaré  leur  indépendance  de  r.\ngle ferre,  il 
fallait  que  le  11  juillet  1789  le  peuple  français  déclarât 
sa  souveraineté.  «  Le  H  juillet  1789,  écrivait-il,  en 
181/i,  fut  présentée,  conformément  aux  principes  de 
l'Ere  américaine,  non  pas  une  concession  ou  pétition  de 
droits,  mais  la  première  Déclaration  qui  ait  été  procla- 
mée eu  Europe.  »  Aussi  Lafayette  l'intitule-f-il  avec 
fierté  :  Première  dérlaralin»  européenne  des  droits  de 
l'/inmmeet  du  ritoycn. 

Lafayelle  élait  convaiueii  qu'une  Déclaration  de  droits 
était  l'objet  essentiel  d'une  constitution  ;  c'était  la 
l'ègle  qui  assujettissait  le  législateur,  la  loi  qui  por- 
mettail  au  peuple  déjuger  les  cfinslituanfs. 

\  si!s  yeux,  la  lléclaratiou  de  droits  avait  un  dnuMe 
(d.jol; 
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1°  R.nppeler  les  sentiments  que  la  nature  a  gravés  dans 
le  cœur  de  chaque  individu,  en  faciliter  le  développe- 
ment, qui  est  d'autant  plus  intéressant  que  pour  qu'une 
nation  ait  la  liberté,  il  suffit  qu'elle  la  connaisse,  et  que 
pour  qu'elle  soit  libre,  il  suffit  quelle  le  veuille. 

2"  Exprimer  ces  vérités  éternelles  d'où  doivent  découler 
tontes  les  institutions  ;  énoncer  ces  premiers  principes 
de  toute  constitution,  ces  premiers  éléments  de  toute 
législation  qui  doivent  être  pour  les  re|)résentants  de  la 
nation  un  guide  fidèle,  qui  les  ramène  toujours  à  la  source 
du  droit  naturel  et  social. 

Voyons    maintenant    quelle    est    cette  Déclaration. 

Lafayette  avait  visiblement  pris  pour  modèle  la  Décla- 
ration de  droits  qui  est  en  tête  de  la  constitution  de  Pen- 
sylvanie,  dont  Franklin  fut  un  des  rédacteurs;  mais 
tandis  que  la  constitution  américaine  se  soucie  fort  peu 
de  l'homme  en  général  et  ne  s'occupe  que  des  habitants 
de  l'État,  et  même  parmi  ceux-lk  des  freeuîen,  qui  seuls 
ont  les  droits  politiques,  Lafayette,  en  vrai  Français  du 
xvni°  siècle,  ne  s'inquiète  nullement  des  Français  en 
particulier.  11  écrit  pour  l'univers. 

Suivant  Lafayette,  tout  homme  naît  avec  des  droits 
inaliénables  et  imprescriptibles. 

Tels  sont  la  liberté  de  toutes  ses  opinions  (ce  qui  com- 
prend au  premier  rang  la  liberté  religieuse),  —  le  soin 
de  son  honneur  et  de  sa  vie;  —  le  droit  de  propriété;  — 
la  disposition  entière  de  sa  personne,  de  son  industrie, 
de  toutes  ses  facultés  ;  —  la  communication  de  ses 
pensées /jor  tous  les  moyens  possibles-;  — la  recherche  du 
bien-être  et  la  7-ésistance  à  l'oppression. 

L'exercice  des  droits  naturels  n'a  de  bornes  que  celles 
qui  en  assurent  la  jouissance  aux  autres  membres  de  la 
société. 

Nul  homme  ne  peut  être  soumis  qu'à  des  lois  con- 
senties par  lui  ou  par  ses  représentants,  antérieurement 
promulguées  et  légalement  appliquées. 

Le  principe  de  toute  souveraineté  réside  dans  la 
nation;  nul  corps,  nul  individu  ne  peut  avoir  une  auto- 
rité qui  n'en  émane  expressément . 

Tout  gouvernement  a  pour  unique  but  le  bien  commun. 
Cet  intérêt  exige  que  les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et 
judiciaire  soient  distincts  et  définis,  et  que  leur  organi- 
sation assure  la  représentation  libre  des  citoyens,  la 
responsabilité  des  agents  du  pouvoir  et  l'impartialité 
des  juges. 

Les  lois  doivent  être  claires,  précises,  uniformes  pour 
tous  les  citoyens. 

Les  subsides  doivent  être  librement  consentis  et  pro- 
portionnellemenl  répartis. 

Et  comme  l'introduction  des  abus  et  le  droit  des 
générations  qui  se  succèdent  nécessitent  la  révision  de 
tout  établissement  humain,  il  doit  être  possible  à  In 
nation  d'avoir,  dans  certains  cas,  une  convocation 
extraordinaire  de  députés,  dont  !e  seul  objet  soit  d'exa- 
miner et  de  corriger,  s'il  est  nécessaire,  les  vices  de  la 
constitution. 


Tel  est  le  premier  essai  de  ces  Déclarations  de  droits 
que  nous  allons  voir  se  succéder  rapidement,  et  prou- 
ver par  leurs  différences  que  rien  n'est  moins  absolu 
que  ce  prétendu  droit  naturel  que  chacun  interprètes 
sa  guise. 

Dans  les  Déclarations  américaines,  tout  est  précis  ; 
ce  sont  des  maximes  politiques  aussi  certaines  que 
les  maximes  de  morale  du  Décalogue  :  l'impôt  doit 
être  voté  par  les  assemblées  populaires;  on  ne  peut  faire 
de  lois  pour  privilégier  une  Église,  pour  empêcher  les 
citoyens  de  se  réunir,  de  porter  les  armes,  de  péti- 
tionner, etc.  Tout  cela  est  clair,  tout  cela  est  impérieux, 
ce  sont  les  kgum  leges,  les  lois  qui  obligent  le  législa- 
teur lui-môme,  et  que  les  tribunaux  peuvent  le  con- 
traindre à  respecter. 

En  est-il  de  même  de  la  Déclaration  de  Lafayette? 
Non,  c'est  une  théorie  personnelle,  qui  renferme  cer- 
taines vérités  utiles  et  certaines  maximes  très-contesla- 
blcs.  Ce  sont  tout  au  plus  des  conseils,  ce  ne  sont  pas 
des  lois. 

Dans  la  situation  où  était  l'Assemblée,  menacée  par 
la  cour  et  à  la  veille  d'une  expulsion,  l'exposé  de 
Lafayette  réussit  par  les  points  les  plus  contestables. 
L'Assemblée  admirait  un  homme  qui  mettait  au  nombre 
des  droits  naturels  la  résistance  à  l'oppression.  Aussi 
l'orateur  qui  répondit  à  Lafayette  et  qui  le  combattit, 
commença-t-il  par  en  faire  l'éloge.  Cet  orateur  c'était 
Lally-Tolendal. 

Messieurs,  dit-il,  j'appuie  la  motion  qui  vous  est  présentée,  à  quel- 
ques lignes  près,  susceptibles  de  quelque  discussion.  Tous  ces  prin- 
cipes sont  sacrés,  les  idées  sont  grandes  et  majestueuses  ;  et  l'auteur 
de  la  motion  parle  de  la  liberté  comme  il  l'a  su  défendre. 

Cependant,  plus  le  fonds  de  cette  déclaration  nous  paraît  séduisant, 
plus  nous  devons  être  en  garde  contre  la  forme  que  nous  lui  donne- 
rons. Il  ne  faut  pas  que  dans  le  droit  à  la  résistance  on  voie  un  appel 
à  l'insurrection,  une  excitation  et  une  justification  du  désordre  pour 
quelques  esprits  pervers. 

Le  peuple  souffre  et  nou?  demande  plus  de  secours  que  de  défini- 
tioiis  arbitraires.  Joignons  à  cette  Déclaration  les  principes  de  la  con- 
stitution, adoptons  pour  l'avenir  cette  motion,  faisons-en  nos  principes 
et  nos  sentiments,  mais  qu'elle  ne  nous  arrête  pas  à  ce  seul  but.  Je 
rends  à  la  motion  de  M.  Lafayette  tous  les  hommages  qu'elle  mérite, 
mais  je  demande  qu'il  ne  soit  rien  délibéré  sur  cette  motion  que  par 
le  même  acte  qui  consacrera  la  constitution. 

L'avis  fort  sage  de  Lally  fut  adopté,  mais  le  discours 
de  Lafayette  et  la  Déclaration  de  droits  furent  imprimés 
dans  la  nuit  du  11  au  12  juillet  et  répandus  avec  profu- 
sion dans  Paris.  C'était  là  leur  véritable  destination  ;  ce 
pouvait  être  une  excitation  à  la  résistance,  ce  n'était  pas 
le  fondement  d'une  constitution. 

Nous  verrons  bien  d'autres  projets  de  déclaralinn  de 
droits.  Chaque  école  philosophique  apporta  la  sienne, 
et  nous  serons  ainsi  à  même  de  comparer  les  idées  qui 
allaient  se  combattre  dans  l'Assemblée.  Mais  si  la  Décla- 
ration de  LaTayetle  fut  considérée  comme  le  manifeste 
de  l'école  américaine,  il  faut  dire  qu'il  y  eut  là  une 
erreur  regrettable:  Lafayette  était  l'ami  dévoué  du  pays 
pour  lequel  il  avait  si  glorieusement  combattu  ;  mais 
son  projel   n'est  nullement  améi'icain.  11  est  purement 
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français,  c'est-à-dire  abstrait  et  philosophique;  il  n'a 
lien  de  conamun  avec  les  idées  anglaises  et  américaines  ; 
ii  est  bon  de  s'entendre  sur  ce  point. 

Nous  nous  faisons  du  gouvernement  et  des  assemblées 
une  idée  beaucoup  trop  haute,  ce  qui  nous  a  toujours 
égarés.  Pour  nous,  le  gouvernement,  constitutionnel  ou 
iion,  est  une  espèce  de  providence  qui  doit  élever  les 
générations  nouvelles,  diriger  les  générations  arrivées, 
être  tout  et  faire  tout.  Les  Américains  et  les  Anglais 
considèrent  le  gouvernement  comme  une  des  fonctions 
de  la  société,  rien  de  plus.  Ils  ne  l'identifient  pas  avec  la 
société.  Le  gouvernement  est  chargé  de  maintenir  une 
police  exacte,  d'assurer  le  règne  delà  justice,  et  d'aider 
au  bien-être  de  la  nation  suivant  certaines  règles  stricte- 
ment définies.  C'est  un  mandataire,  c'est  un  officier 
public  avec  des  pouvoirs  limités. 

Les  Déclarations  de  droits  en  Amérique  ne  sont  donc 
autre  chose  que  les  limites  mises  au  mandat  du  gouver- 
nement. En  se  réservant  certains  droits  qu'il  n'aban- 
donne ni  au  pouvoir  exécutif  ni  aux  assemblées,  le 
peuple  ne  fait  pas  de  théorie,  il  affirme  et  définit  sa  sou- 
veraineté. Cela  n'a  rien  de  brillant  et  ne  prête  pas  à 
l'éloquence,  mais  cela  se  traduit  en  droits  elfectifs,  en 
droits  garantis  par  les  tribunaux.  La  justice  s'élève  ainsi 
au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  pour  les  obliger  à  respec- 
ter l'autorité  de  la  constitution  et  l'indépendance  du 
citoyen;  cela  est  infiniment  plus  sage  que  ces  appels  à 
l'insurrection  qui  ne  peuvent  aboutir  qu'au  triomphe  de 
la  force,  et,  à  bien  considérer  les  choses,  cela  est  autre- 
ment pratique  et  sérieux.  Plaise  à  Dieu  que  de  pareilles 
idées  puissent  se  répandre  en  France  !  Ce  serait  la  vac- 
cine de  cet  esprit  théâtral  et  déclamateur  qui  peut  amu- 
ser une  postérité  oisive,  mais  qui  n'a  jamais  atteint  le 
but  suprême  de  tout  patriote  :  enraciner  la  liberté  dans 
les  institutions  et  les  moeurs. 


XIV 

DÉCLARATION    DKS   DROITS    (SCITE).    —   SIEYÈS,    MOUNIER, 
DE    CRENIÈRE,    L\    LUZERNE. 

La  Déclaration  de  droits  présentée  par  Sicyès,  sous  le 
litre  (le  Ikconnuissance  et  Exposé  des  dntitis  de  l'homme  et 
du  citoyen,  fui  lue  les  20  el  21  juillet  1789  au  Comité  de 
constitution;  elle  n'a  pas  le  défaut  du  projet  de  Lafayetle. 
Sieyès  ne  proclame  pas  des  droits  indéfinis  et  une  liberté 
absolue;  ce  sont  là  des  conceptions  chimériques.  En 
s'iiispiranl  des  économistes,  il  a  mieux  compris  les  ter- 
mes du  problème  et,  s'il  ne  l'a  pas  résolu,  du  moins  a-t-il 
approché  de  la  solution. 

Sicyès  ne  parle  pas  de  l'homme  en  général,  comme  si 
les  hommes  tombés  du  ciel  avaient  tenu  un  beau  jour  un 
congrès  pour  créer  de  toutes  pièces  le  langage,  le  droit 
cl  la  société;  il  parle  de  l'houune  en  société,  et  il  recon- 
nuil  que  la  société  est  le  perfcctionnemcul  do  la  Uiiturc. 


Or,  il  ne  peut  y  avoir  de  société  sans  gouvernement  ; 
le  gouvernement  est  donc  naturel  et  légitime  au  même 
titre  que  la  société.  On  peut  discuter  sur  les  diverses 
formes  de  gouvernement,  dont  les  unes  sont  bonnes 
et  les  autres  sont  mauvaises,  mais  on  ne  peut  contester 
la  légitimité  du  pouvoir.  Voilà  ce  que  Sieyès  a  vu,  et 
ce  qui  a  échappé  à  la  grande  majorité  des  législateurs 
de  89.  Quand  ils  ont  fait  de  la  société  un  contrat,  il  en 
est  résulté  que  le  gouvernement  n'a  été  pour  eux  qu'une 
institution  arbitraire  soutenue  par  la  majorité  d'aujour- 
d'hui, défaite  par  la  majorité  de  demain.  Son  empire  ne 
repose  pas  sur  le  droit,  sur  la  justice,  mais  bien  sur  le 
nombre  et  sur  la  force.  C'est  ainsi  qu'en  partant  de  la  li- 
berté absolue,  on  aboutit  nécessaireioent  au  despo- 
tisme. 

Quel  est  maintenant  l'objet  de  la  société?  C'est,  dit 
Sieyès,  de  permettre  à  l'homme  de  perfectionner  sa  li- 
berté et  sa  propriété.  Voilà  l'objet  ou  le  but  de  la  société 
nettement  défini,  et  en  même  temps  voilà  le  rôle  du 
gouvernement  clairement  établi;  il  n'est  que  le  gardien 
de  la  société. 

Le  meilleur  gouvernement  est  celui  qui  protège  le 
mieux  la  liberté  et  la  propriété,  —  d'individu  à  individu, 
par  de  bonnes  lois  civiles  et  criminelles; — d'officier  pu- 
blic à  individu  par  une  bonne  constitution  ;  —  de  peu- 
ples à  étrangers  par  une  organisation  de  l'armée  qui  dé- 
fende l'indépendance  nationale,  sans  menacer  au  dedans 
les  citoyens. 

Tels  sont  pour  Sieyès  les  droits  naturels  et  civils  des 
citoyens  ;  que  sont  maintenant  les  droits  politiques! 

Ici  encore  Sieyès  adopte  une  idée  favorite  de  Turgot 
et  distingue  la  liberté  civile  de  la  liberté  politique  :  l'une 
est  le  droit  commun  de  tous,  l'autre  est  une  part  de  la 
souveraineté.  Ce  sont  deux  droits  différents. 

La  liberté  civile  appartient  à  l'individu  en  vertu  de  sa 
naissance;  c'est  la  conséquence  de  l'égalité  de  droits 
qui  existe  entre  tous  les  hommes. 

Les  hommes  ne  sont  pas  égaux  en  moyens,  c'est-à-dire 
en  force,  en  richesse,  en  esprit,  et  cette  inégalité  même 
est  le  ressort  de  la  société  où  tout  est  disposé  en  hiérar- 
chie; mais  tous  les  hommes  sont  égaux  en  droits  ;  autre- 
ment dit  :  nul  homme  n'est  plus  libre  qu'un  autre,  nul 
n'a  plus  de  droits  sur  sa  propriété  qu'un  autre  n'en  peut 
avoir  sur  son  propre  bien  ;  tous  doivent  jouir  de  la 
même  sécurité  et  trouver  dans  les  lois  la  même  garan- 
tie. 

La  liberté  politique  est  d'une  autre  nature.  Le  gouver- 
nement est  fait  pour  la  société,  mais  c'est  une  fonction 
distincte,  et  il  n'est  pas  prouvé  que  le  meilleur  gouver- 
nement soit  toujours  celui  où  tous  les  citoyens  gouver- 
nent. La  volonté  du  grand  nombre  et  l'intérêt  du  grand 
nombre  ne  sont  pas  nécessairement  la  même  chose.  Que 
de  peuples  l'ont  éprouvé  !  Aussi  Sieyès  ne  veut-il  appeler 
à  prendre  part  au  gouvernement  que  les  actionnaires  de  la 
yrande entreprise  sociale,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  intérêt 
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au  maintien  de  la  société  et  capacité  suffisante  pour 
connaître  cet  intérêt. 

Il  distingue  donc  dans  la  société  des  citoyens  passifs  et 
des  citoyens a(?<(/s,  distinction  qui  a  passé  dans  quelques- 
unes  de  nos  constitutions. 

«  Tous  les  habitants  d'un  pays,  dit-il,  doivent  y  jouir  des  droits  de 
citoyen  passif.  Tous  ont  droit  à  la  protection  de  leur  personne,  de  leur 
propriété,  de  leur  liberté,  etc.,  mais  tous  n'ont  pas  droit  à  prendre  une 
part  active  dans  la  formation  dos  pouvoirs  publics  ;  tous  wi  sont  pas  ci- 
toyens actifs.  Les  femmes,  du  moins  dans  l'état  actuel,  les  enfants,  les 
étrangers,  ceux  encore  qui  ne  contribueraient  en  rien  à  soutenir  Vé!a- 
btissement  i)ublic  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  la  res  publica),  ne  doivent  pas 
influer  activement  sur  la  cliose  publique.  Tous  peuvent  jouir  des  avan- 
tages de  la  société,  mais  ceux-là  seuls  qui  contribuent  à  Vélablissemcnt 
public  sont  comme  les  vrais  actionnaires  de  la  grande  entreprise  sociale. 
Eux  seuls  sont  les  véritables  citoyens  actifs,  les  véritables  membres  de 
l'association.  » 

Ces  idées  deSieyès  sont-elles  justes?  Elles  choqueront 
peut-être  ceux  qui,  vivant  au  milieu  du  suCfrage  univer- 
sel, sont  imbus  des  préjugés  d'une  autre  école.  Réflé- 
chissons cependant  à  ce  que  dit  Sieyès.  Si  le  suffrage  est 
un  droit  naturel,  tel  que  la  liberté  et  la  propriété,  pour- 
quoi n'y  pas  admettre  les  femmes  ?  Pourquoi  n'y  pas  ad- 
mettre les  enfants,  au  moins  par  représentation  '/  Et  si 
l'on  peut  exclure  les  femmes  et  les  enfants  par  défaut  de 
capacité,  pourquoi  s'arrêter  là?  Nous  ne  sommes  plus 
sur  le  terrain  du  droit  naturel.  Le  suffrage  est  une  fonc- 
tion que  le  législateur  régit  suivant  les  temps  et  les 
lieux. 

Cela  n'empêche  pas  qu'en  certain  temps,  en  certain 
pays,  le  suffrage  universel,  ou  ce  que  nous  nommons 
ainsi,  ne  puisse  être  une  bonne  chose.  En  Amérique  où 
l'instruction  est  générale,  où  la  propriété  est  disséminée, 
on  peut  soutenir  que  l'intérêt  et  la  capacité  sont  par- 
tout. Il  en  peut  être  ainsi  en  d'autres  pays,  chacun  peut 
atteindre  cet  idéal  ;  mais  il  ne  faut  pas  parler  d'im  droit 
absolu  et  forcer  une  société  à  périr  par  amour  de  la  lo- 
gique. 

Reste  un  dernier  point  sur  lequel  Sieyès  n'a  pas  d'idées 
moins  arrêtées.  Qu'est-ce  que  le  gouvernement?  Quel  est 
son  rôle  ? 

«  Tous  les  pouvoirs  publics,  dit-il,  sans  distinction,  sont  une  éma- 
nation de  la  volonté  générale.  Tous  viennent  du  peuple,  c'est-à-dire  de 
la  nation.  Ces  deux  termes  doivent  être  synonymes. 

1)  Le  mandataire  public,gui.'!  çue  soi(  son  poste,  n'exerce  donc  pas  un 
pouvoir  qui  lui  appartienne  en  propre  ;  c'est  le  pouvoir  de  tous  ;  il  lui 
a  été  seulement  confié;  il  ne  pouvait  pas  être  aliéné,  car  la  volonté 
eu  inaliénable,  les  peuples  sont  inaliénables,  le  droit  de  penser,  de 
vouloir  et  d'agir  pour  soi  est  inaliénable. 

»  C'est  donc  une  grande  erreur  de  prendre  l'exercice  d'un 

pouvoir  public  pour  un  droit  ;  c'est  un  devoir.  Les  officiers  de  la  nation 
n'ont  au-dessus  des  autres  citoyens  que  des  devoirs  de  plus  :  et  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  nous  sommes  loin,  en  prononçant  celle  vérité,  de 
vouloir  déprécier  le  caractère  d'homme  public.  C'est  l'idée  d'un  grand 
devoir  à  remplir,  et  par  onséquent  d'une  grande  utilité  pour  les  au- 
tres, qui  fait  naître  et  justifie  les  égards  et  le  respect  que  nous  portons 
aux  hommes  en  place.  Aucun  de  ces  sentiments  ne  s'élèverait  dans  des 
âmes  libres,  à  l'aspect  de  ceux  qui  ne  se  distingueraient  que  par  des 
droits,  c'est-à-dire  qui  ne  réveilleraient  en  nous  que  l'idée  de  leur 
intérêt  particulier.  » 

Ce  travail  de  Sieyès,  travail  trop  peu  connu,  est  re- 
marquable ;  je  crois  lui  avoir  rendu  pleine  justice;  mais 
il  ne  vous  a  pas  échappé  que  ce  n'est  pas  là  une  œuvre 


législative;  c'estuneconception  philosophique  qui,  dans 
sa  généralité,  embrasse  tous  les  peuples,  et  ne  convient 
à  aucun  en  particulier;  il  eût  fallu  pour  la  France 
quelque  chose  de  plus  précis. 

C'est  ce  que  sentit  Mirabeau,  le  bon  sens  incarné. 
A  la  séance  du  18  août,  parlant  comme  rapporteur  de  la 
commission,  voici  ce  qu'il  dit  : 

«  Si  un  peuple  vieilli  au  milieu  d'inslilutions  antisociales  pouvait 
s'accommoder  des  principes  philosophiques  dans  toule  leur  pureté,  je 
n'aurais  pas  hésité  d'adopter  la  Déclaration  des  droits  de  M.  l'abbé 
Sieyès.  11  y  pose  le  principe  fondamental  de  toutes  les  sociétés  politiques, 
savoir  :  «  Que  les  hommes,  en  se  réunissant  en  société,  n'ont  renoncé 
à  aucune  partie  de  leur  liberté  naturelle,  puisqiie  dans  l'état  de  la  plus 
grande  indépendance,  nul  d'eux  n'a  jamais  eu  le  droit  de  nuire  à  la  li- 
berlé,  à  la  sûreté,  ni  à  la  propriété  d'autrui  ;  qu'ils  n'auraient  pu  alié- 
ner aucun  des  droits  qu'ils  tiennent  de  Dieu  et  de  la  nature,  et  qui  sonl 
inaliénables  ;  qu'ils  ont,  au  contraire,  voulu  et  dii  étendre  par  des  se- 
cours réciproques  leur  silreté,  l'usage  de  leur  liberté,  la  faculté  d'ac- 
quérir et  de  conserver  leurs  propriétés.  » 

»  Ce  ne  sont  pas  là  les  expressions  de  M.  l'abbé  Sieyès  ;  mais  ce  sonl 
ses  idées,  et  ce  paragraphe  est  une  déclaration  de  droits  tout  entière. 
Tout  est  dans  ce  principe  si  élevé,  si  libéral,  si  fécond,  que  mon  père 
et  son  illustre  ami  (M.  Quesnay),  ont  consacre  il  y  a  trente  ans,  que 
M.  Sieyès  a  démontré  peut-être  mieux  qu'un  autre  ;  et  tous  les  droits, 
tous  les  devoirs  de  l'homme  en  dérivent. 

»  Mais  ce  principe  n'est  certainement  encore  ni  généralement  ré- 
pandu, ni  universellement  admis.  Des  hommes  de  première  force  s'y  re- 
fusent, et  les  philosophes  seraient  ralliés  tous  par  la  savante  déduclion 
de  M.  l'abbé  Sieyès  qu'on  ne  pourrait  certainement  pas  faire  de  ce 
principe,  pour  le  commun  des  hommes,  la  déclaration  de  leurs  droits.  » 

En  deux  mots,  les  idées^e  M.  Sieyès  sont  ingénieuses 
et  peut-être  vraies,  mais  elles  ne  sont  pas  encore  reçues 
parl'opinion;  il  faudrait  pourcela,  comme  le  lit  entendre 
finement  l'archevêque  de  Bordeaux,  que  luniversalité  du 
peuple  français  eût  le  fjénie  de  Sieyès  ;  il  faut  donc  laisser 
ces  idées  à  la  libre  discussion  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
entrées  dans  la  conscience  publique.  C'est  là  que  le  légis- 
lateur ira  les  chercher.  Mirabeau  a  mis  le  doigt  sur  le 
point  délicat  ;  c'est  bien  là  qu'est  le  côté  faible  des  Déclara- 
tions de  droits.  Quand  elles  énoncent  des  principes  accep- 
tés par  l'opinion,  on  ne  se  contente  pas  d'eu  faire  un  vain 
préambule,  on  les  érige  en  lois,  sous  forme  concrète  et 
définie.  On  ne  s'arrête  pas  à  dire  que  la  propriété  est  un 
droitnaturel.onpunitle  vol,  et  l'on  abolit  la  confiscation. 
On  laisse  au  philosophe  ces  thèses  flottantes  qui  n'ont 
point  encore  pris  une  forme  arrêtée,  on  fait  entrer  dans 
la  jurisprudence  les  principes  immédiatement  applica- 
bles. On  règle  le  présent,  on  laisse  l'avenir  aux  philoso- 
phes. Les  Déclarations  de  droits  ont  au  contraire  la  pré- 
tention insoutenable  d'être  la  vérité  absolue,  de  domi- 
ner l'avenir,  et  le  plus  souvent  elles  ne  sont  bonnes  qu'à 
embarrasser  le  présent. 

Le  projet  de  Sieyès  ne  fut  pas  adopté  par  le  comité  do 
constitution;  Mirabeau  nous  en  a  donné  la  raison.  Les 
idées  de  Sieyès  contrariaient  les  préjuges  dominants,  les 
erreurs  que  l'éloquence  de  Rousseau  avait  mises  à  la 
mode.  Le  comité  fit  ce  que  font  toutes  les  commissions, 
il  rédigea  un  compromis  entre  les  divers  projets  présen- 
tés, —  il  y  en  avait  plus  de  trente,  —  mais  en  se  rappro- 
chant de  celui  de  Lafayetle,  qui  jouissait  alors  d'une  es- 
trêuK'  popularité. 


568 


M.  ÉD.  LABODLATE. 


DÉCLARATION  DES  DROITS  DE  L'HOMME. 


Le  rapporteur  du  comité  de  constitution  était  M.  Cham- 
pion rie  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  l'ancien  cama- 
rade de  séminaire  et  l'ami  de  Turgot.  On  voit  dans  ce 
rapport  que  l'archevêque  est  sous  l'empire  de  l'illusion 
qui  domine  l'assemblée;  il  croit  aussi  légiférer  pour 
l'univers.  Il  ne  réfléchit  pas  combien  il  est  étrange  que 
l'univers  ait  attendu  89  et  la  révolution  française  pour 
connaitre  ses  droits. 

Mounier  lut  la  Déclaration  de  droits  rédigée  par  le  co- 
mité. Ce  premier  germe  des  principes  de  89  est  de  peu 
de  valeur.  Presque  tout  y  est  vague  et  indéfini  comme 
dans  le  projet  de  Lafayette.  Vous  en  jugerez  par  quelques 
exemples. 

<i  Art.  I".  Tous  les  hommes  ont  un  penchant  invincible  vers  la  re- 
clierche  du  bonheur  ;  c'est  pour  y  parvenir  par  la  réunion  de  leurs 
efforts  qu'i7s  ont  formé  des  sociétés  et  clabli  des  gouvernements.  Tout 
gouvernement  doit  donc  avoir  pour  but  la  félicité  publique. 

Le  gouvernement  chargé  du  bonheur  de  la  société, 
c'est  le  mal  français. 

1)  Art.  IV.  Les  hommes  pour  être  heureux  doivent  avoir  le  libre  et 
entier  exercice  de  toutes  leurs  facultés  physiques  et  morales. 

Il  Art.  V.  l'our  s'nssiirer  le  libre  et  entier  exercice  de  ses  facultés, 
chaque  homme  doit  reconnaitre  et  faciliter  dans  ses  semblables  le  libre 
exercice  des  leurs. 

»  Art.  VI.  De  cet  accord  exprès  ou  tacite,  résulte  entre  les  hommes 
la  double  relation  des  droits  et  des  devoirs.  » 

C'est  toujours  l'erreur  de  Rousseau  :  la  société  sort 
{l'un  contrat,  le  droit  est  arbitraire  et  volontaire,  lesde- 
\uirs  sont  conventionnels.  Quant  h  l'en^/w  exercice  des 
facultés  physiques  et  morales,  il  est  difficile  h  concilier 
avec  la  conscription  et  tant  de  loi.s  qui  règlent  sans 
cesse  nos  actions.  Et  toutes  ces  lois  ne  sont  cependant 
ni  violentes  ni  injustes. 

«  Art.  IX.  Le  gouvernement,  pour  procurer  la  félicité  générale,  doit 
protéger  les  droits  et  prescrire  les  devoirs...  Il  doit  surtout  garantir  les 
droits  imprescriptibles  qui  appartiennent  à  tous  les  hommes,  tels  que  la 
lib'irlé  personnelle,  la  |>ropriélé,  la  sûreté,  le  soin  de  son  honneur  et  de 
sa  vie,  la  libre  comniunicatiou  de  ses  pensées,  et  la  résistance  à  l'op- 
pression, n 

Ce  dernier  droit,  déclaré  iiiiproscriptible,  est  étrange 
dans  une  constitution. 

S'agit-il  d'autoriser  le  citoyen  k  défendre  sa  personne 
ou  son  bien  contre  l'allaque  violente  d'un  parliculier? 
C'est  uu  droil  naturel  sansdoute,  mais  ce  n'est  pas  au  gou- 
vernement fi  nous  !c  recommander,  car  il  est  institué  pour 
nous  éviter  cette  filcheusc  extrémité.  S'agit- il  au  con- 
traire d'une  résistance  contre  un  gouvernement  oppres- 
seur? (Jucllc  constitution  autoriserait  sa  propre  ruine? 
Sans  doute,  il  vient  (iue](|uel'uis  dans  la  vie  des  peuples 
nu  moineiit  où  la  nation  se  révolte  contre  un  gouverne- 
ment qui  l'opprime,  comme  uu  partictilier  défend  sa  vie 
contre  un  assaillant;  mais  ce  .sont  l;\  de  ces  cas  extrêmes 
qu'une  coustitulion  ne  doit  pas  prévoir,  puisqu'elle  est 
f.iile  pour  éviter  cettc;grave  nécessité  en  maintenant  le 
gouvernement  dans  les  bornes  qu'il  ne  doit  pas  fran- 
chir. 

l/aiiiclc  .\,\1  ikjus  montre;  combien  (■>l  |iiii'i'i|i'  (cllr 
lirélcnlidii  à  i'ali-<ilii,   ipii    JMimobili  i,m,iiI    I.i    pciiNcc  cl 


l'activité  humaine.  11  déclare  que  «  aucun  homme  ne 
peut  être  inquiété  pour  ses  opinions  religieuses,  pourvu 
qu'il  se  conforme  aux  lois  et  ne  trouble  pas  le  culte  pu- 
blic. »  Un  culte  public,  une  tolérance  pour  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  à  l'Église  privilégiée,  tolérance  ré- 
glée par  la  loi,  voilà  le  point  suprême  où  s'élève  la  con- 
science d'un  Français  du  xviii'  siècle  ;  nous  avons  fait 
du  chemin  depuis  lors  ;  nous  sommes  arrivés  à  l'égalité 
des  Églises,  nous  approchons  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'État.  Où  donc  en  tout  ceci  est  l'absolu  d'une  Dé- 
claration de  droits? 

Un  dernier  exemple.  L'article  XXII  dit  :  «  Tous  les 
hommes  ont  le  droit  de  quitter  l'État  dans  lequel  ils  sont 
nés  et  de  choisir  une  autre  patrie  en  renonçant  aux 
droits  attachés  dans  la  première  ii  leur  qualité  de  ci- 
toyens. »  J'accepte  cet  article,  je  crois  que  chacun  a  le 
droit  de  renoncer  au  pays  que  lui  a  donné  le  hasard  de 
la  naissance,  mais  il  faut  un  certain  effort  pour  com- 
prendre qu'il  y  a  là  un  droit  qu'il  faut  respecter  ;  le  pre- 
mier mouvement  est  de  blâmer  celui  qui  abandonne  la 
patrie.  Il  n'y  a  pas  Ih  un  de  ces  cris  de  la  conscience  qui 
protestent  au  nom  de  l'humanité.  En  voici  la  preuve. 
C'est  le  27  jfiillct  qu'on  proclame  ce  droit  naturel  d'ab- 
dication ;  le  28,  Rewbell  propose  au  nom  du  salut  com- 
mun de  violer  le  secret  des  lettres  écrites  par  des  émi- 
grés, et  il  ajoute  :  «  Tout  peuple  chez  qui  la  patrie  n'est 
pas  un  mol  vide  regarde  comme  traîtres  les  citoyens 
qui  abandonnent  la  patrie.  »  L'Assemblée  repoussa  cette 
proposition  de  Rewbell,  mais  vous  connaissez  les  lois 
de  l'émigration  qui  diu-èrent  jusque  sous  le  Consulat.  A 
quoi  servit  la  Déclaration?  Et  qu'a-t-elle  empêché? 

Une  réflexion  a  dû  souvent  vous  frapper.  Que  discu- 
tent Lafayette,  Sieyès,  Mounier  et  l'assemblée  à  leur 
suite?  l'origine  de  la  société,  le  fondement  du  droit, 
l'essence  du  gouvernement.  Sommes-nous  dans  une 
salle  législative  ou  dans  une  école  de  philosophes?  on 
pourrait  s'y  tromper.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si 
dans  celte  confusion  d'idées,  on  en  vint  à  discuter 
d'abord  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  mettrait  ou  non 
une  Déclaration  de  droits  en  tète  de  la  constitution. 
Cinquante-six  membres  se  firent  inscrire;  il  y  avait  là 
une  de  ces  discussions  générales  où  l'on  pouvait  remuer 
à  l'aise  tous  les  lieux  commims;  c'est  un  plaisir  tou- 
jours goûlé  par  nos  assemblées.  Il  est  si  doux  de  parler 
sur  ces  questions  vagues  que  chacun  connaît  sans  avoir 
rien  appris  !  Mirabeau  seul  se  tint  à  l'écart:  il  dédaignait 
ces  jeux  d'entants. 

Dans  cette  espèce  de  tournoi,  chacun  vint  rompre  une 
lance,  chacim  apporta  les  idées  les  plus  étranges.  M.  de 
Castellane,  par  exemple,  déplora  le  sort  malheureux  de 
l'Asie  entière,  des  nègres  esclaves  qui  sminVaient  de 
l'ignorance  des  tlroits  de  l'homme  ;  il  en  vint  à  plaindre 
rAiiglelorrc  elle-même  :  «  En  Angleterre  même,  dans 
(■('Ile  île  l'atneiise  qui  semble  avoir  conservé  le  feu  sacré 
de  la  lihirlé,  n'exisle-t-il  i)as  (l(<s  abus  qui  dispaMitraicnl 
si  Ir-  droits  des  lioumies  étaient  iui(Mix  coiuuis?  » 
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Le  discours  le  plus  singulier  fut  celui  d'un  M.  de 
Crenièrc,  qui  n'a  pas  laissé  d'autre  souvenir  dans  l'his- 
toire de  l'Assemblée  constituante.  Il  y  a  toujours  des 
hommes  qui  adoptent  une  doctrine  philosophique 
comme  une  religion  ;  ce  sont  des  logiciens  fanatiques 
qui  marchent  dans  le  monde  les  yeux  fermés.  Robes- 
pierre avec  sa  foi  en  Rousseau  est  un  de  ces  hommes. 
M.  de  Crenièrc  était  de  la  famille;  on  le  reconnaît  à  son 
langage  gourmé  et  à  ses  assertions  tranchantes. 

Son  discours  ne  fut  qu'un  écho  du  Contrat  social.  Il 
est  évident  que  pour  l'orateur  la  représentation  n'est 
qu'un  mal  nécessaire,  un  alfaiblissement  et  'une  confis- 
cation de  la  souveraineté.  La  véritable  conclusion  de  son 
discours,  c'est  le  gouvernement  direct  du  peuple  par 
lui-même.  Si  la  liberté  politique  est  de  même  nature  que 
la  liberté  civile  et  la  propriété,  pourquoi  une  délégation, 
pourquoi  une  représentation?  Rousseau  a  été  jusqu'au 
bout  de  sa  pensée,  il  a  dit  qn'un  peuple  qui  nomme  des 
représentants  abdique  par  cela  môme.  M.  de  Crenicre 
était  moins  absolu,  mais  sa  conclusion  menait  là  direc- 
tement. Ce  discours  du  reste  enleva  l'assemblée,  il 
fut  couvert  d'applaudissements,  nous  dit  le  Moniteur,  et 
l'impression  en  fut  ordonnée.  C'est  là  l'effet  ordinaire 
des  déclamations  générales;  elles  ont  le  plus  grand  suc- 
cès jusqu'au  moment  de  l'application. 

A  côté  de  ces  déclamations,  il  y  eut  la  voix  des  gens 
sensés,  que  naturellement  on  n'applaudit  guère.  L'évè- 
que  de  Langres,  La  Luzerne,  neveu  de  Malesherbes, 
prélat  vraiment  libéral,  dit  avec  un  grand  sens  :  «  Il  y  a 
beaucoup  de  personnes  qui  ne  seront  pas  en  état  d'en- 
tendre les  maximes  que  vous  leur  présenterez.  Mon  opi- 
nion n'est  pas  qu'on  doive  tenir  le  peuple  dans  l'igno- 
rance ;  mais  je  veux  qu'on  l'éclairé  par  des  livres,  et  non 
par  la  loi  ni  par  la  constitution.  Ne  mettons  rien  d'inu- 
tile; évitons  le  danger  des  abus,  et  faisons  de  bonnes 
lois.  » 

M.  de  Levis  dit  avec  non  moins  de  sens  qu'une  Décla- 
ration de  droits  qui  n'ordonnait  rien  n'était  à  vrai  dire 
qu'un  catéchisme  qu'on  pourrait  joindre  à  la  constitu- 
tion faite,  mais  qu'au  fond  c'était  pour  le  législateur  une 
mesure  inutile,  et  capable  de  devenir  dangereuse,  parce 
que  l'ignorance  pourrait  en  abuser. 

Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  cette  discussion, 
et  peut-être  j'abuse  de  votre  patience,  mais  il  y  a  là  une 
erreur  si  enracinée  dans  l'esprit  français,  qu'il  faut  un 
certain  effort  pour  l'extirper.  Ce  qui  d'ailleurs  favorise 
celte  erreur,  c'est  le  fonds  de  vérité  qu'elle  contient. 
Oui,  il  y  a  une  nature  humaine;  oui,  l'homme  doit  être 
maître  de  sa  personne,  de  son  corps,  de  son  esprit,  de 
son  âme,  de  ses  biens  ;  oui,  en  ce  sens  il  a  des  di'oits  na- 
turels qu'aucun  gouvernement  ne  peut  méconnaître  ; 
l'erreur,  c'est  de  s''imaginer  qu'aujourd'hui  on  peut  éta- 
blir à  toujours  l'étendue  de  ces  droits,  et  que  cette 
étendue  a  toujours  élé  la  même.  C'est  toujours  la  poiu'- 
suile  de  rabM)lu.  Le  beau,  l'idéal  sont  l'étoile  du  pein- 
tre, mais  lixtMa-t-on  jamais  géiHiiélriquc.iuuiit  la  beauté, 


et  jamais  une  statue  l'épuiscra-t-elle?  Pour  le  beau,  pour 
le  vrai,  pour  le  bien,  l'infini  nous  déborde  ;  nous  appro- 
chons toujours  d'un  but  que  nous  entrevoyons,  mais  que 
nous  n'atteindrons  jamais.  Il  en  est  de  même  du  juste  ; 
nul  effort  humain  n'épuisera  jamais  cette  source  intaris- 
sable ;  mais  parmi  ces  efforts,  le  plus  insensé  est  celui 
du  législateur  qui  prétend,  à  une  heure  donnée,  fi.xer, 
pétrifier  à  jamais  la  justice  et  la  vérité. 

Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre  ;  les  vrais  amis  de  la 
justice  et  de  la  liberté  ne  sont  pas  ceux  qui  veulent  en 
donner  une  formule  chimérique  ;  ce  sont  ceux  qui  veu- 
lent les  faire  entrer  dans  la  législation,  telles  que  l'es- 
prit humain  les  conçoit  aujourd'hui,  et  qui  n'ont  pas  la 
vaine  prétention  d'arrêter  le  progrès  et  d'asservir  à 
leurs  idées  les  générations  futures.  Nec  plus  ultra,  la 
devise  d'Hercule,  est  une  devise  égo'iste,  orgueilleuse 
et  médiocre;  la  vraie  devise  de  l'humanité  est  celle 
de  Charles  V  :  Plus  oultre;  il  n'y  a  pas  de  colonnes  d'Her- 
cule pour  l'esprit  humain;  l'avenir  infini  est  à  lui. 


XV 


DÉCLARATION'  DES  DROITS  DE   l'uGMME  (fo). 

Nous  avons  vu  que  l'idée  régnante  chez  les  divers  au- 
teurs de  déclarations  de  droits,  Sieyès  excepté,  c'était  de 
proclamer  certains  principes  absolus,  imprescriptibles, 
que  le  législateur  de  tous  les  temps  était  tenu  de  respec- 
ter, et  qui  devaient  dominer  et  enchaîner  l'avenir.  «  La 
Déclaration  est  indispensable,  disait  plus  tard  le  comte 
d'Antraigues,  afin  que  si  le  ciel,  dans  sa  colère,  nous  pu- 
nissait une  seconde  fois  du  fléau  du  despotisme,  on  pût 
au  moins  montrer  au  tyran  l'injustice  de  ses  prétentions, 
ses  devoirs,  et  les  droits  de  ses  peuples.  »  C'était  là  l'il- 
lusion générale. 

Quelques  bons  esprits  protestèrent  contre  cette  fausse 
doctrine;  il  en  est  deux  qui  firent  d'excellents  discours 
contre  cette  vaine  métaphysique;  ce  furent Malouet  et 
de  Landine.  Tous  deux  admettaient  des  droits  naturels, 
en  ce  sens  que  l'homme  est  en  société  pour  y  trouver 
la  garantie  de  sa  liberté  et  de  sa  propriété;  mais  ils  pro- 
testaient contre  cette  énonciation  législative  qui  érigeait 
en  dogmes  politiques  des  vérités  qui  n'ont  rien  d'absolu. 

(I  Remarquez,  disait  Malouet,  qu'il  n'est  aucun  des  droits  naturels 
qui  ne  se  trouve  modifié  par  le  droit  positif.  Or,  si  vous  présentez  1« 
principe  et  l'exception  :  voilà  la  loi.  Si  vous  n'indiquez  aucune  restric- 
tion, pourquoi  présenter  aux  hommes,  dans  toute  leur  plénitude,  des 
droits  dont  ils  ne  doivent  user  qu'avec  de  justes  limitations?...  Pour- 
quoi transporter  l'homme  sur  une  haute  montagne,  et  lui  montrer  son 
empire  sans  limites,  lorsqu'il  doit  en  descendre  pour  trouver  des  bor- 
nes à  chaque  pas  ? 

•  Lui  direz-vous  qu'il  a  la  libre  disposition  de  sa  personne,  avant 
qu'il  soit  à  jamais  dispensé  de  servir  malgré  lui  dans  l'armée  de  terre  et 
de  mer  ?  Qu'il  a  la  libre  disposition  de  son  bien,  avant  que  les  coutumes 
et  les  lois  qui  en  disposent  contre  son  gré  ne  soient  abrogées?  Lui  di- 
rcz-vous  que  dans  rindigeiice  il  a  droit  au  secours  de  tous,  tandis  qu'il 
invoque  peut  être  en  vain  la  pitié  des  passants  ;  tandis  qu'à  la  honte  de 
nos  lois  et  de  nos  moeurs,  aucune  précaution  législative  a'attache  à  la 
aociélé  les  infortunés  que  la  misère  en  sép.tre  ?  Il  est  donc  indispensable 
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de  confronter  la  DéclaratioQ  de  droits,  de  la  rendre  concordante  avec 
l'état  obligé  dans  lequel  se  trouvera  l'homme  pour  lequel  elle  est 
faite.  i> 

C'était  là  le  langage  du  bon  sens.  M.  de  Landine  dit 
avec  non  moins  de  raison  : 

a  Les  auteurs  des  Déclarations  des  droits  naturels  ont  très-bien  éta- 
bli que  l'homme  est  né  libre,  qu'il  doit  l'être  encore  dans  l'exercice  de 
ses  facultés,  dans  la  disposition  de  sa  propriété,  dans  l'emploi  de  son 
industrie  ;  je  me  plais  à  adopter,  à  professer  les  mêmes  principes  ;  mais 
conservons  les  pri/icipes  pour  nous  qui  faisons  les  lois,  et  hâtons-nous 
de  donner  aux  autres  les  conséquences,  qui  sont  les  lois  dles-ntémes. 

» Sans  doute,  l'homme  doit  savoir  qu'il  est  libre  ;  mais  il 

faut  faire  plus  que  de  le  lui  déclarer,  il  faut  ordonner  qu'il  l'est.  La  loi 
qui  empêchera  qu'on  attente  à  sa  liberté,  sans  corps  de  délit  constant, 
prouvera  mieux  que  tous  les  raisonnements  que  la  liberté  de  l'homme 
est  naturelle  et  sacrée.  La  loi  qui  proscrira  ces  lettres  de  cachet,  mo- 
nument de  la  tyrannie,  qui  sont  pour  nous  ce  qu'est  pour  l'Asie  le  cor- 
don fatal,  cette  loi  fera  plus  pour  le  bonheur  public  et  notre  sûreté 
individuelle,  que  tous  les  préambules  et  tous  les  préliminaires.  Inutile- 
ment a-t-on  dit  que  si,  dans  l'avenir,  un  tyran  venait  à  déroger  à  la 
loi,  du  moins  la  Déclaration  de  droits  naturels,  subsistant  toujours,  pour- 
rait l'arrêter,  et  servirait  à  nos  neveux  de  témoignage  de  notre  sagesse. 
Le  tyran  qui  mettrait  sous  ses  pieds  la  loi  foulerait  de  même  une  vaine 
Déclaration,  et  quant  à  la  race  future,  la  loi  prouvera  bien  plus  en  no- 
tre faveur  que  sa  préface  (1). 

Celait  parler  d'or;  mais  l'assemblée  n'écouta  ni  Ma- 
louet  ni  de  Landine;  elle  n'écoula  pas  même  Mirabeau 
quand,  avec  un  grand  sens  politique,  il  proposa  de  ren- 
voyer la  rédaction  définitive  de  la  Déclaration  après  la 
constitution.  Il  est  en  effet  toujours  sage  de  ne  faire  la 
préface  d'un  livre  que  quand  l'œuvre  est  achevée;  autre- 
ment le  livre  court  risque  d'être  le  démenti  de  la  pré- 
face. 

Des  applaudissements  et  des  murmures  couvrirent  la 
voix  de  Mirabeau.  En  vain  Garai  se  plaignit  qu'on  voulût 
ériger  la  Déclaration  en  articles  de  foi  ;  la  gauche  de 
l'assemblée,  le  parti  extrême,  accusa  le  fatal  talent  de 
Mirabeau  qui  ne  lui  servait  qu'à  guider  l'assemblée  vers  des 
huis  contraires. 

A  cette  injure  vide  de  sens,  Mirabeau  fit  une  réponse 
qu'on  ne  saurait  trop  méditer:  «Si  par  impossible,  dit-il, 
messieurs,  quelqu'un  de  vos  décrets  me  paraissait  bles- 
ser la  justice  ou  la  raison,  j'ai  tant  de  respect  pour  cette 
Assemblée  que  je  n'hésiterais  pas  à  vous  le  dénoncer,  à 
vous  dire  que  vous  devez  montrer  un  mépris  profond 
pour  cet  absurde  dutjme  d'infaillibilité  politique  qui  ten- 
drait à  accumuler  sur  chaque  siècle  la  rouille  des  préju- 
gés de  tous  les  siècles  et  soumettrait  les  générations  à 
venir  aux  erreurs  des  générations  passées.  »  Celait  met- 
tre le  doigt  sur  la  plaie  ;  le  défaut  des  Déclarations  de 
droit,  c'est  que  ce  sont  des  dogmes  infaillibles  votés  par 
des  législateurs  d'un  moment. 

L'éloquence  de  Mirabeau  ne  prévalut  pas  contre  l'cn- 
Iralncmcnt  do  l'assemblée  ;  le  19  août,  on  reprit  la  dis- 
cussion, qui  fut  des  plus  confuses.  Ce  fut  une  grosse 
question  de  savoir  si,  à  l'exemple  des  législateurs  de 
Rome,  de  la  Russie  et  de  l'Amérique,  on  invoquerait 
riî^lre  suprême  en  tête  de  la  constitution.  Le  vicomte  de 


(4)  IViI  frigidius  quain  lox  curn  prologo,  disait  Bacon  ;  aul  juleat 
lix  aut  laceat. 


Mirabeau,  qui  n'avait  pas  moins  d'esprit  que  son  frère, 
proposa  de  mettre  en  tête  de  la  l'onstitution  l'ouvrage 
du  plus  grand  des  législateurs,  le  Décalogue,  Il  soutint 
qu'il  suffisait  de  proclamer  la  liberté,  la  propriété,  la 
sûreté,  ces  mots  renfermant  tous  les  droits.  «  Si  l'on  se 
livre  aux  subtilités  métaphysiques,  continua-l-il,  ou  ris- 
que de  n'être  entendu  que  de  très-peu  de  personnes,  et 
admiré  de  celles  qui  ne  comprendront  pas.  » 

Malgré  celte  critique,  le  préambule  fut  adopté  avec 
une  grande  faveur.  Il  répondait  si  bien  aux  idées  du 
temps  qu'il  fut  copié  par  la  Convention  et  reproduit  en 
termes  à  peu  près  semblables  en  tête  de  la  constitution 
républicaine  de  1793. 

Dans  la  discussion  des  articles,  on  peut  remarquer  que 
chaque  fois  qu'on  touche  à  un  principe  nettement  déter- 
miné et  équivalent  à  une  loi,  tel  que  la  liberté  religieuse, 
la  liberté  de  la  presse,  le  vote  et  la  répartition  de  l'im- 
pôt, on  marche  résolument  sur  un  terrain  solide  ;  on 
sait  ce  qu'on  veut,  on  sait  où  l'on  va;  mais  dès  qu'on 
entre  dans  les  généralités,  on  se  perd;  j'en  citerai  un 
exemple  curieux. 

L'article  5  était  ainsi  rédigé  :  «  La  loi  ne  peut  défen- 
dre que  les  actions  évidemment  nuisibles. à  la  société.  » 
On  demanda  la  suppression  du  mot  évidemment.  Le 
maintenir,  c'était  rendre  chaque  citoyen  juge  de  la  loi. 
A  toute  défense  du  législateur  on  opposera  que  l'acte 
qu'il  interdit  n'est  pas  nuisible,  et  que  par  conséquent 
la  loi  est  nulle.  Sur  cette  réflexion,  on  retrancha  le  mot 
évidemment. 

Restait  alors  un  simple  conseil  au  législateur.  Pour  le 
mieux  caractériser,  un  député  proposa  de  remplacer  le 
mot  peut  par  le  mot  doit;  Duport  s'y  opposa.  Suivant 
lui,  le  mot  doit  ouvrait  la  porte  à  l'arbitraire  légis- 
latif. Un  membre  proposa,  pour  satisfaire  les  deux  par- 
tics,  de  mettre  ne  peut  ni  ne  doit,  et  ce  sous-amendement 
fut  adopté. On  avait  mis  deux  mots  au  lieu  d'un,  et  deux 
mots  qui  ne  s'accordaient  guère  ;  mais  quelle  garantie 
avait-on  donné  à  la  liberté? 

Quand  on  eut  voté  les  articles  du  projet,  il  s'en  pré- 
senta d'autres.  Ce  n'était  pas  le  moindre  défaut  de  ces 
droits  naturels  que  chacun  en  imaginait  à  sa  façon.  Fa- 
tiguée par  une  discussion  de  huit  jours,  l'assemblée  ren- 
voya après  la  constitution  l'examen  des  nouveaux  arti- 
cles. La  force  des  choses  ramenait  au  sage  parti  qu'avait 
proposé  Mirabeau. 

La  Déclaration  des  droits  fut  ainsi  laissée  de  côté  jus- 
qu'au 1''  octobre.  Jusque-là  on  discuta  la  constilulion, 
au  milieu  d'événements  de  toute  sorte.  Ce  fut  alors  que, 
toiu'menlée  par  une  crise  financière  et  politique  tics  plus 
menaçantes,  et  ne  pouvant,  aux  termes  des  cahiers,  vo* 
ter  l'impôt  avant  la  constitution,  l'assemblée  crut  (]u'elle 
rétablirait  l'ordre  et  la  confiance  en  faisant  accepter 
par  le  roi  les  divers  articles  délibérés  de  la  constitution 
ainsi  que  la  Déclaration  de  droits. 

Le  roi  répondit  par  ime  acc.e|)talion  coiulilionnclle  de 
la  constilulion,    o  autant,  disait-il,  que  le  pouvoir  exé- 
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culif  aurait  dans  ses  mains  un  effet  entier.  Dans  l'étal  de 
choses,  il  ne  pouvait  assurer  ni  la  perception  des  impôts, 
ni  la  circulalion  des  grains,  ni  la  liberté  individuelle.  » 

«  Je  ne  m'explique  pas  sur  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
ajoutait  Louis  XVI;  elle  renferme  de  très-bonnes  maximes,  propres  à 
guider  vos  travaux  ;  mais  elle  renferme  des  principes  susceptibles  d'ex- 
plications et  même  d'interprétations  différentes,  qui  ne  peuvent  être 
justement  appréciés  qu'au  moment  où  leur  véritable  sens  sera  fixé  par 
les  lois  auxquelles  la  Déclaration  servira  de  base.  > 

La  réponse  était  sage;  c'était  une  juste  critique  de  ce 
qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  ces  idées  absolues,  mais 
les  paroles  du  roi  mirent  l'assemblée  dans  une  grande 
agitation.  On  était  au  5  octobre,  au  moment  où  Versailles 
était  envahi  par  l'éaieute  parisienne.  Barrôre  évoqua  l'ar- 
ticle des  droits  de  l'homme  qui  déclarent  que  la  société  a 
droit  de  demander  compte  à  tout  agent  public  de  son 
administration  et  il  en  menaça  la  royauté.  A  onze  heures 
du  soir,  le  roi,  cédant  devant  l'émeute,  accepta  purement 
et  simplement  les  articles  de  la  constitution  et  la  Décla- 
ration de  droits.  Triste  baptême  qui  ne  leur  promettait 
pas  une  longue  vie  ! 

Nous  avons  fait  l'histoire  de  la  Déclaration  de  droits; 
disons  maintenant  comment  ce  programme  fut  accepté 
àTétranger.  Là  on  pouvait  le  juger  librement  sans  crain- 
dre la  passion  du  jour. 

En  Angleterre,  la  discussion  fut  des  plus  vives.  La  ré- 
volution française  y  avait  été  accueillie  avec  enthou- 
siasme, comme  dans  tout  le  reste  de  l'Europe;  le  doc- 
teur Priée,  l'ami  de  Franklin  et  de  Turgot,  avait  fondé 
une  Société  de  la  révolution,  et  son  discours  sur  l'Amour 
du  pays,  prononcé  le  k  no'vembre  1789,  était  une  apolo- 
gie de  la  Déclaration  des  droits.  Burke,  qui,  à  l'exemple 
de  plus  d'un  Anglais,  ne  comprenait  la  liberté  que  sous 
la  forme  anglaise,  avec  une  aristocratie,  une  Église  éta- 
blie, et  le  respect  religieux  du  passé,  Burke  écrivit,  en 
réponse  au  docteur  Price,  ses  célèbres  Réflexions  sur  la 
révolution  de  France;  il  y  prédisait  que  la  Révolution  ne 
serait  qu'un  avortement.  Pour  lui,  le  mépris  du  passé, 
les  conceptions  métaphysiques,  la  violence  et  l'injus- 
tice, ne  pouvaient  rien  fonder.  Laissons  de  côté  ce  qui 
[ne  nous  touche  pas  en  ce  moment;  parlons  de  la  Décla- 
ration des  droits.  Burke  la  raille  avec  une  cruelle  ironie. 

0  Ces  messieurs,  dit-il,  méprisent  l'expérience  comme  étant  la 
science  des  ignorants...,  ils  ont  les  droits  de  l'homme.  Contre  ces 
droits  il  n'y  a  point  de  prescription,  contre  eux  nul  contrat  n'est  valide  ; 
point  de  tempérament,  point  de  compromis  ;  tout  ce  qu  on  en  diminue 
n'est  que  fraude  ou  injustice.  Si  ces  droits  ne  sont  pas  reconnus,  nij 
gouvernement  n'a  droit  d'exister,  mal^éla  durée  de  son  établissement, 
la  justice  et  la  douceur  de  son  adminislration.  Ces  métaphysiciens  ne 
voient  pas  que  leurs  objections  sont  aussi  fortes  contre  un  vieux  et  bon 
gouvernement  que  contre  la  plus  violente  des  lyrannies  ou  la  plus  ré- 
cente des  usurpations.  Ils  sont  toujours  en  querelle  avec  les  gouverne- 
ments, non  pas  sur  une  question  d'abus,  mais  sur  une  question  de 
compétence  et  de  titre.  Je  n  ai  rien  à  dire  contre  la  subtilité  puérile  de 
cette  métaphysique  politique.  Qu'elle  soit  l'amusement  de  l'école, 

Illa  se  jactet  i»  aula 
jI^oIus  et  clauso  ventorwn  carcere  regnel, 

mais  qu'elle  ne  brise  pas  sa  prison  pour  éclater  comme  un  ouragan  et 
tout  ravager  sur  la  terre. 
»  Je  suis  aussi  loin  de  dénier  en  théorie  les  trais  droits  de  l'homme, 


que  je  suis  loin  de  vouloir  les  affaiblir  dans  la  pratique.  En  repoussant 
leurs  droits  chimériques,  je  ne  veux  pas  faire  tort  aux  véritables  droits, 
que  toute  cette  vaine  métaphysique  ne  fait  que  détruire.  Si  la  société 
civile  est  faite  pour  l'avantage  de  l'homme,  tous  les  avantages  qu'elle 
procure  deviennent  son  droit. 

I)   Il  faut  au  gouvernement  des  ressources  pour  entretenir  sa 

force  et  des  remèdes  dans  ses  maladies.  Discuterez-vous  sur  le  droit 
ahslrall  qui  appartient  à  l'homme  en  fait  de  nourriture  et  de  médecine  ? 
La  question  est  de  savoir  comment  on  les  obtiendra  et  comment  on  les 
administrera.  En  pareil  cas,  je  vous  conseillerai  toujours  d'appeler  le 
laboureur  et  le  médecin  plutôt  que  le  professeur  de  métaphysique.  » 

Burke  a  raison  en  ce  point  ;  on  ne  peut  mieux  mar- 
quer la  différence  des  querelles  d'école  et  du  rôle  du  lé- 
gislateur. 

Un  jeune  homme  d'un  grand  talent,  Mackinlosh,  lui 
répondit  dans  ses  Vindiciœ  Gallicœ  ou  Défense  de  la  révo- 
lution de  France,  publiée  en  1790.  Mais,  comme  il  arrive 
souvent  dans  les  discussions,  il  passe  à  côté  de  l'objec- 
tion de  son  adversaire  et  ne  parle  pas  la  même  langue; 
Mackintosh  défend  la  liberté  individuelle ,  la  pro- 
priété, etc.,  et  autres  droits  que  Burke  défend  tout  au- 
tant que  lui;  il  ne  touche  pas  à  la  question  de  savoir  si 
des  droits  naturels  absolus,  imprescriptibles  et  érigés  en 
dogmes  législatifs,  sontconciliables  avec  Texistence  d'un 
gouvernement.  Il  est  tellement  sous  l'empire  des  idées 
françaises  qu'il  adopte  le  problème  tel  que  le  pose  Rous- 
seau dans  son  Contrat  social  (liv.  I,  ch.  vi),  problème 
contradictoire  et  conception  bien  plus  chimérique  que 
celle  des  constituants.  Suivant  Rousseau,  le  problème 
est  celui-ci  :  «  Trouver  une  forme  d'association  qui  dé- 
fende et  protège  de  toute  la  force  commune  la  personne 
et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle  chacun,  s'u- 
nissantàtous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi 
libre  qu'auparavant.  » 

Si  Rousseau,  par  ces  mots  ambigus,  a  voulu  dire  qu'en 
obéissant  à  de  justes  lois  faites  par  la  communauté, 
l'homme  garde  une  parfaite  liberté,  il  n'a  dit  qu'une  de 
ces  vérités  vulgaires  que  personne  ne  conteste,  mais  as- 
surément il  était  difficile  de  plus  mal  exprimer  une  chose 
plus  simple  ;  s'il  a  voulu  dire  au  contraire  qu'en  obéis- 
sant à  la  loi,  l'homme  n'obéit  qu'à  lui-même,  c'est  un 
paradoxe  à  ajouter  à  tant  d'autres.  La  loi  nous  assujettit 
à  la  volonté  commune,  et  nous  n'avons  plus  l'indépen- 
dance de  l'homme  qui  vit  dans  les  bois. 

Burke  est  une  autorité  que  l'école  de  la  Révolution  re- 
pousse ;  c'est  un  aristocrate,  un  admirateur  de  la  consti- 
tution anglaise,  que  nos  pères  prenaient  en  pitié  vers 
1789  ;  mais  on  ne  fera  pas  le  môme  reproche  à  un  autre 
adversaire  des  droits  de  l'Iiomme  que  vous  serez  peul-èlre 
étonnés  de  rencontrer  dans  les  mêmes  rangs  que  Burke. 
C'est  Dentham,  le  radicalisme  en  personne,  celui  des 
écrivains  modernes  qui,  en  politique  et  en  jurisprudence, 
a  professé  le  plus  souverain  mépris  pour  le  passé  ;  Ben- 
Iham,  qu'en  août  1792  l'Assemblée  législative  déclarait 
citoyen  français,  le  jour  môme  où  elle  mettait  Barnave 
en  accusation,  et  qui,  il  est  vrai,  refusait  cet  honneur; 
ne  voulant  pas  le  recevoir  des  mains  de  ceux  qu'il  regar- 
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dait  comme  «  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  liberté 
raisonnable  ». 

Bentham  a  discuté  la  Déclaration  des  droits  dans  un 
traité  qui,  je  crois,  n'a  pas  été  traduit  en  français.  11  a 
pour  titre  :  Sop/iismes  imarchiques.  En  voici  un  extrait  qui 
permettra  déjuger  du  restre. 

«  Art.  II.  Le  bul  de  ( -«(e  associa'ion  poli'ique  est  la  conservalion 
des  droits  imlurels  et  imprescriptibles  de  l'homme.  Ces  droits  sont  la 
liberlé.  la  propriélé,  la  sûrclé  c!  la  résislaiice  à  l'oppression.  » 

«  Confusion,  dit  Bentham,  absurdité,  et  comme  toujours  absurdité 
dangereuse.  Je  ne  sais  si  ces  mots  ont  un  sens,  mais  s'ils  en  ont  un, 
c'est  celui-ci  : 

n  1°  [1  y  a  ce  qu'on  nomme  des  droits  antérieurs  à  l'établissement 
des  gouvernements.  Car  l'adjectif  naturel,  joint  au  mot  droit,  ne  si- 
gnifie rien,  s'il  n'exprime  le  contraire  du  mot  légal,  légitime,  c'est- 
à-Jire  de  ces  droits,  qui,  de  l'aveu  général,  doivent  leur  existence  au 
gouvernement,  et  par  conséquent  sont  postérieurs  en  date  à  l'établisse- 
ment du  gouvernement. 

»  2°  Ces  droits  naturels  ne  peuvent  pas  être  abrogés  par  le  gouver- 
nement ;  c'est  ce  que  signifie  le  mot  imprescriptible, 

»  3°  Les  gouvernements  qui  existent  tirent  leur  origine  d'associa- 
tions formelles,  ce  que  nous  appelons  conventions.  Ces  associations  sont 
formées  par  un  contrat  où  tous  les  membres  de  la  société  sont  parties  ; 
elles  sont  tenues  à  un  jour  fixé,  pour  un  objet  déterminé  par  avance  ; 
cet  objet,  c'est  l'établissement  d'un  gouvernement,  là  où  jusqu'alors  il 
n'y  avait  aucun  gouvernement.  D'où  cette  conséquence  nécessaire,  iné- 
vit.ible,  que  tous  les  gouvernements  qui  ont  eu  une  autre  origine  qu'une 
de  ces  associations  solennelles  sont  illégitimes,  c'est-à-dire  no  sont 
pas  des  gouvernements  •,  que  la  résistance  et  l'insurrection  sont  justes 
et  légitimes. 

»  Voilà  les  idées  contenues  dans  la  première  partie  de  cet  article. 
Quelle  est  la  vérité  ? 

»  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  de  droits  naturels,  c'est-à-dire  de 
droits  antérieurs  à  l'établissement  d'un  gouvernement,  de  droits  con- 
traires à  ceux  qu'institue  la  société.  Cette  expression  n'a  qu'un  sens  fi- 
guré ;  au  moment  où  vous  essayez  de  l'expliquer  au  sens  littéral,  vous 
marchez  à  l'erreur,  à  celte  erreur  qui  mène  à  la  ruine,  à  la  plus  grande 
des  ruines. 

>  Nous  savons  ce  que  c'est  que  de  vivre  sans  gouvernement  et  par 
conséquent  de  vivre  sans  droits.  11  suffit  pour  cela  de  considérer  les 
sauvages,  par  exemple  ceux  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  dont  nous 
connaissons  parfaitement  le  genre  de  vie.  Point  d'habitude  d'obéir  et 
par  conséquent  point  de  gouvernement.  Point  de  gouvernement,  point 
de  lois.  Point  de  lois,  point  de  droits.  Ni  sécurité,  ni  propriété.  Une  li- 
berté entière,  à  ne  regarder  que  l'absence  d'un  contrôle  régulier,  le 
contrôle  des  lois  et  des  gouvernements  ;  une  liberté  nulle,  en  face  du 
contrôle  irrcgulier  du  plus  fort.  C'est  la  condition  de  la  bêle,  avec  plus 
d'inquiétude  et  im  seulimenl  plus  vif  de  l'insécurité  ;  par  conséquent, 
au  point  de  vue  du  bonheur,  c'est  une  condition  plus  misérable  que 
celle  de  l'animal. 

»  Le  manque  de  bonheur  qui  résulte  du  manque  de  droits  est  une 
raison  pour  désirer  qu'il  y  ait  des  droits.  Mais  des  désirs  ne  sont  pas 
des  droits  ;  le  besoin  d'une  garantie  n'est  pas  cette  garantie;  le  besoin 
n'est  pas  la  salisfaclion  du  besoin  ;  la  faim  n'est  pas  du  pain. 

»  Ce  qui  n'existe  pas  ne  peut  pas  ôlre  détruit,  et  n'a  pas  besoin 
qu'on  le  protège.  Les  droits  naturels  sont  une  absurdité  simple  ;  droits 
naturels  et  imprescriptibles,  absurdité  de  rhéleur,  iibsurdité  sur  des 
échasses.  Mais  cette  absurdité  de  rhéleur  conduit  à  la  ruine,  comme 
toujours  ;  car,  tout  aussitôt,  on  dresse  une  liste  de  ces  prétendus  droits 
naturels,  et  on  les  énonce  de  telle  faç in  qu'ils  se  présentent  comme 
des  droits  légaux.  Et  de  ces  droits,  quels  qu'ils  soient,  il  n'en  est  pas 
un  seul  dont  un  gouvernement  puisse,  en  aucune  occasion,  abolir  la 
moindre  part. 

•  Au  milieu  de  cette  confusion,  une  seule  chose  est  trop  certaine  : 
ils  ne  savejit  pas  ce  dont  ils  parlent  sous  le  nom  de  droits  naturels  et 
cependant  ils  lesdéclarenl  impmcriplibles,  à  l'épreuve  de  la  puissance 
de>  lois  ;  ce  sont  des  législateurs  qui  appellent  les  membres  de  l'asso- 
ciation à  résister  aux  lois, 

i>  Là  est  le  but  de  ces  déclarations  ;  elles  n'en  ont  point  d'autre. 
Kxaller  et  enlreteuir  l'esprit  de  résistance  contre  toutes  les  lois,  l'es- 
prit d'insurrection  contre  tous  les  gouvernements,  contre  le  gouverne- 
ment de  toutes  les  nations  ;  contre  celui  de  leur  pays,  contre  celui 
même  qu'ils  prélcndent  établir,  —  voilà  leur  rêve  cl  leur  folie. 

»  Les  gouvernements  à  venir  ne  seront  pas  assez,  lioiméles  |ioiir 
qu'on   puisse  s'en  fier  à   eux  sur   la    déterminalion    des  droits  qu'il 


faut  maintenir  ou  abroger,  sur  les  lois  qu'il  faut  conserver  ou  détruire. 
»  Les  citoyens  à  venir  n'auront  pas  assez  d'esprit  pour  qu'on  les  laisse 
libres  d'accepter  le  gouvernement  de  leur  temps  ou  de  lui  résister.  Il 
faut  que  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  gouvernements  et  citoyens  soient  en- 
chaînés. Voilà  leurs  maximes  !  Voilà  les  prémisses  dont  ils  parlent.  Car 
c'est  ainsi  seulement  qu'on  peut  soutenir  la  doctrine  des  droits  impres- 
criptibles et  des  lois  qu  on  ne  saurait  abroger.  » 

Un  peu  plus  loin,  Bentham  entre  dans  le  détail  et 
prouve,  droit  par  droit,  la  fausseté  du  système.  Prenons 
pour  exemple  la  liberté. 

«  La  liberlé  est  donc  imprescriptible  ;  on  ne  peut  y  toucher  ;  le  gou- 
vernement lui-même   n'a   pas  ce  pouvoir.   Et  la  liberté,  c'est  toute 
branche  de  la  liberlé,  tout  exercice  individuel  de  la  liberté.  Il  n'y  a       'i 
point  de  limite  tracée,  point  de  distinction,  point  d'exception. 

»  Ces  hommes  qui  prétendent  à  instruire  non  moins  qu'à  gouverner 
le  genre  humain,  ne  paraissent  pas  se  douter  que  tous  les  droits  sont 
faits  aux  dépens  de  la  liberlé.  Point  de  droit  sans  une  obligation  cor- 
respondante ;  toute  loi  qui  oblige  limite  une  liberté;  toute  loi  qui  crée 
une  liberlé  en  abroge  une  autre.  Comment  se  crée  la  propriélé  ?  En 
restreignant  la  liberté.  Pourquoi  celte  maison  est-elle  à  vous  ?  — 
Parce  que  personne  n'a  liberlé  d'y  entrer  sans  voire  consentement.  Et 
je  ne  dis  pas  telle  ou  telle  loi,  mais  toutes  les  lois  contrarient  ces  droits 
naturels,  imprescriptibles  ;  par  conséquent  toutes  les  lois  sont  nulles, 
illégales,  elles  provoquent  la  résistance  et  l'insurrection. 

»  Vos  Déclarations  sont  des  poignards  ;  elles  arment  l'insurrection,  il 
ne  lui  reste  qu'à  agir,  n 

Peut-être  trouvez-vous  Bentham  bien  dur  et  peut-être 
aussi  avez-vous  trouvé  bien  long  l'examen  que  nous  avons 
fait  ;  mais  songez  que  là  est  l'erreur  de  la  Révolution,  la 
cause  principale  de  son  insuccès.  Ces  idées  fausses,  mais 
tenues  pour  vraies,  ont  égaré  les  âmes  les  plus  honnêtes; 
on  a  été  droit  àl'anarchie  en  croyant  marcher  à  la  liberté. 

La  constitution  a  été  faite  sous  l'empire  des  mêmes 
illusions;  on  a  cru  que  la  vérité-absolue  était  découverte, 
on  s'est  reconnu  le  droit  de  tout  détruire  dans  l'héritage 
du  passé  et  d'enchaîner  l'avenir.  La  rude  franchise  de 
Bentham  vous  aura,  je  crois,  détrompé. 

Et  cependant,  quoique  aujourd'hui  l'erreur  de  nos 
pères  soit  si  visible,  personne  n'ose  la  mettre  au  grand 
jour.  Ouvrez  les  histoires  de  la  Révolution  :  ce  sont  les 
passions,  les  intérêts,  les  préjugés,  les  vices,  la  corrup- 
tion du  temps  qu'on  accuse;  cène  sont  jamais  les  lois 
de  la  Révolution.  On  condamne  le  peuple,  on  absout  le 
législateur.  Il  semble  que  le  pays  n'était  pas  mûr  pour 
tant  de  vérité  et  de  vertu;  c'est  nous  aujourd'hui  qui 
sommes  appelés  à  relever  celte  succession  tombée  entre 
des  mains  indignes.  La  Révolution  est  une  religion. 

Je  n'admets  pas  une  pareille  théorie.  Je  n'admets  pas 
que  la  vérité  ait  été  jamais  nuisible  ni  à  un  peuple  ni  à 
un  homme,  mais  je  demande  que  la  vérité  soit  la  vérité 
et  non  pas  l'erreur;  il  faut  qu'elle  nous  justifie  de  sa  qua- 
lité et  de  son  caractère. 

La  Déclaration  des  droits  n'est  rien  moins  que  la  pro- 
clamation de  vérités  évidentes.  Faite  pour  une  société 
imaginaire,  ce  n'est  qu'une  abslraction  métaphysique. 
En  proclamant  la  liberlé  illimitée,  c'est-à-dire  la  des- 
Inielion  de  toute  obéissance,  elle  proclamait  l'anarchie 
et  rien  autre  chose.  Ce  n'est  pas  par  ce  qu'elle  conleiiail 
lie  vi'rité,  mais  par  ce  qu'elle  contenait  d'erreur,  que  la 
Hévolulion  a  péri,  La  preuve  eu  est  que  l'égalité   légale. 
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la  liberté  religieuse,  l'unité  de  législation,  le  vole  de 
l'impôt,  etc.,  tous  les  droits  définis  qu'elle  a  établis  sont 
restés  en  France,  et  que  lors  môme  qu'on  les  a  usurpés, 
la  France  y  est  toujours  retournée  avec  un  indomptable 
amour. 

Finissons-en  avec  l'idolâtrie  de  la  Révolution.  Rendons 
justice  à  nos  pères,  reconnaissons  ce  qu'il  y  avait  de  res- 
pectable dans  leurs  illusions,  mais  condamnons  leurs  er- 
reurs; car  l'erreur  politique  est  toujours  nuisible;  c'est 
toujours  l'ennemie  de  la  paix  ou  de  la  liberté.  C'est  ainsi 
seulement  que  l'étude  du  passé  est  honorable  et  fé- 
conde; c'est  ainsi  que  sans  manquer  de  piété  filiale, 
nous  ferons  la  part  de  l'histoire  et  la  part  de  la  science, 
la  part  du  passé  et  la  part  de  l'avenir. 

Éd.  Laboi"laye. 


SALLE   GERSON 
LITTÉRATURES  SLAVES 

COURS   DE   M.    LOUIS  LEGER 

La   littéralare    slave    en    Bnl;;arîc    an    mo;fen    âge.  — 
Les  Bogomiles   (1] 

A  la  mort  de  Siméon,  la  Bulgarie,  sous  son  fils  Pierre, 
commença  à  décliner  :  sous  le  règne  de  ce  prince  appa- 
rut l'hérésie  des  Bogomiles.  Nous  expliquerons  tout  à 
l'heure  ce  mot. 

On  sait  que  Byzance  avait  an  plus  haut  degré  le  goût 
des  controverses  religieuses.  Cette  passion  malheureuse 
dut  pénétrer  chez  les  Slaves  avec  la  littérature  byzan- 
tine. Au  vni'  siècle,  l'empereur  Constantin  Copronyme 
avait  transporté  d'Arménie  enThrace  un  grand  nombre 
de  manichéens;  deux  siècles  plus  tard,  Zimiscès  éta- 
blit des  pauliciens  d'Asie  aux  environs  de  Philippopolis. 
Un  document  célèbre  émané  de  la  chancellerie  pontifi- 
cale, les  Jiesponsa  IVicolaï  ad  consulta  Bulgaromm,  nous 
apprend  que  beaucoup  de  prédicateurs  de  sectes  diffé- 
rentes avaient  envahi  la  Bulgarie.  Elle  avait  d'ailleurs 
pour  habitants  ou  pour  hôtes  des  peuples  de  nationalité 
ou  de'  religion  différentes  :  Slaves,  Roumains,  Grecs, 
Arméniens,  Syriens,  Albanais,  Juifs,  Arabes,  etc.  Dans 
cette  Babel,  le  levain  de  l'hérésie  devait  aisément  fer- 
menter, d'autant  plus  que  les  traditions  du  paganisme 
slave  étaient  loin  encore  d'être  oubliées.  L'esprit  se  dé- 
battait sous  la  lettre,  et  le  clergé,  par  ses  enseignements 
mesquins,  par  son  rigorisme  ridicule,  lui  donnait  beau 
jeu.  Défense  de  se  baigner  les  mercredis  et  vendredis, 
défense  d'approcher  sans  ceinture  delà  table  sainte,  dé- 
fense de  rester  à  l'église  sans  avoir  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine.  En  866,  afin  d'éclairer  les  doutes  de  son  peuple 

(1)  Voyez  «ne  leçiii  de  M.  Léger  sur  le  même  sujet  dans  la  Hevue 
du  19  juin. 


sur  certaines  questions  civiles  et  religieuses,  le  prince 
Michel  (Boris)  avait  envoyé  ii  Rome  une  ambassade  pour 
consulter  le  pape  Nicolas.  Son  successeur,  Siméon, 
grâce  à  sa  fermeté,  grâce  aux  hommes  éminents  dont  il 
s'était  entouré,  avait  tenu  l'hérésie  en  échec;  mais  sous 
son  successeur,  le  faible  Pierre,  l'empire  avait  été  bou- 
leversé par  les  invasions  magyares  ;  l'autorité  du  prince 
s'était  relâchée  :  le  commerce  florissant,  les  relations 
plus  fréquentes  avec  Constantinople,  avaient  fait  péné- 
trer dans  la  Bulgarie  l'or  et  la  corruption  byzantine. 
C'était  le  temps  où  le  génie  du  bas-empire  imaginait  les 
plus  étranges  fantaisies  :  d'habiles  charlatans  allaient 
colportant  à  travers  les  villes  des  images  qui  avaient  été, 
disait-on,  faites  par  le  Saint-Esprit,  de  la  même  façon 
que  le  Verbe  s'était  incarné. 

C'est  alors  que  parut  l'homme  qui  prétendait  ramener 
le  peuple  bulgare  aux  pures  traditions  de  l'Évangile,  le 
pope  Bogomile.  Ce  nom,  composé  des  deux  mots  slaves 
Bog  Dieu,  jnil  cher,  correspond  au  grec  Théophile.  On 
a  peu  de  détails  sur  lui.  Il  ne  nous  est  connu  que  par 
l'opuscule  d'un  prêtre  bulgare,  Kosma,  qui  nous  est  resté 
sous  ce  titre  :  Discours  du  saint  prêtre  Kosma  contre  les 
hérétiques. 

Ce  Kosma  est  le  dernier  représentant  de  l'époque  de 
Siméon;  il  avait  dû  être  en  rapport  avec  les  hommes  les 
plus  marquants  de  cette  époque.  Du  reste,  les  détails 
manquent  sur  lui  comme  sur  Bogomile. 

Kosma  était  évidemment  un  prêtre  slave  ;  adversaire 
déclaré  des  Bogomiles,  il  sait  leur  rendre  justice.  Son 
travail  débute  par  quelques  réflexions  sur  les  hérésies  : 
le  Christ,  dit-il,  a  annoncé  qu'il  viendrait  de  faux  pro- 
phètes et  qu'on  les  reconnaîtrait  à  leurs  fruits  ;  et  sur  ce 
thème,  il  entasse  force  textes  bibliques  avec  une  viva- 
cité qui  ne  manque  pas  d'éloquence.  Il  déplore  les  mi- 
sères de  sa  patrie  :  des  guerres,  des  maux  de  toute  sorte 
ont  fondu  sur  elle  ;  le  peuple  s'est  détourné  de  Dieu  qui 
le  punit.  Kosma  invite  le  clergé  à  contempler  le  modèle 
que  lui  offrent  les  saints  Pères  et  les  évêqucs  qui  ont 
vécu  avant  lui,  notamment  Grégoire,  Basile  et  l'exarque 
Jean.  On  n'a  pas  le  droit  de  s'excuser  sur  la  ditfércnce 
des  temps. 

L'auteur  n'invite  pas  les  ecclésiastiques,  ses  contem- 
porains, à  écrire  des  livres;  si  du  moins  ils  lisaient  ceux 
qui  existent  déjà!  Mais  maintenant,  dit-il,  on  laisse  les 
livres  enfermés  et  en  proie  aux  vers  ;  maintenant  on  court 
plutôt  au  jeu  qu'à  l'église,  et  l'on  préfère  les  fabtes{nolez 
ce  mot)  aux  Saintes  Écritures.  Qu'est-ce  que  des  chré- 
tiens qui  se  plaisent  aux  (^ou^/a.v  (instruments  de  musi- 
que), à  la  danse,  aux  chants  diaboliques,  à  l'ivrognerie, 
qui  croient  aux  sorts,  aux  songes  et  à  tous  les  enseigne- 
ments du  démon  ? 

Ainsi  c'est  la  corruption  de  l'Église  et  de  la  société 
Lulgarcs  qui  va  amener  une  réaction,  comme  jjIus  tard  la 
décadence  de  l'églis"  romaine  amènera  la  Réforme.  Les 
paroles  de  Kosma  nous  permettent  de  constater  ce  fait; 
elles  nous  pcrmeltcnl  aussi  de  deviner,  à  côté  de  la  lillé- 
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rature  religieuse  officielle,  une  littérature  populaire  qui 
revendique  sa  place  au  soleil.  Cette  littérature,  nous 
allons  la  trouver  dans  les  livres  apocryphes  bulgares. 

Ce  sont  des  livres  dont  le  sujet  est  emprunté  à  la  Bible 
et  où  les  principaux  événements  de  l'Écriture  sainte, 
surtout  ceux  qui  prêtent  au  surnaturel,  par  exemple  la 
création,  le  jugement  dernier,  etc.,  apparaissent  revêtus 
d'ornements  étranges  empruntés  aux  rêves  de  l'imagi- 
nation populaire. 

Nous  savons  que  la  doctrine,  mal  connue  d'ailleurs,  de 
Bogomile  eut  un  grand  succès  chez  les  Slaves  du  Sud  : 
elle  fleurit  pendant  plusieurs  siècles  et  fut  en  grande  fa- 
veur chez  les  princes  ou  boiars  bulgares,  russes  ou  bos- 
niaques. Le  portrait  que  Kosma  nous  fait  des  Bogomiles 
de  son  temps  suffit  à  expliquer  cette  popularité.  Ils 
sont,  dit-il,  modestes,  discrets,  silencieux;  pâlis  parle 
jeûne,  ils  ne  disent  rien  de  vain,  ils  ne  rient  pas  aux 
éclats,  ils  n'usent  de  tout  qu'avec  une  extrême  modéra- 
tion, car  ils  savent  que  c'est  le  diable  traître  à  Dieu  qui 
a  établi  le  mariage,  habitué  les  hommes  à  manger  de  la 
viande  et  à  boire  du  vin.  Aussi  ils  méprisent  ces  choses 
comme  impures,  ils  prient  Dieu  dans  leurs  veilles,  ils 
l'adorent  dans  des  maisons  où  ils  s'enferment  pendant 
quatre  jours  et  quatre  nuits,  ils  s'agenouillent  et  disent 
le  Pater,  mais  ne  font  pas  le  signe  de  la  croix  sur  leurs 
corps;  car  ils  pensent  que  ce  signe  doit  déplaire  à  Dieu 
comme  lui  rappelant  le  bois  sur  lequel  il  a  été  crucifié 
par  des  Juifs,  malgré  sa  volonté. 

Ils  rejettent  les  offices  des  chrétiens  et  la  hiérarchie. 
Ils  traitent  les  prêtres  de  pharisiens  et  leur  reprochent 
de  vivre  dans  la  débauche  et  dans  l'adultère.  Ils  n'ont 
pas  de  clergé.  (Ce  détail  rappelle  certains  traits  du  ca- 
ractère des  slaves  païens,  dont  les  idées  démocrati- 
ques ne  paraissent  pas  avoir  admis  l'existence  d'un 
clergé  régulier.) 

Kosma  continue  (je  traduis  en  abrégeant)  : 

Ils  lisent  les  Évangiles  avec  assiduité,  les  portent  sou- 
vent dans  leurs  mains  et  s'en  frappent  la  poitrine.  Mais 
ils  n'admettent  pas  les  livres  des  prophètes,  de  l'Ancien 
Testament,  et  déclarent  n'accepter  que  l'Evangile  et  non 
la  loi  de  Moïse.  En  échange,  ils  prétendent  connaître 
les  choses  du  ciel  et  être  capables  de  prévoir  l'avenir.  Ils 
rejettent  les  lois  de  l'Église  et  (notons  bien  ceci)  inven- 
tent des  fables  à  leur  usage. 

Tel  est,  en  résumé,  le  portrait  que  Kosma  trace  des 
Bogomiles  ;  comme  on  le  voit,  il  les  présente  sous  un 
aspect  qui  n'a  rien  d'odieux,  et  l'on  comprend  qu'une 
telle  secte  ait  rencontré  de  nombreuses  sympathies  chez 
les  peui)les  slaves  :  Rosma  lui-même  convient  que  leur 
influence  est  grande  sur  les  chrétiens  et  qu'on  vient  les 
consulter  sur  les  plus  graves  questions.  Leurs  doctrines 
en  effet  avaient  un  caractère  essentiellement  démocra- 
tique cl  patriarcal  :  ils  déclaraient  (c'est  encore  Kosma 
qui  l'atteste)  hostiles  îi  Dieu  ceux  qui  travaillent  pour  le 
prince  et  défendaient  aux  serviteurs  d'obéir  A  leurs 
raaUrcs. 


Au  XI"  siècle,  les  Bogomiles  formaient  déjà  en  Bulga- 
rie un  parti  puissant.  Le  tsar  Samuel  devint  leur  adhé- 
rent. On  cite  de  grandes  villes,  par  exemple  Philippo- 
polis,  qui  avaient  accepté  le  bogomilisme  ;  il  gagna  la 
Serbie,  et  nous  savons  que  les  princes  serbes  de  la  dy- 
nastie des  Némania  persécutèrent  les  Bogomiles  et  brû- 
lèrent leurs  livres  ;  la  secte  ne  disparut  qu'après  la  chute 
de  l'empire  byzantin.  Nous  ne  voulons  pas  rechercher 
ici  quelles  analogies  ont  pu  exister  entre  les  doctrines 
bogomiliennes  et  certaines  hérésies  occidentales  venues 
de  la  Bulgarie  (d'où  le  nom  de  Bulgare  donné  comme 
injure  en  notre  langue).  C'est  atfiire  aux  théologiens. 

Dans  le  résumé  que  nous  venons  de  donner  du  travail 
de  Kosma,  un  passage  surtout  nous  intéresse,  celui  où  il 
parle  des  fables  qu'ont  inventées  les  Bogomiles.  Est-il 
resté  quelque  trace  de  ces  fables? 

De  bonne  heure,  l'Église  chrétienne,  pour  détourner 
les  chrétiens  de  la  lecture  des  mauvais  livres,  en  dressa 
des  catalogues  fort  curieux.  On  trouve  des  Index  de  ce 
genre  à  la  suite  des  Nomocnnons  slaves  (traité  de  droit  ec- 
clésiastique). Ils  mentionnent  des  livres  traduits  du  grec 
et  d'autres  qui  sont  évidemment  originaux.  Parmi  les 
écrivains  qui  figurent  dans  ces  livres,  on  trouve  le  pope 
bulgare  Jérémje.  Ce  Jérémie  vivait  gu  x"  siècle,  c'est-à- 
dire  au  temps  de  Kosma.  On  a  supposé  qu'il  pouvait  être 
Bogomile  lui-môme.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Nomocanons 
attribuent  à  ce  Jérémie,  pope  bulgare,  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  dont  voici  les  titres  : 

«  De  la  maladie  naturelle  appelée  trcskaviça  (tremble- 
ment, convulsion,  danse  de  saint  Guy),  ainsi  que  le  ra- 
conte Jérémie,  pope  bulgare.  —  Du  bois  de  la  croix  : 
révélation  de  la  Sainte-Trinité.  —  De  notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  comme  il  devint  pope.  —  Comment  Jésus- 
Christ  laboura  avec  la  charrue.  —  De  combien  de  par- 
ties fut  fait  Adam.  —  Comment  l'empereur  Prov  appela 
le  Christ  son  ami.  » 

Les  Nomocanons  nous  signalent  encore,  comme  étant 
de  Jérémie,  des  prières  mensongères  {Ljivê)  contre  cer- 
taines maladies.  Il  est  probable  que  tous  les  ouvrages 
qu'on  lui  attribue  ne  sont  pas  de  lui  :  les  publications 
de  ce  genre  sont  fort  nombreuses  au  moyen  Age;  elles 
sont  généralement  anonymes.  La  faveur  dont  elles  jouis- 
saient en  Russie  nous  est  attestée  par  le  passage  suivant 
emprunté  à  la  préface  d'une  traduction  eu  dialecte  bia- 
loriissc  des  œuvres  de  Jean  Damascère  (.\vr  siècle). 

Le  traducteur  se  plaint  qu'on  ne  lise  pas  assez  de  li- 
vres sérieux,  et  il  ajoute  :  «  On  se  délecte  de  fables  bul- 
f/ares,  de  contes  de  vieilles  femmes;))  et  il  oppose  ces 
livres  aux  livres  des  vrais  précepteurs,  c'est-à-dire  aux 
livres  authentiques. 

Autre  témoignage.  Dans  un  manuscrit  serbe,  renfer- 
mant des  sermons  contre  les  fables  des  vieilles  femmes, 
l'auteur  déclare  que  dans  aucun  p;iys  il  n'a  vu  autant  de 
superstition  que  chez  les  Bulgares. 

1a?s  œuvres  attribuées  à  Jérémie,  mais  qui  en  réalité 
appartieimenl  ;\  toute  une  école  dont  les  autres  écrivains 
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sont  restés  inconnus,  peuvent  se  diviser  en  deux  catégo- 
ries :  les  unes  reproduisent  des  superstitions  populaires, 
les  autres  des  légendes  empruntées  aux  Écritures.  Nous 
citerons  des  fragments  des  unes  et  des  autres.  Les  ma- 
nuscrits qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous  sont  pour  la  plu- 
part de  rédaction  russe.  Il  est  possible  que  les  copistes 
russes  les  aient  altérés  :  actuellement  les  éléments  de 
critique  nous  font  défaut  et  nous  devons  nous  contenter 
de  reproduire  les  textes  tels  que  nous  les  avons  sous  les 
yeux. 

Parmi  les  légendes  populaires,  les  deux  plus  curieuses 
sont  celles  concernant  les  tresavice  (ou  fièvres  qui  font 
trembler)  et  les  nej'i/s  ou  vampires. 

Les  traditions  populaires  concernant  les  tresavice  exis- 
tent encore  en  Russie  :  la  maladie  à  laquelle  elles  s'ap- 
pliquent s'appelle,  il  est  vrai,  HcJwradka;  mais  le  paysan 
russe  la  fait  fille  d'Hérode  comme  la  tresavice. 

Voici  le  texte  de  Jérémie  : 

Près  de  la  mer  Rouge  se  dresse  une  colonne  de  pierre  :  sur  la  co- 
lonne est  assis  le  saint  apôtre  Sisini,  il  regarde  la  mer;  elle  se  soulève 
jusqu'aux  cieux  et  d'elle  sortent  douze  femmes  (1)  aux  longs  cheveux. 
Elles  disent  :  Nous  sommes  les  (raai'ice,  filles  du  tsar  Hérode.  Saint  Si- 
sini leur  demande  :  Maudits  démons,  pourquoi  ètes-vous  venus  ici  ? 
Elles  lui  répondent  :  Nous  sommes  venues  pour  tourmenter  le  genre 
humain.  Celui  qui  s'enivre,  nous  nous  jetons  sur  lui  et  nous  le 
tourmentons;  celui  qui  dort  à  matines,  celui  qui  ne  prie  pas  Dieu,  qui 
n'obser\e  pas  les  fêtes,  qui  boit  el  mange  en  se  levant,  celui-là  est  à 
nous.  —  Saint  Sisini  prie  Dieu  :  Seigneur  !  Seigneur  !  sauve  le  genre 
humain  de  ces  démons  maudits. 

Et  le  Christ  lui  envoya  deux  anges,  Sichaël  et  Anos,  et  les  quatre 
évangélistes,  et  ils  se  mirent  à  frapper  les  Iretaiice  avec  des  bâtons  de 
fer,  leur  donnant  trois  mille  coups  par  jour.  Les  tresavice  les  priaient 
disant  :  Ne  nous  battez  pas  ;  là  où  nous  entendrons  vos  noms  saints, 
dans  les  familles  où  l'on  honore  votre  nom,  nous  fuirons  à  la  distance  de 
trois  journées.  Et  saint  Sisini  leur  demanda  :  Quels  sont  vos  noms  dia- 
boliques? La  première  dit  :  Treseja  (la  Irembleuse)  ;  la  seconde, 
Ognieja  (la  fièvre  ardente},  car  de  même  que  la  flamme  du  poêle  brûle 
le  bois  poissé,  de  même  la  fièvre  ardente  brûle  le  corps  de  l'homme. 
La  troisième  dit  :  Mon  nom  est  Ledeja  (la  glacée,  le  frisson).  La  Ledeja 
fait  trembler  le  corps  de  l'homme  comme  une  glace  froide,  et  l'homme 
ne  peut  pas  même  se  réchauffer  dans  un  poêle.  La  quatrième  dit  :  Je 
m'appelle  Gnieteja  (l'oppression).  Gnieteja  pèse  sur  les  flancs  de 
l'homme  et  il  ne  peut  plus  manger.  La  cinquième  dit  :  Je  m'appelle  Gi- 
nusa  ;  elle  pèse  sur  la  tête  de  l'homme  ;  elle  lui  brise  les  épaules  et 
elle  se  manifeste  par  la  toux.  La  sixième  dit  :  Je  m'appelle  Ghicheja  (la 
sourde).  La  Glucheja  tombe  sur  la  tèle  de  l'homme,  lui  bouche  les 
oreilles,  lui  brise  la  tète.  C'est  par  elle  que  l'homme  devient  sourd. 

La  septième  dit  :  Je  m'appelle  Lomeja  (la  brisante).  Lomeja  brise  les 
os  et  le  cerveau  Je  l'homme,  comme  un  grand  vent  brise  le  bois  sec. 
La  huitième  dit  :  Je  m'appelle  Puchneja  (l'enfleuse).  C'est  elle  qui  en 
soufflant  fait  pousser  les  tumeurs.  La  neuvième  dit  :  Je  m'appelle  JeUeja 
(la  jaune).  La  jaunisse  est  comme  une  fleur  jaune  dans  un  champ.  La 
dixième  dit  :  Je  m'appelle  Kerkussa  (la  déchtreuse).  C'est  la  pire  de 
toutes  :  elle  déchire  les  veines  des  mains  et  des  pieds.  La  onzième  dit  : 
Je  m'appelle  Gledeja.  Celle-là  aussi  est  la  pire  de  toutes  :  dms  la  nuit, 
elle  ne  laisse  pas  de  sommeil  à  l'homme  et  les  démons  fondent  sur  cet 
homme  et  sa  raison  s'égare.  La  douzième  dit  :  Je  m'appelle  Seveja 
(j'ignore  le  sens  de  ce  mot;.  C'est  la  plus  âgée  de  toutes,  la  danseuse, 
celle  qui  coupa  la  tète  de  saint  Jean  (2).  C'est  la  pire  de  toutes  :  quand 
elle  saisit  un  homme,  il  faut  que  cet  homme  meure. 

Ainsi  défile  devant  le  lecteur  toute  cette  légion  de 
fantômes  malfaisants,  fchrium  rohors,  comme  disait  Ho- 


(1)  Certains  manuscrits  disent  sept  seulement. 

(2)  Allusion  à  Uérodiade  :  ne  pas  oublier  que  les  tresavice  sont  les 
filles  d'Hérode. 


race.  Vient  ensuite  la  formule  d'exorcisme  qui  chasse 
les  tresavice. 

Voici  maintenant  l'histoire  des  nejits  ou  vampires.  Ce 
mot  nejit  est  composé  de  la  négation  n«  et  du  verbe  jiti, 
vivre.  Ce  sont  des  êtres,  dit  le  peuple,  qui  ne  vivent  pas 
et  ne  meurent  pas.  Ils  existent  encore  dans  les  supersti- 
tions russes  ;  on  trouve  dans  l'ancienne  littérature  serbe 
des  formules  d'exorcisme  contre  les  nejits. 

Voici  ce  que  raconte  sur  les  nejits  un  texte  paléo- 
slave de  rédaction  serbe  (1)  qui  existe  encore  en  Russie  : 

Un  nc;i(  sortait  de  la  mer.  Jésus  descendit  du  ciel  et  lui  dit  :  Où 
vas-tu,  nejit  ;  il  répond  :  Je  m'en  vais,  Seigneur,  dans  la  tète  des  hom- 
mes, leur  ébranler  le  cerveau,  leur  briser  l'os  frontal,  leur  arracher  les 
dents,  leur  crever  les  yeux,  leur  tordre  les  lèvres,  leur  dessécher  les 
veines,  leur  briser  les  jambes,  détruire  leur  beauté,  les  touruienter 
d'une  façon  démoniaque. 

Et  Jésus  lui  dit  :  Tourne-toi,  nejit,  va-t'en  vers  la  montagne  soli- 
taire ;  là  tu  trouveras  une  tête  de  cerf;  loge-toi  'dedans,  car  elle  peut 
tout  soufl"rir  ;  va  dans  une  pierre,  car  elle  peut  tout  souffrir  ;  c'est  là 
que  tu  auras  ta  demeure  jusqu'à  ce  que  le  ciel  et  la  terre  passent.  Mais 
laisse  les  serviteurs  du  Seigneur. 

Il  y  a  évidemment  là  une  réminiscence  du  passage  si 
étrange  de  l'Évangile  où  le  Christ  envoie  dans  le  corps 
des  pourceaux  les  démons  qui  agitaient  un  possédé. 

Autre  légende  : 

Saint  Michel  Gabriel  [sic)  marchait  ayant  pris  un  arc  de  fer  et  des 
flèches  de  fer,  et  il  voulut  transpercer  un  cerf  ou  une  biche  et  il  ne 
trouva  ni  cerf  ni  biche,  mais  bien  un  nejit  qui  était  assis,  brisant  des 
pierres,  et  il  lui  demanda  :  Qui  es-tu?  Il  répondit  :  Je  suis  un  nejit.  Je 
brise  les  têtes  humaines,  j'en  arrache  la  cervelle,  j'en  verse  le  sang.  Et 
Michel  Gabriel  lui  dit  :  Maudit  nejit,  cesse  de  déchirer  des  cervelles,  de 
briser  des  têtes  d'homme  ;  va  dans  la  montagne  déserte  et  entre  dans  la 
tèle  d'un  cerf,  elle  peut  te  supporter.  Car  si  je  le  retrouve  .après  ce 
jour,  je  te  couperai  en  morceaux,  je  te  percerai  de  mes  flèches.  Et  le 
nejit  le  pria  :  Ne  me  coupe  pas,  ne  me  transperce  pas,  je  vais  m'enfuir 
vers  la  montagne  dans  une  tête  de  cerf. 

Ces  récits  ont  évidemment  pour  fondement  des 
croyances  populaires  slaves  (on  sait  quel  rôle  le  vampi- 
risme joue  encore  aujourd'hui  chez  le  peuple  serbe)  ;  il 
en  est  d'autres  qui  se  rattachent  aux  romans  religieux 
du  moyen  âge.  Ainsi,  nous  avons  parlé  plus  haut  de 
l'histoire  du  bois  de  la  croix.  Voici  ce  qu'on  trouve  dans 
un  manuscrit  russe  du  xvi°  siècle,  lequel  renferme  beau- 
coup de  choses  évidemment  antérieures  et  d'origine 
bulgare. 

Adam  se  tenait  devant  la  porte  du  Paradis,  dans  l'Eden,  quand  arri- 
vèrent les  jours  de  sa  mort,  et  il  était  fort  soucieux  et  tous  étaient  fort 
étonnés  de  cela,  car  ils  ne  savaient  pas  encore  ce  que  c'était  que  la  ma- 
ladie. Selh  dit  alors  à  sa  mère  :  Ma  mère,  tu  le  connais  bien,  dis-nous 
ce  qui  lui  arrive.  Mon  fils,  dit  Eve,  il  soupire  sans  doute  après  le  Para- 
dis, il  s'en  souvient  et  cela  l'afflige.  Seth  alors  se  dirigea  vers  le  Paradis, 
un  ange  lui  apporta  du  bois  de  l'arbre  dont  Adam  avait  goûté  et  lui 
dit  :  Ce  bois  chasse  les  esprits  impurs,  il  éclaire  ceux  qui  ont  besoin  de 
lumière  et  celui  qui  croit  (en  lui)  ne  faiblira  pas.  Seth  prit  le  bois  et 
l'apporta  à  son  père.  Quand  Adam  le  vil,  il  soupira  et  dit  :  Voilà  le 
bois  à  cause  duquel  j'ai  été  chassé  du  Paradis.  Il  le  prit,  le  courba,  en 
fit  une  couronne  et  la  posa  par  terre. 

Puis  de  cette  couronne  poussa  un  arbre. 


(t)  On  sait  que  le  paléo-slave  ou  slnvon  présente  des  rédactions  dif- 
férentes, suivant  que  les  livres  ont  été  écrits  par  des  Bulgares,  des  Ser- 
bes ou  des  Russes.  Voyez  notre  ouvrage  :  Conversion  des  Slaves  au 
christianisme,  ch.  xiii. 


576 


BIBLIOGRAPHIE. 


La  légende  se  termine  par  ce  dialogue  à  la  façon  bo- 
gomilienne  : 

Ques^tian.  —  Que  devint  l'arbre  que  l'ange  avait  pris  et  qu'il  donna 
à  Sethî 

Réponte.  —  Quand  Sataniel  vola  (ce  bois)  au  Seigneur,  alors  le 
Seigneur  lui  dit  :  Ce  que  tu  me  voles  te  perdra. 

Et  le  Seigneur  l'exila,  et  l'arbre  poussa  en  trois  parties  :  l'une 
d'Adam,  l'autre  d'Eve;  au  milieu  était  celle  du  Seigneur,  et  l'archange 
donna  à  Selti  la  part  du  Seigneur.  Seth  l'emporta  ;  Adam  en  fit  une 
couronne,  et  c'est  de  cette  couronne  qu'est  né  l'arbre  de  la  croix. 

Dans  les  récits  de  ce  genre,  il  y  a  évidemment  den.^ 
éléments  :  l'im  populaire;  l'autre  adventice,  emprunté 
à  la  Grèce  on  à  l'Orient.  Ainsi,  dans  un  manuscrit  attri- 
bué à  Jérémie,  on  trouve  les  subtilités  suivantes  qui, 
évidemment,  ne  sont  pas  d'origine  slave  : 

Question.  —  Comment  Dieu  créa-t-il  Adam? 

Réponse.  —  De  huit  parties  :  une  partie  de  la  terre,  une 
de  la  mer,  une  de  la  pierre,  une  de  l'air,  une  des  nua- 
ges, une  du  soleil  ou  de  la  rosée,  une  de  la  pensée  des 
esprits  angéliques,  une  de  l'esprit  saint. 

Il  y  a  dans  la  littérature  bulgare  un  certain  nombre  de 
livres  de  ce  genre  procédant  par  demandes  et  par  ré- 
ponses. Celte  forme,  d'une  part,  rappelle  celle  de  l'en- 
seignement catéchétique  et,  de  l'autre,  celle  des  énigmes 
populaires. 

Voici  maintenant  un  récit  de  caractère  foncièrement 
slave,  bien  qu'on  n'en  puisse  déterminer  l'origine.  Un 
pèlerin  demande  il  un  ange  pourquoi  la  lune  n'a  pas  la 
lumière  du  soleil. 

L'ange  lui  répond  : 

Tu  sais  que  quand  le  serpent  trompa  Adam  et  Eve,  ils  s'aperçurent 
de  leur  nudité  et  pleurèrent  amèrement  sur  celte  nudité.  Et  toute  chose 
pleura  sur  eux,  le  ciel,  le  soleil,  les  étoiles;  les  anges  et  les  domina- 
lions  s'émurent  du  crime  d'Adam. 

La  lime  seule  en  rit;  c'est  pourquoi  Dieu  s'irrita  contre  elle  et  il 
obscurcit  sa  lumière  et  il  ordonna  que  désormais  en  peu  de  temps  elle 
renaîtrait  et  vieillirait  de  nouveau,  car  auparavant  il  n'en  était  pas 
ainsi,  mais  elle  était  plus  brillante  que  le  soleil  et  elle  avait  toute  la 
longueur  du  jour. 

Dans  les  idées  slaves,  toute  la  nature  respire  pour 
l'homme  une  sympathie  profonde  et  fraternelle  ;  c'est 
pour  avoir  manqué  à  cette  sympathie  que  la  lune  est  pu- 
nie dans  la  légende  bulgare. 

On  retrouve  encore  aujourd'hui,  naturalisées  dans  la 
poésie  populaire,  un  certain  nombre  de  légendes  qui  se 
rencontrent  aussi  dans  la  littérature  apocryphe  du  moyen 
âge.  Tel  est,  par  exemple,  l'histoire  du  voyage  de  Marie 
ou  des  sœurs  de  saint  Pierre  en  enfer.  Ce  sujet  se  ren- 
contre dans  plusieurs  chants  du  liecueil  de  Vouk.  Il 
nous  suffit  d'indiquer  ce  fait;  nous  l'étudierons  plus 
tard  en  traitant  des  chants  populaires. 

Louis  Léger. 


M.  François  Lenormant  a  publié,  il  y  a  dix-huit 
mois  environ,  un  excellent  Manuel  d'histoire  ancienne  de 
l'Orient  Jusqu'aux  guerres  médiques,  que  nous  avons  si- 
gnalé lors  de  son  apparition  et  que  l'Académie  fran- 
çaise a  couronné.  M.  François  Lenormant  n'a  pas  cru 
que  cette  couronne  le  dispensait  de  nouveaux  elforts  ; 
reprenant  son  œuvre  à  fond,  il  donne  aujourd'hui  une 
nouvelle  édition,  considérablement  augmentée  et  enri- 
chie de  faits  nouveaux,  et  accompagnée  d'un  atlas  com- 
posé de  vingt-quatre  cartes,  qui  sont  exécutées  avec  le 
soin  le  plus  scrupuleux.  M.  François  Lenormant  tire 
parti  des  recherches  les  plus  récentes  de  la  science  his- 
torique pour  élargir  singulièrement  le  cadre  où  se  meut 
d'ordinaire  notre  enseignement  classique.  On  remarque 
surtout,  sous  ce  rapport,  les  chapitres  qui  examinent  les 
traditions  parallèles  au  récit  biblique,  retracent  les  vesti- 
ges matériels  de  l'humanité  primitive,  ou  dressent  le  ta- 
bleau desraces  humaines  et  des  langues.  Leségyptologues 
verront  avec  plaisir  que  leurs  travaux  ont  été  mis  à  profit 
par  M.  François  Lenormant;  de  même  les  savants  qui 
cherchent  à  reconstruire  l'histoire  de  l'Assyrie  et  de  la 
Chaldée,  ou  qui  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  et  les 
mœurs  des  Aryas primitifs,  avant  etaprèslcurséparalion. 
Un  pareil  exposé  et  un  pareil  atlas  sont  un  monument  d'é- 
rudition, pour  ainsi  dire  concentrée,  sous  le  titre  mo- 
deste de  Manuel. 


Cbants  popalaires  du  snd  de   l'inile,  (radnedon  e(  notices, 

par  M.  Lamairk^se,  '2  vol.  in-12.  Librairie  internationale. 

Ces  deux  volumes  font  partie  de  la  grande  collection  des 
épopées  inaugurées  il  y  a  quelques  années  par  la  Librairie 
internationale,  et  qui  ont  été  déjà  publiées  successivement,  le 
Ilamayana  des  Indiens  (abrégé  par  M.  Fauche),  le  h'alevala 
des  Finnois,  noire  chanson  de  Iloland,  la  légende  du  Cid,  les 
chants  des  Slaves  de  Bohème,  les  Xibelungen,  le  roman  du 
Renard,  etc.  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  réuni  dans  une 
collection  portative  et  à  bon  marché  tous  ces  grands  poèmes 
dont  les  traductions,  pour  beaucoup,  étaient  fort  rare?,  pour 
quelques-uns  n'existaient  pas.  Les  deux  volumes  de  M.  La- 
mairesse  ne  la  déparent  point. 

Dans  le  premier  volume,  l'auteur  donne  des  notions  (éten- 
dues stir  les  systèmes  religieux  et  philosophiques  de  l'Inde, 
sur  ses  dieux  et  ses  temples,  sur  les  castes,  sur  l'étal  social 
politique  et  religieux  des  Hindous  et  des  chansons  de 
liayadéres.  Dans  le  second,  nous  trouvons  un  grand  poëtne 
moral  :  la  Morale  de  Tirouvallower,  sorte  de  de  Of/iciis  à 
l'usage  dos  Indoiis,  la  Légende  de  Saranya.  des  clianis  sacrés 
en  l'honneur  de  Si\a  et  de  Vichnou.  Toul  ce  merveilleux 
monde  de  l'Inde  que  Méry  avait  si  bien  rêvé  apparaît  devant 
nous. 

Nous  ne  savons  ce  que  les  oriontalisics  penseront  de  ces 
deux  volumes  ;  mais  les  gens  du  monde,  les  littérateurs,  les 
artistes  y  trouveront  plaisir  et  prolit.  L.  L. 

Le  propriétaire-gérant  :   Gehmek  Baillièhe. 


,.^,„S.  _  IMl'IllMKllIE    PK    li.    MAUTINCT,    HIIK  MIGNON,   2. 


REVUE 


3 


^ 


n^ 


\1^ 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ETRANGER 


SIXIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  37 


U   AOUT  1869 


Paris,  13  août  ISfiO. 

Avec  le  centenaire  officiel  de  Napoléon  I"  coïncident 
denx  publications  d'esprit  très-différent,  mais  qui  se  rap- 
portent toutes  deux  ;\  l'histoiic  de  l'homme  qui  est  né  en 
1769  (d'autres  disent  en  1768)  et  qui  devait  être  pen- 
dant quinze  ans  le  maître  de  la  France.  L'une  de  ces  pu- 
blications est  le  cours  fait  à  Genève  par  M.  Jules  Barni 
sur  Napoléon  1''.  On  en  trouvera  une  leçon  dans  ce  nu- 
méro. L'autre  est  l'Histoire  des  deux  concordais  de  1801  et 
de  1803,  par  le  II.  P.  Theiner,  préfet  des  archives  du 
Vatican,  auteur  des  Documents  inédits  sur  les  affaires  re- 
ligieuses de  France  pendant  les  dix  années  qui  terminèrent 
le  dernier  siècle.  Ce  nouvel  ou\rage  du  P.  Theiner  se 
compose  de  deux  volumes.  Le  premier  nous  retrace  les 
négociations  relatives  au  concordat  de  1801,  le  second 
celles  qui  eurent  pour  objet  la  conclusion  entre  le  Pape 
et  le  Premier  Consul,  du  concordai  italien,  et  celles  qui, 
un  peu  plus  tard,  amenèrent  le  Pape  avenir  à  Paris  pour 
sacrer  et  couronner  l'Empereur.  Ce  qui  donne  surtout  de 
l'importance  à  ce  travail,  c'est  la  publication  d'un  grand 
nombre  de  pièces  officielles  et  de  dépêches  tirées  des 
archives  ponliiicales  ou  de  celles  du  ministère  des  affai- 
res étrangères  à  Paris. 

C'est  l'ouvrage  de  M.  d'Haussonville  sur  l'Église  ro- 
maine et  le  premier  Empire  qui  a  décidé  le  P.  Theiner  à 
entreprendre  le  sien.  M.  d'Haussonville  s'est  beaucoup 
servi  des  Mémoires  de  Consalvi,  publiés  il  y  a  peu  d'an- 
nées par  M.  Crétineau  Joly.  Le  cardinal  Consalvi  les 
n  rédigés  pendant  sa  détention  à  Fontainebleau  et  son 
exil  à  Reims.  Le  P.  Theiner  prétend  qu'ils  manquent 
d'exactitude  et  d'impartialité,  qu'ils  portent  la  trace  de 
l'amertume  et  de  l'irritation,  que  les  jugements  de  Con- 
salvi sur  plusieurs  des  personnes  engagées  avec  lui  dans 
la  négociation  du  concordat  (notamment  sur  le  Premier 
Consul)  pèchent  par  excès  de  rigueur  et  par  manque 
d'équité.  A  ces  Mémoires,  le  P.  Theiner  oppose  les  dé- 
pêches officielles  du  même  cardinal,  où  l'on  ne  trouve 
au  contraire  que  des  appréciations  «  calmes  et  modé- 
rées». Et  c'est  ainsi  que  nous  sommes  aujourd'hui  en 
présence  de  deux  ouvrages  historiques  (celui  de 
M.  d'Haussonville  et  celui  du  P.  Theiner),  qui  racon- 
tent les  mêmes  faits,  qui  s'appuient  sur  l'autorité  du 
Vl. 


même  témoin,  et  dont  le  second  est  le  contre-pied  du 
premier. 

En  effet,  le  travail  du  P.  Theiner  est  une  apologie  sans 
réserve  du  concordat,  et  une  approbation  chaleureuse 
de  la  conduite  de  tous  ceux  qui  y  ont  pris  part,  non- 
seidement  du  Pape  et  du  Premier  Consul,  mais  de  tous 
les  négociateurs  romains  ou  français  qui  s'y  sont  entre- 
mis. Le  Premier  Consul  et  le  Pape  ont  eu  uniquement  en 
vue  «le  salut  des  âmes»;  aucune  pensée  d'ambition 
personnelle  n'a  guidé  en  cette  affaire  Napoléon  Bona- 
parte ;  il  a  conduit  cette  négociation  avec  autant  de 
loyauté  que  de  désintéressement  et  n'a  obéi  qu'à  des 
sentiments  de  vraie  piété.  Quant  h  l'acte  même  qui  en 
est  résulté,  au  concordat,  c'est  un  monument  admirable 
où  l'Église  a  fait,  par  esprit  de  conciliation,  des  conces- 
sions qui  ne  lui  ont  rien  fait  perdre  de  son  indépen- 
dance. 

On  sait  que  M.  d'Haussonville  est  d'un  autre  avis. 
C'est  affaire  d'appréciation.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que  le  point  de  départ  du  R.  P.  Theiner  ne  laisse  pas 
que  d'être  contestable.  Il  paraît  croire  que  les  dépêches 
officielles  et  les  pièces  diplomatiques  contiennent  la  vé- 
rité exacte,  la  vérité  entière.  Elles  servent  sans  doute  à 
marquer  les  mouvements  et  les  phases  d'une  négocia- 
lion,  mais  sans  nous  en  livrer  tous  les  secrets.  Les  ap- 
préciations y  sont  nécessairement  «  mesurées  »  ;  elles 
voilent  discrètement  autant  de  choses  qu'elles  en  révè- 
lent. C'est  même  pour  cela  que  les  Mémoires  des  diplo- 
mates oflrenl  tant  d'intérêt;  s'ils  avaient  tout  dit  dans 
leurs  dépêches,  ils  n'auraient  rien  ii  ajouter,  rien  de  plus 
à  nous  faire  connaître.  L'officiel  n'est  pas  le  vrai  absolu. 
C'est  pourquoi  nous  pensons  qu'il  ne  faut  pas  rejeter  les 
Mémoires  de  Consalvi  comme  indignes  de  notre  confiance, 
mais  les  consulter  avec  un  esprit  critique,  en  les  contrô- 
lant soigneusement  avec  les  autres  sources  d'informa- 
tions, y  compris  les  dépêches  officielles.  C'est  i»ne  com- 
paraison à  faire  pour  en  tirer  le  plus  de  lumière  qu'on 
pourra. 

Aussi  bien  l'édileur  des  Mémoires  de  Consalvi,  M.  Cré- 
tineau Joly,  a  déj;\  répondu  au  P.  Theiner  par  un  livre 
intitulé  :  Bonaparte,  le  concordat  de  1801  et  le  cardinal 
Consalvi  (chez  Pion).  Adliur  sub  judice  lis  est.  On  pourra 
discuter  longtemps  sur  les  détails;  quant  au  fond,  il  y 
aura  toujours  grande  difficullé   de  s'entendre  entre  les 

37 


578 


M.  J.  BARNI.  —  NAPOLEON  I".  —  LE  CONCORDAT. 


apologistes  du  concordat  el  ceux  qui  estiment  que  les 
affaires  de  l'Église  ne  sont  pas  les  aQaires  de  l'État. 

—  M.  Saint-René  Taillandier  vient  de  publier,  chez 
Didier,  un  volume  intitulé  Bohême  et  Hongrie.  Le  savant 
écrivain  y  retrace  l'origine  et  rhistoirc  des  ditférentes 
nationalités  réunies  sous  la  domination  de  l'Autriche,  et 
montre  sous  le  jour  le  plus  clair  et  le  plus  équitable  les 
questions  qui  en  résultent.  On  trouve  comme  une  suite 
et  un  complément  de  cet  ouvrage  dans  un  article 
de  M.  Saint-René  Taillandier  sur  V Autriche  et  la  Bohtme 
en  1869,  qu'a  publié  la  Heinie  des  deux  mondes  du  1"  août. 
L'auteur  y  reproche  aux  Allemands  celte  infatuation 
d'eux-mêmes  qui  leur  fait  croire  qu'ils  ont  le  droit  d'op- 
primer d'autres  nationalités  sous  prétexte  qu'ils  leur 
sont  supérieurs  en  lumières  et  en  moralité.  Dans  ses 
écrits,  M.  Salaçky  a  fait  justice  de  ce  sophisme  en  ce  qui 
concerne  la  Bohème.  M.  Saint-René  Taillandier  est 
d'accord  avec  le  célèbre  historien  pour  estimer  que  la 
Bohème  existait  avant  l'Autriche  et  qu'elle  existerait 
encore  après  elle.  Il  conclut  par  cette  prédiction  : 
«  L'Autriche  sera  une  fédération,  ou  bien  il  n'y  aura 
plus  d'Autriche.  » 

Dans  le  même  numéro  de  la  Bévue  des  deux  mondes, 
M.  Vacherot  continue  ses  études  sur  La  science  et  la  con- 
science. Cette  fois,  il  examine  le  Fatalisme  métaphysique  h 
propos  de  la  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse,  de 
M.  Berthclot;  des  Etudes  sur  les  beaux-arts,  de  M.  Taine; 
du  Rapport  sur  la  ptiitosophie en  France,  de  M.  Ravaisson; 
des  Fragments  inédits,  de  Maine  de  Biran;  de  la  Science 
de  la  morale,  de  M.  Renouvier;  et  de  la  Morale  indépen- 
dante, de  madame  C.  Coignet.  La  conscience  proteste 
contre  le  fatalisme  vers  lequel  inclinent  d'ordinaire  les 
doctrines  scientifiques,  et,  selon  M.  Vacherot,  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  doit  être  cru  au  même  degré  que 
les  démonstrations  de  la  science. 


HOTEL   DE  VILLE   DE  GENÈVE 

COLRS   DE    M.    J.    n.VRNl   (1) 

NnpoI4ion  l''.  —   I-o    concorilnt.    —   Le    code  cUll.   — 
La  pall(i(|iic  oxl<!-rienrc  du  consolât 

La  Révolution  qui,  je  suis  le  premier  ;\  le  reconnaî- 
tre, s'était  engagée  au  début  dans  une  fausse  voie  en 
décrétant  la  cnn'^titulion  civile  du  clergé,  si  peu  conforme 
au  principe  de  la  liberté  des  cultes,  et  qui,  par  suite  de 
cette  intervention  ilans  les  alfaircs  ecclésiastiques,  avait 
filé  entraînée  à  de  regrellables  violences  à  l'égard  des 
prêtres  auxquels  leur  conscience  n'avait  pas  permis  de 
prêter  le  serment  exigé,  la  Révolulion  était  cnlin  arrivée, 
après   bien  <les  erreurs  cl  bien    des  déchirements,  h 

(1)  C.cUf;  \ernn  cl  les  aiilrc»  du  même  cours  par.iisscnl  en  un  volume 
inlltui*  :  NiipMon  I"  tl  son  liMorien  M.  Thiers  Hibrairio  Germer 
Ilaillii>re). 


reconnaître  et  à  pratiquer  les  vrais  principes  en  matière 
religieuse. 

La  Constitution  de  l'an  III  (art.  35i)  les  formulait 
ainsi  :  «  Nul  ne  peut  être  empêché  d'exercer,  en  se  con- 
formant aux  lois,  le  culte  qu'il  a  choisi.  Nul  ne  peut  être 
forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d'aucun  culte.  La 
République  n'en  salarie  aucun.  » 

Ainsi  le  principe  de  la  liberté  de  conscience,  et,  ce  qui 
en  est  la  conséquence  logique,  celui  de  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État,  étaient  formellement  proclamés 
par  la  Constitution  de  l'an  III.  Aux  termes  de  celte 
Constitution,  la  religion  et  le  culte  redevenaient  ce 
qu'ils  auraient  dû  toujours  être,  et  ce  que  depuis  ils 
n'auraient  pas  dû  cesser  d'être,  une  chose  de  foi  intime, 
une  affaire  de  conscience,  que  l'État  abandonnait, 
comme  il  convient,  à  la  liberté  de  chacun,  et  qu'il 
affranchissait  de  touteintervention  et  de  toute  contrainte 
publiques. 

La  loi  du  ti  vendémiaire  an  IV,  consacrant  ces  grands 
principes,  en  avait  tiré  les  applications  qu'ils  com- 
portent, et  avait  entrepris  de  fonder  en  France  le  régime 
de  la  liberté  religieuse  tel  qu'il  existait  dès  lors  aux  États- 
Unis  (1). 

Cette  liberté  n'était  pas  restée  une  lettre  morte  :  elle 
s'était  largement  établie,  en  fait,  à  la  faveur  de  la  loi. 
Toutes  les  communions  se  gouvernaient  elles-mêmes 
dans  une  entière  indépendance,  et  l'Église  catholique, 
placée  sur  le  même  pied  que  toutes  les  autres,  jouissait 
de  la  même  liberté  (2). 

A  la  vérité,  une  loi  révolutionnaire,  portée  le  lende- 
main du  coup  d'État  provoqué  par  les  machinations  des 
royalistes  et  d'une  partie  du  clergé  catholique,  la  loi  du 
19  fructidor  an  V,  avait  rétabli  pour  tous  les  ecclésiasti- 
ques la  nécessité  de  prêter  le  serment  de  haine  à  la 
royauté  et  à  l'anarchie,  d'attachement  et  de  fidélité  à  la 
République  et  ;\  la  Constitution  de  l'an  III  ;  mais  cette 
loi,  si  regrettable  d'ailleurs,  avait  un  caractère  exclusi- 
vement politique,  nullement  religieux  ;  il  suffisait  de  la 
rapporter  et  de  faire  tomber  du  môme  coup  les  mesures 
de  rigueur  exercées  contre  les  prêtres  réfractaires  au 
serment  qu'elle  exigeait  d'eux,  pour  que  le  régime  de  la 
liberté  de  conscience  se  trouvât  rétabli  dans  toute  son 
étendue. 

C'était  aussi  tout  ce  que  demandait  l'opinion  publi- 
que. «  Le  vœu  général  de  la  nation,  dit  madame  de 
Staël  (3),  se  bornait  h  ce  que  toute  persécution  cessât 

(1)  «  Sauf,  dit  M.  V.  CliaulTour-Kcstner  dans  ses  Noies  sur  l'Histoire 
du  Consulal  elde  rEm}yire,  par  .M.  Thiers,  p.  tû-bS,  u  sauf  un  très- 
pelil  nombre  de  dispositions,  qui  portent  l'empreinte  du  temps  et  qui 
ne  tiennent  pas  au  principe,  celle  loi  pourra  Mrc  reprise  quand  la 
Franco  moderne,  revenant  i  sa  tradition,  voudra  fonder  sérieusement 
In  liberté  de  conscience,  en  lui  donnant  pour  base  la  séparation  de 
ritglisc  el  de  rf.lal.  » 

(2)  Voyez  une  conférence  de  M.  de  l'resscnsô  sur  le  Sontimenl  reli- 
gieux dans  la  liévolulion  française,  dans  noire  deuxième  année, 
page  .160. 

(3)  Consiài'rations  sur  la  névolution  fiançaisc.  IV  partie,  clia- 
pilre  IV. 
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(l('"?nrmais  A  regard  des  pri^tres,  et  qu'on  n'cxigeill  plus 
d'eux  aucun  genre  de  serment  ;  enfin  que  l'autorité  ne 
se  môiat  en  rien  des  opinions  religieuses  de  personne.  » 
Or  il  n'y  avait  pour  cela  qu'à  consolider  et  à  perfec- 
tionner l'œuvre  entreprise  par  la  loi  de  l'an  IV,  confor- 
mément aux  principes  proclamés  par  la  Conslilution  de 
l'an  III,  et  la  liberté  religieuse  existait  en  France  aussi 
complète  qu'en  Amérique,  plus  complète  qu'elle  ne  Test 
encore  aujourd'hui  dans  aucun  pays  de  l'Europe,  môme 
parmi  les  plus  libres. 

Voilà  le  fruit  si  précieux,  et,  comme  tous  les  autres 
fruits  de  la  Révolution,  si  chèrement  acheté,  qu'allait 
écraser  Bonaparte,  ce  représcntanj:  de  la  Révolution, 
comme  il  s'appelait  et  comme  l'appelle  M.  Thiers,  pour 
restaurer  le  système  de  la  religion  d'État,  ou  du  moins 
de  la  religion  reconnue  par  VElat,  de  la  réglementation 
du  culte  par  l'État,  en  un  mot  de  l'oppression  des 
consciences  par  l'Élat. 

Le  but  que  poursuivait  le  Premier  Consul  en  agissant 
ainsi  était  bien  clair,  et  il  faut  en  vérité  toute  la  bonne 
volonté  de  M.  Thiers  pour  se  faire  illusion  à  ce  sujet. 
«  Il  lui  fallait,  ainsi  que  le  dit  madame  de  Stafil  (i),  un 
clergé  comme  des  chambellans,  comme  des  titres, 
comme  des  décorations,  enfin  comme  toutes  les  an- 
ciennes cariatides  du  pouvoir  »  ;  il  lui  fallait  ce  qu'un 
des  anciens  serviteurs  de  Bonaparte,  le  comte  Miot  de 
Melito,  appelle  dans  ses  Mémoires  ^2)  des  professeurs 
d'obéissance  passive  à  son  profit.  Mais  écoutez  M.  Thiers  : 
il  n'y  a  que  des  di-frocfeurs  de  Bonaparte,  qui  aient  pu 
vouloir  donner  l'ambition  «  comme  Tunique  motif  de  sa 
conduite  en  cette  circonstance  ;  il  n'en  avait  pas  d'autre 
alors  qu"  de  faire  le  bien  en  toutes  choses  ;  et  sans  doute,  s'il 
voyait  comme  récompense  de  ce  bien  accompli  une 
augmentation  de  pouvoir  (le  trône  impérial),  il  faut  le 
lui  pardonner.  C'est  la  plus  noble,  lapins  légitime  ambi- 
tion que  celle  qui  cherche  à  fonder  son  empire  sur  la 
satisfaction  des  vrais  besoins  du  peuple  (t.  III,  p.  209).  » 

Quels  étaient  donc  ici,  suivant  M.  Thiers,  ces  vrais 
besoins  du  peuple  que  le  Premier  Consul  cherchait  à 
satisfaire  ?  «  Il  faut,  dit  notre  historien  (p.  205)  en 
commentant  les  motifs  que  Bonaparte  avait  soin  de 
mettre  en  avant  auprès  de  certains  hommes,  il  faut  une 
croyance  religieuse,  il  faut  un  culte  à  toute  association 
humaine.  »  Mais  si,  ce  que  je  ne  conteste  pas,  ce  besoin 
d'une  croyance  religieuse  est  si  profond,  il  trouvera  bien 
à  se  satisfaire,  comme  il  arrive  en  Amérique,  sans  que 
l'Ëtat  y  intervienne;  et  l'État,  en  y  intervenant,  ne  peut 
qu'en  étouller  la  libre  manifestation  et  en  altérer  la 
pureté.  11  est  vrai  que  M.  Thiers  ne  voit  que  trouble  pro- 
fond dans  les  divergences  religieu<!es  qui  naissent  de  la 
liberté  des  opinions,  et  que  Vasperl  moral  d'une  société 
déchirée  par  mille  sectes  (p.  202),  comme  celle  de  l'Améri- 
que, l'afflige  presque  autant  qu'elle  affligeait  Bossuet. 


(t)  Loc.  cil. 

(2)  ToiiC  II,  r.  22. 


Comme  Bonaparte,  il  ne  voit  la  vie  que  dans  l'i/Jî^Vé; 
et,  puisque  cette  unité  existait  dans  la  religion  catholi- 
que, et  que  «  cette  religion,  une  fois  la  tempête  passée, 
s'était  retrouvée  au  fond  des  âmes  comme  la  croyance 
imturelle  et  indispmsable  de  la  France  et  de  l'Europe 
(p.  207)  »,  Bonaparte  agissait  avec  une  profonde 
sagesse,  «  il  était  dans  le  vrai  rôle  que  lui  assignait  la 
Providence  en  relevant  de  ses  mains  victorieuses  cet 
autel  vénérable  »  ;  car,  s'écrie  M.  Thiers,  «  quoi  de  plus 
indiqué,  de  plus  nécessaire  en  1800  que  de  relever  cet 
autel  de  saint  Louis,  de  Charlcmagne  et  de  Clovis  un 
instant  renversé  !  » 

Mais  que  veut  dire  notre  historien  par  cette  belle 
phrase?  \  l'époque  où  Bonaparte  s'empara  du  pouvoir, 
le  culle  catholique  s'exerçait  publiquement  et  librement. 
.\u  moment  du  Concordat,  la  religion  catholique,  sui- 
vant Thibaudeau  (1),  n'avait  pas  moins  de  7  500  000 
adhérents,  c'est-à-dire  7  500  000  personnes  qui,  sans 
aucune  espèce  de  contrainte  de  la  part  de  l'Élat.  contri- 
buaient volontairement  aux  frais  du  culte.  L'aulel  catho- 
lique n'était  donc  plus  à  relever,  et  M.  Thiers  n'oserait 
soutenir  cette  grosse  erreur  historique,  si  souvent  répé- 
tée, que  Bonaparte  a  rendu  au  catholicisme  le  droit 
d'exercer  son  culte  et  rouvert  les  églises;  mais  ce  qu'il 
entend  par  relever  l'autel  de  saint  Louis,  de  Charlc- 
magne et  de  Clovis,  c'est  restaurer  l'édifice  temporel  de 
la  religion  catholique,  cet  édifice  gothique  si  justement 
renversé  par  la  Révolution,  en  consacrant  à  Rome  le 
pouvoir  temporel  du  Pape  et  en  restituant,  en  France, 
au  catholicisme  le  caractère,  sinon  de  la  religion 
d"État,  du  moins  d'une  religion  officielle,  proclamée  celle 
de  la  majorité  des  Français. 

Voilà  ce  qui,  selon  M.  Thiers,  était  indiqué  et  néces- 
saire en  1800;  voiià  ce  qui  répondait,  suivant  lui,  aux 
vrais  besoins  du  peuple,  à  l'esprit  du  temps.  Et  pour- 
tant il  convient  (p.  232)  que  «  si  les  patriotes  français, 
tout  pleins  encore  des  idées  du  xvm"  siècle,  voyaient 
avec  peu  de  satisfaction  le  rétablissement  de  l'Église 
catholique  (dans  le  sens  où  l'entend  noire  historien),  les 
patriotes  italiens  voyaient  avec  désespoir  relever  chez 
eux  le  gouvernement  des  prêtres  ».  Il  constate  la 
résistance  que  le  Concordat  rencontra  en  France  dans 
tous  les  corps  de  l'Etat,  si  dévoués  pourtant  et  si  ser- 
viles  :  au  Conseil  d'État,  où  il  fut  accueilli  avec  une  froi- 
deur glaciale  ;  dans  le  Tribunal,  où  il  souleva  une  vive 
opposition;  dans  le  Corps  législatif,  dans  le  Sénat  lui- 
même,  parmi  les  ministres  de  Bonaparte,  parmi  ses 
généraux  et  chez  ses  propres  frères.  Mais  ^I.  Thiers  n'en 
persiste  pas  moins  à  penser  que  le  premier  consul,  en 
faisant  le  Concordat,  comprenait  mieux  que  personne  ce 
qu'exigeait  l'esprit  du  temps. 

Il  ajoute  qu'en  agissant  ainsi  Bonaparte  obéissait 
d'ailleurs  à  sa  constitution  morale,  qui  le  portait  aux 
idées  religieuses  (p.   209),  c'est-à.-dire  aux  idées  catho- 

(I)  Mémoires  sur  le  Consulat,  t.  II. 
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liques,  car  il  semble  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'autres  pour 
M.  Thiers.  J'ai  déjà  eu  occasion  de  rappeler,  dans  mon 
livre  sur  les  Martyrs  de  la  libre  pensée,  ce  qu'étaient  les 
sentiments  religieux  ou  catholiques  de  Bonaparte  (1); 
mais  au  petit  tableau  où  notre  historien  nous  repré- 
sente ici  Bonaparte,  nourri  dans  un  pays  inculte  et  reli- 
gieux, sous  les  yeux  d'une  mère  pieuse  (madame 
Lœtilia),  se  déclarant  ému  au  son  des  cloches  du 
village  vi.isin  de  la  Malmaison  et  à  la  vue  du  vieil  autel 
catholique,  je  veux  opposer  le  mot  que  disait  à  Caba- 
nis, au  rapport  de  madame  de  Staël  {loc.  cit.),  l'auteur 
du  Concordai  :  «  Savez-vous"ce  que  c'est  que  le  Con- 
cordat que  je  viens  de  signer?  c'est  la  vaccine  de  la  reli- 
gion ;  dans  cinquante  ans,  il  n'y  en  aura  plus  en 
France  (2).  »  Voulez-vous  de  son  respect  pour  la  religion 
catholique  un  autre  exemple,  tiré  du  Mémorial  lui- 
même  (3)  ?  11  avait,  de  son  propre  aveu,  à  l'époque  du 
Concordat,  songé  à  faire  cardinal  l'cs-évêque  d'Autun,  le 
prêtre  renégat  et  marié,  IM.deTalleyrand,  et  ;\  le  mettre 
h  la  tête  des  aflaires  ecclésiastiques. 

Mais  laissons  de  côté  les  sentiments  religieux  de 
Bonaparte,  et  voyons  ce  que  c'était  en  réalité  pour  lui 
que  le  Concordat.  11  est  facile  d'en  déterminer  le  vrai 
sens,  et  l'ouvrage  même  de  M.  Thiers  suffirait  presque 
pour  cela. 

Le  Concordat  était  destiné  à  régler,  de  concert  avec 
le  Pape,  les  rapports  du  clergé  catholique  et  de  l'Étal, 
mais  de  manière  à  l'aire  du  pape  et  du  clergé  catholique 
les  instruments  de  la  domination  du  Premier  Consul,  le 
futur  empereur.  Écoulez  Napoléon  lui-môme  parler  du 
Concordat  (4)  :  après  avoir  déclaré,  ce  que  M.  Thiers  a 
oublié  de  rapporter,  que,  sur  les  ruines  où  il  se  trouvait 
placé,  il  pouvait  choisir  entre  le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme, et  que  les  dispositions  du  moment  pous- 
saient toutes  à  celui-ci,  il  ajoutait  :  «  .\vcc  le  catholi- 
cisme j'arrivais  bien  plus  aisément  à  tous  mes  grands 
résultats...  Au  dehors  le  catholicisme  me  conservait  le 


(1)  Sur  la  nature  des  sentiments  religieux  de  Napoléon,  voyez  l'ou- 
vrage de  M.  de  Presseiisc,  l' Eglise  et  la  Hi^volution  française,  t.  IV, 
ch.  I.  —  M.  de  PrcfsensÈ  a  aussi  parfaitement  fait  justice  de  ce  men- 
songe liistorique,  que  le  Premier  Consul  a  relevé  les  autels  :  «luoiqu'il 
se  montre  fort  injuste  à  l'égard  du  Directoire  et  qu'il  ne  tienne  aucun 
compte  des  machinations  d'une  pirlie  du  clergé  catholique  contre  la 
République,  il  a  très-bien  montré  que  le  culte  catholique  n'avait  point 
attendu  le  Consulat  pour  s.;  relever,  que  l'Église  gallicane  ou  constitu- 
tionnelle s'était  librement  reconstituée  et  largement  développée  sous  le 
régime  antérieur,  et  que,  pendant  un  certain  temps  au  moins,  jusqu'au 
18  fructidor,  les  in<ermeniéi  eux-mêmes  n'avaient  rencontré  ù  Paris 
aucune  difficulté  pour  le  rétablissement  de  leur  culte. 

{'2)  M.  Thiers  contesterait  peut-être  ce  propos;  voici  un  langage 
dont  il  ne  saurait  récuser  l'authenticité,  c'est  celui  du  discours  que  le 
général  Itonapartc  adressa  au  Directoire,  ou  retour  de  sa  première  cam- 
pagne d'Ilalie  :  «  l.e  peuple  français,  disait-il  au  début  de  ce  discours 
(,l/o>ii(ciir,  I.  XXIX,  p.  !I0),  pour  obtenir  une  constitution  fondée  sur 
1.1  r.iison,  avait  dir-liwl  jiccies  do  préjuges  à  vaincre,  lu  Conslilulion 
de  l'an  III  et  vous,  avei  triomphé  de  ces  ob-tacles.  La  religmi,  la  léo- 
dalilé  et  le  royaliime  ont  successivement  depuis  vingt  siècies  gouverné 
l'Kuropc  ;  nuis  de  la  paix  que  vous  venez  de  conclure  datera  l'ère  des 
gouvcinenieiits  représcnlatifi.  t 

(3)   12  mars  lulti. 

(Il}  Mémorial,  17  aoiU  1816. 


Pape  ;  et  avec  mon  influence  et  mes  forces  en  Italie,  je 
ne  désespérais  pas  tôt  ou  tard,  par  un  moyen  ou  par  un 
autre,  de  finir  par  avoir  à  moi  la  direction  du  Pape,  et 
dès  lors,  quelle  influence!  quel  levier  d'opinion  sur  le 
reste  du  monde  !  »  Est-ce  assez  clair  ?  En  parlant  ainsi 
à  Sainte-Hélène,  Napoléon  ne  faisait  que  confirmer  ce 
qu'il  avait  dit,  d'après  l'Histoire  môme  de  M.  Thiers 
(t.  m,  p.  216),  dans  le  temps  où  il  préparait  le  Concor- 
dat: «  Il  me  faut  le  \rai  Pape  catholique,  apostolique  et 
romain,  celui  qui  siège  au  Vatican.  Avec  les  armées 
françaiseset  des  égards,  j'enserai  toujours  suffisamment 
le  maître.  Quand  je  relèverai  les  autels,  quand  je  pro- 
tégerai les  prêtres,  quand ye  les  nourrirai  et  les  traiterai 
comme  les  ministres  de  la  religion  méritent  de  l'être  en 
tout  pays,  il  fera  ce  que  je  lui  demanderai...  Il  calmera 
les  esprits,  les  réunira  sons  sa  main  et  les  placera  sous  la 
mienne,  n  L'esprit  du  Concordat  est  là  tout  entier:  se 
servir  du  pape  et  du  clergé  comme  d'instruments  pour 
placer  les  esprits  sous  sa  main,  voilà  bien  ce  que  vou- 
lait Bonaparte.  .\ux  termes  du  Concordat,  le  Pape 
donnait  l'institution  canonique  aux  évèques,  mais  c'était 
le  Premier  Consul  qui  les  nommait  ;  et,  pour  commen- 
cer, il  s'était  arrangé  pour  avoir  à  nommer  tous  les 
évêques  (de  môme  que  par  la  Constitution  de  l'an  VIII  il 
s'était  attribué,  directement  ou  indirectement,  le  renou- 
vellement de  tous  les  corps  de  l'État  et  la  nomination  de 
tous  les  fonctionnaires  publics).  Ces  évêques  furent 
pourvus  de  très-gros  traitements  (il  avait  promis  de  les 
bien  nourrir)  ;  il  les  accabla  à  la  fois  de  richesses,  de 
dignités  et  d'honneurs,  et  leur  livra  ce  qui  pouvait 
rester  encore  de  liberté  philosophique.  Immédiatement 
après  le  Concordai,  le  gouvernement  consulaire  interdit 
le  culte  des  théophilanthropes,  culte  ridicule  peut-être, 
mais  certainement  fort  innocent  et  fort  inoU'ensif. 
Bientôt  (août  1802),  lorsque  Bonaparte  réorganisa,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  désorganisa  l'Institut,  cette  créa- 
lion  de  la  Convention  nationale,  il  eut  bien  soin  de  sup- 
primer la  classe  des  Sciences  morales  et  politiques,  qu'il  fit 
rentrer  dans  celle  des  Belles-lettres,  afin,  dit  M.  Thiers 
(t.  IV,  p.  217),  de  u  se  défaire  d'une  société  littéraire 
(les  idéologues)  qui  contrariait  ses  vues  politiques  à 
l'égard  du  rétablissement  des  cultes  ». 

Grâce  à  cette  politique,  il  trouva,  en  effet,  dans  le 
clergé  français,  aussi  longtemps  du  moins  que  sa  puis- 
sance demeura  intacte,  un  inslrumeiU  docile  à  ses 
desseins,  en  même  temps  qu'il  en  recueillit  le  plus 
grossier  encens;  mais  il  reconnut  plus  tard  qu'il  s'était 
trompé  en  croyant  qu'il  l'enchaînerait  à  jamais  à  son 
char,  u  La  suite  ;i  prouvé,  dit  le  comte  Miot  de  Mélito 
(l.  Il,  p.  21),  qu'au  temps  de  ses  revers,  il  n'eut  pas  do 
plus  inlrailables  ennemis  que  ces  prêtres  auxquels  il 
avait  rendu  une  si  dangereuse  iniluence  sur  la  société.  » 
Quant  à  la  paix  religieuse  que  le  Concordat,  suivant 
M.  Thiers,  avait  eu  iiuii|uenn'nl  i)our  but  d'as.surer,  elle 
ne  fut  guère  de  jjIus  longue  durée  que  la  paix  politique 
(|ii'il  venait  de  signer.  Bonaparte  ne  larda  pas  à  s'aperce- 
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voir  qu'il  ne  viendrait  pas  aussi  aisément  à  bout  du  Pape 
qu'il  l'avait  espéré.  A  poinc  le  Concordat  était-il  signé, 
que  déjà  les  froissements  et  la  lutte  commençaient;  et 
à  peine  quelques  années  s'étaient-elles  écoulées  que  la 
rupture  éclatait,  que  l'Empereur  faisait  prisonnier  le 
Pape  qu'il  n'avait  pu  diriger  à  sa  guise,  emprisonnait  les 
cardinaux,  dépouillait  l'Église  de  ce  qui  lui  restait  de 
pouvoir  temporel  et  réunissait  Rome  à  l'empire.  Voilà 
où  aboutissait  ce  Concordat  célébré  par  M.  Thiers 
comme  «  le  chef-d'œuvre  de  la  politique  ». 

Mais  en  attendant,  et  malgré  les  difficultés  qui 
s'éUiient  déjà  élevées,  le  Premier  Consul  voulut  qu'une 
fêle  solennelle  fût  célébrée  à  Notre-Dame  en  l'honneur 
du  Concordat,  n  Bonaparte,  raconte  madame  de  Staël 
{loc.  cit.),  se  rendit  à  l'église  dans  les  anciennes  voitures 
du  roi,  avec  les  mêmes  cochers,  les  jmèmes  valets  de 
pied  marchant  à  côté  de  la  portière;  il  se  fit  dire, 
jusque  dans  le  moindre  détail,  toute  l'étiquette  de  la 
cour;  et,  bien  que  premier  consul  d'une  république,  il 
s'appliqua  tout  cet  appareil  de  la  royauté.  Rien,  je 
l'avoue,  ne  me  fit  éprouver  un  sentiment  d'irritation 
pareil.  Je  m'étais  enfermée  dans  ma  mais  m  pourne  pas 
voir  cet  odieux  spectacle  ;  mais  j'y  entendais  les  coups 
de  canon  qui  célébraient  la  servitude  du  peuple  fran- 
çais... Au  retour  de  Notre-Dame,  le  Premier  Consul,  se 
trouvant  au  milieu  de  ses  généraux  (qu'il  avait  dû  forcer 
à  assister  à  la  cérémonie),  leur  dit  :  «  N'esl-il  pas  vrai 
qu'aujourd'hui  tout  paraissait  rétabli  dans  l'ancien 
ordre?  —  Oui,  répondit  noblement  l'un  d'entre  eux, 
excepté  deux  millions  de  Français  qui  sont  morts  pour 
la  liberté  et  qu'on  ne  peut  faire  revivre.  »  Ce  géné- 
ral avait  raison,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  eu  le  courage  de 
parler  ainsi  au  Premier  Consul  ;  je  trouve  seulement 
qu'il  avait  attendu  un  peu  tard  pour  s'apercevoir  de  la 
chute  de  la  liberté  et  regretter  les  milliers  d'hommes 
qui  s'étaient  sacrifiés  à  celte  cause. 

M.  Thiers,  malgré  ce  qu'il  a  dit  lui-même  de  l'oppo- 
sition que  souleva  le  Concordat  et  du  mécontentement 
qui  éclata  le  jour  même  de  la  cérémonie  dans  l'entourage 
de  Bonaparte,  M.  Thiers  prétend  (t.  III,  p.  452)  que  ce 
jour-là  la  «  satisfaction  était  partout  »,  et  que  «  quicon- 
que n'avait  pas  dans  le  cœur  les  mauvaises  passions  des 
partis  était  heureux  du  bonheur  public  ».  Or,  entre 
tant  d'autres  témoignages  contraires  qu'on  pourrait  lui 
opposer  (je  ne  parle  plus  de  madame  de  Staël,  à  la- 
quelle il  reprocherait  sans  doute  d'avoir  eu  dans  le 
cœur  les  mauvaises  passions  des  partis),  voici  ce  que  je 
trouve  dans  les  Mémoires  de  Miot  de  Mélilo,  qui  gou- 
vernait alors  la  Corse  :  «  Malgré  l'attachement  qu'en 
général  les  Corses  portent  à  la  religion  catholique,  la 
résolution  qui  la  fondait  de  nouveau  en  France  (comme 
religion  politique)  produisit  en  général  très-peu  de  sen- 
sation. L'appareil  que  je  fis  mettre  à  la  publication  de 
la  loi,  le  Te  Deum  et  les  messes  solennelles  ne  firent 
qu'un  assez  médiocre  effet.  L'instinct  pénétrant  de» 
Corses  leur  faisait  deviner  que  ce  n'était  pas  à  la  convic- 


tion intime  de  l'excellence  du  catholicisme  que  la  dé- 
marche du  Premier  Consul  devait  être  attribuée,  mais  à 
des  desseins  plus  profonds.  » 

Quelles  que  fussent  d'ailleurs  les  dispositions  des 
esprits,  trop  souvent  enclins  à  retomber  dans  la  vieille 
ornière  pour  peu  que  le  pouvoir  les  y  pousse,  il  est 
incontestable  que  Bonaparte,  en  faisant  le  Concordat, 
se  séparait  une  Ibis  de  plus  de  la  Révolution  française 
qu'il  prétendait  continuer,  tournait  le  dos  à  ces  grands 
principes  de  liberté  de  conscience  qu'elle  avait  consa- 
crés comme  les  lois  distinctives  de  l'ère  moderne,  et 
rengageait  la  société  dans  les  voies  du  moyen  âge  oii 
elle  se  traîne  encore  si  péniblement  aujourd'hui,  et  où 
rilalie  rencontre  en  ce  moment  même  de  si  dangereux 
écueils.  Il  ne  faut  point  s'en  étonner  :  comme  le  dit 
spirituellement  madame  de  Staël,  «  la  cérémonie  du 
Concordat  n'était  que  la  répétition  habillée  du  cou- 
ronnement ». 

Ainsi,  sur  tous  les  points  où  la  Révolution  avait 
conquis  la  liberté,  Bonaparte  établit  le  despotisme.  On 
a  prétendu  qu'en  concentrant  tous  les  pouvoirs  dans  sa 
main,  il  n'avait  fait  que  suivre  l'exemple  de  la  Conven- 
tion nationale  ;  mais  il  y  a  entre  la  Convention  natio- 
nale et  Bonaparte  une  différence  capitale  qu'on  oublie 
on  qu'on  ne  veut  pas  voir. 

Quelque  dictatoriale,  quelque  sanglante  même  qu'ait 
été  la  carrière  de  la  Convention,  elle  n'en  a  pas  moins 
travaillé  à  fonder  et  elle  n'en  a  pas  moins  légué  en  fait 
les  institutions  les  plus  libres.  Si  l'on  envisage  à  part  ces 
institutions,  on  voit  qu'elle  s'y  est  en  tout  montrée 
fidèle  à  l'esprit  de  liberté  qui  avait  animé  la  Révolution 
dès  son  début.  La  Constitution  de  l'an  III,  par  exemple, 
qui  fut  l'œuvre  de  la  Convention,  respire,  sous  la  forme 
républicaine,  le  même  esprit  libéial  que  la  Constitution 
de  1791  sous  la  forme  monarchique.  Prenez  au  con- 
traire les  institutions  de  Bonaparte,  il  n'en  est  pas  une 
qui  ne  porte  le  cachet  du  despotisme.  C'est  que,  chez 
lui,  la  dictature  n'était  pas  seulement  un  moyen,  mais 
un  but.  Il  emprunta  bien  à  l'arsenal  de  la  Révolution  ses 
armes  les  plus  terribles,  mais  pour  les  tourner  contre  les 
libres  institutions  qu'avait  enfiintées,  à  travers  la  crise  la 
plus  violente,  le  génie  de  la  Révolution. 

Celle-ci  avait  eu  deux  grands  buts  :  la  liberté  et  Végn- 
lité.  J'ai  montré  ce  que  Bonaparte  fit  de  la  liberté,  et 
comment  il  anéantit  sur  ce  point  toutes  les  conquêtes 
accomplies  ;  mais  sur  le  second  point,  l'égalité,  il  lui 
convint  de  s'approprier,  sauf  à  la  dénaturer  bientôt  à  son 
tour,  l'œuvre  même  de  la  Révolution.  C'est  en  effet  le 
propre  du  despotisme  de  chercher  à  consoler  les 
hommes  de  la  servitude  par  l'égalité.  La  liberté  politi- 
que n'était  plus  qu'un  vain  mot  ;  il  fallait  au  moins  con- 
sacrer l'égalité  civile  et  en  arrêter  la  législation,  en 
attendant  qu'on  pût  y  faire  aussi  les  brèches  qu'on  croi- 
rait utiles  au  despolisme  lui-même.  Ainsi  s'explique 
l'ardeur  avec  laquelle  le  Premier  (Consul  travailla  à  la 
confection  du  Code  civil.  C'est  ainsi  que,  déjà  sous  les 
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Césars  romains,  on  avait  vu  le  droit  civil  se  développer 
en  raison  inverse  du  droit  politique,  si  toutefois  l'on  peut 
encore  parler  de  droit  civil  là  où  l'empereur  est  le  maî- 
tre absolu  de  la  liberté,  des  biens  et  de  la  vie  des 
citoyens,  là  où  il  peut  faire  emprisonner,  déporter, 
dépouiller  et  tuer  qui  bon  lui  semble.  Mais  ici  la  beso- 
gne était  tout  préparée  :  il  n'y  avait  qu'à  recueillir,  au 
profit  de  la  tyrannie,  l'héritage  de  la  Révolution  ;  c'est 
ce  que  fît  Bonaparte. 

Il  se  vantail  d'être  le  créateur  du  Code  civil  :  «  On  ne 
peut  m'enlever,  disait-il  à  Sainte-Hélène  (1),  ce  code 
de  lois  que  j'ai  créées  ;  il  passera  à  la  postérité  la  plus 
reculée.  »  Ses  courtisans  n'avaient  pas  manqué  de  le  lui 
rapporter,  comme  s'il  était  en  effet  sa  création.  Le  3 
septembre  1807,  au  milieu  de  l'empire,  ce  code,  qui 
avait  été  décrété,  à  l'époque  du  consulat  sous  le  simple 
titre  de  Code  civil  des  Français,  fut  baptisé  du  nom  de 
Code  Napoléon,  qu'il  perdit  depuis,  mais  qu'il  a  repris 
de  nos  jours.  Cette  flatterie  courtisanesque  a  porté  ses 
fruits  :  c'est  aujourd'hui  une  opinion  généralement 
admise,  une  sorte  de  thème  historique,  que  le  Code 
civil  est  le  produit  du  génie  de  Napoléon.  C'est  là  une 
exagération  aussi  ridicule  que  banale.  Aussi  ne  sera-t-il 
pas  sans  intérêt  et  sans  importance  de  la  réfuter,  et  de 
montrerquclle  fut  au  juste  la  part  de  Napoléon  dans  cette 
œuvre. 

Et  d'abord  l'idée  d'un  code  de  lois  uniformes  pour 
toute  la  France  devait  naître  avec  la  Révolution  elle- 
même  :  elle  lui  était  inhérente.  Aussi,  dès  le  5  juillet 
1790,  l'Assemblée  constituante  décréta-t-elle  que  les  lois 
seraient  revues  et  réformées  par  les  législateurs,  et  qu'il 
serait  fait  un  code  de  lois  simples,  claires  et  appropriées  à 
la  Constitution.  La  Constitution  de  1791  reproduisait 
elle-même  cette  disposition  en  ces  termes  :  «  Il  sera  fait 
un  code  de  lois  civiles  communes  à  tout  le  royaume.  » 
L'Assemblée  législative,  qui  succéda  à  la  Constituante, 
invita,  par  une  adresse  en  date  du  16  octobre  1791, 
tous  les  citoyens  et  même  les  étrangers  h  lui  fournir  leurs 
vues  sur  la  formation  du  nouveau  code.  Enfin,  lorsque 
la  monarchie  eut  fait  place  à  la  république,  la  Conven- 
tion, poursuivant  la  même  idée,  décrétait,  le  2k  juin 
1793,  «  iiue  le  coile  des  lois  civiles  et  criminelles  serait 
uniforme  pour  toute  la  République  ». 

Celle  idée  ne  resta  pas  à  l'élat  de  pure  conception.  De 
grands  travaux  fuient  exécutés  pour  la  réaliser.  Dès  le 
lendemain  de  la  décision  que  je  viens  de  rappeler,  la 
Convention,  avec  celte  ardeur  qui  l'animait,  décrétait 
que  le  comité  de  législation  serait  tenu  de  lui  présenter, 
sous  un  mois,  un  projet  de  code  civil.  Deux  mois  après, 
un  projet  ayant  élé  présenté  par  un  des  n\embres  du 
comilé,  Cambacérès  (le  futur  collègue  du  Premier  Con- 
sul), vingt-six  séances  à  peu  près  consécutives  furent 
lonsacrées  à  la  discussion  de  ce  projd.  On  finit  par 
l'abaniloinicr  parce  qu'il  ))arul  trop  coiniiliqué.  Un  sc- 

(1)  NapoUv»  dans  l'exil,  par  O'Meara. 


cond  projet,  également  présenté  par  Cambacérès,  fut 
rejeté  à  son  tour  comme  trop  concis.  Enfin  un  troisième 
projet,  encore  présenté  par  Cambacérès,  sous  le  Direc- 
toire, après  avoir  été  discuté  à  plusieurs  reprises  par  le 
Conseil  des  Cinq-Cents,  fut  renvoyé  à  une  commission 
chargée  de  mettre  en  ordre  toutes  les  lois  qui  devaient 
composer  le  code.  Cette  commission  travaillait  active- 
ment, et  déjà  elle  avait  préparé  plusieurs  titres,  lorsque 
survint  le  18  brumaire. 

Vous  voyez  à  quelle  longue  élaboration  avait  été  déjà 
soumis  le  code  civil  au  moment  où  Bonaparte  s'empara 
du  pouvoir  suprême.  Sans  doute,  ce  code  n'était  pas 
encore  achevé  :  une  telle  œuvre  ne  s'accomplit  pas  dans 
un  jour,  surtout  en  temps  de  révolution  ;  mais  le  travail 
était  fort  avancé,  et  les  Conseils  législatifs,  renversés  par 
Bonaparte,  n'eussent  pas  manqué  de  le  mener  à  bonne 
fin.  Le  nouveau  pouvoir  n'eut  donc  ici  qu'à  reprendre  et 
à  terminer  une  œuvre  déjà  en  voie  d'exécution. 

Une  nouvelle  commission  fut  instituée  par  le  gouver- 
nement consulaire  pour  rédiger  un  nouveau  projet.  Cette 
commission  était  composée  de  légistes  nourris  des  idées 
de  la  Révolution  en  matière  civile,  ïronchet.  Bigot  de 
Préamcneu,  Portails,  Malleville;  mais,  par  l'effet  de 
cette  adoration  de  la  puissance  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  on  sait  à  peine  les  noms  de  ces  hommes  émi- 
nents,  encore  moins  ceux  de  leurs  devanciers  ;  le  nom 
de  Napoléon  a  effacé  tous  les  autres,  comme  si  le  code 
civil  était  sorti  tout  formé  de  son  cerveau,  ainsi  que 
Minerve  de  la  tête  de  Jupiter.  M.  Thiers  ne  l'appelle-t-il 
pas  (t.  V,  p.  68)  un  monument  de  l'espi-it  universel  du  chef 
de  la  République'? 

Tout  ce  qu'il  est  vrai  de  dire,  c'est  que  Bonaparte 
institua  la  nouvelle  commission  que  je  viens  de  rap- 
peler; c'est  qu'il  donna  une  vigoureuse  impulsion  à  ses 
travaux  ;  c'est  qu'il  prit  une  part  active  aux  discussions 
du  Conseil  d'État,  où,  sans  parler  de  cette  science  de 
fraîche  date  que  vantaient  ses  admirateurs,  il  montra 
cette  netteté  d'esprit  et  cette  originalité  d'expression 
qui  lui  étaient  propres.  Ajoutons  cependant  que, 
comme  le  constate  M.  ïhiers  lui-même  (t.  III,  p.  302), 
avant  de  livrer  au  Moniteur  le  procès-verbal  des  séances 
du  Conseil  d'État,  le  consul  Cambacérès  avait  soin  de  le 
revoir  et  de  supprimer  «  ce  qui  pouvait  n'être  pas  con- 
venable à  publier,  soit  que  le  Premier  Consul  eût  émis 
des  opinions  singulières,  ou  traité  des  questions  de 
mœurs  avec  une  familiarité  de  langage  qui  ne  devait  pas 
aller  au  delà  de  l'enceinte  d'un  conseil  intime».  Enfin, 
si  l'on  veut  aussi  en  faire  un  mérite  à  Bonaparte,  il  ne  se 
laissa  pas  rebuter  par  l'opposition  que  les  premiers 
litres  du  code  civil  adoptés  par  le  Conseil  d'État  rou- 
contrèrenl,  à  loit  ou  à  raison,  dans  le  Tribunal,  où  ils 
fment  l'objet  des  plus  vives  critiques  de  la  paii 
d'boivuncs  tels  que  Benjamin  Constant,  Chénier,  Gin- 
guené,  Andrieux,  et  même  dans  le  (lorps  législatif,  qui 
usa  les  rejeter;  mais  aprèsavoir obtenu  rélimination  des 
opposants  dans  ces  dcu.x  assemblées,  il  fit  voler  par 
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le  Corps    législatif   les    3G   lois    formant    le    nouveau 
code  (180/i). 

Maintenant  cette  œuvre  dont  la  Révolution  avait  conçu 
l'idée  et  préparé  l'exécution,  mais  qui  ne  fut  définitive- 
ment accomplie  que  sous  le  gouvernement  et  la  direc- 
tion de  Bonaparte,  cette  œuvre,  tout  en  consacrant  et  en 
appliquant  le  principe  de  l'égalité  civile  proclamé  par 
la  Révolution,  n'a-t-elle  pas  contracté  elle-même  dans 
une  certaine  mesure  l'empreinte  du  nouvel  esprit  politi- 
que, de  l'esprit  anti-libéral  inauguré  par  le  18  brumaire? 
N'y  pourrait-on  signaler  une  certaine  réaction  contre 
les  principes  libéraux  qui  avaient  présidé  aux  lois  anté- 
rieures de  la  Révolution,  ou  qui  même  s'étaient  déj;\ 
manifestés  dans  certaines  lois  de  la  monarchie?  Ne  fût- 
ce  pas  là  la  principale  cause  de  l'opposition  que  rencon- 
tra le  projet  du  gouvernement  consulaire  chez  les 
hommes  que  je  nommais  tout  à  l'heure  ?  Quoique 
M.  Thiersjuge  que  ces  hommes  étaient  tous  dignes  de 
mieux  employer  leur  esprit  (t.  III,  p.  3/i3),  leurs  critiques 
élaient-elle?  aussi  ridicules  qu'il  le  prétend?  Et,  quoi- 
qu'ils aient  été  bientôt  éliminés,  la  réaction  dont  je 
parle  n'eût-elle  pas  été,  sans  leur  opposition,  encore 
bien  plus  forte  ?  Ce  sont  des  questions  intéressantes, 
mais  que  je  me  borne  à  indiquer,  n'aj'ant  pas  ici  le 
loisir  de  m'y  engager.  Je  veux  supposer  d'ailleurs  que 
le  Code  civil,  définitivement  rédigé  et  promulgué  sous  le 
Consulat,  eût  pleinement  réalisé  la  pensée  de  la  Révolu- 
lion  en  matière  de  droit  civil,  sans  s'écarter  en  rien  de 
son  véritable  esprit;  mais  attendez  un  peu:  vous  allez 
voirie  principe  de  l'égalité  civile  ouvertement  violé  lui- 
même  par  le  rétablissement  des  titres  nobiliaires  et  des 
majorats  (1).  Ainsi  sur  ce  point  encore,  dernier  retran- 
chement de  l'esprit  de  89,  Napoléon  devait  fouler  aux 
pieds  une  des  plus  précieuses  conquêtes  de  la  Révolu- 
tion et  rélrogader  vers  le  régime  qu'elle  avait  aboli. 

Notre  étude  du  Consulat  ne  serait  pas  complète  si  je 
n'en  caractérisais  aussi  la  politique  extérieure,  et  si  je 
ne  montrais  dans  cette  politique  une  autre  conséquence 
non  moins  déplorable,  mais  non  moins  logique  du  18  bru- 
miiire. 

Faite  par  un  capitaine  que  la  guerre  avait  déjà  illus- 
tré et  par  les  généraux  et  les  soldats  qu'il  avait  entraî- 
nés à  sa  suite,  la  révolution  du  18  brumaire  ne  pouvait 
manquer  d'engendrer  la  guerre.  Il  fallait  la  guerre  à  ce 
capitaine  pour  donner  l'essor  à  son  génie,  qui  était  en 
quelque  sorte  le  génie  même  de  la  guerre  ;  il  lui  fallait 
la  guerre  afin  de  récompenser  et  de  s'assurer  l'armée 
qui  l'avait  aidé  à  établir  sa  dictature  et  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  la  soutenir;  il  lui  fallait  la  guerre  pour  re- 
jeter au  dehors  toute  l'ardeur  révolutionnaire  du  peuple 
qu'il  asservissait,  et  donner  à  ce  peuple,  en  échange  de 
la  liberté  dont  il  le  dépouillait,  l'opium  de  la  gloire  mi- 
litaire dont  il  le  savait  amoureux;  il  lui  fallait  la  guerre 
enfin  pour  étendre  à  l'extérieur  et  pousser  toujours  plus 

(1)  Décrets  du  1"='  inars  1808  et  Sénatus-consulle  du  14  août. 


loin  ce  système  d'usurpation  qu'il  avait  réalisé  à  l'inté- 
rieur et  pour  asservir  l'Europe  contme  il  avait  asservi  la 
France.  Ainsi  la  guerre,  une  guerre  sans  bornes  et  sans 
fin,  tel  est  le  fléau  que  la  révolution  du  18  brumaire  de- 
vait déchainersurle  monde.  Les  philosophes  du  xvin' siè- 
cle, et  en  particulier  l'un  des  plus  grands,  Rant,  s'élevant 
contre  la  barbarie  de  la  guerre,  avaient  montré  dans  la 
paix  perpétuelle  et  universelle  l'idéal  de  l'humanité; 
c'était  la  guerre  universelle  et  perpétuelle  qu'allait  réali- 
ser Bonaparte. 

Ce  n'était  pas  là  sans  doute  ce  qu'attendait  le  pays 
quand  il  laissa  le  général  Bonaparte  s'emparer  de  la  di- 
rection de  ses  affaires  et  de  ses  destinées  :  «  Lorsque  le 
général  Bonaparte  fut  nommé  consul,  dit  madame  de 
Staël,  ce  qu'on  attendait  de  lui,  c'était  la  pais.  »  Mais, 
de  môme  qu'il  y  avait  une  grande  illusion  à  croire  que 
le  gouvernement  issu  de  brumaire  travaillerait  à  affer- 
mir la  liberté,  c'était  aussi  une  bien  singulière  illusion 
de  s'imaginer  que  le  glorieux  capitaine,  comme  on  l'ap- 
pelait, allait  remettre  son  épée  dans  le  fourreau. 

Il  est  vrai  que,  dès  les  premiers  jours  de  son  consulat 
(décembre  1799),  soit  sincèrement  et  pour  satisfaire  réel- 
lement au  vœu  public,  soit  simplement,  ce  qui  est  plus 
vraisemblable,  pour  se  donner  les  apparences  de  la  mo- 
dération, mais  avec  une  arrière-pensée  toute  différente, 
Bonaparte  adressa  des  propositions  de  paix  à  r.\ngle- 
terrc  et  à  l'Autriche,  et  que  ces  propositions  furent  rc- 
poussées  par  ces  deux  puissances.  Il  est  vrai  encore  que 
quelques  mois  après  il  concluait  avec  l'Autriche,  battue 
par  lui  ou  plutôt  par  Desaix  et  par  l»îllermann  à  Ma- 
rengo  (14  juin  1800),  et  par  Moreau  à  Hohenlinden  (dé- 
cembre 1800),  le  traité  de  Lunéville  (février  1801),  et 
l'année  suivante,  avec  TAngleterre,  le  traité  d'Amiens 
(mars  1802),  qui  achevait,  à  la  satisfaction  générale,  la 
pacification  du  continent.  Mais  à  peine  cette  paix  était- 
elle  signée  qu'il  en  provoquait  la  rupture  :  elle  n'avait 
été  pour  lui  qu'une  halte  militaire. 

M.  Thiers  qui,  dans  le  volume  où  il  raconte  la  rup- 
ture de  la  paix  d'Amiens  1.  l'y,  liv.  XVI),  rejette  tous 
les  torts  sur  l'Angleterre,  mais  n'en  veut  reconnaître 
aucun  au  premier  consul,  au  moins  quant  au  fond  des 
choses,  M.  Thiers,  dans  la  conclusion  du  XVll"  volume 
et  dans  celle  de  l'ouvrage  entier  {XX'  volume),  a  changé 
d'avis  :  il  regarde  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  comme 
la  première  des  six  grandes  fautes  qui  amenèrent,  selon 
lui,  la  chute  de  Napoléon  et  de  l'empire;  mais  il  faut 
convenir  que  cette  première  faute  est  bien  voisine  du 
traité  de  paix  qu'elle  déchirait  :  il  n'y  a  guère  plus  d'un 
an  d'intervalle. 

Cest  que  Bonaparte  (et  ceci  est  le  trait  distinctif  de  la 
politique  extérieure  du  Consulat,  comme  il  sera  celui  de 
l'Empire),  c'est  que  Bonaparte,  depuis  qn"il  s'était  rendu 
le  maître  de  la  France,  voulait  se  rendre  aussi  le  maître 
de  l'Europe  (1).  De  là  ces  usurpations  ou  ces  interven- 

(1)  M.  Thiers  le  reconnail  lui-inèni«  au  lome  KVII,  p.  SiG  :  Eoui- 
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lions  armées  qu'il  se  permit  après  le  traité  d'Amiens,  en 
invoquant  cet  étrange  argument,  qu'aucun  article  de  ce 
traité  ne  les  interdisait  formellement  :  la  réunion  de 
l'ile  d'Elbe  à  la  France  (le  26  août  1802),  celle  du  Pié- 
mont (le  9  octobre),  l'occupation  des  États  de  Parme, 
laissés  vacants  par  la  mort  du  duc  (le  9  octobre),  enfin 
(le  21  octobre)  l'intervention  dans  la  Confédération  hel- 
vétique d'une  armée  de  trente  mille  hommes,  interven- 
tion qui  a  pu  avoir  de  bons  résultats,  mais  qui  n'en 
était  pas  moins  une  atteinte  au  principe  de  l'indépen- 
dance et  de  la  dignité  nationales  (1). 

Si  maintenant  de  l'Europe,  où,  par  ce  système  d'usur- 
pation et  de  domination,  le  Premier  Consul  provoquait 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  et  une  nouvelle  coalition, 
nous  suivons  sa  politique  dans  le  Nouveau-Monde,  nous 
le  voyons,  d'une  part,  vendre  aux  États-Unis  d'Amé- 
rique la  Louisiane,  que  l'Espagne  avait  restituée  à  la 
France,  et,  d'autre  part,  entreprendre  l'expédition  de 
Saint-Domingue  (décembre  1801),  afin  de  replacer  sous 
son  joug  immédiat  un  État  devenu  et  voulant  rester  indé- 
pendant. Celte  expédition  fut  aussi  vaine  et  plus  désas- 
treuse encore  que  celle  d'Egypte;  car  elle  n'eut  d'autre 
résultat  que  la  perte  de  relations  commerciales  avanta- 
geuses et  celle  d'une  armée  de  quarante  mille  hommes, 
soigneusement  choisis  parmi  les  corps  qu'on  supposait 
les  moins  dévoués  à  Bonaparte  et  les  plus  attaches 
aux  institutions  républicaines.  Enfin,  pour  couronner 
l'œuvre,  il  rétablit,  dans  les  colonies  rendues  à  la  France 
par  le  traité  d'Amiens,  l'esclavage  et  la  traite  des  noirs, 
conformément  aux  lois  et  aux  règlements  antérieurs  à  la 
dévolution,  qui  avait  aboli  ce  crime  de  lèse-humanité. 

A'oili\  les  actes  de  la  politique  intérieure  ou  extérieure 
du  Consulat  qui  devaient  sortir  du  18  brumaire  comme 
SCS  fruits  naturels.  La  politique  consulaire  avait  détruit 
les  plus  précieuses  conquêtes  de  la  Révolution,  liberté 
politique,  liberté  municipale,  garanties  judiciaires, 
liberté  de  la  presse,  liberté  religieuse,  et  qu'il  avait 
rétabli  ce  qu'elle  avait  détruit.  Comme  l'a  fort  bien  dit 
madame  de  Staël,  Bonaparte  a  été  le  premier  des  con- 
tre-révolutionnaires. 

Jules  Bauni. 


parte  avait  pris  devant  ceux  avec  qui  il  traitait  l'aUitude  du  tnoilre 
non-seulement  des  (i/faires  de  la  France,  mais  des  affaires  de  l'Eu- 
rope. 

(1)  Pour  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  récits  et  aux  jugements  de 
M.  Thicrs  liiucliaut  la  conduite  de  N.npoliîon  à  l'égard  de  la  Suisse, 
voyci  dans  la  llibliolhc'iuc  universelle  et  Itenic  suisse,  livraison  de  dé- 
cembre 1X04,  un  article  de  M.  Aiit.  Moiin  :  La  Suisse  et  M.  Thiers. 
On  y  trouvera  une  savante  critique  de  ce  cùlc  de  l'œuvre  de  M.  Thicrs. 


CONFÉRENCES   DU   BOULEVARD   DES  CAPUCINES 

M.-iDEMOISELLE    MARI.\    DERAISMES 

liCs  grandes  femmes 

Cette  qualification  de  grande,  d'illustre,  de  célèbre, 
attachée  à  un  nom  féminin,  dérange  pour  beaucoup  de 
gens  l'idéal  qu'ils  se  sont  fait  de  la  femme.  Car  illustra- 
tion, célébrité,  grandeur,  impliquent  des  idées  d'éner- 
gie, de  savoir,  de  volonté,  de  publicité  et  d'autorité  ; 
tandis  que  le  inot  femme  sous-entcnd  timidité,  igno- 
rance, soumission,  clTacement. 

En  effet,  depuis  le  commencement  des  sociétés,  reli- 
gions et  philosophies  prêchent  ;\  la  femme,  dans  tous 
les  idiomes,  que  sa  grandeur  est  en  raison  inverse  de 
celle  de  l'homme.  Que  la  gloire  masculine  est  dans  une 
existence  brillante  ;  que  sa  gloire,  à  elle,  est  dans  une 
vie  obscure.  Que  science,  courage,  dignité,  pouvoir,  sont 
les  attributs  exclusifs  de  l'homme  ;  que  simplicité,  hu- 
milité, subordination  sont  les  signes  caractéristiques 
de  la  femme. 

En  fin  de  compte,  on  a  décidé  que  moins  sa  vie  est 
apparente,  plus  elle  est  conforme  à  sa  mission. 

La  cause  de  celle  étrange  distribution  est  tout  entière 
dans  ce  que  nous  avons  dit  précédemment.  On  a  mesuré 
les  facultés  intellectuelles  sur  la  dimension  des  facultés 
physiques  et  musculaires.  Alors,  on  s'est  livré  à  la  clas- 
sification la  plus  arbitraire.  On  a  posé  en  principe  que 
l'homme  possédant  la  force,  représentait  nécessairement 
la  raison,  et  que  la  femme  n'ayant  en  partage  que  la  fai- 
blesse, personnifiait  le  sentiment. 

De  là,  on  a  tiré  la  conséquence  suivante  :  l'homme  est 
grand  par  le  génie,  la  femme  est  grande  par  la  vertu. 

Nous  allons  démontrer,  sans  recourir  ;\  des  subtilités, 
mais  à  l'aide  du  simple  bon  sens,  que  celle  déduction 
est  grosse  d'erreurs  et  de  contradictions  flagrantes. 

Et  d'abord,  nous  prouverons  que  génie  et  vertu  ne 
sont  pas  aussi  distincts  qu'on  le  prétend  ;  une  relation 
intime  les  unit.  Il  y  a  entre  génie  et  vertu  communauté 
d'origine,  communauté  de  but,  similitude  d'essence. 
Communauté  d'origine,  car  génie  et  vertu  sont  deux 
forces,  et  comme  forces,  ils  ne  peuvent  jaillir  d'une 
nature  faible;  commtmauté  de  but ,  car  génie  et  vcrUi 
servent  les  intérêts  d'antrtii  ;  similitude  d'essence,  puis- 
que le  génie  n'est  que  l'intelligence  poussée  ;\  son  ex- 
trême limite,  et  que,  de  son  côté,  la  vertu  n'est  que  la 
raison  parvenue  i\  son  point  ctdminant. 

Or,  inlelligence  et  raison,  raison  et  intelligence  sont 
proches  parentes  dans  une  même  famille. 

Aussi  esl-il  manifestement  absurde  d'affirmer  que  la 
femme  étant  un  ûlre  de  faiblesse  et  de  sentiment,  doit 
reproduire  la  vertu,  puisque  la  vcrlu ,  au  eontraire,  se 
base  sur  la  raison. 

Chez  un  être  sentimental,  le  senlimenl  le  plus  vif 
l'emportera  sur  tous  les  autres  :  et  le  sentiment  le  plus 
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vif  n'est  pas  toujours  le  meilleur.  La  vertu  s'accroît  en 
proportion  de  la  raison.  Plus  il  y  a  de  raison,  plus  il  doit 
y  avoir  de  vertu. 

On  me  dira  que  la  vertu  n'est  que  l'accomplissement 
du  devoir.  J'en  conviens.  Mais  le  devoir  contrarie  pres- 
que toujours  la  sympathie  et  le  sentiment  ;  de  plus,  il 
n'est  ni  fixe,  ni  déterminé.  En  fait  de  devoir,  il  n'existe 
point  de  spécialités  à  étudier.  Le  hasard  ou  la  provi- 
dence, comme  on  voudra,  déroute  toute  préparation. 
Nul  ne  peut  dire  un  tel  fera  ceci,  un  tel  fera  cela.  Tout 
à  coup,  les  circonstances,  les  événements  mettent  les 
gens  en  demeure  de  remplir  des  fonctions  inattendues. 
L'accomplissement  des  devoirs  ne  demande  pas  seule- 
ment de  la  droiture  et  de  la  bonne  volonté,  il  exige  aussi 
des  capacités. 

Il  est  donc  nécessaire  que  chacun  exerce  ses  facultés 
pour  être  à  la  hauteur  de  toutes  les  situations  ;  et  la  pre- 
mière obligation  de  la  vie  est  de  se  disposer  à  remplir 
tous  les  devoirs  qui  se  présentent. 

Génie  et  vertu  n'atteignent  la  grandeur  qu'autant  que 
leur  action  est  étendue. 

Si  le  génie  ne  procurait  des  avantages  qu'à  son  pos- 
sesseur ou  qu'à  sa  famille,  il  pourrait  être  estimable, 
mais  il  ne  serait  jamais  grand  ;  son  mérite  n'excédant 
pas  une  courte  durée. 

Le  génie  est  grand  parce  qu'il  sert  par  ses  travaux, 
par  ses  inventions  et  ses  découvertes,  les  intérêts  collec- 
tifs du  présent  et  de  l'avenir.  De  même  la  vertu.  Elle 
s'illustre  de  plus  en  plus,  suivant  l'importance  de  l'objet 
auquel  elle  se  dévoue. 

Il  est  moins  beau  de  se  sacrifier  pour  l'un  des  siens 
que  de  se  sacrifier  pour  sa  patrie  ou  sa  nation. 

Quelques-ans  exclament:  ceci  est  injuste,  car  si  la 
valeur  du  sacrifice  est  la  même,  si  par  exemple  l'indi- 
vidu donne  sa  vie,  il  est  certain  qu'il  ne  peut  faire  plus 
et  qu'ici  son  dévouement  est  complet  et  sans  réserve, 
quelle  que  soit  la  portée  des  bienfaits  qui  en  découlent. 

Kh  bien  non.  Le  sacrifice  est  identique,  soit;  mais  les 
motifs  qui  le  déterminent  sont  différents. 

Dans  le  premier  cas,  l'individu  est  entraîné  par  des 
attaches  directes,  par  des  sollicitations  immédiates.  Il 
lui  semble,  tout  en  décidant  sa  perte,  sauver  encore 
quelque  chose  de  lui-même. 

Dans  le  second,  il  s'agit  de  se  dévouer  à  une  collecti- 
vité :  à  la  patrie,  à  l'humanité,  à  un  principe,  à  la  science. 
Alors  l'attraction  cesse  d'être  passionnelle,  elle  s'éloi- 
gne. Il  faut  une  surélévation  de  l'àmc  pour  quitter  le 
concret  et  monter  à  l'abstrait.  C'est  sur  les  ailes  d'une 
raison  transcendante  que  le  dévouement  atteint  cette 
région  sublime. 

Telles  sont  donc  les  conditions  de  la  grandeur;  elles 
sont  invariables  et  ne  changent  pas  suivant  la  nature  des 
sexes. 

Toutes  les  femmes  célèbres  dans  l'Iiisloirc  n'ont  été 
grandes  que  parce  qu'elles  ne  se  sont  pas  restreintes  au 


rôle  domestique  et  qu'elles  ont  accompli  des  devoirs  sur 
un  théâtre  plus  large. 

Lucrèce,  par  respect  pour  la  foi  conjugale,  se  lue  après 
l'attentat  de  Sextus.  Est-ce  précisément  celte  fidélité 
poussée  au  fanatisme  qui  perpétue  son  nom  dans  toutes 
les  mémoires,  depuis  plus  de  deux  mille  ans?  Non,  A 
dire  vrai,  le  retentissement  de  Lucrèce  vient  de  ce 
qu'elle  a  été  le  prétexte  d'une  révolution  contre  la 
tyrannie.  Que  le  coupable  soit  autre  que  Tarquin, 
et  celte  matrone  romaine  sera  ignorée  de  toutes  les 
époques  ultérieures.  Le  mérite  d'un  fait  domestique 
s'épuise  et  disparaît  avec  la  personne  qui  en  a  cueilli  les 
fruits. 

Est-ce  seulement  la  tendresse  maternelle  de  Cornélic 
qui  Ta  rendue  grande  dans  l'histoire? Non.  Il  y  a  eu  et  il 
y  a  des  milliers  de  mères  dévouées  qui  ne  sont  pas  pas- 
sées et  ne  passeront  jamais  dans  la  postérité. 

La  cause  de  l'illustration  de  Cornélie  gît  tout  entière 
dans  l'éducation  qu'elle  a  su  donner  5  ses  fils  :  elle  a 
formé  deux  champions  pour  la  liberté. 

Cornélie  ne  s'est  point  contentée  de  filer  de  la  laine  ; 
elle  possédait  une  érudition  égale  aux  hommes  les  plus 
remarquables  de  Rome;  sa  correspondance  en  fait  foi. 
Fille  de  Scipion  l'Africain,  elle  en  avait  l'éloquence.  Elle 
éleva  ses  fils  dans  des  principes  de  raison, en  les  incitant 
à  s'y  sacrifier  au  besoin. 

Après  la  fin  tragique  des  Gracques,  Cornélic,  bien  que 
profondément  blessée  dans  son  cœur,  n'en  continua  pas 
moins  de  vivre  comme  par  le  passé,  au  milieu  des  célé- 
brités de  son  temps. 

Une  mère  ordinaire  n'eût  peut-être  pas  survécu.  La 
grande  force  d'àme  de  Cornélie  triompha  de  son  dés- 
espoir. 

Pourquoi,  dans  l'Ancien  Testament,  parle-t-on  toujours 
d'Esther  et  si  peu  de  Vasthi? 

Yasihi  et  Esther  sont  deux  figures  contemporaines  et 
volontiers  symétriques.  Toutes  les  deux  sont  reines  , 
toutes  les  deux  s'exposent  à  un  même  danger  :  toutes 
les  deux  désobéissent  au  souverain  !  Vasthi  en  refusant 
de  paraître  devant  lui,  Esther  en  paraissant  sans  son 
ordre. 

Ce  qui  distingue  l'héroïne  juive  de  A'asthi,  c'est  que 
celte  dernière,  en  transgressant  la  loi  de  soumission, 
suit  un  sentiment  personnel  ;  tandis  qu'Esther  ne  dés- 
obéit que  pour  sauver  sa  nation. 

Laissons  le  fait  tel  qu'il  est,  changeons-en  sculcuii?nt 
les  conditions.  Admettons  qu'Esther  se  soit  violemment 
éprise  d'un  capitaine  des  gardes  de  l'armée  d'Assuérus, 
et  que  pour  sauver  son  amant  elle  risque  sa  vie ,  la 
figure  d'Esther  diminue  aussitôt;  elle  n'est  plus  qu'une 
héroïne  de  roman  ou  de  théâtre  ;  elle  tombe  de  la  hau- 
teur du  fait  historique  à  la  platitude  du  fait  divers. 

Elle  passe  dans  le  temps  sans  laisser  de  trace. 

Ces  exemples  confirment  une  fois  de  plus  que  la  gran- 
deur de  la  vertu  est  eu  raison  de  la  cause  qui  a  déter- 
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miné  l'acte,  et  de  l'importance  des  avantages  qui  en 
dérivent. 

Malgré  l'influence  énorme  qu'exerça  le  chtistianisme, 
malgré  les  prescriptions  de  saint  Paul  enjoignant  aux 
femmes  de  se  couvrir  la  tête,  de  ne  point  enseigner, 
d'obéir,  de  s'abstenir  de  tout  devoir  public,  toutes  les 
femmes  illustres  de  la  chrétienté  n'ont  été  grandes  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  tenir  compte  des  arrêts  du  fou- 
gueux apôtre. 

Sainte  Geneviève,  Blanche  de  Castille,  Jeanne  d'Arc, 
Sainte  Thérèse,  ont  harangué,  commandé,  régné,  com- 
l)attu,  philosoplié,  enseigné 

Ici,  mademoiselle  Deraismes  s'arrête  quelques  instants 
sur  les  grandes  figures  de  Geneviève  et  de  Jeanne  d'Arc 
sauvant,  à  des  époques  différentes,  leur  nation  du  joug 
étranger. 

Elle  fait  un  rapide  tableau  de  la  femme  au  moyen  âge. 

En  France,  la  femme  s'efforce  de  sortir  de  la  position 
inférieure  que  lui  ont  faite  la  religion  et  la  loi  saliquc. 
Elle  ne  se  contente  pas  de  la  vie  de  château,  elle  aspire 
à  voir  son  influence  outre-passer  les  fonctions  domesti- 
ques. On  voit  alors  des  châtelaines  recevoir  les  homma- 
ges, présider  les  tribunaux,  veiller  à  la  garde  et  à  la 
défense  du  manoir  et  de  la  forteresse;  remplir  envers  le 
suzerain  tous  les  devoirs  de  la  vassalité,  office  dont  les 
hommes  s'étaient  jusque-là  exclusivement  acquittés. 

Les  xiii%  xiv%  XV'  et  xvi'  siècles  fourmillent  en  hé- 
roïnes :  Blanche  de  Castille,  Jeanne  de  Flandre,  la  com- 
tesse de  Champagne,  Jeanne  de  Navarre,  Marie  de  Bra- 
bant,  enfin  simultanément  Jeanne  de  Montfort,  Jeaime 
de  Blois,  Philippe  de  Hainaut,  femme  d'Edouard  III, 
et  Anne  de  Beaujcu,  en  France.... 

Indépendamment  de  ces  grandes  personnalités,  ma- 
demoiselle Deraismes  fait  remarquer  le  mouvement 
collectif  des  femmes  de  cette  époque.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  châtelaines,  des  reines,  des  princesses, 
ce  sont  des  femmes  du  peuple. 

Pendant  les  guerres  civiles  et  étrangères,  on  les  ren- 
contre sans  cesse  sur  les  remparts  :  àBeauvais,àSaint-Lù, 
à  Perpignan,  à  Metz,  à  Saint-Riquicr,  à  la  Rochelle, 
[)artout  elles  déploient  une  énergie  et  une  vaillance  véri- 
tablement extraordinaires. 

Plus  tard,  surviendront  les  Marie-Thérèse,  les  Elisa- 
beth, les  Catherine  de  Russie. 

Après  le  court  résumé  que  nous  venons  de  faire  de 
l'appréciation  historique  de  mademoiselle  Deraismes, 
nous  croyons  devoir  reproduire,  dans  son  entier,  le 
|)assagc  (jui  concerne  Elisabeth  d'Angleterre  et  Marie 
Sluart. 

Alors  se  produit  un  fait  assez  singulier  et  très-digne 
rie  remarque.  A  la  mCme  époque,  dans  le  même  pays, 
avec  le  même  litre,  surgissent  deux  femmes  qui  symbo- 
lisent à  elles  seules  la  grande  lutte  des  deux  types  fémi- 
nins: l'Elisabeth  Tudor,  Marie  Sluarl. 

Le  génie  écrasant  de  la  première,  la  profondeur  de  ses 
vues,  et  son  aptitude  à  la  politique,  —  lu  science  la  plus 


générale  après  la  philosophie,  —  lui  ont  donné  beaucoup 
d'adversaires  parmi  les  hommes.  Ils  ont  senti  que  s'ils 
acceptaient  ce  caractère  comme  un  spécimen  de  la 
femme,  leur  supériorité  croulerait  à  jamais  et  qu'ils  ne 
seraient  plus  dorénavant  que  ses  égaux. 

Cette  considération  a  fait  la  fortune  de  Marie  Stuart. 
Les  hommes,  sans  s'occuper  si  elle  est  rousse  ou 
brune  ,  ont  pris  son  parti  rien  que  pour  servir  leur 
propre  cause. 

En  admirant  Elisabeth ,  les  hommes  perdent  de  leurs 
privilèges  ;  en  exaltant  Marie  Stuart,  ils  les  accentuent 
et  les  confirment. 

Elisabeth,  c'est  la  femme  dominée  par  la  raison  ;  sen- 
timents, passions  sont  régis  chez  elle  par  le  jugement. 
Croyante  dans  l'autorité  légale  des  rois,  elle  pousse 
l'autocratie  aussi  loin  que  possible  ;  mais  cette  autocra- 
tie s'exerce  au  bénéfice  de  son  peuple.  Elle  a  vraiment 
l'amour  national.  La  grandeur  et  la  prospérité  de  son 
pays  passent  avant  ses  satisfactions  intimes  et  person- 
nelles; aucun  intérêt  collectif  n'est  sacrifié  à  ses  fa- 
voris. 

Tandis  qu'Edouard  III  discrédite  la  fin  de  son 
règne  par  ses  faiblesses  pour  Alice  Pierce  ;  tandis  que 
Henry  VIII  suscite  les  fureurs  religieuses  et  se  vautre 
dans  les  crimes  pour  assouvir  ses  lubriques  instincts  ; 
tandis  qu'Henry  IV  se  dispose  à  entreprendre  une  guerre 
pour  satisfaire  un  caprice  amoureux  ;  Elisabeth  conti- 
nue jusqu'à  la  dernière  heure  de  mettre  un  frein  à  ses 
tendances  et  à  ses  sympathies  particulières. 

Aucun  roi  d'Angleterre  n'est  à  la  hauteur  d'Elisabeth. 
Et  pourtant  jamais  souverain  n'est  monté  sur  le  trône 
dans  des  circonstances  aussi  difficiles. 

Est-elle  donc  une  exception,  une  organisation  à  part? 
Est-ce  un  homme  manqué  ?  comme  certaines  gens  se  plai- 
sent à  le  dire.  Non.  Elle  est  femme  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot  :  elle  aime  à  plaire,  elle  recherche  la  pa- 
rure ;  elle  mène  tout  de  front.  «  Elisabeth  a  toutes  les 
grâces  de  son  sexe,  dit  l'historien;  si  elle  n'en  a  pas  toutes 
les  beautés,  elle  en  possède  tous  les  charmes;  elle  a  l'af- 
fabilité, la  bienveillance,  le  tact,  le  sourire;  et  sa  seule 
présence  ravit  le  peuple  anglais.  » 

Elisabeth  règle  tout,  pense  à  tout.  Elle  administre  avec 
tant  de  sagesse,  tant  de  prudence,  qu'elle  accomplit  des 
travaux  immenses  bien  qu'en  faisant  des  économies. 
—  Problème  à  résoudre  de  nos  jours. 

Les  évêciues  la  gênent,  outre-passent  leur  juridiction. 
Avec  quatre  lignes  bien  senties,  elle  les  remet  à  leur  place. 
Jamais  on  n'a  vu  réuni  dans  une  seule  personne  plus  de 
présence  d'esprit,  de  volonté  et  d'intelligence. 

Marie  Stuart  est  spirituelle,  instruite;  elle  est  plus 
belle  (lu'Iïlisabelh.Son  ambition  n'est  i>as  moindre  .•clic 
aspire  à  la  couronne  d'Angleterre;  elle  prétend, en  vertu 
d'une  parenté  éloignée,  avoir  plus  île  droits  au  trône  que 
la  lillc  lie  Henry  VIII. Telle  est  l'origine  de  l'antagonisme 
lies  deux  l'enuues. 

Autant  Elisabeth  a  de  calme  et  de  réllcxlon,  autant 
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Marie  est  emportée  par  des  impressions.  Ses  sentiments, 
ses  fautes,  ses  chutes,  elle  les  efl'ace  non  p;(r  des  argu- 
ments, des  niolifs  explicatifs,  mais  par  la  séduction.  Elle 
séduit,  séduit  encore,  séduit  toujours  et  croit  que  tout 
est  racheté. 

Elle  séduit  François  11,  elle  séduit  Darnlcy  et  le  fait 
assassiner  dans  la  suite,  elle  séduit  Bothwcll,  elle  séduit 
Douglas,  elle  séduit  Norfolk  et  le  pousse  du  môme  coup 
à  la  conspiration  et  à  l'échafaud  :  son  amour  est  fatal. 
C'est  par  la  fascination  qu'elle  se  fait  des  partisans  cl 
qu'elle  affirme  ses  droits.  Devant  une  passion,  un  désir 
à  satisfaire,  rien  ne  l'arrête.  Elle  pleurera  la  France  en 
présence  des  Écossais  irrités  ;  un  mari  la  gène,  elle  s'en 
débarrassera  ;  elle  ira  jusqu'il  épouser  l'assassin  et  vou- 
dra le  faire  accepter  par  la  nation  entière.  Intérêts  pu- 
blics, dignité  royale,  réclamations  du  peuple,  rien  ne  la 
touche.  La  royauté  pour  elle,  c'est  la  facilité  de  conten- 
ter ses  caprices,  c'est  l'éclat  des  fêtes,  du  cérémonial, 
c'est  le  prestige  du  pouvoir  ajouté  au  prestige  de  la 
femme. 

Le  prestige  qu'exerce  Marie  Stuart  est  de  convention. 
Ce  n'est  pas  sans  préméditation  que  les  hommes  exaltent 
ce  caractère;  il  caresse  leur  orgueil,  il  légitime  leur 
ascendant. 

Les  femmes  ainsi  organisées  ont  besoin  de  tutelle  et 
de  maître. 

A  cela,  je  ne  répondrai  qu'un  mot.  Les  hommes  se 
figurent  être  d'autant  plus  forts  que  la  femme  est  plus 
faible.  Erreur  !  La  faiblesse  de  celle-ci  annule  la  force 
de  ceux-lù.  Du  reste,  pour  juger  de  la  valeur  d'un  carac- 
tère, il  faut  le  généraliser.  Multipliez  les  Marie  Stuart, 
les  Héloïse,  les  Juliette,  les  Marguerite,  c'est-à-dire  des 
natures  où  la  volonté  est  toujours  dominée  par  le  senti- 
ment, par  la  passion,  et  vous  verrez  ce  que  deviendront 
la  famille,  la  cité,  la  nation. 

Les  filles  ouvriront  les  portes  à  l'ennemi  de  leurs  pères  ; 
les  femmes  quitteront  leurs  maris  pour  leurs  amants;  les 
mères,  aveuglées  par  la  tendresse,  encourageront  les  dé- 
sordres de  leurs  lils;  enfin  toute  femme  trahira  sa  pa- 
trie, reniera  sa  nationalité,  ses  principes,  ses  croyances, 
pour  obéir  à  l'impulsion  de  ses  sens  et  de  son  cœur. 


Maria  Deraismes. 


VARIÉTÉS 

La  psychologie  tic  II.  Alexandre  Bain 

Notre  de  a  décidément  reconquis  le  sceptre  de  la  psy- 
chologie. Pendant  deux  générations  remarquables  d'ail- 
leurs par  leur  activité  intellectuelle,  l'Angleterre  avait 
abandonne  l'étude  scientifique  de  l'esprit  humain  que 
cultivaient  avec  éclat  les  philosophes  du  continent.  Au- 
jourd'hui les  choses  ont  changé,  cl  c'est  par  nos  coni- 
palrioles  qu'est  poursuivie  avec  le  plus  de  persévérance 


et  de  bonheur  l'étude  de  la  psychologie.  Les  conquêtes 
de  nos  penseurs  ne  sont  pas  la  propriété  exclusive  d'une 
seule  des  deux  écoles  qui,  depuis  les  premiers  débuts  de 
la  spéculation  métaphysique,  se  partagent  les  philoso- 
phes. Les  psychologislcs  de  r«  [losteriori  et  ceux  de 
l'a  priori,  —  ou  comme  on  les  appelle  plus  souvent 
mais  à  tort,  les  Aristotéliens  et  les  Platoniciens,  —  qui 
ont,  dans  une  période  récente,  présenté  les  meilleures 
synthèses  des  deux  systèmes,  sont  des  Anglais,  ou  peut- 
être  devrait-on  dire  des  Écossais. 

De  ces  deux  systèmes  de  spéculation  métaphysique, 
celui  de  Va  posteriori  qui  ne  reconnaît  aux  phénomènes 
et  aux  opérations  de  l'esprit  d'autre  origine  que  l'expé- 
rience et  les  sensations,  appartient  eu  propre,  comme 
on  devait  s'y  attendre,  au  pays  qui  a  donné  naissance  à 
Bacon.  Hobbes,  dont  l'œuvre  fut  plus  tard  continuée  par 
SCS  savants  disciples,  Locke  et  Hartley,  fondait  en  An- 
gleterre la  psychologie  à  posteriori,  au  moment  où  Des- 
cartes, de  l'autre  côté  de  la  Manche,  créait. le  système 
rival  :  car,  il  faut  le  dire,  les  Français  qu'on  accuse 
souvent  de  n'avoir  rien  inventé,  ont  du  moins  inventé  la 
philosophie  allemande. 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  inauguré  leur  nouvelle  mé- 
thode de  recherche  philosophique,  ils  en  abandonnèrent 
le  développement  aux  penseurs  allemands  et  descendi- 
rent au  rang  de  disciples  [et  de  commentateurs  de 
Locke  d'abord,  plus  tard  de  Kant  et  de  Schelling.  La 
philosophie  de  Locke  régna  en  Angleterre  jusqu'au  jour 
où  un  de  ses  disciples,  l'Écossais  Hume,  qui  avait  per- 
fectionné le  système  du  maître,  fut  amené  à  en  déduire 
certaines  conséquences  extrêmes,  qui,  comme  toujours, 
engendrèrent  une  réaction.  Reid,  un  Écossais  aussi,  fut 
le  chef  de  cette  réaction,  et  avec  son  éminent  disciple 
Stewart,  il  introduisit  dans  le  système  de  Locke  toutes 
les  idées  de  lu  philosophie  de  Va  priori  qui  étaient  com- 
patibles avec  les  principes  posés  par  Bacon. 

Le  docteur  Thomas  Brovvn,  encore  un  Écossais,  leur 
succéda.  Il  puisa  largement  et  avec  bonheur  dans  les 
deux  systèmes  ;  mais  sa  patience  et  sa  persévérance 
n'étant  pas  à  la  hauteur  de  ses  talents,  il  ne  parvint  pas 
à  formuler  une  doctrine  synthétisée.  C'est  à  cette  époque 
qu'on  commença  à  étudier  en  Angleterre  le  plus  com- 
pletdes  systèmes  de  philosophie  à  priori,  que  l'Alle- 
magne avait  engendré  et  que  les  Français  avaient  déve- 
loppé avec  toute  la  clarté  qu'il  comportait.  Si  nous  nous 
en  rapportons  à  l'opinion  de  juges  compétents,  ce  système 
trouva  alors,  dans  un  autre  Écossais,  sir  AVilliam  Hamil- 
ton,  son  meilleur  et  son  plus  profond  représentant.  Mais 
la  grande  réaction  philosophique  européenne  devait 
avoir  sa  contre-réaction.  Arrivée  à  un  haut  degré  en  Al- 
lemagne, elle  commence  à  se  faire  sentir  parmi  nous; 
et  ce  sont  encore  des  Écossais  qui  sont  à  la  tête  de  ce  nou- 
veau mouvement.  Citons  d'abordM.  James  Mill,  qui,  dans 
son  livre  intitulé  L'Analyse  de  l'esprit  humain,  suit  la 
voie  tracée  par  Hartley  et  descend  loin  plus  encore 
dans  les  profondeurs  de  la  philosophie  de  Locke;  citons 
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aussi  un  nouveau  candidat  au  sceptre  philosophique, 
M.  Alexandre  Bain,  qui,  dépassant  et  surpassant  ses 
prédécesseurs,  a  présenté  une  remarquable  analyse  de 
l'Esprit,  d'après  l'école  de  Locke  et  de  Harlley.  Cette 
analyse  ou  plutôt  cette  exposition  mérite  de  prendre 
place  à  la  tète  de  celles  de  sa  classe,  comme  marquant 
le  point  le  plus  avancé  où  soit  arrivée  la  philosophie  de 
r«  posteriori.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  dé- 
clarer partisans  de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  systèmes 
rivaux.  Tous  les  deux  ont  fait  de  grandes  choses  pour 
l'humanité;  quiconque  ne  les  a  pas  approfondis,  est 
incapable  de  comprendre  et  de  traiter  les  grandes  ques- 
tions philosophiques  de  notre  époque.  Bien  qu'à  un  point 
de  vue  absolu  l'un  doive  être  supérieur  à  l'autre,  il  faut 
reconnaître  que  celui-là,  quel  qu'il  soit,  n'a  pu  que  bé- 
néficier des  critiques  du  système  adverse. 

Pendant  une  certaine  période  la  philosophie  de  l'a 
posteriori  a  été  enveloppée  d'un  nuage  qui  commence 
h  peine  à.  se  dissiper;  mais,  d'un  autre  côté,  les 
signes  du  temps  laissent  deviner  qu'elle  va  de  nouveau 
avoir  son  tour  de  prépondérance.  11  n'est  donc  peut- 
être  pas  inutile  de  présenter  quelques  observations  sur 
ses  données  générales,  sur  sa  méthode,  sur  ses  preuves, 
et  aussi  de  populariser  une  œuvre,  qui  est  l'exposition  la 
plus  scientifique  et  la  plus  complète  qu'elle  ait  inspirée 
jusqu'à  ce  jour.  11  ne  faut  chercher  dans  cet  article  ni 
comparaison,  ni  parallèle  entre  les  deux  systèmes  philo- 
sophiques rivaux.  La  science  dont  nous  nous  occupons 
ici,  la  psychologie,  n'est  que  l'arène  de  la  grande  con- 
troverse philosophique  de  notre  époque  ;  — chaque  sys- 
tème philosophique  se  base  sur  une  certaine  théorie  de 
l'esprit  qui  lui  est  propre;  mais  les  divergences  et  les 
particularités  de  ces  systèmes  résident  moins  dans  leurs 
principes  fondamentaux  que  dans  les  conséquences  qui 
en  découlent. 

La  constitution  de  l'esprit  est  le  prototype  de  la  con- 
slilulion  du  monde  extérieur;  les  lois  de  notre  entende- 
ment correspondent  aux  lois  objectives  de  l'univers;  et 
celles-ci  peuvent  être  déduites  de  celles-là;  telle  est  la 
doctrine  qu'une  école  affirme  et  que  l'autre  nie. 

La  différence  entre  cette  doctrine  et  sa  négation  con- 
stitue la  grande  distinction  pratique  entre  les  deux 
écoles  de  philosophie.  Mais  celte  question  dépasse  les 
limites  de  la  psychologie.  Les  philosophes  de  !'«  priori 
enseignent  leur  doctrine  non  comme  psychologues, 
mais  comme  ontologistcs;  d'autre  part,  quelques  grands 
penseurs  qui,  au  point  de  vue  de  la  psychologie,  appar- 
tiennent évidemment  à  l'école  de  l'^i  priori,  n'ont  pas 
cru  nécessaire  d'entrer,  si  ce  n'est  d'une  façon  très-limi- 
tée, dans  le  (lomainc  de  l'ontologie.  Parmi  ceux-ci,  on 
pourrait  citer  Ueid,  Slewarl,  d'autres  encore  de  plus 
grande  et  de  plus  récente  célébrité.  La  grande  préten- 
tion de  l'école  de  l'a  priori,  celle  d'arriver  à  la  connais- 
sance de  l'absolu,  n'a  jamais  été  démentie  et  réfutée 
avec  plus  <le  vigueur  que  par  deux  disciples  de  celte 
même  écolo  :  sir  William  Hamillon  et  M.  Fcrricr.  Les 


philosophes  de  l'école  adverse,  admettant  en  général  que 
la  relativité  de  nos  connaissances  peut  se  déduire  de 
l'analyse  des  phénomènes  de  l'esprit,  n'ont  pas  cherché 
à  en  donner  une  démonstration. 

Les  philosophes  que  nous  venons  de  nommer  n'en 
sont  pas  moins  jusqu'à  un  certain  point  ontologistcs; 
ils  admettent,  en  elfel,  qu'une  plus  ou  moins  grande 
connaissance  de  l'existence  objective  et  de  ses  lois  peut 
se  déduire  de  la  constitution  de  l'esprit. 

Reid,  par  exemple,  admet  que  la  matière  —  non  pas 
les  phénomènes  ainsi  nommés,  mais  la  chose  essentielle 
dont  ces  phénomènes  ne  sont  que  les  manifestations  — 
peut  être  reconnue  par  nous  comme  une  réalité,  et  que 
l'étendue,  le  volume  des  corps  et  les  attributs  fondamen- 
taux de  la  nature  visible  et  tangible  que  nous  connais- 
sons par  expérience  sont  réellement  et  absolument  des 
propriétés  inhérentes  à  la  matière.  Sa  démonstration  se 
base  sur  ce  que  nous  avons  des  conceptions  et  des  per- 
ceptions de  ces  divers  attributs  dans  notre  esprit  et  que 
la  réalité  seule  des  choses  que  ces  perceptions  représen- 
tent permet  d'en  expliquer  l'existence.  Ainsi  Reid,  qui  ne 
poursuit  pas  aussi  loin  qu'Hegel  l'étude  de  l'essence  des 
choses,  se  trouve  être  en  principe  aussi  ontologiste  que 
ce  dernier.  L'école  adverse  n'admet  pas  la  légitimité  de 
ce  mode  de  raisonnement,  et  la  possibilité  ou  plutôt 
l'admission  de  l'ontologie  est  une  des  questions  en  li- 
tige. Nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  dans  cet  ar- 
ticle. 

Sur  le  terrain  de  la  psychologie  pure,  la  différence  qui 
existe  entre  les  deux  écoles  philosophiques  consiste  dans 
les  théories  qu'elles  présentent  des  phénomènes  les  plus 
complexes  de  l'esprit  humain. 

Lorsque  nous  donnons  à  un  système  le  nom  de  sys- 
tème de  philosophie  à  priori,  et  à  l'autre  celui  de  sys- 
tème à  posteriori  ou  d'expérience,  il  ne  faut  pas  se  mé- 
prendre sur  la  valeur  de  ces  termes.  —  Nous  ne  voulons 
pas  dire  que  l'expérience  appartient  exclusivement  à  un 
de  ces  systèmes,  ni  qu'elle  lui  serve  de  base  et  de 
démonstration,  tandis  qu'elle  est  répudiée  par  l'autre; 
nous  reconnaissons  qu'elle  fournit  les  éléments  d'obser- 
vation des  phénomènes  de  l'esprit  et  qu'elle  est  en  défi- 
nitive la  base  commune  des  deux  systèmes  ;  mais  ces 
systèmes  difl'èrent  dans  leurs  notions  de  certains  phéno- 
mènes qui,  considérés  comme  éléments  primitifs  et 
essentiels  par  les  disciples  de  Va  priori,  ne  le  sont  que 
conmie  conséquences  contingentes  par  les  disciples  de 
la  doctrine  rivale. 

La  différence  fondamentale  entre  les  deux  écoles  ré- 
side moins  dans  leur  manière  d'envisager  ces  phéno- 
mènes que  dans  celle  d'explicjuer  leur  origine.  En  peu 
de  mots  et  sans  prétentions,  nous  pourrions  dire  qu'une 
école  considère  les  phénomènes  les  plus  complexes  de 
l'esprit  comme  essentiels,  tandis  que  l'autre  les  consi- 
dère comme  des  résultats  de  l'oxpéricnce,  ou,  en  ter- 
mes plus  précis,  (]ue  les  philosophes  de  Va  priori  ad- 
mcltent  l'intervention,  dans  chaque  opération  mentale, 
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de  la  plus  simple  à  la  plus  complexe,  d'un  élément  que 
l'esprit  ne  subit  pas,  mais  qu'il  apporte  et  qui  lui  est 
inhérent.  Le  plus  simple  de  tous  les  phénomènes,  une 
sensalion,  par  exemple,  aurait,  d'après  celte  doctrine, 
besoin  de  l'intervention  d'un  élément  essentiel  à  l'es- 
prit pour  devenir  une  perception  et  se  transformer  de 
l'état  d'impression  fugitive  et  passive  de  noire  être  en 
une  notion  consciente  d'un  objet  du  monde  extérieur. 
Les  notions  d'étendue,  de  nombre,  de  grandeur,  de 
force,  par  exemple,  quoique  nous  les  acquérions  par 
les  sens,  ne  seraient  pas  le  prototype  de  nos  impres- 
sions, mais  bien  des  créations  de  notre  esprit  excité 
par  les  sensations  ;  et  les  propriétés  de  ces  créations 
idéales  ne  se  démontreraient  pas  par  l'expérience,  mais 
se  déduiraient  des  idées  elles-mêmes,  pour  constituer 
les  sciences  de  l'arithmétique,  de  l'algèbre,  de  la  géo- 
métrie, de  la  statique  et  de  la  dynamique.  L'expérience, 
au  lieu  d'être  la  source  de  nos  idées,  ne  serait  que  le 
résultat  des  opérations  de  l'esprit  sur  les  impressions  que 
nous  recevons  du  monde  extérieur,  et  se  composerait 
d'un  élément  mental  aussi  bien  que  d'un  élément  ex- 
terne. En  outre,  elle  ne  serait  possible  qu'en  vertu  de 
certaines  lois  de  l'entendement  que  les  philosophes  de 
celte  école  se  déclarent  incapables  d'expliquer. 

Les  idées  qui  n'ont  pas  de  relations  avec  le  monde  ex- 
térieur, les  perceptions  et  les  jugements  de  morale  et  de 
raison  pure  dériveraient  à  fortiori  de  la  constitution  de 
notre  esprit  et  lui  seraient  inhérents.  L'expérience  ne 
serait  ni  la  source,  ni  la  preuve  de  notre  connai-sance, 
mais  simplement  sa  pierre  de  touche.  En  effet,  puisque  ce 
que  nous  nommons  expérience  ne  serait  autre  chose 
que  la  manifestation  extérieure  de  lois  qu'on  pourrait 
connaître  à  priori,  il  en  résulterait,  les  effets  ne  pouvant 
être  en  contradiction  avec  leur  cause,  que  l'accord  de 
l'expérience  et  de  notre  connaissance  serait  une  condi- 
tion essentielle  de  cette  dernière. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  ligne  de  démarcation 
qui  sépare  les  psychologistes  de  l'a  priori  de  ceux  de 
l'école  opposée.  Ces  derniers,  ou  du  moins  la  plupart 
d'entre  eux,  admettent  dans  nos  idées  l'existence  d'un 
élément  mental.  Ils  admettent  que  les  notions  d'éten- 
due, de  volume,  de  temps,  de  devoir,  de  vertu  ne  sont 
pas  engendrées  par  les  impressions  perçues  par  nos 
sens,  mais  bien  par  l'esprit  lui-même;  mais  ils  ne  pen- 
sent pas  que  la  formation  de  ces  idées  soit  le  résultat  de 
lois  de  l'esprit  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte.  Ils 
considèrent  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  nous  rendre 
compte  de  ces  lois  et  que  l'intervention  d'un  élément 
mental  est  un  fait  réel,  mais  non  un  fait  inexplicable  ; 
ils  pensent  que  les  lois  qui  président  à  la  formation  de 
ces  idées  peuvent  être  décomposées  en  lois  plus  simples 
et  ramenées  à  des  formules  plus  générales  ;  qu'on  peut 
découvrir  les  procédés  qu'emploie  l'esprit  pour  former 
les  idées,  et  démontrer  qu'ils  consistent  dans  la  mise  en 
œuvie  de  principes  familiers  et  bien  connus. 

Cette  opinion  qui  attribue  aux  phénomènes  les  plus 


complexes,  ceux  qui  dérivent  de  l'esprit  lui-même,  une 
origine  qu'on  peut  déterminer  et  expliquer,  au  lieu  de 
les  considérer,  ainsi  que  les  philosophes  de  l'a  ;j?7on, 
comme  impénétrables  et  inscrutables,  engendre  une 
profonde  différence  entre  les  deux  écoles,  eu  égard  à 
leur  manière  d'envisager  et  de  comprendre  ce  que  la 
doctrine  de  l'a  priori  nomme  les  éléments  nécessaires  de 
la  pensée. 

M.  Cousin,  un  des  plus  habiles,  et,  après  Fichte,  le 
l)lus  éloquent  philosophe  de  l'école  de  Vo  priori,  consi- 
dère que  Locke  et  ses  successeurs  ont  commis  une  er- 
reur capitale  en  soulevant  la  question  de  ['origine  de  nos 
idées  avant  d'avoir  étudié  et  soumis  à  l'examen  ces  idées 
elles-mêmes.  Celte  étude  et  cet  examen  eussent  démon- 
tré, pense-t-il,  qu'il  existe  au  fond  de  toutes  nos  idées 
certaines  présomplions  nécessaires,  incompatibles  avec 
l'origine  que  Locke  leur  attribue.  Cependant,  la  diffé- 
rence entre  les  deux  doctrines  ne  réside  pas  dans 
l'admission  de  ces  présomptions,  mais  dans  celle  de  leur 
nécessité.  Les  partisans  de  la  doctrine  de  Locke  se 
croient  capables  de  déterminer  les  causes  et  aussi  les 
Il  odes  de  formation  de  ces  présomptions  dans  notre  es- 
prit, qui,  disent-iis,  ne  les  engendre  pas  en  vertu  d'une. 
nécessité  de  sa  nature.  D'après  eux,  la  cause  qui  en 
détermine  la  formation  réside  dans  les  conditions 
de  notre  expérience,  et,  comme  ces  conditions  sont 
accidentelles  et  muables,  elles  pourraient  se  modi- 
fier d'une  telle  faf;on  que  notre  esprit  ne  serait  plus 
sollicité  à  les  produire,  lors  môme  que  ces  présomp- 
tions dépendent  de  conditions  que  nos  facultés  inlel- 
lecluelles  ne  nous  permettent  pas  de  croire  suscepti- 
bles de  changement,  si,  par  un  effort  d'imagination, 
on  arrive  à  les  supposer  modifiées,  la  nécessité  de  ces 
présomptions  disparaît.  Les  transcendantalistes ,  par 
exemple,  exanùnent  nos  idées  de  temps  et  d'espace, 
et  découvrent  que  chacune  d'elles  est  inséparable 
de  l'idée  de  l'infini.  Nous  ne  pouvons  évidemuient, 
disent-ils,  avoir  une  preuve  expérimentale  de  l'inlini  ; 
noire  expérience  et  toutes  les  idées  qui  en  découlent 
sont  donc  de  nature  finie?  Cependant  il  est  impossible 
de  concevoirleTcmps  et  l'Espace  autrement  que  comme 
choses  infinies;  donc,  l'infinité  de  l'Espace  et  l'infiuilé 
du  Temps  sont  des  présomptions  nécessaires  ;  et  si,  diffé- 
rents en  cela  de  Kant,  ils  admettent  la  réalité  d'exisreure 
du  Temps  et  de  l'Espace,  en  dehors,  et  indépendam- 
ment de  l'Esprit,  ils  arrivent  comme  ontologistes  à  con- 
clure de  la  nécessité  de  la  présomption  à  l'infinité  des 
choses  elles-mêmes. 

De  leur  côté,  les  psychologistes  de  1'./  jiustcriori  ad- 
mettent que  nous  ne  pouvons  considérer  le  temps  et 
l'espace  autrement  que  comme  inliuis;  c'est  pour  (!ux 
un  fait,  mais  non  un  fait  indéterminable  et  pour  l'expli- 
cation duquel  il  soit  nécessaire  de  recourir  ù  l'hypolhèse 
d'aucune  loi  de  l'esprit  ni  d'aucune  propriété  objective 
particulières.  Ils  ne  voient  là  que  le  résultat  d'une 
des  lois  de  l'association  des  idées,  celle  eu  vertu  de  la- 
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quelle  l'idée  d'une  chose  suggère  en  môme  temps  l'idée 
d'une  autre  chose  que  l'expérience  nous  a  toujours  mon- 
trée intimement  unie  à  la  première.  L'expérience  ne  nous 
ayant  jamais  montré  un  point  de  l'Espace  sans  d'au- 
tres points  au  delà,  ni  un  point  du  Temps  sans  d'autres 
qui  le  suivent,  la  loi  de  l'inséparable  association  ne 
nous  permet  pas  de  penser  à  un  autre  point  quelconque 
de  l'Espace,  ou  du  Temps,  si  loin  soit-il,  sans  qu'immé- 
diatement et  irrésistiblement  il  ne  nous  vienne  à  l'esprit 
l'idée  d'autres  points  encore  plus  éloignés.  Ainsi  la  pro- 
priété supposée  inhérente  et  essentielle  de  ces  deux  idées 
se  trouverait  déterminée  et  expliquée  par  les  lois  de  l'as- 
sociation des  idées.  Nous  voyons  de  plus  que,  si  l'Espace 
et  le  Temps  étaient  susceptibles  de  finir,  nous  serions 
aussi  incaiiables  de  le  concevoir  que  nous  le  sommes  à 
présent. 

Ceci  étant  admis,  quoique  l'élément  mental,  l'infini, 
soit  inséparablement  lié  aux  idées  de  Temps  et  d'Espace, 
on  comprend  pourquoi  notre  esprit  n'est  plus  sollicité  h 
considérer  un  fait  ayant  une  existence  objective  comme 
une  présomption  nécpsmire. 

Nous  sommes  amenés  à  reconnaître  notre  ignorance 
et  aussi  notre  incapacité  à  déterminer  si,  dans  cet  ordre 
de  choses,  la  vérité  correspond  aux  nécessités  de  notre 
pensée.  Si  l'Espace  et  le  Temps  pouvaient  être  suscep- 
tibles de  limites,  dans  notre  condition  présente,  nous 
serions  absolument  incapables  d'en  comprendre  la 
possibilité.  Si  nous  pouvions  arriver  à  la  fin  de  l'Es- 
pace ,  nous  en  serions  sans  doute  avertis  par  quelque 
étrange  et  nouvelle  sensation,  dont  il  nous  est  mainte- 
nant impossible  de  nous  former  la  moindre  idée  ;  mais, 
dans  toute  autre  circonstance,  l'association  des  idées  de 
Temps  et  d'Espace  avec  celle  d'infinité  est  indissoluble, 
parce  qu'elle  est  renouvelée  par  l'expérience  de  chaque 
instant.  ^ 

L'exemple  que  nous  venons  de  citer  est  d'autant  plus 
important  qu'il  touche  îi  la  base  de  la  philosophie  de 
Vàpriori  cl  met  en  relief  les  deux  principales  formules 
du  système  le  plus  avancé  de  l'école  psychologique  de 
Va  posteriori: 

1°  Les  phénomènes  les  plus  complexes  de  l'esprit 
sont  formés  des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus 
élémentaires; 

2"  La  loi  qui  préside  h.  la  formation  de  ces  phéno- 
mènes complexes  est  la  loi  de  l'association  des  idées. 

Locke  n'a  pas  été  le  premier  îi  formuler  celte  loi,  mais 
il  l'a  pour  la  première  fois  appliquée  i\  la  détermination 
des  phénomènes  de  l'esprit ,  dans  sa  doctrine  des  idées 
complexes. 

L'idée  d'une  orange,  par  exemple,  est  composée  de 
certaines  idées  simples  de  couleur,  de  forme,  de  goi'41, 
d'odeur,  d'une  certaine  consistance,  d'un  certain  poids, 
etc.  ;  néanmoins,  l'idée  d'une  orange  n'est  pour  nous 
qu'une  seule  idée,  et  non  pas  une  série  d'idées.  Cd 
exemple  montre  que  lorsqu'un  nombre  quelconque  de 
sensations  ont   été  éprouvées  simultanément  ou  dans 


une  rapide  succession  ,  les  idées  de  ces  sensations  s'é- 
veillent mutuellement,  et  cela  avec  une  telle  instanta- 
néité qu'elles  paraissent  comme  formées  en  même  temps 
et  comme  confondues   les  unes  dans  les  autres. 

Néanmoins,  dans  le  cas  de  l'orange,  un  simple  effort 
de  l'esprit  suffit  pour  distinguer  dans  l'idée  composée  les 
idées  primitives.  Il  appartenait  à  Hartley  de  montrer  que 
les  phénomènes  de  l'esprit  unis  par  l'association  pouvaient 
former  une  union  plus  intime  encore,  quelque  chose 
d'analogue  par  exemple  à  une  combinaison  chimique, et 
se  confondre  si  intimement  pour  former  une  idée  com- 
plexe, que  les  éléments  constitutifs  ne  pouvaient  pas  plus 
être  distingués  les  uns  des  autres  que  l'hydrogène  de 
l'oxygène  dans  l'eau,  et  produire  ainsi  un  composé  ayant 
toutes  les  apparences  d'un  phénomène  sui  generis,  aussi 
simple  que  ses  éléments  et  avec  des  propriétés  diffé- 
rentes de  chacun  d'eux.  Une  fois  démontrée,  cette  pro- 
position ouvre  de  nouveaux  horizons  au  système  qui 
attribue  à  l'association  des  idées  la  formation  de  tous  les 
phénomènes  de  l'esprit. 

La  doctrine  la  plus  complète  et  la  plus  scientifique  de 
la  psychologie  à  posteriori,  est  celle  qui  considère  la  loi 
de  l'association  des  idées  comme  le  principe  dirigeant 
au  moyen  duquel  les  phénomènes  de  l'esprit  les  plus 
complexes  se  forment  ou  sont  formés  d'éléments  plus 
simples.  Le  grand  problème  alors  ne  consiste  pas  à  dé- 
terminer jusqu'à  quel  ordre  de  phénomènes  de  l'esprit 
s'étend  la  loi  de  l'association  des  idées  ;  car  elle  s'étend 
à  tout,  aux  sensations,  aux  idées  intellectuelles,  aux 
émotions,  aux  désirs,  aux  volitions,àtousles  phénomènes 
que  l'association  peut  réunir  sous  la  double  loi  de  conti- 
guïté et  de  ressemblance,  etqui,  lorsqu'ils  sont  unis,  ont 
le  privilège  de  s'engendrer  mutuellement.  Le  problème 
c'est  de  déterminer  combien  de  ces  phénomènes  de 
l'esprit  en  apparence  si  variés  elle  est  capable  d'expli- 
quer? quels  sont,  déduction  faite  de  ceux  qui  sont  sus- 
ceptibles d'être  ainsi  expliqués,  les  éléments  restants? 
et  comment,  de  ces  éléments  primitifs  et  de  la  loi  ou 
plutôt  des  lois  de  l'association  des  idées,  se  forment  les 
autres  phénomènes  de  l'esprit? Sur  ce  dernier  point, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  il  existe  actuellement  de 
grandes  dilférences  de  doctrine,  et  la  théorie,  comme 
toutes  les  théories  des  sciences  encore  incomplètes,  tra- 
verse une  période  de  développement  progressif.  — Cette 
manière  d'envisager  les  phénomènes  de  l'esprit  a  été 
souvent  stigmatisée  de  l'épithètc  de  matérialiste;  mais 
on  appréciera  facilement  l'a -propos  de  cette  quali- 
fication si  l'on  se  souvient  que  IJerkelcy  a  déduit  son 
idéalisme  de  la  doctrine  dont  nous  venons  de  parler. 
Oete  doctrine,  en  ell'ef,  n'a  pas  de  relations  nécessaires 
avcclc matérialisme  dans  la  mauvaise  acception  du  mot, 
quoiqu'à  la  vérité  elle  ne  l'exclue  pas  aussi  absolument 
(pie  la  doctrine  adverse.  Mais  si  c'est  être  matérialiste 
(]ue  d'essayer  de  déterminer  les  conditions  matérielles 
de  nos  opérations  de  l'esprit,  toute  théorie  qui  a  quel- 
que prétention  A  rintclligibililé  doit  être  matérialiste. 
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Que  l'organisme  seul  engendre  la  vie  et  la  pens(^e,  c'est 
une  chose  que  nous  ne  saurons  jamais  absolument,  à 
moins  qu'on  ne  puisse  refaire  l'expérience  de  Franken- 
stein.  Mais  que  nos  opérations  intellectuelles  soient  su- 
jettesà  desconditions  matérielles,  c'est  également  un  foil 
qui  ne  peut  être  nié  par  aucun  de  ceux  qui  reconnais- 
sent —  et  c'est  tout  le  monde  —  que  l'esprit  emploie  le 
cerveau  comme  son  organe  matériel.  Ceci  étant  admis, 
on  peut  dire  qu'il  n'existe  rien  de  plus  matérialiste  dans 
cette  affirmation  que  dans  l'acte  d'essayer,  autant  que 
nous  le  permettent  nos  moyens  d'explications  physiolo- 
giques, la  description  des  rapports  existant  entre  les 
phénomènes  de  l'esprit  et  les  phénomènes  cérébraux  ou 
nerveux.  On  n'a  malheureusement  sur  ce  sujet  que  des 
connaissances  très-limitées  ;  néanmoins,  lorsqu'on  exa- 
mine l'ébranlement  de  notre  organisme  sous  l'inlltience 
d'une  forte  émotion,  phénomène  purement  mental,  on 
ne  peut  douter  de  l'existence  d'une  union  intime  entre 
le  système  nerveux  et  les  opérations  mentales,  et  l'on  ne 
saurait  considérer  comme  rationnelle  toute  exposition 
psychologique  qui  ne  reposerait  pas  spécialement  sur 
l'admission  de  cette  union. 

Il  est  évident  que  la  psychologie  de  l'association  des 
idées  ne  considère  les  hautes  opérations  de  l'esprit  que 
comme  conséquences  des  manifestations  mentales  les 
plus  élémentaires.  Mais  les  philosophes  ont-ils  jamais 
attaché  une  idée  de  dégradation  ou  d'infériorité  à  la 
formation  de  certains  produits  résultant  de  la  combi- 
naison de  matériaux  considérés  comme  inférieurs?  n'ont- 
ils  pas  au  contraire  été  portés  à  admirer  ces  modes  de 
formation  et  les  citer  comme  exemples  de  la  sagesse  et 
de  l'intelligence  des  lois  naturelles? —  Sans  entrepren- 
dre de  déterminer  le  plus  ou  moins  de  valeur  du  système 
philosophique  que  nous  avons  formulé  plus  haut,  et 
comment  ou  jusqu'à  quel  point  les  phénomènes  élèves 
de  l'esprit  sont  engendrés  par  ceux  de  notre  nature  ani- 
male, il  faut  reconnaître  l'importance  de  l'étude  de  ces 
phénomènes.  Si  les  éléments  les  plus  élevés  dé  notre 
esprit  n'existent  point  par  eux-mêmes,  mais  résultent  de 
la  combinaison  de  matériaux  quelconques,  il  est  impor- 
tant, dans  le  but  d'élever  et  de  perfectionner  le  caractère 
de  l'homme,  de  connaître  les  lois  qui  président  à  ces 
combinaisons.  Pour  être  composés  (en  admettant  qu'ils 
le  soient),  les  éléments  de  notre  esprit  n'en  sont  pas 
moins  naturels.  S'ils  sont  des  produits,  ils  ne  sont  pas 
moins  des  phénomènes  naturels  aussi  bien  que  leurs  élé- 
ments composants. 

Au  point  de  vue  du  monde  extérieur,  l'eau  est  aussi 
bien  une  substance  que  l'hydrogène  ou  l'oxygène,  et  ne 
pas  admettre  l'existence  de  ces  éléments  dans  l'eau  serait 
renverser  toutes  nos  idées. 

Les  lois  de  la  nature  qui  dépouillent  certains  phéno- 
mènes (le  leur  auréole  mystérieuse  et  les  expliquent,  ne 
leur  enlèvent  pas  leurs  attraits  sinon  pour  les  esprits 
d'une  trempe  vulgaire.  Le  but  que  la  psychologie  de  l'as- 
sociation des  idées  se  propose  d'atteindre,  est  donc  celui 


que  devraient  poursuivre  avec  une  égale  vigueur  les 
deux  écoles  de  philosophie. 

Il  est  important,  même  au  point  de  vue  des  transcen- 
dantalisles,  de  connaître  jusqu'à  quel  point  l'association 
des  idées  peut  expliquer  les  phénomènes  de  l'esprit.  En 
premier  lieu,  tout  le  monde  admet  que  Vassociotion  i>eul 
rendre  compte  d'un  grand  nombre  de  ces  éléments,  et 
ensuite  l'impuissance  delà  théorie  de  l'association  des 
idées  est  le  seul  terrain  sur  lequel  la  psychologie  trans- 
cendantale  puisse  se  maintenir.  Les  preuves  de  l'école 
de  l'a  priori  ne  peuvent  être  que  négatives.  On  ne  saurait 
prouver  que  l'oxygène  ou  telle  autre  substance  est  un 
corps  simple;  tout  ce  qu'on  peut  établir,  c'est  que  jus- 
qu'à présent  il  a  été  impossible  de  le  décomposer.  Il  est 
également  impossible  de  prouver  qu'un  des  éléments 
quelconques  de  l'esprit  est  un  élément  simple  et  primitif; 
nous  pouvons  simplement  présumer  que  cet  élément 
doit  être  simple,  puisque  qu'aucune  des  tentatives  faites 
pour  le  décomposer  n'ont  abouti.  —  Si  les  éléments  de 
l'esprit  considérés  comme  complexes  se  manifestaient 
dans  l'ordre  chronologique  avant  les  éléments  desquels 
ils  sont  supposes  formés,  cette  antériorité  démontrerait 
clairement  l'erreur  de  l'origine  qu'on  leur  attribue.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  ;  tout  le  monde  admet  que  le  déve- 
loppement des  phénomènes  complexes  de  l'esprit  est 
postérieiu-  à  celui  des  phénomènes  les  plus  simples  ;  et 
l'expérience  et  les  sensations  que  la  psychologie  de  l'a 
priori  refuse  énergiquement  de  reconnaître  comme 
l'origine  et  la  source  des  phénomènes  complexes,  sont 
néanmoins  considérées  par  cette  même  école,  comme 
les  causes  occasionnelles  qui,  en  vertu  des  lois  mentales, 
en  engendrent  le  développement. 

La  première  question  conséquemment  que  doit  se 
poser  l'analyse  psychologiqueest  la  suivante  :  de  combien 
des  éléments  de  l'esprit  l'expcrience  et  les  sensations 
peuvent-elles  rendre  compte?  ceux  de  ces  éléments  qui 
ne  sont  pas  susceptibles  d'être  ainsi  expliqués  par  l'asso- 
ciation et  l'expérience,  doivent  être  considérés  comme 
des  éléments  primitifs,  et  c'est  à  l'observation  d'en  dé- 
terminer les  conditions  et  les  lois. 

On  ne  saurait  d'un  autre  côté  se  monlrertrop  exigeant 
quant  ;i  l'admission  des  preuves  sur  lesquelles  repose 
l'analyse  dont  l'objet  est  de  démontrer  comment  un  phé- 
nomène mental  se  déduit  ou  plutôt  découle  de  l'associa- 
tion des  idées. 

Il  a  été  présenté  à  ce  sujet  comme  incontestables, 
même  par  de  profonds  penseurs,  de  nombreuses  propo- 
sitions qui  sont  en  réalité  de  simples  conjectures  philo- 
sophiques. On  doit  dans  celle  analyse  faire  appel  aux 
règles  les  plus  strictes  de  la  logique  iuductive.  Lorsque 
les  éléments  peuvent  être  reconnus  par  notre  conscience 
comme  ayant  dans  l'élément  complexe  une  existence 
distincte,  il  n'y  a  pas  de  difficulté;  mais  lorsqu'on  ne 
peutdistinguerainsi  ces  éléments,  la  foi-mation  graduelle 
et  le  développement  des  idées  complexes  doivent  être 
directement  soumis  ;\   l'observalioii.    Les  phénomènes 
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les  plus  élevés  de  l'ordre  moral  et  intellectuel  peuvent  être 
observés  et  étudiés  par  nous-mêmes  et  sur  nous-mêmes. 

On  aura  recours  pour  l'étude  des  éléments  de  l'esprit 
dont  l'acquisition  date  de  la  première  enfance  et  dont  la 
mémoire  a  perdu  le  souvenir  à  l'observation  des  enfants, 
des  animaux  qui  viennent  de  naître ,  des  personnes  qui 
sont  ou  ont  été  élevées  solitaires,  emprisonnées,  et 
comme  Caspar  Hauser  pour  ainsi  dire  exclues  de  la  vie  ; 
de  celles  pris-ées  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  surtout  de  celles 
qui, nées  aveugles,  ontétéguériesetvoient.  L'observation 
des  individus  de  cette  dernière  classe  doit  être  une  pré- 
cieuse source  d'informations,  et  c'en  est  une  cependant 
qu'on  a  malheureusement  jusqu'à  présent  peu  mise  h 
contribution.  Lorsqu'on  observe  les  enfants  ou  les  jeunes 
animaux,  on  ne  peut  déterminer  que  d'une  façon  très- 
imparfaite  ce  qui  se  passe  en  eux.  Mais,  aussi  longtemps 
que  nous  sommes  ;i  même  d'interpréter  leurs  manifesta- 
tions extérieures,  nous  pouvons  déterminer  ce  qui,  dans 
leur  esprit,  a  précédé  ces  manifestations. 

Une  observation  attentive  peut  souvent  nous  permettre 
d'assister  à  la  formation  graduelle  d'une  faculté  mentale, 
et  nous  pouvons  môme  jusqu'à  un  certain  point  déter- 
miner les  conditions  de  sa  formation,  conditions  qui  sou- 
vent sont  d'une  telle  nature,  qu'elles  se  rattachent  aux 
lois  connues  de  l'association  des  idées. 

Cet  élément  mental /J/oc/uiV,  notre  conscience  peut  le 
considérer  comme  sui  ijeneris  et  sans  analogie  avec  les 
autres  éléments  de  1  esprit.  Mais  si  sa  formation  néan- 
moins coexiste  toujours  avec  certaines  sensations  ou 
idées  qui  traversent  l'esprit  simultanément  ou  dans  une 
rapide  succession,  et  si  le  phénomène  mental  se  repro- 
duit aussi  souvent  que  les  sensations  et  les  idées  ilont 
nous  venons  de  parler ,  on  peut  en  conclure  avec  un 
certain  degré  d'assurance  que  ce  phénomène  simple  en 
apparence  est  le  produit  de  ces  idées  unies  par  associa- 
tion. Nous  savons  en  elfet  qu'un  des  résultats  de  la  répé- 
tition des  conjonctions  d'idées  consiste  dans  l'union 
indissoluble  de  ces  idées  qui  forment  un  tout  homogène, 
dans  leqiicl  notre  conscience  ne  peut  reconnaître  les 
éléments  primitifs. 

Un  des  exemples  les  plus  communs  de  celte  remar- 
quable loi  est  celui  de  ce  qu'on  appelle  les  perceptions 
ac((uises  du  sens  de  la  vue.  La  plupart  des  psychologistes 
admettent  que  lorsque  nous  croyons  voir  la  grandeur 
d'une  chose  ou  sa  distance,  nous  ne  les  voyons  réelle- 
ment pas.  Nous  percevons  seulement  certains  signes, 
desquels,  à  l'aide  d'un  raisonnement  icndu  si  rapide 
par  l'habitude  i[ue  nous  n'en  avons  pas  conscience, 
nous  concluons  la  grandeur  et  la  distance  que  nous 
croyons  voir.  Aucune  des  transformations  des  phé- 
nomènes de  l'csprit  présentées  comme  résultat  de 
l'associalion  des  idées  ne  saurait  être  plus  extraordinaire 
et  plus  complète  que  cellc-lii,  et  ce|)eu(lanl  c'est  un  des 
rares  résultats  de  l'analyse  psychologiciue  qui  peuvent 
ôlrc  soumis  à  l'épreuve  de  la  méthode  induclive  de  I!a- 
con.    Ici    rexpérimculalion  est   possible;  elle  montre 


qu'aussi  longtemps  que  les  signes  restent  les  mêmes,  nos 
sensations  de  distance  et  de  dimension  sont  les  mêmes  ; 
mais  qu'aussitôt  que  les  signes  changent,  nos  sensa- 
tions varient,  quoique  pendant  tout  ce  temps  la  distance 
réelle  et  les  dimensions  réelles  de  l'objet  regardé  n'aient 
pas  varié.  Après  tout,  il  faut  en  convenir,  on  ne  saurait 
repousser  comme  impossible  ou  incompatible  avec  notre 
conscience  aucune  théorie  des  phénomènes  de  l'es- 
prit fondée  sur  l'association  des  idées. 

Il  n'existe  aucun  phénomène  de  l'esprit,  excepté  ceux 
que  l'association  des  idées  présuppose,  dont  on  puissse 
dire  qu'en  vertu  de  sa  nature  il  ne  pourrait  résulter  de 
cette  association.  Néanmoins,  de  ce  que  cette  origine 
est  possible,  on  ne  saurait  conclure  qu'elle  est  vérita- 
blement celle  des  phénomènes  dont  nous  venons  de 
parler,  à  moins  toutefois  qu'elle  ne  puisse  être  expéri- 
mentalement démontrée. 

Stu.\rt  Mill. 

—  TraJuil  Je  raii^lais  par  le  Jocleur  Fontaine.  — 

—  La  suile  très-prochainement.  — 


Le  discours  de   M.  Boarbean  ik  la  Sorbonne 

La  distribution  des  prix  du  concours  général  des  ly- 
cées de  Paris  et  de  Versailles  a  eu  lieu,  lundi  dernier, 
sous  la  présidence  du  ministre  de  l'instruction  publique, 
comme  d'ordinaire.  Le  principal  intérêt  de  la  cérémo- 
nie résidait,  cette  année,  dans  le  discours  du  nouveau 
ministre,  M.  Bourbeau,  où  l'on  espérait  trouver  son  pro- 
gramme. Cette  attente  a  été  trompée.  Le  discours  mi- 
nislériel  se  renferme  dans  des  généralités  fort  vagues, 
oii  il  serait  difficile  de  trouver  la  moindre  indication  sur 
l'esprit  et  les  projets  de  l'administration  nouvelle.  Tous 
les  journaux  ne  se  montrent  pas  satisfaits  de  cette  insi- 
gniiiance,  probablement  calculée. 

M.  Bourbeau  rend  hommage,  en  passant,  à  son  prédé- 
cesseur, à  «l'activité  d'un  ministre  éminentdont  le  nom 
»  restera  cher  aux  amis  de  l'instruction  publique».  Plus 
loin,  nous  avons  remarqué  cette  phrase  :  «  L'université  a 
»  sa  mission  sociale,  parce  qu'elle  est  l'Ktat.  »  Voici  en- 
lin  la  péroraison  qu'il  adresse  aux  élèves  : 

'I  Bientôt  commenceront  pour  vous  des  destinées  nou- 
»  velles.  Voulez-vous  aborder  les  obstacles  sans  crainte 
»  et  sans  défaillance,  arriver  à  l'estime  publique,  ii  l'hon- 
))  ntur,  il  la  gloire;  ayez  au  fond  de  l'àme  un  grand  sen- 
1)  liment  qui  l'échaulfe  ;  aimez  votre  pays,  ses  institu- 
))  lions,  son  drapeau;  vous  sentirez  s'accroître  en  vous 
))  le  courage  et  la  force.  Ce  sentiment,  c'est  le  patrio- 
/)  tisme  ;  à  côté  des  généreuses  affections  de  la  famille, 
I)  il  a  déjà  son  germe  dans  vos  cœurs,  et  nous  pouvons 
»  vous  dire  on  vous  présentant  ces  récompenses  :  vos 
»  |)ères  vous  regardent;  l'empereur  et  le  pays  comptent 
I)  sur  vous.  » 

Le  prcpriélaire-fif'raht  :  Geeuifr  Baillh'he. 
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Y  a-l-il  une  quantité  fixe  de  vertu  répandue  dans  l'hu- 
manité, toujours  la  nn'me  à  toutes  les  époques  et  ne 
faisant  que  se  répartir,  selon  les  temps,  en  proportions 
changeantes  et  variées,  tantôt  plus  en  profondeur,  tantôt 
plus  en  étendue?  «  Le  vice  et  la  vertu,  disait  Chateau- 
briand, paraissent  une  somme  donnée,  qui  n'augmente 
ni  ne  diminue.  »  Voilà  ce  qu'examine  M.  Francisque 
Bouillier,  le  savant  directeur  de  l'École  normale  supé- 
rieure, dans  un  mémoire  qu'il  a  lu  à  l'Académie  des 
sciences  morales  et  qui  paraît  sous  ce  titre  :  De  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes  en  morale.  Cette  querelle 
est  aussi  vieille  que  le  monde  et  durera  vraisemblable- 
ment autant  que  lui.  Déjà,  dans  Homère,  il  y  a  des  par- 
tisans des  anciens  et  des  partisans  des  modernes.  Les 
uns,  comme  Diomède,  se  vantent  d'être  meilleurs  que 
leurs  pores;  les  autres,  comme  Nestor,  louent  les  hom- 
mes du  temps  passé  aux  dépens  de  ceux  du  temps  pré- 
sent. Horace,  défenseur  des  modernes  en  littérature, 
semble  partisan  des  anciens  en  morale.  M.  Francisque 
•  Bouillier  cite  fort  à  propos  ce  passage  de  Fontenelle  : 
«Ily  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  d'un  ouvrage 
et  le  mérite  de  l'auteur...  Pour  juger  de  la  beauté  d'un 
ouvrage,  il  suffît  de  le  considérer  en  lui-même;  mais, 
pour  juger  du  mérite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à 
son  siècle.  »  Cette  distinction  est  également  vraie  en 
morale,  entre  la  valeur  absolue  des  intentions  et  la  va- 
leur relative  et  variable  des  actions.  En  d'autres  termes, 
tel  homme  vivant  dans  les  temps  barbares  aura  plus  de 
mérite  à  être  vertueux  que  tel  autre  vivant  en  des  temps 
civilisés,  sous  des  influences  plus  salutaires  qui  le  gui- 
dent et  l'éclairent.  Il  peut  y  avoir  un  progrès  moral  dans 
la  société,  dans  une  nation,  mais  ce  progrès  même  rend 
à  l'individu  la  vertu  plus  facile.  Fichte  prétendait  même 
que  le  résultat  suprême  de  la  civilisation  serait  un  jour 
de  dispenser  l'homme  de  l'exercice  de  la  force  morale 
par  l'extinction  successive  de  la  pensée  du  mal,  à  mesure 
que  diminuent  la  tentation  et  l'avantage  de  mal  faire. 
Mais,  comme  dit  fort  bien  M.  Bouillier,  il  nous  est  tout 
aussi  impossible  de  croire  à  l'extinction  de  la  pensée  du 
mal  qu'à  l'extinction  de  la  mort  par  les  progrès  de  la 
médecine  que  rêvait  Condorcet.  On  peut  dire  toutefois 


que  les  progrès  de  la  civilisation,  les  bonnes  lois,  l'in- 
struction, la  bonne  police,  etc.,  feront  qu'il  y  aura  un 
plus  grand  nombre  d'hommes  vertueux,  ou  du  moins  ne 
faisant  pas  le  mal;  mais  il  y  aura  moins  de  mérite  dans 
chacun,  parce  que  son  effort  sera  moindre.  La  dose  de 
vertu  accordée  à  l'humanité  gagnera  en  étendue  et  per- 
dra en  profondeur;  la  quantité  sera  toujours  la  même 
ou  à  peu  près. 

—  Parmi  les  décorationsdi  stribuées  à  l'occasion  du 
15  août,  nous  signalons  particulièrement  celle  de  notre 
collaborateur  M.  Beaussire,  nommé  chevalier,  et  celle 
de  M.  Valette  (de  l'Institut),  dont  le  cours  de  droit  civil 
a  occupé  une  large  place  dans  la  Revue,  qui  est  promu 
ofQcier.  Voici  du  reste  la  liste  de  toutes  les  nominations 
relatives  à  l'enseignement  supérieur  dans  l'ordre  des 
lettres  : 

Au  grade  de  commandeur  : 
Franck  (de  l'Institut),  professeur  au  Collège  de  France. 
NocsEiLLES,  ancien  recteur  de  Bordeaux,  Toulouse  et  Stras- 
bourg. 

Au  grade  d'officier  : 
Caboche,  inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire. 
Jacqcinet,  inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire. 
Facrie,  inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire. 
Colmet-Daage,  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris. 
A.  Valette  (de  l'Institut),  professeur  à  la  Faculté  de  droit. 
Berger,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
Geruaix,  correspondant  de  l'Institut,  doyen  de  la  Faculté  des 

lettres  de  Montpellier. 
Ravenel,  conservateur  du  département  des  imprimés  à  la 
Bibliothèque  impériale. 

Au  grade  de  chevalier: 
Sakdras,  chef  de  bureau  au  ministère  de  l'instruclioa   pu- 
blique. 
Michel  Bréal,  professeur  au  Collégs  de  France. 
Bonneville,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  d'Ai\. 
Baret,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont-Fert'anl. 
Ragox,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Poitiers. 
Bressoles,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse. 
Beaussire,  professeur  au  lycée  Charlcmaguc. 
(Iidel,  professeur  au  lycée  Bonaparte. 
Lerover,  professeur  au  lycée  Louis-Ie-Grand. 
Maunoir,  secrétaire  général  do  la  Société  de  géographie. 
Éte.n.ne  Énault,  homme  de  lettres. 
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INSTITUT  DE  FRANCE 

SÉANCE    PUBLIQUE   ANNUELLE  DES   CINQ   ACADÉMIES 

M.   mjILLARD-BRÉHOIXES 
de  l'Académie  des  iascriptions  et  belles-lettres 

É<a(  pollliqae   de  l'Italie   au  moyen  âge    (lf83-l%6S) 

Messieurs, 
L'Italie  du  moyen  âge  présente  le  remarquable  spec- 
tacle d'un  peuple  chez  qui  les  deux  principes  de  l'auto- 
rité et  de  la  liberté  sont  plus  fortement  constitués  que 
partout  ailleurs,  et  qui  cependant  ne  peut  arriver  à  une 
conciliation  entre  ces  deux  principes,  ni  prendre  une 
assiette  fixe,  ni  s'organiser  sous  un  gouvernement  régu- 
lier capable  de  fondre  les  petites  patries  en  une  grande 
nationalité.  Pour  trouver  les  raisons  d'un  fait  historique 
dont  les  conséquences  se  sont  fait  sentir  jusqu'à  nous, 
pour  démêler  les  causes  multiples  qui  ont  condamné  si 
longtemps  l'Italie  au  morcellement  et  à  l'impuissance,  il 
faut  d'abord  étudier  le  principe  d'autorité  dans  ses  deux 
manifestations  les  plus  éclatantes,  le  pouvoir  impérial  et 
le  pouvoir  pontifical;  mettre  en  regard  de  ce  principe 
l'élément  démocratique  et  jusqu'à  un  certain  point  libé- 
ral représenté  par  les  communes  italiennes  et  par  la 
ligue  lombarde  en  particulier;  montrer  ensuite  pourquoi 
ni  l'empereur,  ni  le  pape,  ni  les  communes,  ne  parvin- 
rent à  fonder  soit  une  monarchie  absolue  ou  tempérée, 
comme  en  France  ou  en  Angleterre,  soit  un  Étal  fédé- 
ratif  relié  par  une  diète  centrale,  comme  en  Allemagne. 
La  période  qui  s'étend  de  la  paix  de  Constance  à  la  chute 
de  la  maison  de  Snuabe  est  pour  l'Italie  un  moment  déci- 
sif. C'est  alors  ([ue  l'autorité  de  l'empire,  l'autorité  de  la 
papauté  et  la  liberté  communale  s'élèvent  le  plus  haut 
et  arrivent  à  leur  épanouissement  le  plus  complet  pour 
aboutir  presque  aussitôt  à  une  chute  profonde  et  au  plus 
triste  avortemcnt.  Dans  ces  limites  de  temps  sont  conte- 
nues toutes  les  données  nécessaires  à  la  solution  du  pro- 
blème. Nous  nous  y  renfermerons,  ne  voulant  et  ne  pou- 
vant d'ailleurs  examiner  aujourd'hui  que  la  nature  propre 
du  pouvoir  dont  les  empereurs  .illemands  étaient  investis, 
la  mesure  dans  laquelle  s'exerça  ce  pouvoir,  grâce  au.x 
tempéraments  ([u'y  apportait  la  coutume,  le  système  de 
gouvernement  que  ces  princes  établirent  en  Italie,  les 
chances  qu'ils  avaient  de  faire  accepter  par  ce  pays  leur 
suprématie  politi(]ue. 

La  paix  conclue  à  Constance  par  Frédéric  Darberoussc 
avec  dix-sept  cités  de  la  Lombardie,  de  la  marche  Trévi- 
sanc  el  de  la  Ilom.igne  était  un  compromis  entre  une 
domination  étrangère  sans  contre-poids  et  une  autono- 
mie locale  sans  restriction.  Elle  créait,  il  est  vrai,  pour 
l'une  des  parties  contractantes,  vis-à-vis  de  l'autre,  des 
rapports  (le  subordination  moins  étroits;  mais  ces  rap- 
ports restaient  fondés  sur  la  base  même  tle  la  société 
d'alors,  c'est-à-dire  sur  le  système  féodal.  Bien  qu'à  la 
distance  où  nous  sommes,  la  paix  de  1183  nous  aj)pa- 


raisse  comme  le  point  de  départ  d'un  droit  public  nou- 
veau, les  documents  contemporains  se  prêtent  mal  à  une 
aussi  large  interprétation.  Barberousse,  ainsi  que  les  Lom- 
bards eux-mêmes,  ne  voyait  dans  ce  traité  qu'une  con- 
cession de  droits  civils  et  politiques  faite  à  des  sujets 
auxquels  ces  droits  avaient  pu  être  jusque-là  contestés. 
De  plus,  l'empereur  considérait  la  permission  d'user  de 
ces  droits  comme  accordée  à  titre  révocable,  car  il  était 
de  principe  que  le  domaine  de  l'empire  ne  pût  être  aliéné 
ou  que  du  moins  aucune  aliénation  n'engageât  formelle- 
ment l'avenir.  Des  textes  précis  montrent  que  la  volonté 
impériale  consentait  bien  à  se  limiter,  mais  qu'en  se 
limitant  elle  s'affirmait  encore  et  n'abdiquait  pas  entiè- 
rement. De  son  côté,  la  commune  lombarde,  reconnue 
comme  une  personne  civile  ayant  capacité  pour  agir  et 
pour  posséder,  et  comme  un  corps  politique  ayant  avec 
une  juridiction  propre  la  liberté  d'administrerses  affaires, 
la  commune  n'en  demeurait  pas  moins  rattachée  à  l'em- 
pire par  le  lien  féodal  du  serment  d'hommage  et  de 
fidélité,  ainsi  que  par  l'obligation  du  payement  des  rede- 
vances. Elle  était  admise  dans  une  assez  large  mesure 
au  partage  de  la  puissance  publique,  mais  l'empereur, 
véritable  dépositaire  de  cette  puissance,  se  réservait  la 
supériorité,  et,  avec  la  supériorité,  le  ressort,  principale 
attribution  de  sa  justice  souveraine. 

En  effet,  le  pouvoir  impérial,  bien  qu'exercé  par  un 
chef  élu,  était  virtuellement  absolu  et  de  droit  divin. 
C'était  la  loi  vivante  sur  la  terre  (lex  animata  in  terris), 
la  loi  affranchie  de  toutes  les  lois  {lex  legibus  omnibus 
soliita),  la  source  même  du  droit  civil  (a  qtia  jura  civilia 
oriuntur).  La  volonté  du  prince  faisait  les  lois;  sa  volonté 
les  exécutait.  On  le  considérait  comme  «  le  grand  légis- 
lateur séculier  I),  et  l'on  regardait  comme  un  déshonneur 
qu'il  fiit  entravé  dans  l'exercice  de  la  justice,  «puisque 
le  législateur  ne  doit  point,  disent  les  actes,  être  privé 
de  l'exécution  de  la  loi,  et  que  la  juridiction  doit  avoir 
la  coercition  pour  compagne  (1)  ».  L'empereur  Frédé- 
ric II  déclarait  publiquement  iiue  «  nulle  résistance  fac- 
tieuse ne  pouvait  lui  être  opposée  quand  il  siégeait  sur 
le  trône  de  la  justice»  (2),  el,  dans  le  préambule  de  ses 
Constitutions,  il  exposait  comme  il  suit  les  principes  qui 
servaient  de  fondements  à  son  autorité  :  «  Ainsi,  par  la 
nécessité  même  des  choses,  disait-il,  non  moins  que  par 
la  manifestation  de  la  sagesse  divine,  les  princes  des 
nations  ont  été  créés  avec  une  mission  qui  consiste  à 
réprimer  la  licence  des  crimes.  Arbitres  de  la  vie  et  de 
la  mort,  et  en  cela  exécuteurs,  pour  ainsi  dire,  des  vo- 
lontés de  la  Providence,  ils  sont  chargés  de  régler  le 
sort,  l'état  et  la  fortune  des  peuples.  11  leur  appartient 
de  conserver  autant  qu'ils  le  peuvent,  parmi  les  hommes, 
la  paix  et  la  justice  qui,  comme  deux  sieurs,  s'embras- 


(I)  FrtiUr.  ml.  lliil.  diplomal.,  t.  Il,  p.  GIO.  _  ^ 

('2)  .Scimus  elenim  quod  iwbis   maliijiium  a'.iquod  adtwrsari  non     ~ 

poleril,  (lum  justicue  so\io  prmidomus.  Manircste  de   l'aiinâe  1236, 

ilAdem,  t,  IV,  p.  850. 
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sent  tour  à  tour  (1).  »  A  part  la  théorie  du  droit  divin, 
qui  répugne  à  l'esprit  moderne,  cet  idéal  de  justice  et 
de  paix  s.-rait  applicable  à  tous  les  pays  et  à  tous  les 
temps,  car  la  bonne  administration  de  la  justice  est  le 
gage  le  plus  assuré  de  la  paix  sociale. 

Le  chef  de  l'Empire  était  donc  le  vrai,  l'unique  pou- 
voir constituant,  législatif  et  exécutif,  sauf  l'avis  qu'était 
appelée  ti  lui  donner,  dans  les  affaires  d'intérêt  général, 
une  diète  ou  cour  convoquée  à  des  intervalles  qui  va- 
riaient suivant  les  nécessités  de  la  politique.  Cet  avis, 
traduit  par  le  mot  consilium  quand  il  résultait  d'une  dé- 
libération et  par  le  mot  consensus  quand  il  se  produisait 
sous  la  forme  d'une  acclamation,  était  un   hommage 
rendu  au  principe  électif,  hommage  souvent  illusoire, 
mais  qui  n'en  avait  pas  moins  donné  lieu  au  célèbre 
axiome  :  Lex  fit  aucforifate  régis  et  consensu  pnpuli.  Les 
décisions  des  cours  dites  solennelles  avaient  force  de  loi 
dans  les  diverses  portions  de  l'Empire,  car  le  Saint- 
Empire  était  un  tout  dont  l'Allemagne,  l'Italie  et  même 
l'ancien  roj-aume  de  Bourgogne  formaient  les  parties 
intégrantes.   Rendues    en    Allemagne,    ces    décisions 
étaient  obligatoires  pour  l'Italie  et  réciproquement,  sans 
distinction  de  limites  territoriales,   l'Empire,   dans  la 
langue  officielle,  s'étendant  d'un  côté  jusqu'à  la  mer  du 
Nord  et  de  l'autre  jusqu'aux  frontières  du  royaume  do 
Naples.  Encore  même  Frédéric  Rarberousse  et  Henri  YI 
avaient-ils  la  prétention  d'occuper  ce  dernier  royaume 
comme  une  dépendance  de  l'Empire,  enfin  ramenée  au 
tout  dont  elle  avait  été  illégalement  séparée. 
■   Les  cours  solennelles  se  composaient  de  princes  ecclé- 
siastiques et  laïques  appartenant  indifféremment  aux  di- 
vers groupes  qui  constituaient  le  corps  de  l'Empire,   et 
désignés  sous  les  dénominations  générales  de  Germains 
et  de  Latins  (tam  teutonici  quam  latini  principes).   Mais 
d'autres  personnes  moins  élevées  en  dignité  y  figuraient 
aussi,  et  les  députés  des  villes  italiennes  étaient  invités 
à  prendre  part  à  ces  diètes,  même  à  celles  qui  étaient 
tenues  en  Allemagne,  quand  on  devait  y  traiter  des 
affaires  qui  concernaient  leur  pays.  En  outre,  les  empe- 
reurs ou  leurs  légats  présidaient  quelquefois  en  Italie  des 
cours  particulières  appelées  dans  les  chartes  et  dans  les 
chroniques  colloquia,  parlamenta,  oîi  non-seulement  les 
communes,  mais  encore  la  noblesse  et  le  clergé  de  l'Ita- 
lie se  trouvaient  spécialement  représentés.  Là  se  décidait 
la  paix  ou  la  guerre,  là  étaient  réglés  les  contingents  de 
troupes  et  les  subsides  d'argent  à  fournir  au  prince,  là 
étaient  débattues  les  contestations  entre  feudataires,  là 
aussi  était  prononcée  contre  les  rebelles  la  mise  au  ban 
de  l'Empire.  C'était  une  ébauche  assurément  bien  im- 
parfaite du  système  représentatif  inauguré  plus  tard  par 
le  parlement  en  Angleterre,  et  en  France  par  les  États 
généraux.  Mais  ces  co/Zo^'i/es  composés  d'Italiens,  où  l'on 
s'occupait    exclusivement    d'affaires    italiennes,    bien 
qu'ayant  le  caractère  d'assemblées  purement  consulta- 
it) Pridw,  sect.  Uisl,  dipiomat.,  t.  lit,  p.  3  el  li. 


tives,  bien  que  limités  à  l'Italie  supérieure  et  réunis  sans 
époques  fixes,  étaient  néanmoins  pour  l'Italie  entière  un 
élément  sérieux,  et  qui  aurait  pu  devenir  fécond,  de 
vie  nationale. 

Rattachée  à  la  souveraineté  de  l'Empire  par  des  liens 
que  la  paix  de  Constance  tendait  h  relâcher  de  plus  en 
plus,  l'Italie  était  encore  considérée,  autant  que  l'Alle- 
magne,  comme  un    État    distinct,    appelé   royaume, 
regnum  italicum,  expression  qui  se  rencontre  aussi  bien 
dans  les  diplômes  de  Henri  VI  etd'Othon  de  Brunswick 
que  dans  ceux  de  Frédéric  II.  Elle  avait  son  archichan- 
celier  particulier  qui  était  l'archevêque  de  Cologne.  Les 
princes  d'Italie  ne  devaient  pas  être  contraints  de  se 
reniire  en  Allemagne  pour  y  recevoir  l'investiture  de 
leurs  fiefs,  ni  les  députés  des  communes  italiennes  pour 
y  prêter  le  serment  de  fidélité.  Quant  aux  magistrats  dé- 
légués pour  exercer  en  Italie  au  nom  de  l'Empereur  des 
offices  judiciaires   ou    administratifs,    ils    étaient,    en 
grande  majorité.  Italiens,  et  ceux  de  ces  fonctionnaires 
qui  parfois  étaient  de  race  allemande  s'abstenaient  de 
porter  le  titre  de  leurs  offices  italiens,  quand  ils  séjour- 
naient en  Allemagne  ou  quand  ils  prenaient  part  à  des 
actes  ne  concernant  que  l'Allemagne.  Par  conséquent, 
l'existence  propre  de  l'Italie  ou,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, son  autonomie  était  politiquement  reconnue,  et 
comprise,  mais  non  pas  absorbée   dans  l'Empire.  Le 
mot  Italia  déterminé   par  l'épithète   tota,   iota  Italia, 
n'était  pas  alors  devenu,  comme  dans  des  temps  plus 
rapprochés  de  nous,  une  dénomination  simplement  géo- 
graphique. 

Toutefois  cette  indépendance  ne  pouvait  guère,  on  le 
conçoit,  être  entièrement  sauvegardée  par  des  souve- 
rains étrangers.  Et  puis,  de  l'indépendance  à  la  liberté 
publique,  il  y  a  loin.  Cherchons  donc  quelle  fut  la  ligne 
de  conduite  suivie  par  les  empereurs  souabes  en  fait 
d'institutions  libérales. L'aristocratie  territoriale,  n'ayant 
joué  au  moyen  âge,  en  Italie,  qu'un  rôle  secondaire,  les 
empereurs  n'eurent  pas  à  intervenir  dans  les  c<milits 
perpétuels  auxquels  donnait  lieu  ailleurs  l'exécution  des 
chartes  de  privilèges  octroyées  par  les  seigneurs.  Ici  ils 
conclurent  avec  les  villes  relevant  d'eux  immédiatement 
des  traités  directs,  des  conventions  faites  de  gré  à  gré; 
mais,  en  instituant  ou  en  confirmant  les  communes  ita- 
liennes, ils  entendaient  créer  des  fiefs  soumis  comme 
tels  à  la  loi  féodale,  et,  tant  que  cette  loi  était  observée, 
ils  ne  songeaient  pas  à  modifier  le  contrat.  Ne  dépendre 
que  de  l'Empire  et  n'obéir  à  aucun  autre  pouvoir  inter- 
médiaire et  d'un  ordre  inférieur,  c'était  la  liberté 
comme  la  comprenaient  les  empereurs  (1),  celle 
qu'allaient  bientôt  obtenir  les  villes  libres  impériales  de 
l'Allemagne. 

Dans  cette  mesure,  les  chefs  de  l'Empire  ne  se  mon- 


(1)  Il  Vil  dictum  commune  tanlo  lihcrius  rogilibus  ohsequalnr  el  in- 
lendut  beiic  placilis,  quo  se  minus  senserit  alicujus  (lomiiii  quibuslibct 
viiiculis  iUicilis  alligalum.  »  DiplOme  de  Henri  de  Ijuxembgurg  pour 
Vigevano,  dans  Boehmer-Fictier,  Âcta  seUcla,  a"  628. 
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trent  plus,  après  la  paix  de  Constance ,  hostiles  aux  li- 
bertés municipales.  Ils  se  dessaisissent  même  sans  trop 
de  peine,  en  faveur  des  villes,  de  la  plupart  des  droits 
régaliens,  tels  que  ceux  de  faire  la  guerre  ou  la  paix,  de 
battre  monnaie,  de  lever  des  impôts,  de  créer  des  offices, 
d'exercer  la  basse,  la  moyenne  et  la  haute  justice  dans 
l'étendue  des  districts  de  chaque  cité.  Le  corps  de  la 
commune,  représenté  par  son  podestat  ou  par  ses  con- 
suls, est  un  vrai  feudataire  assimilé  pour  la  juridiction 
et  le  pouvoir  politique  aux  marquis,  aux  comtes,  aux 
ducs  du   Saint-Empire.   Certaines  villes,  Pavie    entre 
autres,  dont  la  fidélité  ne  se  démentit  jamais,  parvien- 
nent ainsi  au  rang  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  féodale. 
Mais  ce  que  les  empereurs  aiment  moins,  ce  sont  les 
confédérations.  Obligés  de  compter  avec  la  ligue  lom- 
barde, ils  se  soucient  peu  de  voir  s'organiser  d'autres 
ligues,  du  moins  sans  leur  autorisation  expresse.  Sur  ce 
point,  ils  appliquent  à  l'Italie  le  genre  de  prohibition 
qui  était  en  usage  dans  les  autres  pays  et  surtout  en 
France.  Presque    toujours,  dans  nos  chartes   d'alfran- 
chissement,  le  roi  aussi  bien  que  le  seigneur  direct, 
prend  soin  de  stipuler  que  les  habitants  devenus  libres 
ne  s'associeront  pas,  sans  son  aveu,  à  d'autres  villes  ou 
à  d'autres  châteaux,  espérant  par  là  maintenir  les  com- 
munes dans  l'isolement  et  se  mettre  à  l'abri  des  insur- 
rections concertées. 

D'ailleurs  la  concession  des  droits  régaliens  aux  villes 
de  la  ligue  lombarde  et  l'attribution  de  ces  mêmes  droits 
h  d'autres  villes  assez  puissantes  pour  les  réclamer  ou  assez 
riches  pour  les  payer,  n'avaient  point  pour  effet  de  sup- 
primer la  souveraineté  impériale.  A  vrai  dire,  la  lutte  au 
XII"  siècle  ne  porta  que  sur  la  mesure  dans  laquelle  il 
était  à  propos  d'accepter  cette  suprématie  ;  les  villes 
mêmes  qui  passent  pour  avoir  été  le  plus  décidément 
guelfes  l'admettaient  sans  difficulté ,  comme  le  prouve 
la  clause  restrictive  constamment  insérée  dans  leurs  char- 
tes :  Sauf  l'/ionneur  de  l'Eininre  et  la  fidélité  due  à  l'Em- 
pereur. Ce  serment  de  fidélité  était  obligatoire  pour  tous 
les  habitants  mâles  de  quinze  à  soixante  ans  et  même 
au-dessus  de  cet  âge,  et  il  impliquait  la  reconnaissance 
des  deux  droits  essentiels  que  les  empereurs  s'étaient  ré- 
servés par  la  paix  de  Constance:  à  savoir  le  jugement 
des  appels  {a///jellationes),  marque  visible  de  leur  pouvoir 
législatif,  et  la  perception  des  contributions  directes 
ifodrum  régale),  dont  l'emploi  était  nécessaire  à  l'exercice 
de  leur  pouvoir  exécutif. 

Les  appels  ne  devaient  pas  ûtre  portés  jusqu'en  Alle- 
magne, mais  l'emperfur  promettait  d'avoir  dans  chaque 
ville  de  la  ligue  un  délégué  {uuntius)  charge  d'en  con- 
naître. Dans  la  pratique,  au  lieu  de  ces  délégués  rési- 
dant à  poste  fi.ve  ,  nous  voyons  fonctionner  une  sorte  de 
cour  ambulatoire  composée  d'un  petit  nombre  déjuges, 
tous  italiens,  et  pris  dans  le  sein  des  communes  ita- 
liennes, gibelines  ou  guelfes,  .sans  acception  de  parti. 
Peu  à  peu  ces  appels  sont  restreints  aux  causes  dont  la 
valeur  dépasse  25  livres  d'argent;  puis,  les  villes  et  les 


feudataires  entrant  de  plus  en  plus  en  possession  du 
mixtura  et  du  merum  imperium,  c'est-à-dire  du  plein 
exercice  de  la  justice  civile  et  criminelle,  les  attributions 
des  juges  de  la  cour  impériale  finissent  par  se  réduire 
aux  affiiires  politiques  et  aux  appels  qui  intéressent  la 
majesté  de  l'Empereur.  Quant  aux  contributions,  elles 
sont  de  deux  espèces  :  le  cemus  ou  regale ,  impôt  fixe  et 
annuel,  et  le  fodrum  proprement  dit,  impôt  temporaire, 
exigible  en  principe  à  l'occasion  des  expéditions  et  du 
couronnement  des  empereurs  en  Italie.  La  quotité  du 
census  était  ordinairement  fixée  par  des  répartiteurs , 
hommes  de  bonne  renommée,  que  la  commune  élisait 
elle-même,  ou  bien  le  chiffre  en  était  réglé  par  voie  d'a- 
bonnement. En  général,  il  était  modéré,  et,  une  fois 
établi,  variait  peu.  Ainsi  la  ville  de  Sienne,  taxée  à  70 
marcs  en  1209,  sous  Othon  de  Brunswick,  ne  payait  que 
la  même  somme  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Frédéric  II,  alors  que  ce  prince  avait  plus  que  jamais 
besoin  d'argent  pour  faire  face  h  des  guerres  conti- 
nuelles. Ce  qui  prouve  aussi  que  le  cens  n'avait  rien  d'ex- 
cessif, c'est  que  les  papes,  quand  ils  se  mirent  en  pos- 
session de  la  marche  d'Ancône  et  des  biens  de  la 
comtesse  Mathilde,  où  ils  se  vantaient  de  rétablir  la 
liberté ,  y  maintinrent  les  régales  à  peu  près  au  taux  que 
les  empereurs  avaient  fixé.  11  est  vrai  que,  par  ce  mot 
de  liberté,  les  papes  entendaient  l'affranchissement 
du  joug  allemand,  mais  non  pas  l'extension  des  droits 
politiques,  dont,  comme  souverains  temporels,  ils  se 
montrèrent  toujours  très-avares. 

Outre  ces  redevances  annuelles,  le  chef  de  l'Empire 
recevait  des  dons  extraordinaires  ou  des  suppléments  de 
cens,  lorsqu'il  abandonnait  en  fiefs  aux  villes  de  la  ligue 
certains  droits  qui  n'avaient  point  été  stipulés  par  la 
paix  de  Constance,  lorsqu'il  attribuait  aux  communes 
restées  en  dehors  de  la  ligue  tous  les  privilèges  concé- 
dés par  cette  même  paix,  ou  bien  lorsqu'il  autorisait  les 
villes  soit  gibelines,  soit  guelfes,  à  conclure  entre  elles 
des  ligues  particulières,  ou  encore  lorsqu'il  recevait  en 
grâce  une  cité  désobéissante  ou  rebelle.  L'obligation  féo- 
dale, en  vertu  de  laquelle  les  communes  italiennes  étaient 
tenues  de  fournir  à  leur  frais  des  milices  à  l'empereur 
pour  le  voyage  à  Rome  {expeditio  romana),  ou  en  cas  de 
guerre  intérieure,  se  rattachait  â  l'impôt  temporaire,  et 
constituait,  dans  les  moments  de  troubles,  une  charge 
très-onéreuse.  D'autres  droits  pouvaient  être  accordés 
à  litre  gracieux,  mais  ils  n'avaient  d'effet  qu'en  vertu 
d'une  délégation  expresse  du  souverain.  Tels  étaient  le 
droit  de  battre  monnaie  dont  les  empereurs  furent  très- 
prodigues  en  Italie,  celui  d'exploiter  les  mines,  de  creu- 
ser des  canaux  navigables,  d'ouvrir  des  roules  et  d'y 
lever  des  péages,  de  créer  des  villes  neuves,  de  con- 
struire des  châteaux  ou  d'ajouter  aux  fortifications  des 
cités.  Cette  dernière  autorisation  ne  s'obtenait  pas  sans 
peine  et  inspirait  toujours  quelque  défiance  au  gouverne- 
ment impérial.  C'était  également  au  prince  ou  à  ses  re- 
présentants ayant  qualité  pour  cela  qu'il  appartenait  de 
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permettre  ou  de  défendre  à  une  commune  d'en  recevoir 
une  autre  dans  son  sein  et  de  se  l'incorporer,  ainsi  que 
d'ouvrir  l'enceinte  de  la  cité  à  des  nobles  ou  à  des  hom- 
mes libres  venus  du  dehors,  avec  interdiction  en  tout  cas 
d'y  admettre  les  serfs  d'autrui  ou  les  gens  astreints  à  des 
services  personnels.  Cette  faculté,  très-considérable, 
puisqu'elle  avait  pour  conséquence  d'assurer  la  prépon- 
dérance aux  villes  sur  l'aristocratie  du  dehors  {nobiles 
extrinseci) ,  était  tempérée  par  le  pouvoir  qu'avait  con- 
servé l'empereur  d'exempter  ces  mêmes  nobles  de  la 
juridiction  communale  à  laquelle  ils  s'étaient  soumis  soit 
par  nécessité,  soit  par  intérêt,  et  môme  de  remanier,  au 
détriment  d'une  ville  et  au  profit  d'une  autre,  la  circon- 
scription (districlus)  sur  laquelle  cette  juridiction  s'é- 
tendait. 

■  Il  y  avait  donc  en  fait  un  certain  équilibre  entre  l'Em- 
pereur, source  primordiale  de  tous  les  droits  civils  et 
politiques,  et  les  républiques  ou  les  feudataires  investis 
par  voie  de  cession  de  la  majeure  partie  de  ces  droits. 
Mais,  en  principe,  l'inégalité  subsistait,  puisque  ces 
mêmes  droits,  fondés  sur  des  privilèges,  étaient  de  leur 
nature,  révocables.  Aussi  l'Empereur,  exerçant,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  fonction  de  législateur  et  de  juge  su- 
prême, et  se  donnant  pour  mission  le  maintien  ou  le  ré- 
tablissement de  la  paix  sociale,  n'hésitait  pas  à  frapper 
les  récalcitrants  d'une  sentence  de  révocation.  La  forme 
solennelle  sous  laquelle  cette  peine  était  prononcée 
s'appelait  la  mise  au  grand  ban  de  l'Empire  (pœna  marjni 
banni);  elle  avait  pour  effet  la  privation  des  droits  pu- 
blics et  communs  {ex  communï)  et  des  droits  particuliers 
et  individuels  [ex  divisa).  Il  est  juste  cependant  de  dire 
que  ces  sentences,  trop  facilement  prodiguées,  furent 
rarement  exécutées  à  la  lettre.  L'apparence  de  la  sou- 
mission suffisait  pour  les  faire  lever,  et,  s'il  fallait  abso- 
lument recourir  à  la  force  comme  à  Vultima  ratio,  les 
empereurs  victorieux  n'appliquaient  pas  à  ceux  mêmes 
qui  s'étaient  rendus  à  discrétion  l'entière  rigueur  de  la 
peine.  En  1186,  Frédéric  Barberousse  en  1211,  Frédé- 
ric II,  en  1311,  Henri  de  Luxembourg,  maîtres  de  Cré- 
mone, de  Faenza,  de  Brescia,  après  une  résistance  opi- 
niâtre, restreignirent  les  droits  politiques  de  ces  cités, 
mais  ne  louchèrent  point  à  l'indépendance  civile  de 
leurs  habitants. 

Si,  après  avoir  examiné  la  nature  du  pouvoir  impérial 
en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  l'Italie,  nous 
cherchons  quelle  fut  au  juste  la  forme  du  gouvernement 
appliquée  par  les  empereurs  à  ce  pays,  nous  sommes 
amené  à  y  distinguer  deux  phases  ou  périodes  d'un  ca- 
ractère différent  :  l'une  où  tout  ilotte  dans  une  incerti- 
tude vague  et  confuse,  l'autre  où  une  pensée  de  stabilité 
et  d'ordre  se  dégage  assez  nettement.  Le  renouvellement 
de  la  ligue  lombarde,  en  1226,  semble  être  le  point 
juste  où  ce  changement  s'opère.  Depuis  la  paix  de  Con- 
stance jusqu'en  1226  le  gouvernement  est  variable,  in- 
termittent et  sans  fixité.  C'est  l'époque  des  atermoie- 
ments et  des  compromis  ;  le  souverain  use  de  précau- 


tions et  de  ménagements  envers  les  communes  et  les 
feudataires;  son  rôle  principal  consiste  à  ramener  la 
paix  par  les  négociations  plutôt  que  par  les  armes.  S'il 
est  absent,  son  action  s'exerce  dans  l'Italie  supérieure 
par  des  légats  et  des  vicaires  qui  sont  presque  tous  des 
hommes  d'Église,  plus  disposés  à  se  servir  de  la  parole 
que  de  l'épée.  Dans  l'Italie  centrale,  où  les  communes 
jouissent  d'une  moins  grande  indépendance  que  celles 
de  la  Lombardie  et  où  n'existe  ni  ligue  ni  association  re- 
connue, l'influence  féodale  et  militaire  tend  à  devenir 
dominante  entre  les  mains  de  quelques  ducs  ou  comtes 
allemands,  tels  que  Conrad  de  Lutzinhard,  Conrad  d'Urs- 
lingen,  Markwald  d'Anweiler.  Mais  ces  étrangers,  à  la 
fois  grands  apanagistes,  capitaines  d'armée  et  fonction- 
naires de  l'Empire,  n'ont  qu'une  autorité  assez  mal  défi- 
nie, et  en  résultat  ils  ne  parviennent  ni  à  s'établir  d'une 
manière  durable  dans  les  provinces  qui  leur  sont  con- 
fiées, ni  à  transmettre  leurs  titres  et  leurs  offices  à  leurs 
enfants.  A  partir  de  1226  jusqu'à  la  mort  de  Frédéric  II 
et  même  au  del;\  ce  régime  incohérent  et  sans  esprit  de 
suite  est  profondément  modifié.  Le  pouvoir  impérial  se 
voit  alors  contesté  non  plus  seulement  parce  qu'il  est 
un  pouvoir  étranger,  mais  parce  qu'il  est  le  pouvoir  suze- 
rain. A  mesure  que  la  commune  absorbe  en  elle  les  pe- 
tits possesseurs  de  fiefs,  elle  cherche  à  se  soustraire  aux 
devoirs  féodaux.  Plus  il  se  forme  de  grandes  aggloméra- 
tionsen  dehors  de  l'Empire,  plus  l'Empire  veut  les  rame- 
ner à  lui  et  comprend  le  besoin  de  la  concentration  et  de 
l'unité.  La  protection  du  suzerain,  jadis  invoquée  rare- 
ment et  ne  se  montrant  guère  que  de  loin,  se  transforme 
en  une  tutelle  vigilante  jusqu'à  l'inquiétude,  énergique 
jusqu'à  la  violence.  Les  légats  et  les  vicaires  de  l'Empire 
perdent  leur  caractère  primitif  de  pacificateurs  et  d'ar- 
bitres et  unissent  à  leurs  fonctions  civiles  les  comman- 
dements militaires.  Dans  la  seconde  moitié  du  règne  de 
Frédéric,  les  deux  légats  nommés  par  lui  sont  deux  la'i- 
ques  et  deux  hommes  de  guerre,  Gebhard  d'.\rnstein, 
chevalier  allemand,  et  le  belliqueux  Enzio,  roi  de  Sar- 
daigne.  Quant  aux  vicaires  généraux,  ils  sont  tous  des 
la'i'ques,  exclusivement  fonctionnaires,  n'.iyant  par  eux- 
mêmes  aucune  influence  personnelle  ou  du  moins  au- 
cune attache  permanente  dans  les  pays  qu'ils  sont  appe- 
lés à  régir  temporairement.  En  même  temps  le  gouver- 
nement se  régularise  ;  un  même  système  est  appliqué  à 
l'Italie  supérieure  aussi  bien  qu'à  l'Italie  centrale  ;  l'ime 
et  l'autre  sont  divisées  en  vicariats,  et  des  considérations 
stratégiques  autant  qu'administratives  président  à  [cette 
division.  L'action  d'un  pouvoir  central  et  prépondérant 
se  fait  sentir  dans  toute  la  Péninsule,  se  superposant  en 
Lombardie  à  l'indépendance  des  communes,  supprimant 
en  Toscane,  en  Romagne,  dans  la  marche  d'.Vncùne, 
l'autorité  des  grandi;  feudataires.  L'ancienne  confusion 
des  offices  et  des  territoires  fait  place  à  une  organisa- 
tion simple  et  fixe  qui  fonctionne  dans  des  limites  géo- 
graphiques bien  déterminées. 

Il  faut  avouer  qu'en  cette  circonstance  Frédéric  II  ne 
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céda  pas  seulement  aux  nécessités  de  la  lutte  et  aux  ar- 
deurs d'uQ  tempérament  naturellement  despotique,  il 
eut  aussi  pour  complices  le  sentiment  italien  qu'il  s'atta- 
cha toujours  à  ménager,  et  ce  besoin  d'ordre  qui  aux 
époques  troublées  se  manifeste  impérieusement.  Sans 
l'aveu  de  l'Italie  gibeline  qui,  à  ce  moment  de  Thistoire, 
concourait  puissamment  à  la  soumission  de  l'Italie 
guelfe,  le  système  de  gouvernement  concentré,  dont 
Frédéric  prit  l'initiative,  n'aurait  pu  s'établir,  comme  il 
ne  pouvait  durer  sans  sa  puissante  impulsion.  Nous  sa- 
vons qu'en  Toscane  le  régime  des  vicaires  de  l'Empire 
dura  près  de  vingt  ans  encore  après  la  mort  de  cet  em- 
pereur, mais  la  chute  définitive  de  la  maison  de  Souabe 
y  fit  passer  la  suprématie  au  parti  guelfe  et  à  la  maison 
d'Anjou.  En  Lombardie,  Oberto  Pellavicini,  dans  la 
marche  Trévisane,  le  terrible  Eccelin  de  Romano,  se 
donnèrent  longtemps  comme  des  représentants  de  l'Em- 
pire, prenant  pour  eux-mêmes  ou  conférant  à  leurs 
créatures  le  titre  de  vicaires;  au  fond,  ils  n'avaient  que 
le  désir  de  se  perpétuer  et  d'élargir  le  cercle  de  leur 
domination  personnelle.  De  même,  au  xiv'  siècle,  Cas- 
truccio  Castracani,  qui  s'intitule  vicaire  impérial  à  Luc- 
qucs,  dans  la  Lunigiane  et  dans  les  pays  voisins,  est,  en 
réalité,  et  par  la  teneur  môme-des  concessions  impé- 
riales, un  grand  feudataire,  presque  un  souverain^  ana- 
logue à  ces  ducs  de  Toscane,  à  ces  ducs  de  Spolète,  k 
ces  marquis  d'Ancône,  jadis  créés  par  Frédéric  Barbe- 
rousse  ou  par  Henri  VI  ;  mais  il  n'a  plus  rien  de  com- 
mun avec  ces  fonctionnaires  temporaires  et  révocables 
qu'avait  institués  Frédéric  II.  La  conception  politique 
de  ce  monarque  ne  sera  ni  ne  pourra  être  reprise  par 
Henri  de  Luxembourg,  par  Louis  de  Bavière,  par  Char- 
les de  Bohême,  par  aucun  des  souverains  allemands  qui 
viendront  encore  de  loin  en  loin  chercher  à  Rome  la 
couronne  impériale.  Leur  action  passagère  ne  s'étendra 
guère  au  delà  du  territoire  où  ils  auront  planté  leur 
lente. 

Sans  doute,  il  serait  difficile  de  nier  que  le  second 
Frédéric,  plus  Italien  qu'Allemand  par  sa  naissance  et 
son  éducation,  n'ait  voulu  conserver  à  l'Italie  une  vie 
distincte  et  grouper  les  forces  des  Italiens  autour  d'un 
pouvoir  supérieur  capable  de  les  contenir  et  de  les  diri- 
ger. Mais,  d'un  autre  cùté,  sa  qualité  d'Empereur  et 
l'idée  qu'il  se  faisait  des  droits  de  l'Empire,  d'accord  en 
cela  avec  tous  ses  contemporains,  ne  lui  permettaient 
pas,  malgré  la  nature  et  les  tendances  de  son  esprit,  de 
conslituer,  à  pru|)remenl  parler,  la  nationalité  italienne. 
Eu  introduisant  dans  le  nord  et  le  centre  de  la  Pénin- 
sule le  système  d'administration  régulière  qu'il  avait 
trouvé  établi  et  avait  lui-même  perfectionné  au  midi, 
dans  son  royaume  de  Naples,  le  petit-flls  de  Barberotissc 
ne  pouvait  néanmoins,  pas  plus  (\no  ses  prédécesseurs, 
détacher  l'Italie  dol'Einijire  pour  eu  faire  un  ilUil  séparé 
et  complètement  indépendant.  Lui-mémo  d'ailleurs,  en 
123G,  i)eii  (le  l('m))s  avant  sa  victoire  do  (Jorlcnuova  (1), 

(1)  C'est  le  nom  sous  lci|ucl  on  désigne  la  bataille  où  les  Milanais  e' 


il  exposait  nettement  sa  pensée  quand,  prévoyant  une 
rupture  devenue  imminente ,  il  écrivait  ce  qui  suit  : 
«  Puisque  le  royaume  de  Jérusalem ,  le  magnifique 
royaume  de  Sicile  et  le  corps  puissant  de  la  domination 
germanique  sont,  avec  l'aide  de  Dieu,  maintenus  sous 
nos  lois  dans  une  paix  profonde,  il  ne  reste  plus  qu'à 
faire  rentrer  sous  notre  obéissance  et  dans  l'unité  de 
iempire  celte  partie  intermédiaire  qu'on  appelle  l'Italie, 
déjà  resserrée  de  tous  côtés  par  le  cercle  de  nos  for- 
ces (1).  »  Le  jeune  roi  Gonradin,  avant  même  de  s'enga- 
ger dans  sa  malheureuse  expédition,  prétendait  aussi 
soumettre  la  Lombardie  au  joug  de  l'Empire.  Dans  le  siècle 
suivant,  des  empereurs,  bien  moins  puissants  que  ne 
l'avait  été  Frédéric,  n'eurent,  durant  leurs  courtes  ap- 
paritions au  delà  des  Alpes,  ni  le  temps  ni  la  volonté 
d'aider  au  développement  d'un  gouvernement  national 
dans  la  Péninsule;  ils  s'obstinèrent  à  garder  pour  eux 
cette  belle  Italie  qu'ils  appelaient  toujours  «  la  mai- 
tresse  des  provinces,  la  partie  la  plus  précieuse,  la  plus 
éminente  et  comme  le  fondement  même  de  l'empire  (2)  n . 
Et  les  hommes  les  plus  instruits  de  celte  époque,  les  re- 
présentants les  plus  éloquents  de  l'esprit  gibelin,  Dante 
et  Pétrarque,  partageaient  entièrement  et  entretenaient 
cette  illusion,  persuadés  que  le  titre  traditionnel  d'em- 
pereur des  Romains  donnait  à  celui  qui  en  était  revêtu 
un  droit  à  la  souveraineté  universelle,  comme  la  gloire 
traditionnelle  de  Rome  devait  donner  à  l'Italie  elle- 
même  un  droit  à  la  prééminence  sur  tout  le  monde 
chrétien.  Les  électeurs  allemands  de  l'empire  se  disaient 
les  successeurs  de  l'ancien  sénat  romain,  et  le  sceau  d'or 
dont  tous  les  empereurs  se  servirent  au  moyen  àgo  por- 
tait invariablement  cette  significative  et  ambitieuse  lé- 
gende : 

Borna  caput  mundi  régit  orbis  frena  rotundi. 

Ce  n'était  donc  pas  un  empereur  d'Orient,  avec  le  ca- 
ractère cosmopolite  de  son  pouvoir  (3),  mais  plutôt  un 
simple  prince  et  un  prince  purement  italien  qui  aurait 
pu  compléter  l'œuvre  de  Frédéric  II  et  la  faire  réussir 
pour  son  propre  compte.  Manfred,  par  exemple,  ayant 
rompu  avec  l'empire  et  avec  l'Allemagne  en  s'attri- 
buant  la  couronne  de  Sicile  au  détriment  des  droits  de 
son  neveu,  devait  désarmer  la  fâcheuse  défiance  des 
Guelfes;  il  était  en  mesure  de  les  rapprocher  des  Gibe- 
lins et  do  réunir  les  divers  groupes  italiens  dans  une 
confédération  dont  il  eût  été  le  centre  actif,  à  laquelle 


leurs  allii^s  éprouvèrent  une  (léFailc  qui  manqua  de  ruiner  à  jamais  la 
la  soconilo  ligue  lombarde. 

(Ij  t  Misi  ut  illud  Ualiie  mcdium  quoil  noatris  undiquo  viribus  cir- 
cumdatur  ail  noslra;  serenilalis  obsequia  redeal  et  impcrii  unilalem.  a 
{Frider.  icc.  Hist.dipl  mat.,  t.  IV,  p.  849.) 

(2)  Lollro  do  Louis  do  Baviùre  au  doge  do  Voniso  dans  lîoohmer- 
l'icker,  Acta  seiccta,  n"  780. 

{:i;  Dans  un  de  ses  manifcslcs,  FrédiTic  II  explique  lui-mi^me  ce 
qu'il  f.diait  entendre  par  cette  sorte  d'Iiégùmonie  universelle.  L'empire, 
cil  tant  que  gouvernement,  est,  selon  lui,  un  idi'al  u  vers  lequel  les  au- 
ties  |irinies  doivent  avoir  les  yeux  lixe^.  Par  son  smilfle,  l'einpiru  coin- 
lumiiiiuepour  ainsi  dire  la  vie  au  reste  du  monde,  qui  languit  si  l'empire 
oal  languissant,  et  so  porto  bien  s'il  est  prospàro.  » 
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il  ei'it  apporté,  par  conséquent,  des  éléments  utiles  de 
cohésion  et  de  durée.  La  politique  du  fils  de  Frédéric 
fut  d'abord  dirif;ée  en  ce  sens.  Appuyée  par  les  Gibelins 
toscans  et  lombards,  elle  obtint  même  faveur  auprès  des 
puissantes  républiques,  telles  que  Venise  et  Gènes,  qui 
avaient  comballu  son  père  avec  tant  d'animosité.  Mais 
des  raisons  plus  générales  et  plus  profondes  que  la  dis- 
sidence des  deux  partis  qui  divisaient  l'Italie  firent 
échouer  l'entreprise  de  Manfred  et  empêchèrent  toute 
autre  tentative  analogue  de  se  produire  avec  succès.  Ces 
raisons,  comme  nous  le  démontrerons  plus  tard,  furent 
l'opposition  des  papes  à  l'établissement  dans  la  Pénin- 
sule d'une  suprématie  politique  en  dehors  de  leur  propre 
suprématie  et  en  même  temps  leur  impuissance  à  gouver- 
ner l'Italie  par  eux-mêmes  ;  l'obstination  des  Italiens  à 
poursuivre,  malgré  les  dures  leçons  de  l'expérience,  la 
chimère  d'un  empire  italien;  la  tendance  des  grandes 
communes  à  se  constituer  en  États  rivaux  et  ennemis  les 
uns  des  autres  au  lieu  de  s'associer  dans  une  large  fédé- 
ration nationale  ;  puis  le  despotisme  naissant  de  ces  ri- 
valités mêmes,  la  démocratie  abdiquant  entre  les  mains 
duprincipat;  enfin  l'énergie  d'un  peuple  intelligent  et, 
par  de  certains  côtés,  héroïque,  s'endormant  dans  une 
commune  servitude  après  s'être  épuisée  dans  de  stériles 
agitations. 

HUILLARD-BnÉHOLLES. 


VARIÉTÉS 
La  psychologie  de  M.  Alexandre  Bain  (1) 

■  Dans  des  cas  très-nombreux,  et  ce  sont  les  plus  im- 
portants, l'association  des  idées  explique  sans  difficultés 
la  génération  des  phénomènes  de  l'esprit.  Le  fait  mental 
dont  on  cherche  l'origine  n'est  pas  toujours  un  des  phé- 
nomènes de  l'esprit,  c'est  simplement  quelquefois  une 
conjonction  entre  deux  phénomènes.  Ce  qu'on  cher- 
che à  élucider  n'est  souvent  que  le  fait  d'une  idée  qui 
est  à  la  fois  suggérée  par  une  autre  idée  et  en  même 
temps  contenue  dans  cette  idée;  le  problème  alors  est 
celui-ci  :  est-ce  là  un  fait  analogue  à  celui  en  vertu  du- 
quel l'idée  de  l'infini  se  retrouve  au  fond  de  toutes  nos 
idées  de  temps  et  d'espace,  et  celle  d'éternité  dans  les 
idées  des  objets  tangibles? 

Il  est  souvent  facile  de  démontrer  que  la  cause  de  cette 
union  intime  entre  deux  idées  n'est  autre  que  l'associa- 
tion. 

La  conjonction  de  deux  idées,  quelque  intime  et  in- 
dissoluble qu'elle  paraisse,  est  un  effet  que  l'association 
non-seulement  peut,  mais  doit  produire,  à  moins  toute- 
fois qu'une  contre-association  n'intervienne  et  n'em- 
pêche sa  formation.  11  est  donc  suffisant,  dans  ce  cas, 
de  démontrer  que  la  conjonction  qui  se  produit  invaria- 


(1)  Suite.  —  Voyez  le  numéro  prccédenl. 


blement  entre  les  phénomènes  d'expérience  et  qui  est 
ncccssairepour  engendreruncassociation  entre  les  idées 
correspondantes  à  ces  phénomènes  a  réellement  eu  lieu, 
et  s'il  est  possible  d'établir  que  tel  est  le  cas,  comme 
nous  l'avons  fait  en  examinant  les  idées  do  temps  et 
d'espace.  Il  faut  reconnaître  que  la  conjonction  des  phé- 
nomènes sensibles  est  la  cause  réelle,  V association  la 
théorie  vraie  de  la  production  des  phénomènes  de  l'es- 
prit, et  conséquemment  qu'il  serait  antiphilosophique 
d'en  chercher  une  autre  explication. 

Ces  observations  générales  au  sujet  du  but  et  de  la  na- 
ture de  l'école  dite  de  Vassociation  des  idées,  étaient  in- 
dispensables pour  établir  nettement  la  position  que  doit 
occuper  dans  la  science  psychologique  le  traité  de 
M.  Bain.  Essentiellement  undisciple  de  l'école  de  l'as- 
sociation, M.  Bain,  a,  avec  une  grande  clarté  et  une 
égale  abondance,  popularisé  et  étayé  d'arguments  nou- 
veaux la  théorie  des  phénomènes  de  l'esprit  formulée 
par  cette  école;  en  outre,  il  en  a  tellement  augmenté  et 
enrichi  la  doctrine,  que  les  admirateurs  les  plus  enthou- 
siastes de  ses  devanciers  doivent,  il  me  semble,  s'em- 
presser de  reconnaître  et  le  progrès  que  son  œuvre 
constitue  et  sa  supériorité  sur  celle  de  ses  prédécesseurs. 

M.  Rain,  il  faut  le  dire,  possède  cerlains  avantages 
d'instruction  qui,  réunis,  le  rendent  éminemment  pro- 
pre à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  en  employant  le  langage 
du  docteur  Brown,  l'étude  de  la  physique  de  l'esprit. 
A  une  puissance  d'analogie  égale  à  celle  de  ses  plus 
célèbres  prédécesseurs,  il  joint  une  somme  de  connais- 
sances spéciales  plus  étendues  que  les  leurs.  lia  fait  une 
étude  plus  approfondie  qu'aucun  peut-être  des  philo- 
sophes qui  l'ont  précédé,  de  toutes  les  sciences  physi- 
ques d'où  la  science  de  l'esprit  dérive  ses  méthodes 
et  les  éléments  nécessaires  de  ses 'théories;  et  cela  au 
moment  où  ces  sciences  ont  atteint  un  degré  de  déve- 
loppement beaucoup  plus  avancé  qu';\  aucune  époque 
antérieure. 

Ceci  est  surtout  vrai  de  la  science  la  plus  intime- 
ment associée  comme  méthode  et  comme  sujet  à  la 
psychologie,  je  veux  parler  de  la  physiologie.  Hartley, 
Brown  otMill  ont  indubitablement  étudié  cette  science; 
peut-être  la  connaissaient-ils  aussi  bien  qu'aucun  de  leurs 
contemporains;  mais  comparées  avec  celles  de  M.  Bain, 
leurs  connaissances  ne  pouvaient  être  que  superficielles, 
la  physiologie  s'étant,  depuis  leur  époque,  presque  en- 
tièrement transformée  par  suite  des  découvertes  impor- 
tantes faites  dans  chacune  de  ses  subdivisions,  et  sur- 
tout dans  celle  qui  comprend  les  fonctions  du  système 
nerveux. 

Le  livre  de  M.  Bain  débute  par  une  exposition  lumi- 
neuse et  complète  do  tout  ce  qui  est  connu  de  la  struc- 
ture et  des  fondions  du  système  nerveux.  Ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  mode  extérieur  du  système  nerveux 
est  double  et  peut  se  décomposer  ainsi  :  sensibilité  et 
motilité.  Delà  deux  fonctions:  ces  fonctions  sont  con- 
fiées, —  c'est  là  une  des  grandes  découvertes  physiolo- 
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giques  de  notre  époque,  — à  deux  espèces  de  nerfs.  Ces 
nerfs  sont  juxtaposés,  et  l'expérience  démontre  que  la 
section  ou  la  paralysie  des  nerfs  d'une  espèce  abolit  la 
sensibilité  des  parties  du  corps  auxquelles  ces  nerfs  se 
distribuent  sans  détruire  leur  motilité,  et  que  la  section 
des  nerfs  de  l'autre  espèce  prive  ces  mêmes  parties  du 
corps  de  la  motilité  sans  leur  enlever  leur  sensibilité.  — 
II  est  certain  que  le  cerveau,  organe  central  du  système 
nerveux,  coopère  dans  une  certaine  mesure  aux  sensa- 
tions et  aux  mouvements,  ceux  purement  automatiques 
exceptés;  car  s'il  existe  une  solution  de  continuité  con- 
sécutive, soit  à  la  compression,  soit  à  la  section  d'un 
nerf  entre  une  partie  quelconque  du  corps  et  le  cerveau, 
la  sensibilité   et  la  motilité  sont  détruites  dans  cette 
partie.  On  ne  peut,  il  est  vrai,  démontrer  expérimentale- 
ment  que  le  souvenir   ou  la  pensée  d'une   sensation 
éprouvée  antérieurement  reconnaissent  pour  cause  un 
état  particulier  du  cerveau  et  des  nerfs  qui  transmettent 
la  sensation  réelle.  Mais  il  faut  convenir  que  c'est  là  une 
hypothèse  très-probable,  lorsqu'on  considère  que  pen- 
dant les  hallucinations,  les  rêves  ou  certains  états  d'ex- 
citation du  système  nerveux  le  souvenir  ou  l'idée  de  la 
sensation  est  prise  pour  la  sensation  elle-même,  et  que 
cette  idée  produit  sur  l'organisme  les  mêmes  etfets  que 
la  sensation  réelle.  Il  semble  impossible,  en  face  de  celle 
ressemblance,  entre  la  sensation  réelle  et  la  sensation 
reproduite,  d'admettre  que  leur  production  résulte  de 
mécanismes  dilférents  ou  qu'il  existe  des  différences, 
autres  que  de  degré,  entre  les  conditions  physiques  de 
leur   développement.   La   détermination    du   rôle    que 
joue  le  cerveau  dans  l'acte  de  penser  est  une  question 
des  plus  mystérieuses,  elle  a  donné  naissance  à  quel- 
ques-unes des  controverses  les  plus  vives  de  notre  épo- 
que, controverses  qui  sont  loin  d'être  terminées.  Mais  le 
fait  d'une  relation  générale  existant  entre  le  cerveau  et 
l'acte  de  penser  est  attesté  par  de  nombreuses  et  indis- 
cutables données    pathologiques  ;    la    production  du 
délire  dans  les  inflammations  cérébrales,  par  exemple,  et 
aussi  les  rapports  qu'on  peut  constater  entre  certaines 
maladies,  certains  vices  de  la  conformation  du  cerveau 
et  l'idiotie;  cette  relation  en  outre  est  confirmée  par 
l'étude  de  l'anatomie  comparée  qui  montre  qu'entre  les 
facultés  intellectuelles  et  le  volume  ou  la  complexité  des 
hémisphères  cérébraux  dans  les  différentes  espèces  ani- 
males, il  existe  une  relation  qui,  pour  ne  pas  être  abso- 
lument et  toujours  proporlionncllemcnt  exacte,  n'en  est 
pas  moins  incontestable.  Quoique  nos  connaissances  de 
celte  portion  des  fonctions  du  système  nerveux  soient 
encore  très-imparfaites,  on  peut  néanmoins  établir  que 
nos  sensations  résultent  de  la  transmission  d'une  sorte 
d'influx  nerveux  de  nos  sens  ii  notre  cerveau,  et  que  tous 
nos  mouvements  volontaires  résultent  également  de  la 
transmission  d'une  sorte  d'influx  nerveux  du  cerveau  h 
notre  système  musculaire;   transmissions  qui  sont  con- 
fiées, coiiiine  nous  l'avons  déjà  dit,  à  deux  espûccs  de 
nerfs  qu'on  appelle  nerfs  desensibilité  et  nerfs  de  motilité. 


Il  devient  maintenant  nécessaire  d'appeler  l'atten- 
tion du  lecteur  sur  une  découverte  physiologique  de  la 
génération  actuelle  ;  la  différence  fonctionnelle  qui  existe 
entre  les  deux  substances  qui  entrent  dans  la  composi- 
tion du  système  nerveux.  L'une  de  ces  substances  est 
grise,  de  nature  vésiculaire  ou  plutôt  cellulaire  ;  l'autre 
est  blanche  et  fibreuse.  Les  physiologistes  admettent  que 
la  substance  grise  représente  l'élément  nerveux  créa- 
teur de  l'influence  ou  mieux  de  l'influx  nerveux,  et  que 
l'autre  représente  l'élément  conducteur  chargé  de  la 
transmission  de  cet  influx  entre  les  différentes  parties 
de  l'encéphale,  entre  les  extrémités  et  l'encéphale,  et 
aussi  entre  l'encéphale  et  les  extrémités. 

A  cette  importante  découverte  physiologique  se  ratta- 
che un  des  plus  considérables  perfectionnements  appor- 
tés par  M.  Bain  à  la  doctrine  psychologique  de  l'associa- 
tion des  idées.  Nous  allons  en  indiquer  la  nature. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  psychologistes  de  l'école  de 
l'association  des  idées  ont  souvent  dû  remarquer,  et  non 
sans  désappointement,  qu'ilsne  reconnaissent  l'existence 
dans  l'esprit  d'aucun  élément  actif,  d'aucune  sponta- 
néité. 

Les  sensations  et  les  souvenirs  des  sensations  sont  des 
phénomènes  dans  la  production  desquels  l'esprit  ne  joue 
qu'un  rôle  de  passivité.  Il  n'agit  pas,  mais  il  subit  une 
action  et  n'est  qu'un  réceptacle  d'impressions.  En  vertu 
des  lois  de  l'association,  une  impression  peut  en  éveiller 
une  autre,  mais  cette  autre  n'est  également  qu'une  mani- 
festation de  passivité.  Toute  théorie  basée  sur  l'associa- 
tion des  idées  et  qui  s'arrête  là,  est  incapable  de  rendre 
compte  de  tous  les  phénomènes  de  notre  nature.  Elle 
ne  peut  expliquer  autre  chose  que  nos  rêves,  nos  idées 
accidentelles  et  nos  états  de  pure  contemplation. 

Mais  comme  l'esprit  est  actif  aussi  bien  que  passif, 
l'apparente  impossibilité  pour  la  théorie  de  l'association 
des  idées  de  rendre  compte  de  l'activité  mentale  a 
éloigné  d'elle  beaucoup  de  ceux  qui  l'ont  sérieusement  ! 
étudiée.  Coleridge,  qui  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  : 
disciple  zélé  d'Hartley,  fut  un  de  ceux-là  comme  il  I 
l'a  écrit  dans  sa  «  Biocjraphia  literaria  n. 

L'école  de  l'association  des  idées  ne  pouvait  cepen- 
dant méconnaître  la  nécessité  de  rendre  compte  de 
l'origine  des  phénomènes  de  volonté,  et  comme  l'acti- 
vité ne  peut  dériver  d'éléments  passifs,  il  devint  néces- 
saire de  chercher  pour  en  expliquer  l'origine  un  élément 
actif  primordial.  D'après  Ilartley,  l'action  stimulante 
des  sensations  sur  les  mouvements  musculaires  consti- 
tue cet  élément  primordial.  D'après  lui,  toute  motion 
musculaire  est  priniilivement  automatique  et  excitée  par 
le  stimulus  d'une  sensation.  Lorsqu'une  contraction 
nmsculaire  a  été  souvent  sollicitée  par  une  sensation, 
l'idée  ou  le  souvenir  de  cette  sensation  fait  naître  la  con- 
Iraction  musculaire.  Donc,  mouvement  musculaire, 
engendré,  ou  plus  correctement,  excité  par  une  idée,  tel 
est  le  gcrmo  do  la  volonté  ;  cotto  idée  easuite  donne 
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àchaque  association   dont    elle   fait   partie  le  pouvoir 
d'engendrer  les  mômes  mouvements  musculaires. 

Les  notions  qui,  d'après  Harticy,  expriment  la  rela- 
tion existant  entre  nos  modes  intellectuels  et  nos  actions 
musculaires  servent  de  base  à  sa  théorie  de  la  volonté. 
Cette  théorie  suppose  admises  deux  propositions  qui 
sont  loin  de  l'être,  et  qu'on  ne  saurait  considérer  autre- 
ment que  comme  purement  hypothétiques.  La  première, 
toute  contraction  musculaire  est  primitivement  exciice 
par  une  sensation,  a  soulevé  de  nombreuses  objections; 
la  seconde,  le  souvenir  d'une  sensation  qui  a  primitive- 
ment excité  la  contraction  est  indispensable  pour  la  pro- 
duction de  cette  contraction,  ne  s'appuie  sur  aucune 
preuve  et  n'a  pas  pour  elle  la  sanction  de  la  conscience, 
ou  mieux  de  l'étude  consciente  de  l'esprit. 

M.    Bain   a    perfectionné    cette    théorie.    Ceux  qui 
connaissent  les  œuvres  des  métaphysiciens  français  de 
.notre  siècle,  ou  seulement  la  première  partie  des  Frag- 
ments philosophiques  de  M.  Cousin  se  souviendront  des 
importantes  modifications  apportées  par  Laromiguière 
au  système  psychologique    de   Condillac.  M.   Laromi- 
guière  avait  remarqué  dans  la  doctrine  de  Condillac 
la  même  imperfection  que  celle  reprochée  aux  psycho- 
logistes  de  l'association  des  idées.  Tout  le  système  de 
Condillac  reposait  sur  la  sensation.  M.  Laromiguière 
substitua  à  ce  phénomène  passif  un  phénomène  d'acti- 
vité :  l'attention.  La  théorie  de  M.  Bain  (dont  on  peut  voir 
les  rudiments  dans  un  passage  cité  par  lui,  de  la  physio- 
logie de  l'éminent  M.  Muller)  joue  le  même  rôle  vis-à-vis 
de  celle  d'Hartley,  que  la  théorie  de  M.  Laromiguière 
joue  vis-à-vis  de  celle  de  Condillac.  M.  Bain  a  élargi  la 
base  de  la  doctrine  de  l'association  des   idées   pour 
l'admission  d'un  second  élément  primordial.  Il  consi- 
dère le  cerveau  comme  un  instrument  qui  non-seule- 
ment obéit  aux  impulsions,  mais  possède  en  outre  une 
activité  propre  ;  il  admet  que  l'influx  nerveux  transmis 
aux  muscles  par  les  nerfs  de  motilité  est  engendré  auto- 
matiquement d'ans  le  cerveau,   non   pas  au  hasard   et 
sans  cause,  mais  sous  l'influence  du  stimulus  organique 
de  la  nutrition,  stimulus  qui  se  manifeste  par  le  surcroit 
d'activité  vitale  qu'on  remarque  chez  les  animaux  repo- 
sés et  repus  en  état  de  santé,  et  par  les  mouvements 
vagues  et  sans  but  apparent  de  la  première  enfance. 
Cette  doctrine,  dont  les  preuves  accumulées  se  trouvent 
dans  le  premier  volume  de  l'œuvre  de  M.  Bain,  donne 
de  l'origine  de  la  volonté  une  explication  très-satisfai- 
sante. Parmi  les  mouvements  vagues  et  sans  but  appa- 
rent qui  résultent  de  l'activité  spontanée  des  centres 
nerveux,  il  en  existe  qui  sont  accompagnés  d'une  sensa- 
tion de  plaisir,  et  d'autres  qui  sont  accompagnés  de  la 
sensation  du  soulagement  d'une  peine.  L'enfant  peut 
grouper  jusqu'à  un  certain  point,  continuer  et  prolonger 
ces  mouvements  ou  bien  les  cesser,  et  ce  fait,  d'après 
M.  Bain,  constitue  la  base  de  notre  action  volontaire.  Le 
plaisir  qu'engendre  un  mouvement  ou  la  sensation  de 
soulagement  qui  résulte  d'un  autre  mouvement  déter- 


mine sa  prolongation  ou  sa  cessation.  Pourquoi  existe-t-il 
une  tendance  naturelle  à  prolonger  ou  à  abandonner 
les  mouvements  qui  influencent  nos  sensations,  et  pour- 
quoi sommes-nous  sollicités  à  prolonger  les  sensations 
de  plaisir  et  à  éviter  celles  de  douleur?  Pourquoi  n'est-ce 
pas  le  contraire  qui  existe?  On  ne  saurait  l'expliquer. 

Cette  manière  d'envisager  la  question  n'en  éclaircit 
pas  le'mystère,  car  admettre  que  nous  pouvons  prolon- 
ger un  mouvement  qui  résulte  de  l'activité  spontanée  de 
notre  organisation,  est  une  notion  aussi  à  priori  que 
l'est  celle  de  notre  aptitude  à  choisir  et  à  engendrer  le 
mouvement  spontanément  ;  mais  elle  a  pour  elle,  dit 
M.  Bain, '.une  série  de  preuves,  et,  de  plus,  elle  constitue 
la  seule  théorie  compatible  avec  l'observation  des  en- 
fants et  des  jeunes  animaux.  Pour  l'exposé  partiel  de 
cette  théorie,  nous  laissons  la  parole  à  l'auteur. 

(i  Le  docteur. pleid  range  sans  hésitation  parmi  les 
«.instincts  l'élément  volontaire  d'un  organe,  c'est-à-dire 
1)  cette  corrélation|entre  lescntiment'et  l'action  qu'impli- 
H  quent  tous  les  actes  de  la  volonté.  —  La  possibilité,  par 
))  exemple,  de  porter  un  aliment  à  la  bouche  est  suivant 
1)  lui  une  conjonction  préétablie  entre  la  volonté  et  le  fait, 
!)  c'est-à-dire  que  ces  deux  phénomènes,  la  faim  phéno- 
»  mène  d'émotion  {emolional  state)  et  la  vue  d'un  morceau 
»  de  pain  sont  primordialement  associés  dans  l'esprit 
»  avec  les  différents  mouvements  de  la  main,  du  bras  et 
»  de  la  bouche  que  nécessite  l'action  de  manger.  L'expé- 
))  rience  dément  cette  assertion  :  il  n'est  pas  vrai  qu'à  sa 
1)  naissance,  l'être  humain  puisse  imprimer  à  ses  membres 
»  un  mouvement  quelconque.  Un  enfant  de  deux  mois 
»  ne  peut  pas  se  servir  de  ses  mains,  suivant  ses  désirs.  Il 
))  ne  peut  rien  tenir,  rien  saisir,  et  à  peine  ses  yeux  peu- 
»  vent-ils  fixer  un  objet  quelconque.  Le  docteur  Reid  eût 
»  aussi  bien  pu  affirmer  que  les  mouvements  d'un  dan- 
1)  seur  de  ballet  sont  instinctifs,  ou  que  nous  naissons 
»  avec  une  coordination  préétablie  entre  le  désir  de 
1)  peindre  ces  paysages  et  les  mouvements  du  bras  néces- 
»  saires  pour  les  peindre.  On  peut  dire  que  si  les  mouve- 
»  ments  volontaires  les  plus  parfaits  qu'implique  la  cul- 
»  ture  des  arts  sont  acquis,  les  plus  simples  mouvements 
1)  de  la  première  enfance  le  sont  aussi.  L'acquisition  de 
1)  ces  mouvements  doit,  il  est  vrai,  se  baser  sur  une  pro- 
»  priélé  essentielle  de  notre  nature,  et  cette  propriété 
»  peut  être  appelée  instinctive.  C'est  cette  propriété,  ce 
»  germe  primordial,  ces  rudiments  que  je  vais  étudier 
»  maintenant. 

»  Il  doit  certainement  exister  au  fond  de  notre  consti- 
»  tution  mentale  une  propriété  que  nos  impressions, 
»  celles  de  douleur  surtout,  ont  le  privilège  d'exciter;  ce 
1)  que  j'ai  appelé  la  propriété  de  volition  de  la  sensation 
»  {volitional  properlij  of  feeling)  n'est  certainement  pas 
»  une  propriété  acquise.  Dans  la  plus  tendre  enfance, 
»  comme  plus  tard,  toute  douleur  engendre  unecertaine 
»  excitation  des  centres  d'activité  et  provoque  une  ma- 
))  nifestation  émotionnelle;  mais  le  stimulus  ne  connaît 
»  pas  encore  la  voie  qu'il  doit  suivre  pour  produire  lo 
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»  mouvement  des  membres  qui  pourront  faire  cesser 
»  cette  douleur.  L'enfant  dont  le  pied  est  piqué  par  une 
»  épingle  est  très-certainement  excité  par  un  stimulus, 
))  mais  comme  la  coordination  de  cette  douleur  et  du 
»  mouvement  qui  peut  la  faire  cesser  n'existe  pas  encore, 
»  le  stimulus  s'épuise  en  pure  perte,  et  l'enfant  impuis- 
»  sant  ne  peut  que  s'abandonner  à  l'expression  émotion- 
))  nelle  de  la  souffrance.  C'est  une  propriété  de  toutes 
n  les  sensations  douloureuses  de  provoquer  une  certaine 
»  action  ayant  pour  but  leur  extinction  ou  leur  cessa- 
n  tion;  c'est  également  une  propriété  de  toutes  les  sen- 
»  salions  agréables  de  provoquer  une  certaine  action  ayant 
»  pour  but  la  continuation  ou  l'augmentation  du  plaisir 
1)  qu'elles  engendrent,  mais  dans  les  deux  cas  l'instinct 
»  primitif  n'indique  pas  quelle  action  doit  être  stimulée. 

»  Les  premières  manifestations  de  la  volonté  se  mon- 
»  trent,  lorsqu'en  même  temps  que  la  sensation  doulou- 
»  reuse  se  produit  un  mouvement  qui  fait  cesser  cette 
»  sensation  ou  en  diminue  l'intensité.  Quoique  engendré 
»  spontanément,  ce  mouvement  se  reproduit  ou  se  con- 
»  tinue  en  raison  de  son  influence  sur  la  sensation  dou- 
»  loureuse. 

»  Cette  sensation  ne  peut,  au  début  de  la  vie,  provo- 
»  quer  le  mouvement  nécessaire  à  sa  suppression  ou  à  son 
»  atténuation,  car  la  coordination  nécessaire  entre  ce 
»  mouvement  et  son  influence  sur  l'état  ou  la  durée  de  la 
»  sensation  n'existe  pas  encore.  En  peu  de  mots,  si  la  sen- 
»  salion  douloureuse  ne  peut  engendrer  ou  annuler  le 
»  mouvement  nécessaire  à  la  suppression  ou  à  l'atténua- 
»  lion  de  la  douleur,  elle  peut  du  moins  être  la  cause 
»  occasionnelle  de  la  continuation  ou  du  maintien  de  ce 
»  mouvement. 

»  Un  exemple  peut-être  éclaircira  et  rendra  plus  nettes 
»  ces  idées  de  spéculation  pure:  Un  enfant  couché  dans 
»  unlitéprouve  lasensation  douloureuse  du  frisson,  cette 
»  sensation  s'accompagne  des  phénomènes  que  l'on 
»  retrouve  dans  toute  «  émotion»;  des  mouvements,  des 
»  cris  cl  peut-être  des  larmes.  En  dehors  de  ces  éléments 
»  émotionnels  »,  existe  un  genre  latent  et  inconscient  de 
»  volonté  qui  ne  se  peut  manifester  en  conséquence  de  la 
»  non-coordination  des  éléments  de  l'esprit  entre  eux  à 
»  la  naissance. 

»  Cependant,  la  spontanéité  de  l'enfant  peut  être 
M  éveillée,  et  la  souffrance  agir  comme  stimulant  des  ccn- 
1)  très  nerveux  :  que  parmi  les  mouvements  spontimés  des 
»  bras,  des  jambes  et  du  corps  s'en  proiluiseim  qui  mette 
»  encontacU'enfantavecla  nourrice  couchée  à  ses  côtés; 
»  la  sensation  de  chaleur  est  immédialcmenl  perçue  et 
»  l'atténuation  de  In  souffrance  devient  le  «stimulus»  qui 
»  maintient  ce  mouvement.  Puis,  une  fois  découvert,  ce 
»  mouvement  est  continué  de  préférence  aux  autres  qui, 
»  comme  lui,  ont  élé  engendrés  spontanément  et  au 
))  hasard. 

))  Par  un  procédé  dccohésion  oud'arquisitiondécnulant 
»  des  lois  (le  l'association,  le  mouvement  et  la  sensation 
»  deviennent  si  intimement  liés  l'un  à  l'aulrc  que  plus 


»  tard  la  sensation  peut  éveiller  et  engendrer  ce  mouve- 
))  ment.  Ceci  est  l'état  des  choses  lorsque  la  volonté  est 
»  arrivée  à  maturité;  l'enfant  de  douze  mois  se  rapproche 
»  de  sa  mère  sous  l'influence  de  la  sensation  de  froid,  non 
I)  à  l'aide  de  la  continuation  d'un  mouvement  spontané, 
»  mais  parce  que  la  corrélation  entre  la  sensation  et  le 
»  mouvement  qui  la  fait  cesser  ou  l'atténue,  n'existant  pas 
«  au  début  de  la  vie,  est  maintenant  établie  dans  son 
»  esprit  I)  {les  Sens  et  l'intelligence,  pages  292-6).  Pour  con- 
firmer cette  théorie,  nous  citerons  les  notes  suivantes 
extraites  du  même  volume.  Elles  ont  trait  aux  premiers 
mouvements  de  deux  agneaux  vus  et  observés  pendant 
la  première  heure  qui  suivit  leur  naissance  et  les  stades 
postérieurs  de  leur  développement.  «  A  peine  né,  un  de 
»  ces  agneaux  fut  pris  par  le  berger  et  placé  sur  le  sol 
»  de  façon  à  reposer  sur  les  genoux.  Pendant  un  court 
»  espace  de  temps,  un  peu  plus  d'une  minute,  il  resta 
»  dans  celte  attitude.  Il  fallait  évidemment  une  certaine 
»  force  pour  le  maintenir  dans  cette  position,  mais  la 
»  première  manifestation  de  l'énergie  spontanée  de  ce 
1)  petit  être  consista  dans  l'acte  de  se  lever  et  de  se 
I)  tenir  sur  ses  pattes.  Cette  action  ne  peut  se  compren- 
»  dre  que  comme  une  explosion  spontanée  de  l'activité 
))  locomotrice,  les  quatre  membres  étant  stimulés  en 
»  même  temps  en  vertu  de  l'organisation  nerveuse  qui 
»  en  fait  les  parties  constituantes  d'un  même  groupe. 
1)  L'animal  reposait  donc  sur  ses  quatre  pattes,  les  pieds 
»  éloignés  les  uns  des  autres  comme  pour  augmenter  la 
»  base  de  support.  L'activité  spontanée  qui  avait  causé 
I)  le  mouvement  d'élévation  de  l'animal  se  continuait 
»  évidemment  pour  maintenir  sa  position.  Pendant  une 
I)  minute  ou  deux,  le  nouveau-né  resta  parfaitement 
))  immobile.  Ensuite,  commencèrent  les  mouvements 
))  de  locomotion.  Une  patte  s'éleva  d'abord,  puis  se 
n  replaça  sur  le  sol,  puis  vint  un  second  mouvement 
»  qui  élargit  encore  la  base  de  support  de  l'animal  sans 
I)  changer  sa  position. 

1)  Le  premier  mouvement  plus  comprexe  des  pattes 
»  parut  avoir  pour  effet  de  mener  le  petit  être  de  côté, 
1)  un  autre  mouvement  le  mena  en  avant  ;  mais  au  début 
I)  la  direction  était  tout  à  fuit  indécise,  la  motion  pa- 
»  raissait  être  le  résultat  d'un  mélange  confus  de  mou- 
»  vements  de  côté,  d'avant  et  d'arrière.  Néanmoins, 
n  l'alternation  des  mouvements  des  pattes  que  nécessi- 
»  tait  chaque  pas  pendant  les  dix  premières  minutes  de 
H  la  vie  de  l'animal  paraissait  être  le  résultat  de  son 
»  activité  spontanée.  La  sensation  n'existait  presque  pas 
I)  encore  et  le  mouvement  était  la  première  manifesta- 
))  tion  vitale.  Les  yeux  étaient  ouverts  et  la  lumière 
»  devait  certainement  stimuler  les  centres  encéphali- 
»  ques. 

»  La  sensation  résultant  du  contact  du  sol  et  celle 
»  de  poids  et  do  mouvement  durent  être  les  premières 
1)  éitrouvécs.  Pendant  qu'il  errait  un  |)eu  au  hasard  sans 
»  beaucoup  changer  de  place,  l'animal  fut  enlevé  de 
»  terre  et  amené  aux  côtés  de  sa  mère.  Celle  action  ne 
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I)  parut  exercer  aucum;  iulluoncc  sur  l'animal  jusqu'à  ce 
»  que  son  museau  se  trouvât  en  contact  avec  la  peau 
»  laineuse  de  la  brebis.  Alors,  prit  place  une  conjonc- 
8  tien  ou  association  évidemment  volontaire.  L'animal 
u  montrait  d'une  façon  non  équivoque  une  tendance  à. 
»  maintenir  ce  contact  et  il  frotter  son  museau  sur  les 
»  côtés  et  le  ventre  de  la  mère.  Ayant  rencontré  un 
»  mouvement  qui  amenait  ce  résultat,  le  mouvement 
»  fut  continué,  un  fait  qui  donne  le  tijpe  de  ce  que  j'ai 
i>  appelé  la  portion  primitive  et  fondamentale  de  la  voli- 
n  tion.  Le  contact  perdu,  l'animal  n'avait  pas  encore  le 
»  pouvoir  de  le  retrouver,  car  les  indications  de  l'organe 
»  visuel  ;\  cet  âge  n'ont  pas  encore  de  signification.  Les 
»  mouvements  irréguliers  de  l'animal  continuèrent 
»  infructueusement  pendant  un  certain  temps,  mais  le 
»  contact  se  retrouva  par  hasard,  et  ce  contact  main- 
»  tint  la  position  ou  le  mouvement  qji  l'avait  engendré. 
»  Pendant  la  première  heure  ces  mouvements  se  conti- 
»  nuèrent  ;  mais  les  différents  actes  de  locomotion 
»  parurent  devenir  de  plus  en  plus  faciles,  et  la  fa- 
»  culte  de  diriger  la  tèle  de  façon  à  maintenir  le  contact 
»  agréable  augmenta.  La  deuxième  heure  se  passa  à 
»  peu  près  de  la  même  façon,  et  pendant  la  troisième 
»  l'animal,  qui  avait  été  complètement  laissé  à  kii-mèmc, 
u  arriva  sur  la  mamelle  par  un  de  ses  mouvements 
»  spontanés  et  réussit  i\  la  saisir. 

«  Les  mouvements  spontanés  de  la  bouche  donnèrent 
»  alors  naissance  aune  nouvelle  sensation  qui  détermina 
a  leur  continuation,  et  tout  à  coup  l'animal  se  trouva  en 
I)  possession  d'une  nouvelle  sensation  agréable:  celle  de 
»  prendre  le  mamelon  dans  la  bouche  ;  puis  ensuite 
»  d'une  autre  :  celle  de  tirer  du  lait.  L'intensité  de  cette 
»  dernière  sensation  dut  servir  d'excitant  et  de  stimu- 
»  lanl  énergique  aux  mouvements  coexistants.  Une  nou- 
»  velle  impression  fut  ainsi  éprouvée,  et  cetteimpression 
I)  persistant  après  la  cessation  du  phénomène  qui  l'avait 
»  engendré,  agit  comme  stimulant  pour  la  recherche 
»  des  mouvements  qui  l'avait  causée. 

»  Six  ou  sept  heures  après  sa  naissance,  l'animal  avait 
I)  fait  de  grands  progrès  et  la  locomotion  était  devenue 
»  plus  facile,  le  mouvement  en  avant  paraissait  préféré 
»  par  l'animal,  mais  n'était  cependant  pas  très-prédomi- 
»  nant.  Les  sensations  de  la  vue  commencèrent  à  avoir 
»  une  signification.  Moins  de  vingt-quatre  heures  après 
»  la  naissance,  il  pouvait,  en  voyant  sa  mère  devant  lui^ 
»  se  mouvoir  eu  avant  et  venir  à  elle,  montrant  ainsi 
»  qu'une  certaine  image  vue  avait  alors  été  associée  avec 
»  un  certain  mouvement.  Pareille  association,  comme  on 
»  l'a  vu,  faisait  complètement  défaut  dans  les  premières 
»  heures  de  la  vie.  L'animal  pouvait  aller  à  la  mamelle 
»  et  teter,  guidé  seulement  par  son  désir  et  la  vue  de 
s  cette  mamelle.  Il  était  alors  en  possession  complète  de 
»  la  faculté  locomotrice,  et  peu  après  nous  le  vîmes  se 
«mouvoir  le  museau  au  ras  du  soi,  en  contact  avec  le 
»  gazon.    ..." 


I)  Cette  observation  démontre  distinctement  trois 
I)  points  :  1°  l'existence  d'une  action  spontanée  comme 
«fait  primitif  dans  l'histoire  de  l'animal;  2°  l'ab- 
»  sence  de  toute  inclination  antérieure  à  la  sensation; 
»  3°  la  faculté,  une  sensation  ayant  été  perçue,  de  main- 
»  tenir  les  mouvements  coexistant  avec  elle,  ce  qui  con- 
»  stitue  la  forme  initiale  d'un  acte  volontaire.  Ce  que 
))  cette  observation  offre  aussi  de  très-remarquable,  c'est 
»  la  rapidité  avec  laquelle  s'établissent  les  associations 
»  entre  les  sensations  et  les  mouvements. 

I)  Une  faculté,  dont  l'animal  était  absolument  dé- 
»  pourvu  à  la  naissance,  se  trouve  complètement  ac- 
»  quise  en  quelques  heures.  Après  une  semaine,  l'agneau 
»  était  capable  d'accomplir  presque  tous  les  actes  appar- 
»  tenant  à  sa  sphère  d'existence,  et  après  quinze  jours 
»  on  ne  pouvait,  toujours  au  point  de  vue  qui  nous  oc- 
»  cupe,  distinguer  aucune  différence  entre  lui  elles  ani- 
»  maux  plus  âgés  du  troupeau  (voy.  p.  txOti-Q).» 

La  moitié  et  plus  du  premier  volume  de  M.  Bain, 
est  consacrée  à  l'exposé  de  sa  doctrine  de  l'association. 
Les  exemples  de  ce  phénomène  fondamental  de  l'esprit 
dans  ses  deux  variétés,  — association  par  contiguïté  de 
temps  et  de  lieu  et  suggestion  par  ressemblance,  —  sont 
sans  égaux  comme  abondance  et  valeur  démonstrative. 

D'après  lui,  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence, 
à  part  ceux  qu'il  appelle  émotionneh  {emotional),  peu- 
vent s'expliquer  par  l'association.  L'association  n'existe 
pas  seulement  entre  les  idées  de  sensation.  Dans  les  li- 
gnes suivantes,  l'auteur  formule  les  deux  lois  de  l'asso- 
ciation, celle  de  contiguïté  et  celle  de  similitude. 

«  Les  sensations,  les  sentiments  et  les  autres  phéno- 
»  mènes  de  l'esprit  qui  se  produisent  au  même  moment 
»  ou  se  succèdent  à  court  intervalle,  tendent  à  se  grou- 
»  per  et  à  s'unir  d'une  façon  tellement  intime,  que  lors- 
»que  l'un  d'eux  se  présente  à  l'esprit,  les  autres  s'y 
1)  présentent  en  même  temps. 

»  Les  phénomènes  de  l'esprit,  sensations,  pensées  ou 
))  émotions,  tendent,  au  moment  où  ils  se  produisent,  à 
»  éveiller  leurs  congénères  ou  semblables  parmi  les  im- 
»  pressions  antérieures.  » 

Ce  qui  caractérise  l'application  que  M.  Bain  fait  de  ces 
lois  à  l'analyse  des  phénomènes  de  l'esprit,  c'est  l'em- 
ploi de  ces  phénomènes  :  les  sensations  initsculaires,  ^^our 
expliquer  les  impressions  et  les  jugements  que  nous 
nous  faisons  du  monde  extérieur.  La  distinction  entre 
ces  sensations  et  celles  du  toucher  dans  la  véritable  ac- 
ception du  mot  et  le  rùle  important  qu'elles  jouent  dans 
nos  idées  de  résistance,  de  volume  et  d'étendue,  avaient 
été  primitivement  indiquées  par  Brown,  et  l'on  peut  dire 
que  cela  a  été  la  principale  addition  de  cet  auteur  ii  l'ex- 
position analytique  de  l'esprit.  M.  Bain  développe  cette 
idée  plus  encore  que  ne  l'avait  fait  Brown  ;  les  consé- 
quences qu'il  en  tire  sont  profondément  instructives, 
quoiqu'on  puisse  dire  cep(Mi(lanl  que  quelquefois  il  les 
pousse  trop  loin,  et  cela  au  détriment  d'aiitres^èléments 
aussi,  sinon  plus  importants.  Ainsi,  dans  son  cxplica- 
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tion  de  la  notion  des  distances  et  des  dimensions  que 
l'on  acquiert  par  la  vue,  il  s'appuie  presque  exclusive- 
ment sur  les  mouvements  musculaires  de  l'organe  vi- 
suel qui  président  à  ce  qu'on  appelle  l'adaptation  de 
l'œil  aux  distances.  Que  ces  mouvements  soient  une  des 
origines  des  perceptions  que  l'on  acquiert  par  la  vue, 
cela  est  indubitable;  mais  que  ce  soit  la  plus  importante, 
on  ne  saurait  l'admettre  lorsqu'on  réfléchit  que  toutes 
les  impressions  de  distance  que  fait  naître  la  vue  d'uu 
tableau,  sont  produites  non  par  l'indication  que  donnent 
les  mouvements  musculaires  de  l'œil,  mais  en  contra- 
diction avec  cette  indication. 

Les  signes  à  l'aide  desquels  nous  apprécions  les  dis- 
tances et  les  dimensions  sont  principalement  ceux  de 
la  perspective  linéaire  ou  aérienne  ;  ou,  en  d'autres  ter- 
mes, ce  sont  les  différences  dans  l'image  qui  se  forme 
sur  la  rétine,  différences  dont  l'imitation  constitue  Villu- 
sion  de  la  peinture.  Nous  eussions  désiré  voir  M.  Bain 
approfondir  cette  question.  Mais  il  n'en  parle  qu'inci- 
demment dans  une  citation  et  sous  forme  de  note. 

L'espace  nous  manque,  et  nous  le  regrettons,  pour  ci- 
ter son  explication  de  la  notion  du  inonde  extéi-ieur,  no- 
tion que  beaucoup  supposent  instinctive  et  qu'il  attri- 
bue à  la  sensation  de  résistance,  un  résultat  de  nos 
sensations  musculaires. 

Eu  égard  à  la  loi  de  contiguïté  par  association,  l'expo- 
sition de  M.  Bain  est  surtout  originale  par  l'abondance 
et  la  minutie  des  exemples  ;  il  n'en  pouvait  guère  ôtre 
autrement,  car  cette  question  avait  été  approfondie  avec 
une  éminente  habileté  par  ses  prédécesseurs.  Il  restait 
beaucoup  à  faire  pour  élever  au  môme  niveau  la  théorie 
de  la  loi  de  similitude,  car  cette  loi,  pour  des  raisons 
qu'on  ne  saurait  trop  expliquer,  avait  été  sacrifiée  à  la 
loi  de  contiguïté  par  quelques-uns  des  psychologistes  de 
l'école  de  l'association,  M.  James  Mill,  entre  autres,  qui, 
dans  son  analyse,  chercha  à  résoudre  les  phénomènes 
qu'elle  régit  par  la  première  loi.  Cette  tentative,  il  faut 
le  dire,  est  peut-être  la  partie  la  moins  concluante  de 
l'analyse  généralement  habile  et  profonde  de  cet  auteur, 
car,  comme  le  fait  justement  observer  M.  Bain,  l'asso- 
ciation par  similitude  est  un  élément  nécessairement  in- 
dispensable et  antérieur  à  l'association  par  contiguïté. 

Ces  deux  espèces  d'association  sont  tellement  diffé- 
rentes que  la  prédominance  de  l'une  ou  de  l'autre  engen- 
dre différents  types  de  caractère  et  d'esprit.  A  un  haut 
degré,  en  effet,  l'association  par  similitude  appartient  au 
philosophe,  au  poCte,  ?i  l'artiste,  à  l'inventeur;  l'associa- 
tion par  contiguïté  [ndltosive  association]  donne  la  mé- 
moire, l'habileté  mécanique,  la  facilité  d'apprendre  et 
les  aptitudes  pratiques  en  générai,  moins  cependant 
celles  qui  appartiennent  à  l'inventeur. 

Aux  deux  longs  chapitres  sur  la  contiguïté  et  la  res- 
semblance, M.  Bain  en  ajoute  un  autre  sur  ce  iju'il  ap- 
pelle l'association  composée,  au  moyen  de  laquelle  diflé- 
rcnts  liens  ou  anneaux  de  connexion  concoiucnt  à  faire 
revivre  une  pensée  ou  uu  état  mental  antérieurs,  un  fait 


trop  négligé  par  les  écrivains  qui  l'ont  précédé.  Ce  sujet 
d'étude  comprend,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres 
questions,  celle  de  la  sélection  et  de  la  distinction  d'une 
idée  au  milieu  d'un  grand  nombre,  et  aussi  ce  qu'il  a  ap- 
pelé l'association  obstructive  {obstructive  association). 

Le  sujet  de  l'association  se  termine  par  un  chapitre 
sur  ce  qu'il  appelle  l'association  constructive  qui  expli- 
que les  procédés  à  l'aide  desquels  l'esprit  forme  des 
combinaisons  ou  agrégats  différents  de  ceux  que  l'ex- 
périence lui  a  montrés.  Ces  combinaisons  sont  les  corol- 
laires des  lois  énoncées  plus  haut. 

L'espace  nous  manque  pour  donner  le  plus  petit  spé- 
cimen de  ces  chapitres  dans  lesquels,  il  faut  le  dire, 
l'auteur  a,  avec  son  habileté  ordinaire,  comblé  un  vide 
qui  existe  dans  la  plupart  des  traités  sur  l'association. 

L'exposé  des  émotions  n'a  point  un  caractère  aussi  ana- 
lytique que  celui  des  phénomène  de  l'esprit. 

M.  Bain  admet  que  dans  cet  ordre  d'idées  il  faut  faire 
une  plus  large  part  au  côté  instinctif  de  notre  nature,  et 
il  a  plutôt  fait  l'histoire  naturelle  des  émotions  qu'essayé 
d'en  construire  leur  philosophie.  Il  est  certain  que  les 
efforts  des  psychologistes  de  l'association  ayant  pour  but 
d'expliquer  ces  phénomènes  par  l'association  n'ont  guère 
été  couronnés  de  succès.  Une  inévitable  imperfection  se 
présente  au  premier  abord  :  la  seule  partie  du  phénomène 
que  leur  théorie  peut  expliquer,  est  la  suggestion  d'une 
ou  de  plusieurs  idées  de  plaisir  ou  de  douleur,  c'est-à- 
dire  simplement  la  partie  intellectuelle  de  l'émotion, 
tandis  qu'il  est  évident  que  dans  toutes  nos  émotions  il 
existe  un  élément  purement  animal  supérieur  et  indé- 
pendant de  ces  idées  de  peine  et  de  douleur  considérées 
séparément.  De  cet  élément,  les  psychologistes  de  l'as 
sociation  ont  négligé  de  rendre  compte.  Ce  n'est  point, 
en  effet,  donner  une  explication  satisfaisante  de  la  peur 
que  de  lui  attribuer  comme  origine  l'association  des 
idées  de  la  douleur  ou  du  mal  que  l'on  redoute.  S'il  en 
était  ainsi ,  les  manifestations  physiques  que  suivrait 
cette  association  seraient  identiques  en  nature  et  moin- 
dres en  intensité  que  celles  que  produirait  le  mal 
redouté  lui-même.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  ces  manifes- 
tations durèrent  dans  les  deux  cas;  les  cris,  les  contor- 
sions que  causent  les  douleurs  physiques  diffèrent  com- 
plètement des  différents  phénomènes  physiques  qui 
accompagnent  la  terreur. 

Il  est  possible  que  l'on  arrive  un  jour  à  formuler  une 
théorie  scientifique  de  la  peur,  mais  c'est  aux  physiolo- 
gistes et  non  aux  psychologues  que  cette  tâche  doit  être 
réservée.  La  loi  de  l'association,  eu  égard  au  phénomène 
de  la  peur,  explique  comment  cette  émotion  peut  ré- 
sulter d'objets  qui,  naturellement,  ne  la  provoquent  pas. 
Nous  savons  tous,  en  eil'et,  qu'un  objet  quelconque  peut, 
par  suite  de  l'association  de  certaines  idées,  devenir  un 
sujet  d'effroi,  comme  le  prouvent  les  terreurs  imagi- 
naires qu'engendrent  chez  les  enfants  les  histoires  de 
bonnes  femmes. 

Nous  nu  devons  donc  pas  nous  attendre  à  trouver  dans 
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le  demi-volume  que  M.  Bain  a  consacré  à  ce  sujet,  une 
tentative  d'analyse  des  émotions. 

Il  n'a  pas  môme,  excepté  à  propos  d'un  sujet  impor- 
tant dont  nous  parlerons  plus  tard,  essayé  d'expliquer 
jusqu'à  quel  point  certaines  émotions  entrent  dans  la 
composition  d'autres  émotions.  Il  donne  une  idée  géné- 
rale de  son  opinion  à  ce  sujet,  mais  ses  développements 
et  ses  exemples  sont  clair-semés  et  émis  incidemment. 
Il  a  néanmoins,  il  faut  le  dire,  écrit  l'histoire  natu- 
relle des  émotions  avec  un  grand  bonheur  et  une  ma- 
nière à  la  fois  scientifique  et  populaire  qui  rendent 
celte  partie  de  son  ouvrage  intéressante  et  attrayante, 
même  pour  le  lecteur  étranger  à  la  science  qui  nous 
occupe.  La  classification  des  émotions,  d'après  M.  Bain, 
diffère  de  toutes  celles  que  nous  connaissons  et  est  beau- 
coup plus  compréhensible.  Il  commence  par  les  senti- 
ments qui  tiennent  à  la  libre  manifestation  des  émotions 
en  général  et  par  ceux  qui,  au  contraire,  résultent  de 
l'impossibilité  de  manifester  ces  mêmes  émotions.  En 
un  mot,  il  considère  les  sentiments  de  liberté  ou  de  con- 
trainte,  dans  la  manifestation  des  émotions,  comme  des 
émotions  elles-mêmes,  ayant  droit  à  être  placées  en  tête 
de  la  classiQcation. 

Il  passe  ensuite  à  une  des  plus  simples  et  des  plus 
universelles  de  nos  émotions,  celle  d'étonnement.  La 
troisième  sur  sa  liste  est  la  terreur.  La  quatrième  con- 
siste dans  le  large  groupe  de  sentiments  qui  compren- 
nent ce  qu'on  appelle  les  tendres  affections.  La  consi- 
dération de  ces  émotions  a  été,  par  plusieurs  écrivains, 
confondue  avec  celle  de  la  sympathie.  Mais  elles  sont, 
par  notre  auteur,  distinguées  de  la  sympathie  qu'il  con- 
sidère comme  l'aptitude  à  s'associer  aux  sentiments  et 
aux  divers  états  d'esprit  des  autres.  Un  caractère  peut 
être  doué  de  tendresse  et  néanmoins  ne  pas  être  sympa- 
thique, ce  qui  est  le  cas  de  beaucoup  de  sentimenta- 
listes  égoïstes;  l'opposé,  quoique  plus  rare,  se  retrouve 
aussi  chez  certaines  natures. 

L'auteur  continue  par  les  émotions  égoïstes  {émotions 
of  self)  qui,  sous  le  titre  général  d'amour-propre,  com- 
prennent l'orgueil,  la  vanité,  la  fatuité,  etc.,  qu'il  consi- 
dère comme  des  émotions  de  tendresse  ayant  le  moi 
pour  objet.  La  sixième  classe  est  constituée  par  les  émo- 
tions relatives  au  pouvoir  et  à  la  domination.  La  sep- 
tième classe  comprend  les  émotions  de  la  colère.  La 
huitième  est  formée  par  un  groupe  d'émotions  dont  on 
n'a  pas  jusqu'à  présent  suffisamment  tenu  compte,  ce 
sont  celles  dont  parle  notre  auteur  dans  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Indépendamment  du  plaisir  et  du  chagrin 
»  qu'engendre  le  succès  ou  l'insuccès  d'une  chose  pour 
»  laquelle  on  travaille,  il  y  a  dans  le  fait  de  la  recherche 
»  (j)ursuit)  un  état  particulier  de  l'esprit  qui  est  agréable 
»  en  lui-même,  et  c'est  pour  la  production  artificielle  de 
I)  cet  état  mental  qu'un  certain  nombre  d'occupations 
B  ficlivcs  ont  été  inventées.  Le  mot  d'intérêt,  d'intrigue 
B  (plot-inferest)  caractérise  assez  bien  la  situation  d'es- 
1)  prit  à  laquelle  je  fais  allusion,  n  Ce  groupement  des 


émotions  de  la  chasse,  du  jeu,  des  intrigues  de  toutes 
sortes,  de  celles  qui  résultent  de  la  lecture  des  romans 
avec  celles  qui  appartiennent  à  la  vie  active  et  réelle, 
nous  paraît  à  la  fois  original  et  philosophique.  La  neu- 
vième classe  comprend  les  émotions  qu'engendrent  les 
opérations  de  l'entendement.  La  dixième  est  formée  du 
groupe  de  sentiments  relatifs  au  beau.  La  onzième  classe, 
enfin,  comprend  les  émotions  de  ce  qu'on  appelle  le 
sens  moral. 

De  toutes  ces  classes,  les  quatre  premières  sont  consi- 
dérées par  M.  Bain  comme  des  éléments  originaux  de 
notre  nature,  ayant  leurs  racines  dans  la  constitution  du 
système  nerveux  et  inexplicables  psychologiquement. 
Les  sept  autres  sont  les  résultats  de  l'association  des 
quatre  premières.  Quoique,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  il  n'apporte  pas  dans  la  discussion  de  cette  question 
la  méthode  systématique  que  le  plan  général  de  son  ou- 
vrage paraîtrait  rendre  nécessaire,  il  n'en  émet  pas  moins 
certaines  idées  qui  jettent  une  grande  clarté  sur  le  sujet. 
Certaines  autres,  au  contraire,  nous  paraissent  d'une  va- 
leur au  moins  discutable.  Nous  aurions  désiré,  nous  le 
répétons,  une  analyse  philosophique  des  émotions  ana- 
logue à  celle  qu'il  a  donnée  des  phénomènes  intellectuels 
de  l'esprit.  L'auteur  avait  en  main  beaucoup  de  maté- 
riaux qui  ne  demandaient  qu'à  être  coordonnés  et  ex- 
pliqués à  l'aide  de  Vassociation,  cette  universelle  loi  de 
l'esprit  humain  qu'il  a  si  brillamment  exposée. 

Le  plus  complexe  de  ses  onze  groupes,  par  exemple, 
celui  des  émotions  esthétiques,  a  été  analysé  et  déve- 
loppé par  des  penseurs  qui  n'admettaient  pas  et  ne  vou- 
draient jamais  admettre  comme  élément  ultime  la  loi 
de  l'association.  M.  Ruskin  serait  très-étonné  d'être 
considéré  comme  un  apôtre  de  la  philosophie  de  l'asso- 
ciation au  point  de  vue  esthétique.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  cependant  que,  dans  une  de  ses  plus  remarquables 
productions,  le  second  volume  de  V Histoire  des  peintres 
tnodernes,  il  a  établi  d'une  façon  analytique  et  profonde, 
et  avec  une  grande  puissance  d'induction,  que  sont  belles 
ou  sublimes  {beautiful  or  sublime)  toutes  les  choses 
susceptibles  de  rappeler  à  l'esprit  une  ou  plusieurs  séries 
de  pensées  qui  élèvent  et  ravissent. 

Il  est  vrai  que,  pour  expliquer  cette  coïncidence, 
M.  Ruskin  ne  fait  pas  intervenir  l'idée  de  causalité,  mais 
bien  une  certaine  préharmonie  établie  par  le  Créateur 
entre  nos  sentiments  du  beau  et  certaines  ravissantes  et 
sublimes  pensées.  Mais  beaucoup,  néanmoins,  se  refuse- 
ront à  voir  dans  ces  phénomènes  une  disposition  arbi- 
traire de  la  Divinité,  disposition  qui  aurait  pu  être  dif- 
férente de  ce  qu'elle  est,  et  ils  admettront  plutôt 
comme  conforme  à  la  sérieuse  méthode  philosophique 
que  ces  grandes  idées  si  bien  étudiées  et  constatées  par 
M.  Ruskin,  quand  elles  ont  profondément  pénétré  notre 
organisation  nerveuse,  engendrent  par  combinaison, 
soit  entre  elles,  soit  avec  d'autres  éléments,  les  senti- 
ments esthétiques  qui  leur  correspondent. 

La  dernière  classe,  celle  des  émotions  du  sens  moral, 
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est  la  seule  qui,  au  point  de  vue  du  problème  de  leur 
origine,  soit  profondément  et  complètement  traitée 
par  M.  Bain  :  La  question  de  savoir  si  les  idées  de 
morale  sont  innées  ou  acquises;  un  point  si  longtemps 
et  si  chaudement  discuté  par  les  écoles  psychologiques 
rivales  n'a  jamais,  à  mon  avis,  été  exposé  et  développé 
avec  autant  de  force  par  les  partisans  de  Vacquisition  de 
ces  idées.  Ce  chapitre,  écrit  de  main  de  maître,  servirait 
mieux  qu'aucun  autre  à  donner  une  idée  correcte  de  la 
manière  et  des  aptitudes  philosophiques  de  M.  Alexan- 
dre Bain;  mais,  malheureusement,  citer  quelques  ex- 
traits o\\  donner  un  résumé  de  ce  chapitre,  ce  serait 
faire  tort  à  la  démonstration  de  l'auteur.  D'après  M.  Bain, 
les  émotions  morales  sont  d'un  caractère  extrêmement 
complexe;  elles  résultent  en  grande  partie  de  la  combi- 
naison des  affections  sociales  et  de  la  sympathie,  aussi 
bien  du  reste  que  de  l'antipathie  désintéressée.  Quant  au 
sentiment  particulier  d'obligation  qui  fait  partie  du  sens 
moral,  M.  Bain  le  regarde  comme  un  produit  exclusif 
de  l'autorité  extérieure.  Il  ne  reconnaît  à  ce  caractère 
d'autre  origine  que  l'idée  de  punition,  et,  quant  aux 
sentiments  moraux  purement  (Jésintéressés  qui  résultent 
d'une  culture  particulière  de  l'esprit,  il  les  cite  comme 
un  des  nombreux  exemples  qui  démontrent  qu'un  sen- 
timent peut  être,  en  vertu  de  la  loi  de  l'association,  atta- 
ché à  des  objets  ne  contenant  pas  en  eux-mêmes  ce  qui, 
originairement,  pouvait  l'exciter. 

Cette  conception  générale  de  l'origine  du  sens  moral 
n'est  pas  neuve,  mais  elle  est  très-habilement  dévelop- 
pée par  notre  auteur  et,  sans  donner  notre  opinion  sur 
la  question  en  litige,  nous  devons  recommander  la  dis- 
sertation de  M.  Bain  à  l'examen  spécial  de  ceux  qui  dé- 
sirent connaître  la  meilleure  théorie  de  l'association  des 
idées  sur  ce  sujet  controverse. 

Des  émotions,  M.  Bain  passe  à  la  volonté,  et  si  le  lec- 
teur qui  a  lu  le  premier  volume  de  M.  Bain  a  trouve 
moins  d'analyse  psychologique  qu'il  n'eu  attendait  dans 
l'exposé  des  émotions,  il  reconnaîtra  que  ce  n'est  pas  à 
ce  point  de  vue  de  l'absence  de  l'analyse,  à  coup  sur, 
que  pèche  l'auteur  lorsqu'il  traite  de  la  volonté. 

Jamais  aucun  psychologiste  n'a  traité  le  côté  volition- 
ncl  de  notre  nature  avec  une  telle  abondance  et  préci- 
sion de  détail,  ni  ne  l'a  exposé  et  analysé  avec  plus  de 
largeur  de  vue  et  plus  de  compréhension  que  M.  Bain. 

Nous  avons  déjh  dit  quelle  origine  notre  auteur  attri- 
buait aux  premiers  germes  et  manifestations  de  la  vo- 
lonté. Pour  lui,  la  volonté  repose  l°sur  l'exislencc  d'une 
tendance  spontanée  ;\  exécuter  des  mouvements,  et  cela 
on  dehors  de  rinfluence  du  stimulus;  2"  du  jiouvoir  de 
conserver  et  de  continuer,  ou  de  cesser  et  diminuer  sous 
l'influence  d'un  stimulus  une  douleur  ou  une  sensation 
agréable  actuelles.  Si  celle  manière  de  voir  est  juste,  on 
peut  dire  que  le  pouvoir  de  notre  volonté  sur  nos  mus- 
cles est  le  même  en  étendue  que  celui  que  nous  excr- 
(.•ons  sur  nos  pensées  et  nos  sentiments.  Car  la  seule 
puissance  que  nous  puissions  exercer  sur  ces  pensées  et 


sentiments,  c'est  de  les  conserver  présents  devant  l'es- 
prit, ou  mieux  de  produire  un  certain  nombre  de  répé- 
titions mentales  de  ces  phénomènes,  ce  qui  n'est  autre 
chose  que  ce  que  nous  nommons  a/<e)(<i'on.  Durant  dix 
chapitres  qui  se  succèdent,  M.  Bain,  appliquant  cette 
idée,  démontre  que,  dans  son  opinion,  tous  les  phéno- 
mènes volontaires  reposent  sur  cette  base. 

Les  titres  de  quelques-uns  de  ses  chapitres  et  de  quel- 
ques-unes de  ses  sections  montrent  de  quelle  manière 
large  et  compréhensive  le  sujet  est  traité  :  Spontanéité 
du  mouvement.  —  Solidarité  de  la  sensation  et  de  l'ac- 
tion. —  Développement  du  pouvoir  volitionnel.  —  Con- 
trôle des  sensations  et  des  idées.  —  Motifs  des  fins.  — 
Antagonisme  des  fins.  —  Délibération.  —  Résolution. 

—  Effort.  —  Désirs.  —  Habitudes  morales. — Prudence. 

—  Devoir.  —  Incapacité  morale. 

C'est  seulement  au  onzième  chapitre,  quand  il  a  com- 
plété l'analyse  de  tous  les  phénomènes  de  l'esprit , 
qu'est  traitée  la  question  qui  généralement  usurpe,  dans 
les  écrits  des  autres  métaphysiciens,  la  place  qui  devrait 
être  consacrée  à  l'étude  des  phénomènes,  je  veux  parler 
de  la  controverse  du  libre  arbitre. 

M.  Bain  pense  que  les  mots  liberté  et  nécessité  sont 
impropres  à  donner  une  idée  juste  des  phénomènes,  et 
que  le  dernier,  dans  la  langue  scientifujuc,  n'est  en 
vérité  qu'on  embarras.  Par  exemple,  il  adhère  pleine- 
ment à  l'universalité  de  la  loi  de  cause  ;\  effet,  c'est-à- 
dire  à  l'uniformité  de  succession  dans  les  phénomènes 
naturels,  à  laquelle  il  ne  pense  pas  que  la  détermination 
de  la  volonté  ne  fasse  en  aucune  manière  exception. 
Il  admet  que  les  actions  volontaires  de  l'homme  pour- 
raientêtre  prédites  avec  autant  de  certitude  que  les  phé- 
nomènes physiques,  si  l'on  pouvait  connaître  exactement 
les  agents  multiples  qui  influencent  l'esprit. 

Nous  allons  citer  un  passage  de  notre  auteur  dans  le- 
quel il  apprécie  à  sa  juste  valeur  l'appel  que  certains 
philosophes  font  à  la  conscience  humaine,  considérée 
conmie  critérium,  pour  expliquer  les  difficultés  psycho- 
logiques. Ce  passage  n'est  peut-être  pas  un  des  meil- 
leurs du  chapitre,  mais  c'est  un  de  ceux  les  plus  sus- 
ceptibles d'être  détachés  et  donnés  à  part. 

(i  Certains  écrivains  en  appellent  à  la  conscience,  dont 
»  le  témoignage,  disent-ils,  est  indéniable  pour  prouver 
»  l'existence  de  la  libre  volonté.  La  conscience,  disent- 
»  ils,  est  le  critérium  absolu  et  infaillible  de  la  vérité. 
»  Affirmer,  ajoutent-ils,  que  la  conscience  peut  errer, 
»  serait  détruire  la  base  même  de  certaines  connaissan- 
')  ces  cl  s'attaquer  en  même  temps  au  caractère  de  la 
1)  divinité.  Maintenant,  nous  dit-on,  cet  infaillible  témoin, 
»  la  conscience,  affirmant  que  rhomuie  est  libre, 
1)  l'homme  doit  fatalement  être  libre.  Le  nombre  etl'au- 
»  tcuilé  des  philosojjhes  qui  se  sont  servis  de  cet  argu- 
»  ment  sont  tels  que  je  me  sens  forcé  de  l'examiner  et 
»  de  l'étudier.  J'avoue  qu'il  me  parait  sans  valeur.  Le 
))  mot  conscience,  dans  l'acception  où  ncnis  devons  le 
I)  prendre^  implique  la  couuitissauce  des  phases  succès- 
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n  sives  dans. lesquelles  passe  notre  esprit.  Nous  sentons, 
»  nous  pensons,  nous  agissons  et  nous  avons  conscience 
a  de  tous  ces  actes,  et  nous  pouvons  nous  souvenir  de 
»  toute  une  série  ou  de  tout  un  système  de  phénomènes 
»  de  l'esprit  formé  de  ces  divers  éléments.  L'ordre  de 
»  succession  de  nos  sensations,  de  nos  pensées  et  de  nos 
»  actions  constitue  une  partie  de  la  connaissance  que 
»  nous  avons  de  nous-même,  et  notre  connaissance, 
»  dans  ce  cas  particulier  comme  dans  d'autres,  peutêtre 
»  grande  ou  petite,  précise  ou  vague. 

1)  La  plupart  d'entre  nous  s'occupent  très-peu  en  vérité 
1)  de  l'étude  des  coexistences  et  successions  des  phéno- 
»  mènes  de  l'esprit,  et  ne  se  font  qu'une  idée  imparfaite 
»  des  lois  qui  régissent  notre  entendement. 

»  A  ce  point  de  vue,  la  conscience  ressemble  à  ce 
»  qu'est  l'observation  eu  égard  au  monde  extérieur.  — 
»  Grâce  ;\  nos  sens,  nous  subissons  et  nous  conservons 
»  les  impressions  des  objets;  les  étoiles,  les  montagnes, 
»  les  rivières,  les  plantes,  les  animaux,  les  villes,  les  tra- 
»  vaux  de  l'homme,  ses  mœurs  et  ses  manières  d'agir, 
»  et  suivant  notre  idiosynchrasie  et  nos  aptitudes,  nous 
t>  conservons  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ces  im- 
»  pressions  avec  plus  ou  moins  de  netteté  et  de  précision. 
»  —  Il  est  évident  que  dans  tout  ce  que  nous  acquérons 
»  et  savons  de  cette  manière,  il  n'y  a  pas  d'infaillibilité 
»  que  ce  soit  par  la  conscience,  eu  égard  à  nos  pensées 
»  et  à  nos  sentiments;  ou  par  l'observation,  eu  égard 
»  aux  phénomènes  physiques;  dans  les  deux  cas,  aucon- 
»  traire,  l'erreur  est  chose  commune. 

»  Les  observations  de  différents  individus  sur  un  fait 
»  donné  varient  et  ne  se  ressemblent  souvent  pas,  l'ac- 
»  cord  en  effet  est  plutôt  l'exception  que  la  règle.  — 
»  Et  si  tel  est  le  cas  pour  l'observation  des  choses  du 
»  du  monde  extérieur,  pourquoi  croirions-nous  que,  pour 
»  les  choses  de  l'esprit,  nous  aurions  une  certitude  et 
»  une  précision  particulières? 

»  Peut-on  dire  que  si  nos  connaissances  des  choses 
»  extérieures  est  impuissante,  c'est  parce  qu'elle  parti- 
»  cipe  du  fini  de  ces  choses?  Loin  de  là  :  les  différences 
»  qui  existent  entre  les  diverses  manières  dont  les  hom- 
u  mes  comprennent  l'esprit  humain,  sont  telles  que  nous 
»  ne  pouvons  les  attribuer  à  l'imperfection  de  la  chose  que 
»  l'on  considère,  mais  à  celle  de  l'instrument  ou  plutôt 
»  du  procédé  à  l'aide  duquel  ils  considèrent.  Si  la  con- 
»  science  était  infaillible,  nous  devrions  au  moins  avoir 
»  un  certain  nombre  de  phénomènes  de  l'esprit  au  sujet 
»  desquels  tous  les  hommes  seraient  d'accord,  les  phé- 
I)  nomènes  de  l'esprit  ne  devraient  en  aucune  façon  ap- 
»  partenir  à  la  métaphysique,  ou  nécessairement  ils  ne 
I)  devraient  donner  lieu  à  aucune  recherche  et  à  aucun 
»  examen,  d'où  cette  conclusion  :  l'existence  de  laméta- 
»  physique,  avec  ses  recherches  et  ses  examens,  est  une 
»  idée  incompatible  avec  celle  de  l'infaillibilité  de  lacon- 
»  science.  »  [Les  émotions  et  la  volonté,  pages  556-357.) 

M.  Bain  démontre  ensuite,  mais  trop  longuement 
pour  que  nous  puissions  citer,  que  le  seul  phénomène 


dont  on  puisse  avoir  conscience  est  ce  qu'il  appelle  le 
phénomène  instantané,  «  l'état  des  sentiments  à  un  mo- 
ment donné»,  et  que,  lorsqu'on  parle  d'un  sentiment 
passé  et  seulement  ;'n/3/;e/e  à  l'esprit,  la  faillibilité  com- 
mence, et  aussi  que,  lorsqu'on  parle  d'enchaînements 
d'actes  de  l'esprit,  de  lois  en  vertu  desquelles  s'engen- 
dreraient les  sentiments,  on  passe  du  domaine  de  la 
conscience  dans  celui  de  l'observation,  laquelle,  s'exer- 
çant  sur  nous-même  ou  sur  le  monde  extérieur,  est  su- 
jette à  des  milliers  d'erreurs, 

La  question  du  libre  arbitre  est  évidemment  une 
question  de  loi,  elle  ne  peut  être  déterminée  que  par 
une  profonde  élude  philosophique,  et  non  en  faisant  ap- 
pel aux  fantaisies  et  aux  idées  d'un  individu  au  sujet  des 
choses  qui  le  concernent. 

La  conscience  ne  peut  pas  plus  apprendre  ànn  homme 
à  quelle  loi  son  esprit  obéit  que  la  contemplation  des 
corps  qui  tombent  ne  peut  lui  donner  l'idée  des  lois  de 
la  gravitation. 

L'ouvrage  de  M.  Bain  est  complété  par  deux  chapitres 
sur  des  sujets  spéciaux.  Le  premier  sur  la  «  croyance  », 
le  second  sur  la  «  conscience  ».  Ces  sujets  sont  traités 
indépendamment  les  uns  des  autres,  et  ils  terminent 
V Exposé  de  r esprit  de  M.  Bain,  ce  qui  s'explique  par  le 
point  de  vue  où  se  place  l'auteur,  point  de  vue  ab- 
solument différent  de  ceux  où  se  sont  placés  les  méta- 
physiciens qui  l'ont  précédé. 

La  croyance  est  de  tous  les  phénomènes  de  l'esprit 
celui  que  les  philosophes  de  l'association  ont  le  moins 
réussi  à  expliquer  ou  à  analyser,  et  cela  malgré  les  ef- 
forts de  MM.  James  Mill  et  Herbert  Spencer,  qui  ont 
néanmoins  donné  des  nombreux  exemples  de  l'indisso- 
luble relation  existant  entre  la  c?-o!/ance  et  l'association. 
Mais  l'opinion  de  ces  auteurs,  à  savoir  que  l'acte  de 
croire  n'est  que  le  résultat  d'une  association  indissoluble 
entre  deux  idées,  ne  donnait  pas  une  solution  sérieuse 
de  la  question.  S'il  en  était  ainsi,  en  premier  lieu,  la 
croyance  serait  indissoluble,  ce  qui  n'est  pas;  en  second 
lieu,  on  ne  voit  pas,  dans  cette  théorie,  quelle  serait  la 
difl'érence  entre  croire  à  l'affirmative  ou  à  la  négative 
d'une  proposition,  du  moment  que,  dans  les  deux  cas 
la  théorie  étant  supposée  vraie,  l'idée  qu'exprime  la 
proposition  devrait  inséparablement  et  irrévocablement 
rappeler  l'idée  exprimée  par  l'attribut. 

La  doctrine  de  ces  philosophes  eût  été  certainement 
incontestable  s'ils  s'étaient  contentés  d'affirmer  qu'une 
association  indissoluble,  ou  plutôt  disons  une  associa- 
lion  actuellement  irrésistible  généralement  entraine  la 
croyance;  et  que  lorsqu'une  association  de  ce  genre 
existe  entre  deux  idées,  l'esprit,  spécialement  s'il  est  peu 
cultivé,  éprouve  de  grandes  difficultés  à  ne  pas  croire  à 
une  liaison  entre  les  phénomènes  correspondants.  Mais, 
même  dans  les  exemples  de  celte  nature  qui  paraissent 
les  plus  concluants,  un  esprit  habitué  ;\  la  spéculation 
abstraite  peut  repousser  la  croyance,  quoique  incapable 
de  surmonter  l'association. 
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Un  disciple  de  Berkeley,  par  exemple,  ne  croit  pas  à 
l'existence  de  la  matière,  quoique  l'idée  de  Texistence 
de  cette  matière  soit  provoquée  chez  lui  par  ses  sensations 
musculaires  aussi  irrésistiblement  que  chez  les  autres. 

M.  Bain  pense  que  les  psychologues  de  l'association 
n'ont  pu  rendre  compte  de  la  croyance  d'une  manière 
satisfaisante,  et  que  l'analyse  insuffisante  dont  ils  se  sont 
contentés  est  le  résultat  d'un  certain  exclusivisme  en 
vertu  duquel  ils  ont  considéré  ce  phénomène,  la  croyance, 
l'acte  de  croire  (belief),  comme  purement  mental,  sans 
y  voir  l'existence  d'un  élément  subit  et  spontané. 

La  doctrine  de  M.  Bain  est  que  la  croyance  n'a  au- 
cune signification,  sinon  au  point  de  vue  de  nos  actions, 
et  que  sa  caractéristique  distinctive,  c'est  qu'elle  com- 
mande notre  volonté. 

Une  notion  ou  une  conception  intellectuelle  est  une 
condition  indispensable  à  l'acte  de  croire;  mais  une 
conception  pure  qui,  directement  ou  indirectement, 
n'influence  pas  notre  volonté,  ne  peut  être  confondue 
avec  l'état  de  l'esprit  faisant  acte  de  croire. 

La  confiance  dans  la  production  d'un  certain  phéno- 
mène suivant  un  certain  autre,  telle  est  la  forme  pri- 
mordiale de  la  croyance. 

Lorsqu'une  créature  quelconque  accomplit  une  action 
indifférente  à  elle-même^  dans  le  but  d'arriver  à  un  cer- 
tain résultat,  et  qu'elle  accomplit  cette  action  avec  la 
même  énergie  quelle  y  emploierait  si  elle  obtenait  im- 
médiatement le  résultat  cherché,  on  peut  dire  que  cette 
créature  possède  une  certaine  confiance  ou  croyance 
dans  la  dépendance  de  deux  choses  différentes  et  d'une 
certaine  coordination  naturelle,  en  vertu  de  laquelle  un 
phénomène  succède  à  un  autre  phénomène. 

La  surface  brillante  de  l'eau  d'un  ruisseau  ou  d'un 
étang  «  ne  peut  en  aucune  façon  satisfaire  les  angoisses 
I)  de  la  soif,  mais  laliaisonétablie  dans  l'esprit  de  l'homme 
»  et  de  la  brute  entre  les  deux  propriétés  d'un  même 
»  objet  est  telle  que  la  sensation  qu'éprouve  l'œil  aug- 
»  mente  le  désir  et  la  recherche  de  sa  satisfaction,  tout 
I)  autant  que  le  contact  direct  de  l'eau  pourrait  le  faire. 
»  Cet  exemple  donne  une  idée  nette  de  ce  que  nous 
»  nommons  la  croyance.  » 

En  résumé,  M.  Bain  regarde  le  phénomène  acte  de 
croire,  croyance,  comme  une  tendance  intuitive  soumise 
aux  lois  générales  de  la  volition. 

D'après  lui,  l'activité  spontanée  des  centres  nerveux 
combinée  avec  la  propriété  spéciale  de  tout  stimulus 
agréable  ou  douloureux,  nous  fait  saisir  et  maintenir 
toutes  les  actions  musculaires  susceptibles  de  conserver 
la  sensation  agréable  ou  de  faire  cesser  celle  de  peine. 

Ces  actions  musculaires  conséqucnnnent,  en  vertu  de 
la  loi  de  l'association,  peuvent  se  reproduire  excitées  par 
nos  sensations  de  plaisir  ou  de  douleur,  et  c'est,  d'après 
notre  auteur,  par  une  extension  des  rnêines  phénomènes 
que  des  actions  qui,  après  un  certain  délai,  doivent  ser- 
vir nos  fins  deviennent  subordonnées  ;'i  nos  idées  de  ces 
fins.  Celte  subordination  établie,  le  phénomène  croyance 


existe,  c'est-à-dire  croyance  dans  l'efficacité  d'une  cer- 
taine  action  pour  obtenir  un  certain  résultat. 

A  cette  objection,  que  souvent  nous  croyons  à  des 
choses  qui  nous  sont  absolument  indifférentes,  l'auteur 
répond  que  nous  avons  en  nous  cette  idée  latente  que 
ces  choses  pourraient  à  un  certain  moment  ne  plus  nous 
être  indifférentes,  etque|cette  idée  latente  dans  l'espèce 
est  la  base  sur  laquelle  repose  notre  croyance. 

Quant  à  la  conscience  qui  fait  le  sujet  du  dernier 
chapitre  de  M.  Bain,  l'auteur  la  considère  comme  un 
phénomène  de  même  nature,  également  de  nature  intui- 
tive, mais  avec  le  sentiment  de  différence  en  plus. 

La  conscience  ne  serait  éveillée  que  par  l'ébranlement 
résultant  du  passage  d'un  état  mental  à  un  autre  état 
mental.  Hobbes  avait  déjà  remarqué  que  si  nous  éprou- 
vions perpétuellement  la  môme  sensation  nous  n'en 
aurions  jamais  conscience.  M.  Bain,  à  l'appui  de  cette 
idée,  cite  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  et  la 
pression  atmosphérique,  deux  phénomènes  auxquels  nous 
sommes  soumis  dès  le  berceau  et  dont  nous  sommes 
inconscients.  Une  différence  dans  la  sensation  peut  seule 
nous  en  rendre  conscients.  ,\insi,  on  a  conscience  d'une 
cessation  de  sensation  habituelle  lorsqu'on  monte  en  bal- 
lon et  qu'on  est  soumis  à  une  pression  atmosphérique  de 
moins  en  moins  forte. 

En  résumé,  d'après  M.  Bain,  nous  n'aurions  conscience 
que  des  changements  d'états.  Le  développement  de  cette 
idée  amène  notre  auteur  à  la  connaissance,  qu'il  regarde 
comme  synonyme  de  conscience;  il  termine  en  établis- 
sant que  nous  n'avons  jamais  connaissance  d'aucunechose 
par  elle-même,  mais  bien  par  les  différences  existant 
entre  cette  chose  et  une  ou  plusieurs  autres. 

Je  termine  le  compte  rendu  sommaire  de  ce  rem  ar- 
quable  livre,  qui,  lu  et  apprécié  par  les  hommes  compé- 
tents, est  destiné  à  occuper  le  premier  rang  parmi  les 
œuvres  de  spéculation  pure. 

Les  citations  que  nous  avons  données  ne  peuvent  suffire 
à  faire  concevoir  de  l'exécution  de  ce  livre  une  idée  com- 
plète. Il  est  très-difficile  de  détacher  de  cet  ouvrage  une 
partie  quelconque.  L'auteur  a  procédé,  dans  ses  démon- 
strations, d'une  manière  si  précise  et  si  serrée,  avec  de 
si  nombreux  exemples  et  une  telle  accumulation  de 
preuves,  qu'un  extrait  ne  peut  donner  une  idée  approxi- 
nialivc  de  l'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser. 

Nous  croyons  avoir  rendu  un  vrai  service  à  ceux  que 
la  nature  de  leur  esprit  dirige  vers  les  spéculations  m6- 
ta])hysiques  en  appelant  leur  attention  sur  le  livre  de 
M.  Bain,  et  nous  dirons  à  ceux  qui  appartiennent  à  l'é- 
cole philosophique  qui  répudie  les  idées  de  notre  au- 
teur, que  s'ils  ne  se  sentent  pas  entraînés  à  adopter  ses 
théories,  ils  ne  pourront  que  gagner  à  les  approfondir 
et  à  les  étudier.  Stiaut  Mill. 

—  Traduil  Je  l'anglais  par  lo  iloclcur  Foktaisk.  — 

Le   /iropi-icliiire-gérant  :    Geiimer  Baillièiœ. 
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Monseigneur  Baiier  a  publié  récemment  les  sermons 
qu'il  a  prêcliés  l'hiver  dernier,  à  la  chapelle  des  Tuile- 
ries, en  iiréscnce  de  l'empereur  et  do  l'impératrice,  cl 
il  a  donné  pour  titre  à  ce  recueil  :  Lebut  de  la  vie.  D'au- 
tre part,  vient  de  paraître  h  Gucrnesey  nn  recueil  de 
conférences  littéraires,  qu'y  a  faites  M.  Paul  Sl'appfer, 
sous  ce  titre  :  Causeries  gvernesiaises  :  d'un  côté,  la  foi 
catholique  défendue  et  exposée  par  un  prêtre  éloquent; 
de  l'autre,  la  littérature  moderne,  particulièrement  celle 
de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre,  montrée  sous  toutes 
sortes  de  faces  par  un  causeur  protestant. 

On  sait  que  Monseigneur  Bauer  est  né  en  Allemagne, 
de  race  Israélite,  et  qu'il  a  beaucoup  vécu  à  Rome.  Ses 
idées  ont  autant  voyagé  que  sa  personne.  Il  n'a  pas  seu- 
lement abjuré  le  judaïsme,  il  a  quitté  de  môme  les  aspi- 
rations révolutionnaires  de  sa  jeunesse,  il  est  devenu  à 
la  foi  prince  de  l'Eglise  et  conservateur  libéral.  On  re- 
trouve de  tout  cela  dans  son  talent  :  des  élans  de  poésie 
hébra'iquc  et  de  la  finesse  italienne  mêlée  à  quelques 
subtilités  et  obscurités  germaniques.  C'est  d'Italie  aussi 
que  la  chaire  catholique  a  pris,  depuis  un  temps  immé- 
morial, l'habitude  d'encenser  à  outrance  les  souverains 
qui  assistent  à  la  prédication.  Monseigneur  Bauer  parle 
de  son  «  éblouissement  »  en  présence  de  l'empereur  et 
de  l'impératrice  avec  un  éclat  et  un  luxe  de  métaphores 
qui  ont  dû  paraître  exagérés  à  ceux  mêmes  qui  en  étaient 
l'objet.  Ainsi  le  veut  la  tradition  de  l'éloquence  ecclé- 
siastique. Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  sermons  de 
Monseigneur  Bauer  sont  modernes  par  leur  caractère 
philosophique  ;  nous  entendons  par  ce  mot  que  les  rai- 
sonnements dont  ils  sont  nourris  se  mettent  au  niveau 
des  idées  des  penseurs  contemporains. 

Nous  disions  que  ^(onseigneur  Bauer  est  un  conserva- 
teur libéral.  Voici  une  petite  citation  qui  le  prouvera  suf- 
fisamment : 

<i  On  disait  autrefois  :  Le  trône  cl  l'aulel.  Je  ne  deniamle  pas  pour 
ce  programme  l'appui  des  baïonnettes.  Le  règne  de  Jcsus-Christ  sur  la 
France  ne  peut  se  fonder  désormais  que  sur  la  libre  acceptation  des 
âmes,  sur  des  consciences  convaincues  et  fortifiées  par  de  grands 
exemples  ;  mais  point  dt  contrainte  ni  de  violence.  La  première  crée- 
rait des  hypocrites.  ellasec<inde  préparcr.iit  des  représailles.  Seule,  I.t 
VI. 


conviction,  fille  de  In  liberté,  peut  nous  donner  désormais  des  âmes  de 
foi  et  des  peuples  croyants.  Aussi,  si  j'ai  rappelé  ces  deux  mots  de  nos 
pères,  le  Irùne  et  l'autel,  le  souverain  et  Dieu,  je  n'ai  entendu  leur 
donner  une  autre  signification  que  celle  du  lien  qui  résulte  d'une  foi 
librement  donnée  cl  d'une  bénédiction  abondamment  méritée  et 
reçue.  » 

Passons  aux  conférences  de  M.  Paul  Stappfer.  «L'île 
de  Gucrnesey,  dit-il,  est  une  terre  libre,  située  entre 
l'Angleterre  et  la  France...  Son  devoir  est  d'unir  dans 
une  heureuse  harmonie  les  mœurs,  le  caractère,  l'es- 
prit, les  coutumes  et  la  langue  de  deux  nations;  d'em- 
prunter à  l'Angleterre  ce  qu'elle  a  de  bon  et  à  la  France 
ce  qu'elle  a  de  bon.»  M.  Paul  Stappfer  donne  l'exemple; 
il  unit  les  deux  langues  dans  ce  volume,  car  ime  parti 
est  écrite  en  français,  l'autre  en  anglais;  il  unit  les  deux 
littératures,  car  il  passe  constamment  de  l'une  à  l'autre 
par  des  rapprochements  multipliés  entre  Chateaubriand 
et  Byron,  Voltaire  et  Addison,  Molière  et  Schakespeare, 
Milton  et  Lamartine,  etc.  Le  talent  de  M.  Paul  Stappfer 
est  surtout  primesautier.  Aussi  passe-t-il  avec  une  inépui- 
sable vivacité  d'une  idée  à  une  autre,  d'un  siècle  à  un 
autre  ;  les  aperçus  se  succèdent  avec  rapidité  et  nous 
portent  sans  cesse  à  des  points  différents  qui  s'éclairent 
par  leur  opposition.  Si  quelqu'un  pouvait  donner  aux 
habitants  de  Gucrnesey  ce  goût  de  la  conversation  ani- 
mée, de  la  conversation  à  la  française,  qui,  parait-il, 
leur  fait  trop  défaut,  ce  serait  M.  Paul  Stappfer. 

Voici  sous  quels  traits  il  nous  fait  voir  M.  Victor  Hugo 
dans  sa  maison  ;  c'est  un  causeur  qui  juge  un  causeur  : 

n  C.'a  été  pour  moi  un  grand  privilège  de  pouvoir  jouir  de  la  conver- 
sation de  Victor  Hugo.  Quels  que  soient  mes  dissentiments  avec  lui  sur 
bien  des  points,  —  littéraires  ou  autres,  —  de  petits  êtres  comme  nous 
ne  s'exposent  pas  sans  un  profit  considérable  au  contact  de  ces  hautes 
natures.  De  loin,  on  se  représente  Victor  Hugo  comme  un  demi-dieu 
inaccessible,  abrupt,  concentré  en  lui-même,  sombre,  parlant  peu,  ren- 
dant des  oracles,  plehi  de  sourdes  violences  qui  par  moments  font  éclat, 
et  attendant  de  tous  ceux  qui  l'abordent  cette  attitude  de  vénération 
plus  qu'humaine  qu'exigeait  Alexandre  et  qui  révoltait  la  fierté  de  Cal- 
listhène.  Ma  surprise  a  été  des  plus  agréables.  J'ai  trouvé  chez  mon 
aimable  amphitryon  de  Hautevillc-House,  non  pas  un  Jupiter  olympien, 
ni  un  Jupiter  tonnant,  non  pas  non  plus  ce  vieux  poule  farouche  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  pour  plaisanter,  mais  un  gentilhomme  poli  de 
cette  politesse  minutieuse  et  même  un  peu  excessive  qui  trahit  une 
naissance  aristocratique,  spirituel  dans  le  sens  le  plus  français  du  mol, 
causant  avec  une  verve  et  une  gaieté  toute  gauloise,  bonhomme  comme 
La  Fontaine,  non  sans  un  très-fort  grain  de  malice,  et  plus  rempli  qu'on 
ne  croit  de  celle  indulgence  universelle  qui  a  deux  fois  bonne  grâce 
dans  un  esprit  supérieur  et  chez  un  homme  pour  qui  la  vieillesse  a  com- 
mencé. 11 

—  M.  Le  Borquiera  publié  un  volume  intéressaut  sur 
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le  Barreau  moderne.  Bien  des  questions,  et  des  plus 
graves,  se  trouvent  môlées  à  un  pareil  sujet,  dont  M.  Le 
Berquier  accroît  encore  l'importance  en  y  rattachant  les 
questions  qui  se  rapportent  à  la  magistrature.  C'est  ainsi 
qu'il  établit  une  comparaison  instructive  entre  la  magis- 
trature et  le  jury;  il  examine  la  mission  du  ministère  pu- 
blic, et  étudie  le  barreau  dans  les  pays  étrangers,  en 
Angleterre,  en  Belgique,  en  Autriche,  en  Prusse,  en  Ba- 
vière, en  Wurtemberg,  en  Suisse,  même  en  Grèce  et 
dans  l'empire  ottoman.  En  ce  qui  concerne  l'Angleterre, 
on  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  M.  Laboulaye  (1).  On 
trouve  aussi  dans  le  volume  de  M.  Le  Berquier  un  exposé 
historique  du  barreau  avant,  pendant  et  après  la  Révo- 
lution, ainsi  que  des  travaux  des  juristes  à  l'Assemblée 
constituante  et  des  règles  qui  ont,  aux  diverses  époques, 
constitué  l'ordre  des  avocats.  — M.  Le  Berquier  voit  dans 
Paillet  le  type  de  l'avocat  moderne  : 

Il  Ce  simple  citoyen,  toujours  prêt  à  défendre  les  idées  de  justice  et 
de  liberté  renfermées  dans  la  législation  sortie  des  mains  de  l'Assem- 
blée constituante,  ennemi  des  alliances  compromettantes,  des  éléva- 
tions politiques  que  la  conscience  désavoue  et  répudie,  maître  chez  lui 
tarce  que  le  droit  est  son  domaine,  c'est  l'avocat,  si  nous  ne  nous 
prompons,  dans  sa  mâle  physionomie  et  dans  le  patronage  nécessaire 
qu'il  est  appelé  à  exercer  au  sein  de  la  société  moderne...  Le  jour  où 
une  roain  habile  et  pieuse  essayerait  de  recueillir  les  œuvres  judiciaires 
des  Berryer,  des  Dufaure,  des  Jules  Favre  et  de  tant  d'autres  illustres 
maîtres  restés  fidèles  à  leur  mission  et  à  leur  foi,  des  Paillet  et  des 
Bethmont  morts  à  la  barre,  mais  tombés  au  milieu  des  sympathies  pu- 
bliques, l'étude  de  ces  œuvres  qui  ne  périront  point,  on  l'espère,  dé- 
montrerait sans  aucun  doute  que  le  barreau  issu  des  temps  parlemen- 
taires n'a  point  borné  ses  visées  à  une  simple  réforme  de  style  ilans  la 
plaidoirie,  et  que  si  l'avocat  de  nos  jours,  pour  parler  bien,  s'est  atta- 
ché à  parler  juste,  il  a  compris  en  même  temps  que,  pour  être  compté 
à  sa  véritable  valeur,  il  avait  un  autre  but  à  poursuivre,  et  que  le  talent 
n'est  estimable  et  respecté  que  lorsqu'il  s'allie  à  la  fermeté  des  con- 
victions et  au  profond  sentiment  de  la  liberté,  n 

—  La  trente-sixième  session  du  Congrès  scientifique  de 
France  s'ouvrira  le  5  septembre  prochain  à  Chartres.  Le 
programme  annonce  un  certain  nombre  de  questions 
intéressantes  relatives  à  l'archéologie,  aux  beaux-arts,  à 
la  littérature  et  à  la  philosophie. 
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Ii'cathétiqae  des  ligne*  (2) 

Messieurs, 

L'objet  de  ce  petit  mémoire,  comme  le  titre  l'indique, 

est  de  considérer  les  principales  lignes  que  présente  la 

nature  et  celles  que  l'art  dessine  dans  leur  rapport  avec 

le  .'^enlimcnt.  Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  abs- 

(1)  Sur  la  Législation  criminelle  en  Angleterre,  dans  notre 
deuxième  année,  p.  23. 

(a)  Itappruchez  cette  lecture  do  deux  leçons  de  M.  Semper  (do 
Zurich),  sur  Voriiementalioti,  lu  style  et  leur  sifinipralinn  si/mbolique 
dans  l'oi<,  publiées  dans  noire ilouxième année,  juillet  ISt)."!  na''c5  .'il'i 
el63».  " 


Irait  qu'une  simple  ligne,  ni  plus  insignifiant.  Mais, 
quand  on  y  regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que  ces  abs- 
tractions ne  sont  pas  étrangères  à  nos  sentiments, 
qu'elles  peuvent  être  expressives ,  que  souvent  même 
elles  sont  éloquentes.  Au  surplus,  toutes  les  formes  que 
le  dessin  est  appelé  à  reproduire  sont  engendrées  par 
des  lignes  droites  ou  par  des  lignes  courbes,  ou  par  la 
combinaison  de  ces  deux  espèces  de  lignes. 

Pythagore  avait  dit  que  la  ligne  droite  représente  l'in- 
fini parce  qu'elle  est  toujours  semblable  à  elle-même. 
Cette  pensée  a  pris  une  forme  sublime  sous  la  plume 
de  Galilée  lorsqu'il  a  écrit  :  La  ligne  droite  est  la  circonfé- 
rence d'un  cercle  infini,  définition  sublime,  en  effet,  qui 
semble  être  celle  de  Dieu  môme,  seule  capable  de  réa- 
liser ce  cercle  dont  la  circonférence  est  une  droite.  La 
courbe,  au  contraire,  est  l'image  du  fini,  parce  qu'elle 
tend  à  revenir  à  son  commencement.  Le  mariage  bien 
assorti  de  ces  deux  lignes  enfante  la  beauté,  comme 
l'heureuse  union  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain  pro- 
duit l'art. 

Un  aspect  frappant  de  la  ligne  droite,  c'est  qu'elle  est 
le  symbole  de  l'unité,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  ligne 
droite,  tandis  que  les  lignes  courbes  sont  innombrables  : 
c'est  ce  qui  a  fait  considérer  la  courbe  comme  l'image 
de  la  variété. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  l'ordre  moral,  ces  lignes 
ont  absolument  le  même  sens  qu'au  physique.  D'un 
homme  qui  a  toujours  eu  de  l'unité  dans  sa  vie^  nous 
disons  volontiers  :  Cet  homme  a  suioi  constamment  la  ligne 
droite.  Un  ministre  d'État,  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, voulant  exprimer  qu'il  n'avait  point  varié,  avait 
choisi  pour  emblème  de  ses  armoiries  la  ligne  droite, 
avec  celte  devise  :  Omnium  hrevissima  recta.  Au  contraire, 
quand  un  homme  manque  de  caractère  et  change  sou- 
vent de  conduite,  soit  par  indécision ,  soit  par  astuce, 
nous  disons  qu'il  a  une  marche  ondoyante,  ou  bien  qu'il 
suit  des  voies  tortueuses. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  scène  du  monde, 
nous  y  voyons  la  ligne  droite  dominer  dans  tous  les  spec- 
tacles sublimes:  les  rayons  du  soleil,  la  lumière  des 
astres,  les  plaines  de  l'Océan,  les  confins  de  l'horizon, 
les  carreaux  de  la  foudre,  les  rochers ;\  pics,  les  abîmes. 
Si  le  sublime  éveille  en  nous  le  sentiment  de  l'infini  et 
que  le  symbole  de  l'infini  soit  la  ligue  droite,  il  n'esl  pas 
(■•tonnant  que  nous  rencontrions  la  ligne  droite  dans  les 
spectacles  sublimes. 

Mais,  aussitôt  que  la  vie  animale  se  manifeste  dans  la 
création,  la  ligne  droite  disparait  pour  faire  place  à  des 
courbes  plus  ou  moins  fermes,  mais  toujours  ondoyantes 
et  harmonieuses.  Le  corps  de  l'homme  contient,  il  est 
vrai ,  dans  la  charpente  osseuse,  des  lignes  presque 
droites,  mais  l'appareil  qui  recouvre  le  squelette  humain 
ne  laisse  voir  que  ries  lignes  qui  tiennent  le  milieu  entre 
les  droites  et  lés  courbes,  des  lignes  qu'on  appelle  me-  , 
plates,  c'est-;\-dire  ii  douii-plates.       •  j 

Considérée  comme  l'axe  imaginaire  du  corps  humain,  j 
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la  ligne  droite,  qui  est  verticale,  si  l'on  suppose  l'homme 
floliout,  la  Usine  droite  donne  lieu  i\  trois  autres  direc- 
tions de  lignes  et  de  plans,  une  horizontale  et  deux  obli- 
ques, une  qui  monte,  l'autre  qui  descend.  Eh  bien,  ces 
trois  grandes  lignes  ont  une  signification  morale,  un  rap- 
port secret  avec  le  sentiment,  une  valeur  esthétique. 

La  verticale,  qui  divise  exactement  en  deux  le  corps 
de  l'homme,  divise  également  sa  télc  en  deux.  De 
chaque  côté  de  l'axe  sont  placés  symétriquement  les 
organes  doubles,  les  yeux,  lesnarines,  les  oreilles,  elles 
deux  coins  de  la  bouche,  qui  est  un  organe  i'i  la  fois 
simple  et  double. 

Lorsque  ces  organes  sont  disposés  sur  une  môme 
ligne,  l'horizontale,  ils  expriment  le  calme  de  la  pensée 
et  le  sommeil  des  passions.  Lorsqu'ils  suivent  la  direc- 
tion de  deux  obliques  montantes,  comme  dans  la  tête 
chinoise,  elles  ont  un  caractère  de  gaieté,  et,  si  les  obli- 
ques sont  tombantes,  elles  répondent  à  un  sentiment  de 
tristesse. 

A  ces  trois  variantes  du  visage  humain  se  rattachent 
encore  d'autres  idées:  h  la  première,  les  idées  d'équi- 
libre, de  durée,  de  sagesse;  à  la  deuxième,  les  idées 
d'exp.insion,  d'inconstance  et  de  volupté  ;  à  la  troisième, 
les  idées  de  méditation,  de  recueillement,  d'orgueil. 
Ces  trois  sentiments,  l'orgueil,  la  volupté,  la  sagesse, 
étaient  représentés  dans  la  religion  antique  par  trois 
déesses,  celles  qui  se  disputèrent  le  prix  de  la  beauté, 
Junon,  Vénus  et  Minerve. 

Ces  belles  observations  sur  les  lignes  de  la  face  hu- 
maine, —  je  puis  les  dire  belles  puisqu'elles  ne  sont 
pas  de  moi,  —  elles  ont  été  faites  par  un  écrivain  hol- 
landais, obscur,  mais  original  et  profond,  Humbert  de 
Superville. 

Il  est  intéressant  de  savoir  que,  dans  les  autres  règnes 
de  la  nature,  les  mêmes  impressions  sont  produites  par 
Vhorizontabilité  ou  l'obliquité  des  lignes  dominantes. 
Quand  la  mer  est  apaisée  et  tranquille,  c'est  la  ligne  ho- 
rizontale qui  nous  dit  sa  tranquillité  et  son  silence.  Si  les 
falaises  qui  bordentrOcéan  présentent  des  couches  hori- 
zontales, elles  nous  donnent  l'idée  d'une  création  lente 
qui  a  duré  sans  interruption  pendant  des  siècles,  et  alors, 
en  nous  procurant  le  sentiment  du  repos,  elles  contras- 
tent avec  le  mouvement  des  vagues  qui,  tout  ;\  l'heure, 
étaient  immobiles,  et  qui  maintenant  s'agitent  et  com- 
mencent à  gronder.  Si  les  couches  du  rocher,  au  lieu 
d'"étres  horizontales,  sont  inclinées,  elles  nous  font  pen- 
ser aux  catastrophes  qui  ont  jadis  secoué  le  globe  et 
soulevé  le  granit  de  ses  entrailles.  L'image  d'une  assise 
éternelle  a  fait  place  à  l'image  d'un  bouleversement 
ancien  ou  d'un  écroulement  possible. 

Oui,  les  lignes  ont  une  expression  protonde,  et  nous 
avons  plus  d'une  manière  de  nous  en  assurer. 

Le  règne  végétal  donne  lieu,  en  effet,  aux  mêmes  ob- 
servatioH';.  Les  arbres  qui  étendent  leurs  branches  dans 
le  sens  horizontal,  le  cèdre,  par  exemple,  le  sapin  des 
Alpes  et   '■ouvent  lo  chêne  (quand  il  n'est  pas  gêné  par 


les  arbres  du  voisinage),  indiquent  le  calme  de  l'énergie, 
la  majesté  de  la  force,  la  résistance  aux  tempêtes,  la 
durée.  Ici,  comme  dans  la  face  humaine,  si  les  branches 
s'élèvent,  c'est  un  signe  de  santé  et  d'expansion  ;  l'im- 
pression est  gaie.  Si  les  branches  sont  tombantes,  elles 
éveillent  un  sentiment  de  défaite,  de  tristesse.  Telle 
variété  du  sapin,  dont  les  branches  s'inclinent  vers  la 
terre,  a  un  aspect  mélancolique,  et,  quand  les  branches 
letombcnt,  non  plus  rigides,  mais  avec  une  inflexion 
légère,  quel  caractère  tendre  et  louchant  prend  alors 
cet  arbre  échevelé  que  la  poésie  populaire  appelle  le 
saule  pleureur  ! 

Mais,  dans  le  règne  végétal,  la  tige  est  tantôt  une 
droite,  tantôt  une  courbe.  Jetons  un  regard  sur  ces 
plantes  délicates,  sur  ces  Heurs  qui  vivent  un  jour  :  leur 
tète  penche,  leur  tige  fléchit  ;  elles  contrastent  avec  les 
plantes  robustes  dont  la  lige  s'élève  en  ligne  droite  et 
verticale  comme  celle  du  peuplier,  parce  que  la  densité 
de  leurs  Gbres  leur  permet  de  résister  aux  éléments  con- 
traires. Ici,  la  tige  plie,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  rom- 
pre ;  là,  elle  rompt  parce  qu'il  lui  est  impossible  de 
plier. 

Et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que  toutes  ces  lois  ont 
encore  leur  contre-épreuve  dans  l'ordre  moral.  Si  l'in- 
clinaison du  corps  et  la  courbe  de  l'échinc  annoncent  la 
délicatesse  physique,  la  tendreté,  la  faiblesse,  elles  ré- 
vèlent aussi  dans  l'homme  la  souplesse  du  caractère,  la 
conscience  de  son  infériorité,  la  tendance  à  la  vénération 
ou  à  l'adulation.  Et  que  de  nuances  morales  sont  repré- 
sentées par  le  plus  ou  le  moins  d'accentuation  de  la 
courbe  que  dessine  le  respect  ou  la  flatterie  !  L'esclave 
oriental  se  prosterne,  le  lazzarone  se  plie  en  deux  ; 
l'homme  du  Nord,  plus  froid  ou  plus  digne,  se  contente, 
pour  exprimer  sa  déférence  ou  sa  politesse,  d'une  légère 
inclination  de  tête.  Celui  qui  veut  rester  fier,  ou  le  juste 
qui  refuse  de  s'humilier  devant  la  force  immorale,  de- 
meure debout,  vertical,  inflexible. 

Il  serait  étrange  que  ces  lignes,  si  vivement  significa- 
tives dans  la  nature,  n'eussent  pas  la  même  expression 
dans  l'art.  Aussi  ont-elles  une  signification  toute  pareille 
et  pour  ainsi  dire  fatale.  Observons-nous  l'esthélique  des 
lignes  dans  l'architecture,  l'horizontalité  y  répond  aux 
mêmes  sentiments  qu'elle  nous  a  inspirés  quand  nous  la 
remarquions  sur  la  mer  ou  dans  la  stratification  des  ro- 
chers. Voyez  comme  les  monuments  égyptiens,  avec 
l'uniformité  écrasante  de  leur  ligne  plane,  se  dessinant, 
se  prolongeant  sous  un  ciel  qui  est  lui-même  uniforme, 
respirent  le  calme,  un  calme  majestueux,  solennel,  et 
font  naître  l'idée  d'un  immense  niveau  qui  pèse  ou  qui 
a  pesé  jadis  sur  un  peuple  esclave  et  résigné  ! 

Mais  l'horizontalité  n'est  pas  le  seul  caractère  des  mo- 
numents égyptiens.  L'Egypte,  où  tout  est  symbole,  où 
les  hiéroglyphes  montrent  les  pensées  au  lieu  de  les 
écrire,  où  les  gestes  mêmes  sont  des  signes,  l'Egypte  a 
racheté  rhorizontalité  de  ses  temples  parla  forme  pyra- 
miilale  de  ses  tondjcaux  (ou  de  ce  que  nous  prenons 
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pour  des  tombeaux).  Or  qu'est-ce  que  la  pyramide  ? 
C'est  la  convergence  de  deux  points  de  la  terre  vers  un 
point  unique  du  ciel.  Et  que  faut-il  pour  former  une  py- 
ramide ?  La  plus  simple  des  figures  reclilignes,  le 
triangle. 

Eh  bien,  ces  deux  éléments,  le  parallélogramme  et  le 
triangle,  la  terrasse  et  la  pyramide,  ou,  si  l'on  veut, 
V horizontale  et  les  convergentes,  ont  suffi  à  l'antiquité 
pour  exprimer  toutes  ses  pensées,  soit  en  érigeant 
des  pagodes  qui  diminuent  de  largeur  à  mesure  qu'elles 
s'élèvent,  soit  en  creusant  des  souterrains  à  plafonds, 
soit  en  construisant  ces  plates-formes  étagées  qui  sont 
le  trait  dominant  de  l'architecture  assyrienne,  soit  en 
superposant  les  terrasses  magnifiques  de  Persépolis,  soit 
en  réunissant  les  deux  expressions  dans  le  temple  grec, 
dont  la  plate-bande  se  couronne  d'un  fronton.  Or  ces 
deux  espèces  de  lignes,  encore  une  fois,  représentent 
Tune  le  calme  terrestre,  l'autre  une  aspiration  à  l'in- 
fini. 

Cependant  il  est  au  fond  de  l'Asie  orientale  un  peuple 
dont  l'architecture  présente  une  physionomie  toute  diffé- 
rente :  c'est  le  peuple  chinois.  Chez  lui,  la  face  hu- 
maine, par  la  disposition  des  organes  doubles,  offre  le 
caractère  de  l'expansion  et  de  la  gaieté.  Il  en  est  de 
même  de  ses  pagodes,  de  ses  palais,  de  ses  tours  de  por- 
celaine, dont  la  toiture  se  termine  en  pointes  retroussées, 
dans  le  sens  des  obliques  expansives  qui  constituent 
l'originalité  de  la  physionomie  chinoise.  Est-il  rien,  je 
le  demande,  de  moins  sérieux,  de  plus  léger  en  appa- 
rence et  de  plus  gai  que  les  constructions  de  ce  peuple 
étrange,  et  l'ellet  qu'elles  produisent  n'est-il  pas  une 
confirmation  éclatante  de  nos  observations? 

Voilà  une  architecture  légère,  gaie,  je  dirais  presque 
une  ironie  d'architecture,  une  sorte  de  joujou  en  grand 
qu'on  s'imagine  pouvoir  emporter  comme  un  chapeau 
chinois.  Que  sera-ce  maintenant  si  nous  la  comparons  ;\ 
l'architecture  gothique,  qui  présente  un  rapport  si  frap- 
pant avec  le  visage  humain,  dont  les  organes  doubles 
suivent  des  obliques  tombantes  ?  Cette  architecture 
n'est-elle  pas  mélancolique  autant  que  l'autre  est  gaie? 
N'a-t-elle  pas  un  caractère  religieux  et  mystique,  autant 
que  l'autre  a  un  air  d'insouciance  et  de  fête? 

Et  combien  sera  grande  aussi,  par  le  seul  fait  des 
lignes,  la  différence  entre  l'architecture  du  moyen  ûge 
et  les  monuments  grecs  !  Dans  la  religion  de  Phidias  et 
de  Périilès,  la  divinité  avait  consenti  à  descendre  parmi 
les  hommes  :  les  hommes  n'avaient  donc  pointa  s'élever 
jusqu';\  elle.  Ce  (contraste  entre  la  religion  antique  et  le 
christianisme  est  indiqué  par  l'architecture  dans  la  re- 
lation des  supports  avec  les  parties  supportées.  Con- 
struits en  plate-bande,  les  temple-,  grecs  sont  assis  sur 
de  tranquilles  horizontales,  et  le  fronton  adouci  qui  les 
couronne  n'est  qu'un  besoin  de  la  construction  accusé 
avec  grice,  une  élégance  optique.  Construite  en  are 
aigu,  régli>e  gothique  prend  un  caractère  d'aspiration, 
asjuiriny  chararter,  disent  les  Anglais,  de  sorte  que  le 


choix  des  lignes  dominantes  a  suffi  pour  changer  l'élo- 
quence des  deux  monuments,  leur  expression  morale. 

Mais  h  l'architecture  se  rattache  un  art  charmant,  l'art 
des  jardins,  dans  lequel  le  sentiment  des  lignes  joue  un 
grand  rôle  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  définir. 

Quelles  seront  les  lignes  dominantes  d'un  jardin?  S'il 
est  d'une  étendue  médiocre,  la  question  est  de  peu  d'im- 
portance; mais,  s'il  est  grand  et  surtout  s'il  est  public, 
les  droites  y  doivent  dominer,  et  pourquoi? D'abord,  dans 
l'intérêt  de  la  grandeur,  car,  chose  singulière,  la  ligne 
droite,  qui  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  au- 
tre, est  cependant  ce  qui  agrandit  le  plus  sûrement  un 
jardin  aussi  bien  qu'un  bAliment. 

Voici  les  deux  raisons  qu'on  en  peut  donner.  La  pre- 
mière, c'est  que  la  ligne  droite  nous  fait  saisir  d'un  seul 
coup  d'œil,  sans  fractionnement  aucun,  tout  l'espace 
qu'elle  mesure  ;  or,  l'indivision  est  le  véritable  secret  de 
la  grandeur.  Une  courbe  peut  dissimuler  sans  doute  la 
petitesse  des  petits  jardins,  mais  elle  nous  cache  aussi  la 
grandeur  des  grands. 

La  seconde  raison,  c'est  qu'en  veiiu  des  lois  de  la 
perspective,  les  lignes  parallèles  d'une  allée  droite  vont 
toujours  se  rapprochant  jusqu'au  point  où  le  rétrécisse- 
ment de  l'avenue  en  fait  paraître  l'extrémité  très-éloi- 
gnée.  Cela  devient  surtout  sensible,  lorsque  le  prome- 
neur, plongeant  ses  regards  dans  une  allée  fi  perte  de 
vue,  aper(;oit  au  loin  quelque  chose  de  semblable  à  une 
au  azone  qui  passe  ou  à  un  cavalier  qui  fuit.  Ainsi,  à 
l'impression  de  grandeur  se  joint  ici  une  raison  toute  de 
sentiment,  la  poésie  du  vague  et  le  mystère  du  lointain. 
Il  Quand  on  veut  dessiner  un  jardin  anglais,  disait  un 
homme  d'esprit,  il  suffît  d'enivrer  son  jardinier  et  de 
suivre  sa  trace,  n  Or,  il  est  remarquable  qu'en  France, 
tandis  que  les  Anglais  reviennent  à  la  dignité  du  style 
classique,  on  ne  veut  plus  que  des  jardins  ;\  l'anglaise, 
publics  ou  privés.  Les  architectes-jardiniers  de  la  ville 
de  Paris  n'en  font  pas  d'autres,  et  il  faut  reconnaître 
qu'ils  s'en  acquittent  avec  beaucoup  de  talent,  avec  infi- 
niment de  goût.  Mais  il  semble  qu'ils  n'aient  pas  eu  d'au- 
tre préoccupation  que  de  ménager  une  agréable  compli- 
cation de  tours  et  de  détours  aux  intrigues  qui  passent, 
de  fournir  aux  promeneurs  la  faculté  de  s'isoler,  la  li- 
berté d'échapper  aux  regards  et  de  se  perdre.  Ce  sont  des 
méandres  d'allées  ombreuses  qui  ne  s'ouvrent  au  spec- 
tateiu'  que  pour  se  dérober  à  ses  yeux;  puis  des  avenues 
plus  larges,  mais  tournantes,  où  les  brillants  équipages 
peuvent  disparaître  en  un  moment  et  (jue  séparent  des 
lacs  aux  bords  sinueux  et  incertains  qu'on  dirait  formés 
par  le  hasard.  Tout  cela  peut  plaire  aux  fantaisies  indi- 
viduelles, si  tant  est  qu'elles  se  ressemblent;  et  nous 
n'irons  pas  jusqu'il  blâmer  ces  alléescourbes  où  le  poëte 
peut  aller  bouder  à  son  aise,  cacher  sous  l'ombre  ses 
rêveries,  murmurer  ses  vers  ;  mais  le  caprice  doit-il  être 
le  caraclèie  d'un  jardin  ou  d'un  parc  fait  pour  tout  le 
monde?  Lue  régularité  plus  digne,  un  ordre  plus  sévère, 
me  semblent  Ctre  une  politesse  due  au  public. 
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Il  va  sans  dire  que  ce  tourment  des  lignes  courbes  se 
retrouve  dans  tous  nos  jardins  privés.  Pas  une  maison 
de  campagne  qui  n'ait  sur  le  devant  une  pelouse  sacra- 
mentelle dessinée  en  ovale  ou  en  forme  de  haricot,  et 
qui  s'interpose  fatalement  entre  la  porte  de  la  maison  et 
la  grille  du  jardin,  de  façon  que  le  père  de  famille,  lors- 
qu'il revient  chez  lui  après  une  absence,  est  oblige  de 
parcourir  celte  courbe  malencontreuse  avant  d'aller  em- 
brasser sa  femme  et  ses  enfants,  qui  l'ont  aperçu  de  la 
fenêtre,  tandis  que  le  chien  du  logis,  plus  avisé  et  plus 
fidèle  au  système  classique,  saute  sur  le  gazon  et  court 
en  ligne  droite  fôter  son  maître. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  une  aulre  considéra- 
tion. Au  milieu  de  la  vie  si  agitée,  si  rapide,  j'allais  dire 
si  télégraphique,  où  nous  sommes  Ions  plus  ou  moins 
engagés,  n'est-il  pas  désirable  pour  le  citoyen  qui  rentre 
chez  lui,  au  sortir  du  labyrinthedes  affaires,  d'y  trouver 
l'image  du  repos  dans  l'ordre  clair  et  simplede  son  jar- 
din, dans  ces  avenues  régulières  dont  les  vieux  arbres, 
syméli'iquemcnt  rangés,  témoignent  de  la  prévoyance  des 
ancêtres  et  de  la  séréniié  de  leur  esprit  ? 

Dans  l'art  statuaire,  où  les  lignes  ont  tant  d'impor- 
tance, les  droites  ne  peuvent  être  employées  que  pour 
certaines  figures  colossales  qui,  étant  conçues  comme 
des  monuments  d'architecture  sous  forme  humaine,  s'é- 
lèvent au  sublime  par  l'effet  des  verticales  et  des  hori- 
zontales qui  les  dessinent,  et  par  la  triple  expression 
d'une  immobilité  fatale  et  mystérieuse,  d'une  solidité  in- 
finie et  d'une  éternelle  durée.  En  dehors  de  cette  excep- 
tion, qui  peut  s'étendre  à  quelques  bas-reliefs  d'un  ca- 
ractère solennel,  toutes  les  sculptures  en  ronde-bosse,  à 
commencer  par  les  œuvres  divinement  belles  de  Phidias, 
se  composent,  dans  leur  ensemble,  avec  des  lignes  cour- 
bes ou  des  lignes  méplates. 

J'arrive  à  la  peinture.  Comme  elle  est  une  représenta- 
tion de  la  vie  sous  toutes  ses  faces,  elle  doit  être  un 
composé  de  lignes  courbes  plus  ou  moins  fermes. 
Car  la  vie,  dans  ses  mouvements,  présente  bien  rare- 
ment des  lignes  droites.  Voilà  pourquoi  les  grands  pein- 
tres ont  senti  la  nécessité  de  rappeler  les  lignes  droites 
dans  leurs  tableaux,  soit  en  y  introduisant  l'architecture, 
soit  en  y  dessinant  des  fonds  de  paysage.  Les  figures 
tourmentées  et  superbes  qui  décorent  le  plafond  de  la 
chapelle  Sixiine  sont  enfermées  dans  les  lignes  sévères 
d'une  architecture  feinte.  Raphaël,  Poussin,  ont  eu  soin 
de  donner  une  assiette  tranquille  et  majestueuse  à  leurs 
tableaux  les  plus  remués  au  moyen  de  ces  édifices,  de 
ces  grands  aqueducs,  de  ces  ponts  aux  lignes  monu- 
mentales qui  assoient  l'horizon,  et  servent  de  point 
d'appui  au  regard  pour  joindre  les  montagnes  et  traver- 
ver  toutes  les  courbes  de  la  i)einture.  Dans  le  TestumenI 
d'Eudamidns,  Poussin  a  répété  les  droites  horizontales. 
Couché  sur  son  lit  de  mort,  le  citoyen  de  Corinthe 
forme  la  ligne  dominante  de  la  composition.  La  lance 
du  héros  répète  cette  ligne,   cl,  couchée  comme  lui. 


semble  condamnée   au  repos,  et  affirmer  une  seconde 
fois  la  mort  de  son  maitrc. 

Examinons  maintenant  lellet  des  lignes  dans  le  mou- 
vement, dans  la  liberté  de  la  vie.  Et  d'abord  qu'est-ce 
que  la  ligne  du  mouvement?  C'est  un  des  éléments  du 
geste,  et  peut-être  le  plus  essentiel.  Pour  ne  pas  pro- 
longer ce  discours,  je  me  bornerai  à  chercher  la  signi- 
fication des  verticales  et  des  horizontales,  des  obliques 
qui  moulent  et  des  obliques  qui  descendent,  sans  par- 
ler  de  cette   ligne  serpentine  que  le  peintre  Hogarlh 
regardait  comme  le  contour  obligé  de  la  beauté  même; 
Quiconque  est  allé  ;\  Rome  se  souvient  de  s'y  être 
arrèlé  devant  la  statue  de  Marc-Aurèle...  Cette  statue 
est  un  ouvrage  de  la  décadence,  elle  est  contemporaine 
des  tristes  bas-reliefs  de  la  colonne  .\ntonine;  cepen- 
dant elle  attire,  elle  retient  fortement  l'attention  :  rien 
que  par  le  choix  de  la  ligne,  de  la  ligne  expressive,  l'ar- 
tiste a  voulu  représenter  son  héros  entrant  k  cheval  dans 
Home  et  venant  apaiser  le  peuple  romain.  Qu'a-t-il  fait? 
11  a  exprimé  par  un  geste  horizontal  l'apaisement,  et 
aussi  la  protection  que  ce  philosophe,  devenu  empereur, 
vient  apporter  à  un  peuple  ému,  irrité  et  malheureux. 
Qui  ne  se  rappelle,  pour  l'avoir  vu  au  moins  dans  les 
gravures,  la  figure  de  Jérèmie,  peinte  par  Michel-Ange, 
dans  la  chapelle  Sixtine?  .\ccablé  sous  le  poids  de  ses 
pressentiments,   le   prophète  des  Lamentations  soutient 
d'une  main  sa  tète  qui  penche,  et  son  bras  qui  tombe  de 
tout  son  poids  exprime  une  mélancolie  profonde;  car, 
si  dans  la  gaieté  les  bras  s'élèvent,  dans  le  décourage- 
ment et  la  douleur,  ils  retombent.  Le  Sciment  du  Jeu  de 
paume,  de  David,  en  ofl're  un  exemple  frappant,  mémo- 
rable. Ceux  des  représentants  qui  ont  une  énergie  con- 
centrée, calme  et  ferme,  prêtent  serment  ù  la  patrie  par 
un  geste  horizontal,   ceux  qui  ont   de    l'enthousiasme 
jurent  en  levant  la  main  au  ciel,  et  ceux  dont  le  patrio- 
tisme est  le  plus  exalté  dessinent  avec  leurs  deux  hras 
deux   obliques  expansives,  —  suivant  le  mot  de  David 
lui-même,  —  comme  s'ils  avaient  deux  cœurs  pour  la 
liberté  ! 

Un  mot  encore,  un  mot  sur  le  sentiment  qui  s'attache 
aux  lignes  dans  les  arts  décoratifs.  Quel  dessin,  plein  de 
caractère,  produisent  de  simples  lignes  droites  dans  cet 
ornement  si  connu  qu'on  appelle  le  méandre  ou  la  grec- 
que !  En  se  brisant  avec  symétrie  toujours  sous  le  même 
angle,  ces  lignes  arides  suffisent  pour  orner  avec  une 
dignité  imposante  le  cadre  d'un  panneau,  ou  les  ouvrages 
de  la  céramique,  ou  les  bandes  et  les  frises  de  l'architec- 
ture classique. 

Voulez-vous  donner  à  cette  grecque  le  caractère  fémi- 
nin, le  sentiment  de  la  grâce  :  vous  n'avez  qu^à  changer 
en  courbes  toutes  les  droites,  cela  vous  fournira  une 
bordure  charmante,  les  postes,  cet  ornement  qui  fait  pen- 
ser i\  une  troupe  de  jeunes  filles  se  poursuivant  dans 
l'espace,  non  pas  follement,  mais  en  cadence,  comme  si 
elles  exécutaient  une  danse  sacrée.  Et  si  l'ornement  dont 
je  parle,  au  lieu  d'être  dessiné  sur  un  mur,  sur  une  sur- 
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face  plane,  est  emploj-éà  la  décoration  d'un  grand  vase, 
l'enroulement  semble  courir  sans  fin,  sans  cesse,  parce 
que,  la  convexité  du  vase  nous  dérobant  une  partie  de 
ces  lignes  étonnantes,  notre  imagination  les  voit  se  pour- 
suivre toujours,  se  poursuivre  éternellement  autour  de 
rarapbore. 

N'est-ce  pas  avec  desimpies  droites  et  de  simples  cour- 
bes que  les  Persans,  les  Arabes,  les  Orientaux,  produi- 
sent tant  de  décorations  admirables? Tantôt  ce  sont  des 
cordes  tressées  qui  forment  des  nœuds  inextricables  dont 
le  problème  est  si  gracieux  qu'Alexandre  lui-même 
n'oserait  pas  le  trancher  ;  tantôt  c'est  un  canevas  de 
triangles  qui  scnchevètrent  en  se  coupant  à  la  base,  en 
se  pénétrant  par  le  sommet,  puis  de  losanges  qui  ne 
s'achèvent  point  et  de  trapèzes  qui  se  combinent  capri- 
cieusement en  apparence,  mais  pour  se  racheter  et  se 
correspondre,  enfin  de  carrés  qui  s'interrompent  pour 
laisser  passer  un  diagonale ,  interrompue  elle-même, 
perdue,  retrouvée  et  reperdue  dans  ce  dédale. 

Et  que  faut-il  pour  qu'un  tel  labyrinthe  de  lignes  nous 
plaise?  Il  faut  qu'une  symétrie  cachée  en  compense  le 
désordre,  qu'une  méthode  de  proportion,  une  unité 
secrète,  président  à  la  distribution  des  figures  dont  se 
compose  cette  géométrie  chimérique. 

Mais  que  dis-je?  l'écriture,  oui,  l'écriture,  cette  algèbre 
de  nos  idées,  l'écriture  va  se  transformer  en  décoration 
par  le  seul  mélange  de  ses  lignes  droites  ou  fléchies  et 
de  ses  courbes  anguleuses  Choses  admirable  !  la  pensée, 
la  pensée  elle-même,  consent  à  orner  les  parois  du  pa- 
lais persan  ou  arabe.  De  sorte  que  le  kalife  ou  le  visir 
qui  s'abandonne  à  l'ivresse  du  hachisch,  entouré  de  ses 
esclaves,  voit  passer  sur  la  muraille  des  sentences  qui 
élèvent  sa  rêverie  en  lui  parlant  de  celui  dont  Mahomet 
n'est  que  le  prophète. 

Voilà  comment  ces  abstractions,  qu'on  appelle  les 
lignes,  ont  une  étroite  parenté  avec  le  sentiment.  Il 
importe  aux  artistes  de  s'en  souvenir.  Soit  qu'ils  veuil- 
lent exprimer  dans  leurs  ouvrages  de  grandes  pensées 
ou  le  mouvement  de  la  vie,  la  majesté  ou  la  grâce,  ils 
doivent  se  rappeler  la  signification  profonde  des  verti- 
cales, des  horizontales  et  des  obliques,  et  ne  pas  oublier 
que  la  courbe  représente  le  fini  et  la  variété;  qu'elle 
appartient  i\  l'hummc  et  au  beau;  tandis  que  la  ligne 
droite  représente  l'unité,  appartient  au  sublime,  et  ca- 
laclérise  les  grands  spectacles  de  l'univers. 

Charles  Blanc. 
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La  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
nous  a  fait  sortir  de  l'ordre  chronologique,  il  est  temps 
d'y  rentrer. 

Tandis  que  l'agitation  de  l'Assemblée  ajoutait  à  l'effer- 
vescence publique,  les  crimes  se  multipliaient  dans  les 
provinces.  On  pillait  et  l'on  incendiait  les  châteaux.  Dans 
le  Languedoc,  M.  de  Barras  était  coupé  en  morceaux 
sous  les  yeux  de  sa  femme,  près  d'accoucher,  et  qui  en 
mourut  de  frayeur.  On  répandait  de  prétendus  ordres  du 
roi  qui  enjoignait  de  courir  sus  aux  nobles  et  de  détruire 
leurs  propriétés.  Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  accusations 
inventées  par  les  ennemis  de  la  Révolution.  Le  Comité 
des  Rapports  que  l'Assemblée  venait  de  créer  pour  rece- 
voir cette  multitude  d'adresses,  de  plaintes,  de  deman- 
des qui  arrivaient  à  l'Assemblée,  comme  au  véritable  sou- 
verain, fut  effrayé  de  ce  qu'il  apprenait  chaque  jour.  On 
en  peut  juger  par  les  paroles  suivantes  adressées  à  l'As- 
semblée, par  M.  Salomon,  au  nom  du  Comité  des  Rap- 
ports, à  la  séance  du  3  août,  au  soir. 

«  Par  des  lettres  de  toutes  les  provinces,  il  paraît  que  les  propriétés, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  sont  la  proie  du  plus  coupable  brigan- 
dage. De  tous  les  côtés,  les  châteaux  sont  brûlés,  les  couvents  détruits, 
les  fermes  abandonnées  au  pillage.  Les  impôts,  les  redevances  seigneu- 
riales, tout  est  détruit;  les  lois  sont  sans  force,  les  magistrats  sans  au- 
torité ;  la  justice  n'est  plus  qu'un  fantôme  qu'on  cherche  inutilement 
dans  les  tribunaux.  » 

Le  rapporteur  invita  l'Assemblée  à  prendre  des  me- 
sures répressives  contre  les  ennemis  du  bien  public,  à 
faire  respecter  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés, 
à  déclarer  que  les  impôts  et  tout  autre  redevance 
devaient  être  acquittés  jusqu'au  moment  où  les  députés 
de  la  nation  auraient  établi  des  contributions  et  des  for- 
mes moins  onéreuses  au  peuple. 

Fidèle  à  la  pensée  de  ne  pas  se  compromettre,  l'As- 
semblée ordonna  qu'il  serait  fait  une  déclaration  à 
l'adresse  du  peuple.  Toujours  des  mots  pour  des  choses. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  arrête  l'anarchie. 

Celle  agitation  amena  un  des  plus  grands  faits  de  la 
Révolution,  peut-être  le  plus  important  par  ses  résultats, 
la  nuit  du  k  août. 

Dans  la  minorité  de  la  noblesse,  il  y  avait  un  certain 
nombre  de  patriotes  sincères,  que  les  maux  de  la  nation 
affligeaient  profundémcnl.  Le  duc  d'Aiguillon,  fils  d'un 
ministre  de  Louis  .\  V,  qui  a  laissé  dans  l'histoire  un  triste 
souvenir,  réunit  plusieurs  de  ses  collègues  ;  il  leur  repré- 

(1)  Voyez  les  numéros  21,  22,  24,  25,  27,  28,  29,  30,  31  et 
36,  pages  321,  345,  378,  391,  418,  442,  457,  473,   192  et  562. 
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Senta  que  le  désir  de  se  soustraire  aux  droits  t'éoilaux  était 
la  grande  cause  des  troubles  de  la  campagne.  Pour  arrêter 
cette  jacquerie  nouvelle,  il  n'y  avait  qu'un  moyen,  moyen 
prompt  et  sûr,  c'était  d'autoriser  le  rachat  des  droits 
féodaux.  Tous  ceux  auxquels  il  s'adressa  épousèrent  avi- 
dement ce  projet,  et  promirent  au  duc  de  seconder  la 
motion  qu'il  ferait  à  l'Assemblée.  D'Aiguillon  rédigea 
aussitôt  un  discours,  qu'il  lut  au  club  breton,  et  qui  fut 
accueilli  avec  enthousiasme.  Il  avait  trouvé  le  véritable 
remède  d'une  maladie  qui  menaçait  d'emporter  la  so- 
ciété. 

La  noblesse  française  n'a  point  pardonné  ce  sacrifice 
au  duc  d'Aiguillon.  On  a  dit  que  son  patriotisme  n'était 
autre  chose  que  du  ressentiment  contre  la  cour.  Je  ne 
connais  rien  qui  justifie  ce  reproche.  Le  duc  d'Ai- 
guillon était,  après  le  roi,  le  seigneur  de  France  le  plus 
riche  en  propriétés  féodales;  c'était  l'héritier  de  Riche- 
lieu, il  est  peu  probable  qu'il  eût  voulu  se  ruiner  pour 
le  plaisir  de  ruiner  des  adversaires  politiques.  La  mesure 
qu'il  proposait  était  d'ailleurs  une  mesure  sensée;  le 
rachat  était  peut-être  le  seul  moyen  de  sauver  des 
droits  menacés,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  soutenir  plus 
longtemps. 

Le  vicomte  de  Noailles,  beau-frère  de  Lafayette,  n'était 
point  à  la  réunion  du  club  breton,  mais  il  en  con- 
naissait le  résultat.  Jaloux  d'attacher  son  nom  à  une 
proposition  populaire,  il  devança  le  duc  d'Aiguillon  à  la 
tribune,  le  h  août  au  soir.  On  a  dit  que  c'était  un  cadet 
de  famille,  sans  fortune  personnelle,  et  qu'il  lui  était 
trop  aisé  de  sacrifier  les  droits  d'autrui.  Mais  on  oublie 
que  lui  aussi  proposait  le  rachat,  et  n'entendait  point 
porter  atteinte  aux  droits  véritables.  Le  reproche  qu'on 
lui  adresse  n'est  donc  pas  fondé. 

A  propos  de  la  Déclaration  au  peuple,  qu'on  mettait 
en  discussion,  le  vicomte  de  Noailles  dit  que  l'objet  de 
cette  adresse  était  d'arrêter  l'effervescence  des  pro- 
vinces, d'assurer  la  liberté  politique,  de  confirmer  les 
propriétaires  dans  leurs  véritables  droits;  que  pour  y 
parvenir  il  fallait  connaître  la  cause  du  mal.  Ce  n'était 
pas  chose  difficile.  Ce  que  le  peuple  avait  réclamé  par 
dessus  tout,  c'était  moins  une  Constitution  que  l'allége- 
ment des  droits  seigneuriaux,  l'abolition  des  droits 
d'aides,  la  suppression  des  subdélégués.  Or,  depuis  trois 
mois,  qu'avait-on  fait  pour  le  peuple?  Et  fallait-il  s'éton- 
ner que  dans  son  mécontentement  il  en  appelât  à  la 
force?  Si  l'on  voulait  l'apaiser,  si  l'on  voulait  échapper 
à  la  destruction  de  la  société,  si  l'on  voulait  établir  un 
gouvernement  qui  servit  de  modèle  à  l'Europe,  il  fallait 
accorder  îi  la  nation  ses  demandes  légitimes,  et  lui  refu- 
ser celles  qui  n'étaient  point  justes. 

M.  de  Noailles  conclut  en  proposant  à  l'Assemblée  un 
décret  qui  annonçait  que  désormais  les  charges  publiques 
seraient  également  réparties,  quelles  droits  féodaux  se- 
raient lachetables  à  juste  pris,  que  les  servitudes  per- 
sonnelles et  au  premier  rang  les  corvées  seigneuriales  et 
les  main-mortes  seraient  abolies  sans  rachat. 


Deux  cents  députés  environ  applaudirent  avec  trans- 
port à  cette  proposition.  Dans  le  reste  de  l'Assemblée  il  y 
eut  un  moment  de  surprise  et  d'hésitation.  Si  modérée 
que  fût  en  la  forme  la  demande  du  vicomte  de  Noailles, 
elle  allait  au  fond  à  la  destruction  de  la  vieille  constitu- 
tion française.  Elle  établissait  l'égalité  des  terres  et  des 
personnes,  et  cela  au  nom  de  la  justice  et  de  l'intérêt  du 
pays.  La  repousser  était  difficile,  l'admettre  c'était  con- 
sommer la  Révolution. 

Le  duc  d'Aiguillon  prit  la  parole  après  le  vicomte  de 
Noailles.  Son  discours,  très-court  et  très-bien  fait,  est  un 
des  documents  importants  de  notre  histoire.  Il  est  bon 
de  savoir  à  qui  nous  devons  l'égalité  civile. 

«  Messieurs,  dit-il,  il  n'est  personne  qui  ne  gémisse  des  scènes 
J'horreur  dont  la  France  offre  le  spectacle.  Cette  effervescence  des 
peuples,  qui  a  affermi  la  liberté  lorsque  des  ministres  coupables  vou- 
laient nous  la  ravir,  est  un  obstacle  à  cette  même  liberté  dans  le  mo- 
ment présent,  où  les  vues  du  gouvernement  semblent  s'accorder  avec 
nos  désirs  pour  le  bonheur  public. 

I)  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  brigands  qui,  à  main  armée,  veulent 
s'enrichir  dans  le  sein  des  calamités.  Dans  plusieurs  provinces,  le  peu- 
ple tout  entier  forme  une  espèce  de  ligue  pour  détruire  les  châteaux, 
pour  ravager  les  terres,  et  surtout  pour  s'emparer  des  chartriers  où  les 
titres  des  propriétés  féodales  sont  en  dépôt.  11  cherche  à  secouer  enfin 
un  joug  qui,  depuis  tant  de  siècles,  pèse  sur  sa  tête  ;  et,  il  faut  l'avouer, 
messieurs,  cette  insurrection,  quoique  coupable  (car  toute  agression 
violente  l'est),  peut  trouver  son  excuse  dans  les  vexations  dont  il  est 
victime.  Les  propriétaires  des  fiefs,  des  terres  seigneuriales,  ne  sont,  il 
faut  l'avouer,  que  bien  rarement  coupables  des  excès  dont  se  plaignent 
les  vassaux  ;  mais  leurs  gens  d'affaires  sont  souvent  sans  pitié,  et  le 
malheureux  cultivateur,  soumis  au  reste  barbare  des  lois  féodales  qui 
subsistent  encore  en  France,  gémit  de  la  contrainte  dont  il  est  vic- 
time. Ces  droits  sont  une  propriété,  et  toute  propriété  est  sacrée  ;  mais 
ils  sont  onéreux  aux  peuples,  et  tout  le  monde  convient  de  la  gène 
continuelle  qu'ils  leur  imposent. 

u Prouvons  à  tous  les  citoyens  que  notre  vœu  est  d'aller  au 

devant  de  leurs  désirs,  et  d'établir,  le  plus  promptement  possible,  cette 
égalité  de  droits  qui  doit  exister  entre  tous  les  hommes,  et  qui  peut  seule 
assurer  leur  liberté.  Je  ne  doute  pas  que  les  propriétaires  de  fiefs,  les 
seigneurs  des  terres,  loin  de  se  refuser  à  celte  vérité,  ne  soient  dispo- 
sés à  faire  à  la  justice  le  sacrifice  de  leurs  droits.  Ils  ont  déjà  renoncé 
à  leurs  privilèges,  à  leurs  exemptions  pécuniaires;  sans  doute,  dans  ce 
moment,  on  ne  peut  pas  leur  demander  la  renonciation  pure  et  simple 
à  leurs  droits  féodaux. 

)>  Ces  droits  sont  leur  propriété,  ils  sont  la  seule  fortune  de  plusieurs 
particuliers,  et  l'équité  défend  d'exiger  l'abandon  d'aucune  propriété 
sans  accorder  une  juste  indemnité  au  propriétaire  qui  cède  l'agrément 
de  sa  convenance  à  l'avantage  public. 

» C'est  d'après  ces  principes  que  j'ai  rédigé  l'arrêté  suivant 

que  je  soumets  à  votre  sagesse... 

»  L'Assemblée  nationale  considérant  que  le  premier  et  le  plus  sacré 
des  devoirs  est  de  faire  céder  les  intérêts  particuliers  et  personnels  à 
l'intérêt  général  ; 

»  Que  les  impôts  seraient  beaucoup  moins  onéreux  pour  les  peuples, 
s'ils  étaient  répartis  également  sur  tous  les  citoyens,  en  raison  de  leurs 
facultés  ; 

i>  Que  la  justice  exige  que  cette  exacte  proportion  soit  obsenée  ; 

1)  Arrête  que  les  corps,  villes,  communautés  et  individus  qui  ont 
joui  jusqu'à  présent  da  privilèges  particuliers,  d'exemptions  person- 
nelles, supporteront  à  l'avenir  tous  les  subsides,  toutes  les  charges  pu- 
bliques, sans  aucune  distinction,  soit  pour  la  quotité  des  impositions, 
soit  pour  la  forme  de  leurs  perceptions  ; 

1)  L'Assemblée  nationale,  considérant  en  outre  que  les  droits  féodaux 
cl  seigneuriaux  sont  aussi  une  espèce  de  tribut  onéreux  qui  nuit  à  l'agri- 
culture et  désole  les  campagnes; 

1)  Ne  pouvant  se  dissimuler  néanmoins  que  ces  droits  sont  une  véri- 
table propriété,  et  que  toute  propriété  est  inviolable; 

1)  Arrête  que  ces  droits  seront  à  l'avenir  remboursables,  à  la  volonté 
des  redevables,  au  denier  30  (3  l/i),  ou  à  tel  autre  denier  qui,  dans 
chaque  province,  sera  jugé  plus  équitable  par  l'Assemblée  nationale, 
d'après  les  tarifs  qui  lui  seront  présentés  ; 

»  Ordonne  enfin  r.\ssemblée  nationale  que  tous  ces  droits  seront 
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esaclement  perçus  et  maintenus  comme  par  le  passé,  jusqu'à  leur  par- 
fait remboursement.  » 

La  proposition  du  duc  d'Aiguillon  était  juste  et  poli- 
tique ;  mais  s'il  faut  céder  au  peuple  quand  il  a  raison,  en- 
core faut-il  le  faire  d'une  main  ferme,  et  sans  mettre  en 
danger  l'ordre  et  l'aulorilé.  C'est  ce  que  sentit  im  véri- 
table ami  de  la  liberté,  Dupont  de  Nemours,  l'ancien 
secrétaire  de  Turgot.  Tout  en  s'unissant  aux  sentiments 
des  deux  nobles  orateurs,  il  demanda  qu'on  n'abandon- 
nât pas  les  lois,  qu'on  fît  agir  les  tribunaux,  qu'on  mît  h 
la  disposition  des  municipalités  les  milices  bourgeoises 
et  l'armée.  On  ne  l'écouta  pas,  toute  la  faveur  de  l'As- 
semblée fut  pour  un  discours  des  plus  violents  prononcé 
par  Le  Guen  de  Kerengal,  qui  i)arut  ;\  la  tribune  dans  le 
costume  des  paysans  bretons. 

«Le  peuple,  impatient  d'obtenir  justice  et  las  de  l'op- 
pression, s'empresse  de  détruire  ces  litres,  monument 
de  la  barbarie  de  nos  pères  ; 

»  Soyons  justes,  messieurs,  qu'on  nous  apporte  ici  ces 
titres  qui  outragent,  non-seulement  la  pudeur,  mais 
l'humanité  même  ;  qu'on  nous  apporte  ces  litres  qui  bu- 
milient  l'espèce  humaine,  en  exigeant  que  les  hommes 
soient  attelés  à  une  charrette,  comme  les  animaux  de 
labourage;  qu'on  nous  apporte  ces  titres  qui  obligent 
les  hommes  à  passer  les  nuits  à  battre  les  étangs,  pour 
empêcher  les  grenouilles  de  troubler  le  sommeil  de  leurs 
voluptueux  seigneurs  (1). 

»  Qui  de  nous,  messieurs,  dans  ce  siècle  de  lumière, 
ne  ferait  pas  un  bûcher  expiatoire  de  ces  infâmes  par- 
chemins, et  ne  porterait  pas  le  flambeau  pour  en  faire 
un  sacrifice  sur  l'autel  du  bien  public  ?  » 

Ce  discours  est  vivement  applaudi  ;  l'enthousiasme  sai- 
sit toutes  les  âmes.  C'est  ;\  qui  fera  son  olï'rande  à  la  pa- 
irie. 

Un  noble  de  province,  jaloux  de  la  noblesse  de  cour, 
le  marquis  de  Foucault,  dit  que  les  premiers  sacrifices 
doivent  être  faits  jjar  les  grands.  Il  faut  d'abord  réduire 
ou  supprimer  ces  pensions  énormes,  ces  traitements  ex- 
cessifs qui  appauvrissent  le  peuple  des  provinces  jiour 
alimenter  le  luxe  de  cette  noblesse  très-opulente  par 
elle-même,  qui  vit  sous  les  yeux  du  prince,  et  se  dispute 
ses  faveurs. 

Aussitôt  le  duc  de  Guiche  cl  le  duc  de  iMortemart  ré- 
pondent que  les  nobles  qu'on  vient  de  désigner  sont 
prêts  à  tous  les  sacrilices,  trop  heureux  de  rivaliser  de 
patriotisme,  avec  ceux  qui  vivent  loin  de  la  cour,  dans 
une  honorab'c  indépendance,  et  n'ont  point  de  part  aux 
bienfaits  du  roi. 

(.c  vicomte  de  IJcanliariiais  pKipcise  IV-galité  dos  pei-- 


(I)  Cotiliimcs  locales  de  Saint- lii'iiiier.  Soigneiiric  de  Ramliurc. 
n  Hein  cl  a  ledit  scij,'MCiir  i|ii;inil  il  couche  cl  (icriioti-  en  son  château 
que  tous  les  sujets  duilil  lieu  iln  Drucnl  sont  tenus  de  hallre  l'iaue 
estant  auprès  duilil  château,  pour  empêcher  qu8  les  raines  ou  gro- 
noulllea  ne  lui  Tassent  noise,  .^ur  peine  cl  amende  à  chacun  sujet  de 
de  LX  fol<  pnrisii,  il 


nés,  et  l'admissibilité  de  tous  les  citoyens  à  tous  les  em- 
plois ecclésiastiques,  civils  et  militaires. 

Un  député  du  tiers,  Cottin  de  Nantes,  réclame  l'aboli- 
tion des  justices  seigneuriales,  qui  n'ont  plus  de  raison 
d'être,  dès  que  la  seigneurie  disparaît  avec  l'abolition 
des  droits  féodaux. 

Le  vicomte  de  Montmorency  demande  qu'on  mette 
aux  voix  toutes  ces  propositions,  m.ais  le  président  fait 
observer  que  le  clergé  n'a  ]ioinl  encore  exprimé  d'opi- 
nion, et  qu'il  est  bon  de  retarder  la  clôture  de  la  discus- 
sion. 

A  ce  moment,  l'évèquc  de  Nancy,  La  Fare,  s'empare 
de  la  parole,  après  l'avoir  disputée  ;\  un  confrère.  «  Ac- 
coutumés avoir  de  près,  dit-il,  la  douleur  et  la  misère 
des  peuples,  les  membres  du  clergé  ne  forment  d'autres 

vœux  que  ceux  de  les  voir  cesser Au  nom  du  clergé, 

je  viens  exprimer  le  vœu  de  la  justice,  de  la  religion  et 
de  l'humanité  ;  je  demande  le  rachat  pour  les  fonds  ec- 
clésiastiques, et  je  demande  que  le  rachat  ne  tourne  pas 
au  profit  du  seigneur  ecclésiastique,  mais  qu'il  en  soit 
fait  des  placements  utiles  pour  l'indigence.  >> 

De  nombreuses  acclamations  saluent  cette  déclaration. 
Le  silence  est  à  peine  rétabli  quel'évêque  de  Chartres, 
M.  de  Lubersac,  prend  la  parole  pour  flétrir  le  droit 
de  chasse,  comme  un  des  fléaux  les  plus  désastreux 
pour  l'agriculture.  C'était  en  effet  une  servitude  des  plus 
lourdes.  Le  paysan  ne  pouvait  se  clore,  il  ne  pouvait  dé- 
fendre sa  récolte  contre  le  gibier.  Le  cultivateur  qui 
luait  le  cerf  qui  lui  mangeait  ses  avoines  était  puni  des 
galères,  comme  un  voleur  de  grand  chemin. 

L'évêque  de  Chartres  déclare  que  quant  à  lui,  il  fait 
abandon  de  ce  droit  odieux;  «heureux,  ajoute-t-il, 
de  pouvoir  donner  aux  autres  propriétaires  du  royaume 
cette  leçon  d'humanité  et  de  justice  !  » 

Tout  le  clergé  se  leva  pour  adhérer  à  la  proposition. 
La  noblesse  ne  voulut  pas  rester  en  arrière.  On  proclama 
l'aliandon  du  privilège  â  l'heure  même,  sans  indemnité, 
sous  l'unique  réserve  que  la  loi  ne  permettrait  la  chasse 
qu'aux  seuls  propriétaires  et  prescrirait  toutes  les  me- 
sures de  prudence  qu'exige  la  sûreté  publique. 

r.ientôt  tous  les  députés  sont  debout;  ils  se  remer- 
cient, ils  se  félicitent  mutuellement.  Des  mots  touchants 
circulent  dans  la  salle.  «  Catulle,  dit  le  comte  de  Virieu, 
n'avait  qu'un  oiseau,  et  il  ne  put  oll'rir  que  son  oiseau, 
.le  n'ai  pas  davantage  et  j'en  fais  l'abandon.  Les  pigeons 
sont  nuisibles  ;\  l'agriculture,  il  convient  de  les  dé- 
truire. » 

Et  l'Assemblée  voie  ralmmluu  du  droit  de  colombier, 
c'est-à-dire  du  droit  d'avoir  en  nombre  indéfini  des  pi- 
geons qui  vivaient  impunément  sur  la  récolte  d'autrui. 

La  malice  fraui,-aise  ne  fait  pas  défaut.  Tandis  que 
l'évêque  de  Chartres  parlait.  le  duc  du  Chftlelct  dit  en 
liant  à  ses  voisins:  «  Il  nous  ôtc  la  chasse,  je  vais  lui 
ôler  ses  dîmes  »  ,  et  séance  tenante  il  demande  que  les 
dîmes  eu  nature  soient  converties  en  reilcvances  pécu- 
niaires, toujours  rachetables. 
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L'archevêque  d'Aix,  M.  de  Boisgélin,  s'élève  contre  la 
féorlalilé,  et  pour  en  prévcniràjamais  le  retour,  il  demande 
qu'on  annule  à  l'avance  les  conventions  désastreuses 
auxquelles  la  misère  et  la  ruse  pourraient  contraindre 
les  cultivateurs.  Il  s'élève  avec  non  moins  de  force  contre 
les  maux  cdVayants  que  l'extension  arbitraire  des  impôts, 
et  surtout  des  droits  prétendus  domaniaux,  des  gabelles 
et  des  aides,  a  produits  dans  tout  le  royaume.  Il  dit  que 
l'esprit  de  Oscalité  corrompt  la  loyauté  et  la  droiture  des 
sentiments  du  peuple  comme  il  altère  la  sincérité  des 
contrats  et  des  actes,  absorbe  l'aisance,  et  arrête  la  cir- 
culation des  fonds. 

Enfin,  un  sincère  philanthrope,  le  duc  de  la  Kochcfou- 
cault,  l'ami  de  Franklin,  conjure  l'Assemblée  de  ne  pas 
terminer  la  session  sans  adoucir  l'esclavage  des  noirs. 

Jusque-là  les  nobles  et  le  haut  clergé  avaient  seuls 
parlé.  Le  bas  clergé  ne  veut  pas  rester  en  arrière. 

Des  ecclésiastiques  pourvus  de  plusieurs  bénéfices 
déclarent  qu'ils  n'en  conserveront  qu'un  seul,  et  deman- 
dent que  les  canons  soient  observés. 

Un  curé,  au  nom  d'une  vingtaine  de  scs]confrères,  dit 
qu'ils  viennent  offrir  le  denier  de  la  veuve,  et  qu'ils 
renoncent  à  leur  casuel.  Cette  proposition  est  accueillie 
par  des  applaudissements.  Mais  Duport  représente,  avec 
raison,  qu'il  n'est  pas  possible  d'accepter  les  sacrifices 
que  ces  vénérables  pasteurs  font  de  leur  nécessaire  ; 
qu'on  doit  bien  plutôt  s'occuper  d'améliorer  leur  sort, 
et  d'acquitter  envers  eux  la  dette  de  la  reconnaissance 
publique.  Ëmue  par  cet  appel,  l'Assemblée  refuse  l'ollVe 
des  curés. 

On  avait  à  peu  près  tout  abandonné,  ou  tout  déclaré 
rachetable  ,  la^séance  allait  finir,  quand  les  députés  du 
Dauphiné  lui  rendirent  une  vie  nouvelle. 

Un  noble  du  Dauphiné  rappelle  que  la  province  avait 
renonce  ii  ses  privilèges  dans  r.\*seniblée  de  Vizille  ,  et 
qu'elle  avait  adressé  aux  autres  pays  d'États  1  invitation 
de  suivre  son  exemple.  Les  Bretons  répondent  les  pre- 
miers à  cet  appel,  les  uns  en  renonçant  à  l'instant 
même  aux  privilèges  de  leur  province,  les  autres  en  dé- 
clarant que  liés  par  leur  mandat,  ils  vont  en  référer  à 
leurs  commettants,  mais  qu'ils  ne  doutent  pas  que  leurs 
compatriotes  ne  confondent  avec  joie  les  droits  antiques 
de  la  Bretagne  dans  les  droits  plus  sacrés  de  la  France. 
Un  nouvel  accès  d'enthousiasme  saisit  l'.Vssemblée.  Ou 
ne  veut  plus  être  Provençal,  Languedocien,  Béarnais, 
Bourguignon,  Lorrain,  on  veut  être  Français.  Les  repré- 
sentants des  pays  d'États  se  pressent  autour  de  la  tribune 
Cl  s'y  disputent  l'honneur  d'abdiquer  tonte  distinction 
provinciale. 

.\près  les  provinces  vient  le  tour  des  villes.  Les  dépu- 
tés se  groupent  au  milieu  de  la  salle,  etpresqu'enmème 
temps  élèvent  la  voix  pour  renoncer  à  leurs  privilèges. 
Tronchet,  au  nom  des  députés  de  la  commune  de  Paris, 
renonce  de  la  façon  la  plus  expresse,  et  en  vertu  du  man- 
dat qu'il  a  ;rfi/,aux  immunités  pécuniaires  dont  jouissent 
'es  habitants  de  la  capitale,  à  la  compétence  exclusive 


du  prévôt  de  Paris  et  au  privilège  du  sceau  du  Châte- 
let.  C'était  l'égalité  devant  la  justice  qui  entrait  dans 
nos  lois. 

Fréteau,  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  rappelle 
que  le  Parlement,  imitant  le  roi,  a  renoncé  à  ses  préro- 
gatives en  législation,  mais,  au  nom  de  ses  collègues,  il 
offre  le  faible  sacrifice  de  quelques  vains  privilèges  :  le 
cnmmiltimus,  Ihérèdité  des  offices,  la  noblesse  transrai.s- 
sible,  quelques  exemptions  pécuniaires. 

Des  officiers  de  justice,  parlant  au  nom  de  tou<,  dé- 
clarent également  renoncer  aux  privilèges  de  leurs  char- 
ges, ((  n'aspirant  qu'à  la  condition  d'un  service  agréable 
et  utile  à  la  nation  ». 

\  cet  instant,  un  député  de  Franche-Comté,  d'accord 
avec  ceux  de  Provence,  propose  l'extraction  de  la  vé- 
nalité des  offices.  L'Assemblée  accueille  cette  idée  avec 
transport. 

Un  député  du  Beaujolais  demande  la  réforme  des 
lois  relatives  aux  corporations  d'arts  et  métiers,  dans 
lesquelles  les  maîtrises  sont  établies,  et  leur  réduction 
aux  termes  de  la  justice  et  de  l'intérêt  commun.  C'est 
l'abolition  des  jurandes  qu'il  réclame,  c'est  l'idée  de 
Turgot  qui  triomphe  de  nouveau  cl  pour  toujours. 

Le  duc  de  Liancourt  propose  à  l'.^ssemblée  de  faire 
frapper  une  médaille  qui  éternise  la  mémoire  de  l'union 
sincère  de  tous  les  ordres,  de  l'abandon  de  tous  les  pri- 
vilèges, et  de  l'ardent  dévouement  de  tous  les  individus 
pour  la  prospérité  et  la  paix  publiques.  L'.-\ssemblée 
adopte  ce  vœu  patriotique. 

Enfin,  l'archevêque  de  Paris  se  lève  et  demande  à 
r.\ssemblée  d'ordonner  qu'un  Te  Deum  soit  chanté  dans 
la  chapelle  du  roi,  en  présence  de  S.  M.  et  de  tous  les 
membres  de  l'Assemblée  nationale. 

Puis  Lally  Tollendal,  prend  la  parole  avec  sa  sensibi- 
lité ordinaire  : 

n  Messieurs,  il  faul  terminer  ccUe  séance  comme  vous  l'avez  com- 
mencée el  comme  vous  l'avez  remplie.  Il  faut  y  mettre  un  dernier  sce.iu 
digne  d'elle  et  de  vous.  Je  ne  sais  si  mon  cœur  m'entraîne  trop  loin  ; 
mais  s'il  se  trompait,  j'en  accuserais  cette  ivresse  doÊil  votre  patrio- 
tisme le  remplit  ;  je  ne  crois  cependant  pas  qu'il  s'égare. 

»  Messieurs,  au  milieu  de  ces  élans,  au  milieu  de  ces  transports  qui 
confondent  tous  nos  sentiments,  tous  nos  vœux,  toutes  nos  âmes  ne 
devons- nous  pas  nous  souvenir  du  roi  ;  du  roi  qui  nous  a  convoqués 
lorsque  les  .\ssemblées  nationales  étaient  interrompues  depuis  près  de 
deux  siècles  ;  du  roi  qui  nous  a  le  premier  invités  à  cette  réunion  for- 
tunée que  nous  venons  de  consommer  ;  du  roi  qui  nous  a  abandonné  de 
lui-même  tous  les  droits  que  sa  justice  a  reconnus  ne  pas  devoir  conser- 
ver. Dans  ce  beau  jour,  que  chacun  recueille  sa  récompense,  que  cha- 
cun ait  son  bonheur. 

»  C'est  au  milieu  des  états  généraux  que  Louis  XII  a  été  proclamé  : 
Père  du  jiCK/ile;  je  propose  qu'au  milieu  de  cette  .\ssembice  nationale, 
la  plus  auguste,  la  plus  utile  qui  fut  jamais,  Louis  XVI  soit  proclamé 
le  Reslaura'cur  de  la  liberté  française,  » 

(i  La  proclamation,  dit  le  récit  officiel,  a  été  faite  à 
l'instant  par  les  députés,  par  le  peuple,  par  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  et  l'Assemblée  nationale  a  retenti 
l)cndant  tm  quart  d'heure  des  cris  de  Vive  le  roi,  Vive 
Louis  .\VI,  reslaurateur  de  la  liberté  française.  » 

.\u  milieu  de  ces  transj)orts,  le  bureau  rédige  à  la  h;lte 
la  liste  des  propositions  (jui  ont  obtenu  l'assentiment  gè- 
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néral  ;  l'Assemblée  les  décrète,  sauf  la  rédaction,  et  sous 
la  réserve  exigée  par  les  serments  et  les  mandats  des  di- 
vers commettants. 

Il  est  deux  heures  du  matin  ;  on  se  sépare  aux  cris  de 
Vive  le  Roi.  Il  y  a  môme  des  voix  qui  proposent  de  faire 
éveiller  le  roi  pour  le  faire  assister  à  l'allégresse  univer- 
selle. Une  fois  encore  on  croit  la  Révolution  finie,  et 
l'âge  d'or  arrivé. 

Telle  fut  cette  fameuse  nuit  du  h  août  qui  fit  faire  à  la 
Révolution  un  pas  immense;  c'est  la  vraie  date  qui 
sépare  la  France  moderne  de  la  France  ancienne  ;  ce 
jour-là  s'évanouit  la  vieille  société. 

Tout  ce  que  la  féodalité  avait  de  redoutable  et  d'in- 
quiétant dans  l'ordre  politique  avait  disparu  sous 
Louis  XIV.  Le  grand  roi  avait  achevé  l'œuvre  de  Riche- 
lieu. La  noblesse  avait  cessé  d'être  un  ordre  politique  ; 
ce  n'était  plus  qu'un  essaim  de  courtisans.  Mais  il  restait 
une  féodalité  civile^  qui  gênait  et  vexait  le  peuple; 
celle-là  disparut  en  1789.  Les  personnes,  les  terres, 
le  travail  furent  enfin  affranchis  de  leurs  dernières 
chaînes. 

La  même  nuit  renversa  les  barrières  qui  divisaient  les 
provinces,  et  formaient  dans  le  royaume  plusieurs  peu- 
ples régis  par  des  lois  différentes. 

L'unité  politique  et  sociale  de  la  France,  la  liberté 
civile,  l'égalité,  voilà  des  sources  de  prospérité,  des  élé- 
ments de  force  et  de  richesse,  des  conditions  d'union 
et  de  puissance,  qui  sont  les  plus  belles  conquêtes  de 
la  civilisation  moderne.  A'oilà  ce  qui  explique  la  juste 
popularité  de  la  Révolution,  voilà  ce  qui  fait  que  les  sou- 
venirs de  la  Constituante  ont  une  grandeur  incompa- 
rable. Mais  tout  cela  est  le  fruit  de  la  nuit  du  k  août. 

Tout  cela,  a-t-on  dit,  fut  fait  sans  mesure;  sans  justice, 
sans  respect  des  droits  acquis.  On  se  trompe  de  date 
quand  on  fait  ce  reproche  à  la  séance  du  h  août. 
Il  n'est  pas  vrai  de  dire  qu'on  y  viola  le  droit  de  propriété. 

Les  seuls  droits  qu'on  abolit  sans  indemnité  furent  la 
main  morte,  les  corvées,  et  quelques  autres  servitudes 
personnelles ,  avec  les  justices  seigneuriales  qui  désor- 
mais, n'avaient  plus  d'objet.  C'étaient  là  des  droits  peu 
respectables,  quoique  peut-être  eùt-il  mieux  valu  dé- 
créter une  indemnité. 

Quant  aux  autres  redevances  :  banalités,  cens,  cham- 
part  et  le  reste,  dîmes  etc.  ;  le  rachat  avait  été  convenu. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  s'en  tint  pas  là,  mais  on  pouvait 
s'y  tenir;  et  la  nuit  du  h  aoilt  n'aurait  pas  mérité  le  tilrc 
de  la  folle  soirée  que  lui  donnèrent  les  mécontents. 

J'avoue  qu'on  trouve  la  furip  française  tout  entière 
dans  celle  séance,  qui  n'a  jamais  nu  de  pareille  dans  les 
Assemblées  législatives  ;  mais  si  l'on  y  voit  cet  emporte- 
ment qui  ne  calcule  pas,  on  y  trouve  aussi  ce  qui  est 
l'honneur  de  notre  pays  :  le  désintéressement,  la  noblesse 
des  sentiments,  et  au  fond  plus  de  raison  el  de  boa  sens 
que  nos  ermemis  ne  nous  en  accordent. 

Pour  juger  d'une  réforme,  il  est  une  pierre  de  touche 
infaillible,  c'est  l'avenir.  Quand  une  réforme  ne  répond  à 


rien,  quand  elle  blesse  la  conscience  publique,  il  y  a  tou- 
jours une  réaction,  et  souvent  un  échec.  Quel  est  le  droit 
aboli  dans  la  nuit  du  4  août  qui  se  soit  relevé  ?  Qui  de  nous 
n'est  fier  de  cette  égalité  qui  nous  unit?  Il  y  a  assez  à 
blâmer  dans  la  Révolution  pour  ne  pas  méconnaître  sa 
vraie  grandeur.  Rappelons  qu'au  h  août,  nobles,  clergé, 
tiers  état,  furent  unanimes  dans  leur  sacrifice,  et  que 
ce  jour-là  l'égalité,  déjà  établie  dans  les  mœurs  par  la 
philosophie  du  xviii"  siècle,  entra  dans  les  lois  par 
l'effort  commun  et  généreux  de  toute  la  nation. 


XVII 

SUPPRESSION  DE  LA    FÉODALITÉ   ET    DE  LA    DIME. 

Quand  on  apprit  au  dehors  ce  qui  s'était  passé  dans 
l'Assemblée  durant  la  nuit  du  k  août,  ce  fut  à  Paris  el 
dans  les  provinces  une  joie  universelle.  A  Paris  surtout, 
foyer  de  la  révolution,  il  y  eut  des  fêtes  populaires. 
On  organisait  la  garde  nationale,  et  les  soldats-ci- 
toyens n'étaient  pas  médiocrement  fiers  de  prome- 
ner leur  uniforme  aux  trois  couleurs.  On  allait  en  céré- 
monie aux  églises  pour  y  faire  bénir  les  drapeaux;  on 
célébrait  des  messes  funèbres  pour  les  victimes  de  la  li- 
berté; les  dames  du  marché  Saint-Martin  allaient  en 
procession  porter  des  bouquets  à  sainte  Geneviève,  pa- 
tronne de  Paris.  Tout  était  prétexte  à  réjouissances,  en 
ce  temps-là. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  fêtes  que  commença  à  se  faire 
remarquer  un  des  orateurs  les  plus  éloquents  de  1789, 
l'abbé  Claude  Fauchet,  prédicateur  ordinaire  du  roi,  qui 
devait  mourir  avec  les  Girondins.  Dans  le  district  de 
Saint-Jacqucs-lHôpital,  il  prononça  l'oraison  funèbre 
des  martyrs  de  la  liberté. 

«  Les  faux  interprêtes  des  divins  oracles,  s'écriait-il,  ont  voulu,  au 
nom  du  ciel,  faire  ramper  les  peuples  sous  les  volontés  arbitraires  des 
chefs  !  Us  ont  consacré  le  despotisme  !  Us  ont  rendu  Dieu  complice  des 
tyrans  !  Ces  faux  docteurs  triomphaient,  parce  qu'il  est  écrit  :  n  Ren- 
des à  César  ce  qui  esl  à  César,  u  Mais  ce  qui  n'est  pas  à  César, 
faut-il  aussi  le  lui  rendre?  Or,  la  liberté  n'est  point  ;\  César  ;  elle  est  à 
la  nature  humaine,  n 

Son  discours  remplit  l'auditoire  d'un  tel  enthou- 
siasme, qu'on  lui  décerna  une  couronne  civique,  et  que 
deux  compagnies  le  conduisirent  à  l'hôtel  de  ville  ensei- 
gnes déployées  et  tambour  battant. 

C'était  la  joie  des  vainqueurs;  mais  il  y  avait  des 
vaincus.  Dans  la  noblesse,  dans  le  clergé,  on  attaquai) 
l'entraînement  iiatrioliquc  qui  avait  aboli  ce  qu'on  appe- 
lait des  droits  inaliénables  et  sacrés.  —  d  De  quel  droit, 
disait-on,  des  députés  de  la  noblesse  et  du  clergé  out- 
ils sacrifié  les  privilèges  el  les  propriétés  des  deux  pre- 
miers ordres  pour  obtenir  une  vaine  popularité?  Qu'est- 
ce  que  celte  générosité  qui  prodigue  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas?  Quoi  1  ces  législaleius,  qui  emploient 
plusieurs  semaines  à  discuter  si  l'on  moltra  ou  non  une 
déclaration  de  droit  en  tête  de  la  constitution,  bou- 
leversent en  imc   nuit   toute  la  l'ace  di;    l'empire  !  Ils 
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votent  par -acclamation  vingt  lois  qui  changent  la  condi- 
tion des  personnes  et  des  propriétés;  ils  ruinent  d'un 
coup  tout  cet  édilicc  monarchique  qui  date  de  treize 
siècles  !  » 

Dans  ce  parti  de  mécontents,  on  n'appelait  la  nuit  du 
U  août  que  la  nuil  des:  dupes,  la  Soinl-Bart/wlcini/  dc.<  pro- 
priétés, Vorgie  législative.  Les  nobles  qui  aviiient  voté 
l'abandon  ou  le  rachat  des  droits  féodaux  l'appelaient  la 
nwt^  des  sacrifices,  et  ils  étaient  dans  le  vrai. 

Mirabeau  n'assistait  pas  à  la  nuit  du  laoùt;  il  n'ai- 
mait pas  cette  façon  violente  de  faire  des  réformes,  il 
ne  croyait  pas  qu'on  enlevât  d'assaut  les  abus  comme  on 
avait  enlevé  la  Bastille.  Il  disait  avec  Bacon  :  «  11  serait 
bon  que,  dans  leurs  innovations,  les  hommes  suivissent 
l'exemple  du  temps,  qui  est  un  grand  novateur,  mais  qui 
agit  doucement  et  par  degrés  à  peine  sensibles.  »  Ce  n'est 
jamais  impunément  qu'on  veut  se  passer  de  l'action  lento 
I   de  la  raison. 

Le  temps  respecte  peu  ce  qu'on  a  fait  sans  lui. 

Mais  si  Mirabeau  blâmait  la  forme  précipitée  qu'avait 
suivie  l'Assemblée,  il  approuvait  le  fond  ;  il  sentait  bien 
que  la  féodalité  était  morte,  et  qu'il  fallait  en  débarrasser 
la  législation.  Aussi  écrivait-il  à  son  oncle  le  bailli  : 

«  Ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  sur  la  précipitation  des 
arrêtés  du  4  août  est  entièrement  conforme  à  mes  principes  ;  mais  je 
ne  puis  croire,  quand  même  la  plus  grande  partie  du  royaume  n'aurait 
pas  adhéré  à  ces  arrèlés,  que  l'Assemblée  ait  excédé  ses  mandats.  Au 
lieu  d'une  renonciation  bien  moins  solennelle  qu'un  décret,  j'aurais 
voulu  que  toutes  les  questions  de  privilèges  et  de  fiefs,  de  propriétés 
acquises  à  titre  onéreux,  eussent  été  disculées.  On  aurait  moins  dé- 
truit, mais  on  aurait  excité  moins  de  préientions  ;  chaque  parti  aurait 
regagné,  par  la  conciliation  des  esprits,  ce  qu'il  aurait  perdu  par  des 
sacrifices;  on  aurait  du  moins  évité  le  danger  d'écraser  sous  un  tnon- 
ceaxi  de  ruines,  Védi/ice  naissant  de  la  liberlé.  n 

C'était  le  langage  d'un  homme  d'État.  On  s'en  aperçut 
dès  qu'on  arriva  à  la  discussion.  Tout  le  monde  voulait 
l'abolition  ou  le  rachat  des  droits  féodaux;  mais  il  ne 
suffisait  pas  de  proclamer  le  principe,  il  fallait  l'appli- 
quer, en  ménageant  les  intérêts  et  les  droits  acquis;  li\ 
était  la  difficulté;  il  n'eût  pas  été  mal  de  la  prévoir  plus 
tôt  et  de  ne  pas  donner  au  peuple  des  espérances  immo- 
dérées pour  reculer  devant  la  promesse  qu'on  lui  avait 
faite,  devant  l'engagement  qu'on  avait  pris  solennelle- 
ment à  l'Assemblée. 

Le  5  août,  Adrien  Duport  prit  la  parole  pour  en  finir 
d'un  coup  avec  ce  qu'on  appelait,  dans  le  langage  du 
temps,  Vkydrc  féodale.  Il  pensait  qu'il  fallait  détruire  ce 
qui  était  le  fruit  de  la  force  et  le  résultat  de  l'oppres- 
sion, el  qu'ensuite  il  serait  plus  facile  de  reconnaître  ce 
qui  appartenait  à  la  justice  et  ce  qui  méritait  d'être  con- 
servé. U  proposa  donc  le  décret  le  plus  laconique  et  le 
plus  large  qu'on  put  voter  en  1789  :  le  régime  féodal  est 
■aboli.  En  conséquence,  il  supprimait  sans  rachat,  non- 
seulement  tous  les  droits  de  main-morte,  toutes  les  ser- 
vitudes personnelles,  — sur  ce  point,  chacun  était  d'ac- 
cord, —  mais,  en  outre,  toutes  les  redevances  person- 
nelles qui  leur  avaient  été  substituées.  C'était  une  loi 


rétroactive  qui  allait  bouleverser  une  foule  de  contrats  et 
ruiner  un  grand  nombre  de  propriétaires. 

Mounier  n'obtint  que  difficilement  la  parole  pour 
combattre  cette  proposition  excessive.  «Cette  extension, 
dit-il,  est  injuste,  attentatoire  ;\  la  propriété;  ces  re- 
devances se  vendent  et  s'achètent  depuis  des  siècles; 
c'est  sur  la  foi  publique  qu'on  en  a  fait  la  base  de  nom- 
breux établissements.  Les  abolir  sans  indemnités,  c'est 
anéantir  des  contrats,  ruiner  des  familles  entières.  » 

«  Des  droits  injustes  ne  peuvent  subsister,  répondait 
Duport  ;  la  redevance  qui  représente  ces  droits  doit  l'élrè 
également.  Ce  qui  est  injuste  une  fois  ne  peut  cesser  de 
l'être,  n  Singulière  maxime  dans  la  bouche  d'un  magis- 
trat qui  tous  les  jours  applique  la  règle  contraire. 

«  La  prescription,  répondit  Mounier,  est  chez  tous  les 
peuples  un  moyen  légitime  d'ac((uérir.  La  sécurité  des 
affaires  le  veut  ainsi.  Autrement,  on  peut  déposséder  une 
famille  des  biens  qu'elle  a  acquis  légitimement  il  y  a 
deux  cents  ans,  en  prouvant  que  le  vendeur  originaire 
les  avait  usurpés.  Qui  peut  être  sûr  de  son  bien  sous  un 
pareil  régime?  Pour  être  justes,  décidez  que  toutes  les 
redevances  qui  pèsent  sur  les  terres  sont  rachetables.  » 

Mounier  avait  raison  en  droit  et  en  fait;  néanmoins  ce 
fut  l'opinion  de  Duport  qui  prévalut;  et  l'article  premier 
du  décret  fut  ainsi  rédigé  : 

«  Article  1=''.  L'Assemblée  nationale  détruit  enlièrcmcni  le  régime 
féodal.  Elle  décrète  que  dans  les  droits  et  devoirs,  tant  féodaux  que 
censuels,  ceux  qui  tiennent  à  la  main-morte  réelle  ou  personnelle,  el  .i 
la  servitude  personnelle,  et  ceux  qui  les  représentent,  sont  abolis  sans 
indemnité.  Tous  les  autres  sont  déclarés  rachetables,  et  le  prix  et  le 
mode  de  rachat  seront  fixés  par  l'Assemblée.  Ceux  desdils  droits  qui 
ne  sont  point  supprimés  par  ce  décret,  continueront  néanmoins  h  être 
perçus  jusqu'au  remboursement.  » 

Le  second  article  abolissait  le  droit  exclusif  des  fuies 
ou  colombiers  sans  indemnité.  Les  pigeons  étaient  con- 
damnés h  la  mort  ou  à  l'émigration. 

Le  troisième  article  abolissait  aussi  sans  indemnité  le 
droit  exclusif  de  la  chasse  et  des  garennes  ouvertes; 
tout  propriétaire  aurait  désormais  le  droit  de  détruire 
le  gibier  sur  son  terrain  en  se  conformant  aux  lois  de 
police. 

Sur  cet  article,  M.  de  Clermont-Tonnerre  demanda 
qu'il  fût  pourvu  à  la  conservation  des  plaisirs  personnels 
du  roi.  On  sait  qu'à  l'exemple  de  ses  aïeux,  Louis  XVI 
passait  une  grande  partie  de  sa  vie  à  la  chasse.  C'était 
un  reste  du  vieil  esprit  germanique  et  nobiliaire.  Mira- 
beau s'éleva  avec  force  contre  ce  privilège. 

«  On  ïient  de  déclarer  que  le  droit  de  chasse  est  inhérent  à  la  pro- 
priété, et  ne  peut  plus  en  être  séparé.  Je  ne  comprends  pas  comment 
l'on  propose  à  r.\ssemblée  qui  vient  de  staluer  ce  principe,  de  décider 
que  le  roi,  ce  gardien,  ce  protecteur  de  toutes  les  propriétés,  sera 
l'objet  d'une  exception,  dans  une  loi  qui  consacre  les  propiiélés.  Je  ne 
comprends  pas  comment  l'augu.<te  délégué  de  la  nation  peut  être  dis- 
pensé de  la  loi  commune.  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pour- 
riez disposer  en  sa  faveur  de  propriétés  qui  ne  sont  pas  les  vôtres.  « 

.Mirabeau  était  dans  le  vrai;  l'avenir  lui  a  donné  rai- 
son; mais  l'Assemblée  tenait  à  ménager  le  roi,  et  on 
ajouta  à  l'article  l'amendement  suivant  : 

M  Toute  capitainerie,  même  royale,  et  toute  réserve  de  chasse  sous 
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quelque  domination  que  ce  soit,  sont  pareillement  abolies  ;  et  il  sera 
pourvu,  par  des  moyens  compatibles  avec  le  respect  Au  aux  propriétés 
et  à  la  liberté,  à  la  conservation  des  plaisirs  du  roi.  n 

L'Assemblée  ajoula,  en  oulrc,  cl  en  ceci  clic  fit 
œuvre  de  justice  et  (riuimanité  :  «M.  le  président  sera 
chargé  de  demander  an  roi  le  rappel  des  galériens  et 
des  bannis  pour  simple  fait  de  chasse,  l'élargissement 
des  prisonniers  actuellement  détenus  et  l'abolition  des 
procédures  cxislantcs  à  cet  égard.  » 

L'article  IV  supprimait  toutes  les  justices  seigneu- 
riales sans  aucune  indemnité.  Il  décidait  néanmoins  que 
les  officiers  de  ces  justices  continueraient  leurs  fonctions 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  pourvu  par  l'Assemblée  à  l'éta- 
blissement d'un  nouvel  ordre  judiciaire.  Celait  là  une 
décision  peu  politique;  ces  justices  étaient  odieuses  au 
peuple,  et  l'Assemblée  les  déclarait  iniques  en  les  suppri- 
mant sans  indemnité  dans  un  temps  donné.  Comment  donc 
exiger  l'obéissance  provisoire?  Il  eût  fallu,  pour  l'obte- 
nir, un  peuple  depuis  'ongtemps  habitué  à  la  liberté. 

L'article  V  fut  celui  qui  souleva  la  discussion  la  plus 
vive;  il  concernait  les  dîmes.  Il  était  ainsi  conçu  : 

le  Les  dîmes  de  toute  nature  et  les  redevances  qui  en  tiennent  lieu, 
possédées  par  les  corps  séculiers  et  réguliers,  même  celles  qui  auraient 
été  abandonnées  à  des  laïcs,  sonl  aMics,  sauf  à  avisa'  aux  moyens  de 
subvenir  d'une  autre  manière  à  la  dépense  du  culte  divin,  à  l'entretien 
des  ministres  des  autels,  au  soulagement  des  pauvres,  aux  réparations 
et  reconstructions  des  églises  et  presbytères,  et  à  tous  les  établissements, 
séminaires,  écoles,  collèges,  hôpitaux,  communautés  et  autres,  à  l'en- 
tretien desquels  elles  sont  actuellement  afteclces. 

»  Et  cependant,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  été  pourvu,  et  que  les  anciens 
possesseurs  soient  entrés  en  jouissance  de  leur  remplacement,  l'Assem- 
blée nationale  ordonne  que  les  dites  dinics  continueront  d'ôlre  perdues 
suivant  les  lois  et  en  la  manière  accoutumée,  n 

Laissons  de  coté  cette  disposition  transitoire  qui  mon- 
tre combien  r,\ssembléc  avait  peu  d'expérience  politi- 
que, car  cette  demi-mesure  devait  avoir  et  eut  pour  effet 
le  refus  de  payer  les  dimes  dans  toute  la  France.  Allons 
au  fond  des  choses  et  demandons-nous  si  l'Assemblée 
agit  sagement  eu  abolissant  purement  et  simplement  la 
dime,  c'est-à-dire  en  supprimant  du  jour  au  lendemain 
un  revenu  de  soixnnte-dix  millions  de  francs,  qui  était, 
vous  l'avez  vu  par  le  décret,  un  véritable  budget  des 
cultes,  des  écoles  et  de  la  charité. 

Qu'était-ce  que  la  dime'?  En  fait,  c'était  vi.ne  charge 
fort  lourde  pour  l'agriculture.  Mirabeau  prouviiit  que, 
frais  d(!  cidture  et  imi)ûls  déduits,  une  terre  rappoî'Umt 
douze  gerbes  de  blé  ne  donnait  au  cultivateur  que  trpis 
gerbes  de  produit  net.  La  dime  prenait  donc  non  pàâ,^ 
le  dixième  du  produit,  comme  son  nom  semble  l'indi- 
quer, mais  le  tiers,  sans  parler  de  la  paille  et  de  l'en- 
grais dont  elle  appauvrissait  le  laboureur.  Et  ce  n'était 
pas  seulement  les  grains  que  frappait  la  dime,  c'étaient 
les  lins,  les  chanvres,  les  fruits,  les  olives,  les  agneaux, 
quelquefois  même  les  foins. 

Sur  (^c  point,  du  reste,  tout  le  monde  était  d'accord  ; 
on  voidait  débarrasser  le  sol  de  ce  Iribul  oppressif.  Mais 
était-il  nécessaire  de  l'abolii-  pnrcnicnl  cl  siinidcmcnl, 
ou  ne  pouvail-on  se  conlcnlcr  de  le  déclarer  rachcla- 


ble?  En  d'autres  termes,  qu'était-ce  que  ce  droit?  une 
charge  du  fonds,  comme  est  chez  nous  la  servitude, 
ou  un  mauvais  impôt  trop  longtemps  payé  par  les  pro- 
priétaires. 

Mirabeau  soutint  la  dernière  opinion,  Sicyès  soutint 
la  première,  et  quoique  l'Assemblée  ait  suivi  Mirabeau, 
j'ose  dire  que  Sieyès  seul  avait  raison. 

Historiquement,  il  est  certain  que  la  dime  était  une 
charge  des  fonds  depuis  plus  de  mille  ans.  On  avait  vendu 
cent  fois  la  terre  en  déduisant  la  dime.  L'abolir,  c'était 
faire  un  cadeau  aux  propriétaires  qui,  dans  leurs  prix 
d'achat,  avaient  toujours  fait  la  part  de  la  dime.  Pour 
nier  l'évidence,  Mirabeau  est  obligé  d'inventer  un  sys- 
tème et  des  sophismes  qui  ne  soutiennent  pas  l'examen. 

Il  Non,  messieurs,  dit-il,  la  dîme  n'est  point  une  propriété  ;  la  pro- 
priété ne  s'entend  que  de  celui  qui  peut  aliéner  le  fonds  ;  et  jamais  le 
clergé  ne  l'a  pu...  Les  dîmes  n'ont  jamais  été  pour  le  clergé  que  des 
jouissances  annuelles,  de  simples  possessions  révocables  à  la  volonté  d\i 
souverain,  » 

Il  y  a  là  tmc  confusion  visible.  11  est  certain  que  le 
clergé  «e/Me/ n'avait  jamais  eu  la  propriété  de  la  dime, 
il  n'en  avait  que  l'usufruit,  comme  aujourd'hui  les  ad- 
ministrateurs d'un  collège  ou  d'un  hôpital  ont  la  jouis- 
sance d'une  rente  ou  d'une  maison  légiiéeà  rétablissement 
qu'ils  régissent.  Mais  le  fonds  du  droit  qui  appartenait  à 
l'Église  ou  à  la  nation  (je  ne  discute  pas  ce  point  en  ce 
moment)  n'en  était  pas  moins  une  propriété;  et  il  n'est 
pus  vrai  que  la  dime  ait  jamais  été  regardée  comme  ré- 
vocable à  la  volonté  du  souverain. 

Mirabeau,  sentant  sans  doute  la  faiblesse  de  cet  argii- 
menl,  continue  ainsi  : 

n  11  y  a  plus,  la  dime  Ji'cst  pas  même  une  possession,  comme  on 
le  dit  ;  elle  est  une  contribution  destinée  à  cette  partie  du  service  pu- 
blic qui  concerne  les  ministres  des  autels  ;  c'est  le  .subside  avec  lequel 
la  nation  talarie  des  officiers  de  morale  et  d'instruction,  n 

(;e  mot  de  s«/otvVs  souleva   des  murmures.   Mirabeau 

répondit  : 

«  J'entends  à  ce  mot  salarier  beaucoup  de  murmures,  et  l'on  dirait 
qu'il  blesse  la  dignité  du  sacerdoce.  Mais,  messieurs,  il  serait  Icuips, 
dans  cette  révolution  qui  fait  éclore  tant  de  sentiments  justes  et  géné- 
reux, que  l'on  abjurât  les  préjugés  d'ignorance  orgueilleuse,  qui  font 
dédaigner  les  mots  salaires  et  salariés.  Je  ne  connais  que  trois  manières 
d'exister  dans  la  société  :  il  faut  y  être  mendiant,  l'oleui-  ou  salarié.  Le 
propriétiiire  n'est  lui-même  que  la  premier  des  salariés.  Ce  que  nous 
appelons  vulgairement  sa  propriété,  n'est  autre  chose  que  le  prix  qu8 
lui  paie  la  société  pour  les  disOifci((ioHS  qu'il  est  chargé  de  faire  aux 
autres  individus,  par  ses  consommations  et  ses  dépenses;  les  proprié- 
taires sont  \es  agents,  les  rconomes  du  corps  social.  » 

On  cite  souvent  avec  éloge  cette  réponse  de  Mirabeau. 
Je  la  trouve  fausse  de  tout  point;  elle  ne  change  pas 
seulement  le  sens  du  mot,  elle  altère  le  fond  des  choses. 
Si  les  propriétaires  sont  les  agents  et  les  rconomes  du 
^:  corps  social,  il  en  résulte  que  le  corps  social  a  le  droit 
(le  les  changer  quand  il  n'est  pas  content  de  leur  admi- 
itistration.  On  est  propriétaire  pour  le  compte  de  l'État. 
tTcst  le  contraire  des  doctrines  individualistes  que  sou- 
tenait ordinairement  Mirabeau,  élève  des  physiocrales, 
'  C'est,  dira-l-on,  une  ligure  de  rhétorique  pour  cxpri- 
i  mer  la  distribution  de  la  richesse  que  fait  le  propriétaire. 
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Mais  le  paysan,  f|iii  vit  ilo  son  cliamp  et  do  sa  vigne,  qui 
s'hahillo  du  lin  on  de  la  laine  que  file  sa  femme,  de  qui 
est-il  le  salarié?  Il  est  son  maître  et  ne  demande  ni  ne  paye 
rien  à  personne.  Prenez  garde  aux  métaphores  et  aux 
abstractions;  c'est  toujours  avec  de  grands  mots  ou  de 
grandes  ligures  qu'on  séduit  l'opinion  et  qu'on  étoull'e 
la  justice  et  la  \érité. 

î  Revenons  ;\  la  dîme.  Il  n'est  pas  vrai  que  ce  fût  le 
subside  ^\cc  lequel  la  nation  salariât  les  officiers  de  mo- 
rale et  d'instruction  (je  ne  discute  point  ce  titre  étrange 
qui  menait  droit  à  la  constitution  civile  du  clergé), 
car  ce  n'était  pas  la  nation,  mais  un  certain  nombre  de 
propriétaires  qui  payaient  ce  prétendu  subside.  La 
suppression  gratuite  de  la  dime  enrichissait  le  proprié- 
taire et  appauvrissait  la  nation,  qu'on  allait  charger  de 
l'entretien  du  culte. 

Sieyès  envisagea  la  question  sons  son  vrai  point  de 
vue,  il  démontra  que  la  suppression  de  la  dime  sans 
rachat  était  une  mesure  absurde,  impolitique,  insensée. 
H  termina  son  discours,  qu'il  était  impossible  de  réfuter, 
parce  mot  souvent  répété  -.Ils  veulent  èire  libres  el  ils  ne  sa- 
vent même  pas  être  justes  !  .Mais  c'est  à  peine  s'il  fut  écouté, 
et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fut  hué  el  sifflé.  11  montrait  la 
vérité,  on  ne  vit  que  l'intérêt  ;  lePalais-lloy.il  se  déchaîna 
contre  ce  prétendu  philosophe  qui  gardait  tous  les  ])ré- 
jugés  du  prêtre;  et  Sieyès,  furieux,  ne  parla  plus  guère 
à  la  tribune;  il  avait  perdu  en  un  jour  sa  popularité. 

Toujours  mécontent  depuis  ce  moment,  il  n'appelait 
plus  le  club  Breton  qu'une  caverne,  et  se  plaignait  sans 
cesse  de  l'ignorance  et  de  la  bêtise  de  l'Assemblée.  Ce 
fut  alors  que  Mirabeau  lui  répondit  :  «Mon  cher  abbé, 
vous  avezdéchaîiié  le  taureau,  et  vous  vous  plaignez  qu'il 
frappe  de  la  corne.  »  11  n'est  pas  moins  vrai  qu'en  s'op- 
posant  à  une  fausse  mesure,  Sieyès  défendait  la  cause  de 
la  liberté;  on  s'en  aperçut  bientôt. 

La  discussion,  toujours  plus  animée,  n'occupa  pas 
moins  de  trois  séances. 

Un  curé  s'écria  :  «Quand  vous  nous  adjuriez  au  nom 
du  Dieu  de  paix  de  nous  réunir  à  vous,  c'était  donc  pour 
nous  égorger?  »  Là  coainience  ce  mécontentement  du 
clergé  qui  devait  être  fatal  à  la  Révolution,  et  qu'avec  un 
peu  de  justice  on  pouvait  facilement  éviter. 

Plusieurs  curés,  dévoués  au  parti  populaire,  mais 
peut-être  voulant  sauver  le  principe  du  rachat,  déposè- 
rent sur  le  bureau  de  l'Assemblée  un  écrit  par  lequel  ils 
faisaient  l'abandon  de  leurs  dîmes  à  la  nation  et  invi- 
taient tous  les  députés  du  clergé  à  suivre  leur  exemple. 
Beaucoup  d'ecclésiastitjues,  et  ;\  leur  tète  l'archevê- 
que d'Aix,  Boisgelin,  s'avancèrent  aussitôt  pour  apposer 
leur  signature  à  cet  acte. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  général,  le  pieux  arche- 
vêque de  Paris  fit  entendre  ces  paroles  : 

«  Au  nom  «le  mes  confrères,  au  nom  de  mes  coopéraleurs  et  de  tous 
les  membres  du  clergé  qui  appartiennent  à  celle  auguste  Assenililce, 
en  mon  noiii  personnel,  messieurs,  nous  remettons  loutes  les  dîmes 
entre  les  mains  d'une  nation  juste  et  généreuse. 


I)  Que  l'Évangile  soit  annoncé,  que  le  culte  divin  soit  célébré  avec 
décence  et  dignité,  que  les  églises  soient  pourvues  de  pasteurs  vertueux 
et  zélés,  que  les  pauvres  du  peuple  so  ent  secourus,  voilà  la  destination 
de  nos  dîmes,  la  fin  de  notre  ministère  el  de  nos  voeux.  Sous  nnus  con- 
tions dans  l'Assemblée  nationale  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  nous 
procure  les  moyens  de  remplir  desobjcls  aus«i  respectables  el  aussi  sa- 
crés. 1) 

L'ancien  président  de  l'ordre  du  clergé,  le  cardinal  de 
la  Rochefoucauld,  ajouta  : 

0  Je  déclare  que  le  vœu  énoncé  par  M.  rarclicvè.]ue  de  Paris  est 
celui  du  clergé  de  France,  qui  met  toute  sa  confiance  dans  la  nalion.  » 

Il  y  avait  là,  ce  me  semble,  tons  les  éléments  d'une 
transaction  juste,  d'une  réforme  durable.  La  dime,  une 
fois  rentrée  dans  la  main  de  la  nalion,  on  pouvait,  en  éta- 
blissant le  rachat,  soit  doter  largement  le  budget  des 
cultes,  derinstruclion  et  de  la  charité,  sans  ajouter  aux 
charges  publiques,  soit,  comme  le  proposait  Grégoire, 
suivre  l'exemple  de  l'Angleterre  el  assurer  l'indépendance 
de  chaque  église  par  l'acquisition  d'un  fonds  de  terre  sei  - 
vaut  à  l'entretien  de  la  cure.  Cette  idée,  qui  aujourd'hui 
nous  est  fort  étrangère,  eût  été  bien  accueillie  en  1789. 
Elle  valait  mieux  qu'un  salaire  payé  par  l'Élat,  et  qui 
fait  du  ministre  de  la  religion  nn  fonctionnaire  public. 

Mais  l'Assemblée  avait  des  passions;  elle  voulait  abat- 
Ire  et  déraciner  la  noblesse  et  le  clergé;  elle  croyait,  en 
outre,  qu'il  fallait  se  faire  des  partisans  en  allachant  par 
l'inlérèt  au  nouvel  ordre  de  choses  un  nouvel  ordre  de 
citoyens.  Promettre  aux  paysans  l'abolition  des  droits 
féodaux,  promettre  aux  propriétaires  rabolition  de  la 
dime,  cela  semblait  une  grande  politique,  et  c'est  ainsi 
qu'en  ont  jugé  la  plupart  des  historiens  de  la  Révolution. 
Rien  n'est  moins  vrai  cependant;  cette  politique  l'ut 
désastreuse.  Dès  qu'on  eut  donné  l'exemple  de  ces 
conliscations,  le  trouble  redoubla  dans  les  esprits  et  la 
confiance  disparut. 

Ou  en  eut  bientôt  la  preuve.  Peu  de  jours  après  le  vole 
qui  promettait  d'abolir  la  dime,  et  qui,  en  fait,  la  sup- 
primait, car  dès  lors  personne  ne  voulut  payer,  il  fut 
nécessaire  d'ouvrir  un  emprunt  de  30  millions.  Ce  n'é- 
tait pas  en  capital  la  moitié  des  ressources  annuelles 
qu'on  venait  d'abandonner.  L'emprunt  ne  fut  pas  rem- 
pli. Il  fallut  bientôt  en  arriver  aux  assignats  et  à  la  con- 
fiscation des  biens  du  clergé.  Celait  entrer  dans  la  voie 
où  devait  rester  la  Révolution.  On  était  soili  du  droit, 
et  par  cela  même  des  conditions  vitales  de   la   liberté. 

Je  terminerai  par  une  réllexion. 

Quand  on  parle  des  lois  physiques  et  du  respect  qu'on 
leur  doit,  si  l'on  ne  veut  pas  échouer  misérablement,  ou 
môme  être  brisé  par  elles,  on  trouve  aujourd'hui  des  au- 
diteurs attentifs  et  convaincus.  Mais  quand  on  parle  des 
lois  morales,  de  la  nécessité  de  respecter  la  justice,  de 
respecter  la  liberté,  on  trouve  plus  d'un  auditeur  incré- 
dule. Il  semble  que  la  politique  soilun  jeu  d'adresse  et 
qu'il  n'y  ait  pas  de  lui  supérieure  qui  règle  et  domine 
la  vie  des  individus  et  des  nations.  L'expérience  cepen- 
dant est  1;\  pour  prouver  le  contraire.  Sans  doute,  ce  n'est 
pas  le  premier  jour,   h  l'inslanl  même,   qu'on  est  puni 
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par  une  explosion;  mais  à  chaque  pas  fait  dans  la  voie 
de  l'injustice,  on  effraye  des  intérêts,  on  révolte  des 
consciences,  on  se  prépare  des  difficultés  et  des  dangers 
pour  l'avenir.  L'art  du  législateur,  c'est  de  ménager 
tous  les  intérêts  par  la  justice  et  de  conquérir  toutes  les 
consciences  parle  respect  du  droit;  autrement  les  ré- 
sistances s'accumulent,  il  faut  recourir  à  la  force.  C'est 
une  bataille  incessante,  où  chaque  victoire  rend  le  suc- 
cès plus  difficile  et  le  revers  plus  imminent.  L'opinion 
peu  à  peu  s'éclaire  et  se  r.nnge  du  côté  des  opprimés, 
chacun  se  croit  menacé,  chacun  se  détache  d'un  gou- 
vernement qui  n'est  que  le  règne  d'un  parti.  On  a  beau 
s'intituler  Monarchie  constitulionnelle  ou  République,  un 
jour  vient  oîi  la  liberté  disparait  au  milieu  de  l'indif- 
férence universelle. 

Grande  leçon  que  les  générations  nouvelles  oublient. 
que  les  partis  dédaignent,  mais  que  notre  devoir  est  de 
rappeler  sans  cesse,  et  que  j'exprimerai  en  deux  mois 
qui  sont  le  résumé  de  rhis(oire  de  la  Révolution  et  de 
l'insuccès  de  nos  pères  :  Hors  de  la  justice,  point  de  salul. 

Éd.  Laboulate, 
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Le  ealte  de  l'arbre  et  da  serpent  d'après  les  monaments 
indiens   réceninient   cléconTcrts 

Une  certaine  classe  d'archéologues  ont  émis  sur  le 
culte  du  serpent  les  théories  les  plus  hasardées.  11  en  est 
résulté  que  les  critiques  les  plus  autorisés  se  sont  dé- 
tournés d'un  sujet  qui  avait  donné  lieu  à  trop  d'absur- 
dités pour  ne  pas  devenir  la  risée  îles  esprits  sérieux.  Si 
l'on  en  excepte  le  livre  de  Bbttigersiir /e  Culte  de  l'arbre 
chez  les  Grecs,  rien  de  sérieux  en  Allemagne,  rien  en 
France  n'a  paru  qui  donnât  des  éclaircissements  sur  le 
culte  de  l'arbre  ou  du  serpent. 

Il  n'en  a  pas  été  de  même  en  Angleterre.  Nous  avons 
à  ce  sujet  toute  une  littérature  datant  de  la  visite  que 
lit  Jacques  1"  à  Stonehengc,  en  compagnie  de  son 
architecte  Inigo  Jones  ;  depuis,  le  docteur  Stukeley, 
Coït  Hoare,  deolfrey  lliggins,  Bathurst  Deane,  et  beau- 
coup d'autres  ont  publié  volume  sur  volume  sur  le  point 
qui  nous  occupe.  Tous  ces  ouvrages,  cependant,  repo- 
sent sur  un  passage  du  vingt-neuvième  livre  de  V Histoire 
naturelle  de  Pline,  dans  lequel  il  raconte  que  l'agglulina- 
lion  de  serpents  les  uns  contre  les  autres  forme  un  an- 
yuinum  ou  œuf  de  serpents  (l).  Il  ajoute  que  cet  œuf 
fut  considéré  par  les  druides  comme  un  objet  sacré. 
C'est  d'après  celle  faible  donnée,  que  l'on  a  voulu  faire 

(1)  Angues  iniiui/ieri  mtaie  coniolu/l...  anguinum  ufipcHaliir 
(Pline,  loc.  cit.). 


de  Stonehenge,  d'Awbury  et  des  aulres  monuments 
mégalithiques  de  la  Grande-Bretagne,  des  ruines  druidi- 
ques, et  soutenir  que  le  culte  du  serpent  faisait  partie 
de  la  religion  de  nos  ancêtres.  On  n'avait  pas  le  moyen 
d'attaquer  avec  succès  ces  folles  hypothèses,  faute  de 
nouveaux  documents  qui  vinssent  apporter  quelque  lu- 
mière sur  cette  question.  Ces  documents  nous  sont  heu- 
reusement arrivés  de  l'Inde,  et  c'est  à  en  apprécier  la 
signification  et  la  valeur  que  nous  allons  consacrer  cet 
entretien. 

Le  premier  de  ces  documents  est  fourni  par  le  temple 
de  Nackhon  Vat,  silué  au  centre  de  ce  pays  désolé  qu'on 
appelle  la  Cambodie,  temple  qui  fut  découvert  par 
hasard,  il  y  a  environ  dix  ans,  par  un  voyageur  français, 
M.  Muhot.  Ce  n'est  sans  doute  pas  trop  dire  que  d'affir- 
mer que  ce  temple,  pris  dans  son  ensemble,  est  un  des 
plus  remarquables  de  l'Asie,  tant  par  sa  gran'Ieur,  que 
par  la  beauté  de  son  architecture  et  le  fini  de  ses  détails 
sculpturaux.  Les  recherches  auxquelles  on  se  livra 
donnèrent  la  conviction  que  ce  temple  avait  été  bâti  par 
une  colonie  d'Indiens  venus  de  Taxila,  vers  le  xm'  siècle 
de  l'ère  chrétienne,  et  voué  uniquement  au  culte  du 
serpent. 

La  seconde  découverte  fut  plus  accidentelle  encore. 
En  cherchant  des  objets  qu'on  pût  envoyer  à  l'Exposition 
de  Paris  de  1867,  la  commission  des  Indes  découvrit, 
sous  les  débris  de  toute  sorte  qui  encombraient  une  re- 
mise de  Fife-House  servant  temporairement  de  musée, 
une  importante  collection  de  sculptures  en  marbre 
blanc.  On  reconnut  que  ces  marbres  avaient  été  envoyés, 
environ  douze  ans  auparavant,  par  sir  Walter  Elliot,  et 
qu'il  les  avait  tirés  du  temple  d'Amravati,  monument  du 
iv"  siècle  de  notre  ère,  situé  à  environ  soixante  milles  de 
l'embouchure  de  la  rivière  Kistnah  dans  le  Zillah  Gun- 
toor. 

Le  bâtiment  d'où  ces  marbres  ont  été  tirés  était 
originairement  entouré  d'un  mur  circulaire  de  cent 
quatre-vingt-quinze  pieds  do  diamètre,  dimension  dou- 
ble de  l'enceinte  correspondante  de  Stonehenge.  La 
hauteur  du  mur  était  à  peu  de  chose  près  la  même.  En 
dedans  était  un  sentier  de  douze  pieds  de  large,  condui- 
sant à  un  autre  mur  d'enceinte  de  six  pieds  seulement  de 
haut,  orné  de  sculptures  plus  finies  que  celles  de  la  pre- 
mière enceinte.  Le  centre  de  ces  deux  enclos  était 
occupé  par  un  certain  nombre  de  bâtiments  qui  ont  tous 
été  détruits  et  dont  les  matériaux  ont  été  utilisés  par 
le  rajah  du  pays  pour  élever  la  ville  d'.Anuavali.  à  la  lin 
du  siècle  dernier. 

Les  sculptures  de  ce  monument  bouddhi(|ue,  élevé 
dans  le  iV  siècle  de  notre  ère,  prouvent  (ju'alors  le  culte 
de  Naga  aux  sept  lûtes,  ou  du  dieu-serpent,  était  aussi 
llorissant  que  celui  île  liouddha  lui-môme.  Une  autre 
circonslance  presque  aussi  forluile,  vint  démontrer  que 
le  culte  de  l'arbre  était  également  en  usage.  —  Bouddha, 
l'arbre  et  le  seriient  formaient  une  trinilé. 

Une  série  de  photographies  du  temple  de  Sanchi,  près 
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Bhopal,  dans  l'Inde  centrale,  prises  par  le  lieutenant 
Walerhoiisc,  et  une  suite  de  dessins,  plus  intéres- 
sants encore,  des  sculptures  du  niOme  monument,  dus 
au  lieutenant-colonel  Maisey,  confirmèrent  celte  décou- 
verte. 

Les  sculptures  du  temple  de  Sanclii  sont  plus  an- 
ciennes que  celles  du  temple  d'Amravati  et  dalent 
du  i"  siècle  de  notre  ère.  On  n'y  voit  point  de  traces  du 
culte  de  Bouddha,  bien  que  le  monument  soit  essen- 
tiellement bouddhique.  Le  serpent  y  était  adoré,  mais 
accidentellement;  l'arbre,  au  contraire,  parait  y  avoir 
été  l'objet  principal  du  culte. 

On  eut  ainsi  la  preuve  de  ce  qu'on  avait  seulement 
soupçonné  jusque  là,  qu'avant  les  prédications  de  Gau- 
tama  Bouddha  ou  Sakya  Muni,  qui  mourut  en  l'an  563 
avant  Jésus-Christ,  le  culte  de  l'arbre  et  du  serpent  était 
le  culte  dominant  des  tribus  aborigènes  de  l'Inde;  que 
le  premier  de  ces  cultes  fut  toléré,  le  second  aboli  par 
Bouddha;  mais  que  plus  tard,  quand  l'autorité  du  pro- 
phète se  fut  atïaiblie,  les  deux  cultes  refleurirent  et 
finirent  par  effacer  jusqu'à  la  trace  des  réformes  intro- 
duites par  Bouddha. 

On  a  la  clef  de  la  moitié  des  problèmes  qui  concer- 
nent l'histoire  de  l'art  ou  de  la  mythologie  dans  l'Inde, 
quand  on  sait  que  le  pays  est  et  a  toujours  été,  depuis  les 
temps  historiques,  habité  par  deux  races  d'hommes  par- 
faitement distinctes  et  séparées  :  l'une  aborigène,  con- 
nue de  toute  antiquité,  évidemment  d'origine  toura- 
nienne  ;  l'autre  composée  d'Aryens  qui  émigrèrcnt  dans 
l'Inde  deux  ou  peut-être  trois  mille  ans  avant  l'ère  chré- 
tienne, et  qui  jusque  versle  vu"  siècle  avant  Jésus-Christ 
dominèrent  complètement  la  race  aborigène. 

La  langue  des  Aryens  était  le  sanscrit  ;  leur  religion, 
celle  des  Védas,  et  l'on  peut  affirmer,  presque  sans  res- 
trictions, que  toute  la  littérature  de  l'Inde  est  due  à  la 
grande  famille  aryenne;  mais,  là  comme  partout,  ils 
n'ont  pas  eu  le  sentiment  de  l'art  et  n'ont  pas  laissé  de 
monument  durable. 

Les  Touraniens  aborigènes,  d'un  autre  côté,  n'avaient 
pas  de  littérature,  mais  un  amour  inné  de  l'art,  et  bâtis- 
saient aussi  instinctivement  que  les  abeilles.  Leur  reli- 
gion, comme  celle  de  toutes  les  races  similaires,  était 
traditionnelle.  Ils  n'avaient  pas  une  notion  distincte  de 
la  vie  future,  mais  une  vague  métempsychose  leur  en 
tenait  lieu;  les  objets  extérieurs  de  leur  culte  étaient  des 
arbres  et  des  serpents. 

La  religion  enseignée  par  Bouddha  ne  fut  pas  une 
réforme  de  la  croyance  védique  des  Aryens,  mais  une 
épuration  de  la  religion  plus  grossière  des  Touraniens. 
II  abolit  le  culte  du  serpent  et  avec  lui  les  sacrinccs 
humains,  qu'il  remplaça  par  une  tendre  charité  pour 
tous  les  êtres  vivants  ;  mais  il  ne  se  contenta  pas  de 
tolérer  le  culte  de  l'arbre,  il  l'encouragea.  Le  tumulus 
des  ancêtres  devint  un  monument  sacré  ;  les  fidèles 
furent  formés  en  communautés  monastiques  ;  et,  ce  qui 
est  plus  important  pour  nous,  la  race  touranienne  com- 


mença à  bâtir  dans  l'Inde  des  monuments  durables.  Il 
n'existe  pas,  à  notre  connaissance,  dans  toute  l'Inde,  un 
seul  monument,  une  seule  pierre  sculptée  datant  de 
l'époque  de  la  suprématie  aryenne  ;  mais  trois  cents  ans 
après  la  mort  de  SakvaMuni,  Asoka,  alors  empereur  des 
Indes,  fit  pour  le  bouddhisme  ce  que  Constantin  fit,  six 
cents  ans  plus  tard,  pour  le  christianisme.  11  en  fit  la 
religion  de  l'État,  et  avec  lui  commence  également  l'his- 
toire de  l'architecture  en  pierre  de  ce  pays.  Les  vieux 
caveaux  appartenant  à  cette  époque,  et  en  général  jusqu'à 
l'ère  chrétienne,  sont  des  reproductions  de  monuments 
en  bois,  et  ce  n'est  qu'à  l'époque  de  la  construction  des 
portes  du  temple  de  Sanchi,  dans  le  premier  siècle  de 
notre  ère,  que  l'architecture  cessa  de  se  borner  à  l'art  du 
charpentier  et  entreprit  des  ouvrages  de  maçonnerie. 

Examinons  maintenant  quelles  étaient  les  différentes 
formes  du  culte  de  l'arbre  et  du  serpent  chez  les  races 
touraniennes  dans  les  autres  parties  du  monde. 

Le  plus  ancien  vestige  écrit  du  culte  de  l'arbre  cl  du 
serpent  se  trouve  aux  chapitres  II  et  III  de  la  Genèse. 
Les  lumières  que  nous  possédons  actuellement  nous 
permettent  de  supposer  que  la  malédiction  prononcée 
par  Dieu  contre  le  serpent  ne  s'adresse  pas  seulement  au 
reptile,  mais  qu'elle  exprime  l'horreur  d'une  race  sémi- 
tique pour  une  superstition  dégradante,  11  était  néces- 
saire de  l'anathématiseret  de  la  détruire  pour  faire  place 
au  culte  plus  pur  et  plus  élevé  de  Jéhovah  que  les  légis- 
lateurs du  Pentateuque  voulaient  introduire.  Ils  semblent 
avoir  réussi  en  ce  qui  concerne  les  Juifs;  ce  culte  fut 
aboli  chez  eux;  cependant,  quand  ils  se  retrouvent  en 
contact  avec  les  Chananéens,  l'ancienne  superstition  re- 
parait. Ainsi,  quand  le  Seigneur  apparut  à  Moïse  au  mi- 
lieu d'un  buisson  en  Uammes,  il  est  dit  que  la  baguette 
du  prophète  fut  changée  en  serpent.  Un  exemple  plus 
remarquable  encore  est  celui  de  ce  serpent  d'airain 
élevé  par  Moïse  dans  le  désert  pour  guérir  les  Israélites 
des  morsures  dont  ils  souffraient.  Bien  que  nous  le  per- 
dions de  vue  pour  un  temps,  il  semble  certain  que  les 
Juifs  brûlèrent  l'encens  et  firent  des  offrandes  au  serpent 
jusqu'à  l'époque  d'Ezéchias,  et  qu'il  fut  pendant  cet 
espace  de  temps  conservé  dans  le  temple  avec  les  autres 
symboles  du  culte.  Il  réapparut,  après  le  Christ,  dans  la 
secte  des  ophites,  et,  autant  que  nous  pouvons  nous  en 
rapporter  aux  monnaies,  il  prévalut  dans  la  plupart  des 
villes  de  l'Asie  mineure. 

En  Grèce,  nous  trouvons  une  histoire  et  une  mytho- 
logie absolument  analogues  à  celles  de  l'Inde.  Une 
ancienne  race  touranienne  de  Pélasges,  vouée  au  culte 
héréditaire  de  l'arbre  et  du  serpent,  s'efface  devant  l'in- 
vasion d'une  race  aryenne,  symbolisée  par  le  relourdes 
Héraclides.  Tous  les  anciens  mythes  concordent  à  éta- 
blir la  prédominance  du  culte  de  l'arbre  et  du  serpent, 
ainsi  que  les  efforts  de  la  race  aryenne  pour  le  délruire. 
Cependant,  quand  les  Hellènes  eurent  obtenu  la  supré- 
matie politique,  ils  se  montrèrent  plus  tolérants. 

L'oracle  de  la  l»ylhonisse  à  Delphes  fut  considéré,  avec 
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l'oracle  druidique  de  Dodone,  comme  le  principal  sanc- 
tuaire du  pays.  Le  vieux  temple  de  l'Acropole  d'Alhèucs 
fut  construit  pour  abriter  l'arbre  de  Minerve  confié  à  la 
garde  du  serpent  Ereclilhonios.  Mais  un  fait  plus  remar- 
quable encore  est  le  culte  d'Esculape  sous  la  forme  d'un 
serpent  dans  les  bosquets  d'Épidaure,  culte  qui  prévalut 
jusqu'après  l'ère  chrélienne.  Le  serpent  est  aussi  sou- 
vent associé  aux  héros  et  aux  demi-dieux  qu'aux  gran- 
des divinités,  comme  on  le  voit  i)ar  les  légendes  de 
Cécrops,  de  Jason,  de  Thésée,  d'Hercule,  d'Agamemnon, 
et  par  les  récits  homériques. 

Rome  emprunta  vraisemblablement  ;\  Épidaure  le 
culte  du  serpent,  bien  que  ce  culte  eût  déjà  son  centre 
en  Italie,  à  Lanuvium,  et  il  devint  ;\  la  mode  sous  l'em- 
pire au  point  que  le  nombre  des  serpents  apprivoisés 
devint  un  véritable  fléau. 

Les  Germains  adorèrent  prôlxiblement  l'arbre,  mais 
jamais  le  serpent.  En  Scandinavie,  les  Finlandais  et  les 
Lapons  et  les  autres  tribus  touraniennes  introduisirent 
avec  eux  le  culte  de  l'arbre  et  du  serpent,  et  le  poussè- 
rent h  im  tel  degré  que,  malgré  la  longue  suprématie  de 
Normands  de  race  dillerente^  le  culte  de  l'arbre  et  du 
Serpent  existait  encore  en  Esthonie  et  en  Scandinavie  au 
siècle  dernier. 

De  la  Scandinavie,  ce  culte  semble  avoir  gagné  la  côte 
Nord-Est  de  l'Ecosse,  mais  sans  pénétrer  dans  le  Sud. 
On  n'en  trouve  plus  que  de  faibles  traces  au  sud  de  la 
Tweed  ;  encore  paraissent-elles  se  rapporter  à  une  autre 
origine.  Les  habitants  du  pays  de  Galles  et  de  l'Irlande 
ont  bon  nombre  de  traditions  qui,  étudiées  avec  soin, 
pourraient  jeter  une  vive  lumière  sur  ce  point  ;  mais  ;\ 
l'exception  de  la  légende  de  la  vierge  Keyna,  à  Stanton 
Drew,  ces  traditions  sont  toutes  extrêmement  vagues. 
Laissons  ces  traces  confuses  se  perdre  dans  l'Océan,  et 
passons  à  l'Afrique,  qui  est  aujourd'hui  le  grand  centre 
du  culte  de  l'arbre  et  du  serpent. 

Ce  culte  est  paiticulièrement  en  vigueur  dans  le 
royaume  de  Dahomey,  où  il  s'accompagne  de  sacrifices 
humains ,  et  où  le  souverain  entretient  une  garde 
d'amazones.  En  un  mol,  l'.Vfrique  a  conservé  jusqu'à  ce 
jour,  avec  une  rigoureuse  fidélité,  tous  les  détails  de  ce 
culte,  (jue  nous  retrouvons  épars  dans  les  mythes  des 
autres  nations. 

Dans  le  Nouveau-Monde  également,  le  culte  du  ser- 
pent, probablennuit  mêlé  à  celui  du  soleil,  prévalut 
jusqu'il  la  découverte  de  Colomb,  avec  des  rites  telle- 
ment semblables  h  ceux  qui  ont  été  observés  en  Asie, 
que  l'on  s'est  efforcé  de  prouver  qu'il  n'était  qu'une 
forme;  du  bouddhisme.  Celte  opinion  ne  peut  se  soutenir; 
mais  il  est  probable  que  le  culte  du  serpent  était  une 
forme  de  l'ancienne  croyance  qui  servit  de  base  au 
bouddhisme,  lequel  finit  par  le  remplacei' dans  l'Inde. 

Cerlaines  espèces  de  dolmens,  de  (arques  de  pierres, 
de  menhirs  et  autres  grossiers  monuments  de  ])ierre  qui 
ont  été  trouvés  dans  l'bide,  sdut  identiques  pai-  la  forme 
el  le  dessin  avec  ceux  (|u'on  a  iJéciiMvcits  eu   Afrique, 
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M.  L.  Simonin  veut  absolument  que  nous  connaissions 
le  Colorado  et  la  Californie  aussi  bien  que  lui,  qui  y  fait 
souvent  de  rapides  voyages.  11  en  a  plusieurs  fois  parlé 
dans  des  conférences  que  nous  avons  publiées  (2),  et  il 
vient  de  mettre  au  jour  un  volume  intitulé  le  Grand-ouest 
des  Etals-Unis,  où  il  fait  passer  sous  nos  yeux  les  pion- 
niers, les  Peaux-Rouges  et  les  calons  du  Pacifujue.  i)n 
peut  voyager  avec  lui  dans  ces  fameuses  diligences  tou- 
jours exposées  à  la  visite  des  Indiens  anthropophages,  et 
que  le  grand  chemin  de  fer  du  Pacifique  remplace  avan- 
tageusement depuis  quelques  mois.  Mais  ce  qui  fait  sur- 
tout l'intérêt  du  livre  de  M.  L.  Simonin,  c'est  le  spectacle 
d'un  peuple  qui  se  forme  au  milieu  du  désert  avec  une 
rapidité  qu'on  arrive  difficilement  à  concevoir  en  Eu- 
rope, et  dans  des  conditions  qui  donnent  aux  questions 
économiques  et  sociales  des  aspects  inattendus,  souvent 
étranges,  toujours  curieux. 
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vent consulter,  dans  le  numéro  de  la  lievue  lirtlannique  Ae  \\i\n  IHtitI, 
lu  traduction  d'un  article  de  critique  sur  un  livre  de  M.  Fergusson,  ré- 
cemment publié  à  Londres. 

(2)  Quatrième  aimée.  Revue  des  cours  lilléraires,  p.  077  ;  Heuue  des 
cours:  scietttiliqucs,  p.  311. 


Le  propriétaire-gérant  :  (îkrmkr  Raillikue. 


en  Bretagne,  et  en  général  partout  où  la  race  toura- 
nienne  a  laissé  des  traces  de  son  passage.  Ces  monu- 
ments ne  sont  pas  tous  nécessairement  anciens,  bien 
que  quelques-uns  remontent  à  une  haute  antiquité. 
D'autres  ont  été  certainement  élevés  dans  l'Inde  depuis 
le  commencement  du  siècle  et  il  serait  impossible  de 
les  distinguer  des  anciens,  preuve  de  la  persistance 
des  formes  du  culte  chez  certaines  races  humaines. 
Parmi  elles,  la  race  touranienne  est  certainement  une 
des  plus  grossières  et  des  moins  progressives. 

C'est  cette  dernière  considération  qui  fait  l'unité  et 
l'intérêt  de  notre  sujet.  Le  culte  de  l'arbre  et  du  serpent 
est  la  plus  ancienne  forme  de  religion  connue,  et  nous 
la  retrouvons  chez  le  peuple  le  plus  ancien  que  nous 
connaissions.  On  n'en  trouve  plus  guère  de  traces  qu'à 
l'état  fossile  ,  sous  la  couche  sémitique  ou  aryenne 
qui  le  recouvre.  Par  moments  toutefois,  ce  culte  repa- 
rait dans  quelque  coin  du  globe,  frais  et  vigoureux,  et 
nous  donne  une  singulière  idée  de  l'uniformité  persis- 

o  I 

tante  de  certaines  races  humaines,  et  plus  encore  de  la      I 
ténacité    invincible    de    certaines    croyances    supersti- 
tieuses (1). 

■Iames  Feugisson. 

—  Tradciil  de  l'anglais  par  H.  Le  Foïhr.  — 
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COURS  DE  M.  l'abbé  JULES  LOYSON  (1) 
Antériorité  logique  da  Droit  sur  le  Devoir  (sui<c) 

Nous  n'avons  point  encore  fourni  un  voyage  au  long 
cours^  et  cependant  nous  avons  déjà  navigue  entre  Ca- 
rybde  et  Scylla.  D'un  ciMé,  ceux  qui,  pusillanimes  à 
l'excès,  de  peur  de  déconsidérer  le  devoir  s'ils  accor- 
daient au  droit  la  prééminence  logique  qui  lui  appar- 
tient, font  dériver  le  droit  du  devoir,  et  celui-ci  de  la 
volonté  libre  ou  du  moins  de  la  libre  nianifeslation  de  la 
volonté  de  Dieu  :  de  quelque  façon  qu'ils  l'entendent, 
plaçant  l'arbitraire  au  commencement  de  la  morale. 
D'un  autre  côté,  ceux  qui,  ennemis  de  ce  faux  et  humi- 
liant arbitraire,  résolus  à  trouver  l'origine  du  droit  dans 
la  nature  des  choses  sans  remonter  jusqu'à  Dieu,  l'attri- 
buent au  devoir,  parce  que  c'est  un  fait  évident  que  la 
conscience  oblige.  Nous  sommes  passés,  si  je  ne  m'abuse, 
victorieusement  entre  ces  deux  écueils.  Pour  nous,  le 
droit  est  un  fait  psychologique  non  moins  évident  que 
le  devoir,  objet  non  moins  immédiat  de  l'obscrvalinn 
interne;  primitif  comme  le  devoir,  et  son  contemi:orain, 
dans  l'ordre  de  réalisation  ;  dans  l'ordre  logique,  anté- 
rieur et  supérieur  au  devoir. 

Cette  doctrine,  éminemment  spiritualistc  et  libérale, 
devait  susciter  les  oppositions  que  nous  avons  combat- 
tues. Mais  ne  pouvait-on  pas  espérer  qu'elle  rallierait 
l'unanime  approbation  des  sages?  et  pourquoi  faut-il 
que  parmi  eux,  où  j'eusse  été  si  heureux  de  ne  rencon- 
trer pour  sa  défense  que  des  auxiliaires  et  des  maîtres, 
je  voie  se  lever  de  redoutables  adversaires  ?  Par  quel  jeu 
singulier  de  la  fortune,  des  philosophes  spiritualistes  et 
même  chrétiens,  des  esprits  et  des  cœurs  libéraux  se  dé- 
clarent-ils contre  elle? 

«  Nous  avons  vu,  dit  M.  Jules  Simon,  que  la  conception 
de  la  justice  implique  cette  conviction  que  ce  qui  est 
juste  doit  nécessairement  être  fait.  De  là,  ce  premier 


(1)   Voyez  deux  leçons  de  M.  l'abbé  Loyson,  dans  nos  numéros  30 
et  31,  pages  A66  et  530. 


principe  :  il  faut  obéir  aux  lois  de  la  conscience,  quel- 
que préjudiciables  qu'elles  soient  à  nos  intérêts  ou  àccux 
des  personnes  qui  nous  sont  chères  ;  c'est  le  principe 
même  de  l'inaliénable  et  inattaquable  souveraineté  du 
droit  n  {Le  Devoir,  III,  ch.  m,  p.  3'i2,  8"  édition). 

M.  Franck  dit  à  son  tour  :  «  La  loi  du  devoir  imprime 
à  tout  mon  être,  à  toutes  mes  facultés,  et  avant  tout  à 
ma  liberté,  le  caractère  inviolable,  le  caractère  auguste 
dont  elle  est  elle-même  revêtue;  car,  qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens.  C'est  elle  qui  fait  de  moi  un  objet  de 
respect  pour  mes  semblables  et  de  mes  semblables  pour 
moi.  C'est  elle  qui  fait  de  moi  une  personne,  c'est-à-dire 
un  être  qui  n'appartient  qu'à  lui,  parce  que  la  loi  qu'il 
doit  suivre  est  celle  de  s;i  conscience  et  de  sa  raison. 
C'est  elle  enfin  qui  constitue  le  droit.  Le  droit  m  subsiste 
que  par  le  devoir»  {Principe  philosophique  du  droit  civil, 
\"  leçon). 

Dans  son  Cours  de  droit  naturel,  Jouffroy  incline  visi- 
blemeiU  vers  la  même  théorie,  énergiquement  professée 
par  l'un  des  hommes  de  ce  siècle  dont  l'Église,  la  philo- 
sophie et  l'Italie  ont  le  plus  le  droit  d'être  fières,  Anto- 
nio Rosmini-Serbati. 

Ce  sont  là,  messieurs,  de  grandes  autorités,  et  je  man- 
querais à  mon  devoir  si,  étant  en  divergence  avec  ces 
philosophes,  je  me  bornais  à  en  témoigner  ma  surprise. 
Ils  méritent  qu'on  les  écoute,  qu'on  les  discute,  et  qu'on 
ne  se  sépare  d'eux  que  contraint  par  la  force  de  la  vérité. 
Alors  même  qu'on  est  convaincu  d'avoir  pour  soi  la  vérité, 
qui  ne  préférerait  à  l'honneur  de  vaincre, —  et  c'est  mon 
sentiment  actuel  que  j'exprime,  —  la  satisfaction  de 
reconnaître  que  l'on  n'étiit  divisé  que  par  des  malen- 
tendus aussitôt  évanouis  qu'examinés  de  près  ?  Peut-être 
cettesatisfactionnoussera-t-elleaccordée.Je  me  persuade 
que,  sur  cette  question,  la  différence  entre  eux  et  nous 
est  moins  dans  le  fond  de  la  pensée  que  dans  la  manière 
de  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'y  eùt-il  que  de  fausses 
apparences  à  détruire,  il  importe  de  jeter  sur  ce  point 
une  lumière  complète,  car  c'est  le  point  de  départ  de 
toute  la  morale,  morale  privée  et  morale  publique. 

Je  ne  serai  jamais  de  ceux  qui,  à  l'exemple  des  héros 
d'Homère,  préludent  aux  combats  de  la  pensée  par  la 
jactance  et  par  l'insulte.  Manquer  de  justice  envers  les 
personnes.c'est  se  rendre  suspect  d'en  manquer  à  l'égard 

io 


()2() 


M.  L'ABBÉ  LOYSON.  —  LE  DROIT  ET  LE  DEVOIR. 


des  doctrines.  L'un  el  l'autre  est  coupable  ;  et  le  pre- 
mier e=t,  par  surcroît,  mal  habile.  Aujourd'hui,  j'ai  à  ré- 
sistera la  tentation  contraire,  cari)  me  suffirait  de  laisser 
mes  lèvres  au  mouvement  de  mon  ;\me  pour  louer  ceux 
dont  je  vais  discuter  les  idées.  Mais  ne  serait-ce  pas  leur 
infliger  une  sorte  de  diminution  que  de  supposer  h 
l'éloge  que  j'en  ferais  la  vertu  de  les  grandir  à  vos  yeux? 
Il  est,  d'ailleurs,  toujours  délicat  de  louer  les  vivants. 
Soit  qu'on  supprime  entièrement  la  critique,  soit  qu'on 
ne  renonce  pointa  de  justes  réserves,  on  risque  de  tomber 
ou  du  moins  de  paraître  tomber  dans  la  partialité.  Or, 
parmi  ceux  que  j'ai  nommés,  il  en  est  deux  qui  vivent, 
qui  journellement,  dans  la  tribune  de  l'enseignement 
supérieur  et  dans  une  autre  tribune  plus  haute,  servent 
éloquemment  le  droit  public  et  privé,  et  dont  la  plume 
est  à  l'envi  de  leur  parole.  Je  ne  saurais  mieux  faire  que 
de  vous  renvoyer  h  leurs  discours,  à  leurs  écrits  et  à 
leurs  actes. 

Je  ne  m'occuperai  pas  directement  de  M.  Franck.  Sa 
formule  ([ue  je  vous  ai  citée,  se  confond  avec  celle  de 
M.  Jules  Simon.  Car,  dire  que  «  le  droit  ne  subsiste  que 
par  le  devoir  »,  ou  que  le  devoir  est  "  le  principe  môme 
de  l'inaliénable  et  inattaquable  souveraineté  du  droit  «, 
c'est  tout  un.  A  s'en  tenir  à  la  rigueur  des  termes,  c'est 
le  contre-pied  absolu  de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  exposer  dans  ma  leçon  précédente,  et  sur  quoi  il 
m'est  impossible  de  capituler  à  im  degré  quelconque. 
Mais  cette  contradiction  existe-t-elle  bien  réellement  ail- 
leurs que  dans  les  mots  ? 

Dans  ce  même  livre  du  Dernir,  quelques  pages  plus 
loin  (1),  après  avoir  distingué  deux  ordres  do  devoirs,  le 
devoir  de  ne  pas  nuire  au  prochain  ,  et  le  devoir  de  ser- 
vir le  prochain,  de  lui  être  utile,  M.  Jules  Simon  conti- 
nue en  ces  termes:  «  Pour  désigner  ces  deux  ordres  de 
devoirs,  devoir  de  ne  pas  nuire,  devoir  de  servir,  on  les 
appelle  quelquefois  devoir  négatif  et  devoir  positif,  ou 
devoir  parfait  et  devoir  imparfait,  ou  encore,  devoir  de 
justice  et  devoir  de  charité  ou  de  bienfaisance.  « 

Remarquez,  messieurs,  celte  distinction  que  je  vous 
ai  déjà  signalée.  Elle  se  trouve  dans  tous  les  traités  de 
morale,  parce  qu'elle  est  inscrite  dans  la  conscience 
hunoainc. 

M.  Simon  poursuit  :  «  La  qualification  de  devoir  par- 
fait el  de  devoir  imparfait  pourrait  induire  en  erreur  : 
voici  sur  quoi  elle  est  fondée.  Les  devoirs  parfaits  com- 
portent une  désignation  précise  ;  ils  peuvent  être  nette- 
ment déterminés.  «  Tu  ne  déroberas  pas  »  :  cela  s'en- 
tend, même  d'une  obole.  «  Tu  donneras  »  :  la  loi  ne 
peut  pas  dire  dans  quelle  mesure.  Elle  n'ordonne  pas  de 
se  dépouiller,  ni  de  donner  pour  des  besoins  qui  ne  se- 
raient pas  extrêmes.  La  limite  est  donc  laissée  dans  le 
vague  ;  et  c'est  pourquoi  le  devoir  se  dit  imparfait  ■). 

Voilà  donc, d'après  M.  Jules  Simon,  toute  la  dill'érence 
qui  existe  entre  les  devoirs  parfaits  el  les  devoirs  impar- 

(1)  Le  Deiitir,  III,  cli.  m,  p.  :i')7-348. 


faits.  Le  devoir  parfait  peut  être  déterminé  d'une  ma- 
nière précise:  Tu  ne  déroberas  pas,  pas  même  une 
obole.  Le  devoir  imparfait  ne  se  formule  pas  avec  la 
même  précision:  Tu  donneras,  mais  quand?  à  qui?  et 
dans  quelle  mesure  ?  11  y  a  là  de  l'indéfini  ;  et  c'est  à 
cause  de  cela  que  ce  genre  de  devoirs  est  dit  imparfait. 
Il  est  imparfait,  non  que  l'obligation  qu'il  engendre  soit 
imparfaite,  mais  uniquement  parce  qu'il  ne  se  présente 
pas  à  nous  dans  un  précepte  parfaitement  délimité.  La 
connaissance  que  nous  en  avons  est  imparfaite,  mais  sa 
force  obligatoire  intrinsèque  est  parfaite. 

M  II  n'est  pas  plus  exact,  ajoute  M.  Jules  Simon,  de 
nommer  le  devoir  de  ne  pas  nuire,  devoir  de  justice,  elle 
devoir  de  servir,  devoir  de  charité.  D'abord,  ce  sont  deux 
devoirs  de  justice.  Celui  qui,  pouvant  guérir  un  malade, 
le  laisse  souffrir,  viole  la  loi  du  devoir;  il  manque  à  la 
justice.  Ensuite,  ce  terme  de  charité  ou  de  bienveillance 
ou  de  libéralité  ,  indique  un  don  gratuit,  et  par  consé- 
quent ne  peut  pas  s'appliquer  à  un  devoir.  Nous  avons 
bien  de  la  peine  à  ne  pas  nous  admirer  toutes  les  fois 
que  nous  faisons  du  bien.  Nous  voulons  passer  pour  gé- 
néreux, lors  même  que  nous  ne  sommes  qu'honnêtes  » . 

Arrêtons-nous  encore.  Car  ici,  la  distinction  entre  le 
devoir  large  et  le  devoir  strict  s'efface  tout  à  fait.  Et  c'est 
logique,  du  moment  que  l'on  considère  le  devoir  sans 
relation  avec  le  droit.  On  ne  comprend  plus  alors  que  ce 
qui  est  obligatoire  en  vertu  du  droit  du  législateur  sou- 
verain, puisse  être  un  don  gratuit  vis-à-vis  de  l'homme 
qui  n'y  a  point  de  droit.  Et  sans  se  douter  que  l'on  pose 
un  axiome  qui,  tout  inexact  qu'il  est,  serait  capable,  si 
l'on  en  recherchait  les  motifs,  d'éclairer  la  confusion  où, 
l'on  tombe,  on  écrit  deux  lignes  plus  bas  que  «la  loi  civile 
ne  peut  réglementer  que  les  devoirs  parfaits  ».  Pourquoi 
cela?  Est-ce  seulement  parce  que,  «  les  devoirs  imparfaits 
échappant  à  toute  formule  précise,  il  est  difficile  de  sa- 
voir précisément  où  finit  l'accomplissement  du  devoir, 
où  commence  la  libéralité  »  ?  Non,  car  rien  n'empôcho 
la  loi  civile  de  procéder  para  peu  près,  comme  la  taxe  des 
pauvres  en  Angleterre  nous  eu  fournit  un  exemple  topir 
que.  L'autorité  de  la  loi  positive  supplée  dans  ce  cas  à 
l'indécision  de  la  conscience.  Si  le  droit  du  législateur 
humain  n'allait  pas  jusque-là,  il  en  faudrait  demander 
la  raison  à  la  constitution  même  de  la  souveraineté  so- 
ciale. Je  crois,  pour  ma  part,  que  cette  souveraineté  a 
le  pouvoir  non-seulement  de  déclarer,  mais  encore  de 
créer  des  devoirs.  Je  conteste  donc  la  limite  où  M.  Jules 
Simon  prétend  la  contenir,  mais,  cotte  limite  admise,  je 
mets  au  déli  de  la  justifier,  si  ce  n'est  en  soutenant  que 
la  puissance  sociiilo  n'étant  que  l'émanation  des  membres 
qui  composent  la  société,  elle  n'a  de  dioilstiue  ceux  qui 
résident  primitivement  dans  les  individus  el  qui  lui  sont 
délégués  par  eux  ei)  vuB  <iu  bien  public.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  de  discuter  oe  principe  qui  aurait  besoin,  pour  être 
vrai,  d'être  considérablement  amendé.  Tel  quel,  il  sup- 
pose que  le  devoir  parfait  corf-espond  à  un  droit  diins 
l'homme,  tandis  que  le  devoir  impai'J'nil  «slindépendnnt 
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de  toute  corrélation  de  ce  genre.  Si  M.  Jules  Simon  n'avait 
point  méconnu  cette  différence  capitale  entre  ces  deux 
catégories  de  devoirs,  il  n'en  serait  pas  venu  à  les  con- 
fondre tout  en  les  distinguant,  elle  bel  élan  par  lequel 
il  termine  n'en  aurait  pas  souffert. 

«  Mais  que  tout  cela,  s'écrie-f-il  en  effet,  ne  nous 
trompe  pas  sur  l'obligation  stricte,  absolue,  universelle, 
que  la  morale  nous  impose ,  de  servir  les  hommes,  de 
nos  biens,  de  notre  temps,  de  nos  lumières;  de  leur 
ôlre,  en  toute  occasion  ,  non  un  ennemi  ni  môme  un  in- 
différent, mais  un  frère.  Il  y  a  un  mot  dans  l'Évangile, 
qui  revient  sans  cesse ,  et  qu'on  devrait  écrire  à  toutes 
les  pages  d'un  livre  de  morale  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  ;  car  c'est  la  loi  et  les  prophètes  ». 

J'applaudis,  messieurs,  h  cette  conclusion.  Le  devoir 
parfait  et  le  devoir  imparfait,  le  devoir  de  justice  stricte 
et  de  justice  large,  le  devoir  de  justice  proprement  dite, 
et  le  devoir  de  charité  ou  de  bienveillance,  sont  égale- 
ment commandés  par  la  loi  morale,  ils  tombent  sous 
l'obligation  stricte,  absolue,  universelle  que  la  morale 
nous  impose.  Non-seulement,  nous  devons  ne  pas  nuire 
aux  hommes,  mais  nous  devons  les  servir,  et  comme  l'a 
dit  très-bien  M.  Jules  Simon,  notre  devoir  est,  en  toute 
occasion,  non  de  nous  borner  à  n'être  pas  ennemis  ou 
indifférents,  mais  de  nous  montrer  frères. 

Et  pourtant,  ces  deux  ordres  de  devoirs  sont  distincts. 
Commandés  parla  même  morale,  delà  même  manière, 
c'est-à-dire  comme  une  obligation  stricte,  absolue,  uni- 
verselle ,  chacun  d'eux  porte  cependant  devant  notre 
conscience  un  caractère  propre.  Car,  enfin,  qu'est-ce 
qu'un  devoir  strict?  Quand  est-ce  que  je  suis  obligé  en 
justice  vis-à-vis  d'un  autre  homme  ?  C'est  lorsque  ma 
conscience  me  dit,  lorsque  la  conscience  de  cet  homme  lui 
dit,  lorsque  la  conscience  humaine  nous  dit  à  tous  les 
deux,  et  à  tous,  qu'il  a  le  droit  de  requérir  de  moi  l'ac- 
complissement de  ce  devoir,  au  besoin,  par  la  force,  par 
sa  force  personnelle  ou  à  l'aide  de  la  force  sociale.  Et  à 
côté  de  ces  devoirs,  ma  conscience  m'en  intime  d'au- 
tres, tellement  impérieux,  eux  aussi,  que  leur  violation 
me  constitue  dans  un  amoindrissement  moral,  et  que  si 
je  m'y  refuse,  je  ne  suis  plus  un  honnête  homme,  je  ne 
suis  plus,  dans  l'acception  supérieure  du  mot,  un 
homme  juste.  Oui,  ma  conscience  me  dit  que  j'ai  ou- 
tragé la  justice,  parce  que  mon  frère  souffrait,  et  que 
pouvant  le  soulager,  j'ai  arrêté  sur  lui  un  regard  égoïste 
sans  lui  tendre  la  main.  Mais  elle  ajoute  que,  dans 
ce  cas,  il  n'avait  pas  le  droit  de  me  contraindre  à  mon 
devoir,  de  forcer  mon  secours.  Ainsi,  la  conscience  ne 
nous  laisse  à  cet  égard  aucun  doute,  il  y  a  des  devoirs 
dont  nous  sommes  autorisés  à  poursuivre  l'accomplisse- 
ment par  la  force,  et  il  y  en  a  dont  nous  ne  sommes 
point  responsables  devant  la  force  humaine,  dont  nous 
ne  sommes  responsables  que  devant  Dieu.  Pourquoi,  mes- 
sieurs? si  le  devoirne  dérive  pas  du  droit.je  le  demande, 
pourquoi  î 

Quant   à  nous   qui   plaçons   dans   le  droit   l'origine 


du  devoir,  la  réponse  est  bien  simple.  L'usage  de  la  force 
est  légitime  ou  illégitime,  selon  que  nous  sommes  ou  non 
investis  d'un  droit.  Que  si  le  droit  ne  réside  pas  en  nous, 
le  devoir,  pour  ne  pas  être  sujet  h  notre  contrainte,  n'en 
est  pas  moins  obligatoire  ;  il  relève  du  droit  suprême  do 
Celui  qui  nous  impose  la  loi  morale,  ou  plutôt  qui  est 
cette  loi  vivante  elle-même.  Hors  de  là,  la  distinction 
entre  nos  deux  ordres  de  devoirs  s'évanouit,  elle  es{ 
injustifiable. 

Ainsi  le  droit  de  Dieu  est  h  la  base  de  nos  devoirs  larges 
ou  imparfaits.  Il  est  également  le  fondement  premier  de 
nos  devoirs  parfaits  ou  de  justice  stricte,  car  il  soutient 
toute  la  loi  morale,  et  d'ailleurs  le  droit  de  l'hommCj 
loin  d'exclure  le  droit  de  Dieu,  n'en  est  qu'un  dérivé, 
Le  dernier  mot  de  toute  obligation  est  donc  le  droit 
divin.  Je  sais  tout  ce  que  mot  renferme  pour  notre  gé- 
nération de  terreurs  et  de  dégoûts.  Je  sais  de  quelle 
puissance  de  répulsion  l'ont  armé  les  déplorables  abus 
qu'on  en  a  fait  dans  l'ordre  politique.  Mais  ce  serait  in- 
sulter et  calomnier  M.  Jules  Simon  que  de  le  supposer 
capable  d'avoir  fléchi  devant  ce  vulgaire  épouvantail.  Il 
n'a  pas  craint,  dans  son  livre  du  Devoir,  «  de  traiter  du 
droit  de  Dieu  sur  ses  créatures  et  des  devoirs  qui  en  ré- 
sultent pour  l'homme  (1)»,  et  il  n'a  rien  sacrifié  aux  pré- 
jugés contemporains  de  sa  conviction  à  cet  égard.  Il  a 
dit  nettement  :  «  Reconnaissons  avant  tout  que  la  première 
manière  d'honorer  Dieu,  c'est  d'obéir  à  la  loi  morale.  Dieu 
est  le  Souverain  Bien  ;  tout  le  bien  qui  est  dans  le  monde, 
c'est  lui  qui  l'a  fait.  S'opposer  au  bien,  c'est  entrer  en 
lutte  avec  Dieu,  c'est  désobéir  à  sa  volonté  formelle. 
C'est  profaner  des  facultés  qu'il  nous  a  données  pour  en 
faire  un  bon  usage  (2)».  M.  Jules  Simon  est  donc  ici  avec 
nous,  ou  plutôt  nous  sommes  avec  lui.  Il  professe  le  droit 
divin  comme  source  du  devoir.  J'avais  donc  raison  de 
douter  qu'entre  sa  doctrine  et  la  nôtre  il  y  eût  un  anta- 
gonisme aussi  complet  que  l'opposition  des  formules 
pouvait, le  faire  craindre.  Tout  cet  antagonisme  se  réduit 
à  un  peu  de  vague  dans  la  pensée  engendrant  dans  le 
langage  une  incorrection  regrettable. 

J'ai  nomrné,  après  M.  Jules  Simon,  l'abbé  Antonio 
Rosmini-Serbati.  Ce  n'est  pas  un  inconnu  pour  vous. 
Lorsque  M.  l'abbé  Hugonin ,  aujourd'hui  évêque  de 
Baveux,  enseignait  le  dogme  dans  cette  Faculté,  il  se 
plaisait,  — en  disciple,  selon  moi,  un  peu  tropfidèle,  — ? 
à  vous  initier  aux  idées  de  ce  maître,  et  peut-être  avez- 
vous  entendu  de  sa  bouche  l'exposé  de  celle  que  je  me 
permets  en  ce  moment  de  contester.  Plusieurs  d'entre 
vous,  certainement,  ne  se  sont  point  bornés  à  ces  rela- 
tions par  intermédiaire  avec  le  grand  penseur  italien  ; 
ils  ont  voulu  nouer  avec  lui  une  connaissance  plus  di- 
recte et  intime.  En  lisant  ses  œuvres  aussi  considérables 
par  la  profondeur  que  par  l'étendue,  ils  ont  pu  admirer  le 
philosophe  et  le  théologien  supérieur,  qui  n'entasse  pas 


(1)  C'est  le  titre  môme  du  chapitre  n  de  la  quatrième  partie, 

(2)  Le  Devoir,  IV,  ch.  iv,  p.  â23. 
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l'érudition,  mais  qui,  l'ayant  recueillie  avec  discerne- 
ment et  se  l'étant  assimilée,  en  fertilise  l'originalité  de 
son  génie  ;  ils  ont  même  pu,  à  travers  cette  rare  auréole, 
entrevoir  ce  qui  est  plus  précieux  que  tous  les  dons 
de  l'esprit,  une  âme  de  prêtre  dans  une  âme  de  patriote 
et  de  citoyen  libre.  N'est-ce  pas  pour  le  mettre  sous  ce 
dernier  rapport  dans  un  impérissable  relief,  que  la  Pro- 
vidence a  voulu  le  mêler  aux  événements  à  une  de  ces 
heures  dont  les  catastrophes  et  les  réactions  ne  peu- 
vent pas  plus  tarir  la  fécondité  qu'en  effacer  la  mé- 
moire? C'était  l'heure  où  Pie  IX,  tenant  la  liberté  par  la 
main,  la  menait  au  Capitole.  Porté  par  l'enthousiasme 
de  l'Italie  frémissante,  acclamé  du  monde  entier,  il  ou- 
bliait la  roche  Tarpéienne,  d'où  ces  réformes,  depuis 
longtemps  nécessaires,  mais  combinées  avec  une  sagesse 
politique  inférieure  à  la  générosité  du  dessein,  allaient 
être,  hélas  !  précipitées  si  vile  par  une  révolution.  Pen- 
dant que  le  seul  homme  qui  pût  conjurer  le  désastre, 
l'illustre  comte  Rossi,  passait  de  l'ambassade  de  France 
au  ministère  romain,  la  Sardaigne,  comme  prise  d'ému- 
lation, chargeait  l'abbé  Rosmini  d'une  mission  diplo- 
matique près  du  Saint-Siège.  Rosmini,  lui  aussi,  était 
digne  de  concourir  à  l'œuvre.  A  peine  a-t-il  mis  le  pied 
dans  Rome  qu'il  est  désigné  pour  le  cardinalat  ;  il  est 
l'ami,  le  confident  de  Pie  IX;  il  se  fera  tout  à  l'heure, 
sans  hésiter,  le  compagnon  de  son  exil  h  Gaëte.  Et  lors- 
que l'intrigue  amènera  sa  disgrâce,  parmi  tant  de  choses 
et  d'hommes  changés,  ce  qui  ne  se  démentira  pas,  ce 
sont  les  convictions  de  Rosmini,  c'est  son  attachement 
à  l'Église  et  à  la  liberté! 

Si  les  questions  de  personne  pouvaient  jouer  un 
rôle  dans  celles  de  doctrine,  la  théorie  qui  attribue  au 
devoir  la  préséance  sur  le  droit  nous  serait  bien  vive- 
ment recommandée.  C'est  une  des  théories  favorites 
de  Rosmini.  Il  s'attache,  dans  sa  Philosophie  du  droit, 
à  l'établir  par  une  analyse,  très-ingénieuse  cl  très-in- 
structive, de  la  notion  même  du  droit.  Il  compte  cinq 
éléments  constitutifs  de  cette  notion,  parmi  lesquels  la 
notion  du  devoir;  d'où  l'ésulte  manifestement  que  le 
devoir  précède  le  droit,  puisque  celui-ci  se  conçoit  par 
celui-là.  Suivons  cette  analyse,  et  contnMons  Ja  légiti- 
mité de  cette  conclusion. 

D'après  Rosmini,  comme  je  viens  de  le  dire,  cinq  élé- 
ments constituent  la  notion  du  droit.  C'est  d'abord 
Vexistence  d'uni-  activité  subjective  :  en  d'autres  termes, 
un  sujet  actif,  un  être  doué  d'activité,  non-seulement 
capable  de  posséder  un  droit,  mais  capable  de  l'exercer. 
Pour  être  telle,  celle  activité  subjective  doit  être  person- 
nelle, c'est-à-dire  de  telle  condition  qu'elle  soit  exercée 
par  le  sujet  en  qui  elle  réside  au  moyen  d'une  volonté 
raisonnable,  ce  qui  est  la  liberté.  Ces  deux  premiers 
éléments  spécifient  le  sulistratum  du  droit.  Les  trois  au- 
tres sont  empruntés  des  circonstances  essentielles  en 
dehors  desquelles  le  sujet  a  beau  être  capable  de  droit, 
il  n'y  a  pas  de  droit.  Il  faut  que  l'exercice  de  cette  acti- 
vité personnelle  ne  soit  pas  inutile,  mais  qu'il  soit  bon  à 


celui  qui  en  est  l'auteur.  Il  faut  encore  que  cet  exercice 
soit  licite,  qu'il  ne  soit  pas  contraire  à  la  loi  morale,  ce 
sont  les  propres  expressions  dont  Rosmini  se  sert.  Il  faut 
enfin  une  relation  avec  d'autres  êtres  raisonnables,  aux- 
quels incombe  le  devoir  de  respecter  l'exercice  de  cette 
activité  que  la  loi  morale  couvre  de  sa  protection  (1). 

Je  l'avoue,  tous  ces  éléments  sont  compris  dans  la 
notion  du  droit,  et  cette  notion  sort  de  ce  travail  d'ana- 
lyse, singulièrement  dépouillée  de  sa  simplicité.  Mais  la 
notion  du  devoir,  que  l'on  proclame  si  lumineuse  et  si 
simple,  ne  se  décomposerait-elle  pas  elle  aussi,  ne  serait- 
elle  pas  convaincue  d'être  également  complexe,  si  on  lui 
faisait  traverser  le  même  prisme,  si  on  la  soumettait  à  la 
même  analyse?  Est-ce  que  le  devoir  peut  exister  sans  une 
activité  subjective?  Peut-il  se  contenter  d'une  activité 
subjective  quelconque,  et  ne  réclame-t-il  pas  absolument 
une  activité  personnelle?  Est-ce  que  l'utilité,  le  bien  de 
l'agent  n'est  pas  inséparable  de  l'accomplissement  du 
devoir  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  cette  indissoluble  liaison 
du  bien  moral  et  du  bien  utile  ou  du  bien-être,  qui  fait 
du  devoir,  quelques  efforts  et  quelques  sacrifices  qu'il 
nous  coûte  d'ailleurs,  l'infaillible  artisan  de  nos  meil- 
leures joies  d'ici-bas  et  de  notre  bonheur  à  venir?  Et 
quanta  la  non  opposition  avec  la  loi  morale,  ne  serait-il 
pas  puéril  de  demander  si  elle  est  moins  nécessaire  à 
l'exercice  du  devoir  qu'à  celui  du  droit  ?  Il  ne  suffit  plus 
ici  que  la  loi  morale  s'abstienne  de  défendre  ;  il  faut 
qu'elle  ordonne.  Enfin  il  n'y  a  pas  plus  de  devoirs  que 
de  droits  sans  une  relation  avec  d'autres  êtres  raisonna- 
bles rangés  comme  nous  sous  le  commandement  et  sous 
la  proteclion  de  la  loi  morale,  ni  surtout  sans  une  rela- 
tion avec  l'Être  souverain  dont  la  raison  et  la  volonté 
sont  la  loi  morale  elle-même. 

Si  l'on  veut  analyser  de  la  sorte  la  nolion  du  droit 
et  celle  du  devoir,  on  trouvera  que  l'une  et  l'autre 
sont  des  notions  complexes.  Et,  en  ell'et,  tout  est  com- 
plexe dans  ce  monde,  rien  n'y  est  invinciblement  ré- 
fractairc  à  notre  puissance  et  à  nos  goùls  d'analyse. 
Mais  à  quoi  bon  nous  livrer,  sur  des  objets  que  l'analyse 
ne  rendra  pas  plus  clairs,  à  de  stériles  artifices  de  dé- 
composition ?  De  quel  profit  peut  être,  pour  la  question 
qui  nous  occupe,  cette  analyse  invoquée  par  Rosmini  en 
faveur  du  devoir  et  si  facilement  retournée  contre  lui? 
Allons  plus  droit  au  but.  Je  suis  une  force,  car  je  suis 
une  substance.  Je  suis  une  force  réglée  par  une  loi,  car 
toutes  les  forces  sont  réglées  par  des  lois.  Mais  d'où 
vient  qu'au  lieu  d'être  une  loi  physique,  ma  loi  est  une 
loi  morale?  J'en  suis  moi-même  la  raison.  Si  j'étais  un 
être  physique,  je  tomberais  sous  une  loi  physi(iue,  et 
telle  est,  en  ctrcl,  la  loi  qui  régit  la  partie  matérielle  de 
mon  être.  Mais  en  tant  que  je  suis  intelligent  et  libre,  je 
suis  soumis  à  une  loi  morale.  Il  faut  bien  le  redire  au 
risque  de  me  répéter,  c'est  la  constitution  de  l'être  qui 


(1)  Filosofla  dcl  Diiillo,  vol.  p.   131.  —  Délia  nalura  dcl  Diritloe 
tlella  sua  relatione  col  Dovere,  libro  unico,  c.  il.  Milan,  IHill. 
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détermine  sa  loi.  Je  ne  suis  pas  inlclligcnl  et  libre,  je  ne 
suis  pas  une  personne,  parce  que  j'ai  des  devoirs.  C'est 
le  contraire  :  j'ai  des  devoirs,  parce  que  je  suis  intelli- 
gent et  libre,  parce  que  je  suis  une  personne.  La  loi  mo- 
rale ne  me  Tiit  pas  ce  que  je  suis  ;  mais  j'appartiens  à  la 
loi  morale,  parce  que  je  suis  un  être  moral.  Sans  doute, 
la  connaissance  de  la  loi  est  nécessaire  pour  donner  le 
branle  à  ma  moralité;  mais  j'aurais  beau  connaître  la 
loi,  si  je  n'étais  pas  libre;  comme  un  froid  miroir,  mon 
intelligence  refléterait  des  devoirs  qui  ne  seraient  pas 
les  miens.  Je  n'ai  de  devoirs  que  parce  que  je  suis  libre, 
que  parce  que  le  droit  personnel  est  en  moi. 

Il  est  très-vrai  que  ce  droit  radical  et  tous  les  autres 
seraient  anéantis  du  moment  que  les  respecter  ne  serait 
pas  un  devoir.  Dans  ce  sens,  la  théorie  de  Rosmini 
est  exacte,  et  M.  Frank  a  raison  de  dire  que  «  le  droit 
ne  subsiste  que  par  le  devoir».  Mais,  sous  peine  de 
fausser  cette  maxime  et  cette  théorie,  il  faut  ajouter  que 
le  devoir  ne  se  fonde  que  par  le  droit.  On  ne  con(,'oit 
pas  le  droit  personnel  indépendamment  du  devoir;  car, 
par  cela  même  que  la  personne  est,  elle  est  sujette  à  la 
loi  morale.  En  outre,  de  tous  les  droits  qui  précisent  et 
développent  celui-là,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit 
chimérique,  si  nul  devoir  ne  lui  correspond  en  autrui. 
Le  droit  et  le  devoir  se  marient  donc  indissolublement 
au  plus  profond  de  nous-môme  et  à  tous  les  points  de  la 
sphère  morale.  Mais,  manifestement,  ce  n'est  pas  le  de- 
voir qui  entraine  le  droit,  c'est  le  droit  qui  entraine  le 
devoir.  Le  devoir  de  ne  pas  violenter  ma  liberté  a  sa 
cause  dans  le  droit  de  ma  liberté  à  ne  pas  être  violen- 
tée. Le  devoir  de  respecter  mes  autres  droits  découle 
de  même  de  l'existence  de  ces  droits.  Et  quant  à  mes 
devoirs, k  moi,  je  ne  les  ai  que  parce  que  je  suis  un  être 
moral,  c'est-à-dire  investi  du  droit  personnel,  et  parce 
que  je  rencontre  autour  de  moi  d'autres  êtres  investis 
du  même  droit,  et  au-dessus  l'Être  souverain,  qui  est  le 
Droit  essentiel,  source  de  tout  droit  dans  les  créatures, 
raison  dernière  du  devoir. 

Ne  point  rcconnaitre  h  l'origine  de  tout  devoir  le 
droit  vivant  du  Dieu  personnel,  c'est  énerver  le  de- 
voir et,  par  conséquent,  frapper  de  déchéance  le  droit 
humain  dont  le  devoir  seul  peut  être  alors  le  prin- 
cipe. Rosmini  s'est  bien  gardé  de  commettre  cette  faute. 
El  c'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'entre 
lui  et  nous,  il  y  a  plutôt  un  malentendu  qu'une  opposi- 
tion doctrinale.  J'en  voudrais  dire  autant  de  M.  Jouf- 
froy,  dont  la  vie,  par  un  amour  inquiet  et  laborieux  du 
vrai,  et  dont  la  mort,  par  une  illumination  de  la  foi  digne 
de  couronner  tant  de  sincérité,  commandent  un  respect 
sympathique.  Mais  j'ai  quelques  scrupules  dont  je  dois 
vous  faire  juges.  Peut-être,  en  vous  les  exposant,  don- 
nerai-je  de  la  pensée  de  M.  Joulfroy  une  explication  qui 
les  dissipera. 

M.  Jouffroy  dislingue  trois  états  par  lesquels  l'homme 
se  développe  et  parvient  à  la  moialité.  Nous  apportons 
en  naissant  le  gernje  des  passions  cl  des  facultés,  calcu- 


lées en  vue  de  la  fin  pour  laquelle  nous  sommes  faits. 
Cette  fin  nous  est  imparfaitement  connue  ;  elle  nous  ap- 
paraît sous  une  forme  vague  et  cependant  irrésistible. 
C'est  comme  le  doigt  de  la  fatalité  nous  montrant  notre 
bien  dans  la  satisfaction  de  nos  penchants  et  nous  y 
poussant  par  l'usage  indélibéré  de  nos  facultés,  à  mesure 
que  penchants  et  facultés  se  manifestent  en  nous.  Dans 
ce  premier  état,  la  raison  n'a  pas  encore  allumé  soa 
flambeau;  la  volonté  libre  n'a  pas  saisi  le  sceptre;  l'ins- 
tinct nous  gouverne;  nous  sommes  esclaves  de  celte 
puissance,  qui  serait  aveugle  et  fatale  si  Dieu  ne  l'avait 
faite  prévoyante  et  bienfaisante  à  cet  âge.  Toutefois,  si 
l'enfant  comprenait,  il  distinguerait  déjà  les  signes 
avant-coureurs  des  orages  prochains.  Tout  n'éclot  pas 
en  lui  à  la  même  minute,  tout  n'y  grandit  pas  d'une 
croissance  égale  ;  tel  penchant  qui  sera  plus  tard  contre- 
b:ilancé  et  peut-être  vaincu  par  un  autre,  jouit  d'une 
prédominance  qui  ne  lui  est  point  disputée  et  ploie  à 
son  service  le  jeu  des  facultés.  Ainsi,  au  gré  de  nos  pen- 
chants et  d'un  pas  mesuré  par  leur  force,  nous  allons 
tantôt  dans  une  direction  et  tantôt  dans  uno  autre,  tou- 
jours en  quête  de  notre  bien  individuel, 

\  cet  état,  qui  est  celui  de  l'enfance,  succède  l'état 
égoïste.  Le  soleil  de  la  raison  nous  éclaire  de  ses  pre- 
mières lueurs;  nous  ne  subissons  plus  seulement  des 
impulsions;  nous  commençons  à  comprendre  les  choses 
et  à  les  raisonner.  Nous  nous  apercevons  que  poursuivre 
notre  bien,  successivement  ou  à  la  fois,  dans  tant  de  di- 
rections qui  si  souvent  se  contrarient,  ce  n'est  pas  faire 
de  nos  facultés  l'emploi  le  plus  intelligent.  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  découvrir  la  résultante  de  toutes  ces  direc- 
tions et  de  tous  ces  efforts  ?  Ne  serait-ce  pas  le  plus  sûr 
et  le  plus  court  chemin?  L'intérêt  bien  entendu  modère 
les  passions,  règle  les  facultés,  dédaigne  et  comprime 
certaines  satisfactions  particulières  et  passagères  qui 
feraient  tort  au  bien-être  général.  Le  bien-être  ne  cesse 
pas  d'être  le  but.  Mais  ce  second  état  diffère  du  pre- 
mier en  ce  que  les  moyens  sont  choisis  avec  discerne- 
ment et  appliqués  avec  art.  Tout  à  l'heure  la  raison  était 
absente,  elle  préside  maintenant.  Laissez-la  grandir,  et 
bientôt,  à  côté  mais  au-dessus  du  motif  égoïste,  vous 
verrez  resplendir  le  motif  moral.  Que  dis-je,  bientôt? 
M.  Jouffroy  dit  :  aussitôt.  Écoulons-le  corriger  ce  qu'il 
y  aurait  de  faux  dans  celte  division  de  la  vie  humaine  en 
phases  successives,  dont  chacune  obéirait  à  un  principe 
d'action  diOerent  : 

(1  Ces  détails  nous  montrent  qu'aussitôt  que  la  rai- 
son se  développe  en  nous,  elle  y  iulroduit  à  la  fois 
et  le  motif  moral  et  le  motif  égoïste,  et  qu'ainsi  ces 
formes  de  détermination,  que  j'ai  séparées  pour  les  dé- 
crire, y  sont  à  peu  près  contemporaines.  D'un  autre  côté, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  elles  n'y  abolissent  pas  le 
mode  passionné  qui  a  régné  exclusivement  dans  l'enfance; 
en  sorte  qu'à  partir  de  l'âge  de  raison,  la  vie  de  l'homme 
est  une  alternative  perpétuelle  entre  les  trois  étals  mo- 
raux, un  passage  perpétuel  de  l'un  ù  l'autre,  selon  ([ue  la 
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passion,  l'égoïsme  ou  la  loi  morale  l'emportent  tour  à 
tour  sur  noire  volonté  et  président  à  ses  déterminations. 
Il  n'y  a  point  de  \ie  qui  soit  exempte  de  ces  alterna- 
tives. Ce  qui  distingue  les  hommes,  c'est  la  nature  du 
motif  qui  triomphe  le  plus  souvent.  Les  uns  obéissent  ha- 
bituellement à  la  passion  :  ce  sont  les  hommes  passion- 
nés; les   autres   à  l'intérêt  bien  entendu,  ce  sont  les 
égoïstes;  les  autres  enfin  au  motif  moral,  ce  sont  les 
hommes  vertueux.  Selon  que  prédomine  dans  les  habi- 
tudes l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  modes  de  détermina- 
tion, l'homme  revêt  tel  ou  tel  caractère  moral.  Il  n'est 
personne  qui  obéisse  exclusivement  et  constamment  à 
un  seul  de  ces  trois  mobiles  ;  si  forte  que  soit  la  prédomi- 
nance habituelle  de  l'un,  les  deux  autres  président  tou- 
jours à  quelques-unes  de  nos  déterminations.  Il  y  a  plus  : 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  ils  concourent  et 
agissent  ensemble,  en  vertu  de  l'harmonie  qui,  au  fond, 
les  unit;  et  peut-être  y  a-t-il  bien  peu  d'actions  hu- 
maines qui    dérivent  exclusivement  soit  de  l'un,   soit 
de  l'autre.  Ainsi  l'homme  n'est  jamais  ni  tout  à  fait  [ver- 
tueux, ni  tout  à  fait  égoïste,  ni  tout  à   fait  passionné  : 
à  celui  de  ces  motifs  qui  a  l'air  de  déterminer  la  con- 
duite, se  môle  toujours  plus  ou  moins  la  secrète  im- 
pulsion des  deux  autres  »  {Cours  de  droit  naturel,  2"  leç., 
p.  5Ù-55). 

Je  ne  puis  qu'adhérer  à  ces  observations  relevées  sur 
le  vif  avec  exactitude.  Mais  elles  ne  résolvent  point  le 
problème  que  nous  examinons,  elles  n'en  sont  qu'un  ju- 
dicieux préliminaire.  Ce  qui  nods  importe,  c'est  de  sa- 
voir ce  que  M.  Joulfroy  pense  du  motif  moral. 

«  Quand  nous  avons  conçu  l'idée  d'ordre,  dit-il,  et 
l'obligation  qui  est  imposée  à  notre  nature  de  le  réaliser 
autant  qu'il  est  en  elle,  ce  jour-là,  au  delà  des  deux 
modes  de  détermination  que  nous  avons  déjà  constatés 
cl  décrits,  un  troisième  se  produit  ou  du  moins  devient 
possible,  et  ce  mode  est  le  mode  moral  proprement  dit. 
En  clfet,  ce  n'est  plus  seulement  par  l'impulsion  des 
passions,  comme  dans  l'état  primitif,  ou  par  la  vue  de 
la  plus  grande  satisfaction  possible  dans  ces  mômes  pas- 
sions, comme  dans  l'état  égoïste,  que  nous  pouvons  être 
décidés  à  agir;  nous  pouvons  l'être  encore  par  la  vue  de 
l'ordre  ou  du  bien  en  soi,  à  laquelle  noire  raison  s'est 
élevée,  et  qui  lui  est  apparue  comme  la  vérilable  loi  de 
notre  conduite...  De  même  que  l'égoïsme  cl  la  passion 
peuvent  nous  pousser  à  la  même  action,  de  même  l'é- 
goïsme et  le  motif  moral  peuvent  nous  prescrire,  dans 
une  foule  de  cas,  précisément  la  même  conduite.  Mais 
c'est  juslemenl  dans  celle  coïncidence  qu'éclatent  le 
mieux  les  diflérenccs  qui  les  distinguent.  Le  motif  égoïsle 
conseille,  le  motif  moral  oblige.  Le  premier  ne  voit  que 
la  plus  grande  satisfaction  de  notre  nature  et  demeure 
personnel,  même  quand  il  nous  conseille  le  bien  des  au- 
tres; le  second  n'envisage  que  l'ordre  et  reste  imper- 
sonnel ,  même  quand  il  nous  prescrit  notre  i)ropre 
bien  »  {Cours  de  droit  naturel,  2'  leç.,  p.  /i7-68). 

Nous   louchons   ici   au    point    décisif,    et    déjà    \ous 


pouvez  pressentir  entre  M.  Jouffroy  et  nous  un  grave 
désaccord  dans  le  langage,  tinon  dans  la  pensée.  Se- 
lon lui,  «  le  motif  moral  oblige  parce  qu'il  est  imper- 
sonnel, et  qu'en  lui  obéissant,  nous  nous  soumettons  à 
quelque  chose  qui  n'est  pas  nous  et  qui  n'a  d'autre  titre 
à  nos  yeux  que  d'être  bien,  ce  qui  est  le  caractère  de  la 
loi  ».  Et  si  vous  demandez  ce  que  c'est  que  quelque 
chose  d'impersonnel  et  d'où  lui  vient  cette  force  obliga- 
toire, il  n'hésite  pas  à  répondre  : 

«  Dès  que  l'idée  de  l'ordre  a  été  conçue  par  notre  rai- 
son, il  y  a,  entre  notre  raison  et  cette  idée,  une  sympa- 
thie si  profonde,  si  vraie,  si  immédiate,  qu'elle  se  pros- 
terne devant  cette  idée,  qu'elle  la  reconnaît  sacrée  et 
obligatoire  pour  elle,  qu'elle  l'adore  comme  sa  légitime 
souveraine,  qu'elle  l'honore  et  s'y  soumet  comme  à  sa  loi 
naturelle  et  éternelle.  Violer  l'ordre,  c'est  une  indignité 
aux  yeux  de  la  raison  ;  réaliser  l'ordre  autant  qu'il  est 
donné  à  notre  faiblesse,  cela  est  bien,  cela  est  beau.  Un 
nouveau  mode  d'agir  est  apparu,  une  nouvelle  règle  vé- 
ritablement règle,  une  nouvelle  loi  véritablement  loi, 
un  motif,  une  règle,  une  loi  qui  se  légitime  par  elle- 
même,  qui  oblige  immédiatement,  qui  n"a  besoin,  pour 
se  faire  respecter  et  reconnaître,  d'invoquer  rien  qui 
lui  soit  étranger,  rien  qui  lui  soit  antérieur  et  supé- 
rieur» {Cours  de  droit  naturel,  2'  leç.,  p.  42-/i3). 

Faut-il  donc  ranger  M.  Jouffroy  parmi  les  partisans 
de  la  morale  indépendante?  Oui  et  non.  Oui,  car  il  place 
dans  l'idée  abstraite  de  l'ordre  tout  le  motif  moral,  fai- 
sant de  celte  idée  la  source  primordiale  d'une  obligation 
qui  ne  vient  pas  de  plus  haut.  Et  toutefois  non,  car  il 
n'est  point  de  ces  esprits  infirmes  ni  de  ces  cœurs  impies 
qui,  sous  prétexte  de  sauvegarder  et  de  sanctifier  la  mo- 
rale, réclament,  entre  elle  et  Dieu,  un  divorce  absolu. 

«  Celle  idée  de  l'ordre  elle-même,  dit-il  en  effet,  si 
haute  qu'elle  soit,  n'est  pas  le  dernier  terme  de  la  pen- 
sée himiaine;  cette  pensée  fait  un  pas  de  plus  et  s'élève 
jusqu'à  Dieu,  qui  a  créé  cet  ordre  universel  et  qui  a 
donné  à  chaque  créature  qui  y  concourt  sa  constitution 
et,  par  conséquent,  sa  fin  cl  son  bien.  Ainsi  rattaché  à 
sa  substance  éternelle,  l'ordre  sort  de  son  abstraction 
métaphysique  et  devient  l'expression  de  la  pensée  di- 
vine :  dès  lors  aussi  la  morale  montre  son  côté  religieux. 
Mais  il  n'était  pas  besoin  qu'elle  le  montrât  pour  qu'elle 
fût  obligatoire.  Au  delà  de  l'ordre,  notre  raison  n'aurait 
pas  vu  Dieu,  que  l'ordre  n'en  serait  pas  moins  sacré 
pour  elle;  car  le  rapport  qu'il  y  a  entre  notre  raison  et 
l'idée  d'ordre  subsiste  indéiicndanunenl  de  toute  pensée 
religieuse.  Seulement,  quand  Dieu  apparaît  comme  sub- 
stance de  l'ordre,  si  je  puis  parlei'  ainsi,  comme  la  vo- 
lonté (jui  l'a  établi,  comme  l'intelligence  qui  l'a  pensé, 
la  soumission  religieuse  s'unit  à  la  soumission  morale, 
et,  par  là  encoïc,  l'ordre  devient  respectable  n  {Ib., 
p.  l\:^■hlô). 

M.  Joullroy  veut-il  dire  simplement  que,  sans  recourir 
actuellement  à  la  pensée  île  Dieu,  la  conscience  nous 
inliinc  l'obligation  de  respecter  l'ordre?  S'il  ne  veut  dire 
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que  cela,,  il  est  dans  le  vrai.  La  conscience  intime  l'obli- 
gation, elle  la  promulgue,  elle  en  rend  l(^moignnge.  M:us 
j'ai  bien  peur  que  M.  Joufl'roy  ne  veuille  dire  autre  chose, 
car  il  ne  parle  ni  de  témoignage'  ni  de  promulgation, 
ni  de  conscience;  il  parle  d'obligation  et  de  raison.  Or, 
s'il  s'agit  non  du  mode  psychologique  par  lequel  l'obli- 
gation se  révèle  à  nous,  mais  du  fondement  rationnel, 
logique  de  l'obligation,  il  y  a  erreur  évidente.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  l'ordre  séparé  de  Dieu,  que  M.  Jouffroy 
nomme  si  bien  «  sa  substance  éternelle  »?  Dans  notre 
pensée,  il  le  dit  lui-même,  c'est  «  une  abstraction  méta- 
physique »,  qui  n'a  finalement  de  valeur  que  par  la  réa- 
lité à  laquelle  elle  correspond.  Mais  si  cette  réalité  n'est 
pas  Dieu,  que  sera-t-elle?  Elle  ne  peut  être  que  l'ensem- 
ble, la  somme  des  destinées  particulières,  des  biens 
particuliers  de  toutes  les  créatures.  Vainement  M.  Jouf- 
froy fait  appel  aux  grands  mots  de  bien  en  soi  et  de  bien 
absolu.  Quand  il  veut  préciser,  il  est  forcément  réduit  à 
cette  définition.  Vous  en  serez  convaincus,  si  vous  me 
permettez  de  lui  céder  encore  une  fois  la  parole. 

«  Il  y  a,  dit-il,  un  cercle  vicieux  caché  dans  le  mode 
de  détermination  égoïste.  L'égoïsme  appelle  bien  la  sa- 
tisfaction des  tendances  de  notre  nature;  et  quand  on 
lui  demande  pourquoi  la  satisfaction  de  ces  tendances 
de  notre  nature  est  notre  bien,  il  répond  que  c'est  parce 
qu'il  est  la  satisfaction  des  tendances  de  notre  nature. 
C'est  en  vain  que,  pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  l'é- 
goïsme cherche  dans  le  plaisir  qui  suit  la  satisfaction  des 
tendances  de  notre  nature  le  motif  de  l'équation  qu'il 
établit  entre  cette  satisfaction  et  notre  bien;  la  raison  ne 
trouve  pas  plus  d'évidence  dans  l'équation  du  plai- 
sir et  du  bien  que  dans  celle  de  la  satisfaction  de  no- 
tre nature  et  du  bien,  et  le  pourquoi  de  cette  dernière 
équation  lui  semble  toujours  un  mystère.  C'est  ce  mys- 
tère, messieurs,  dont  le  tourment  sourdement  senti 
force  la  raison  à  faire  un  nouveau  pas  dans  l'échelle  des 
conceptions  morales.  Échappant  ;\  la  considération  ex- 
clusive des  phénomènes  individuels,  elle  conçoit  que  ce 
qui  se  passe  en  nous  se  passe  dans  toutes  les  créatures 
possibles,  que  toutes  ayant  leur  nature  spéciale,  toutes 
aspirent,  en  vertu  de  cette  nature,  h  une  fin  spéciale, 
qui  est  aussi  leur  bien,  et  que  chacune  de  ces  fins  di- 
verses est  un  élément  d'une  fin  totale  et  dernière  qui  les 
résume,  d'une  fin  qui  est  celle  de  la  création,  d'une  fin 
qui  est  l'ordre  universel  et  dont  la  réalisation  mérite 
seule,  aux  yeux  de  la  raison,  le  titre  de  bien,  en 
remplit  seule  l'idée,  et  forme  seule  avec  celte  idée  une 
équation  évidente  par  elle-même  et  qui  n'ait  pas  besoin 
d'être  prouvée.  Quand  la  raison  s'est  élevée  à  cette  con- 
ception, c'est  alors,  messieurs,  mais  seulement  alors, 
qu'elle  a  l'idée  du  bien;  auparavant  elle  ne  l'avait  pas. 
Elle  avait,  par  un  sentiment  confus,  appliqué  cette  dé- 
nomination à  la  satisfaction  de  notre  nature;  mais  elle 
n'avait  pu  .se  rendre  compte  de  cette  application  ni  la 
justifier.  A  la  lumière  de  sa  nouvelle  découverte,  cette 
application  lui  devient  claire  et  se  légitime.  Le  bien,    le 


véritable  bien,  le  bien  en  soi,  le  bien  absolu,  c'est  la 
réalisation  de  la  fin  absolue  de  la  création,  c'est  l'ordre 
universel.  La  fin  de  chaque  élément  de  la  création,  c'csl- 
;\-dire  de  chaque  être,  est  un  élément  de  celte  fin  abso- 
lue. Chaque  être  aspire  donc  à  cette  fin  absolue  en  aspi- 
rant à  sa  fin;  et  cette  aspiration  universelle  est  la  vie 
universelle  de  la  création.  La  réalisation  de  la  fin  de 
chaque  être  est  donc  un  élément  de  la  réalisation  de  la 
fin  de  la  création,  c'est-à-dire  de  l'ordre  universel.  Le 
bien  de  chaque  être  est  donc  un  fragment  du  bien  ab- 
solu; et  c'est  à  ce  titre  que  le  bien  de  chaque  être  est 
un  bien;  c'est  de  là  que  lui  vient  ce  caractère;  et  si  le 
bien  absolu  est  respectable  et  sacré  pour  la  raison,  le 
bien  de  chaque  être,  la  réalisation  de  la  fin  de  chaque 
être,  l'accomplissement  de  la  destinée  de  chaque  être, 
le  développement  de  la  nature  de  chaque  être,  la  salis- 
faction  des  tendances  de  chaque  être,  toutes  choses 
identiques  et  qui  n'en  font  qu'une,  deviennent  égalemeni 
sacrés  et  respectables  pour  elle  »  {Cours  de  droit  natwcl, 
•2'  leçon,  p.  41-!t2). 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  le  cercle  vicieux  dont 
se  plaint  M.  Jouffroy  n'est  point  rompu ,  mais  seu- 
lement élargi?  L'équation  qu'il  ne  conçoit  pas  claire- 
ment entre  le  bien  particulier  de  chaque  être  et  la  sa* 
tisfaction  de  la  nature  de  cet  être,  il  la  déclare  évidente 
entre  la  satisfaction  des  tendances  naturelles  de  tous  les 
êtres  et  le  bien  universel.  Et  ce  bien  universel,  agglo- 
mération de  tous  les  biens  particuliers,  est  la  réalité 
même  à  laquelle  correspond  l'idée  d'ordre.  Comment  le 
bien  universel,  entendu  de  la  sorte,  aurait-il  ce  que  ne 
possède  aucun  des  éléments  qui  concourent  à  sa  com- 
position? Comment  aurait-il  le  privilège  de  m'obliger? 
Que  je  cherche  la  satisfaction  des  tendances  de  toutes 
les  créatures  ou  la  satisfaction  de  mes  propres  tendances, 
c'est  toujours  à  l'idée  de  satisfaction  que  j'obéis.  Et  si, 
dans  un  cas  vous  la  reconnaissez  incapable  d'engendrer 
une  obligation,  pourquoi  dites-vous  que,  dans  l'autre 
cas,  elle  l'engendre  ?  Pas  plus  que  je  ne  suis  obligé  à 
procurer  mon  bien  propre  lorsqu'il  se  confond  avec  mon 
utilité  personnelle,  pas  plus  je  ne  puis  êtreobligé  à  pro- 
curer le  bien  universel  lorsqu'il  se  confond  avec  l'utilité 
générale.  Il  faut  monter  plus  haut  que  l'utilité  pour 
trouver  le  berceau  de  l'obligation. 

M.  Jouffroy  invoque  l'évidence.  Je  l'invoque  à  mon 
tour.  Oui,  certes,  je  me  sens  obligé  de  servir  l'utilité  gé- 
nérale et  même  telle  ou  telle  utilité  particulière;  je  me 
sens  obligé  de  les  servir  jusqu'au  dévouement,  quelque- 
fois jusqu'au  sacrifice  héroïque.  Mais  ces  utilités  sont 
l'objet,  non  la  source  de  mon  obligation.  Je  ne  puis 
confondre  la  source  de  l'obligation  liiavec  ce  qui  en  est 
l'objet,  ni  avec  le  fait  psychologique  par  lequel  je  me 
sens  obligé.  Ce  sont  là  trois  choses  absolument  dis- 
tinctes. Ma  conscience  me  dit  queje  suis  obligé,  elle  as- 
signe à  mon  obligation  tel  ou  tel  objectif;  mais  la  ques- 
tion reste  entière  :  comment  suis-je  obligé?  d'où  émane 
la  force  obligatoire?  De  l'ordre  universel,  dites-vou^? 
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Mais  cet  ordre,  c'est  une  abstraction  métaphysique,  ou 
l'accumulation  d'utilités  particulières ,  dont  chacune 
prise  à  part,  vous  en  convenez,  ne  peut  pas  m'obliger. 
Et  cet  ordre  universel,  qui  contient  des  êtres  intelli- 
gents et  libres  comme  moi,  mais  qui  ne  leur  emprunte 
point  la  puissance  dont  vous  l'armez  à  mon  égard  en 
vertu  même  de  son  universalité,  d'où  tircrail-il  cette 
puisssance?  Indépendamment  de  ces  êtres  personnels 
qui,  de  votre  aveu,  ne  doivent  compter  pour  rien 
dans  la  solution  du  problème,  il  ne  lui  reste  que  des  lois 
fatales  et  des  masses  inertes.  Ah  !  que  vous  êtes  loin  de 
la  pensée  de  Pascal  !  Il  proclamait  l'homme  plus  grand 
que  l'univers,  en  fùt-il  écrasé,  parce  que  l'univers  igno- 
rerait son  avantage,  tandis  que  l'homme  se  saurait  écrasé. 
Et  vous,  vous  soumettez  l'homme  à  l'univers  dans  ce  que 
l'homme  a  de  plus  grand,  sa  liberté  morale,  sa  person- 
nalité ! 

Non,  messieurs,  ne  nous  laissons  pas  emprisonner 
dans  ce  ciel  d'airain,  notre  dignité  y  étoulferait.  Allons 
jusqu'au  vrai  ciel.  C'est  là  que  réside  le  bien  absolu, 
l'ordre  universel,  la  loi  personnelle  et  vivante.  Dieu  ! 
Prosternés  auxpieds  de  son  infinie  et  éternelle  essence, 
nous  en  sommes  dominés,  nous  n'en  sommes  pas  amoin- 
dris ;  car  si  elle  imprime  en  nous  le  sceau  de  notre  dé- 
pendance en  nous  imposant  le  devoir,  elle  nous  relève 
pour  ainsi  dire  jusqu'à  elle  par  l'investiture  du  droit. 
De  son  sein,  la  loi  éternelle  darde  sur  nous  deux  rayons  : 
le  rayon  du  devoir  et  le  rayon  du  droit.  Mais  celui-ci 
ouvre  la  route  au  premier.  Supprimez  le  droit  de  Dieu, 
la  conscience  vous  parlera  bien  encore  de  droits  et  de 
devoirs,  mais  la  raison  sera  impuissante  à  justifier  l'au- 
torité de  cet  oracle  intérieur.  De  même,  ùtez  le  droit 
primordial  de  la  pcrsonnehumaine,  et  nous  sommes  in- 
capal)les  de  tout  devoir  et  de  tout  droit.  La  morale  tout 
entière  a  pour  principe  le  droit  personnel  de  Dieu,  et 
pour  indispensable  subslnUum  le  droit  personnel  de 
l'homme  fait  à  l'image  et  ressemblance  de  Dieu.  Sans 
le  droit  personne!  de  Dieu  l;\-haut,  sans  le  droit  person- 
nel de  riiomme  ici-bas,  il  n'y  a  pas  de  devoirs. 

JlXES   LOVSUN. 
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LE    l'IlEMIEn    PROJET   DE    UONSTITITION 

C'est  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  des 
troubles  de  la  province  et  de  la  nuit  du  h  août,  qu'on 
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commença  à  discuter  la  constitution.  Il  y  avait  une 
telle  agitation  dans  les  esprits,  le  courant  était  si  fort, 
qu'à  un  mois  de  distance  toutes  les  idées  étaient  chan- 
gées. De  la  monarchie xonstitulionnelle,  on  passait  à  la 
démocratie  royale  pour  aboutir  à  la  république  de  1792 
et  à  l'anarchie.  C'est  ce  mouvement  qu'il  nous  faut  étu- 
dier dans  ses  origines.  Nous  verrons  avec  quelle  rapidité 
on  s'éloigna  des  cahiers  qui  contenaient  le  vœu  de  la 
France  de  1789. 

Le  comité  de  constitution  avait  été  nommé  en  juillet, 
avant  la  prise  de  la  Bastille,  en  un  temps  où  les  idées  de 
modération  régnaient  dans  l'assemblée.  Aussi  l'avait-on 
composé  en  majorité  de  ce  qu'on  nomma  plus  tard  le 
parti  constitutionnel,  c'est-à-dire  d'hommes  qui  voulaient 
une  monarchie  tempérée,  telle  à  peu  près  que  l'orga- 
nisa la  charte  de  181i. 

Le  comité  était  composé  de  l'archevêque  de  Bordeaux, 
de  Lally-Tollendal,  de  Clermont-Tonnerre,  de  Meunier, 
de  Bergasse,  de  Talleyrand,  de  Sieyès  et  de  Chapelier. 

Les  trois  derniers  formaient  la  minorité;  Chapelier 
était  le  plus  ardent;  Talleyrand  s'inspirait  de  Mirabeau, 
quant  à  Sieyès,  avec  des  idées  très-personnelles,  il  vou- 
lait aussi  la  monarchie,  étant  convaincu  qu'il  y  a  plus  de 
liberté  sous  une  monarchie  que  sous  une  république. 

Le  premier  rapport  du  comité  de  constitution  fut  lu  à 
l'Assemblée  le  27  juillet  1789  par  l'archevêque  de  Bor- 
deaux. On  était  au  début  de  la  révolution.  L'Assem- 
blée était  encore  toute  pénétrée  des  mandats  qu'elle 
avait  reçus  ;  elle  voulait  enregistrer  le  vœu  de  la 
France,  tel  qu'il  était  exprimé  dans  les  cahiers.  C'était 
une  résolution  fort  sage  et  qui  fut  trop  tôt  oubliée.  Le 
malheur  de  la  révolution  fut  que  l'Assemblée  se  prit 
trop  souvent  pour  la  nation  elle-même  et  imposa  ses 
volontés  ou  ses  caprices  au  pays  au  lieu  d'en  recevoir  la 
loi. 

Le  comte  de  Clermont-Tonnerre,  charge  du  dépouil- 
lement des  cahiers,  énonça  comme  principes  avoués  et 
réclamés  par  toute  la  France  les  règles  suivantes  : 

I.  Le  gouvernement  français  est  un  gouvernement  monarchique, 

II.  La  personne  du  roi  est  inviolable  et  sacrée. 

III.  Sa  couronne  est  hcrédilairc  de  mâle  en  niàlo. 

IV.  Le  roi  est  dépositaire  de  toute  la  plénitude  du  pouvoir  cxéculif. 

V.  Les  agents  de  l'autorité  sont  responsables.  (La  responsabilité  de 
tous  les  agents  de  l'autorité  est  demandée  généralement). 

VI.  La  sanction  royale  est  nécessaire  pour  la  promulgation  des  lois, 
vu.  La  nation  fait  les  lois  avec  la  sanction  royale.  (Cette  maxime 

ancienne  des  capilulaires  :  /.ce  fil  coriscisii  populi  et  conslitulione 
rcflis,  est  presque  généralement  consacrée  par  vos  commettants). 

VIII.  Le  consentement  national  est  nécessaire  à  l'impôt  cl  à  l'em- 
prunt, qui  n'est  qu'un  impôt  indirect. 

IX.  L'impôt  ne  peut  être  accordé  que  d'une  tenue  d'étals  généraux 
à  l'autre. 

X.  La  propriété  sera  sacrée. 

XI.  La  liberté  irulividuelle  sera  sacrée. 

(1  Les  droits  des  citoyens,  ajoutait  Clermont-Tonnerre,  la  liberté,  la 
propriété  sont  réclamés  avec  force  par  toute  la  nation  française.  Elle 
réclame  pour  chacun  de  ses  membres  l'inviolabilité  des  propriétés  par- 
ticulières, comme  elle  réclame  pour  elle-même  l'inviolabilité  de  la  pro- 
priété publiiiuo.  Elle  réclame  dans  toute  son  élenduo  la  liberté  indivi- 
duelle, comme  clic  vient  d'établir  à  javmis  la  liberté  nationale;  elle 
réclame  lu  liberté  de  la  presse,  ou  la  libre  counnuuication  des  pensées  ; 
elle  s'élève  avec  indignation  contre  les  lettres  de  cachet  qui  disposaient 
arbitrairement  des  personnes,  cl  contre  la  violation  du  secret  de  U 
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poste,  l'une  des  plus  absurdes  et  des  plus  infâmes  inventions  du  des- 
potisme. » 

Ces  principes  élaicnt  excellents;  c'était  bien  là  le 
vœu  de  la  France.  Mais  le  difficile  n'est  pas  de  pro- 
clamer des  principes,  c'est  de  les  faire  entrer  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs  afin  qu'ils  prennent  vie.  11  fallait 
organiser  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir  législatif,  l'admi- 
nistration, la  justice,  l'armée,  les  finances.  Sur  tous  ces 
points,  les  cahiers  n'étaient  pas  unanimes,  et  à  vrai  dire 
ils  se  tenaient  dans  dos  généralités  qui  n'aboutissaient  à 
rien  de  précis.  On  était  dans  le  vague  des  déclarations; 
il  n'y  avait  personne  qui  eût  l'esprit  net  et  décidé  du 
législateur.  Mirabeau  seul  était  cet  homme,  mais  on  ne 
l'avait  pas  mis  dans  le  comité. 

Ce  peu  d'expérience  politique  Cit  visible  dans  le  dis- 
cours de  l'archevêque  de  Bordeaux.  Sur  une  question  ca- 
pitale :  la  division  du  Corps  législatif,  il  expose  les  rai- 
sons pour  et  contre  plus  qu'il  n'a  d'opinion  arrêtée. 

«  Les  personnes  qui  sont  atlachées  au  sjslcme  d'une  cliambre  uni- 
que, pouvent  s'appuyer  avec  une  juste  copfiance  sur  l'exemple  de 
celle  dans  laquelle  nous  sommes  réunis,  et  dont  les  heureux  effets  sont 
déjà  si  sensibles. 

»  Elles  allèguent  encore  que  c'est  la  volonlé  commune  qui  doit  faire 
la  loi,  et  qu'el/a  ne  se  montre  jamais  mieux  que  dans  une  seule 
chambre  ; 

»  Que  tout  partage  du  Corps  législatif,  en  rompant  son  uniti',  ren- 
drait souvent  impossibles  les  meilleurs  instilulions,  les  réformes  les  plus 
salutaires  ; 

s  Qu'elle  introduirait  dans  le  sein  de  la  nation  un  état  de  lutte  et  de 
combat,  dont  l'inertie  politique  ou  de  funestes  divisions  pourraient  ré- 
sulter ; 

»  Qu'ils  exposeraient  aux  dangers  d'une  nouvelle  aristocratie,  que 
le  vœu,  comme  l'intérêt  national,  est  d'écarter. 

»  D'autres,  au  contraire,  soutiennent  que  ce  partage  du  Corps  légis- 
latif en  deux  chambres  es(  nécessaire  ; 

»  Qu'à  la  vérité,  dans  le  moment  d'une  régénération,  on  a  diî  pré- 
férer l'existence  d'une  seule  chambre  ;  qu'il  fallait  se  prémunir  contre 
les  obstacles  de  tout  genre  dont  nous  étions  environnés  ; 

11  Mais  que  deux  chambres  sont  indispensables  pour  la  conservation 
et  la  stabilité  de  la  constitution  que  vous  aurez  déterminée  ; 

»  Qu'il  faut  deux  chambres  pour  prévenir  toute  surprise  et  toute 
précipitation ,  pour  assurer  la  maturité  des  délibérations  ; 

»  Que  l'intervention  du  roi  dans  la  législation  serait  rame,  illusoire, 
et  sans  force  contre  la  masse  irrésistible  des  volontés  nationales  por- 
tées par  une  seule  chambre; 

n  Que  devant  tendre  surtout  à  fonder  une  constitution  solide  et  du- 
rable, nous  devons  nous  garder  de  tout  système  qui,  en  réservant  toute 
la  réalité  de  l'influence  au  Corps  législatif,  intéresserait  le  monarque  à 
saisir  les  occasions  de  la  modifier  et  exposerait  l'empire  à  de  nouvelles 
convulsions  ; 

»  Que  l'activité  du  Corps  législatif,  en  accélérant  samarche  sans  uti- 
lité, l'expose  o  ries  révolutions  trop  subites,  inspirées  par  une  élo- 
quence enlrainanle,  ou  par  la  chaleur  des  o;iinions,  ou  eiilin  par  des 
intrigues  étrangères,  excitées  par  les  ministres  ou  dirigées  contre  eux  ; 
que  ces  révolutions  précipitées  conduiraient  bientôt  au  despotisme  ou  à 
l'anarchie  ,  que  l'exemple  de  l'Angleterre,  et  niênje  celui  de  l'Amé- 
rique, démontrent  l'utilité  de  deux  chambres,  et  répondent  sufTisam- 
ment  aux  objections  fondées  sur  la  crainte  de  leurs  inconvénients. 

j>  Ils  ajoutent  néanmoins  qu'en  partageant  le  Corps  législatif  en  deux 
chambres,  ce  doit  être  sans  égard  aux  distinctions  d'ordics,  qui  pour- 
raient ramener  les  dangers  d'autant  plus  redoutables  de  l'arisïooafie, 
qu'ils  auraient  le  sceau  de  la  légalité,  mais  en  faisant  ressortir  leur 
différence  de  l'innuence  qu'on  attribuerait  à  chacune  d'elles,  et  de  la 
nature  même  de  leur  constitution. 

(Juand  on  lit  ces  paroles,  il  est  clair  pour  nous,  qui 
avons  été  instruits  par  les  événements,  que  les  raisons 
des  partisans  de  la  chambre  unique  sont  sans  valeur. 
Clcrmont-Tonnerrc  écrivait  eu  179'2  :  Une  seule  chambre 
sera  étenielkmcnt  despote  ou  esclave,  et  il  n'avait  que  trop 


raison.  Mais  en  1789,  toutes  les  passions  étaient  conju- 
rées contre  l'idée  de  deux  chambres,  et  comme  le  disait 
ce  môme  patriote  :  La  nation  était  condamnée  à  une  anar- 
chie qui  devait  durer  jusqu'au  despotisme. 

Le  discours  de  l'archcvôque  de  Bordeaux,  le  rapport 
de  CIcrmont-Tonnerre  elle  projet  de  constitution  furent 
accueillis  avec  faveur.  Le  vœu  général  était  de  voir  la 
constitution  proinptement  établie.  Les  intérêts  menacés 
demandaient  impérieusement  qu'on  sortît  d'un  provi- 
soire toujours  redoutable,  car  il  ébranle  celte  première 
condition  de  toutes  les  réformes  durables,  la  sécurité. 
Rien  n'est  plus  dangereux  que  de  prolonger  celte  situa- 
lion  équivoque  d'un  peuple  qui  ne  respecte  point  le  gou- 
vernement qui  tombe  et  qui  n'(i  pas  un  gouvernement 
nouveau  auquel  il  puisse  s'attacher. 

Mais  si  la  première  impression  de  l'Assemblée  ftit  fa- 
vorable, elle  ne  dura  pas  longtemps.  Quelque  vagues  que 
fussent  les  principes  du  r/ouvernement  français  qu'on  pro- 
posait à  l'approbalion  de  l'Assemblée,  les  partis  n'en- 
tendaient pas  se  réconcilier  sur  ce  terrain.  Les  partisans 
de  l'ancien  régime  repoussaient  une  monarchie  tempé- 
rée comme  un  empiétement  sur  le  droit  divin  des  rois, 
les  démagogues  criaient  au  rétablissement  du  pouvoir 
absolu. 

Quant  aux  modérés,  qu'on  n'écoutait  guère,  il  fau 
avouer  que  leur  éducation,  faite  sous  l'ancienne  monar- 
chie, était  fort  incomplète.  Ils  n'avaient  pas  ces  convic- 
tions vigoureuses,  ce  sentiment  de  la  réalité,  que  donne 
l'expérience  de  la  vie  publique.  Ils  étaient  indécis  et  ne 
voyaient  point  la  vérité.  On  peut  leur  appliquer  ce  juge- 
ment qu'en  179"2  portait  de  lui-même  un  des  plus  sin- 
cères amis  de  la  liberté,  Clermonl-Tonnerre.  «  Si  l'on 
me  demande  pourquoi,  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale, membre  du  premier  comité  de  constitution,  et  coopé- 
pérateur  de  l'ouvrage,  je  n'ai  point  aperçu  dans  le  temps 
tous  les  défauts  qui  me  frappent  aujourd'hui,  ma  réponse 
sera  simple  et  franche.  Aucune  éducation  ne  m'avait 
préparé  à  celte  auguste  fonction  de  rédiger  les  lois,  fonc- 
tion pour  laquelle  Rousseau  voulait  ime  intelligence  su- 
périeure, qui  vît  toutes  les  passions  des  hommes  et 
n'en  éprouvât  aucune.  Je  me  trompais  de  bonne  foi,;«rti's 
je  me  trompais;  il  me  manquait  deux  giands  maîtres, 
deux  maîtres  dont  les  leçons  sont  quelquefois  bien  chè- 
res, le  temps  et  la  connaissance  des  hontmes.  n 

Ce  fut  le  28  aoiit  1789,  après  le  vote  de  la  déclaralion 
des  droits  qu'on  passa  à  la  discussion  du  projet  de 
constitution. 

L'instant  était  solennel.  Depuis  quatre  mois,  la  France 
était  sans  gouvernement,  l'anarchie  était  partout;  il  fal- 
lait à  tout  prix  relever  le  pouvoir  et  constituer  l'autorité 
sous  peine  de  périr  misérablement.  Par  malheur,  c'était 
le  moment  où  l'Assemblée  se  divisait  en  deux  camps,  où 
le  côté  droit  se  formait  sous  l'empire  des  rancunes  roya- 
listes, où  le  côté  gauche  inclinait  aux  idées  extrêmes  et 
se  laissait  influencer  plus  que  de  raison  par  les  arrêtés 
bretons  et  le  coin  du  Palais-Royal, 
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Le  thème  de  la  discussion  était  le  projet  du  comité  in- 
titulé Principes  du  gouvernement  français.  Sur  le  premier 
article  :  Le  //ouvemement  français  est  monarchique,  il  y  eut 
quarante-cinq  rédactions  proposées.  Le  baron  de  Wim- 
pfen  eut  un  grand  succès  en  demandant  que  l'article  fût 
ainsi  conçu  :  Le  gouvernement  français  est  une  démocratie 
royale.  Expression  heureuse,  disait-on,  qui  renferme  une 
grande  vérité  :  l'alliance  naturelle  du  peuple  et  du  roi 
contre  l'introduction  d'une  aristocratie  dont  la  puissance 
ne  s'étend  jamais  qu'aux  dépens  de  l'un  et  de  l'autre. 

On  applaudit  également  la  rédaction  d'un  M.  Roussier, 
déclaration  qui  excluait  la  sanction  royale.  «La  France 
est  un  État  monarchique,  dans  lequel  la  nation  fait  la 
loi,  et  le  roi  est  chargé  'de  la  faire  exécuter.  Celte  dis- 
tinction et  séparation  des  pouvoirs  législatif  et  exécutif 
constitue  essentiellement  la  monarchie  française.  » 

Au  moment  de  discuter,  on  s'aperçut  qu'on  ne  fait  pas 
une  constitution  pièce  à  pièce;  c'est  un  système  où  tout 
se  tient.  Quels  seront  les  rapports  du  roi  et  du  pouvoir 
législatif;  en  d'autres  termes,  comment  se  partagera 
l'exercice  de  la  souveraineté?  voilà  le  grand  problème. 
Or,  [sur  ce  point,  r.\ssemblée  était  fort  divisée.  Trois 
questions  la  préoccupaient  :  la  permanence  ou  la  pério- 
dicité du  Corps  législatif,  sa  division,  la  sanction  royale. 

On  demanda  que  ces  trois  questions  fussent  discutées 
ensemble,  et  en  effet  leur  solution  dépendait  d'un  même 
principe.  L'Assemblée  voulut  d'abord  s'occuper  du  veto; 
mais  la  force  des  choses  l'emporta,  et  les  trois  questions 
furent  mêlées  dans  le  débat. 

C'est  là  le  point  culminant  de  la  révolution.  On  était 
arrivé  à  une  de  ces  heures  terribles  qui  décident  pour 
longtemps  de  la  destinée  des  nations.  Cette  discussion  a 
donc  pour  nous  un  grand  intérêt;  nous  souffrons  encore 
des  erreurs  qui  triomphèrent  en  1789,  et  qui  cependant 
ont  prouve  leur  impuissance  par  les  misères  qu'elles  ont 
infligées  à  la  France.  Cherchons  où  était  la  vérité. 

Le  projet  du  comité  fut  défendu  par  Mounier,  Lally- 
Tollendal,  Malouct,  Virieu,  tous  gens  sages  et  libéraux, 
et  qui  tous  souffrirent  pour  la  liberté  sans  jamais  la  mé- 
connaître. Le  théoricien  du  parti  fut  Mounier,  qui,  dès 
la  fin  de  juillet,  avait  publié  une  brochure  intitulée  : 
Considératiom  sur  les  gouvernements  et  principalement  sur 
celui  f/ui  convient  à  la  France,  par  Mounier,  membre  du 
comité  chargé  du  travail  relatif  à  la  constitution. 

Cet  écrit  fit  sensation,  M.  Droz  le  nomme  la  meilleure 
brochure  de  1789.  C'est  un  abrégé  des  idées  de  Montes- 
quieu et  de  Delolme,  le  meilleur  élève  de  Montesquieu. 
Le  club  breton  s'en  effraya.  Un  journaliste  fort  habile, 
Malletdu  Pan,  ayant  écrit  que  cet  ouvrage  était  digne 
d'être  mûrement  étudié,  et  qu'il  en  parlerait  avec  quel- 
que détail,  quatre  hommes  qui  s'annoncèrent  comme 
envoyés  des  patriotes  du  Palais-Royal,  lui  signifièrent  le 
pistolet  à  la  main  (pi'il  périrait  s'il  s'avisait  de  faire  l'é- 
loge des  théories  de  Moimier.  C'était  une  nouvelle  façon 
d'entendre  la  liberté  de  la  presse. 

Éludions  ces  Considérations,  nous  qui  n'avons  i)as  à 


craindre  le  zèle  un  peu  vif  des  patriotes  du  Palais-Royal. 
Nous  y  retrouverons  des  idées  qui  nous  sont  familières, 
et  qui  ont  survécu  aux  erreurs  de  89. 

Quelle  est  la  fin  d'un  gouvernement?  C'est,  dit  Mou- 
nier, la  protection  de  la  liberté  et  de  la  propriété.  Celte 
protection,  c'est  la  loi  seule  qui  peut  la  donner,  parce 
que  c'est  une  règle  qui  oblige  tous  les  membres  de  la 
société.  C'est  donc  l'autorité  de  la  loi  qui  assure  la  liberté 
générale;  c'est  la  loi  qui  détruit  l'empire  de  la  force  ; 
c'est  elle  qui  garantit  tous  les  droits  ;  sans  elle  il  n'y  a 
point  de  liberté. 

Ce  que  les  peuples  ont  à  craindre,  c'est  l'arbitraire, 
c'est-à-dire  le  règne  d'un  ou  de  plusieurs  hommes  qui 
imposent  leur  caprice,  au  lieu  de  la  volonté  générale. 
Cet  arbitraire,  c'est  ce  qu'on  appelle  d'un  autre  nom,  le 
despotisme.  Mais  il  y  a  deux  despotismes  :  celui  qui  vient 
d'en  haut  et  celui  qui  vient  d'en  bas  :  l'égoïsme  d'un 
homme  ou  les  passions  de  la  foule,  exploitées  par  des 
gens  trop  habiles.  Voilà  ce  que  ne  comprenaient  pas  la 
plupart  des  constituants,  fort  occupés  d'abattre  le  des- 
potisme royal,  sans  voir  que  depuis  le  Ih  juillet  il  élait 
à  terre. 

Pour  assurer  le  règne  des  lois,  il  faut  deux  choses: 
d'abord  que  ces  lois  soient  la  légitime  expression  de  la 
volonté  générale  et  ensuite  qu'elles  soient  exécutées.  De 
là  vient  la  division  du  pouvoir  législatif  el  du  pouvoir 
exécutif.  Quant  au  pouvoir  judiciaire,  Mounier  n'en  fait 
qu'une  émanation  du  pouvoir  exécutif;  c'est  une  erreur 
à  laquelle  les  Anglais  et  les  Américains  ont  échappé  ; 
mais  je  ne  veux  pas  aujourd'hui  insister  sur  ce  point. 
Nous  y  reviendrons. 

Les  pouvoirs  législatif  et  exécutif  peuvent-ils  sans  dan- 
ger être  réunis  entièrement  dans  les  mêmes  mains?  Non, 
dit  Mounier,  et  après  Mounier,  l'expérience.  Si  un  même 
homme,  un  même  Comité  feil  les  lois  el  les  applique, 
il  fait  triompher  sa  volonté  particulière.  La  définition 
même  du  despotisme,  c'est  la  réunion  des  trois  pou- 
voirs dans  la  même  main. 

11  faut  donc  que  les  pouvoirs  législatif  et  exécutif 
soient  divisés.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'inscrire  cette  divi- 
sion sur  un  parchemin  ;  il  faut  constituer  chacun  de  ces 
deux  pouvoirs  de  façon  qu'il  ne  puisse  empiéter  sur 
l'autre  ni  l'absorber. 

Le  pouvoir  exécutif  est  pour  la  félicité  publique  d'une 
importance  égale  à  celle  du  pouvoir  législatif.  Qu'est-ce 
qu'ime  loi  qu'on  ne  fait  pas  observer?  pouvoir  exécutif 
el  autorité  de  la  loi  sont  deux  termes  inséparables. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  un  grand  état,  entouré  de  voi- 
sins jaloux,  cl  qui  est  obligé  d'entretenir  une  armée, 
des  flottes,  une  administration  considérable ,  il  faut 
encore,  pour  la  sécurité  nationale,  un  pouvoir  fortement 
constitué,  auquel  on  ne  ma['chande  pas  l'obéissance. 
C'est  pourquoi,  suivant  Mounier,  un  pouvoir  unique,  in- 
dépeudanl,  héréditaire,  en  d'autres  termes  un  gouver- 
nement monarchique  csl  celui  qui  convient  le  mieux  à 
la  P'rance. 
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La  liberté  intérieure  n'y  gagne  pas  moins  que  l'indé- 
pendance nationale.  Une  République  en  France  ne  pour- 
rait donner  que  le  règne  d'une  oligarchie. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  la  puissance  executive  soit  illi- 
mitée, car  autrement  elle  usurperait  l'autorité  législa- 
tive et  tournerait  au  despotisme. 

Les  barrières  qui  retieiment  la  monarchie  dans  de 
justes  limites  sont  connues.  C'est  la  permanence  ou  le 
retour  annuel  des  Assemblées;  c'est  le  wo/e  de  l'impôt; 
c'est  la  liberté  rie  la  presse. 

11  faut  en  outre  que  cette  grande  machine  de  l'admi- 
nistration qui,  dans  nos  sociétés  compliquées,  gouverne 
la  société,  ne  puisse  pas  se  retourner  contre  les  citoyens. 
II  faut  que  Varmée  soit  constituée  de  façon  à  ne  pouvoir 
jamais  être  employée  contre  la  liberté  publique  ;  il  faut 
que  de  libres  administrations  municipales  et  provinciales 
intéressent  et  associent  les  citoyens  aux  allaires  com- 
munes, il  faut  enfin  que  la  responsabilité  des  ministres 
et  de  tous  les  autres  agents  de  l'autorité  amène  la  des- 
truction des  ordres  arbitraires,  et  force  toutes  les  létes 
à  plier  sous  le  niveau  de  la  loi. 

Il  faut  donc  que  le  pouvoir  monarchique  soit  bridé 
par  la  loi,  et  qu'il  ne  puisse  usurper  sur  le  pouvoir  légis- 
latif. Mais  il  faut  également  que  le  pouvoir  législatif  ne 
puisse  usurper  sur  la  royauté. 

Quelles  sont  donc  les  garanties  à  donner  au  pays? 
Quelles  sont  les  conditions  à  établir  pour  que  le  pouvoir 
législatif  ne  ramène  pas  tout  à  lui  ? 

Mounier  demande  qu'il  y  ait  un  grand  nombre  d'élec- 
teurs. L'absence  de  domicile  et  l'indigence  sont  pour  lui 
les  seules  causes  d'incapacité.  C'est  le  suffrage  universel, 
mais  à  deux  degrés.  En  1789,  on  n'avait  pas  l'idée  du  suf- 
frage universel  direct. 

Il  établit  un  cens  d'éligibilité.  Douze  mille  livres  de 
capital.  C'est  là  pour  lui  la  preuve  de  l'intérêt  et  de  la 
capacité,  qui  font  le  législateur. 

Mounier  ne  veut  pas  qu'on  puisse  lier  le  Corps  légis- 
latif par  des  mandats  impératifs  ;  mais  il  entend  qu'il 
soit  nommé  pour  un  temps  limité,  et  que  le  roi  puisse 
toujours  le  dissoudre,  afin  que  les  députés  puissent  sans 
cesse  se  retremper  dans  la  nation. 

Le  Corps  législatif  une  fois  constitué,  Mounier  lui 
donne  l'initiative ,  à  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de 
l'Amérique.  11  ne  reconnaît  au  roi  d'autre  droit  que  de 
recommander  aux  législateurs  de  prendre  un  objet  en 
considération. 

Si  le  roi,  remarque-t-il,  envoyait  des  lois  toutes  pré- 
parées, il  pourrait  s'attribuer  exclusivement  la  puissance 
législative,  et  saisir  l'instant  favorable  pour  se  créer  une 
popularité  dangereuse  et  accroître  sa  puissance. 

D'un  autre  côté,  l'initiative  exercée  par  le  Corps  légis- 
latif est  plutôt  favorable  qu'elle  n'est  nuisible  h  la  ma- 
jesté du  trône  ;  le  roi  n'est  pas  exposé  au  danger  de  pro- 
poser des  lois  qui  peuvent  être  rejetées.  Il  refuse  ou  il 
approuve  en  gardant  pour  lui  le  derr.ier  mot. 

H  ne  sulQt  pasde  donner  au  pays  des  garanties  contre 


l'usurpation  du  pouvoir  législatif.  Ces  garanties,  il  faut 
aussi  les  donner  au  pouvoir  exécutif.  Le  vrai  moyen, 
c'est  de  lui  réserver  la  sanction. 

La  sanction  royale  avait  été  demandée  dans  la  plupart 
des  cahiers;  ne  pas  l'accepter,  c'était  contredire  au  vœu 
de  la  nation.  Mais  en  dehors  de  cette  raison  considé- 
rable, il  y  en  avait  une  autre  plus  grande  encore  ;  c'était 
une  raison  de  nécessité. 

Tout  corps  politique,  de  quelque  manière  qu'on 
le  compose,  cherche  sans  cesse  à  augmenter  ses  pré- 
rogatives, s'il  n'y  a  une  digue  mise  à  son  ambition. 
Les  représentants  du  peuple  deviendront  toujours  ses  maî- 
tres, si  l'on  n'oppose  un  obstacle  à  leur  esprit  d'en- 
vahissement. 

La  loi  est  pour  une  Assemblée  un  moyen  si  facile  d'a- 
grandir ses  prérogatives,  qu'elle  ne  résiste  pas  à  la  tenta- 
tion. On  se  plaint  d'une  injustice  dans  la  distribution  des 
emplois  ;  l'Assemblée  se  réserve  cette  distribution.  On 
blâme  la  discipline  de  l'armée  ;  elle  y  prend  la  haute 
main.  Sa  volonté  devient  sa  règle,  et  l'usurpation  est  d'au- 
tant plus  facile,  que  les  députés  sont  soutenus  et  portés 
par  l'opinion  qui,  en  France  surtout ,  regarde  une  ré- 
sistance à  l'autorité  comme  une  conquête  de  la  liberté. 

Il  faut  donc  une  limite  extérieure  qui  retienne  le  Corps 
législatif;  cette  limite,  c'est  la  sanction  ou  le  veto. 

Si  le  roi  n'a  pas  une  part  du  pouvoir  législatif,  il  n'est 
plus  qu'un  magistrat  dépendantet  subordonné;  le  peuple 
ne  le  respectera  pas. 

Mais,  dit-on,  le  roi  est  le  délégué  de  la  notion.  Sans  doute; 
mais  les  députés  ne  sont  pas  la  nation  ;  ils  ne  sont  aussi  que 
des  délégués.  On  ne  voit  pas  pourquoi  le  roi  ne  serait  pas 
le  mandataire  de  la  nation  pour  maintenir  le  Corps  lé- 
gislatif dans  son  domaine,  tout  aussi  bien  que  le  Corps 
législatif  est  le  mandataire  de  la  nation  pour  empêcher 
le  roi  d'usurper. 

C'est  l'ancienne  Constitution  française,  ajoutait  Mou- 
nier; c'est  la  conservation  de  la  monarchie;  c'est  ce 
que  demandent  les  cahiers  qui  veulent  maintenir  entre 
les  deux  pouvoirs  concert  et  concours.  Refuser  au  roi  la 
sanction,  c'est  porter  atteinte  à  la  volonté  et  à  la  tradi- 
tion nationales. 

Mais  suffît-il  d'armer  la  royauté  du  droit  de  veto  pour 
que  le  pouvoir  exécutif  n'ait  plus  rien  à  craindre  des 
représentants  du  pays  ? 

Non  ;  Meunier  ne  se  faisait  point  cette  illusion. 

On  a  toujours  à  craindre  qu'une  Assemblée,  qui,  seule 
h  le  vote  de  l'impôt,  n'abuse  de  sa  puissance  pour  accu- 
ler la  royauté  et  la  forcer  de  céder. 

On  peut  craindre  aussi  qu'elle  ne  se  serve  de  sa  po- 
pularité même  pour  battre  en  brèche  la  royauté,  et 
pour  l'obliger  peut-être  à  chercher  son  salut  dans  la 
tyrannie. 

Où  donc  est  le  remède?  Dans  la  division  du  Corps  lé- 
gislatif. 

A  une  force  active,  il  faut  opposer  non  p;  s  une  force 
inerte,  une  force  de  résistance  comaïc  est  la  royauté. 
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mais  une  force  active,  égale  en  énergie  et  en  popularité  ; 
il  n'y  a  qu'une  Assemblée  qui  puisse  tenir  en  respect 
une  autre  Assemblée. 

Dans  une  Assemblée  unique,  rien  ne  peut  retenir  les 
représentants  dans  les  limites  de  leurs  attributions. 
L'enthousiasme,  la  passion,  l'intérêt,  tous  les  mobiles 
qui  font  agir  les  hommes  peuvent  y  triompher  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Et  comme  il  n'y  a  nulle  responsabilité, 
tout  peut  sortir  d'une  telle  Assemblée  :  Oligarchie,  ty- 
rannie démocratique,  despotisme  d'un  seul  :  tout  excepté 
la  sécurité  et  la  liberté. 

Meunier  voulait  donc  établir  un  Sénat.  Son  idéal 
c'était  la  pairie  anglaise  ;  c'est-à-dire  non  point  une  no- 
blesse, mais  des  magistrats  héréditaires  dont  tous  les 
enfants,  sauf  l'aîné,  rentrent  dans  le  gros  de  la  nation. 
L'hérédité  étant  pour  lui  la  condition  de  la  parfaite  in- 
dépendance. Mais  il  n'osait  pas  proposer  une  telle  insti- 
tution à  la  France  de  1789;  il  était  convaincu  que  l'opi- 
nion repousseraittoute  espèce  d'aristocratie.  En  ce  point, 
il  avait  raison. 

Il  n'avait  aucun  goût  pour  un  Sénat  à  vie,  nommé  par 
le  roi,  sur  la  présentation  des  États  provinciaux  :  c'était 
ce  que  proposait  le  comité.  Mounier  croyait  que  des  sé- 
nateurs viagers,  qui  n'ont  aucun  intérêt  au  maintien 
perpétuel  de  la  chose  publique,  feraient  de  leur  pouvoir 
un  moyen  de  fortune  pour  établir  leurs  enfants,  et  qu'ils 
seraient  trop  exposés  à  l'influence  ministérielle. 

Il  proposait  donc  deux  chambres  électives,  mais  ayant 
chacune  une  situation  distincte  qui  les  empêchât  de 
s'animer  des  mêmes  passions,  et  les  préservât  des  mômes 
égarements,  quelque  chose  comme  la  chambre  et  le  sé- 
nat américains.  Il  faisait  élire  600  représentants  pour 
trois  ans,  et  remettait  l'élection  au  suffrage  universel. 
Il  faisait  nommer  300  sénateurs  parles  Assemblées  pro- 
vinciales. La  nomination  devait  être  valable  pour  six 
ans,  avec  renouvellement  partiel  tous  les  deux  ans;  il 
fallait  de  plus,  pour  être  sénateur,  avoir  trente-cinq  ans 
et  posséder  dix  mille  livres  de  revenus  en  immeubles. 

Le  projet  de  Mounier  était  d'un  homme  d'Ëtat.  Ce 
sénat  électif  qu'il  demandait  comme  condition  du  salut 
de  la  France  valait  mieux  que  la  pairie  héréditaire,  à 
laeiuelle  il  rcnon(;^iit  ;\  regret.  Selon  moi,  ce  qu'il  regar- 
dait comme  un  minimum  eût  été  un  maximum  de  force 
et  de  solidité.  Mais  il  avait  raison  quand  il  disait  qu'avec 
une  chambre  unique,  on  devait  s'attendre  i\  l'incertitude 
et  à  la  versatilité  dans  la  législation,  à  la  faiblesse  du  pou- 
voir exécutif,  <'i  l'anarchie  et  i  tous  les  maux  qu'elle  peut 
produire.  La  révolution  n'a  que  trop  justifié  ces  inquié- 
tudes patriotiques. 

Mounier  avait  rendu  trop  de  services  ;\  la  liberté 
naissante,  c'était  un  homme  trop  considéré  pour  qu'on 
ne  craignit  pas  son  influence;  on  voulut  transiger  avec 
lui.  IJarnave,  en  se  séparant  de  son  maître,  ne  cessait 
pas  (le  l'aimer.  Il  pressa  Uuport  et  A.  de  Lameth  de 
s'entendre  avec  Mounier,  qui  accejjta  des  conférences 
où  bc  trouvèrent  plusieurs  membres  du  club  breton. 


Le  grand  obstacle  était  le  veto  absolu,  le  droit  de  dis- 
solution et  les  deux  chambres. 

On  trouvait  absurde  que  25  millions  d'hommes  obéis- 
sent à  un  seul;  c'était,  disait-on,  donner  au  roi  un  pou- 
voir plus  absolu  que  celui  de  la  vieille  monarchie  ;  c'était 
consacrer  le  despotisme  en  lui  donnant  le  caractère  de  la 
loi.  Duport  etses  amis  ne  voyaient  pas  qu'ils  supposaient 
ce  qui  était  en  question.  Dissoudre  l'Assemblée  et  en 
appeler  au  pays,  ce  n'est  pas  faire  prévaloir  la  volonté 
d'un  seul  sur  celle  de  25  millions  d'hommes,  c'est  en 
appeler  au  pays  et  lui  remetltre  la  suprême  décision. 
C'est  mettre  la  souveraineté  du  peuple  au-dessus  de  la 
volonté  royale  ou  des  prétentions  parlementaires. 

Mounier  disait  avec  raison  que  le  despotisme  anarchique 
d'une  Assemblée  sans  frein  et  sans  responsabilité,  était 
bien  plus  redoutable  que  le  danger  de  voir  repousser  une 
loi  qui,  si  elle  était  réellement  voulue  par  le  pays,  fini- 
rait toujours  par  être  reproduite  dans  les  Assemblées  et 
consentie  par  le  roi. 

Sur  la  question  des  deux  chambres,  les  préjugés  et 
les  passions  du  moment  égaraient  entièrement  Duport 
et  ses  amis.  On  en  peut  juger  par  ce  qu'en  a  écrit, 
en  1791,  Barnave,  à  qui  les  événements  n'avaient  pas 
désillé  les  yeux. 

«  Dans  la  disposition  des  esprits  et  dans  l'état  où  les  événemeiils 
avaient  conduit  l'opinion  publique,  il  faut  peu  s'étonner  que  le  plan  du 
premier  comité  de  constitution  fût  rejeté,  quel  que  fût  son  mérite  dans 
la  théorie.  11  ne  pouvait  s'accomplir  qu'entre  des  pouvoirs  qui,  n'ayant 
pas  encore  mesuré  leur  force,  eussent  mieux  aimé  ^'accorder  que  se 
coinballre;  mais  il  était  absurde  de  penser  que  le  peuple  qui  venait 
d'anéantir,  presque  sans  effort,  tous  ceux  qui  l'avaient  opprimé  pen- 
dant tant  de  siècles,  voulût,  le  lendemain  même  de  sa  victoire,  parta- 
ger avec  eux  l'exercice  de  sa  souveraineté.  La  majorité  de  la  nation  et 
des  communes  était  révoltée  de  l'idée  d'une  seconde  chambre.  Impos- 
sible de  l'organiser  avec  une  aristocratie  pulvérisée;  impossible  qu'une 
seconde  chambre  ne  fût  pas  leur  refuge  ;  il  fallait  passer  par  une 
chambre  unique;  l'instinct  de  l'égalité  l'ejcigeait.  Plus  tard  l'expé- 
rience et  l'amour  de  l'ordre  l'établiraient  quand  l'égalité  n'aurait  plus 
à  concevoir  les  mêmes  alarmes  ;  autrement  on  s'exposait  à  voir  décrier 
pour  jamais  ce  système,  et  la  nation  ne  trouver  de  remède  à  l'anarchie 
que  dans  le  pouvoir  absolu.  » 

Revenons  un  peu  en  arrière,  et  parlons  de  la  conférence 
avec  Mounier.  On  croyait  si  peu  que  l'Assemblée  suivit 
aveuglément  le  club  breton  qu'à  la  dernière  réunion, 
Duport,  au  nom  de  plusieurs  députés  influents,  offrit  ;\ 
Mounier  de  voter  en  faveur  du  veto  absolu  et  des  deux 
chambres,  s'il  voulait  ne  pas  accorder  au  roi  le  droit  de 
dissolution,  ne  concéder  au  sénat  qu'un  veto  suspensif, 
et  consentir  à  ce  que  des  conventions  nationales,  char- 
gées de  réviser  la  constitution  et  investies  momentané- 
ment de  tous  les  pouvoirs,  fussent  rassemblées  j\  des  épo- 
ques fixes,  chaque  fois  qu'elles  seraient  réclamées  par 
les  représentants  et  les  provinces.  Mounier  refusa.  Il 
avait  fait,  croyait-il,  la  part  du  pouvoir  et  celle  de  la  li- 
berté. Aller  plus  loin,  c'était  compromettre  ;\  la  fois  la 
liberté  et  la  monarchie.  11  ne  lui  restait  plus  (ju'à  défen- 
dre son  opinion. 

l>ouvait-il  faire  autrement  ?  Non,  suivant  moi;  il  oll'rait 
une  constitution,  on  voulait  une  révolution,  il  n'y  avait 
pas  de  transaction  possible.  (Juaud  on  traite  avec  des 


M.  ÉD.  LABOULATE.  —  LE  VETO  DU  ROI. 


637 


hommos  siii-  les  intérêts  du  moment,  il  y  a  toujours  des 
concessions  à  faire;  cclui-i;\  n'est  pas  |un  politique  qui 
croit  qu'on  peut  gouverner  sans  céder  de  ses  préten- 
tions. Mais,  s'il  faut  être  conciliant,  ce  ne  peut  être 
qu'aux  dépens  de  notre  intérêt,  ou  de  notre  amour -pro- 
pre; ce  ne  peut  pas  être  aux  dépens  des  principes,  c'est 
à-dire  aux  dépens  de  la  vérité.  Mêler  l'erreur  et  la  vérité, 
c'est  empoisonner  la  vérité,  et  la  rendre  inutile.  En  pa- 
reil cas,  le  devoir  d'un  honnête  homme  est  de  protester 
et  de  maintenir  ses  principes;  c'est  le  seul  moyen  de  ser- 
vir son  pays.  Car  l'heure  arrive  où  l'erreur  reconnue  par 
les  maux  qu'elle  a  faits,  le  pays  se  rejette  en  arrière,  il 
lui  faut  alors  des  hommes  sûrs  et  qui  ne  l'aient  pas 
trompé.  Ce  qu'il  méprise  le  plus  alors,  ce  sont  les  flat- 
teurs qui,  pour  conduire  la  nation,  ont  épousé  ses  pas- 
sions et  ses  erreurs. 

Quand  la  France  est  sortie  de  la  révolution  et  du  des- 
potisme qui  avait  suivi  l'anarchie,  elle  a  voulu  retourner 
à  Mounier,  à  Malouel,  à  Ciermont-Tonnerre.  L'Age  et  la 
révolution  les  avaient  fait  disparaître  ;  mais  leurs  idées 
étaient  là,  la  France  les  a  embrassées  et  n'a  jamais  été 
plus  loin.  Elle  a  abandonné  la  chambre  unique,  le  pou- 
voir désarmé  et  sans  veto,  elle  a  laissé  tomber  la  consti- 
tution de  1791,  celle  de  l'an  III,  celle  de  18i8  ;  mais  après 
quatre-vingts  ans  de  luttes  et  d'épreuves,  les  amis  de  la 
liberté  se  rallient  encore  aux  idées  des  constitutionnels 
de  1789.  Ils  sentent  que  là  était  la  véritable  lumière  et  le 
véritable  patriotisme.  Le  salut  était  dans  la  modération. 
Cette  modération  n'a  guère  profité  à  ceux  qui  l'ont  dé- 
fendue; Mounier,  Malouet,  Lally  ont  été  proscrits  et 
ruinés,  Ciermont-Tonnerre  a  été  assassiné;  ils  n'ont  eu 
ni  le  pouvoir,  ni  la  popularité;  mais  ils  ont  servi  la 
France.  Ils  ont  gardé,  pur  de  toute  violence,  le  dépôt  de 
la  vérité.  Ils  n'ont  jamais  flatté  ni  le  roi  ni  le  peuple,  ils 
n'ont  pas  de  sang  aux  mains,  et,  restés  fidèles  à  la  li- 
berté, quoiqu'on  les  menaçât  en  son  nom,  martyrs  de 
leur  opinion,  ils  ont  laissé  le  plus  beau  des  héritages  en 
temps  de  révolution,  un  nom  qui  commande  le  respect 
et  qui  est  resté  cher  à  tous  les  honnêtes  gens. 


XIX 


Nous  avons  vu  quelle  était  la  situation  de  Paris,  au 
moment  où  s'engageait  la  discussion  sur  la  sanction 
royale  et  la  division  du  pouvoir  législatif.  Pour  ani- 
mer le  peuple,  pour  soulever  l'opinion,  on  avait  com- 
pliqué la  question  constitutionnelle  de  toutes  les  passions 
et  de  toutes  les  rancunes  du  jour.  On  annonçait  que  le 
veto  devait  servir  au  roi  pour  refuser  la  sanction  aux  dé- 
crets du  i  août;  c'était  le  retour  du  despotisme  et  de 
la  féodalité.  On  effarouchait  les  esprits  en  faisant  du 
veto  ie  ne  sais  quelle  puissance  abominable,  infernale. 
Pour  la  foule,  c'était  un  monstre  qui  allait  tout  dévo- 
rer. 


En  môme  temps  on  désignait  à  la  vengeance  popu- 
laire les  ennemis  de  la  nation  qui  abusaient  le  roi,  et 
dans  ce  nombre,  suivant  l'usage  des  partis,  on  mettait 
nécessairement,  et  au  premier  rang,  les  hommes  modé- 
rés qui  défendaient  les  droits  de  l'autorité.  On  faisait 
circuler  des  listes  de  proscriptions  contre  les  traîtres. 
On  commençait  à  parler  de  la  nécessité  d'amener  le  roi 
elle  dauphin  au  Louvre,  afin  que  leurs  personnes  i/  fussent 
en  sûreté.  Quant  à  la  reine,  on  la  reléguait  dans  un  châ- 
teau ou  dans  un  couvent. 

C'était  au  Palais-Royal  qu'on  prenait  ces  décisions 
étranges,  et  cela  avec  une  ignorance  et  une  bonne  foi 
qui  feraient  sourire,  si  l'on  no  savait  pas  où  cette  igno- 
rance a  mené  le  pays. 

M.  Lally-Tollendal  apporta  à  la  séance  du  31  août 
une  motion  faite  et  adoptée  au  Palais-Royal,  pour  être 
envoyée  aux  différents  districts  de  Paris  et  aux  pro- 
vinces. Cette  motion,  on  l'avait  apportée  solennellement 
à  Lally,  en  sa  qualité  de  bon  citoyen;  vous  la  jugerez  quand 
vous  l'aurez  lue.  Elle  est  ainsi  conçue: 

«  Instruit  que  plusieurs  membres  s'appuient  sur  différents  articles 
des  cahiers,  il  est  temps  de  les  rappeler,  de  les  révoquer  ;  et  puisque 
la  personne  d'un  député  est  inviolable  et  sacrce,  leur  procès  sera  fait 
après  la  révocation. 

i>  lie  veto  n'appartient  pas  à  un  seul  homme,  mais  à  vingt-cinq  mil- 
lions. 

n  Les  citoyens  réunis  au  Palais-Royal  pensent  que  l'on  doit  révoquer 
les  députés  ignorants,  corrompus  et  suspects  ; 

»  En  conséquence,  il  est  arrêté  u/ianimement  de  partir  sur-le-champ 
pour  Versailles,  tant  pour  y  arréler  l'cifervescence  aristocratique,  que 
pour  y  protéger  les  jours  des  dignes  députés  qui  sont  en  danger. 

»  Délibéré  au  Palais-Royal,  ce  30  août  1789. 

De  son  côté,  le  président  de  l'Assemblée  recevait  une 
lettre  anonyme  ainsi  conçue  : 

«  L'Assemblée  patriotique  du  Palais- Royal  a  l'honneur  de  vous  faire 
part  que  si  le  parti  de  l'arislocralie,  formé  par  une  partie  du  clergé, 
par  une  partie  de  la  noblesse,  et  cent  vingt  membres  des  communes, 
ignorants  ou  corrompus,  continuent  de  troubler  l'harmonie,  et  veulent 
encore  la  sanction  absolue,  15  OUO  hommes  sont  prêts  d'éclairer  leurs 
châteaux,  et  les  vôtres  particulièrement.  Monsieur.  » 

Le  même  anonyme  écrivait  aux  secrétaires  de  l'As- 
semblée : 

u  Deux  railles  lettres  sont  prêtes  à  partir  dans  les  provinces,  afin  de 
les  instruire  de  la  conduite  de  leurs  députés.  Vos  maisons  répondront 
de  votre  opinion,  et  nous  espérons  que  les  anciennes  leçons  recommen- 
ceront. Songez-y  et  sauvez-vous,  o 

En  même  temps  qu'on  menaçait  l'Assemblée,  on 
essayait  d'agir  sur  la  Commune  de  Paris.  On  lui  deman- 
dait une  assemblée  générale  des  districts,  convoqués  à 
son  de  caisse,  afin  de  délibérer  sur  la  question  de  savoir 
si  l'on  ne  révoquerait  pas  les  députés  dont  on  serait  mé- 
content, et  si  l'on  ne  donnerait  pas  aux  nouveaux  élus  un 
mandat  exprès  pour  refuser  le  veto  au  roi,  et  laisser  à  la 
nation  l'entier  e.cercice  du  pouvoir  législatif.  On  voulait 
arrêter,  en  même  temps,  que  l'Assemblée  nationale  fût 
tenue  de  suspendre  sa  délibération  sur  le  veto,  jusqu'à 
ce  que  les  districts  et  les  provinces  eussent  prononcé. 

La  Commune  protesta  par  un  décret  contre  cette 
étrange  usurpation  de  la  souveraineté;  elle  se  plaignit 
d'avoir  été  outragée ;w;"/o'sw'Hncese//<?,'!,^es^es  que  s'étaient 
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permis  jusque  dans  son  sein  les  députés  des  habitués  du 
Palais-Royal.  On  disait,  en  effet,  que  ces  députés  en  par- 
lant à  la  commune,  avaient  passé  leur  main  sur  le  cou, 
d'une  façon  trop  significative.  De  son  côté,  Lafayette 
avait  pris  des  précautions  pour  empêcher  que  l'émeute 
ne  marchât  sur  Versailles,  afin  d'y  notifier  à  l'Assemblée 
ce  que  l'on  commençait  à  appeler  la  volonté  du  peuple 
souverain.  Dès  le  29  août,  la  garde  nationale  avait  dissipé 
l'attroupement  dirigé  par  le  marquis  de  Saint-Huruge, 
qui  sortait  d'une  maison  de  fous.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  c'était  un  premier  essai  du  mouvement  qui 
devait  réussir  au  5  et  6  octobre.  L'anarchie  prenait  le 
dessus. 

Celui  qui  protesta  avec  le  plus  d'énergie  contre  l'é- 
meute fut  celui  que  dans  l'Assemblée,  on  accusait  de 
pactiser  avec  elle.  Mirabeau  prit  le  taureau  par  les 
cornes  et  joua  sa  popularité.  11  avait  trop  de  bon  sens 
pour  ne  pas  voir  que  là  où  la  tribune  est  dominée  par 
la  démagogie  du  dehors,  par  le  despotisme  de  la  rue, 
c'en  est  fait  de  la  liberté.  El  il  avait  trop  de  talent  pour 
se  réduire  au  misérable  métier  de  flatter  la  folie  popu- 
laire; il  se  croyait  fait  pour  conduire  la  foule  et  non 
pour  lui  obéir. 

«Citoyens,  écrivait-il  dans  le  36'  du  Courrier  de  Prorcnce  : 
■ù  Toute  la  force  de  l'Assemblée  nationale  est  dans  sa  liberté.  Sa  li- 
berté réside  dans  le  combat  des  opinions.  Quand  les  opinions  y  seront 
esclaves,  ta  nation  sera  asservie.  On  voit  trop  que  vous  éles  sortis  de 
la  servitude,  puisque  vous  éles  si  promjUs  à  dominer,  et  l'on  a  trop 
il  craindre  que  vous  ne  sacliiez  pas  comerver  la  liberté,  que  vous  res- 
pectez si  peu  dans  les  autres.  Trop  heureux  si  vous  ne  lui  avez  pas 
[orté  des  atteintes  funestes  ! 

»  Votre  Société  n'est  pas  la  France,  et  la  France  aimerait  mieux  en- 
core recevoir  des  lois  de  son  roi,  que  d'obéir  i  l'Assemblée  nationale, 
soumise  à  vos  menaces  et  docile  instrum(;nl  de  vos  aveugles  volontés,  n 

C'est  ainsi  que  parle  Mirabeau  dans  ses  bons  jours,  et 
c'est  le  vrai  langage  d'un  ami  de  la  liberté.  Celui-là 
n'est  qu'un  démagogue  et  un  courti.san  de  la  foule  qui 
n'ose  pas  se  mettre  en  travers  de  l'erreur  et  dire  au 
peuple  la  vérité. 

Vous  voyez  sons  l'empire  de  quelles  terreurs  s'enga- 
gea la  discussion  du  veto.  Un  représentant,  M.  Goupil 
de  Préfein  pouvait  s'écrier  :  «  Catilina  esf  aux  portes 
de  Rome,  Catilina  menace  d'égorger  les  sénateurs.  » 
Mounicr  proposait  d'accorder  une  récompense  de 
500  000  livres  à  celui  qui  dénoncerait  les  auteurs  et 
instigateurs  de  celte  conspiration  contre  l'Assemblée. 
Duport  disait  que  les  représentants  devaient  sauver 
rfitat,  môme  aux  dépens  de  leurs  jours.  Ce  sont  là  de 
belles  paroles,  mais  on  conviendra  qu'au  milieu  de 
pareilles  émotions  une  assemblée  n'a  ni  le  calme  ni  la 
liberté  dont  elle  a  besoin,  cl  f[ue  ses  délibérations  peu- 
vent aisément  se  ressentir  de  ses  agitations  du  dehors. 

Dans  la  discussion,  trois  opinions  se  trouvèrent  en 
présence.  Celle  qui  faisait  du  vein  absolu  luic  préroga- 
tive du  pouvoir  exécutif,  celle  qui  faisait  de  la  sanction 
royale  une  simple  formule  de  promulgation,  celle  enfin 
qui  accordait  au  roi  qn  droit  de  résistance  limité,  un 
veto  suspensif.  La  première  opinion  fut  défendue  par 


Mirabeau,  la  seconde  par  Siéyès,  la  troisième  par  Bar- 
nave  et  ses  amis.  Étudions-les  successivement. 

Si  l'on  en  croit  Etienne  Dumont,  qui  fut  un  des  secré- 
taires de  Mirabeau,  ce  dernier  «  s'était  laissé  endoctri- 
ner, au  sujet  du  veto,  par  le  marquis  de  Ciseaux,  auteur 
d'un  livre  inintelligible  sur  le  Mécanhme  des  sociétés,  et 
d'un  autre  intitulé  :  Simplicité  de  l'idée  d'une  Constitution, 
que  personne  n'avait  pu  lire  ou  entendre.  » 

Le  marquis  de  Caseaux  est  aujourd'hui  fort  oublié,  il 
eut  cependant  une  certaine  vogue  à  la  fin  du  dernier 
siècle,  et  sur  cette  question  du  veto  il  publia,  au  moment 
qui  nous  occupe,  une  Lettre  aux  journalistes  qui,  selon 
moi,  est  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  solide  sur  la  nécessité 
et  le  vrai  caractère  du  veto. 

H  Dans  la  monarchie,  le  peuple  a  deux  sortes  de  représentants  .lussi 
essentiels  l'un  que  l'autre  :  l'un  est  l'Assemblée  nationale,  l'autre  est 
le  roi  ;  voilà  pourquoi  leurs  personnes  sont  également  inviolables  et  sa- 
crées ;  et  il  est  bien  évident  que  c'est  pour  l'avantage  du  peuple  que 
cette  inviolabilité  fut  établie. 

»  Chacun  des  représentants  voudrait  tôt  ou  tard  dominer  l'autre  ; 
telle  est  la  nature  de  l'homme  ;  et  voilà  pourquoi  le  peuple  dit  à  tous 
deux  :  «  Il  n'y  aura  rien  de  fait,  quand  vous  ne  serez  pas  d'accord.  » 

I)  Cependant,  afin  que  chacun  sache  ce  qu'il  doit  faire,  quand  il  sera 
de  Fintérêt  du  peuple  qu'on  fasse  quelque  chose,  le  peuple  dit  à  l'un  : 
i<  Vous  discuterez  et  présenterez  au  roi  ;  n  il  dit  à  l'autre  :  «  Vous  exa- 
minerez, et  si  après  avoir  examiné,  vous  sanctionnez,  ce  sera  ma  vo- 
lonté, c'est-à-dire  la  loi.  —  Si  vous  rejetez  ce  qu'on  vous  présente, 
vous  me  le  renverrez,  afin  que  je  l'examine  ",  —  Si  j'approuve  ce  que 
vous  aurez  rejeté,  je  vous  renverrai  les  mêmes  gens  pour  vous  le  pré- 
senter encore,  et  cela  signifiera  :  Vous,  roi,  obéisse:.  Si  je  juge  que 
vous  avez  eu  raison  de  rejeter,  je  vous  enverrai  de  nouveaux  députés 
qui  vous  proposeront  autre  chose,  et  cela  signifiera  que  je  suis  content 
de  l'usage  de  la  prérogative  que  je  vous  ai  confiée,  moi  le  peuple.  » 

»  Cependant  une  mauvaise  Assemblée  et  un  mauvais  roi  pourront 
bien,  dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  s'arranger  pour  tromper  le  peu- 
ple, et  voilà  pourquoi  le  peuple  dit  au  roi  et  à  l'Assemblée  ;  «  Que  tq 
liberté  de  la  presse  soit  aussi  inviolable  et  aussi  sacrée  que  vos  augustes 
personnes  ;  car  il  est  de  mon  intérêt  que  cela  soil  ainsi,  n 

Dumont  se  moque  de  la  doctrine  et  du  style  apoca- 
lyptique de  M.  de  Caseaux,  ici  je  vois  bien  une  certaine 
emphase,  mais  c'est  celle  d'un  homme  qui  a  trouvé  la 
vérité  et  qui  en  est  fier.  Je  ne  vois  pas  que  nos  politi- 
ques aient  été  plus  loin.  En  est-il  beaucoup  qui  aient 
enfin  compris  que  la  presse  est  la  plus  siire  défense 
de  la  souveraineté  populaire  contre  les  usurpations  de 
l'Assemblée  aussi  bien  que  contre  les  usurpations  de  la 
royauté? 

Ce  fut  cette  opinion  du  marquis  de  Caseaux  que  Mira-  . 
beau  défendit.  La  nécessité  du  veto  était  chez  lui  une  " 
opinion  enracinée.  Déjà  à  la  séance  du  16  juin  1789,  au 
moment  oii  le  Tiers-État  discutait  s'il  prendrait  le  nom 
d'Assemblée  nationale,  il  avait  jeté  à  ses  adversaires 
cette  apostrophe  célèbre  :  u  Et  moi,  messieurs,  je  crois 
le  veto  du  roi  tellement  nécessaire,  qucj'aimcrais  mieux 
vivre  ii  Constantinoplo  qu'en  France,  s'il  ne  l'avait  pas. 
Oui  1  je  le  déclare,  je  ne  connaîtrais  rien  de  plus  terrible 
(juo  l'aristocralie  souveraine  de  si.v  cents  personnes, 
(jui,  demain,  pourraient  se  rendre  inamovibles,  après 
demain  héréditaires,  et  finiraient  comme  tous  les  aristo- 
crates de  tous  les  pays  du  monde,  par  tout  envahir,  n 

A  la  séance  du  i"'  septembre,  il  défendit  cette  opinion 
par  un  long  discours  écrit. 
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Il  reconnut  que  dans  la  monarchie  la  mieux  organisée 
l'airtorité  royale  est  toujours  l'objet  des  craintes  des 
meilleurs  citoyens.  «  Celui  que  la  loi  met  au-dessus  de 
tous  devient  aisément  le  rival  de  la  loi.  Assez  puissant 
pour  protéger  la  Constitution,  il  est  souvent  tente  de  la 
détruire.  »  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  cette  crainte,  il 
faut  considérer  que  dans  un  grand  État,  il  y  a  un  besoin 
d'unité,  de  centre  commun,  d'action  générale,  et  qu'à 
vrai  dire,  le  monarque,  qui  représente  l'unité  nationale, 
doit  être  considéré  plutôt  comme  le  protecteur  des 
peuples  que  comme  l'ennemi  de  leur  bonheur. 

On  ne  songe  qu'à  l'usurpation  des  rois,  il  faudrait 
songer  à  l'usurpation  dos  assemblées,  qui  sont  aussi  des 
pouvoirs  envahissants.  Que  faudrait-il  pour  que  l'As- 
semblée se  saisit  de  la  plénitude  de  l'autorité,  c'est-à- 
dire  du  despotisme?  Des  moyens  violents?  Non.  Pour 
en  arriver  là,  il  suffirait  du  mauvais  choix  et  de  l'ambi- 
tion des  représentants,  et  de  deux  règlements  intérieurs 
déjà  proposés  et  autorisés  par  l'exemple  de  l'Angle- 
terre. Supposez  une  Assemblée  qui  :  1°  exclut  le  public 
de  ses  séances  sur  la  simple  réquisition  d'un  membre  de 
l'Assemblée,  et,  2°  qui  interdit  aux  papiers  publics  de 
rendre  compte  de  ses  délibérations.  «  Ces  deux  règle- 
ments obtenus,  il  est  évident  qu'on  passerait  bientôt  à 
l'expulsion  de  tout  membre  indiscret,  et  la  terreur  du 
despotisme  de  l'Assemblée  agissant  sur  l'Assemblée 
môme,  il  ne  faudrait  plus,  sous  un  prince  faible,  qu'un 
peu  de  temps  et  d'adresse  pour  établir  /égaletnemt  la  do- 
mination de  douze  cents  aristocrates.  » 

Il  faut  donc  placer  quelque  part  un  droit  de  résis- 
tance qui  s'oppose  aux  usurpations  de  l'Assemblée. 
Où  placer  ce  droit,  sinon  entre  les  mains  du  roi  qui  est 
le  représentant  perpétuel  du  peuple,  comme  les  dépu- 
tés sont  ses  représentants  élus  à  certaines  époques?  Il 
faut  en  tous  pays  une  volonté  et  une  action,  la  volonté 
qui  établit  les  règles  sociales,  l'action  qui  les  exécute. 
Si  vous  confondez  ces  deux  forces,  vous  avez  le  pur 
despotisme. 

Mais  quand  ce  despotisme  est  dans  la  main  de  l'As- 
semblée, que  fait-on  autre  chose  que  de  constituer  en 
permanence  la  lutte  du  prince  et  des  représentants  du 
pays? 

«  Je  me  résume,  ajoutait  Mirabeau  :  annualité  de  l'Assemblée  natio- 
nale, annualité  de  l'armée,  annualité  de  l'impôt,  responsabilité  des  mi- 
nistres, et  la  sanction  royale,  sans  restriction  écrite,  mais  limitée  de 
fait-,  voilà  quel  sera  le  palladium  de  la  liberté  nationale,  et  le  plus 
précieux  exercice  de  la  liljerté  du  peuple,  n 

Mirabeau  était  tellement  convaincu  que  le  refus  du 
veto  forcerait  le  chef  de  l'État  à  se  retourner  contre  le 
Corps  législatif,  et  à  en  conspirer  la  ruine,  qu'après  le 
vote  de  l'Assemblée  qui  adopta  le  veto  suspensif,  il  en 
appela  à  l'opinion  dans  le  Courrier  de  Provence.  Dans  un 
article  intitulé  :  Nouveau  coup  d'œil  sur  la  sanction  royale, 
il  prédit,  avec  une  trop  certaine  connaissance  des  choses 
humaines,  le  retour  infaillible  du  despotisme.  Annon- 
cer en   1789  comment   échouerait  la  révolution,  cela 


n'était  pas  d'un  esprit  vulgaire.  Là  surtout  se  montre  la 
sagesse  de  Mirabeau. 

«  Si  le  Corps  législatif,  avec  de  jjrands  moyens  de  devenir  ambitieux 
et  oppresseur,  le  devenait  en  effet  ;  s'il  forçait  un  jour  la  nation  à  se 
soulever  contre  une  funeste  aristocratie,  ou  le  prince  à  se  réunir  à  la 
nation  pour  secouer  ce  joug  odieux,  des.  factions  terribles  naUraienl 
de  ce  grand  corps]drcomposi'  ;  les  chefs  les  plus  puissants  seraient  le 
centre  de  divers  partis  qui  chercheraient  à  se  subjuguer  les  uns  les 
autres;  une  anarchie  aristocratique  anéantirait  tout  gouvernement  ; 
et  si  la  puissance  royale,  après  des  années  de  divisions  et  de  malheurs, 
triomphait  enfin,  ce  serait  en  mettant  tout  de  niveau,  c'est-à-dire  en 
écrasant  tout.  La  liberté  publique  rest'crail  ensevelie  sous  les  ruines.  On 
n'aurait  qu'un  maitre  absolu,  snus  le  nom  de  roi,  et  le  peuple  vivrait 
tranquillement  dans  le  mépris,  sous  un  despotisme  presque  néces- 
saire. » 

Il  est  encore  des  gens  qui  ne  croient  pas  à  la  science 
politique,  et  cependant  Mirabeau,  en  s'appuyant  de 
l'expérience,  annonçait  le  retour  du  despotisme,  succé- 
dant à  l'anarchie,  avec  la  certitude  d'un  astronome  qui 
prédit  une  éclipse.  Mais  qu'importe  la  science  à  des 
gens  qui  font  gloire  d'être  ignorants  ? 

Siéyès  prit  résolument  le  contre-pied  de  l'opinion  de 
Mirabeau.  Il  dénia  au  roi  toute  espèce  de  veto,  même 
suspensif;  la  sanction  royale  ne  devait  être  autre  chose 
que  la  formule  de  promulgation.  C'est  une  opinion,  je 
ne  dirai  pas  républicaine,  car  je  ne  connais  pas  une  ré- 
publique ayant  duré,  qui  n'ait  donné  à  son  magistrat 
suprême  un  certain  droit  de  veto;  c'est  une  opinion,  ou 
une  erreur,  particulière  à  la  France.  Nous  l'avons  \u 
reparaître  en  18i8  avec  d'insignifiantes  modifications. 
.\ux  termes  de  l'article  58,  le  président  avait  droit,  par 
un  message  motivé,  de  demander  une  nouvelle  délibé- 
ration, mais  l'Assemblée  pouvait  voter  une  seconde  fois 
la  loi,  h  la  simple  majorité  d'une  voix,  et  dès  lors  la  loi 
étaient  définitive,  et  devait  être  promulguée  dans  les 
trois  jours.  On  persistait  dans  la  route  fatale  qui  avait 
perdu  nos  pères,  on  jetait  la  liberté  dans  cet  abîme  que 
Mirabeau  avait  signalé. 

Siéyès,  qui  fut  à  peu  près  le  seul  défenseur  de  cette 
opinion,  lut  un  discours,  écrit  d'un  ton  cassant,  et  qui 
tout  entier  repose  sur  cette  assertion  plus  que  contes- 
table, qu'une  chambre  est  la  nation,  et  que  la  volonté 
des  représentants  est  la  volonté  du  pays.  La  loi  faite  est 
sans  doute  la  volonté  présumée  du  pays,  mais  de  quelle 
façon  la  loi  doit-elle  être  faite  pour  que  celte  présomp- 
tion réponde  à  la  vérité  des  choses,  c'est  là  la  question 
à  côté  de  laquelle  Siéyès  passe  en  aveugle,  sans  même 
soupçonner  l'existence  du  problème. 

«  Je  définis  la  loi,  la  volonté  des  gouvernés  ;  rfonc,  les  gouvernants 
ne  doivent  avoir  aucune  part  à  sa  formation.  Comme  chef  du  pouvoir 
exécutif,  le  roi  n'est  que  mandataire,  et  ses  fonctions  se  bornent  à  faire 
exécuter  la  loi  qui  lui  est  confiée.  » 

Mais  de  qui  le  roi  est-il  mandataire?  De  l'Assemblée 
ou  du  pays?  Est-ce  un  ministre  nommé  par  le  Corps 
législatif,  ou  un  représentant  de  la  nation?  Encore  une 
question  que  Siéyès  décide  par  une  affirmation  tran- 
chante et  qui  ne  prouve  rien. 

«  En  vain  voudrait -on  s'étajer  sur  des  raisonnements  pour  prouver 
que  le  roi  doit  avoir  une  influence  marquée  sur  la  formation  de  la  loi. 


aw 


M.  ÉD.  LABOULAYE.  —  L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE. 


Si  sa  volonté  pouvait  équivaloir  et  équivalait  à  la  volonté  de  deux  consti- 
tuants, elle  pourrait  valoir  la  volonté  de  vingt-cinq  millions. 

C'est  toujours  la  question  par  la  question.  Les  vingt- 
cinq  millions  de  citoyens  n'ont-ils  pas  intérêt  à  ce  que 
la  loi  se  fasse  par  le  concours  des  représentants  et  de 
celui  qui  est  chargé  d'exécuter  la  loi? 

0  Le  chef  du  pouvoir  exécvilif  ne  fait  point  partie  intégrante  de  la  loi  ; 
car  le  droit  d'empêcher  une  loi,  n'est  rien  autre  chose  que  faire  la  loi; 
il  n'y  a  point  de  différence.  I.'homme  qui  dit  :  je  ne  veux  pas  que  telle 
chose  se  fa'se,  dit  formellement  :  je  veux  que  ce  que  vous  «ou/ci  ne 
soit  pas.  » 

D'accord,  mais  pourquoi  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
ne  ferait-il  pas  partie  de  la  puissance  législative?  En 
Angleterre,  c'est  le  parlement  qui  fait  les  lois,  mais  le 
roi  fait  partie  du  parlement. 

«  D'après  ce  premier  aperçu,  je  crois  pouvoir  dire  que  la  mijorilé 
du  pouvoir  lésislatif  doit  agir  indépendamment  du  pouvoir  exécutif  ;  et 
que  le  re(û.  absolu  ou  suspensif,  n'est  rien  autre  chose  qu'une  lettre  de 
cac/icl  lancée  contre  la  volonté  générale.  » 

Ne  nous  laissons  pas  effrayer  par  ce  style  d'oracle, 
voyons  où  l'on  nous  mène.  La  majorité  f^ùt  la  loi,  cette 
majorité  peut  être  d'une  voix.  Un  voix  incapable  ou 
vendue  pèsera  plus  dans  les  destinées  du  pays  que  le 
chef  du  pouvoir  exécutif,  qui  est  certes  le  représentant 
de  la  nation,  tout  autant  qu'un  député,  et  qui  a  reçu 
un  mandat  bien  autrement  étendu,  avec  une  responsa- 
bilité bien  autrement  grande.  C'est  une  belle  chose  que 
la  logique  ! 

11  est  vrai  que  Siéyès  ne  croit  pas  aux  usurpations  du 
pouvoir  législatif.  La  raison  qu'il  en  donne  est  admi- 
rable : 

a  Inutilement  dira-t-on  que  si  le  pouvoir  exécutif  n'est  revêtu  du  veto 
absolu  ou  suspensif,  le  pouvoir  législaiif  empiétera  sur  lui.  l'ar  la  con- 
slitution  mime  les  pouvoirs  seront  liés,  sans  pouvoir  rien  chani;er,  rien 
innover,  et  par  conséquent  rion  entreprendre  ;  Vjl  constitution  réglera 
l'un  et  l'autre,  et  déterminera  la  ligne  qui  les  sépare  ;  par  là  la  consti- 
tution sera  immuable.  » 

Que  dites-vous  d'une  constilution  immuable?  Nous 
en  avons  eu  dix  en  quatre-vingts  ans;  et  Siéyès  en  a  vu 
quatre  en  dix  ans.  L'illusion  était  forte,  même  en  1789, 
cl  avant  l'expérience  des  révolutions. 

Siéyès,  cependant,  était  moins  assuré  qu'il  ne  le  di- 
sait, que  le  Corps  législatif  n'empiéterait  pas,  et,  voici 
ce  qu'il  imaginait  pour  préserver  le  pouvoir  exécutif. 

D'abord,  et  pour  limiter  le  Corps  législatif  par  lui- 
même  (ce  qu'on  peut  assimiler,  en  politique,  à  la  qua- 
drature du  cercle),  il  divisait  le  Corps  législatif  en  trois 
sections,  renouvelées  annuellement  par  tiers,  et  discu- 
tant séparément.  La  majorité  se  formait  par  le  vote  réuni 
des  trois  sections.  On  reconnaît  le  jjremicr  germe  de  la 
constitution  de  l'an  VllL 

Ensuite,  si  un  des  départements  du  pouvoir  exécutif 
pensait  qu'ime  atteinte  fill  pcu-tée  ù  la  (Constitution,  on 
devait  convoquer  les  Assemblées  primaires  pour  nom- 
mer des  électeurs,  quijéliraicnt  i"!  leur  tour  ime  Con- 
vention nationale,  cour  suprême,  chargée  de  prononcer 
sur  la  question  constitulionnelle.  On  ne  pouvait  assuré- 
ment imaginer  rien  de  plus  pratique  !  Si  c'eût  été  seule- 


ment des  hommes  de  cette  trempe  que  Napoléon  eût 
appelés  des  idéologues,  assurément  il  n'aurait  pas  eu  tort. 
Est-il  possible  de  concevoir  rien  de  plus  chimérique  et 
de  plus  faux?  Necker  disait  :  «  0  bon  sens,  on  l'adore 
au  sortir  des  révolutions.  » 

L'opposition  de  Siéyès  et  de  Mirabeau  nous  donne 
une  leçon  utile.  Ces  deux  hommes  représentent  les  deux 
écoles  qui  se  partagent  le  monde,  l'école  de  l'expé- 
rience et  l'école  de  l'absolu,  ou  des  pures  conceptions 
de  l'esprit.  Cette  dernière  école,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  est  aussi  chimérique  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes sociaux  que  dans  l'explication  des  phénomènes 
de  la  nature.  Elle  fait  de  l'alchimie  politique.  Elle  a  été 
chassée  des  études  naturelles  par  la  science  moderne, 
et  nous  avons  eu  les  progrès  merveilleux  de  la  physique 
et  de  la  chimie.  Il  faut  la  chasser  des  études  politiques, 
où  elle  ne  fait  pas  moins  de  mal.  Qu'est-ce  que  tous  ces 
systèmes  communistes,  socialistes,  politiques,  qui  nais- 
sent et  meurent  comme  les  feuilles  des  bois?  Des  chi- 
mères, des  théories  bâties  sur  une  vérité  vue  d'un  seul 
côté  et  souvent  mal  vue.  C'est  en  prenant  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  les  faits  tels  qu'ils  arrivent,  les  hommes 
tels  qu'ils  existent,  avec  leurs  différences  locales,  natu- 
relles, etc.,  qu'on  peut  rechercher  et  effectuer  les  ré- 
formes nécessaires.  C'est  en  gardant  pied  qu'on  peut 
avancer,  et  non  pas  en  se  perdant  en  l'air.  Quel  est  le 
résultat  de  toutes  ces  rêveries  ambitieuses?  Du  temps 
perdu,  des  espérances  trompées,  des  feux  follets  qui  ont 
égaré  d'honnêtes  gens  séduits  par  de  belles  promesses. 

Pour  moi,  messieurs,  depuis  vingt  ans  que  j'ai  l'hon- 
neur d'occuper  cette  chaire,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
pensée  que  de  réduire  le  droit  et  la  politique  ?i  l'état 
de  sciences  exactes,  c'est-à-dire  de  sciences  fondées  sur 
l'observation.  La  difficulté  est  grande,  parce  que  le  phé- 
nomène n'est  pas  constant  comme  dans  la  nature;  il  y  a 
une  diversité  apparente  qui  lient  au  jeu  de  la  liberté 
humaine;  mais  sous  cette  diversité,  sous  ce  vêtement 
extérieur,  il  y  a  des  lois  constantes  qu'on  peut  recon- 
naître. Le  droit  et  la  politique  se  ramènent  à  un  petit 
nombre  de  vérités  morales  que  l'observation  constate 
et  dont  elle  peut  suivre  le  développement. 

Puissions-nous  fonder  cotte  science  nouvelle,  ce  ne 
sera  pas  seulement  une  conquête  précieuse  pour  l'esprit 
humain,  ce  sera  la  fin  de  ces  rêves  désastreux  qui  nous 
ont  coûté  si  cher.  Nous  entrerons  dans  cette  voie  où 
l'on  avance  toujours,  '^où  l'on  ne  recule  jamais,  et  où 
l'on  reconnaît  enfin  que  le  bonheur  des  sociétés  n'est 
point  abandonné  ;\  la  ruse,  h  la  force  ou  au  hasard, 
mais  qu'il  dépend  tout  entier  du  règne  de  la  justice  et 
de  la  raison. 

Éd.  L.\boulaye. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùrb. 
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Paris,  10  septembre  1869. 

Le  journal  le  Temps  a  publié  le  discours  que  M.  Sninto- 
Ticuxc  devait  prononcer  au  Sénat  s'il  n'en  avait  été  em- 
pêché par  la  maladie  dont  il  souffre.  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'apprécier  ici  les  considérations  que  M.  Sainte- 
Beuve  y  développe  ;  au  point  de  vue  littéraire,  on  y 
retrouve  la  finesse  d'aperçus  h  laquelle  on  pouvait  s'at- 
tendre. Mais  au  nombre  des  mesures  que  M.  Sninte- 
Ccuvc  aurait  voulu  voir  prendre  par  le  gouvernement 
impérial,  en  vue  de  se  concilier  les  littérateurs  de  talent, 
il  indique  la  création  d'une  «  Revue  largement  ou\erte 
et  solidement  fondée  ».  C'est  là  une  vieille  idée  de 
M.  Sainte-Beuve,  et  nous  croyons  pouvoir  en  contester 
la  justesse.  On  se  rappelle  peut-être  encore  le  bruit  que 
fil,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  un  des  articles  de 
l'éminent  critique,  inséré  dans  le  Moniteur,  et  intitulé 
la  Littérature  d' Etat.  Quoi  qu'en  dise  M.  Sainte-Beuve, 
le  gouvernement  a  songé  à  mettre  en  pratique  l'idée  qui 
s'y  trouvait  exprimée;  il  a  sinon  fondé,  du  moins  pris 
à  son  compte  la  Revue  contemporaine;  puis,  abandonnant 
celle-ci,  il  fonda  la  Revue  européenne.  Ces  deux  revues 
n'ont  eu  qu'une  courte  destinée,  et  il  ne  faut  pas  eu  être 
surpris.  On  ne  pourrait  dire  sans  injustice  qu'elles 
n'étaient  pas  «  largement  ouvertes  »  ;  mais  quoi  !  la  litté- 
rature est  un  mouvement  des  esprits  qui  a  besoin,  non- 
seulement  de  n'Ctre  pas  gêné  et  comprimé,  mais  encore 
de  se  sentir  entièrement  laissé  à  ses  propres  inspirations; 
c'est  pourquoi,  à  notre  sens,  cette  formule  :  la  Littéra- 
ture d'Etat,  contient  deux  termes  qui  s'excluent. 

—  Nous  avons  mentionné  en  son  temps  (numéro  du 
12  juin)  l'article  consacré  par  M.  Janet,  dans  la  Revue 
des  deux  mondes,  à  l'examen  des  Méditations  chrétiennes 
de  M.  Guizot,  et  nous  avons  indiqué  le  point  par  lequel 
le  philosophe  spirilualiste  se  trouvait  en  désaccord  avec 
l'illustre  écrivain.  M.  Guizot  lui  répond  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  des  deux  mondes.  Selon  M.  Janct,  le 
christianisme  est  un  ensemble  de  solutions  des  pro- 
blèmes naturels  et  universels.  Non,  répond  M.  Guizol, 
«le  cbristianisme  n'est  pas  un  système,  c'est  une  his- 
toire :  l'histoire  des  rapports  directs  et  spéciaux  do  Dieu 


avec  le  genre  humain  ;  les  miracles  prennent  naturelle- 
ment place  dans  cette  histoire  ».  Peut-être  trouvera-t-on 
que  celte  distinction  si  tranchée  entre  le  spiritualisme 
qui  n'est  pas  une  histoire,  mais  un  système,  et  le  chris- 
tianisme qui  n'est  pas  un  système,  mais  une  histoire,  a 
quelque  chose  d'im  peu  hardi.  Pascal,  lui  aussi,  fondait 
toutes  les  preuves  du  christianisme  sur  la  pointe  des 
miracles;  mais  il  faut  présupposer  pour  cela  la  croyance 
aux  miracles,  sans  quoi  elles  tombent  d'elles-mêmes  ;  il 
y  a  Ii\  comme  un  cercle  vicieux.  Quant  ;\  l'histoire  même 
des  relations  de  Dieu  avec  l'homme,  est-elle  authenti- 
que de  tout  point?Siron  prouve  qu'elle  l'est,  tout  est  dit, 
les  autres  preuves  sont  superflues  ;  cependant  une 
récente  exégèse  met  en  doute  certaines  particularités  de 
cette  histoire  ;  on  lui  prouvera  peut-être  qu'elle  a  tort, 
mais  jusque-là  les  esprits  peuvent  rester  dans  un  cer- 
tain doute  méthodique,  attendant  la  démonstration  et 
demeurant  en  suspens  jusque-là.  Il  ne  semble  donc  pas 
qu'il  convienne  de  rejeter  si  aisément,  dans  une  apologie 
du  christianisme,  un  autre  o-.dre  de  preuves,  ainsi  défini 
par  M.  Janet  :  «La  première  condition  d'une  religion 
vraie,  c'est  l'accord  avec  la  conscience  morale.  » 

L'histoire  de  toutes  les  religions  nous  montre  que 
chacune  d'elles,  à  moins  qu'elle  ne  tombe  en  une  rapide 
décadence,  suit  un  progrès  naturel,  qui  l'amène  à  pren- 
dre un  certain  caractère  philosophique.  La  raison  de  ce 
mouvement,  c'est  que  la  religion  et  la  philosophie  ten- 
dent, par  des  voies  différentes,  à  la  solution  des  mêmes 
problèmes;  quoi  qu'en  pense  M.  Guizot,  le  tertne  est  le 
même.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  les  apologistes  du 
christianisme  gagnent  tant  à  les  séparer  d'une  manière  si 
absolue.  Aussi  M.  Guizot  ne  reste-t-il  pas  confiné  sur  le 
terrain  qu'il  avait  d'abord  circonscrit:  «  Le  christia- 
nisme, dit-il,  commence  par  admettre  les  principes 
essentiels  du  spiritualisme;  puis  il  les  [lorle  plus  loin.  « 

—  On  a  conçu  le  vaste  projet  de  publier  ime  Bibtin- 
thèqiie  nationale  universelle,  ou  collection  des  chefs-d'œii- 
vres  anciens  et  modernes  dans  les  meilleures  traductions 
fi'ancaiscs.  Nous  reviendi'ons  sur  ce  projet. 
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Le  loxe   des  vêlements  en  France  ao  moyen   ùge. 

Les  censeurs  de  notre  luxe  se  plaisent  à  nous  opposer 
ce  qu'ils  appellent  d'un  ton  de  regret  l'antique  simpli- 
cité. On  peut,  sans  faire  tort  à  la  critique  trop  souvent 
fondée  qu'ils  adressent  à  nos  mœurs,  se  demander  quelle 
est  la  valeur  de  cette  comparaison  qu'ils  établissent 
entre  le  passé  et  le  présent.  Aussi  bien  cette  invocation 
à  la  supériorité  du  passé  n'est-elle  pas  nouvelle.  Une  dis- 
position constante  a  toujours  porté  l'esprit  humain  à  cher- 
cher en  arrière  un  idéal  de  société  paré  de  toutes  les  per- 
fections. De  tout  temps,  des  voix  se  sont  fait  entendre 
pour  proclamer  que  tout  dégénère,  et  ces  voix  n'ont 
jamais  manqué  de  trouver  crédit  auprès  des  générations 
aussi  promptes  à  s'humilier  devant  le  passé  que  peu 
empressées  à  se  corriger  par  ses  exemples.  C'est  ji  l'his- 
toire de  répondre.  A  elle  de  nous  apprendre  où  se  place 
cette  simplicité  bienheureuse  !  D'une  façon  absolue,  il 
ne  parait  guère  qu'elle  nous  la  montre  nulle  part.  Les 
sauvages  eux-mêmes  ne  sont  pas  exempts  de  recherche; 
ils  se  tatouent  et  s'ornent  de  plumes;  leurs  oreilles  et 
leurs  narines  portent  témoignage  de  leur  goût  pour  la 
parure.  Les  barbares  ont  leur  luxe.  Persisfera-t-on  à 
chercher  cette  simplicité  idéale  dans  l'antiquité  classi- 
que? Il  ne  faut  guère  y  compter,  au-del;\  de  cette  pé- 
riode moitié  agricole,  moitié  guerrière,  qu'ont  traversée 
presque  tous  les  peuples,  et  qui,  en  général,  n'a  fait  que 
précéder  cet  état  social  plus  développé  que  nous  avons 
nommé  la  civilisation.  Qui  ne  sait  que  les  grandes  mo- 
narchies de  l'Orient  ont  été  le  berceau  du  luxe  et  le 
théâtre  de  ses  premiers  excès?  Est-ce  la  Grèce  qu'on  a 
en  vue  ?  Laissons  de  côté  Sparte,  exception  dans  l'anti- 
quité, sorte  d'utopie  législative  et  guerrière,  <i  laquelle 
on  ne  songe  plus  à  demander  des  inspirations  pour  y 
conformer  la  société  moderne.  La  Grèce  avant  tout,  c'est 
Athènes,  cl  la  place  que  le  luxe  occupe  à  Athènes  est 
inséparable  du  souvenir  qui  s'attache  à  cette  brillante 
république.  Est-ce  de  Rome  qu'il  s'agit?  Ici  les  souve- 
nirs se  pressent.  L'austérité  de  Caton  n'est  elle-même 
qu'une  protestation  contre  le  luxe  qui  se  développe,  et 
les  excès  rie  la  Rome  impériale  resteront  ;\  jamais  le 
scandale  de  l'histoire  et  la  le^-on  du  monde. 

Mais  on  se  défend  d'aller  cheichei-  si  loin  des  modè- 
les. On  invoque  le  moyen  Age.  Où  sera  cette  simplicité 
tant  regrettée  si  elle  n'est  pas  Ifi?  Quand  y  oul-il  moins 
d'industrie,  do  commerce,  de  sécurité,  moins  de  foyers 
de  vie  élégante,  surtout  si  l'on  se  renferme  dans  l'Occi- 
dent et  dans  le  Noid  de  l'Europe  ?  Le  caractère  môme, 
si  austère  et  si  somhre,  de  la  foi  du  moyen  Age  ne  sem- 
blo-t-il  p:is  éioignei'  toule  idée  du  luxe?  De  quoi  parlent 
CCS  monuments  de  pierre  élevés  par  un  art  mystique? 


De  la  çl^air  immolée,  humiliée.  Si  l'idée  d'un  certain 
Juxe  vient  s'y  joindre,  elle  ne  présente  à  l'imagination 
que  le  spectacle  d'une  pompe  toute  religieuse,  les  autels 
étincelanls  d'or  parés  des  plus  riches  offrandes,  et  la 
magnificence  des  vêtements  sacerdotayx. 

Quoi  de  plus  incomplet  pourtant  et  de  moins  cx^ct 
qu'un  tel  aperçu  ? 

Dans  cette  société  du  moyen  âge,  éprouvée  par  tant 
de  misères,  le  luxe  joue  son  rôle.  Souvent  même  il  y 
éclate  en  abus  et  en  scandales. 

C'est  ce  tableau  que  je  voudrais  esquisser,  en  ce  qui 
concerne  la  France,  sous  un  des  aspects  les  plus  frap- 
pants que  le  luxe  se  plaît  à  emprunter.  Le  luxe  des  vê- 
tements offre  un  intérêt  particulier,  parce  qu'il  s'attache 
directement  à  l'homme  lui-même.  11  retrace  les  varia- 
tions instructives  du  goût,  et  permet  de  trouver  un  signe 
de  l'état  moral  de  la  société  dans  ce  qui  parait  le  comble 
môme  de  l'ineptie,  le  mobile  empire  de  la  mode.  Les 
Orientaux,  plus  immuables  encore  en  cela  qu'en  tout  le 
reste,  n'ont  pas  modifié  sensiblement  leurs  costumes  de- 
puis des  milliers  d'années  ;  nous  changeons  de  modes 
encore  plus  souvent  que  de  lois  et  de  régimes.  Un  demi- 
siècle  suffit  souvent  pour  nous  rendre  méconnaissables. 
Il  ne  se  passe  pas  une  seule  année  qui  n'y  apporte  son 
contingent.  J'ajoute  que  ce  luxe,  dont  on  n'a  que  trop 
de  raison  de  condamner  les  excès,  tient  h  notre  nature 
môme.  «  Homu  animal  mundum  et  elegans  est,  »  dit  Cicé- 
ron.  Je  ne  sais  quel  écrivain  a  défini  la  femme  «  une 
créature  qui  aime  à  se  parer  ». 

Il  serait  facile  de  montrer  par  divers  exemples  qu'une 
part  était  faite  ;\  ce  goût  de  la  parure  chez  les  Gaulois 
et  chez  les  Francs.  Les  guerriers  gaulois  chargaient  sur- 
tout leurs  membres  de  bracelets,  quelquefois  enrichis 
d'or  et  de  pierres  précieuses.  Fortunal,  s'adressant  îi 
Ragcdonde,  f;iit  allusion  à  la  coutume  qu'avaient  les  fem- 
mes franques  de  se  couronner  de  fleurs  :  «  Ces  fleurs,  lui 
dit-il,  qui  plaisent  par  leur  parfum,  plaisent  encore  plus 
lorsque  la  main  les  entrelace  dans  ta|  chevelure  ».  Il  est 
question,  dans  Grégoire  de  Tours,  de  robes  de  soie  dont 
cet  écrivain  parle  comme  d'objets  rares  et  précieux.  Le 
luxe  de  l'orfèvrerie,  qui  tient  par  un  côté  h  la  parure,  oc- 
cupait déjA  une  place  notable  sous  les  Mérovingiens. 
Mais  c'est  sous  Charlemagne  que  le  luxe  de  vêtements 
mérite  pour  la  première  fois  de  fixer  l'attention.  Ce  luxe 
fait  pour  ainsi  dire  invasion  à  la  cour.  Le  petit  manteau 
gaulois,  bigarré  de  couleurs,  se  substitue  chez  les  jeunes 
nobles  au  long  manteau  des  Francs.  Ils  recherchent  avec 
passion  les  étoiles  do  soies  venues  d'Italie,  les  pelleteries 
et  les  riches  fourrures  arrivées  de  l'Orient  par  l'intermé- 
diaire des  marchands  vénitiens.  Nous  entrons  dès  lors 
dans  la  périorle  des  ordonnances  somptuaires,  des  me- 
sures do  maximum  appliquées  au  luxe.  Par  l'ordonnance 
de  808,  il  est  défendu  A  toutes  personnes  de  vendre  ou 
d'acheter  le  sayim  double  plus  cher  que  20  sols,  et  le 
sayon  simple  plus  do  10  sols.  Le  rocliel  fourré,  qu'on 
plaçait  par-dessus  le  sayon,  et  qui  ailmeltait  de  grandes 
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différences  de  qualité  et,  de  prix,  (^tait  fixé  au  plus  ù  30 
sols,  s'il  était  de  poil  de  martre  ou  de  loutre,  à  10  s'il 
n'était  que  de  poil  de  chat.  Une  amende,  supérieure  h 
ces  prix,  quelquefois  du  double,  punissait  la  contraven- 
tion. En  rendant  de  telles  ordonnances,  qui  devaient  être 
imitées  si  souvent,  la  royauté  ne  croyait  pas  excéder  son 
droit.  Bien  loin  de  là.  Se  faisant  de  ses  attributions  un 
type  conforme  aux  traditions  de  l'I^ltat  antique  et  aux 
idées  du  despotisme  paternel,  la  royauté  aurait  cru  faillir 
à  son  devoir  en  ne  combattant  pas,  par  des  mesures  pré- 
ventives, tout  ce  qui  lui  paraissait  être  un  désordre  mo- 
lal,  politique,  économique.  A  ses  mesures somptuaires, 
Charlemagne  joignit  l'autorité  de  ses  exemples.  Ce  puis- 
sant dominateur,  que  le  souverain  pontife  avait  ceint  de 
la  couronne  impériale,  ce  vainqueur  des  nations  barba- 
res jetées  frémissantes  dans  l'unité  de  son  vaste  empire 
comme  dans  le  moule  d'une  civilisation  nouvelle,  ce  lé- 
gislateur qui  unissait  aux  vues  d'avenir  les  plus  hautes 
l'attention  portée  à  tous  les  détails  d'une  immense  admi- 
nistration, avait  fait  de  la  pratique  de  l'économie  un  de- 
voir de  prince,  et  de  ses  règles  un  art  savant  que  retracent , 
avec  une  fermeté  d'esprit  souvent  admirable,  les  capi- 
tulaires  De  viltis.  La  simplicité  du  costume  n'était  qu'une 
application  de  ses  maximes  et  ne  souffrait  d'exception 
de  sa  part  que  dans  les  occasions  solennelles  où  il  devait 
montrer  le  souverain  dans  toute  la  pompe  de  la  majesté 
impériale.  Écoutons  ce  que  rapporte  en  sa  légende  le 
moine  de  Sainl-Gall. 

Un  jour  de  froid  et  de  neige,  la  cour  partit  pour  la 
chasse,  l'Empereur  couvert  d'une  peau  de  mouton  ratta- 
chée à  l'épaule,  les  jeunes  gens  ayant  revêtu  leurs  habits 
de  soie  sur  lesquels  s'étalaient  de  larges  bandes  de 
pelleteries  aux  vives  couleurs  :  riche  toilette  qui  ne 
résista  pas  longtemps  à  la  neige  et  aux  ronces.  Quand  on 
fut  de  retour,  ils  voulaient  se  retirer  pour  changer  de 
vêtements.  L'Empereur,  qui  avaient  ses  intentions,  les 
força  d'abord  de  se  chauffer,  et  le  voisinage  du  feu  eut 
bientôt  achevé  ne  gâter  l'élégant  costume,  qui  tomba  en 
lambeaux  lorsqu'il  fallut  se  déshabiller.  Charlemagne  ne 
s'en  tint  pas  \h.  Il  leur  ordonna  de  comparaître  devant 
lui  avec  ces  mômes  habits  souillés  et  déchirés,  et  prenant 
un  ton  imposant:  Fous  que  vous  êtes,  dites  à  présent 
lequel  de  vos  habits  ou  du  mien  est  le  plus  utile  et  le 
plus  diH-able,  quoique  la  peau  dont  je  me  suis  servi  ne 
cotitc  qu'un  sol,  et  que  vos  pelleteries  étrangères  revien- 
nent, je  ne  dis  pas  à  plusieurs  livres,  mais  h  plusieurs 
talents!  n 

Ce  goût  du  luxe  n'eu  devait  pas  moins  persister.  Il 
avait  gagné  le  haut  clergé  comme  la  noblesse.  Louis  le 
Débonnaire  défendit  de  porter  des  robes  de  soie  et  des 
ornements  d'or  et  d'argent  ;  il  interdit  spécialement  aux 
ecclésiastiques  les  anneaux  garnis  de  pierres  précieuses, 
les  ceintures,  couteaux  et  souliers  ornés  de  pierreries, 
ainsi  ([uc  l'usage  des  mules,  jialcfrois  et  chevaux  avec 
frein  doré.  Charles  le  Chauve  étala  dos  costumes  d'un 
efl'et  pour  ainsi  dire  théAtral.  Il  ne  se  contenta  pas  des 


modes  italiennes,  il  prit  le  vêtement  oriental.  Cela  pro- 
duisit l'impression  la  plus  singulière,  non-seulement 
sur  les  hommes  peu  familiarisés  avec  un  tel  habillement, 
mais,  à  ce  qu'on  raconte,  sur  les  chiens,  qui  hurlaient 
en  le  voyant.  Exemple  non  unique  dans  ces  temps  recu- 
lés du  goût  de  l'étrange  allié  nu  faste.  Au  xV  siècle,  on 
voit  une  révolution  des  plus  bizarres  opérée  dans  les 
modes,  sous  l'influence  de  gens  venus  de  l'Aquitaine  et 
de  l'Auvergne  pour  assister  aux  noces  de  la  reine  Cons- 
tance avec  Robert  le  Pieux,  dans  un  accoutrement  fort 
singulier,  la  tête  moitié  rasée,  le  manteau  court,  avec 
des  chaussures  d'une  longueur  démesurée,  en  tout  sem- 
blables à  des  baladins. 

Ce  luxe  ira  croissant  avec  les  développements  de  l'in- 
dustrie, avec  les  facilités  nouvelles  données  au  commerce 
de  mer,  avec  l'imitation  de  l'Orient,  qui  se  fait  sentir 
sur  nos  costumes  comme  sur  notre  architecture  après 
les  croisades.  La  noblesse  allie  dans  les  costumes,  pen- 
dant presque  toute  la  durée  du  xni"  siècle,  la  magni-. 
ficence  au  goût.  Philippe-Auguste  et  Louis  VIII  ont 
beau  combattre  cette  recherche  par  diverses  mesures, 
notamment  par  la  défense  de  vendre  et  d'acheter  l'her- 
mine et  les  martres  zibelines,  le  luxe  des  vêtements  se 
maintient  presque  sans  interruption,  Les  exemples  que 
donne  saint  Louis  valent  mieux  que  toutes  les  ordon- 
nances somptuaires.  Vêtu  d'une  cotte  de  camelot,  d'un 
surcot  de  tiretaine,  sans  manches,  et  d'un  manteau  de 
ceîîcffl/ noir,  il  montre  la  sirnplicité  d'un  anachorète.  Le 
xiii"  siècle  marque,  au  surplus,  si  on  le  considère  dans 
son  ensemble  et  si  on  le  compare  aux  époques  suivantes, 
l'âge  de  cette  simplicité  des  aïeux,  si  souvent  et  si  vaine- 
ment regrettée.  Non  pas,  encore  une  fois,  qu'elle  ne 
souffre  des  exceptions  nombreuses.  Nous  admirons  en- 
core aujourd'hui  des  chasubles,  des  étoles  de  draps  bro- 
dés d'or  et  de  soie,  des  broderies  au  plumetis,  en  cro- 
chet, en  perles,  vraies  merveilles  de  patience  et  d'art 
qui  datent  de  cette  époque.  On  trouve  dans  le  livre  des 
métiers  d'Estiennc  Boyleau  une  quantité  d'objets  qui  se 
rapportent  ;\  la  parure.  Les  pelletiers,  de  même  que  les 
orfèvres,  étaient  comptés  avec  les  changeurs  parmi  les 
marchands  les  plus  riches  ;  les  drapiers  et  les  merciers 
tenaient  \\a  rang  considérable.  Ce  commerce  des  mer- 
ciers avait  ses  côtés  de  luxe,  témoin  ce  fabliau  où  un 
mercier  énumôre  ses  iiiarchandises,  la  plupart  ordinai- 
res, quelques-unes  pliis  (-«cherchées; 

.l'ai  les  mignotes  ceinturières  ; 

J'ai  beau  gantz  à  damoiselèles  ; 

J'ai  gaiitz  forrés,  doubles  et  sangles  ; 

J'ai  de  bonnes  boucles  à  cengles  ; 

J'ai  chaiiiètes  de  fer  bcles  ; 

J'ai  bonnes  cordes  à  vièles  ; 

J'ai  les  guinples  ensafranées  ; 

J'ai  aiguilles  encharnelées  ; 

J"ai  esorins  .i  mettre  joyax  ; 

J'ai  borses  de  cuir  à  noi.ix. 

Mais  cotte  part  de  luxe,  inséi)arable  de  tout  état  soci;il 
arrivé  h  un  certain  degi'é  d'avancement,  ne  se  manifeste 
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guère  jusque  vers  la  fin  du  xiii"  siècle  par  de  grands 
abus.  On  remarque  cette  simplicité  relative,  en  Italie 
même,  dans  le  costume  des  femmes.  Vers  le  milieu  du 
xiii"  siècle,  les  dames  de  Florence  se  contentaient  d'une 
cotte  d'écarlate  d'Ypres  et  d'un  manteau  fourré  de  petit 
gris;  elles  portaient  des  chaussures  sans  ornement.  Un 
vêtement  de  groî  vert  de  Cambrai  suffisait  aux  femmes 
du  commun.  Si  tout  luxe  n'était  pas  absent,  dans  la  plu- 
part des  familles  aisées  les  goûts  d'une  simplicité  solide 
l'emportaient.  A  la  fin  du  xiii"  siècle  et  dans  toute  la 
durée  du  xiv*,  une  révolution  s'opère.  L'œuvre  d'éman- 
cipation et  de  développement  du  tiers  état  trouve  dans 
la  richesse  mobilière  un  de  ses  signes  les  plus  éclatants 
et  un  de  ses  plus  puissants  auxiliaires.  La  bourgcoisiej 
toutes  voiles  déployées,  entre  dans  le  luxe.  Ses  beaux 
hôtels,  superbement  meublés,  rivalisent  avec  ceux  de 
l'aristocratie  et  contribuent  à  donner  déjà  à  Paris  son 
grand  air  de  capitale.  La  halle  des  Champeaux  devient 
comme  le  bazar  où  s'étalent  tous  les  objets  de  luxe  et 
une  des  choses  que  les  étrangers  visitent  avec  le  plus 
d'empressement  et  d'admiration. 

Comme  dans  presque  toutes  les  révolutions  opérées 
au  profit  du  luxe,  les  femmes  jouent  le  principal  rôle. 
Leur  influence,  si  sensible  à  Athènes,  à  Rome,  ne  le  fut 
guère  moins  à  Paris.  La  bourgeoise  enrichie  se  hâte  de 
marquer  son  importance  et  de  satisfaire  ses  goûts  en  se 
couvrant  avec  profusion  d'étoffes  de  soie  et  de  bijoux. 
Spectacle  qui  frappe  tous  les  yeux  dans  les  principales 
villes  de  France,  dans  les  Flandres,  partout  où  le  com- 
merce possède  des  grands  centres,  et  qui  arrache  à  la 
reine,  femme  de  Philippe  le  Bel,  témoin,  à  Bruges,  de 
ce  déploiement  de  toilettes ,  cette  exclamation  dans 
laquelle  se  résument  bien  des  griefs  :  «Je  croyais  être 
seule  reine,  et  j'en  vois  ici  par  centaines  !  »  Ce  cri 
semble  avoir  été  répété  par  toutes  les  grandes  dames. 
Un  tel  luxe  élalé  par  des  marchandes  bouffies  d'orgueil 
n'étail-il  pas  un  scandale?  Ne  portait-il  pas  atteinte  à  la 
hiérarchie  des  rangs?  N'était-ce  pas  au  roi  de  mettre 
bon  ordre  à  un  pareil  renversement  des  privilèges?  Pour 
se  faire  une  idée  de  ces  colères  et  de  ces  alarmes,  il  faut 
se  reporter  à  l'indignation  et  aux  prières  de  ces  femmes 
romaines,  qui,  ameutées,  suppliaient  les  sénateurs  de 
leur  rendre  leur  luxe  supprimé  par  la  loi  Oppia,  et 
contre  lesciuelles  Galon  prononça  cette  terrible  haran- 
gue, type,  qui  n'a  pas  vieilli  aujourd'hui  môme,  de 
toutes  les  diatiibcs  contre  le  luxe  des  femmes  dans  tous 
les  temps. 

Les  célèbres  ordonnaïucs  somptuaires  do  Philippe  le 
Bel,  violentes  et  minutieuses  îi  la  fois,  semblent  avoir 
été  en  partie  l'eflet  de  ces  réclamations.  Bien  qu'elles 
n'épargnent  pas  le  luie  des  nobles,  elles  font  une  men- 
lion  spéciale  du  luxe  bourgeois,  qu'elles  s'attachent  i\ 
frapper  de  toutes  fa(;ons.  Elles  atteignent  la  table,  où 
triomphait  la  bourgeoisie  enrichie.  Les  ordonnances  la 
réduisent  au  plus  inédioci'C  ordinaire,  deux  plais,  trois 
au  plus  quand  c'est  fête,  avec  le  potage  au  hareng  pour 


les  jours  de  jeûne,  et  non  compris  le  fromage.  Elles 
atteignent  non  moins  durement  la  toilette.  Quelle  ne 
dut|  pas  être  la  stupéfaction  des  femmes  de  la  bour- 
geoisie voyant  éclater  pour  ainsi  dire  sur  elles  de  telles 
interdictions  :  —  «  Nulle  bourgeoise  n'aura  char.  »  — 
«  Nulle  bourgeoise  ne  portera  vert  ni  gris,  ni  hermine, 
et  se  délivrera  de  ceux  qu'elle  a  de  Pâques  prochaines  en 
un  an.  Elle  ne  portera  ni  pourra  porter  or,  ni  pierres 
précieuses,  ni  couronnes  d'or  ni  d'argent.  Nulle  damoi- 
selle,  si  elle  n'est  chastelaine,  n'aura  qu'une  paire  de 
robes  par  an.  »  Prescription  cruelle,  aggravée  encore 
par  la  fixation  du  prix  limité  à  douze  sols  tournois  l'aune 
de  Paris  pour  les  bourgeoises  de  condition  ordinaire,  et 
à  seize  sols  pour  celles  de  condition  plus  relevée. 

Ni  ces  ordonnances  ni  d'autres  ne  devaient  arrêter  la 
marche  ascendante  du  tiers  état. 

Elles  n'arrêtèrent  pas  le  cours  du  luxe.  Il  n'est  pas 
prouvé  qu'elles  n'aient  pas  contribué  à  le  précipiter.  Tel 
est  recueil  des  lois  somptuaires.  Elles  créent  l'appât  du 
fruit  défendu.  C'est  celui-ci  que  le  luxe  a  toujours  pré- 
féré. Le  fruit  défendu  constitue  le  luxe  au  premier  degré. 
L'excellent  lui-même  perd  son  prix  à  ses  yeux  du  mo- 
ment où  il  a  cessé  d'être  un  privilège.  Le  luxe  ira  plutôt 
au  pire  pourvu  que  ce  pire  soit  rare  !  Les  rois  qui  ont 
multiplié  chez  nous  les  lois  somptuaires,  par  une  trop 
fidèle  imitation  des  Romains,  n'avaient  pas  mieux  com- 
pris que  leurs  prédécesseurs  cette  essence  misérable  et 
incorrigible  de  la  vanité,  qui  sent  ses  désirs  redoubler 
et  sa  force  s'accroître  par  l'inlerdiclion  même  des  objets 
dont  elle  se  pare.  Elle  ressemble  à  ces  eaux  que  l'ob- 
stacle rend  furieuses,  et  qui,  si  elles  ne  parviennent  pas 
à  le  renverser  tout  d'un  coup,  s'efforcent  de  passer  des- 
sous ou  à  côté.  C'est  ce  que  la  vanité  n'a  jamais  manque 
de  faire,  tantôt  entraînant  dans  son  cours  irrésistible  les 
digues  qu"on  lui  oppose,  tantôt  les  usant  par  une  invin- 
cible persévérance. 

Les  Valois  n'étaient  pas  faits  pour  corriger  ce  vieux 
défaut  de  la  nature  humaine  et  de  la  France.  Rendons 
justice  à  leurs  grandes  et  vives  qualités.  Pardonnons 
beaucoup  à  des  vices  qui  sont  les  nôtres.  Mais  recon- 
naissons qu'ils  ont  tenu  trop  souvent  école  de  mauvais 
luxe,  de  vie  licencieuse  et  folle.  La  noblesse,  qu'entraî- 
naient les  mêmes  instincts  de  vanité  el  de  plaisir,  aurait 
eu  besoin  d'autres  leçons.  Pour  lui  donner  un  peu  du 
sérieux  qui  lui  manqua,  ce  n'eût  pas  été  de  trop  (pie  de 
trouver  ce  sérieux  dans  le  prince.  Parmi  les  Valois  du 
\v"  siècle,  les  rois  comme  (Charles  V  furent  trop  rares. 
Tout  s'en  ressentit,  le  goût,  les  mœurs,  la  politique. 

Une  prodigalité  sans  mesure,  un  mauvais  goût  sans 
bornes,  une  dissolution  sans  frein  semblent  marquer  d'un 
uniforme  el  triste  caractère  la  plupart  de  ces  règnes. 

Sous  Philippe  de  Valois,  les  chevaliers  se  parent  de 
pierreries,  de  perles,  de  «  découpures  n,  de  «  papil- 
loltes  »,  de  broderies,  de  bouquets,  de  plumes,  «  ima^e 
de  leur  légèreté  »,  tlit  Mézerai.  Les  fameux soulicis  i\  la 
poulaiiie  «  inventés  en  dérision  du  créateur  »,  selon    les 
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termes  d'une  ordonnance  qui  les  condamne,  s'allon- 
{;eant  de  règne  en  règne  jusqu'à  avoir  deux  pieds  de 
long,  ornes  à  l'extrémité  de  cornes,  de  griflcs,  de  figures 
grotesques,  ctalèrenl  pendant  plusieurs  générations  leurs 
absurdes  chefs-d'œuvre. 

Les  guerre*,  les  défaites,  des  pestes  afireuses  connues 
sous  le  nom  de  pestes  noires  qui  causèrent  d'effroyables 
mortalités,  n'interrom[)irent  point  ce  luxe  extravagant. 
Il  parut  môme  redoubler.  Étrange  destinée  du  luxe  ex- 
cessif! Il  fleurit  souvent  au  milieu  des  fureurs  guerrières, 
des  épidémies,  des  famines.  On  le  retrouve  mêlé  à  tous 
les  genres  de  débauches  aux  plus  mauvais  jours  de  l'his- 
toire. Défi  que  l'étourderie  humaine,  avec  une  légèreté 
mêlée  d'orgueil,  semble  jeler  au  malheur  et  à  la  mort! 

Durant  la  captivité  du  roi  Jean,  on  se  jette  avec  em- 
portement dans  tous  les  amusements,  dans  toutes  les 
folies,  on  s'abandonne  à  la  passion  ruineuse  des  vête- 
ments fastueux  qu'interdisent  en  vain  les  États  du  Lan- 
guedoc jusqu'à  la  délivrance  du  roi.  Lui-même,  dans  sa 
captivité,  le  roi  Jean  déployait  tout  l'appareil  du  luxe, 
se  livrait  aux  fêtes,  aux  chasses,  aux  tournois.  Au  milieu 
de  tant  de  misères  et  de  tant  de  sujets  de  tristesse  et 
d'inquiétude,  on  ne  voyait  que  chaperons  de  toik  d'or, 
qu'habits  chamarres  de  dentelles  nommées  bisel/es  et  de 
broderies,  que  cottes  d'armes  chargées  de  rubis  et  de 
saphii's.  Louis  H,  duc  de  Bourbon,  prisonnier  en  Angle- 
terre, vendit  la  sienne  oîOO  écus  d'or  à  Jean  Donat, 
bourgeois  de  Londres.  La  somptuosité  des  repas  était  à 
l'avenant.  Pour  satisfaire  à  cette  dépense,  il  n'y  avait 
sorte  d'exaction  qu'on  n'exerçât  sur  les  peuples  des 
campagnes. 

Ce  fut  pis  sous  Charles  VL  On  dirait  alors  que  le  luxe 
des  vêtements  tombe  en  démence  comme  le  roi.  On  mit 
à  la  mode  les  vêtements  rni-pai-lis,  comme  on  disait,  ou 
bicolores.  On  fut  tout  blanc  ou  tout  jaune  d'un  côté, 
tout  écarlate  de  l'autre.  On  porta  de  fausses  épaules 
nommées  maheusfres.  Ce  spectacle  grotesque,  qui  pou- 
vait être  à  sa  place  dans  les  mascarades,  dont  le  goût 
était  devenu  une  sorte  de  fureur,  s'étalait  à  l'ordinaire. 
Los  jeunes  nobles  ne  quittaient  guère  plus  ces  habille- 
ments de  théâtre  en  allant  à  la  guerre  qu'à  la  cour  et 
dans  les  tournois.  Cette  folle  vie  de  fêtes,  de  bombances, 
de  jeux  de  hasard,  on  la  trouve  encore  sous  Charles  VII, 
avec  le  faste  ries  costumes  bizarres,  indécents  et  rui- 
neux. Pour  juger  un  tel  luxe,  indice  de  la  corruption  du 
cœur,  plus  voisine  qu'on  ne  croit  de  la  dépravation  du 
goût,  le  rire  ne  suffit  pas.  Ce  luxe,  déployé  au  milieu  de 
nos  désastres,  en  face  de  l'invasion  étrangère,  insultait 
au  deuil  de  la  France.  Par  une  infamie  de  plus,  c'était 
l'argent  du  roi  anglais  qui  trop  souvent  en  payait  le  prix 
à  la  félonie.  Lorsque  l'Histoire  rencontre  un  tel  luxe, 
devenu  la  livrée  de  l'égoïsme  et  de  la  trahison,  elle  n'a 
plus  le  droit  de  passer  devant  lui  indifférente  ou  cu- 
rieuse; elle  s'arrête  pour  le  flétrir! 

La  conscience  populaire,  toujours  si  prompte  à  saisir 
ce  genre  de  scandales,  et  que  le  malheur  des   temps 


mettait  en  éveil,  ne  devait  pas  attendre,  pour  se  pronon- 
cer contre  ces  honteux  abus,  le  sévère  jugement  de  la 
postérité.  Un  cri  d'indignation  s'élève  alors  contre  ce 
luxe  insensé  et  impie.  On  lui  impute  la  misère  publique. 
On  l'accuse  de  la  défaite  de  Poitiers.  «  Les  voilà,  disail- 
on,  ces  beaux-fils  qui  aiment  mieux  porter  perles  et  pier- 
reries sur  leurs  habits,  riches  orfèvreries  à  leur  ceinture 
et  plumes  d'autruche  à  leur  chaperon,  que  glaives  et 
lances  au  poing.  Ils  ont  bien  su  dépendre  en  tels  bobans 
et  vanités  notre  argent  levé  sous  prétexte  de  guerre; 
maispour  férir  sur  les  Anglesches,  ils  ne  le  savent  mie.  « 

La  Morale  autant  que  la  Patrie  appelait  l'héroïque 
vierge,  sortie  du  sein  du  peuple,  qui  secouait  la  torpeur 
des  âmes,  en  môme  temps  qu'elle  délivrait  le  sol  de  la 
France  de  la  présence  des  étrangers  ! 

Une  sorte  de  croisade  s'était  formée  de  la  part  des 
ordres  mendiants  contre  le  faste  des  costumes  et  l'indé- 
cence des  modes.  Les  femmes,  qui  semblaient  surpasser 
encore  les  hommes  dans  cette  voie  du  scandale,  eurent 
aussi  la  principale  part  de  cette  sainle  indignation  des 
prédicateurs.  Tandis  que  leur  orgueil  étalait  souvent, 
sur  les  riches  costumes  qu'elles  portaient,  des  broderies 
représentant  les  armoiries  de  leur  famille  et  de  celle  de 
leur  mari,  l'impudeur  des  robes  échancrées,  mises  à  la 
mode  par  Isabeau  de  Bavière,  ajoutait  aux  griefs  de  la 
pieuse  milice.  Au  reste,  le  mal  avait  pris  des  proportions 
telles  que  porter  un  costume  honnête  s'appelait,  non- 
seulement  dans  le  langage  des  prédicateurs,  mais  dans 
celui  du  peuple,  v être  vêtu  sma  péché  » .  L'esprit  chrétien 
restait  fidèle  à  sa  mission  en  condamnant  ces  honteux 
délires  contre  lesquels  avaient  retenti  les  anathcmes  des 
prophètes  et  l'éloquence  indignée  des  Jérôme  et  des 
Tertnllien.  Mais  on  doit  reconnaître  que  le  but  fut  sou- 
vent dépassé.  Les  expressions  dont  on  flétrissait  le  vice 
parurent  lutter  parfois  de  cynisme  avec  le  vice  même, 
et  la  condamnation  des  excès  du  luxe  sembla  envelopper 
toute  élégance.  Des  moines  hardis,  qui  ne  ménageaient 
pas  les  plus  dures  vérités  aux  prélats  sommés  par  eux 
de  rendre  compte  de  leur  faste  immodéré,  ne  devaient 
pas  user  de  plus  de  ménagements  envers  les  femmes. 

Tandis  que  de  galants  chroniqueurs,  comme  Olivier 
de  la  Marche,  décrivent  minutieusement  Ions  les  objets 
de  toilette,  désignés  sous  des  noms  bizarres  dont  l'intel- 
ligence exigerait  aujourd'hui  un  glossaire,  ces  farouches 
prédicateurs  vouaient  en  masse  au  feu  et  à  la  damnation 
toutes  ces  inventions  de  Satan.  Tels  d'entre  eux  allaient 
jusqu'à  faire  de  ce  luxe  des  vêtements  et  de  celte  incon- 
venance des  modes  le  plus  grand  des  péchés  mortels. 
Aucun  péché,  disaient-ils,  ne  devait  être  châtié  si  terri- 
blement en  enfer.  Un  chroniqueur,  la  Tour-Landry,  en- 
chérissant sur  ces  malédictions  dont  il  se  fait  l'écho,  va 
jusqu'à  soutenir  qu'ur.e  femme,  vêtue  selon  les  modes  du 
temps,  est  inévitablement  damnée,  tandis  que  l'infidé- 
lité n'est  punie  que  du  purgatoire.  On  ne  se  bornait  pas 
à  des  anathèmes  généraux  contre  de  tels  abus.  On  se  di- 
visait pour  ainsi  dire  les  tâches.  Tel  prédicateur  s'atta- 
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quait  avec  une  haine  particulière  à  telle  mode.  Un 
moine,  nommé  Cénar,  se  voua  tout  entier  à  décrier  les 
hauts  bonnets.  Il  en  fut  pour  ses  frais  d'éloquence.  Un 
frère  Richard,  qui  revenait  d'un  pèlerinage  à  Jérusalem, 
opéra  une  sorte  de  miracle.  L'effet  de  sa  parole  fut  tel 
qu'on  vit,  raconte-t-on,  plus  de  cent  feux  de  joie  s'éle- 
ver au  milieu  des  rues  de  Paris,  où  brûlaient,  avec  les 
bonnets  proscrits,  une  foule  d'objets  de  parure.  Un 
carme  de  la  province  de  Bretagne,  nommé  Thomas  Co- 
necte,  sous  Charles  VII,  prit  à  partie  avec  la  plus  fou- 
gueuse véhémence  ces  monstrueuses  coifi'ures  à  plusieurs 
étages,  nommés  hennins  ;  il  attaqua  ces  cornes  «  mer- 
veilleusement hautes  et  larges  »  dont  parlent  de  vieux 
auteurs.  Un  d'entre  eux,  Paradin,  décrit  l'effet  obtenu 
par  frère  Conecte  à  l'aide  d'une  image  bizarrement  ex- 
pressive. Le  prédicateur  arrivait-il,  les  dames  faisaient 
disparaître  leurs  cornes.  S'en  allait-il,  elles  les  relevaient, 
«faisant,  dit  notre  auteur,  comme  les  limaçons,  les- 
quels, quand  ils  entendent  quelque  bruit,  retirent  et 
resserrent  tout  bellement  leurs  cornes,  mais,  le  bruit 
passé,  soudain  ils  les  relèvent  plus  grandes  que  devant  ; 
ainsi  firent  les  dames,  car  les  hennins  et  atours  ne  furent 
jamais  plus  grands,  plus  pompeux  et  plus  superbes 
qu'après  le  départ  de  frère  Thomas  »  . 

Arrêtons-nous  au  seuil  du  xvr  siècle,  qui  ouvre  les 
temps  modernes.  Le  luxe  des  vêtements  y  continue  à 
travers  les  guerres  de  religion.  Au  milieu  des  batailles 
et  des  massacres,  on  porte  jusqu'à  la  passion  le  goût  des 
pierreries,  des  perles,  des  colliers,  des  parfums.  Les 
modes  présentent  de  nouvelles  singularités.  Telle  exa- 
gération, qui  devait  reparaître  de  notre  temps  et  dont 
nous  nous  sommes  crus  les  inventeurs,  date  de  cette 
époque.  L'ampleur  des  étoffes  de  soie  portées  par  les 
femmes  riches  était  arrivée  au  point  de  rendre  néces- 
saire d'élargir  les  portes,  au  dire  de  Jean  Bodiu,  qui 
attaque  ce  luxe.  Rien  ne  put  arrêter  ce  nouveau  débor- 
dement du  luxe,  ni  les  ordonnances  des  rois  que  démen- 
taient leurs  cxenq)les,  ni  les  sévérités  d'un  l'Hospital,  ni 
l'ironie  d'un  Montaigne. 

A  Dieu  ne  plaise  que  l'histoire  nous  enseigne  par  la 
vanité  de  lant  d'efforts  un  coupable  laisser-aller  1  L'his- 
toire, au  sujet  de  ces  abus  de  luxe,  poussés  jusqu'à  l'ini- 
moralité  cl  à  la  folie,  est  pleine  des  avertissements  les 
plus  soleimels.  Elle  est  la  confirmation  éclatante  des  rè- 
gles qui  voient  dans  les  excès  du  luxe  la  ruine  des  fa- 
milles et  des  Ktats.  Qu'ini[)orte  l'impuissance  des  lois 
dites  somptuaires,  s'il  y  a  d'autres  lois  auxquelles  la 
sanction  ne  fait  jamais  défaut,  c'est-à-dire  ces  lois  d'éter- 
nelle morale  qui  proclament  la  nécessité  de  la  modéra- 
tion dans  les  désirs  et  dont  le  respect  nous  apparaît 
comme  la  meilleure  sauvegarde  de  la  dignité  dans  les 
caractères?  Voilà  les  lois  que  l'histoire  met  eu  relief, 
lorsqu'elle  montre  par  des  expériences  trop  répétées  et 
trop  iriécusables  le  prix  que  de  tels  excès  ontcoftlé  aux 
mœurs  pri\ées  et  i)ubli(|ue.s.  On  ne  saurait  plus,  dans 
l'état  de  nos  huiiière*,  appeler  la  morale  et  l'histoire  en 


témoignage  contre  ce  luxe  inévitable  qui  se  confond 
avec  l'éclat  de  la  civilisation,  qui  naît  de  l'alliance  de 
l'industrie  et  de  l'art,  et  que  la  France  garde  comme  une 
de  ses  vieilles  et  chères  distinctions.  Réservons  nos  con- 
damnations pour  ce  luxe  excessif  et  dont  le  ridicule  de- 
vrait faire  justice,  qui  semble  un  défi  porté  au  goût 
comme  à  la  morale.  Nos  pères  n'en  ont  pas  été  exempts. 
Que  leurs  égarements,  sur  lesquels  il  serait  puéril  de  je- 
ter un  voile  complaisant,  servent,  non  de  justification 
banale,  mais  de  sévère  leçon  à  leurs  descendants  1  Le 
luxe,  pris  dans  son  sens  le  plus  légitime,  le  seul  qui  soit 
digne  d'un  peuple  mûr  pour  la  liberté  et  pour  la  raison, 
ne  peut  que  gagner  lui-même  à  être  rappelé  à  ces  deux 
conditions  suprêmes  :  le  respect  de  l'honnête  et  le  res- 
pect du  beau  1 

H.  Baudrillart. 
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LE  VETO  (suite). 

Nous  avons  vu  comment  Mirabeau  avait  défendu  le 
veto  absolu,  en  le  considérant  à  juste  titre  comme  une 
protection  de  la  volonté  nationale,  beaucoup  plus  que 
comme  une  prérogative  royale;  nous  avons  vu  égale- 
ment comment  Siéyès,  imbu  de  la  fausse  idée  que  la 
volonté  de  l'Assemblée  est  la  volonté  de  la  nation,  ré- 
duisait la  sanction  royale  à  la  simple  pronuilgalion  de 
la  loi.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  opinions  ne  devait 
triompher. 

Il  y  avait  dans  l'Assemblée  un  parti  nombreux  qui  se 
prononçait  pour  ce  qu'il  croyait  être  un  moyen  terme  ; 
il  demandait  le  veto  suspensif,  c'est-à-dire  limité.  Bar- 
nave,  Lameth,  Pétion,  Rabaud  Saint-Éticnne,  Target, 
Grégoire,  Mathieu  de  Montmorency,  étaient  les  repré- 
sentants de  celte  opinion.  Ils  se  croyaient  les  vrais 
sages,  les  modérés,  les  défenseurs  des  droits  populaires 
et  de  la  prérogative  royale,  mais,  selon  moi,  ils  appar- 
tenaient à  cette  classe  de  gens  qui,  suivant  un  mot  de 
Turgot,  perfection  lient  le  mal.  Lafayctte,  en  une  autre 
circonstance,  définissait  ces  prétendus  modérés  en  di- 
sant que  si  deux  personnes  se  disputaient,  prétendant, 
l'une,  que  2  et  '1  font  /i,  et  l'autre  que  "2  et  2  foui  6,  ces 


1,1)  Voyta  les  luiiiiéros  21,  22,  2.'i,  2,"),  27,  28,  29,  30,  ;il,3G, 
39et40,  p. 321,  3^S,  378,  391,  418,  442,  457,473,  492,5G2,(jl4 
01623. 
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.  gens  sages  s'écrieraient  pour  tout  pacifier  que  2  et  2 
font  5.  Ils  mettent  le  sentiment  là  où  doit  régner  seule 
la  vérité.  Par  malheur,  cette  fausse  modération  séduit 
les  esprits  médiocres,  qui  forment  la  raajoriléien  toute 
assemblée. 

Rendons-nous  compte  de  la  question,  car  elle  est  dé- 
licate ;  il  faut  quelque  réflexion  pour  voir  où  est  l'erreur. 

Barnavc  disait  :  «  La  législation  est  une  raison  géné- 
rale et  non  une  force;  pourquoi  donnera  la  raison  d'un 
seul  homme  plus  de  force  qu'à  la  raison  de  toute  une 
nation?»  C'est  le  sophisme  de  Siéyès.  Barnave  le  ré- 
fute dans  les  lignes  suivantes  :  «Le  roi  et  l'Assemblée  na- 
tionale sont  également  les  délégués  du  peuple  et  les 
dépositaires  de  la  Constitution  ;  si  l'un  ou  l'autre  essaie 
de  l'altérer,  il  faut  en  appeler  légalement  au  peuple,  qui 
est  le  seul  juge  suprême  :  tel  est  le  principe  du  veto  sus- 
pensif. »  Voilà  les  vrais  principes  du  veto,  mais  ils  ne 
décident  pas  plus  en  fiiveur  du  veto  suspensif  que  du 
veto  absolu.  Barnavc  entre  alors  dans  le  vif  de  la  ques- 
tion. En  accordant  au  roi  un  veto  qui  durera  autant  que 
les  pouvoirs  du  Corps  législatif,  c'est-à-dire  deux  ans,  ce 
qu'on  accorde  en  fait  au  roi,  c'est  le  droit  d'en  appeler 
au  peuple  contre  ses  représentants.  Mais,  ajoute-t-il  : 
«  Si  les  nouveaux  représentants  se  prononcent  égale- 
ment en  faveur  de  la  loi,  le  roi  doit  y  adhérer,  car,  que 
serait-ce  qu'un  appel  sans  jugement  et  un  jugement  sans 
effet  ?  Le  roi  doit  dire  :  Puisque  vous  m'apportez  le  vœu 
de  la  nation,  je  suis  satisfait,  je  me  rends  au  désir  de 
mon  peuple.  Ce  veto  suspensif  met  le  roi  elles  repré- 
sentants dans  un  état  réciproque  d'émulation. 

«  Le  veto  absolu  établirait,  au  contraire,  entre  le  roi 
et  la  nation,  un  état  de  défiance  et  de  guerre.  D'un  côté, 
le  gouvernement,  armé  du  pouvoir  militaire,  et  toujours 
sûr  d'un  parti  nombreux,  opposerait  une  résistance 
redoutable.  Le  peuple,  d'un  autre  côté,  n'aurait  pour 
vaincre  cette  résistance  que  deux  ressources  funestes  : 
l'insurrection  et  le  refus  des  impôts.  » 

Le  raisonnement  de  Barnave  est  spécieux,  mais  il 
verse  d'un  côté;  et  les  faits  lui  donnent  un  démenti. 

1°  Il  suppose  qu'une  seconde  législature  apporte  né- 
cessairement le  vœu  du  peuple;  et  cependant  rien  n'est 
plus  fréquent  que  des  élections  faites  sous  l'empire  de  la 
passion  et  de  la  colère  des  partis. 

2»  II  suppose  que  lorsque  le  vœu  de  la  nation  sera  for- 
mel, le  roi  sera  tenté  de  risquer  un  coup  d'État  ou  une 
révolution;  mais  que  pourra-t-il  faire  dans  un  pays 
libre  où  les  ministres  sont  responsables,  où  le  vote  de 
l'armée  et  celui  de  l'impôt  sont  annuels? 

3°  Il  suppose  qu'un  veto  suspensif  désarme  l'opinion 
ou  plutôt  l'irritation  des  partis.  C'est  le  contraire  qui 
est  vrai  ;  la  proximité  du  succès  excite  les  passions,  le 
veto  suspensif  est  une  cause  de  trouble  et  d'agitation  ;  il 
inquiète  à  la  fois  la  royauté  et  l'opinion. 

Quand  le  veto  est  absolu,  l'Assemblée  n'en  est  plus  à 
calculer  les  chances  d'une  révolution.  Sa  seule  ressource 
est  d'en  appeler  à  la  discussion  ;  ce  n'est  plus  par  une 


coalition  de  votes  qu'elle  peut  emporter  le  pouvoir- 
Nous  sommes  ici  dans  le  jeu  naturel  des  institutions  poli- 
tiques; il  faut  faire  l'éducation  du  pays,  éclairer  l'opi- 
nion, et  donner  au  peuple,  et  non  pas  à  l'Assemblée,  le 
dernier  ressort. 

Quand  le  veto  est  suspensif,  la  situation  n'est  plus  la 
même,  il  n'y  a  plus  équilibre  des  pouvoirs.  Le  roi  n'est 
plus  un  pouvoir  indépendant,  c'est  un  fonctionnaire  pu- 
blic, dans  la  main  de  l'Assemblée.  Le  Corps  législatif 
est  maître  du  trône  et  de  la  liberté,  c'est  le  pouvoir 
absolu  qui  reparait  sous  un  autre  nom.  Le  respect,  la 
grande  force  des  gouvernements,  disparaît  entièrement. 
Le  roi,  forcé  dans  ses  retranchements,  n'a  que  deux 
moyens  de  se  maintenir  :  corrompre  les  électeurs  ou  les 
députés,  risquer  un  coup  d'État.  C'est  ce  qu'avait  fait 
le  stalhouder  de  Hollande  à  la  veille  de  1789. 

En  somme,  le  veto  suspensif,  qui  semble  plus  dé- 
mocratique que  le  veto  absolu,  est  plus  favorable  à 
l'usurpation  des  assemblées  ou  du  prince;  il  est  donc 
moins  protecteur  de  la  liberté  et  du  droit  populaire.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'en  politique  les  idées  les 
plus  simples  en  apparence  ne  sont  ni  les  plus  raisonna- 
bles ni  les  plus  pratiques. 

En  Angleterre,  le  veto  est  absolu.  Quelle  est  la  réforme 
qui  n'ait  pas  réussi  en  Angleterre,  quand  elle  a  eu  pour 
elle  l'opinion  du  pays?  En  fait,  il  y  a  plus  d'un  siècle  que 
la  royauté  n'a  opposé  son  veto.  C'est  la  chambre  des 
Lords  qui  d'ordinaire  rejette  la  loi  quand  il  est  nécessaire 
d'en  appeler  au  jugement  de  la  nation. 

En  Amérique,  le  veto  est  qualifié  de  suspensif;  c'est 
une  très-faible  barrière,  car  il  suffit  de  faire  voter  une 
seconde  fois  la  loi  par  les  deux  tiers  des  deux  chambres 
pour  que  le  président  soit  tenu  de  la  promulguer.  Mais, 
outre  que  le  Sénat,  aux  États-Unis,  a  une  certaine  part 
du  pouvoir  exécutif,  il  faut  dire  que  dans  le  cours  ordi- 
naire des  choses,  le  Sénat,  composé  d'un  petit  nombre 
d'hommes  éminents,  s'associe  au  président  pour  ren- 
voyer à  une  autre  session  les  lois  contestées.  S'il  en  a 
été  autrement  dans  ces  dernières  années,  durant  la 
présidence  d'André  Johnson,  c'est  que  le  Nord,  victo- 
rieux et  maître  des  deux  assemblées,  s'opposait  à  la  po- 
litique du  président.  C'était  un  de  ces  moments  de  crise 
où  l'on  tend  outre  mesure  les  ressorts  de  la  machine,  ce 
n'est  point  là  la  politique  habituelle  du  Sénat. 

Revenons  à  nos  constituants  de  1789.  La  discussion 
dura  plusieurs  jours  au  sein  de  l'Assemblée,  mais  sans 
avoir  celte  précision  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  pays 
habitués  à  la  vie  politique.  En  1789,  chacun  arrivait  avec 
son  manuscrit,  et  lisait  un  discours  ou  plutôt  un  traité 
qui  ne  répondait  nullement  aux  objections  du  discours 
précédent.  On  ferma  la  discussion  sans  être  plus  éclairé 
qu'au  début  ;  et  là  on  se  retrouva  en  présence  de  trois 
questions  qu'on  avait  mêlées  :  la  permanence  du  pou- 
voir législatif,  la  division  des  Chambres  et  le  veto  royal. 

Le  8  septembre,  la  permanence  fut  décrétée  à  une  im- 
mense majorité.  Beaucoup  de  membres  de  la  noblesse 
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partageaient  en  ce  point  l'opinion  du  tiers  état.  On  était 
las  de  l'arbitraire  ministériel,  on  voulait  que  la  repré- 
sentation nationale  fût  un  frein  perpétuel  qui  maintînt 
l'administration  dans  le  respect  de  la  loi. 

La  division  du  Corps  législatif  fut  à  peine  disculée, 
et  cependant^  c'était  la  question  capitale.  Avec  un  Sénat 
fortement  constitué,  le  veto  n'est  qu'un  remède  extrfime 
pour  des  cas  qui  ne  se  présentent  que  très-rarement. 
Mais  la  passion  régnait  en  1789  et  non  pas  la  raison. 

Les  nobles,  déchus  de  leurs  privilèges,  et  non  ralliés  à 
la  cause  de  l'égalité,  avaient  déjà  formé  l'exécrable  pro- 
jet de  pousser  tout  à  l'extrême  et  de  perdre  la  révolu- 
lion  par  ses  excès.  Maury  et  ses  amis  disaient  :  «  Si  vous 
établissiez  deu.x  chambres,  votre  constitution  pourrait 
se  maintenir.  Nous  n'en  voulons  pas.  » 

Ouelques  grands  dignitaires  de  la  noblesse  et  du  clergé 
auraient  admis  une  chambre  des  lords  nommée  par 
eux,  et  où  le  tiers-état  ne  serait  jamais  entré,  mais  la 
noblesse  de  province  repoussait  cette  organisation  uni- 
quement favorable  à  la  puissance  ministérielle.  «  Necker, 
(lisait  le  marquis  île  Ferrièrc,  aurait  eu  deux  cents  places 
à  sa  disposition.  » 

llans  le  tiers  étal,  on  avait  l'horreur  de  l'aristocratie  ; 
llabaud  Saint-Élienue  produisit  un  grand  effeten  disant  : 
La  nation  est  une,  en  conséquence  la  représentation  na- 
tionale doit  être  une.  Sa  phrase:  Un  seul  Dieu,  un  seul 
roi,  une  seule  nation,  une  seule  assemblée,  fut  applaudie 
comme  une  vérité  lumineuse.  Au  fond,  elle  ne  signifiait 
rien,  .\utant  dire  :  l'homme  est  un:  une  tête,  une  jambe, 
nu  bras.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  Dieu  et  le  roi  ? 
Entre  une  nation  et  une  assemblée  ?  Mais  la  phrase  était 
pompeuse,  elle  réussit  en  1789  coumie  elle  a  réussi  en 
I8Ù8,  au  grand  dommage  du  senscomnmn,  au  plus  grand 
dommage  du  pays. 

Le  club  breton  ne  voulait  pas  de  deux  chambres, 
jjarcc  qu'il  craignait  qu'une  des  deux  chambres  ne  devînt 
un  sénat  ou  une  pairie.  Et  pour  faire  triompher  son  opi- 
nion ilnc  craignait  pasdc  déchaîner  les  partis  extrêmes. 
Plus  d'un  membre  de  l'Assemblée,  terrifié  par  des  me- 
naces, dit  à  Lally-ToUcndal  :  «  Voulez -vous  que  nous 
lassions  égorger  nos  fcnmies  et  nos  enfants?  » 

Enfin,  parmi  les  membres  les  plus  éclairés  de  l'Asscm- 
lilée,  .Mirabeau,  Ijafayette,  Ijarnavc,  Lameth,  étaient 
(■iin\aincus,  comme  l'avait  dit  Necker  à  l'ouverture  des 
l'^tat^-généraux,  qu'une  seule  chambre  êluil  plus  propre  à 
iri'er  et  deux  à  conserver;  ils  pensaient  donc  qu'il  fallait 
établir  nionientanémcnl  une  seule  chambre.  On  re- 
viendrait au  système  des  deux  chambres  quand  les  pas- 
sions seraient  calmées  et  les  préjugés  dissipés.  Ces 
transactions  où  l'on  abandonne  ce  que  l'on  croit  juste 
et  vrai  pour  éviter  un  mal  présent,  sont  toujours  fatales; 
(Iles  lorlilienl  l'erreur  et  servent  aux  mauvaises  passions. 
Il  faut  toujours  éclairer  le  peuple,  c'est  le  moyen  de 
s'en  l'aire  respecter.  Kn  demandant  étiergiipiemenl  deux 
chambres,  on  aurait  pu  les  obtenir,  cl  peul-clrc  eùt-on 


sauvé  la  sanction  royale;  en  cédant  sur  un  point,  on 
perdait  tout. 

Les  partisans  d'une  seule  chambre  avaient  résolu  de 
brusquer  la  délibération.  Le  mot  d'ordre  était  de  tout 
emporter  à  force  de  tumulte  et  de  bruit.  Lally-ToUen- 
dal  ne  put  se  faire  entendre;  l'évêque  de  Langrcs,  que 
son  opinion  favorable  aux  deux  chambres  avait  fait 
porter  à  la  présidence,  s'épuisa  en  vain  pour  obtenir  du 
silence.  Dubois  de  Crancé  lui  cria  du  milieu  de  la  salle: 
«  N'ètes-vous  donc  point  las  de  fatiguer  l'Assemblée?  » 
Au  lieu  de  dédaigner  cette  insulte  vaine,  l'évêque  de 
Langres  quitta  le  fauteuil  sans  même  en  appeler  à  la  jus- 
tice de  r.\ssemblée  ;  il  convoqua  les  bureaux  pour 
nommer  un  autre  président.  On  l'élut  une  seconde  fois, 
il  refusa  de  siéger.  Il  n'était  pas  habitué  aux  rudes 
épreuves  de  la  vie  politique. 

Le  lendemain,  10  septembre  1789,  on  ne  parla  plus 
que  de  la  position  de  la  question.  Beaucoup  de  députés 
étaient  absents.  i99  voix  décidèrent  que  le  Corps  législa- 
tif ne  serait  pas  divisé,  89  voix  seulement  votèrent  l'éta- 
blissement de  deux  chambres,  122  députés  s'abstinrent, 
disant  qu'ils  n'avaient  pas  d'opinion  formée.  Ainsi  fut 
décidée  une  question  d'où  dépendait  l'avenir  de  la  mo- 
narchie et  de  la  France. 

On  revint  alors  au  veto,  mais  dans  quelle  situation? 
Les  enragés,  c'est-à-dire  les  républicains  et  le  parti  du 
Palais-Royal,  multipliaient  leurs  menaces.  On  envoyait 
aux  députés  des  listes  de  proscription,  on  affichait  à 
Versailles  des  placards  sinistres.  La  municipalité  de 
Rennes  envoya  à  l'Assemblée  une  adresse  qui  déclarait 
ennemis  de  la  patrie  tous  ceux  qui  oseraient  se  prononcer 
pour  le  veto. 

Garât  et  l'abbé  Maury  demandèrent  qu'on  poursuivit 
des  gens  qui  attentaient  à  la  liberté  de  l'Assemblée,  ce 
qui  leur  valut  les  injures  de  Marat  ;  Mirabeau  demanda 
l'ordre  du  jour,  mais  en  écrasant  de  son  dédain  le  club 
breton,  l'inspirateur  de  ces  menaces.  Chapelier,  député 
de  Rennes,  se  leva  furieux  et  demanda  le  rappel  à  l'ordre 
contre  l'audacieux  qui  osait  censurer  les  commettants 
d'une  province  digne  de  quelque  considération.  Miia- 
beau,  avec  ce  terrible  don  de  la  familiarité  qui  est  le  nort' 
de  la  véritable  éloquence,  reprit  la  parole  pour  écraser 
son  adversaire.  L'énergie  de  sa  réponse  rendit  du  cou- 
rage à  l'Assemblée.  Le  député  qui  avait  présenté  l'adresse 
de  Rennes  se  hàla  de  larctirer  ens'excusant.  On  pouvait 
espérer  que  la  question  serait  examinée  avec  indépen- 
dance, tout  n'était  pas  perdu. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Ncckrr,  avec  son  indécision 
et  sa  faiblesse  ordinaire,  fit  une  démarche  qui  compro- 
mit inutilement  la  royauté  et  entraîna  le  vote  de  l'Assem- 
blée en  faveur  du  veto  suspensif. 

Convaincu  que  l'Assemblée  n'hésiterait  qu'entre  le 
veto  absolu  et  la  sanction  réduite  à  une  simple  pro- 
mulgation, Necker  imagina,  dans  sa  vanité,  qu'un  veto 
suspensif  durant  deux  législatures  suffirait  et  au-delà 
pour   garantir   la   royauté    contre  les   usurpations  de 
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l'Assemblée.  II  ne  voyait  pas  que  donner  ii  une  assem- 
blée unique  la  certitude  qu'elle  l'emportera  dans  un 
temps  donné,  c'est  aigrir  la  passion,  et  soulever  l'As- 
semblée contre  le  roi.  La  lutte  se  trouve  en  effet  non  plus 
entre  deux  pouvoirs  égaux,  mais  entre  un  corps  dont 
chaque  jour  augmente  la  force,  et  un  chef  d'Etat 
qui  ne  fait  pins  que  retarder  un  triomphe  certain.  11  y  a 
là  uneloimoraie,  qneNeckern'a  pasaperçuc  ;  la  connais- 
sance du  coMir  humain  lui  a  manqué.  En  fait,  il  est 
difficile  d'admettre  qu'un  souverain  résiste  aux  vœux 
de  deux  législatures,  mais  aulrc  chose  est  qu'il  cède  par 
déférence  pour  la  volonté  populaire,  ou  qu'il  plie  devant 
la  Chambre,  comme  contraint  et  forcé. 

Si  l'idée  était  fausse,  le  moyen  qu'employa  Neckcr 
était  plus  mauvais  encore.  Oubliant  qu'il  avait  devant 
lui  une  assemblée  ombrageuse  et  défiante,  il  ne  s'enten- 
dit même  pas  avec  les  députés  dévoués  i  la  royauté.  Il 
crut  qu'il  pourrait  ;\  lui  seul  trancher  la  question, 
rendre  au  roi  la  faveur  de  l'opinion,  et  s'assurer  une 
grande  popularité.  Être  le  bienfaiteur  de  la  France,  le 
modérateur  de  l'opinion,  c'était  là  son  rêve  ;  il  ne  savait 
pas  encore  que  la  première  condition  d'un  gouverne- 
ment libre,  c'est  d'agir  d'accord  avec  les  représentants 
du  pays. 

Neckcr  lut  un  rapport  au  conseil,  il  y  développa  l'idée 
que  le  veto  suspensif  offrait  autant  d'avantages  et  moins 
d'inconvénients  que  le  veto  absolu.  Avec  le  premier,  on 
avait  la  réalité  des  choses;  avec  le  second  on  n'en  avait 
que  l'apparence,  car  on  irritait  inutilement  r.\ssembléc 
et  l'opinion.  Neckcr  obtint  facilement  de  Louis  XYI  la 
permission  de  communiquer  ce  rapport  à  l'Assemblée, 
et  de  plus  il  le  fit  imprimer. 

Quand  on  apporta  à  la  séance  ce  rapport  accompa- 
gné d'une  lettre  de  Necker,  il  se  déclara  aussitôt  une 
vive  agitation.  On  y  voyait  un  envahissement  de  la 
royauté  sur  les  prérogatives  du  Corps  législatif.  Mira- 
beau dit  qu'on  ne  pouvait  pas  plus  contester  au  roi 
le  droit  d'avoir  une  opinion  sur  le  veto,  que  le  droit 
d'accepter  ou  de  refuser  la  Constitution;  qu'il  ne  voyait 
pas  cependant  la  nécessité  d'entendre  la  lecture  de  ce 
rapport,  puisqu'alors  même  que  le  roi  ne  croirait  pas  le 
veto  nécessaire,  les  représentants  ne  devraient  pas  moins 
maintenir  cette  prérogative  du  pouvoir  exécutif,  s'ils 
jugeaient  que  son  maintien  fût  nécessaire  à  la  liberté. 
L'Assemblée  fut  à  peu  près  unanime  pour  ne  pas  en- 
tendre la  lecture  du  rapport.  Le  plus  grand  nombre  ne 
voulait  pas  que  le  roi  ni  les  ministres  prissent  part  à  la 
discussion;  les  partisans  du  veto  absolu  craignaient  que 
celte  lecture  ne  leur  fil  perdre  des  voix. 

Celle  démarche  imprudente  entraîna  les  indécis, 
toujours  nombreux  dans  une  assemblée ,  et  heu- 
reux, eu  cette  circonstance,  de  ne  pas  se  montrer  plus 
difficiles  que  le  roi.  L'assemblée  fut  des  plus  nombreuses 
au  moment  du  vote;  durant  l'appel  nominal  les  tribunes 
distribuaient  les  applaudissements  et  les  murmures; 
673  voix  contre  325  décidèrent  le  11  septembre  que  le 


veto  serait  suspensif.  La  question  de  durée  fut  réservée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  la  vanité  de 
Neckcr  trionpha  de  ce  vole  oii  il  avait  si  peu  de  part.  En 
1791,  après  avoir  vu  ce  que  l'Assemblée  avait  fait  du 
veto  suspensif,  il  écrivait:  «  .\vec  une  seule  chambre,  le 
veto  suspensif,  lel  qiwje  l'ai  pro/)osc,  et  tel  qu'il  a  été 
adopté  par  l'Assemblée,  est,  selon  l'opinion  de /)/us2'e!(r« 
bons  esprits,  une  des  pensées  les  plus  heureuses  de  toute 
la  constitution.  »  Necker  appartient  à  cette  famille  d'es- 
prits pour  qui  l'expérience  n'existe  pas.  Il  est  né  infail- 
lible, il  croit  na'ivement  qu'il  ne  s'est  jamais  trompé,  et 
cela  par  la  raison  qu'il  n'ajamais  eu  que  des  intentions 
droites  et  patriotiques.  Il  ne  sait  pas  que  la  conscience 
n'est  pas  la  science,  et  que  ce  qui  est  l'excuse  de 
l'homme  n'est  pas  du  tout  une  preuve  de  la  justesse  de 
l'idée. 

lleslait  à  décider  pendant  combien  de  temps  le  roi 
pourrait  opposer  son  veto.  Necker  demandait  que  le  roi 
eut  ce  droit  pendant  deux  législatures,  c'est-à-dire 
quatre  ans;  le  roi  eût  cédé  ;\  la  troisième  sommation. 
Barnave  demanda  que  le  roi  fût  obligé  de  céder  à  la 
seconde  législature;  mais,  toutà  coup,  iljela  un  élément 
étranger  dans  la  discussion,  en  insistant  pour  que  la 
délibération  fut  ajournée  jusqu'au  moment  où  le  roi 
aurait  sanctionné  les  arrêtés  du  li  août.  Le  vole  d'une 
question  constitutionnelle,  qui  intéressait  la  France  en- 
tière et  les  générations  à  venir,  se  trouvait  ainsi  subor- 
donné à  une  question  de  circonstance.  On  voulait  forcer 
la  main  au  roi;  c'était  un  marché  qu'on  lui  proposait. 
Qui  poussait  Barnave  h  celle  fausse  démarche?  C'était  le 
langage  impolilique  des  adversaires  du  4  août;  ils  annon- 
çaient partout  que  le  roi  ne  sanctionnerait  pas  les 
arrêtés  de  l'Assemblée.  Barnave  cédait  à  cette  erreur 
des  partis,  qui  ne  voit  dans  la  politique  qu'une  guerre 
où  l'on  se  décide,  non  pour  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
mais  pour  ce  qui  peut  vaincre  l'ennemi.  Qu'il  ait  tort 
ou  raison,  peu  importe,  il  faut  le  débusquer  et  le  ren- 
verser. 

La  motion  de  Barnave  fut  d'abord  rejetée  ;  mais  on  la 
reproduisit  et  elle  fut  adoptée. 

En  môme  temps,  comme  la  majorité  sentait  ce  qu'il  y 
avait  d'humiliant  pour  le  roi  à  subir  cette  sorte  d'injonc- 
tion, et  de  compromettant  pour  elle  à  descendre  ainsi 
des  hautes  fonctions  de  législature  pour  dicter  des 
conditions  à  la  royauté,  elle  éprouva  le  besoin  de  don- 
ner des  marques  de  son  respect  pour  l'autorité  royale. 
Ce  fut  unanimement  et  par  acclamation  que  l'Assem- 
blée reconnut  et  vota  l'inviolabilité  de  la  personne  du 
roi,  l'indivisibililé  du  trône  et  son  hérédité  dans  la  race 
régnante.  L'Assemblée  était  comme  ces  maris  qui  ne 
sont  jamais  plus  tendres  pour  leurs  femmes,  qu'à  la 
veille  de  les  trahir. 

L'ami  de  Barnave,  l'héritier  de  ses  idées,  Alexandre 
de  Lameth,  dans  son  Histoire  de  l'Assemblée  constituante 
publiée  en  1828,  reconnaît  qu'on  est  revenu  du  système 
des  constituants,  et  qu'on  s'accorde  à  regarder  l'indé- 
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pendance  de  la  sanction  royale  comme  préférable  au 
veto  suspensif;  mais  il  montre  en  même  temps  qu'on  a 
versé  dans  l'ornière  opposée  en  réunissant  dans  les 
mains  du  roi  l'initiative  et  la  sanction,  c'est-à-dire  en 
lui  donnant  le  droit  d'empêcher  la  naissance  même  de 
la  loi. 

«  C'est  une  bien  grande  faute  d'avoir  attribué  au  roi  l'initiative 

En  effet,  suivons  un  projet  de  loi  dans  la  carrière  qu'il  doit  parcourir. 
D'abord  il  paraît  investi  de  toute  la  majesté  royale,  puisqu'il  commence 
par  ces  mots  :  Nous,  roi  de  France  el  de  Navarre,  etc.  Il  arrive,  avec 
l'éclat  de  ces  formes,  à  la  chambre  des  députés.  Le  premier  orateur 
qui  prend  la  parole,  démontre  qu'il  n'est  pas  conforme  au  pacte  social  ; 
un  second,  qu'il  est  plus  ou  moins  absurde  ;  un  troisième,  qu'il  est  plus 
ou  moins  immoral,  et  tous  pourraient  le  trouver  inadmissible.  Mais,  si 
les  ministres,  par  leurs  efforts  ou  leur  influence,  parviennent  à  obtenir 
de  l'Assemblée  qu'elle  se  borne  à  quelques  amendements,  le  projet  re- 
tourne vers  le  trône  et  les  amendements  sont  accueillis. 
'  »  Voilà  donc  les  déterminations  royales  soumises  à  une  critique  dont 
les  bornes  ne  peuvent  être  fixées  d'après  les  droits  inhérents  à  la  fonc- 
tion de  députés.  Voilà  la  dignité  royale  exposée  à  des  expressions  peu 
obséquieuses,  violentes  même,  et  enfin  voilà  le  roi  obligé  de  céJer  sur 
plusieurs  points  du  projet  présenté  comme  le  fruit  de  sa  conviction,  et 
comme  émané  de  sa  prérogative. 

»  Ce  n'est  pas  tout  :  ce  projet  déjà  modifié,  passe  ensuite  à  la  cham- 
bre des  Pairs,  qui  a  les  mêmes  droits  de  censure,  de  blâme,  et  qui,  en 
faisant  aussi  subir  des  changements  à  la  loi  proposée,  peut  les  faire 
tomber  sur  les  amendements  même  que  le  roi  a  sanctionnés.  De  ma- 
nière que  la  dignité  du  prince  est  ainsi  ballotée  dans  chaque  chambre  et 
d'une  chambre  à  l'autre.  Les  amis  les  plus  ardents  de  la  royauté  doi- 
vent être  les  premiers  à  s'affliger  qu'on  ait  pu  admettre  une  concep- 
tion aussi  contraire  à  la  majesté  royale,  el  qui  transporte  réellement 
dans  ks  chambres  le  veto,  qui,  d'après  les  principes  du  gouvernement 
représentatif,  est  l'attribut  exclusif  de  la  royauté. 

»  Il  est  facile  de  se  convaincre  que  le  pouvoir  conserve  bien  autre- 
ment toute  sa  dignité,  lorsque  les  propositions  ne  venant  que  des  mi- 
nistres, ou  même  de  quelque  membre  de  leur  parti  dans  les  chambres, 
le  roi  demeure  entièrement  étranger  à  tout  ce  qui  peut  être  dit  contre 
un  projet  de  loi,  et  qu'il  en  devient  le  juge  ;  lorsque  après  les  débats 
des  deux  chambres,  il  reste  seul  le  maître  de  donner  la  vie  ou  la  mort 
à  cet  acte  parlementaire.  » 

Ces  réflexions  sont  justes;  mais  pourquoi  la  charte  de 
1814  et  la  constitution  de  1852  ont-elles  réservé  l'ini- 
tiative au  pouvoir  exécutif?  C'est  qu'on  avait  sous  les 
yeux  l'histoire  de  la  Constituante,  c'est  qu'on  avait  vu 
comment  le  veto  siispensil'  était  une  arme  impuissante 
contre  une  chambre  unique,  ardente  et  jalouse.  La  peur 
d'un  mal  a  fait  tomber  dans  un  mal  contraire.  C'est  ce 
qui  explique  comment  ni  l'Anf^leterre,  ni  l'Amérique, 
ni  aucun  des  pays  libres  du  continent.  Hollande,  Bel- 
gique, Suisse,  n'ont  eu  l'idée  de  réserver  l'initiative  au 
prince,  et  l'ont  attribuée  au  Corps  législatif.  On  est  resté 
dans  le  vrai.  Aux  chambres,  organes  de  la  volonté  natio- 
nale, l'initiative;  au  prince,  qui  représente  les  intérêts 
permanents  (1(1  pays,  la  paix  .^  l'intérieur  etau  dehors,  le 
droit  de  veto.  (]hac(m  est  ainsi  dans  son  rûlc;  \h  est  ce 
jeu  harmonieux  des  pouvoirs  qui  assure  h  la  nation 
que  tous  SCS  désirs  seront  écoutés,  et  tous  ses  intérêts  dé- 
fendu». De  l'autre  fa(;oH,  on  met  le  pays  ou  le  pouvoir 


exécutif  en  tutelle,  deux  mauvaises  conditions  pour  la 
liberté  publique  aussi  bien  que  pour  la  pacification  des 
esprits. 

"Vous  voyez  combien  il  est  nécessaire  de  réviser  toute 
cette  législation  de  l'Assemblée  constituante.  Les  erreurs 
des  Constituants  ne  sont  pas  seulement  un  souvenir  his- 
torique, nous  en  souffrons,  nous  en  ressentons  le  contre- 
coup ;  il  est  donc  utile,  il  est  urgent  de  juger  à  nouveau 
les  idées  de  cette  époque,  et  de  faire  la  part  de  la  vérité. 
Ni  les  théories  de  la  Constituante,  ni  celles  de  la  Con- 
vention ne  sont  la  mesure  de  la  liberté;  c'est  la  liberté, 
au  contraire,  qui  nous  donne  la  mesure  à  laquelle  nous 
pouvons  juger  les  théories  de  la  Constituante  et  de  la 
Convention.  Agir  ainsi,  ce  n'est  pas  manquer  à  la  mé- 
moire de  nos  pères;  c'est,  au  contraire,  l'honorer;  car 
ce  qu'ils  ont  voulu  avant  tout,  par-dessus  tout,  c'est  fon- 
der la  liberté  en  France.  Leurs  véritables  héritiers  sont 
ceux  qui  acceptent  cet  héritage,  et  qui  e.xécutent  celte 
pieuse  volonté. 
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L'Assemblée,  adoptant  les  idées  de  Baruave,  avait  dé- 
cidé que  les  arrêtés  du  4  août  seraient  portés  à  la  sanc- 
tion du  roi  avant  qu'on  prit  une  décision  sur  la  durée 
du  veto.  On  voulait  forcer  la  main  au  roi  et  l'obliger 
à  rompre  avec  le  parti  de  la  noblesse,  en  lui  faisant 
sanctionner  ces  arrêtés  qui  établissaient  l'égalité  des 
personnes  et  des  terres.  Certes,  rien  n'était  plus  légitime 
que  de  faire  passer  ces  principes  dans  la  législation, 
mais  on  peut  se  demander  si  la  forme  n'était  pas  exces- 
sive et  si  l'on  ne  dépassait  pas  le  but  qu'on  voulait  at- 
teindre. La  force  n'est  pas  tout  dans  le  monde  ;  il  faut 
en  politique,  plus  qu'en  toute  chose,  faire  la  part  de  la 
modération. 

Le  18  septembre,  Louis  XVI  répondit  : 

(1  J'approuve  l'esprit  général  de  vos  déterminations.  Il  est  cependant 
un  pe(i(  nombre  d'articles,  auxquels  je  ne  pourrais  donner  à  présent 
qu'une  adhésion  conditionnelle,  mais  comme  je  désire  répondre  autant 
qu'il  est  possible  à  la  demande  de  l'Assemblée  nationale  et  que  je  veux 
mettre  la  plus  grande  franchise  dans  mes  relations  avec  elle,  je  vais 
lui  faire  connaître  le  résultat  de  mes  premières  réflexions  el  de  celles 
de  mon  conseil.  Je  modifierai  mes  opinions,  j'y  renonctrai  même  sans 
peine  si  les  observations  de  l'Assemblée  m'y  enriagcnl,  puisque  je  ne 
m'éloignerai  jamais  qu'à  regret  de  la  manière  de  voir  el  de  ;i»ii<oi-  de 
l'Assemblée  nationale. 

»  L'abolition  des  droits  féodaux  est  juste  pour  ceux  de  ces  droits  qui 
dégradent  l'homme;  mais  il  est  des  redevances  personnelles  qui,  sans 
l'avilir,  sont  très-importantes  pour  les  propriétaires  ;  il  est  aussi  des 
redevances,  représentatives  de  devoirs  personneli,  qu'il  serait  juste  de 
ranger  parmi  colles  qui  sont  déclarées  rachelabics. 

1)  J'approuve  la  suppression  des  colombiers  et  la  supjii-cssion  du  pri  - 
vilége  exclusif  de  lu  chasse,  pourvu  qu'on  ne  multiplie  pas  le  port  d'ar- 
mes d'une  manière  contraire  à  l'ordre  public. 
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»  J'ai  supprimé  mes  capitaineries  ei  i' ai  âonné  des  ordres  sur  les 
condamnations  prononcées  pour  faits  de  chasse. 

»  J'approuverai  la  suppression  dos  justices  seigneuriales  dès  nue 
j'aurai  connaissance  de  la  sagesse  des  dispositions  i^ui  seront  prises  sur 
l'organisation  de  l'ordre  judiciaire. 

»  J'accepte  d'abord  le  sacrifice  oITert  par  les  rep  résentants  de  l'ordre 
du  clergé;  mes  observations  pryrlen!  seulement  sur  la  iUsposilionqu'oa 
doit  en  faire.  Les  dîmes  ecclésiastiques  montent  de  60  à  80  millions, 
et  si  l'on  se  borne  à  la  suppression  pure  et  simple,  c'est  une  grande 
munificence  au  profit  des  propriétaires  do  terres,  da  ns  la  proportion  de 
leurs  possessions.  Mais  cetle  proporlion,  très-juste  dans  l'assiette  d'un 
impôt,  no  l'est  pas  autant  dans  la  répartition  d'un  lienfail. 

»  Les  négociants,  les  manufacturiers,  les  personnes  qui  se  livrent 
aux  sciences  et  aux  arts,  les  rentiers,  et,  ce  qui  est  plus  intéressant,  la 
classe  nombreuse  de  citoyens  qui  sont  sans  propriété,  n'auraient  aucune 
part  à  cette  munificence.  Cttte  faveur  ne  s'étendrait-elle  pas  sur  tous 
si,  dans  un  moment  où  les  finances  sont  épuisées,  les  revenus  du  clergé 
supprimés  étaient  consacrés  au  secours  général  de  l'Etal?  Il  est  néces- 
saire de  voir  si,  le  produit  des  dîmes  mis  à  part,  le  reste  des  biens  du 
clergé  suffirait  au  service  de  l'Eglise,  et  l'on  ne  dit  point  quel  serait 
l'impôl  qu'on  établirait  en  échange,  à  la  charge  des  terres  précédem- 
ment soumises  à  la  dime. 

»  La  suppression  de  la  vénalité  des  offices  exige  de  grands  sacrifices 
pour  subvenir  au  remboursement  des  finances  et  aux  émoluments  des 
juges.  Il  faut  aussi  rechercher  les  moyens  propres  i  s'assurer  que  les 
places  seront  bien  occupées. 

»  J'approuve  les  articles  qui  déclarent  les  rentes  rachelables,  ceux 
qui  suppriment  les  privilèges  en  matière  de  subsides,  ceux  qui  suppri- 
ment les  privilèges  des  provinces,  ceux  qui  défendent  la  plur.ilité  des 
bénéfices,  ceux  qui  établissent  le  droit  qu'a  tout  citoyen  de  parvenir 
aux  emplois  et  dignités. 

»  Ainsi  j'adopte  la  plupart  de  vos  dispositions,  et  je  les  sanctionne- 
rai lorsqu'elles  seront  converties  en  lois,  n 

La  réponse  du  roi  6 lait  modérée  et  sensée,  on  y  re- 
connaît la  main  de  Necker;  mais  elle  contrariait  les  pas- 
sions de  l'Assemblée,  on  y  vit  une  leijon,  cl  elle  amena 
une  explosion.  Goupil  de  Préfein  demanda  qu'ime  com- 
mission de  soixante  membres  fût  nommée  pour  examiner 
la  réponse  du  roi  et  en  faire  le  rapport  à  l'Assemblée, 
qui  jusque-là  s'interdirait  toute  discussion  à  ce  sujet. 
Chapelier  s'éleva  avec  vivacité  contre  l'idée  de  faire  exa- 
miner par  l'Assemblée  Vespècede  discours  du  roi.  «  Nous 
avons  fait,  dit-il,  le  U  août,  des  arrêtés  qui  sont  en  partie 
constitutionnels;  nous  en  avons  demandé  la  sanction,  et 
par  là  nous  entendions  la  promulgation.  Toal  ce  quis'esl 
dit  à  ce  sujet  devait  éloigner  de  penser  que  nous  deman- 
dions un  consentement.  Nous  n'avons  obtenu  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  une  espèce  de  conférence  que  nous  ne  pou- 
vons agréer.  Pour  éviler  toute  équivoque,  je  propose  de 
décider  tout  de  suite  qitels  seront  les  termes  et  la  forme  de 
la  sanction,  et  de  ne  point  désemparer  que  la  promulga- 
tion ne  soit  obtenue.  » 

Ainsi,  suivant  Chapelier,  les  arrêtés  du  /t  août  étaicnl 
une  partie  de  la  constitution,  le  roi  n'avait  rien  à  y  voir, 
et  le  président  de  l'Assemblée  devait  sur  l'heure  se  ren- 
dre auprès  du  roi  pour  en  demander,  non  pas  la  sanc- 
tion, mais  la  promulgation.  L'Assemblée  s'emparait  de 
la  pleine  souveraineté. 


Camus,  avocat  janséniste  que  les  mesures  extrême  ^ 
ne  rebutaient  pas,  ne  put  s'empêcher  cependant  de  dire 
que  lorsque  le  roi  faisait  d:'s  objections  à  une  loi,  il  était 
impossible  de  n'y  pas  répondre.  L'Assemblée  était  agi- 
tée et  partagée;  ce  fut  Mirabeau  qui  se  chargea  d'em- 
porter le  vote  et  de  forcer  le  roi  à  céder. 

Il  était  fort  difficile  à  Mirabeau  de  soutenir  que  les  ar- 
rêtés du  k  août  étaient  une  partie  de  la  constitution,  lui 
qui  quelques  jours  plus  tôt  avait  dit  avec  grande  raison  : 
(1  La  constitution  est  ce  qui  regarde  l'organisation  des  pou- 
voirs publics,  et  rien  de  plus.  »  Mais  il  trouva  un  biais  qui 
devait  entraîner  les  indécis  et  les  peureux  :  c'est  que, 
suivant  lui,  les  arrêtés  du  U  août  n'étaient  pas  des  lois; 
ils  n'étaient  que  des  principes.  Ils  déclaraient  que  la  véna- 
lité serait  abolie,  la  dime  supprimée,  les  droits  féodaux 
éteints  ou  rachetables  ;  le  roi  n'avait  ni  le  droit,  ni  l'inté- 
rêt de  s'opposer  à  de  pareilles  maximes.  Mais  quand  vien- 
drait la  loi  qui  réglerait,  par  exemple,  la  suppression 
pure  et  simple  ou  le  rachat  de  la  dîme,  alors,  suivant 
Mirabeau,  l'Assemblée  prendrait  en  très-respectueuse  coH' 
sîWe>rt^(on  les  observations  du  roi  et  mesurerait  avec  beau- 
coup de  maturité  les  difficultés  de  détail,  plus  nécessaires 
à  considérer  dans  l'application  des  maximes  constitution- 
nelles, que  dans  leur  énonciation.  » 

On  voit  clairement  le  rôle  que  voulait  déjà  prendre 
Mirabeau  :  il  voulait  faire  sentir  au  roi  et  à  la  cour  qu'il 
pouvait  les  perdre  ou  les  sauver;  mais  en  fait,  il  sacri- 
fiait la  prérogative  royale,  et  passait  du  côté  de  Chape- 
lier. Lui  qui  avait  défendu  le  veto,  comme  une  garantie  de 
la  souveraineté  populaire,  se  prononçait  pour  la  prépo- 
tence de  l'Assemblée.  Il  y  a  plus  d'un  de  ces  écarts  dans 
la  vie  politique  de  Mirabeau;  ses  passions  et  sa  raison 
ne  sont  pas  toujours  d'accord.  C'est  là  ce  qui  rend  si 
dangereux  dans  les  assemblées  les  hommes  supérieurs, 
quand  il  leur  manque  la  première  vertu  du  citoyen,  le 
désintéressement,  l'honnêteté. 

Lally-Tollendal,  qu'on  écoutait  encore  à  l'Assemblée, 
fit  un  suprême  elfort  pour  sauver  la  prérogative  royale. 
Il  rappela  que  Mirabeau  avait  déclaré  qu'il  aurait  voulu 
plus  de  lenteur  dans  les  votes  du  U  août,  et  qu'une  dis- 
cussion plus  approfondie  eût  été  utile  au  succès  d'une 
pareille  mesure.  Puis  il  ajouta  d'un  ton  prophétique: 

(I  J'ai  partagé  l'enthousiasme  patriotique  qui  nous  a  tous  enflammés 
dans  la  nuit  du  4  août.  Mais,  s'il  était  vrai  que  parmi  ces  résolutions  si 
nobles  et  si  touchantes  qui  nous  immortaliseront,  il  vous  en  fût  échappé 
quelqu'une  qui,  contre  vos  intentions,  portât  quelque  atteinte  aux  règles 
de  la  justice,  ne  béniriez-vous  pas  ce  droit  de  suspendre  que  vous  venez 
de  reconnaître  au  roi  ? 

»  ....  Je  demanderai  si  c'est  de  bonne  foi  qu'on  peut  craindre  au- 
jourd'hui les  excès  de  l'autorité  royale  ?  Où  est  le  despote?  Où  senties 
suppôts  du  despotisme?  Où  est  l'armée?  Où  sont  même  les  courlisansî 
Les  flatteurs  aujourd'hui  sont  ceux  qui  médisent  de  l'autorité  royale. 

))  Ah  I  loin  d'en  craindre  les  excès,  craignez  plutôt  de  ne  pouvoir  pas 
de  longtemps,  même  avec  toute  votre  volonté,  rendre  au  pouvoir  exé- 
cutif la  vie  qu'il  doit  avoir.  Portez  vos  regards  autour  de  vous,  portez- 
les  au  loin.  Voyez  partout  l'interruption  des  revenus  publics,  la  cessa- 
tion de  toute  justice,  la  disette  au  milieu  de  l'abondance,  le  despotisme 
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au  sein  de  l'anarchie.  Et  craignez,  si  vous  perdez  encore  des  instants 
aussi  précieux,  de  ne  pouvoir  plus  retrouver  celte  unité  d'action,  ce 
centre  de  forces,  qui,  seuls,  dans  un  empire  aussi  vaste,  peuvent  tenir 
toutes  les  parties  liées  entre  elles  et  maintenir  la  stabilité  du  grand  en- 
semble. » 

Ces  idées,  trop  vraies  et  chaleureusement  exprimées, 
entraînèrent  l'Assemblée;  mais  au  moment  du  vote,  il  y 
eut  un  tel  tumulte  que  le  président  Guillotin  leva  la 
séance,  en  ajournant  le  scrutin  au  lendemain.  Le  lende- 
main, ce  fut  la  proposition  de  Chapelier  qui  fut  adoptée. 
C'est  là  un  exemple  entre  mille  de  l'extrême  mobilité 
d'une  .assemblée  unique  et  des  dangers  auxquels  elle  ex- 
pose un  pays. 

A  l'injonction  faite  par  l'Assemblée,  le  roi  répondit 
comme  toujours,  en  cédant.  Il  prit  le  biais  indiqué  par 
Mirabeau,  et  à  la  séance  du  21  septembre  adressa  aux 
députés  la  letlre  suivante  : 

«  Vous  m'avez  demandé  le  15  de  ce  mois  de  revêtir  de  ma  sanction 
vos  arrêtés  du  4  août  et  jours  suivants.  Je  vous  ai  communiqué  les  ob- 
servations dont  ils  m'avaient  paru  susceptibles  ;  vous  m'annoMez  que 
vous  les  prenires  dans  la  plus  haute  considéralion  lors  de  la  confec- 
tion des  lois  et  des  détails  qui  doivent  élre  la  suite  de  vos  arrêtés  ;  vous 
me  demandez  en  môme  temps  de  promulguer  ces  mêmes  arrêtés  ;  la 
promulgalion  appartient  à  des  lois  rédigées  et  revêtues  de  formes  qui 
doivent  en  procurer  l'exécution  ;  mais,  comme  je  vous  ai  dit  que  j'ap- 
prouvais l'espril  général  de  ces  arrêtés  et  le  plus  grani  mmbra  en 
entier,  et  comme  je  me  plais  à  applaudir  au  sentiment  patriotique  qui 
les  a  dictés,  je  vais  en  ordonner  la  pahlication  dans  tout  mon  royaume. 
La  nation  y  verra,  comme  dans  ma  dernière  lettre,  l'intérêt  dont 
nous  sommes  animés  pour  sou  bonheur  ;  et  je  ne  doute  point,  d'après 
les  dispositions  que  vous  me  manifestez,  que  je  ne  puisse,  avec  une 
parfaite  justice,  revêtir  de  ma  sanction  toutes  les  lois  que  vous  décré- 
terez sur  les  divers  objets  contenus  dans  vos  arrêtés.  J'accorde  ma  sanc- 
tion à  votre  décret  concernant  les  grains,  n 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  les  députés,  comme 
s'ils  eussent  voulu  récompenser  le  roi  de  sa  docilité,  dé- 
clarèrent que  l'effet  du  veto  suspensif  pourrait  se  prolon- 
ger jusqu'à  la  troisième  législature.  Ils  chargèrent  leurs 
successeurs  de  respecter  cette  puissance  qu'ils  avaient 
brisée  sans  pitié.  Leurs  successeurs,  plus  conséquents, 
supprimèrent  la  monarchie  et  établirent  le  despotisme 
pur  et  simple  d'une  Assemblée. 

«  Ainsi,  dit  llivarol,  fut  abolie  ou  suspendue,  en  sep- 
tembre 1789,  la  monarchie  française,  fondée  l'an  420 
de  l'ère  chrétienne,  après  quatorze  siècles  de  fortunes 
diverses;  d'abord  aristocratie  royale  et  militaire,  en-- 
suite  monarchie  plus  ou  moins  absolue,  et  maintenant 
démocratie  armoriée  d'une  couronne.  » 

Ce  décret  du  veto  achevait  l'œuvre  de  la  constitution, 
si  l'on  réduit  une  constitution  :i  la  division  des  pouvoirs 
et  h  la  déclaration  des  droits.  C'est  à  ce  moment  que  des 
membres  du  premier  comité  de  constitution  donnèrent 
leur  démission.  Mounicr,  Lally-Tollendal ,  Clcrmonl- 
Tonnerre,  Bergasse,  étaient  des  constitutionnels;  ils  ne 
comprenaient  pas  que  la  liberté  pi'it  s'établir  avec  une 
chambre  unique  et  lin  veto  illusoire.  Leur  œuvre  était 


détruite,  leurs  espérances  renversées  :  ils  ne  pouvaient 
plus  achever  un  édifice  dont  l'Assemblée  avait  changé 
les  fondements. 

C'est  là  le  point  de  partage  de  la  Révolution.  Aussi 
M.Droz,  qui  avait  intitulé  son  livre  ://;s/o;>e  de  Louis  XVI 
pendant  les  années  oit  V on  jwutait  prévenir  ou  diriger  la  ré- 
volution française,  avait-il  arrêté  son  travail  à  la  retraite 
du  comité  de  constitution.  Si  plus  tard  il  l'a  repris,  c'a 
été  seulement  pour  siiivre  la  lutte  de  Mirabeau,  essayant 
de  retenir  la  France  et  la  monarchie  sur  celte  pente  où 
nulle  force  humaine  ne  pouvait  plus  l'arrêter.  Dans  la  vie 
des  peuples  comme  dans  la  vie  des  hommes,  il  y  a  des 
heures  fatales  qui  ne  se  retrouvent  pas.  L'Assemblée 
avait  vaincu  la  royauté,  mais  cette  victoire,  le  peuple 
de  Paris  entendait  l'achever  pour  son  compte.  C'était 
sur  la  ruine  de  la  royauté  et  de  l'Assemblée  que  les 
clubs  allaient  fonder  leur  puissance.  On  en  eut  bientôt 
la  preuve  aux  5  et  6  octobre. 

Dès  le  mois  de  septembre,  Mirabeau  voyait  clairement 
le  jeu  des  partis  extrêmes  ;  il  y  avait  peut-être  cette 
bonne  raison  qu'il  était  un  peu  dans  leur  jeu.  Après  la 
discussion  du  veto,  il  répétait  sans  cesse  au  comte  de 
La  Marck  en  lui  parlant  de  la  cour  :  A  quoi  donc  pensent 
ces  gens-là?  Ne  voient-ils  pas  les  abîmes  gui  se  creusent  sous 
leu7'spas?  Un  jour  même,  plus  inquiet  encore  ou  plus  ir- 
rité que  de  coutume,  il  s'écria  :  «  Tout  est  perdu  ;  le  roi 
et  la  reine  y  périront,  et  vous  le  verrez  :  la  populace  bat- 
tra leurs  cadavres,  n  Et  comme  La  Marck  trouvait  cette 
parole  horrible  (on  était  en  1789,  au  milieu  des  pompes 
de  Versailles)  :  «Oui,  oui,  répéta  Mirabeau,  on  battra 
leurs  cadavres.  Vous  ne  comprenez  pas  assez  les  dangers 
de  leur  position  ;  il  faudrait  cependant  les  leur  faire  con- 
naître. » 

Si  le  désir  de  sauver  la  monarchie  ou  si  l'on  veut  l'am- 
bition éclairait  Mirabeau,  le  dévoùment  au  roi  et  une 
clairvoyance  désintéressée  n'éclairaient  pas  moins  Ma- 
louet,  M.  de  la  Luzerne,  M.  de  Montmorin.  Dès  la  fin 
d'août,  Versailles  était  menacé,  et  il  était  convenu  qu'on 
proposerait  au  roi  la  translation  de  l'.^sscmblée  à  Sois- 
sons  ou  à  Compiôgne;  on  se  croyait  sûr  que  la  majorité 
de  l'Assemblée  accepterait  sans  regret  cette  translation; 
il  ne  faut  pas  oublier  en  cllct  qu'un  des  grands  moyens 
d'action  des  clubs,  c'était  de  faire  circuler  dans  l'Assem- 
blée des  listes  de  proscription  où  l'on  inscrivait  les  noms 
de  ceux  qui  ne  volaient  pas  au  gré  du  Palais-Royal.  Il 
est  peu  probable  que  ces  députés  désignés  tinssent  beau- 
coup au  voisinage  de  Paris. 

La  proposition  fut  faite  au  conseil  par  Montnidrin  et 
Neckcr.  Savez-vous  comment  Louis  XVI  y  répondit?  11 
dormit,  ou  lit  semblant  de  dormir  pendant  la  discussion, 
se  réveilla  pour  dire  non,  cl  se  retira  sans  rien  entendre. 
Vers  la  fin  de  seplcmbre.on  proposa  au  roi  de  se  retirer 
à  Metz  ;  il  refusa  de  même.  On  fit  venir  à  Versailles  le 
régiment  de  Flandres,  et  l'on  s'imaginn  qu'on  ne  courait 
aucun  danger  et  qu'on  viendrait  à  bout  des  Parisiens 
s'ils  osaient  bouger. 
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<i  II  y  avait  mallieureusement  autour  du  roi  et  de  la 
reine,  dit  Malouet,  un  bourdonnement  de  conseils,  vio- 
lents en  projets,  mais  sans  aucune  tenue  et  sans  capacité 
dans  l'exécution.  C'en  était  assez  pour  exaspérer  les  pa- 
triotes et  les  porter  aux  dernières  extrémités  ;  c'en  était 
trop  peu  pour  leur  imposer.  Le  dédain  avec  le((uel  on 
parlait  à  la  cour  du  parti  populaire  persuadait  aux  prin- 
ces qu'il  n'y  avait  qu'ù  enfoncer  son  chapeau  pour  le  dis- 
perser; et  le  moment  venu,  l'on  ne  savait  pas  môme  en- 
foncer son  chapeau. 

I)  Le  roi,  qui  avait  un  courage  passif,  trouvait  une 
sorte  de  honte  à  s'éloigner  de  Versailles;  il  apercevait 
bien  le  danger,  mais  il  se  flattait  de  l'éviter  avec  ime 
montre  de  forces.  S'agissait-il  d'en  faire  usage,  il  ne  pou- 
vait se  résoudre^  tirer  l'épée  contre  ses  sujets.  Je  m'ar- 
rête à  regret  sur  les  fautes  de  ce  prince  infortuné,  qui 
méritait  par  la  bonté  de  son  cœur  une  autre  destinée  ; 
il  y  a  tel  capitaine  de  grenadiers  qui  l'eût  sauvé,  lui  et 
l'État,  s'il  l'avait  laissé  faire.  » 

Tandis  que  l'.\ssemblée  réduisait  la  royauté  à  la  plus 
entière  impuissance,  la  disette  fit  éclater  à  Paris  une 
émeute  de  femmes,  émeute  qui,  dirigée  sur  Versailles, 
produisit  les  tristes  journées  des  5  et  6  octobre. 

La  récolte  avait  été  mauvaise  ;Necker  faisait  des  efforts 
inouïs  pour  tirer  des  grains  de  r.\ngleterre  et  les  ache- 
miner sur  Paris  ;  ce  qui  lui  valut,  de  la  part  de  Marat,  la 
plus  étrange  accusation.  On  a  essayé  de  faire  de  ce  ma- 
niaque un  des  héros  de  la  Révolution,  on  a  parlé  de  sa 
simplicité,  vous  en  jugerez  par  cet  article  du  Publichte 
parisien,  journal  rédigé  par  le  Suisse  de  Neufchilfel. 

«  Quoi,  toujours  les  boutiques  des  boulangers  assiégées,  toujours  les 
horreurs  de  la  famine  à  redouter, /ou;ourj  le  gouvernemeul  accaparant 
les  grains  et  nous  enlevant  ceux  du  royaume  pour  nous  vendre  ceux 
de  l'étranger,  et  pour  nous  faire  acheter  au  poids  de  l'or  du  pain  qui 
nous  empoisonne?  11  n'est  que  trop  certain,  mais  pourrait-on  le  croire  ! 
dans  un  temps  où  les  greniers  de  la  France  regorgent  de  grains  excel- 
'cnls,  le  minisire  favori  continue  à  en  faire  venir  à  grands  frais  de  l'An- 
gleterre !  Du  Havre  à  Étampes  et  d'Êtampes  à  Versailles,  les  chemins 
sont  couverts  de  chariots  aux  armes  de  France,  remplis  de  farine:  c'est 
donc  là  que  le  dépôt  des  subsistances  de  la  capitale  est  mis  sous  la 
garde  d'un  régiment  plus  que  suspect  ;  c'est  de  là  qu'on  affamera  Pa- 
ris lorsqu'il  sera  de  nouveau  bloqué  par  les  troupes  qui  s'en  approchent 
peu  à  peu. 

I)  Quel  remède?  Balayer  de  l'Hôtel  de  ville  tous  les  hommes  sus- 
pects :  les  pensionnaires  royaux,  les  procureurs,  les  avocats,  les  acadé- 
miciens, les  conseillers  du  Châtelet,  les  commis  du  parlement, les  finan- 
ciers, les  agioteurs  et  les  faiseurs  de  spéculations  avec  le  Bureau  à  leur 
tête;  réduire  Us  députés  des  communes  à  cinquanie  hommes  raisonna- 
bles, indépendants  et  intègres,  leur  fiire  prêler  serment  d'une  inviola- 
bilité (incorruptibilité?;  à  toute  épreuve,  les  déclarer  infâmes  s'ils  ac- 
ceptent aucune  place,  pension  ou  gratification  du  gouvernement  ;  ne 
les  laisser  en  place  qu'un  mois  ou  six  semaines;  les  forcer  à  ne  rien 
transiger  qu'en  public...  n 

Par  cet  échantillon,  votis  pouvez  juger  de  l'esprit  po- 
litique de  Marat;  mais  il  est  triste  de  penser  qu'il  trou- 
vait des  milliers  de  lecteurs.        « 

Je  ne  décrirai  point  les  journées  des  5  et  ('■>  octfihre  ; 


c'est  dans  les  écrits  du  temps  qu'il  faut  lire  le  récit 
de  cette  émeute,  au  milieu  de  laquelle  on  fit  sanctionner 
à  Louis  XVI  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  les 
premiers  articles  de  la  constitution;  mais  il  y  a  des  ré- 
flexions qui  se  présentent  en  foule  et  qui  ont  plus  qu'un 
intérêt  historique. 

Tout  a  été  dit  sur  la  faiblesse  de  Louis  XVI;  cette  fai- 
blesse a  été  une  des  grandes  causes  de  la  Révolution. 
Qu'on  tienne  compte  de  l'éducation  qu'avait  reçue  le  roi, 
de  sa  douceur  naturelle,  de  son  horreur  pour  le  sang 
versé,  qu'on  plaigne  l'homme,  qu'on  en  fasse  un  martyr, 
je  ne  m'y  oppose  point,  je  suis  plein  de  pitié  pour  cette 
malheureuse  destinée;  mais  il  faut  dire  que  Louis  XVI 
n'avait  aucune  des  qualités  d'un  roi,  et  que  sa  faiblesse 
perdit  la  monarchie  sans  servir  la  liberté. 

L'Assemblée,  elle  aussi,  a  sa  part,  et  une  grande  part, 
de  responsabilité.  Par  crainte  de  l'aristocratie,  par  haine 
des  privilèges,  par  amour  de  la  popularité,  par  crainte 
des  clubs,  elle  abattit  la  royauté  au  lieu  de  la  soutenir. 
Elle  ne  comprit  pas  qu'elle  frayait  le  chemin  à  l'anar- 
chie ;  elle  se  crut  capable  de  gouverner  seule;  elle  par- 
tagea au  plus  haut  point  une  erreur  trop  répandue  en 
France,  c'est  que  tout  ce  qu'on  enlève  au  pouvoir  est  une 
conquête  pour  la  liberté. 

Certes,  j'aime  la  liberté  ;  j'ai  voué  ma  vie  à  la  défen- 
dre; mais  l'expérience  m'a  appris,  l'étude  m'a  démontré 
qu'un  pouvoir  énergique  est  la  garantie  essentielle  de  la 
liberté. 

Qu'est-ce  que  la  liberté  dans  son  expression  la  plus 
simple?  C'est  le  droit  pour  chaque  individu  de  dévelop- 
per dans  toute  leur  plénitude  ses  facullés  physiques,  in- 
tellectuelles et  morales,  à  la  seule  condition  de  ne  pas 
empiéter  sur  le  développement  d'autrui.  Entre  les  droits 
individuels,  c'est  la  loi  qui  fixe  la  limite  et  qui  empêche 
ou  punit  l'usurpation.  Mais  qu'est-ce  que  la  loi  "?  Une 
vaine  menace,  si  une  puissance  régulièrement  constituée 
ne  domine  toutes  les  passions  particulières,  tous  les 
égoïsmes,  et  ne  force  chaque  citoyen  à  respecter  la  bar- 
rière légale.  Le  pouvoir,  c'est  la  loi  en  action,  c'est  la 
protection  même  de  la  liberté.  Comment  donc  ce  qui 
an"aiblit  le  pouvoir  fortifierait-il  la  liberté  ?  L'absence  de 
pouvoir,  c'est-à-dire  l'anarchie,  n"est-elle  pas  la  confis- 
cation môme  de  la  liberté  au  profit  de  la  violence  et  de 
l'usurpation? 

Ce  qui  trompe,  c'est  que  souvent  le  pouvoir  lui-même 
est  usurpateur.  C'est  l'administration  qui,  dans  l'intérêt 
d'un  homme,  d'une  classe,  par  intérêt,  par  peur,  par 
ignorance,  confisque  et  gêne  les  libertés  individuelles, 
et  en  ce  sens  il  est  vrai  de  dire  que  toute  conquête  sur 
le  pouvoir  est  une  conquête  de  la  liberté.  Mais  ces  ustir- 
jjations  de  l'ancienne  monarchie,  Louis  XVI  y  renon- 
çait; il  avait  accordé  toutes  les  libertés  que  l'.oiis  récla- 
mons encore  aujourd'hui.  Ce  que  voulut  l'Assemblée, 
ce  fut  de  lui  enlever  celte  police  suprême,  ce  comman- 
dement de  la  force  publique,  cette  participation  au 
pouvoir  législatif,  qui  sdul    nécessaires  pour  mainlmir 
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partout  le  respect  des  droits  individuels  ou,  sous  un  au- 
tre nom,  l'ordre  public.  L'Assemblée  fit  de  la  royauté 
un  fétiche,  elle  joua  avec  l'émeute,  elle  crut  qu'avec  des 
mots  elle  conduisait  la  foule,  et,  enivrée  d'elle-même, 
elle  tomba  dans  l'abime,  où  elle  précipita  la  royauté. 

Voilà  ce  qu'on  ne  peut  trop  répéter.  Ce  ne  sont  pas 
les  formes  politiques  qui  gouvernent  le  monde  ;  elles 
peuvent  changer  suivant  les  temps  et  les  lieux,  le  nom 
n'v  t'ait  rien;  mais  partout  où  la  sécurité  est  détruite,  où 
les  droits  individuels  sont  menacés,  où  les  personnes  et 
les  propriétés  ne  sont  pas  sures  du  lendemain,  il  y  a 
violation  des  lois  suprêmes  qui  gouvernent  les  sociétés. 
Ces  lois,  on  ne  les  méprise  jamais  impunément.  C'est 
par  le  remords  que  Dieu  punit  les  coupables;  c'est  par 
la  misère  et  par  l'impuissance  que  Dieu  châtie  les  peu- 
ples et  les  assemblées  qui  n'écoutent  que  leurs  pas- 
sions; c'est  à  force  de  souffrances  qu'il  les  ramène  dans 
les  voies  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Éd.  Laboulaye. 


FACULTÉ  DES   LETTRES   DE  PARIS 
LITTÉRATURE  GRECQUE 

COUR   DE    M.    EGGEU 

de  rinstitul 

De  rinllueiice  ilu  génie  grec  Mn  dtx-neaviAme  sîèele. 

Parvenu  au  terme  que  je  me  suis  fixé  pour  celte  his- 
toire de  l'hellénisme  en  France  (1),  j'ai  besoin  de  jeter 
rapidement  un  coup  d'œil  au  delà,  et  de  me  demander 
si  rinfiuenne  du  génie  antique  sur  le  génie  moderne  s'ar- 
rête au  seuil  du  xix"  siècle,  ou  bien  si  elle  continue,  si 
elle  doit  continuer  d'agir  chez  nous  sur  l'éducation  su- 
périeure des  esprits. 

Le  XVIII"  siècle  se  ferme  sur  une  double  et  brillante 
expansion  de  l'hellénisme  par  la  critique  et  par  la  poésie, 
que  caractérisent  les  noms  de  madame  de  SlatSt  et  d'An- 
dré Chénicr. 

Cette  expansion,  préparée  par  un  lent  travail,  est-elle 
demeurée  stérile?  N'est-ce  que  le  dernier  feu  que  jetaient 
sur  notre  société  moderne  les  traditions  expirantes  de 
l'antiquité?  et  l'esprit  de  la  civilisation  nouvelle  inaugu- 
rée par  les  réformes  de  1789,  sera-l-il  désormais  étran- 
ger aux  le(;ons  de  la  Grèce  ? 

Dés  le  début  de  ce  cours,  j'ai  précisément  fait  ressor- 
tir dans  la  révolution  de  1789  les  traits  généraux  qui  la 
rattachent  aux  doctrines  des  publicistes  anciens,  et  qui 


(I)  Voyez  plusieurs  leçons  do  M.  Egger  dans  notro  V»  aiin.^e,  pages 
6,  1S8,  53S,  714,  el  dans  \f.  luinniro  3.')  de  celle  année,  pa^e  645. 

D'autres  leçons,  complélanl  VUisloire  de  l'IielU'ni.'nm  en  France,  lor- 
ineront  avec  cellos-ci  ileux  volumes  qui  sont  à  In  veille  de  parailre  à 
la  librairiu  acadéniii|ue  de  Didier. 


marquent  de  la  Grèce  h  la  France  comme  la  perpétuité 
d'un  même  caractère  national.  La  Révolution  française 
en  témoigne  par  ses  illusions  et  par  ses  fautes  comme 
par  ses  actes  les  plus  glorieux  et  ses  créations  les  plus 
salutaires.  Quand  un  député  de  la  Constituante  faisait 
demander  à  la  Bibliothèque  nationale  un  exemplaire  des 
Z.O('sde  Minos  pour  en  extraire  quelques  articles  à  notre 
usage,  c'était  une  naïveté  inspirée  par  les  souvenirs  du 
Téléinaque  et  de  Salenle.  Camille  Desmoulins,  dans  les 
pages  brûlantes  du  Vieux  Cordelier,  rappelait,  à  propos 
de  nos  discordes,  les  AWes  d'Aristophane,  et  les  auteurs 
de  la  condamnation  de  Socrate;  il  avait  raison:  l'analo- 
gie des  passions  et  des  événements  faisait  alors  de  notre 
Paris  une  sorte  d'Athènes  en  délire.  Lorsque  l'Assem- 
blée législative  accueillait  et  renvoyait  à  une  commis- 
sion spéciale  le  projet  d'un  bataillon  de  tyramiicides  qui 
promèneraient  le  poignard  à  travers  l'Europe  pour  af- 
franchir les  peuples  (1),  c'était  un  souvenir  monstrueu- 
sement agrandi  d'Harmodius  et  d'Aristogiton  demeurés 
si  populaires  dans  les  écoles  grecques  et  jusque  dans  les 
écoles  romaines  du  temps  des  empereurs;  même  après 
l'apaisement  de  ces  violences,  on  a  parfois  reproché  à 
notre  rhétorique  des  collèges  d'entretenir  une  admira- 
tion trop  complaisante  pour  de  fanatiques  assassins  dont 
la  démocratie  ancienne  avait  fait  des  héros. 

Nos  fûtes  républicaines  de  l'agriculture  et  de  l'Être 
suprême,  la  nomenclature  de  nos  mois  républicains,  et, 
dans  un  ordre  de  faits  plus  durables,  la  nomenclature 
de  notre  système  métrique,  tout  enfin,  de  1789  au 
MX' siècle,  témoigne  de  l'obstination  des  souvenirs  de 
l'antiquité  classique  chez  nos  plus  hardis  réformateurs. 
Ainsi  les  révolutions  qui  prétendent  rompre  avec  le 
passé  sont  quelquefois  routinières  dans  leurs  crimes, 
dans  leurs  rêves  et  jusque  dans  leurs  puérilités. 
L'esprit  français  ne  fut  pas  moins  routinier  danslalit- 
•  térature  et  les  beaux-arts  durant  la  période  révolution- 
naire; il  ne  le  fut  pas  moins  sous  le  Consulat  et  sous 
l'Empire.  Cette  manie  des  mœurs  et  des  costumes  grecs 
qui  du  théâtre  passait  dans  la  vie,  un  peu  théâtrale,  dos 
salons  du  Directoire,  nous  a  inondés  de  traductions  el 
d'imitations,  presque  toutes  oubliées  aujourd'hui.  h\- 
rnais  on  n'a  plus  produit  de  poëmes  épiques,  jamais  plus 
d'odes  à  la  façon  ancienne.  L'imitation  appelait  l'imita- 
tion :  après  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  on  a  eu  les 
Voyages  d'Anténor,  par  Lanlier,  el  les  Courtisanes  de  ia 
Grère,  par  Chaussard,  deux  livres  en  grande  partie  com- 
posés avec  les  reliefs  de  narthélemy.  Mais,  à  ccMédeccs 
puér'rtes  et  médiocres  copies,  à  côté  de  ces  compilations 
destinées  (iuel(]uefois  à  satisfaire  une  curiosité  malsaine, 
on  peut  suivre  la  veine  de  l'hellénisme  dans  des  compo- 
sitions bien  autrement  sérieuses. 


(t)  Moniteur,  procès-verbal  de  la  séance  du  26  aoiU  1792.  J'ai  spâ- 
cialenient  étudié  cette  Iradil^i  (çréco-roinaiuo  sur  lo  tyrannicide,  dans 
un  mémoire  inséré  an  tome  aXIII  (série  H)  du  recueil  de  l'Académie 
royale  de  Turin. 
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C'est  Chateaubriand  qui,  par  la  critique,  dans  le  Génie 
du  chriatianismo,  par  la  description  des  lieux,  dans  le 
Voyage  de  Paris  à  Jérusalem,  par  la  poésie  dans  Les  Mar- 
ti/rs,  évoque  les  grands  souvenirs  de  la  Grèce.  C'est  Le- 
mercicr  qui  retrouve  dans  la  belle  tragédie  d'Agamem- 
non  quelques-uns  des  accents  d'Eschyle.  C'est  Ballanchc 
qui  transforme  le  sujet  iVAndgone  par  une  conception 
idéale  jusqu'au  mysticisme.  Dans  les  arts,  le  peintre  Da- 
vid ressuscite  les  héros  grecs  et  romains,  sinon  avec  toute 
la  vérité  de  leurs  traits,  au  moins  avec  un  haut  senti- 
ment de  noblesse  et  d'harmonie,  et  môme  une  fois,  dans 
sa  Mo)-t  de  Soo-afe,  il  s'inspire  heureusement  du  plus  pur 
génie  de  l'antiquité.  Visconti,  Eméric  David  et  Qiiatrc- 
mère  de  Quincy  nous  ramènent  au  goût  purement  hellé- 
nique dans  l'architecture  et  la  statuaire.  Millin  explore 
avec  une  infatigable  activité  les  monuments  antiques  de 
tout  genre,  et  en  répand  la  connaissance  par  les  publi- 
calions  les  plus  diverses.  En  môme  temps,  avec  une  dis- 
crétion modeste,  qui  laisse  deviner  des  trésors  de  science 
et  d'esprit,  Boissonade  réveille  chez  nous  l'amour  de  la 
langue  grecque.  Un  triumvirat  d'intelligents  hellénistes 
(Thomas,  Renouvier  et  de  Cambis)  traduit  l'Iliade  avec 
une  fidélité  sans  exemple  dans  notre  langue;  l'Université 
se  reprend  avec  ardeur  ;\  ces  belles  études.  Bientôt,  les 
écrits  et  les  brillantes  leçons  de  M.  Yillemin  et  de 
V,  Cousin  enflammeront  un  nombreux  public  pour  les 
chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  de  Platon,  pour  l'élo- 
quence, longtemps  méconnue  chez  nous,  des  pères  de 
l'Église  et  des  platoniciens  d".\lexandrie. 

Mainte  découverte  de  monuments  inédits  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art  aide  au  progrès  de  la  réflexion  et  ouvre 
h  la  critique  de  larges  horizons  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core embrassés.  Animée  par  un  souffle  nouveau  de 
science  et  de  liberté,  l'éloquence,  sous  toutes  ses  formes, 
depuis  l'éloquence  parlementaire  jusqu'à  l'histoire,  se 
rapproche  des  grands  modèles  sans  s'y  attacher  par  un 
calque  servile.  La  poésie,  surtout  la  poésie  lyrique,  ne 
demande  plus  à  la  Grèce  que  les  leçons  générales  du 
goût,  et  elle  n'en  atteste  que  mieux,  par  je  ne  sais  quel 
esprit  d'ordre  et  de  mesure,  l'intime  parenté  de  notre 
génie  avec  celui  de  l'antiquité  classique.  Le  drame  grec 
mieux  étudié,  mieux  compris,  nous  montre  une  variété 
de  composition  que  dissimulait  trop  la  rigueur  des  pré- 
ceptes aristotéliques  outrée  encore  par  les  commenta- 
teurs; il  autorise  des  libertés  qui  autrefois  auraient  passé 
pour  des  licences. 

Fixée  désormais  par  des  chefs-d'œuvre  en  tous  les 
genres,  la  langue  française  peut  çà  et  là  s'altérer  sous  la 
plume  intempérante  ou  maladroite  de  tel  ou  tel  écri- 
vain ;  mais  elle  n'a  plus  à  craindre  une  brusque  défor- 
mation comme  celle  dont  l'avait  un  instant  menacée  l'é- 
cole de  Ronsard.  Pour  l'usage  des  sciences,  des  arts  mé- 
caniques et  de  l'industrie,  elle  s'enrichit  et  quelquefois 
s'encombre  d'emprunts  plus  ou  moins  corrects  aux  lan- 
gues anciennes,  surtout  au  grec,  et  de  ce  langage  tech- 
nique bien  des  mots  passent  dans  celui  des  lettres  par 


l'effet  d'une  fâcheuse  négligence;  mais  ces  abus  n'ont 
pas  sérieusement  altéré  la  langue  :  Lamennais  et  Cha- 
teaubriand restent  des  écrivains  éminemment  français 
au  milieu  des  plus  grandes  hardiesses  de  sentiment  et 
de  pensée.  Le  mouvement  même  d'enthousiasme  qui 
agita  toute  notre  littérature  devant  la  Grèce  rebelle  et 
victorieuse  n'a  pas  un  instant  détourné  l'esprit  français 
de  ses  voies  naturelles.  C.  Delavigne  et  M.  P.  Lebrun, 
Lamartine  et  M.  V.  Hugo  ont  chanté  l'héroïsme  des  Grecs 
dans  le  meilleur  style  de  nos  poètes  classiques.  Le  Las- 
coris  de  M.  Villemin,  cet  autre  appel  h  la  pitié  de  l'Eu- 
rope en  faveur  des  Hellènes,  ne  doit  rien  au  pastiche  ni 
à  l'imilation. 

Quant  au  fond  même  des  choses,  quant  à  la  politique 
et  à  la  philosophie,  je  ne  crois  pas  que  l'hellénisme  ait 
jamais  eu  dans  notre  éducation  une  efflcacité  plus  op- 
portune, parce  que  jamais  cette  action  ne  fut  mieux  ren- 
fermée dans  ses  justes  limites. 

D'une  part,  l'expérience  des  cent  dernières  années 
nous  défend  de  tout  puéril  engouement  pour  les  utopies 
où  s'égara  trop  souvent  l'esprit  aventureux  des  législa- 
teurs et  des  philosophes  grecs.  Le  communisme  de  Ly- 
curgue  et  de  Platon  sont  estimés  à  leur  exacte  valeur, 
parce  qu'on  en  connaît  les  origines  et  l'histoire.  Nous 
savons  tout  ce  qui  manquait  à  la  démocratie  athénienne 
pour  être  un  véritable  régime  de  justice  et  de  liberté. 

D'autre  part,  néanmoins,  plus  nous  apprécions  les 
grandes  civilisations  qui  se  sont  développées  en  dehors 
de  la  civilisation  gréco-romaine  que  féconda  le  christia- 
nisme en  la  transformant,  plus  nous  comprenons  noire 
supériorité  et  ce  qui  en  revient  au  propre  génie  du  peu- 
ple grec  :  l'Assyrie,  l'Inde,  la  Chine,  l'Egypte,  malgré 
leurs  merveilles,  chaque  jour  mieux  connues  de  nous, 
ne  font  rien  perdre  au  peuple  grec  de  ses  droits  à  notre 
reconnaissance.  C'est  bien  lui  qui,  dans  l'ensemble  de 
sa  tradition  savante  et  de  son  histoire,  nous  représente 
l'image  la  plus  complète  de  l'humanité  toujours  en  voie 
du  progrés.  Nulle  nation  n'a  plus  varié  les  expériences 
de  la  vie  sociale,  ni  plus  médité  sur  la  théorie  des  gou- 
vernements; nulle  n'a  plus  fait  pour  fonder  la  méthode 
générale  des  sciences  et  pour  préparer  ainsi  l'avènement 
des  sciences  môme  qu'elle  n'a  pas  connues.  Avec  Rome, 
avec  Jérusalem,  au-dessus  d'elles  à  quelques  égards, 
Athènes  est  reconnue  comme  la  grande  institutrice  du 
genre  humain.  Les  vices  de  son  état  social,  les  fautes  de 
ses  politiques,  les  erreurs  de  ses  philosophes,  s'effacent, 
à  la  distance  où  nous  sommes  et  au  point  devue  où  nous 
la  pouvons  aujourd'hui  juger,  devant  l'éclat  incompara- 
ble de  ce  génie  si  bien  doué  par  la  recherche,  pour  la 
démonstration  et  pour  l'expression  du  vrai  en  toutes 
choses. 

Les  leçons  que  nous  donne  le  peuple  grec  par  ses 
œuvres  anciennes  ont  pris  d'ailleurs  un  surcroît  d'in- 
térêt par  sa  résurrection  enfin  accomplie  sous  nos  yeux; 
même  après  les  émotions  d'une  lutte  héroïque,  même 
après  les  embarras  cl  les  mécomptes  inséparables  peut- 
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f-lre  des  conditions  oîi  l'Europe  a  placé  le  petit  royaume 
de  Grèce,  il  y  a,  pour  tout  juge  impartial,  des  motifs 
sérieux  de  confiance  dans  l'énergique  vitalité  qu'il 
déploie,  dans  l'ardeur  de  ses  jeunes  générations  pour 
les  études  savantes,  dans  le  désintéressement  avec  lequel 
tous  les  membres  de  la  famille  hellénique  concourent 
au  progrès  de  ces  études,  les  uns  parle  travail,  les  autres 
par  des  souscriptions  généreuses;  enfin  jusque  dans  leur 
obstination  à  reprendre  la  langue  de  leurs  ancêtres. 
Toute  cette  activité  manque  de  règle  encore  et  de  me- 
sure; mais  elle  n'est  pas  stérile. 

Dès  le  début  de  ce  siècle,  et  bien  avant  l'insurrection 
de  1821,  la  Grèce  nouvelle  avait  un  représentant  digne 
de  son  passé  en  la  personne  de  ce  Coray,  né  à  Smyrne 
en  17Z|8,  l'année  même  où  Montesquieu  publiait  V Esprit 
ries  lois.  Français  par  adoption,  disciple  de  la  sage  et  li- 
bérale école  de  publicistcs  qui  produisit  les  réformes  de 
1789  et  s'abstint  des  excès  de  1793;  médecin,  philoso- 
phe, littérateur  éminent,  mort  entouré  des  respects  de 
tous,  à  Paris,  dans  sa  «nouvelle  et  chère  patrie  »  (1), 
où  il  a  publié  tant  de  livres  également  utiles  au  progrès 
des  lettres  classiques  et  à  la  propagation  des  lumières 
dans  l'Orient  chrétien  ,  Coray  a  laissé  des  successeurs  et 
des  continuateurs  de  son  œuvre.  Il  a  ouvert  et,  à  lui 
seul,  il  personnifie  heureusement  la  renaissance  nou- 
velle de  l'hellénisme  et  son  étroite  alliance  avec  les  in- 
stitutions, avec  les  doctrines,  avec  les  mœurs  de  notre 
temps.  Un  peuple  capable  de  produire  de  tels  hommes 
mérite  de  reprendre  sa  place  parmi  les  nations  ci\ili- 
sées.  II  a  commis  bien  des  fautes;  il  en  commettra  peut- 
Ctre  encore;  mais  il  a  raison  de  vouloir  qu'on  ne  l'oublie 
plus  désormais.  S'il  a  perdu  pour  toujours  le  premier 
rang  dans  le  monde,  il  a  droit  de  se  maintenir  au  se- 
cond, près  des  nations  qui  travaillent  le  plus  activement 
au  progrès  de  l'humanité  sur  toutes  les  voies  ouveites  il 
nos  légitimes  ambitions. 

Tout  concourt  donc  à  maintenir  présente  devant  nous 
cette  grande  image  de  la  Grèce,  h  rattacher  pour  nous 
son  souvenir  aux  intérêts  et  aux  préoccupations  de  notre 
vie. 

Maintenant,  l'extension  môme  de  la  civilisation  mo- 
derne et  des  rapports  qu'elle  multiplie  entre  les  peuples, 
les  conquêtes  si  rapides  et  si  fécondes  des  sciences  phy- 
siques et  malhémali(jues,  la  richesse,  chaiiue  jour  aug- 
mentée, de  notre  littérature,  à  ne  compter  même  que  ses 
œuvres  d'élite,  ne  prennent-elles  pas  trop  de  place  dans 
notre  éducation  nationale  pour  que  le  grec  et  le  latin 
(je  ne  saurais  ici  les  séparer)  y  gardent  le  même  rôle 
que  durant  le  xvi'  et  le  xvii"  siècle?  Grave  question  qui, 
sous  bien  des  formes,  se  pose  aujourd'hui  devant  les 
niaitrcs  de  nos  écoles  et  les  chefs  officiels  de  l'cnseigni'- 
mont  public.  Nous  n'avons  pas  j"!  proposer  ici  les  moyens 


(1)  Cn  sont  les  termes  exprrs  de  son  ipilaplie,  réiligéc  p.ir  lui-ininie 
et  qu'on  Iriinvc  reproduite  dans  sou  aiilol)iojrapliic  (l'aris,  ISin,  in-8). 


pratiques  de  la  résoudre  (1).  Mais  comment  ne  pas  sou- 
haiter toujours  que  la  Grèce  et  sa  belle  langue  demeu- 
rent familières  à  l'élite  des  esprits  qui  prétendent  exercer 
quelque  autorité  dans  ce  monde?  Fût-il  même  vrai  que 
toute  la  sève  de  l'hellénisme  a  passé  dans  notre  vie  mo- 
derne, et  qu'à  cet  égard,  le  travail  des  trois  derniers  siè- 
cles nous  dispense  de  recommencer  une  si  laborieuse 
étude,  le  peuple  h  qui  nous  devons  tant  n'a-t-il  pas  droit 
à  la  perpétuité  de  nos  hommages?  Le  culte  des  ancêtres 
tient  à  des  sentiments  qu'il  ne  faut  pas  affaiblir  dans  la 
conscience  des  hommes  :  il  y  va  de  notre  noblesse  et  de 
notre  grandeur  morale. 

E.  Egger. 


Un  journal  de  Calcutta  donne  des  détnils  significatifs 
sur  la  fêtede  Jaggernauth  telle  qu'elle  s'est  célébrée  cette 
année.  On  sait  que  c'est  la  grande  fête  religieuse  dans 
les  Indes,  et  qu'autrefois  les  sectaires  de  Brahma  se  pré- 
cipitaient en  foule  innombrable  pour  s'atteler  aux  deux 
chars  ;  quelques-uns,  les  plus  dévots,  pour  se  jeter  sous 
les  roues.  Dans  ces  dernières  années,  leur  zèle  allait  déjà 
se  refroidissant,  et  les  brahmines  se  voyaient  obligés 
d'avoir  recours  aux  autorités  pour  contraindre  le  peuple 
de  traîner  les  chars  sacré».  Cette  année,  il  n'y  avait 
guère  que  des  femmes  et  des  enfants  pour  assister  à  la 
cérémonie;  les  hommes  n'y  sont  venus  qu'en  fort  petit 
nombre.  Tout  alla  bien  jusqu'à  un  point  de  la  route  de 
Trunck,  près  de  Serampore,  où  la  boue  et  les  ornières 
empêchèrent  les  deux  chars  d'avancer;  ils  n'avaient  en- 
core franchi  que  la  moitié  de  la  distance  qu'ils  devaient 
parcourir.  En  pareil  cas,  d'ordinaire,  les  assistants  s'em- 
pressaient de  pousser  à  la  roue,  trop  heureux  de  donner 
à  lem-s  idoles  cette  preuve  de  piété.  Cette  fois,  ils  n'y 
ont  pas  consenti.  Les  brahmines  ont  requis  inutilement 
l'intervention  des  autorités,  les  paysans  n'ont  pas  voulu 
obéir;  on  leur  a  distribué  de  l'argent  sans  pouvoir  sur- 
monter leurs  refus,  et  force  a  été  de  laisser  dans  la  boue 
les  deux  chars  avec  les  idoles  et  les  bannières  qu'ils  por- 
taient. 

.\ux  dernières  nouvelles,  les  chars  étaient  encore  cm- 
bnuibés,  sans  que  la  popidalion  songeât  à  les  tirer  de  là. 
Cotte  indiiférencc  semble  prouver  que  le  brahmanisme 
est  eu  décadence  dans  le  pays,  au  moins  dans  les  grandes 
villes  elles  campagnes  environnantes. 


(I  )  Voyez  les  diMix  Annuaires  publiés  en  ISfiS  et  I8IÎ  )  pir  l'Asso- 
ciation pour  l'encour.igomcnt  des  études  grecques,  et  eu  particulier  le 

Sui>p'einc>il  à  l'Annuctii-r  de  ISIiS. 


Le  propriétaire-gérant  :  CiEr.MKR  Baimii  ke. 


f.iniS.   —  IMPKIMFHIE  HKE.    MAKTINIT,  RIIK  MICNtiN    2. 
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Paris,  17  septembre  1860. 

Les  lecteurs  de  la  /tevup  des  deux  monde!!  ont  celle 
fois  un  régal  littéraire  qui  est  devenu  fort  rare.  On  leur 
donne  une  nouvelle  de  M.  Mérimée,  intitulée  :  Lohis,  le 
manuscrit  du  pi'ofesseur  Witlembach.  Il  y  avait  bien  long- 
temps qu'ils  n'avaient  eu  cette  agréable  surprise.  On 
connaît  le  proverbe  :  Un  malheur  n'arrive  jamais  seul,  il 
parait  qu'on  en  peut  dire  autant  du  bonheur,  car  le 
même  numéro  contient  la  première  partie  d'une  nou- 
velle de  M.  Gustave  Droz,  intitulée:  Autour  d'une  source. 
Enfin,  toujours  dans  le  même  numéro,  on  trouve  une 
étude  vivement  écrite  de  M.  Gh.  d'Henriet  sur  les  Sculp- 
twes  de  M.  Carpeaux,  et  notamment  sur  celle  du  nouvel 
Opéra,  qui  a  fait  tant  de  bruit  dans  ces  derniers  temps. 

—  M.  Léonce  de  Lnvergne  termine  dans  le  dernier 
numéro  du  Compte  rendu  des  séances  et  travaux  de  l' Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques,  que  publie  M.  Vergé, 
une  étude  ap|)rofondie  sur  VAbbé  de  Saint-Pierre.  On 
sait  combien  M.  de  Lavergne  est  un  juge  compétent 
quand  il  parle  des  penseurs  du  .wiii"  siècle  qui  se  sont 
occupés  de  questions  administratives.  Ce  qu'on  sait 
moins,  c'est  que  l'abbé  de  Sainl-Picrrc  en  a  soulevé 
beaucoup,  tant  sur  l'organisation  des  sociétés  que  sur  la 
manière  de  les  gouverner,  et  qu'il  ne  s'est  pas  contenté 
de  prêcher  la  paix  perpétuelle.  11  avait  conçu  beaucoup 
d'autres  idées  que  M.  de  Lavergne  expose  et  apprécie 
avec  cette  justesse  qui  lui  est  propre. 

—  Une  publication  utile,  c'est  le  Bulletin  de  la  Société 
Franklin  ou  Journal  des  bibliothèques  populaires,  qui  pa- 
rait tous  les  mois  en  une  brochure  de  seize  pages.  Non- 
seulement  on  y  trouve  d'utiles  conseils  pour  fonder  et 
administrer  dans  les  meilleures  conditions  des  biblio- 
thèques populaires,  ainsi  que  d'intéressantes  nouvelles 
sur  le  mouvement  qui  les  propage,  en  France,  jusque 
dans  les  petites  villes  et  même  les  villages,  sur  les  pro- 
grès de  ce  mouvement,  sur  les  bons  résultats  qu'il  pro- 
duit; mais,  en  outre,  les  rédacteurs  indiquent  chaque 
mois  quels  sont  les  ouvrages  que  la  Société  Franklin 
vient  d'admettre  dans  son  catalogue.  Or,  ces  ouvrages 
n'y  sont  admis  qu'après  examen  et  discussion  en  conseil    j 

VI.  I 


de  leur  mérite  et  de  leur  valeur  sous  tous  les  rapports. 
L'approbation  préalable  de  la  Société  Franklin  est  une 
garantie  pour  les  lecteurs;  ceux  qui  reçoivent  ce  Bulle- 
tin sont  ainsi  guidés  dans  leurs  propres  choix  et  <\  l'abri 
du  risque  d'acheter  des  livres  mauvais,  les  croyant  bons. 
Ce  n'est  pas  tout  :  ils  trouvent  aussi  des  informations 
bibliographiques,  notamment  sur  le  prix  des  ouvrages 
nouveaux  admis  par  la  Société  et  des  éditions  nouvelles 
des  ouvrages  anciens;  ils  trouvent  encore  des  notices  et 
des  appréciations  sur  les  livres  récemment  publiés.  Quel- 
quefois un  membre  de  la  Société  embrasse  dans  un  seul 
article  toute  une  série  de  publications  analogues  et  les 
passe  en  revue.  Nous  avons  remarqué,  dans  l'avant-der- 
nier  numéro,  une  étude  de  M.  .Marguerin  sur  les  Bio//rn- 
phies  nationales.  ^^.  Marguerin  regrette  que  la  France 
n'ait  pas  eu  de  Plutarque  et  que  des  historiens  populai- 
res manquent  à  beaucoup  de  nos  grands  hommes.  Ce- 
pendant cette  lacune  parait  devoir  se  combler  peu  à 
peu;  notre  temps  a  vu  naître  des  ouvrages  de  ce  genre, 
judicieux  ou  éloquents,  tels  que  les  demande  M.  Mar- 
guerin; lui-môme  nous  cite  les  diverses  biographies  de 
Jeanne  rf'A?T,  par  Lamartine ,  Barante ,  M.  Michelet, 
M.  Henri  Martin,  M.  Wallon;  celles  de  Louis  XI  clChar- 
les  le  Téméraire,  par  M.  Michelet;  de  Duguesclin  et  de 
Hoche,  par  M.  de  Bonnechose  ;  de  Richelieu,  par 
M.  Corne;  de  Drouot,  par  le  R.  P.  Lacordaire,  etc. 
M.  Marguerin  fait  ressortir  l'utilité  de  ces  «biographies 
n:itionales  »,  l'intérêt  et  le  charme  qu'on  y  peut  trouver, 
les  leçons  qu'on  en  peut  litcr.  lilles  nous  enseignent  le 
patriotisme. 

—  On  lit  dans  le  Bulletin  administratif  du  ministère  de 
l'instruction  publique: 

Il  M.  Charma,  doyen  et  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Caen,  a  succombé,  le  6  de  ce  mois,  à 
une  courte  maladie,  à  l'ilge  de  soixante-neuf  ans, 

))  Élève  brillant  du  lycée  lionaparte,  alors  collège  Bourbon, 
M.  Charma  avait  été  aJmis  en  1820  à  l'tîcole  normale,  puis 
nommé  agrégé  de  philosophie  en  1830,  et  placé  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Caen.  Indépendammeiil  de  ses  écrits  philoso- 
phiques, il  a  publié  plusieurs  mémoires  littéraires  et  archéo- 
logiques. Président  de  la  Société  des  Antiquaires  de  .\orman- 
dio,  ancien  président  de  r.\ca;l(''mie  des  sciences,  arts  et 
bclles-letlres  de  Caen,  il  contribuait  avec  zèle  aux  publica- 
tions périodiques  do  ces  deu\  compagnies.  » 
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INSTITUT  DE  FRANCE 


PRIX    BIENNAL 


RAPPORT    DE     M.     MIG}<ET 
(Secrélalre  perpéluel  Je  l'Académie  des  sciences  morales  el  politiques) 

L'Distuire  de  France  de  M.   Uenrl   Martin 

Messieurs, 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  est  ap- 
pelée à  désigner  en  1869  l'ouvrage  le  plus  digne  d'obte- 
nir le  prix  biennal  fondé  par  l'empereur.  Ce  prix  de 
20  000  francs,  que  l'Institut  tout  entier  doit  décerner,  de 
deux  en  deux  ans,  sur  la  proposition  alternative  de  cha- 
cune des  cinq  académies,  ne  peut  être  attribué  qu'à  une 
découverte  ou  à  une  œuvre  faite  dans  un  délai  déterminé 
et  de  nature  à  servir  ou  à  honorer  le  pays. 

L'Académie  a  recherché  quelles  étaient,  dans  l'ordre 
des  sciences  morales  et  politiques,  les  œuvres  accom- 
plies en  dehors  de  l'Institut,  qui  remplissaient  le  mieux 
les  conditions  attachées  au  prix  biennal.  Elle  s'est  occu- 
pée surtout  de  cinq  ouvrages  recommandables  par  l'im- 
portance, la  gravité  et  l'utilité.  De  ces  cinq  ouvrages, 
deux  appartiennent  à  la  législation  et  à  la  science  du 
droit,  trois  appartiennent  à  Ihisloire. 

Le  premier  ouvrage  de  droit  est  le  Répertoire  de  juris- 
prudence de  feu  M.  Dalloz.  Ce  répertoire  embrasse  toutes 
les  matières  de  notre  législation,  remonte  souvent  aux 
origines  de  la  loi,  en  donne  le  texte,  en  expose  l'inter- 
prétation. Il  forme  aujourd'hui,  en  Uk  volumes  in-4°,  un 
vaste  recueil  de  dissertations  et  de  décisions  juridiques 
servant  surtout,  par  les  arrêts  des  tribunaux  et  des  cours, 
à  éclaircir  les  dispositions  des  codes  français.  L'étendue 
de  celte  œuvre,  à  laquelle  son  principal  auteur  a  consa- 
cré de  longues  années,  de  patients  efforts,  des  médita- 
tions judicieuses;  le  succès  croissant  qu'elle  obtient, 
l'influence  qu'elle  exerce  en  répandant  de  plus  en  plus 
la  claire  connaissance  de  nos  lois  par  l'interprétation  qui 
en  a  été  donnée,  ont  inspiré  aux  héritiers  de  M.  Dalloz 
la  pensée  bien  naturelle  de  la  présenter  au  concours  du 
prix  biennal. 

La  commission,  sans  contester  l'importance  de  cet 
utile  el  immense  répertoire  où  les  matières  sont  classées 
par  ordre  alphabéti(]ue,  sans  méconnaître  en  rien  sa  va- 
leur, en  adinetlaul  tout  ce  qu'il  oHVe  de  secours  sur  la 
jurisprudence  à  la  magistrature  el  au  barreau,  n'a  pu  y 
trouver  une  œuvre  réellement  originale,  due  au  travail 
d'un  seul  et  formant  une  composition  véritable.  Elle  y  a 
vu  un  recueil  de  discussions  bien  présentées,  d'arrêts 
bien  expliqués,  également  propres  h  faciliter  l'intelli- 
gence de  la  loi  parla  connaissance  de  son  application, 
mais  s'adressanl  plus  îl  la  praticpic  judiciaire  qu'à  la 
science  pure,  cl  dans  lequel  l'habile  collccleur  a  plus  de 
l)arl  (|iie  le  juiiscoiistiltc  profond.  D'ailleurs,  conçu  par 
M.  D.iUo;:,  qui  en  a  formé  unr  comiiilalionérudite  autant 
uu'iiUcUitjcutc,  cl  exécuté  par  lui  eu  Iràs-jsrandc  partie, 


le  répertoire  compte  bien  des  collaborateurs  qui  ont 
concouru  directement  ou  indirectement  à  sa  rédaction, 
et  il  se  continue,  après  la  mort  de  M.  Dalloz,  avec  le 
même  succès  que  pendant  sa  vie.  Aussi  l'Académie 
pense  que  ce  répertoire,  malgré  les  mérites  remarqua- 
bles qu'il  a  et  les  services  qu'il  rend,  ne  saurait  être  pro- 
posé à  l'Institut  comme  l'œuvre  d'un  seul  auteur  et  pré- 
sentant, avec  le  caractère  d'un  grand  ensemble,  l'éclat 
d'une  générale  utilité. 

Un  autre  ouvrage  de  droit  fort  considérable,  qui  n'est 
pas  un  recueil  épars,  mais  une  composition  suivie,  a  été 
recommandé  à  l'attention  de  l'Académie.  C'est  le  Cours 
de  code  civil  de  M.  Demolombe,  doyen  de  la  Faculté  de 
droit  de  Caen  et  l'un  des  correspondants  de  l'Académie. 
Le  savant  et  judicieux  commentateur  de  la  législation 
civile  de  la  France  en  a  pénétré  l'esprit,  élucidé  les  dis- 
positions, expliqué  les  textes  douteux  avec  une  entière 
connaissance  et  un  notable  discernement.  Son  ouvrage 
sur  le  Code  Napoléon  embrasse  déjà,  en  vingt-trois  vo- 
lumes :  la  piiblication,  les  effets  et  l'application  des  lois;  l'é- 
tal des  personnes  ;  le  mariage;  la  puissance  paternelle  ;  la  tu- 
telle; les  biens  et  les  différentes  modifications  de  la  propriété 
ainsi  que  les  }naniè?'es  dont  on  l'acquiert  ;  les  successions  ;  les 
donations  entre-vifs  et  les  testaments;  et  une  partie  des  obli- 
gations; mais  il  est  loin  d'être  terminé,  et  beaucoup  de 
titres  très-difficiles  du  Code  civil,  tels  que  la  dernière 
partie  des  obligations,  les  privilèges  et  les  hypothèques,  le 
contrat  de  mariage,  etc.,  restent  encore  à  traiter  par  l'ha- 
bile professeur.  Lorsqu'il  sera  terminé,  cet  ouvrage  for- 
mera une  vaste  exposition  de  doctrine  sur  toutes  les  ma- 
tières du  droit  civil.  La  portion  étendue  qui  en  a  été 
publiée  a  obtenu  le  plus  légitime  succès.  M.  Demolombe 
s'y  est  montré  familieravec  les  sources  diverses  du  droit, 
et  il  n'a  pas  négligé  de  se  servir  de  la  législation  ancienne 
pour  expliquer  la  législation  nouvelle  avec  une  sagacité 
pénétrante,  par  des  argumentations  fortes  et  en  fort  bon 
style.  Cependant  l'auteur  semble  avoir  peut-être  aussi  eu 
plus  en  vue  l'utilité  judiciaire  que  l'investigation  philo- 
sophique et  historique  du  droit,  et  dans  son  livre,  écrit 
avec  chaleur,  il  plaide  habilement  le  droit  encore  plus 
qu'il  ne  le  discute  avec  la  méthode  rigoureuse  et  précise 
dont  les  jurisconsultes  romains  ont  laissé  d'impérissables 
modèles.  D'ailleurs,  soit  dans  l'enseignement  écrit,  soit 
dans  l'explication  développée  du  Code  civil,  M.  Demo- 
lombe a  de  brillants  ])rédécesscurs  qu'il  n'a  point  fait 
oublier.  Comme  celte  œuvre  fort  remarquable  en  juris- 
prudence n'est  point  achevée  ;  comme,  malgré  des  mé- 
rites éminents,  elle  est,  à  bien  des  égards,  une  continua- 
tion des  commentaires  antérieurs  de  notre  loi  civile, 
l'Académie  la  recommande  à  la  haute  estime  de  l'Insti- 
tut sans  la  lui  proposer  pour  le  prix  biennal. 

Trois  ouvrages  concernant  la  France,  à  diverses  épo- 
ques ou  dans  la  totalité  de  son  hi^luiro,  ont  été  l'objet 
des  délibé;.ilions  de  l'Académie.  Le  premier  est  Vllis- 
loire  de  la  Ilcslauralion  par  M.  de  Aiel-Caslcl.  C'est  une 
œuvre  du  plus  rare  mérite  el  du  plus  sage  talent.  Cou- 
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çiic  dans  un  esprit  d'entière  équité,  étudiée  avec  un  soin 
scrupuleux,  racontée  avec  une  exactitude  instructive  qui 
ne  laisse  ni  altéralion  dans  les  faits,  ni  exagération  dans 
les  idées,  ni  passion  dans  les  jugements,  écrite  avec  une 
simplicité  élégante  et  la  douce  clarté  que  donne  la  sûre 
connaissance  des  choses  et  l'appréciation  mesurée  des 
hommes,  cette  histoire  est  un  modèle  d'impartialité  sa- 
vante et  de  modération  éclairée.  Rien  n'y  est  omis,  le 
détail  môme  y  abonde.  Les  diverses  situations  où  se 
trouve  la  France  à  cette  époque;  les  opinions  qui  s'y 
manifestent,  les  partis  qui  s'y  forment;  les  actes  du  gou- 
vernement et  les  lois  du  pays;  les  discussions  dans  les 
chambres  françaises  et  les  délibérations  dans  les  congrès 
européens;  les  mouvements  intérieurs  et  les  événements 
du  dehors,  sont  l'objet  de  tableaux  fidèles,  de  récits 
étendus,  d'équitables  jugements.  Quelquefois  seulement 
une  certaine  ampleur  dans  les  développements  des  faits 
en  ralentit  un  peu  la  marche,  et  le  calme  soutenu  de 
l'historien  refroidit  un  peu  l'intérêt  de  l'histoire.  Si  cet 
ouvrage,  dont  les  douze  volumes  jusqu'ici  publiés  n'em- 
brassent que  les  neuf  premièi'cs  années  de  la  Restaura- 
tion, puisqu'ils  s'étendent  du  rétablissement  des  Bour- 
bons en  181i  à  la  fin  de  la  guerre  d'Espagne  en  1823, 
avait  été  achevé  dans  sa  seconde  moitié  avec  la  même 
fidélité  de  savoir,  la  même  équité  d'esprit,  et  une  égale 
mesure  de  talent,  l'Académie  n'eût  pas  hésité  à  vous  le 
présenter  comme  devant  concourir  au  prix  biennal. 

Une  œuvre  historique  à  la  fois  solide  et  complète  'est 
V Histoire  du  règne  de  Henri  /F  par  M.  Poirson.  Cette  his- 
toire d'un  grand  roi  et  d'un  mémorable  règne,  com- 
prend, en  quatre  forts  volumes,  tout  ce  qu'a  fait  de  glo- 
rieux et  d'utile,  par  les  armes  et  par  l'habileté,  ce  prince 
admirable  qui,  capitaine,  roi,  pacificateur  des  partis, 
réorganisateur  de  l'État,  mêlant  la  politique  à  la  guerre, 
l'adresse  au  génie,  les  vives  saillies  de  l'esprit  aux  élans 
patriotiques  du  cœur,  a  su  arracher  la  France  aux  terri- 
bles guerres  civiles  qui  la  déchiraient  depuis  quarante 
ans,  et,  la  tirant  des  plus  sanglants  désordres,  l'asseoir 
dans  le  repos,  l'établir  dans  la  prospérité,  et  la  remettre 
dans  les  voies  délaissées  de  sa  grandeur. 

L'ouvrage  de  M.  Poirson  fait  bien  connaître  et  le  règne 
et  le  roi.  M.  Poirson  a  étudié  son  sujet  à  fond.  Il  a  eu 
recours  à  toutes  les  sources  de  cette  histoire  qu'il  a  ex- 
plorées avec  un  soin  ardent.  D'une  main  sûre,  il  a  recon- 
struit tout  l'édifice  de  ce  beau  règne  depuis  1588  jus- 
qu'en 1610,  depuis  l'avènement  troublé  de  Henri  IV  à  la 
couronne  jusqu'au  triste  moment  où  le  couteau  d'un  fa- 
natique l'arrête  dans  ses  vastes  desseins.  Le  livre  de 
M.  Poirson  est  la  reproduction  exacte  sans  sécheresse, 
animée  sans  exaltation,  et  fort  instructive  sans  être  ja- 
mais dramatique,  d'une  des  plus  importantes  périodes 
des  annales  françaises,  toute  remplie  des  actions  et  des 
œuvres  du  plus  français  de  tous  les  rois.  Les  deux  pre- 
miers volumes  sont  consacrés  aux  récits  des  événements 
du  règne  qu'on  aimerait  à  trouver  quelquefois  plus  dé- 
veloppés, et  les  deux  derniers  font  connaître  surtout  les 


beaux  établissements,  les  œuvres  réparatrices,  les  pa- 
triotiques projets  du  roi  dans  l'administration  et  pour  la 
félicité  du  royaume.  Peut-être  aurait-il  été  désirable  que 
Cette  seconde  partie  de  l'ouvrage  se  liât  un  peu  à  la  pre- 
mière, et  que  ces  importantes  dissertations  fussent  moins 
détachées  des  événements.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  com- 
mission a  justement  apprécié  les  solides  mérites  d'une 
œuvre  aussi  savante,  aussi  élevée,  aussi  complète,  où  les 
faits  de  l'histoire  sont  présentés  dans  leur  plus  pure  sub- 
stance et  leur  véridique  signification,  où  la  chaleur  des 
idées  supplée  au  mouvement  des  récits,  où  se  rencontre 
la  force  à  défaut  de  l'éclat  et  où  des  jugements  toujours 
sains  sont  exprimés  dans  un  style  plus  ferme  encore 
qu'élégant. 

Tout  en  estimant  à  sa  haute  valeur  l'histoire  de  M.  Poir- 
son, l'Académie  préfère  désigner  à  votre  choix  un  autre 
ouvrage  encore  plus  important  par  le  sujet  comme  par 
l'étendue  et  fort  considérable  par  le  mérite,  V Histoire  de 
France  de  M.  Henri  Martin.  Vaste  composition  en  seize 
volumes  d'une  forte  dimension  et  d'un  texte  serré,  l'his- 
toire de  M.  Henri  Martin,  commencée  depuis  longtemps, 
entre  dans  le  concours  pour  le  prix  biennal  par  les  der- 
niers volumes  de  la  dernière  édition  amplement  rema- 
niée et  beaucoup  perfectionnée,  lesquels,  publiés,  de 
1859  à  1861,  entraînent  avec  eux  les  autres  volumes  et 
font  régulièrement  admettre  à  ce  concours  l'œuvre  tout 
entière.  D'ailleurs,  comment  ne  serait-il  pas  permis  de 
proposer  pour  un  si  grand  prix  un  ouvrage  si  digne  de 
le  recevoir? Composé  dans  un  sens  que  le  savoir  de  l'au- 
teur rend  historique,  écrit  avec  un  élan  que  les  senti- 
ments de  l'auteur  rendent  patriotique,  le  livre  de 
M.  Henri  Martin  est  comme  un  monument  national  élevé 
à  l'histoire  de  notre  pays.  Il  comprend  l'histoire  de 
France  dans  toutes  ses  parties  et  la  présente  sous  tous 
ses  aspects.  Il  offre,  en  les  exposant  avec  ensemble  ou 
en  les  rapportant  avec  détails,  dans  leurs  traits  princi- 
paux ou  dans  leurs  circonstances  caractéristiques,  soit 
condensés  en  tableaux,  soit  développés  en  récit,  les  états 
divers  par  lesquels  a  passé  la  France,  les  événements  suc- 
cessifs qui  ont  marqué  le  cours  de  son  histoire  et  in- 
flué sur  ses  destinées.  Ces  événements  y  sont  retracés 
d'une  manière  tout  à  la  fois  exacte  et  animée,  en  môme 
temps  que  les  transformations  sociales,  les  diversités  de 
mœurs  et  de  lois,  les  variations  dans  les  idées  avec  une 
certaine  persistance  dans  les  sentiments,  y  sont  appré- 
ciées aux  époques  différentes  de  l'existence  nationale 
pendant  la  durée  de  quatorze  siècles. 

Une  semblable  histoire,  pour  être  bien  tiiite,  deman- 
dait une  étude  attentive  des  documents  de  toutes  sortes 
qui  pouvaient  servir  à  la  reconstruire;  un  discernement 
qui  en  saisît  et  en  montrât,  ,\  chaque  période,  les  réalités 
et  les  vicissitudes;  un  art  qui  en  accordât,  dans  de  con- 
venables proportions,  les  diverses  parties  et  leur  donnât 
un  développement  en  rapport  avec  leur  importance.  Ces 
hautes  qualités  se  trouvent  presque  constamment  dans 
l'œuvre  de  M.  Henri  Martin.  Il  a  puisé  à  toutes  les  sources 
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de  l'histoire.  Il  a  consulté  les  documents  généraux  dont 
il  a  fait  un  habile  emploi,  et  il  n'a  pas  négligé  de  mettre 
à  profit  les  travaux  particuliers  qui  ont  jeté  une  lumière 
plus  grande  ou  plus  vraie  sur  certains  moments  et  cer- 
tains points  de  notre  histoire.  C'est  ainsi  que,  avec  assez 
de  fidélité  et  de  jugement,  l'histoire  de  France  a  été  ex- 
posée dans  ses  phases,  suivie  dans  sa  marche,  dévelop- 
pée dans  ses  événements  les  plus  notables,  caractérisée 
dans  ses  principaux  résultats,  depuis  les  temps  les  plus 
anciens  jusqu'à  la  révolution  de  1789. 

En  général,  le  grand  ouvrage  de  M.  Henri  Martin  est 
bien  ordonné  et  vivement  conduit,  quoiqu'il  renferme 
tant  de  choses  et  s'arrête  sur  les  plus  importantes  pour 
en  donner  le  récit  ou  l'explication.  Deux  volumes  sont 
consacrés  à  la  Gaule  indépendante,  à  la  Gaule  romaine, 
à  la  Gaule  franke,  c'est-à-dire  aux  origines  lointaines  et 
diverses  de  notre  pays:  ils  comprennent  toute  la  période 
pendant  laquelle  la  conquête  et  la  domination  romaine, 
les  invasions  et  les  établissements  germaniques  mêlent 
aux  éléments  primitifs  de  l'ancienne  Gaule  des  éléments 
nouveaux  de  civilisation  avancée  et  d'organisation  guer- 
rière. Le  reste  de  l'ouvrage  embrasse,  dans  toute  son 
étendue,  la  période  si  féconde  en  péripéties,  où  la  France 
se  forme  peu  à  peu  de  tous  les  éléments  d'abord  épars 
sur  un  territoire  morcelé,  puis  lentement  réunis  et  gra- 
duellement combinés  sur  un  territoire  de  plus  en  plus 
compacte,  pour  composer  à  l'aide  d'un  travail  suivi  et  à 
travers  de  dramatiques  épreuves,  un  grand  peuple  et  un 
grand  état.  Ginq  volumes  y  montrent,  de  l'avènement  de 
Hugues  Capetà  la  fin  du  règne  de  Louis  XI,  les  temps 
troublés  où  s'est  consommée  la  dissolution  féodale,  et 
où  commence  et  s'accomplit  la  recomposition  intérieure 
de  la  France.  Trois  volumes  y  appartiennent  au  xvi'  siè- 
cle qu'agitent  tant  d'idées,  qu'occupent  tant  d'entrepri- 
ses, que  bouleversent  tant  de  luttes,  ce  siècle  tout  rem- 
pli de  guerres  d'ambition  et  de  guerres  de  croyance.  Le 
xvii'  siècle  qui  est,  pour  la  France  ancienne,  l'apogée 
de  la  grandeur  publique  comme  du  génie  national,  où 
s'exalte  la  puissance  de  la  monarchie,  où  s'achève  l'or- 
ganisation administrative  de  l'État,  est  reproduit,  depuis 
Henri  IV  jusqu'après  Louis  XIV,  en  quatre  volumes, 
dans  toutes  ses  parties,  avec  le  récit  développé  de  ses 
agitations  et  de  ses  entreprises,  de  ses  conquêtes  et  de 
ses  arrangements,  et  le  tableau  peut-être  trop  étendu  de 
son  esprit  et  de  ses  œuvres.  Enfin,  deux  volumes  lais- 
sent voir  au  xviii' siècle  la  décadence  successive  du  vieil 
ordre  de  choses  et  le  progrès  incessant  vers  le  nouveau, 
par  des  événements  qui  manifestent  les  faiblesses  et  les 
imperfections  de  l'un,  par  des  idées  qui  inspirent  le  be- 
soin et  poussent  à  l'établissement  de  l'autre,  à  partir 
d'une  régence  sous  laquelle  s'ébranle  tout  ce  qui  se  perd 
sous  le  liiste  et  long  règne  de  Louis  XV,  sans  se  restau- 
rer, en  se  réformant,  sous  le  règne  honnête  mais  incer- 
tain de  Louis  X\'\,  jusqu'au  jouroù  la  France  de  l'ancien 
régime  aboutit  à  la  France  de  la  révolution. 

M.  Hcuri  .Martin  ne  raconte  pas  seulement  l'histoire 


de  son  pays,  il  s'y  intéresse.  Les  destinées  de  la  France 
ne  le  trouvent  jamais  indifférent.  Les  vicissitudes  qu'elle 
traverse  le  touchent;  il  s'émeut  des  maux  qu'elle  souffre; 
il  s'anime  aux  progrès  qu'elle  fait  vers  l'unité,  la  civili- 
sation, la  grandeur.  Il  en  relève  les  gloires,  il  en  appré- 
cie l'influence  sur  le  reste  du  monde,  et  dans  ce  passé 
immense,  il  reconnaît  tous  les  généreux  efforts  et  rend 
justice  à  tous  les  grands  hommes.  Le  style  dans  lequel 
est  écrit  l'ouvrage  de  M.  Henri  Martin  est  en  général  sim- 
ple, naturel  et  ferme.  Il  a  du  mouvement,  on  y  sent  de 
la  force  et  parfois  même  de  l'imagination,  bien  que  cette 
force  ne  soit  pas  toujours  assez  réglée  et  que  cette  ima- 
gination prenne,  dans  certains  moments,  des  formes  un 
peu  exagérées.  Mais  d'ordinaire,  la  sincérité  paraît  dans 
le  langage,  comme  l'équité  dans  les  appréciations,  par 
le  désir  égal  qu'a  M.  Henri  Martin  d'être  vrai  et  d'être 
juste. 

Toutefois,  dans  une  œuvre  aussi  vaste,  s'étendant  à 
tant  de  siècles,  comprenant  une  pareille  succession  d'é- 
vénements, retraçant  des  états  si  divers,  traitant  des 
questions  si  nombreuses,  montrant  la  France  dans  des 
conditions,  avec  des  mœurs,  sous  des  institutions  si  dif- 
férentes, il  était  bien  difficile  d'éviter  toujours  les  erreurs 
et  de  ne  pas  se  livrer  quelquefois  à  des  suppositiona 
inexactes.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Henri  Martin.  On 
lui  a  reproché,  non  sans  raison,  d'accorderaux  traditions 
celtiques  trop  de  persistance  et  d'en  apercevoir  les  tra- 
ces dans  des  faits  ou  des  sentiments  qui  se  rapportent  à 
d'autres  causes  et  relèvent  d'autres  inspirations.  En  dé- 
faut sur  ce  point,  M.  Henri  Martin  l'est  peut-être  égale- 
ment sur  quelques  autres  incidents  de  notre  histoire  où 
l'ardeur  de  son  esprit  et  la  préoccupation  de  certaines 
pensées  l'ont  conduit  à  des  vues  et  à  des  jugements  con- 
testables. On  peut  aussi  trouver  de  loin  en  loin  quelques 
faiblesses  d'exécution  dans  le  détail,  et,  plus  rarement 
encore,  quelques  disproportions  dans  l'ensemble.  Ces 
taches  n'effacent  point  les  mérites  considérables  d'une 
aussi  savante,  d'une  aussi  belle,  d'une  aussi  grande  com- 
position historiqui?. 

En  effet,  l'étude  sérieuse  des  documents,  l'examen  at- 
tentif des  faits  se  remarquent  partout  dans  l'histoire  de 
M.  Henri  Martin,  où  le  caractère  des  récits  est  générale- 
ment exact,  l'explication  des  événements  judicieuse,  et 
où  règne  un  vif  sentiment  du  génie  français  apprécié 
dans  ses  diverses  entreprises  et  sous  toutes  ses  formes. 
La  vaste  étendue,  l'éclatante  valeur  de  cet  ouvrage  au- 
quel deux  académies,  l'Académie  des  inscriptions  et 
l'Académie  française,  ont  attribué  le  grand  prix  Gobcrt, 
l'une  comme  savant,  l'autre  comme  éloquent,  et  que  le 
public  a  en  quelque  sorte  consacré  par  son  suffrage,  l'ont 
fait  considérer  comme  digne  d'obtenir  cette  fois  le  prix 
biennal.  Aussi  l'Acidémie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, sur  l'avis  unanime  d'une  commission  spéciale  de 
douze  de  ses  membres,  a-t-ellc  décidé,  à  l'unaniiiiiSë 
des  voix,  que  \'//istoirc'  de  Fronce  de  M.  Henri  M.Trlin.se- 
rail  désignée  à  l'assemblée  générale  des  cinq  académies 
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pour  recevoir  de  l'Inslitut  ce  prix  de  20  000  francs,  qui 
doit  (?lre  décerna,  au  nom  de  l'empereur,  dans  la  séance 
du  15  août  1869.  L'Académie  soumet  avec  confiance  sa 
décision  ;\  la  sanction  de  l'instilul. 

MiGNET. 


COURS  PUBLICS    DE    NICE 


M.    LEON    TERRIER 


Bernardin   de   Saint-Pierre.   —  Madame    de    StaKI. 
—  Chateaubriand 

Nous  allons  nous  occuper  de  trois  auteurs  différents 
sans  doute,  mais  entre  lesquels  il  est  des  points  de  res- 
semblance et  qui  furent  contemporains,  de  trois  auteurs 
qui  ont  exercé  sur  les  esprits  de  leur  époque  une  in- 
fluence marquée,  dont  le  troisième  surtout  a  laissé  son 
empreinte  sur  tous  les  esprits  de  son  temps,  c'est-à-dire 
presque  du  nôtre. 

Des  traits  communs  établissent  entre  les  trois  parties 
de  celte  étude  une  unité  qui  n'est  point  factice.  Ces  trois 
auteurs,  en  elfct,  offrent  une  transition  sensible,  facile  à 
saisir  et  à  prouver,  entre  la  littérature  du  xviii'  siècle  et 
celle  du  nôtre.  Ils  nous  montrent,  entre  ces  époques 
fort  dillérentes,  des  liens  littéraires  qui  pourraient  d'au- 
tant plus  facilement  échapper  à  l'attention  qu'elle  est 
détournée  par  les  événements  formidables  de  la  Révo- 
lution française,  et  que  sous  l'Empire  le  bruit  du  canon 
ne  laisse  guère  entendre  la  voix  des  littérateurs  et  des 
poêles. 

Permettez-moi,  avant  de  ra'occuper  de  ces  écrivains, 
de  revenir  rapidement  sur  quelques-uns  des  traits  de 
l'époque  qui  les  a  précédés. 

Je  ne  remonterai  pas  jusqu'au  xvu"  siècle,  et  je  me 
bornerai  5  rappeler  ce  que  tout  le  monde  sait,  c'est  qu'il 
fut,  chez  nous,  le  siècle  de  l'autorité  en  religion,  en  po- 
litique, en  littérature. 

Comment  se  fit-il  donc  que  le  siècle  suivant  fut  en 
tout  l'opposé,  qu'il  fut  surtout  sceptique,  négatif,  qu'il 
se  passionna  pour  l'indépendance  dans  les  idées  d'abord 
et  ensuite  dans  les  faits,  qu'il  prépara,  en  bouleversant 
les  esprits,  la  destruction  de  l'ancienne  société  et  l'éta- 
blissement de  la  société  nouvelle? 

Ne  croyons  pas  que  le  courant  des  idées  ait  changé 
tout  d'un  coup,  ni  que  ces  grands  eflels  aient  eu  lieu 
sans  des  causes  profondes.  Tous  ces  germes  de  scepti- 
cisme existaient,  cachés  et  ensevelis  il  est  vrai,  sous  l'or- 
dre et  la  discipline  extérieurs  de  la  royauté  de  Louis  XIV. 
Toute  l'autorité  de  ce  roi  les  comprima  sans  les  détruire 
et  ne  put  que  retarder  leur  développement.  A  sa  mort, 
ils  éclatèrent  et  produisirent  cette  moisson  inattendue 
que  la  terre  de  Bossuet  s'étonna  de  porter. 

Mais  (lès  le  temps  môme  de  Louis  XIV,  on  pourrait  si- 
gn^ilçr  le?  précurseurs  de  l'époquç  ,suivantç,  l-e  fi^u  dç 


l'incrédulité  couvait  sous  la  cendre.  Saint-Évremont, 
mort  en  1709,  était  déjà  un  de  ces  libres  penseurs  qui 
portèrent  de  si  rudes  atteintes  à  la  vieille  monarchie 
catholique  ;  mais  sa  voix  trouvait  peu  d'écho,  parlant 
dans  l'exil.  Bayle,  en  1697,  publiait  en  Hollande  son 
Dictionnnaire  historique  et  critique  où  Voltaire  alla 
prendre,  comme  dans  un  arsenal,  ces  armes  du  scepti- 
cisme auxquelles  son  esprit  donnait  des  ailes  si  rapides 
et  une  pointe  si  acérée. 

Mais  au  xviii'  siècle,  malgré  tous  les  moyens  de  répres- 
sion, la  liberté  d'examen,  favorisée  par  les  mœurs,  se 
donne  libre  carrière.  Les  génies  les  plus  graves  de  ce 
temps-là  se  distinguent  par  leur  hardiesse. 

Assurément  ce  n'était  pas  dans  les  livres  saints  que 
lîuffon  puisait  ses  hypothèses  sur  l'origine  du  monde,  et 
pourtant  il  respectait  toujours,  dans  ses  écrits  du  moins, 
ce  que  l'on  considérait  autour  de  lui  comme  respec- 
table. 

Vous  n'avez  pas  oublié  combien  les  Lettres  persanes 
de  Montesquieu  sont  moqueuses,  hardies,  agressives. 
Dans  son  grave  Esprit  des  lois,  il  examine  les  principes 
des  gouvernements  avec  une  indépendance  et  une  fran- 
chise scientifiques  dont  la  seule  pensée  eût  effrayé  les 
contemporains  de  Louis  .XIV. 

Quant  à  Voltaire,  le  représentant  le  plus  fidèle  de  l'es- 
prit français  à  cette  époque,  nous  savons  qu'il  ne  s'arrêta 
que  rarement  à  la  liberté  et  à  la  hardiesse  :  presque  tou- 
jours il  poussa  jusqu'à  la  licence.  Je  n'essaierai  pas  ici, 
après  tant  de  peintres  de  talent,  défaire  une  fois  de  plus 
son  portrait,  et  surtout  je  me  garderai  bien  d'excuser  la 
témérité  et  le  cynisme  de  ses  attaques,  la  violence  de 
ses  ressentiments,  la  mauvaise  foi  dont  les  dangers  mô- 
mes auxquels  il  s'exposait  ne  peuvent  le  justifier,  les 
insultes  qu'il  a  prodiguées  à  tant  de  choses  sacrées. 
Mais  rappelons-nous  aussi  qu'il  fut  le  fils  de  son  siècle 
avant  de  le  façonner  à  son  image,  qu'il  attaqua  la  reli- 
gion dans  un  temps  où  cette  religion  n'était  guère  qu'un 
ensemble  de  formules  auxquelles  manquait  le  souffle 
vivifiant  de  la  foi,  où  l'Église  n'était  qu'un  corps  sans 
âme,  où  un  Dubois  succédait  à  Fénelon  sur  le  trône  ar- 
chiépiscopal de  Cambrai.  Rappelons-nous  que  les  désor- 
dres de  la  Régence  avaient  précédé  ses  écrits  les  plus 
audacieux  contre  la  pudeur  et  la  morale;  que  la  royauté 
n'était  plus  qu'un  despotisme  à  la  fois  violent  et  faible, 
sans  gloire  et  sans  dignité;  que  la  noblesse  n'avait  plus 
foi  en  elle-même;  que  Voltaire  enfin,  entraînant  la 
France  à  la  Révolution,  peut-être  sans  le  vouloir  et  sans 
le  savoir,  n'a  fait  qu'accélérer  la  ruine  d'un  édifice  crou- 
lant et  vermoulu. 

En  cela,  il  est  vrai,  son  rôle  fut  grand  et  son  influence 
des  plus  décisives  ;  aussi  ses  ennemis  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  acharnés,  pour  peu  qu'il  leur  reste  de 
bonne  foi,  reconnaissent  son  génie.  Joseph  de  Maistre,  ce 
fougueux  héi'itior  des  inquisiteurs,  qui  se  sert  de  la 
plume  comme  ses  devanciers  du  fer  rouge,  tout  en  lui 
portant  une  b^ine  furieuse,  propogç  lui-iij$mc  de  lui 
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élever  une  statue.  Écoutez  l'étrange  hommage  qu'il  rend 
à  l'ennemi  du  christianisme  : 

«  Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  fait, 
»  ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent  plus  qu'une  es- 
»  pèce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Suspendu  en- 
))  tre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais 

1)  lui  faire  élever  une  slatue par  la  main  du  bour- 

»  reau. » 

Repoussons  cette  statue-pilori  ;  ne  faisons  pas  non  plus 
de  Voltaire,  par  un  autre  excès,  le  roi  de  son  époque; 
sachons  mettre  dans  les  deux  plateaux  de  la  balance, 
d'un  côté  le  bien,  de  l'autre  le  mal  que  ce  grand  écrivain 
a  fait  aux  hommes,  et  surtout  ne  nous  exagérons  pas 
l'importance  de  son  rôle.  S'il  a  exercé  sur  les  esprits  une 
si  grande  influence,  c'est,  je  le  répète,  parce  que  les  es- 
prits étaient  mûrs  pour  lui.  On  ne  fait  de  révolution  du- 
rable, en  littérature  comme  en  politique,  dans  l'ordre 
des  idées  comme  dans  l'ordre  des  faits,  que  lorsqu'on 
vient  à  son  heure  et  qu'on  trouve  tout  prêts  les  choses  et 
les  hommes. 

Rousseau,  lui  aussi,  eut  le  mérite  d'arriver  h  propos. 
En  voulez-vous  une  preuve  entre  beaucoup  d'autres? 
Il  publia  son  Tmilé  d'éducation,  son  Emile,  en  1762,  c'est- 
à-dire  dans  l'année  où  le  Parlement  bannissait  de  France 
ceux  qui  avaient  alors  le  précieux  et  redoutable  privilège 
d'instruire  la  jeunesse^  les  jésuites.  Ainsi  Rousseau  et  le 
Parlement  travaillaient  dans  le  même  sens. 

Vous  savez  quelle  fut  l'éloquence  de  ce  démocrate 
genevois,  qui  vint  soutenir  les  droits  du  peuple  dans  une 
société  lasse  de  toutes  les  oppressions  ;  qui  condamna 
les  arts  et  les  sciences  dans  une  nation  civilisée  jusqti'à 
la  corruption  ;  qui  tour  h  lour  reçut  et  repoussa  les  ca- 
resses de  l'aristocratie  ;  dont  la  parole  véhémente  en- 
traîna des  hommes  blasés  sur  les  séductions  de  l'esprit; 
dont  une  passion  sincère  animait  les  déclamations  et  les 
sophismcs  même;  dont  la  sensibilité  maladive  chercha 
dans  le  spectacle  de  la  nature  des  consolations  et  des 
jouissances  qu'elle  ne  trouvait  point  dans  le  commerce 
des  hommes. 

De  lui,  plus  que  de  Voltaire,  procèdent  les  écri- 
vains dont  je  veux  parler.  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
jeune  encore,  fut  admis  à  son  amitié,  autant  qu'on  pou- 
vait pénétrer  dans  l'intimité  de  ce  cœur  défiant  et  ulcéré. 
Un  des  premiers  ouvrages  de  madame  de  Staël  fut  tm 
éloge  de  Rousseau.  Chateaubriand  lui-même  lui  doit 
plus  qu'il  ne  l'avoue.  Il  allait  chercher  en  Amérique 
l'homme  primitif  et  la  liberté  pliitiM  qu'un  passage  à 
travers  les  mers  du  pAle;  la  maladie  morale  de  René,  le 
héros  et  l'image  du  gentilhomme  breton,  n'est  pas  aussi 
éloignée  qu'on  le  croirait  de  la  misanthropie  du  farou- 
che Genevois. 

Une  rnnqufMc  reste  à  ces  écrivains  de  l'époque  précé- 
dente, c'est  le  droit  de  tout  examiner  et  de  dire  tout  ce 
que  l'on  croit  juste  :  conqutHe  précieuse,  ([U(î  l'esprit 
humain  ne  laissera  plus  échapper  et  qui  était  tellement 
assurée  à  la  France  que  sous  la  dictature  militaire  du 


premier  Empire  elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  perdue.  La  po- 
litique, la  législation,  la  religion,  les  sciences  économi- 
ques et  sociales  étaient  entrées  dans  la  littérature,  et 
nulle  puissance  humaine  ne  peut  désormais  les  en  faire 
sortir. 

Mais  combien  nos  auteurs  suivirent,  dans  l'emploi  de 
cette  liberté,  des  règles  différentes  de  l'école  voltairienne 
qui  avait  tout  fondu,  tout  évaporé  dans  le  creuset  de  sa 
logique  railleuse,  de  son  scepticisme  analytique  ! 

Pour  eux,  lassés  et  rebutés  de  cette  prétendue  science 
froide  et  ironique,  ils  cherchent  à  établir  et  à  recon- 
struire plutôt  qu'à  renverser.  C'est  une  tâche  dont  ils 
étaient  dispensés  d'ailleurs  par  les  événements,  qui  leur 
en  assignaient  une  autre.  Ils  comprennent  que  l'homme, 
privé  du  toit  qui  avait  si  longtemps  abrité  sa  fête,  a  be- 
soin de  se  bâtir  un  nouvel  abri.  L'un,  peu  né  pour  Fac- 
tion, rêve  une  société  chimérique  pour  la  proposer  en 
exemple  à  ses  contemporains  et  pour  s'y  réfugier  loin 
de  la  pénible  et  terrible  réalité.  L'autre,  —  c'est  madame 
de  Staël,  la  plus/wmme  des  trois,  — ne  se  laisse  pas  épou- 
vanter par  les  malheurs  présents,  ne  désespère  pas  de 
l'avenir,  et  cherche  à  conserver  les  conquêtes  de  la  Ré- 
volution en  répudiant  les  excès  et  les  crimes  avec  une 
généreuse  énergie.  Le  troisième  s'efforce  quelque  temps 
de  ramasser  et  de  réunir  les  débris  du  passé  ;  mais  il 
échoue  dans  cette  entreprise,  oîiun  Dieu  seul  peut  réus- 
sir, de  ressusciter  les  choses  mortes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  trois  ont  essayé  de  faire  domi- 
ner la  foi  à  la  place  du  doute,  foi  souvent  vague,  bi- 
zarre, erronée,  chimérique,  parfois  même  (c'est  pour  le 
dernier  que  je  parle)  peut-être  peu  sincère.  Ils  ne  trou- 
vent pas,  comme  Montaigne,  que  le  doute  soit  un  oreil- 
ler commode  pour  une  fête  bien  faite;  ils  font  effort 
pour  en  sortir,  en  sortent  ou  en  souffrent,  et  ne  s'y  rési- 
gnent qu'avec  douleur,  comme  à  une  incurable  ma- 
ladie. 

Il  est  un  autre  point  où  nous  allons  voir  à  la  fois  une 
ressemblance  et  une  différence  frappantes  entre  ces  trois 
auteurs  et  les  plus  grands  de  l'époque  précédente.  Je 
veux  parler  des  voyages.  On  est  frappé  de  voir  combien 
les  grands  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV  étaient  peu 
sortis  de  France.  Corneille,  Racine,  Bolleau  parmi  les 
poëtes,  Pascal,  Dossuet,  Fénelon,  La  Bruyère  et  bien 
d'autres  pour  la  prose,  n'ont  pas  quitté  la  France  ou  en 
sont  ù  peine  sortis.  Il  semblait  que  cette  grande  nation, 
sûre  alors  de  servir  aux  autres  de  modèle,  dédaignât 
d'aller  les  visiter  chez  elles  et  de  s'assurer  si  elles  possé- 
daient aussi  quelque  chose  qui  méritât  d'être  imité.  Si 
les  œuvres  espagnoles  et  italiennes  vinrent  chez  nous 
solliciter  le  génie  de  Corneille  et  de  Molière,  ces  grands 
hommes  imprimèrent  fortement  aux  sujets  mêmes  qu'ils 
avaient  empruntés  la  marque  du  génie  français;  bien- 
tôt même  ces  emprunts  cessèrent  et  l'on  n'en  fit  plus 
qu'fi  l'antiquité,  la  nourrice  commune. 

Passez,  au  contraire,  au  siècle  suivant,  et  aussitôt 
vous  voyez  les  écrivains  les  plus  remarquables  rapporter 
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de  leurs  voyages  des  idées  nouvelles,  des  points  de  vue 
nouveaux,  parfois  môme  des  traits  saillants  de  leur 
génie. 

Monfesf|uicu  parcourut  l'Italie  et  l'Allemagne  et  ha- 
bita qucliiues  années  l'Angleterre  :  il  étudia  ainsi  sur 
place  les  institutions  des  difTérents  peuples  avant  de  les 
classer,  d'en  extraire  l'esprit  et  de  le  condenser  dans  un 
livre  impérissable.  En  1728,  dans  l'année  môme  où  parut 
le  Gulliver  de  Swift,  Voltaire  vivait  à  Londres  dans  un 
laborieux  exil,  et  assurément  l'amer  et  sombre  railleur 
anglais  frappa  l'esprit  du  vif  et  brillant  railleur  français. 
Combien  aussi  le  spectacle  de  la  liberté  anglaise  et  le 
commercedeslibrespenseurs  d'oulre-mer  dut  provoquer 
d'idées  chez  notre  compatriote  et  de  comparaisons  désa- 
vantageuses pour  la  France  !  Ai-je  besoin  de  rappeler 
l'admiration  qu'il  rapporta  de  là  pour  la  philosophie  de 
Newton,  et  enfin  les  emprunts  que  sa  muse  polie  fit  à  la 
muse  audacieuse  de  Shakespeare  tout  en  la  traitant  de 
barbare"?  C'est  ainsi  que  nos  écrivains  allaient  prendre 
des  idées  k  leurs  voisins  et  les  lançaient  ensuite  sur  le 
monde  après  les  avoir  rendues  françaises,  c'est-à-dire 
universelles. 

Quant  à  Rousseau,  n'est-ce  pas  son  origine  genevoise 
qui  lui  a  mis  en  quelque  sorte  dans  le  sang  les  idées  ré- 
publicaines qu'il  vint  faire  entendre  à  la  France  monar- 
chique ?  On  reconnaît  dans  ses  descriptions  de  la  nature 
l'homme  qui  mille  fois  est  resté  frappé  d'admiration  et 
s"est  livré  à  une  contemplation  rêveuse  devant  les  lacs 
frais  delà  Suisse,  les  cimes  gigantesques  de  la  Savoie. 
Ne  doit-il  pas  encore  à  l'Italie  une  bonne  part  de  ce  ta- 
lent musical  qui  tient  une  grande  place  dans  sa  vie,  si- 
non dans  sa  gloire? 

Mais  ce  que  les  auteurs  du  xviii"  siècle  avaient  le  plus 
étudié  dans  leurs  voyages,  c'était  l'homme  vivant  au  mi- 
lieu de  la  société  et  ses  rapports  avec  elle  ;  c'étaient  les 
institutions,  les  opinions  des  peuples.  Ils  avaient  de  pré- 
férence visité  les  nations  dont  Tétat  social  fournissait  en 
ce  genre  une  riche  matière  à  leurs  études  et  à  leurs  ré- 
flexions. Leurs  successeurs  ont  bien  jeté  les  yeux  sur 
l'homme,  sur  l'individu  jeté  dans  des  conditions  et  des 
pays  divers,  mais  plus  encore  sur  la  nature,  soit  dans  les 
solitudes  où  elle  déploie  ses  propres  charmes  dans  toute 
leur  grandeur  et  leur  naïveté  primitives,  soit  dans  les 
lieux  où  elle  ajoute  à  ses  beautés  celles  des  œuvres  hu- 
maines et  la  poésie  des  grands  noms  qui  y  demeurent 
attachés.  Aussi  ont-ils  parcouru  bien  des  contrées  où 
l'homme,  devant  la  puissance  de  la  nature  ou  les  sou- 
venirs du  passé,  parait  bien  peu  de  chose.  Ils  ont,  dans 
leurs  voyages,  fait  provision  de  couleurs,  de  paysages, 
de  tableaux,  plus  encore  que  d'opinions  et  d'idées  ;  ils 
se  sont  montrés  artistes  plutôt  que  penseurs  et  politi- 
ques. Par  là  ils  ont  contribué  plus  que  personne  à  don- 
ner à  notre  littérature  ce  caractère  artistique  et  pitto- 
resque qu'elle  a,  après  eux,  et  quelquefois  dans  leurs 
œuvres  niêmos,  poussé  jusqu'à  1  exagération. 

Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  surtout  à  Bernardin 


de  Saint-Pierre  et  à  Chateaubriand.  Le  premier  parcou- 
rut les  forêts  de  la  Russie,  les  collines  granitiques  de  la 
Finlande  et  les  plaines  de  la  Pologne  avant  de  traverser 
les  mers  du  Sud  et  d'aller  chercher  sur  les  côtes  de  l'Ile- 
de-France  ces  paysages  à  jamais  fameux  où  il  plaça  les 
amours  de  Paul  et  de  Virginie.  Le  second  contempla  des 
solitudes  sinon  plus  lointaines,  du  moins  plus  immenses 
et  plus  sauvages.  Il  alla  rajeunir  son  imagination  euro- 
péenne au  bord  des  cataractes  et  des  lacs  américains  : 
plus  tard  il  relut  Homère  sur  les  rivages  lumineux  de  la 
mer  Egée  et  la  Bible  au  bord  de  la  mer  Morte,  comme 
il  avait  lu  Shakespeare,  Milton  et  Ossian  sous  le  ciel  bru- 
meux de  l'Angleterre. 

Jamais  madame  de  Staël  n'eut  le  même  goût  pour  la 
solitude,  et  partout  elle  sut  jouir  des  plaisirs  de  la  so- 
ciété où  elle  triomphait  ;  mais  elle  sut  aussi  nous  pein- 
dre rilalie  dans  Corinne  et  nous  révéler,  dans  son  livre 
de  r Allemagne,  avec  des  horizons  nouveaux,  toute  une 
grande  nation  alors  notre  ennemie. 

Ainsi  s'élargissait  et  s'enrichissait  la  littérature  fran- 
çaise, car  les  excès  disparaissent  et  les  véritables  acqui- 
sitions restent.  Et  qui  doute  que  les  voyages  soient  une 
excellente  école  pour  l'esprit  d'un  peuple  comme  pour 
celui  des  particuliers?  Assurément  ce  n'est  pas  à  Nice, 
où,  de  toutes  les  parties  du  monde,  les  visiteurs 
affluent,  que  l'utilité  des  voyages  sera  contestée.  Mais  il 
ne  suffit  pas  de  parcourir  rapidement  les  terres  et  les 
mers,  de  s'arrêter  dans  des  contrées  délicieuses  et  d'en 
goûter  les  plaisirs;  il  faut  tirer  de  ses  voyages  un  profit 
plus  durable.  Si  ce  rapprochement  d'esprits  si  divers, 
de  mœurs  et  de  caractères  si  variés  est  déjà,  par  lui  seul, 
instructif  pour  ceux  qui  en  subissent  involontairement 
l'influence,  combien  le  serait-il  davantage  si  tant  de 
personnes  instruites  de  tous  les  pays  s'efforçaient  de 
mettre  en  commun  leurs  lumières ,  d'échanger  leurs 
idées,  ou  plutôt  de  les  soumettre  à  l'épreuve  d'une  com- 
paraison attentive  et  sérieuse  ! 

Ne  sommes-nous  pas  ici  dans  un  des  endroits  du 
xnoude  où  ce  commerce  intellectuel,  auquel  tout  le 
monde  gagnerait,  serait  le  plus  facile  et  le  plus  sûr,  où 
il  s'opère  déjà,  mais  insensiblement,  fortuitement,  où  il 
s'opérerait  avec  une  bien  autre  efficacité  si  quelque  ha- 
bile et  prudente  institution  le  favorisait?  Rien  ici  ne 
manque,  ni  la  variété  des  nations,  ni  le  loisir,  ni  rint(;l- 
ligence,  ni  la  fortune. 

Quel  beau  rôle  à  jouer  pour  Nice  !  Se  contcntera-t-ellc 
des  faveurs  de  la  nature  et  de  ses  avantages  matériels 
sans  y  répondre  par  ses  efforts  intellectuels?  Ressem- 
blera-t-elle  à  ces  molles  cités  de  la  Campanic  où  les  Ro- 
mains avides  de  plaisirs  allaient  chercher  dans  les  déli- 
ces l'oubli  des  hautes  pensées  et  des  soins  les  plus 
sérieux  de  l'homme  ?  Se  bornera-t-elle  à  rendre  la  santé 
aux  corps,  ce  qui  est  beaucoup,  je  n'en  disconviens  pas, 
sans  chercher  à  exercer  sur  les  esprits,  ainsi  qu'elle  le 
pourrait,  une  influence  non  moins  puiss;mtc  et  non 
moins  salutaire  ? 
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Pardonnez-moi  de  m'être  laissé  enlraineipar  une  idée 
qui  m'est  chère.  Je  m'écarte  de  mon  sujet,  et  pourtant 
c'est  à  peine  si  j'ai  commencé  à  esquisser  le  tableau  des 
modifications  opérées  dans  la  littérature  française  à  la 
fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  du  nôtre.  Je 
n'ai  rien  dit  de  l'influence  qu'exercèrent  sur  elle  les 
orages  de  la  Révolution,  tant  d'événements  terribles, 
tant  d'événements  glorieux. 

C'est  que  j'aurai,  dans  la  suite  de  ces  leçons,  l'occa- 
sion de  constater  avec  plus  de  précision  cette  influence. 
Contentons-nous  de  remarquer  qu'une  histoire  si  grande 
a  dû  donner  du  sérieux  à  la  pensée  et  à  la  parole  qui 
l'exprime.  Nos  pères  ont  vu  avec  quelle  effrayante  éner- 
gie les  sjstèmes  philosophiques  passent  du  domaine  de 
la  spéculation  dans  celui  de  la  réalité;  on  a  vu  combien, 
môme  aux  époques  les  plus  douces  et  les  plus  polies  en 
apparence,  la  féroce  bête  humaine  est  prête  à  reparaître 
sous  l'homme  civilisé.  Ceux  qui  avaient  assisté  à  ces 
salutaires  mais  efl'rayantcs  convulsions  de  la  société, 
même  quand  ils  n'en  ont  pas  tiré  les  véritables  ensei- 
gnements, en  ont  gardé  le  sérieux  dans  leur  langage  et 
sur  leur  front  et  je  ne  sais  quel  grave  souci  qui  perce 
môme  dans  les  njuvrcs  les  plus  frivoles. 

Des  faits  immenses  ont  bouleversé  la  terre;  des  mois 
puissants,  presque  oubliés  de  la  France  monarchique, 
ont  retenti  aux  oreilles  de  tous  les  hommes  ; 

Une  immense  espérance  a  Iraversé  les  cieux  (1)  : 

Elle  s'est  réalisée  en  partie  et  se  réalisera  davantage  de 
j(  u-  en  jour.  Toutes  ces  transformations  et  tous  ces 
développements  de  la  pensée  moderne  n'ont  pu  natu- 
rellement se  produire  sans  amener  aussi  de  grands 
changements  dans  la  langue  et  dans  les  règles  des  genres 
liltéraires. 

Je  pourrais  vous  montrer  comment  la  langue  s'est 
transformée  et  comment  elle  s'est  enrichie  de  telle  sorte 
qu'elle  succombe  presque  à  présent  au  fardeau  de  ses 
richesses.  Avouons  pourtant  qu'elleavait  besoin  défaire 
(les  acquisitions  nouvelles  ou  de  reprendre  ses  biens 
d'autrefois  :  car,  dans  sa  fière  délicatesse,  elle  s'était 
appauvrie,  comme  ces  gentilshommes  ruinés  qui  se  rési- 
gnent à  une  orgueilleuse  jjauvrelé  plulûl  que  de  s'abais- 
ser à  des  professions  lucratives,  mais  roturières. 

Je  pourrais  vous  montrer  comment  la  révolution  que 
le  xviir  siècle  avait  accomplie  d'abord  dans  les  idées, 
puis  en  89,  dans  les  faits,  s'est  produite  et  achev('e  dans  là 
littérature,  lorsqu'aux  genres  classiques  a  succédé  le  ro- 
mantisme. Mais  je  me  trompe,  le  romantisme  n'était  que 
la  crise,  1;,  Ti-vreur  de  celte  révolution  dont  nous  gort- 
tnns  mainlcnant  les  avanlages.  Espérons  que  d'utiles  le- 
çons nous  auront  appris  à  ne  pas  abuser,  môme  en  lillé- 
ralurc,  de  notre;  liberté.  Nous  savons  combien  ces  excès 
sont  dangereux,  par  eux-mêmes  d'abord,  et  surtout 
parce  qu'ils  amènent  d'iiu'vitablcs  réactions. 


Ce  sont  les  progrès,  les  premières  phases  de  cette 
transformation,  de  cette  révolution,  que  j'essaierai  de  ' 
signaler  dans  les  leçons  qui  suivront.  Si  j'avais  cherché 
à  exciter  la  curiosité  par  un  titre  plus  frappant,  mais 
qui  promettait  beaucoup  trop  et  ne  serait  pas  suffisam- 
ment exact,  j'aurais  pu,  en  tête  de  ces -études  rapides, 
mettre  ces  mois:  Les  pères  du  romantisme. 

LÉON  Terrier. 
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De   l'intérêt  tout  moderne  qu'olTro  l'élude  de  la 
littérature  grecque 

Il  est  raconté,  dans  une  de  ces  légendes  qu'a  susci- 
tées le  boudhisme,  qu'un  jour,  certain  disciple  de  Bou- 
dha  se  présenta  devant  lui  et  lui  demanda  de  le  charger 
d'une  mission  particulièrement  difficile.  Le  maître  lui 
représenta  tous  les  obstacles  qu'il  aurait  à  surmonter, 
tous  les  dangers  qu'il  aurait  à  courir.  Pourna,  —  c'était 
le  nom  du  disciple,  —  insista  et  répondit  avec  autant 
d'humilité  que  d'adresse  aux  différentes  objections  qui 
lui  furent  faites.  Ces  réponses  satisfirent  Boudha  et  le 
convertirent  aux  projets,  aux  désirs  de  son  prosélyte;  il 
accorda  la  permission  qu'on  lui  demandait  et  congédia 
Pourna  en  lui  donnant  pour  viatique  ces  paroles  qu'une 
divinité  lui  avait  adressées  à  lui-même  au  commence- 
ment de  sa  carrière  :  «  0 Pournal  ayant  été  délivré,  déli- 
vre à  ton  tour  ;  ayant  été  consolé,  console  ;  étant  arrivé  toi- 
même  au  plus  haut  degré,  aide  à  ton  tour  les  autres  à  y 
parvenir,  w 

C'était  surtout  d'une  délivrance  morale  que  le  grand 
réformateur  voulait  parler;  l'orgueil,  l'égoïsme,  toutes 
les  passions  qui  pèsent  sur  l'humanité  et  en  entravent 
l'acti'.ité,  tels  étaient  les  ennemis  dont  Pourna  avait  se- 
coué le  joug.  Mais,  à  côté  de  cette  délivrance  de  l'Ame 
que  toutes  les  générations  poursuivent  également,  il  en 
est  une  autre  à  laquelle  tous  les  siècles  n'aspirent  pas 
avec  une  égale  vigueur,  qui  tantôt  est  l'objet  d'efforts 
actifs,  tantôt,  au  contraire,  semble  à  peine  désirée  par 
l'homme.  Et  pourtant  celte  délivrance  n'est  pas  moins 
indispensable  que  la  ijrcniière  au  complet  développe- 
ment de  l'être  hum  lin,  —  c'est  |,i  délivrance  de  l'es- 
prll. 

Celte  (ir'livran'-e  iiitcllertiielle,  —  c'est  le  caractère 
saillant,  essentiel  des  temps  qu'on  appelle  modernes,  de 
la  pouisnivre  avec  énergie;  les  nations  où  ce  que  l'on 
est  convenu  de  nommer  la  civilisation  moderne  est  la 
plus  avancée  sont  cellcs-hl  mêmes  (jui  ont  le  plus  fait 
jiour  délivrer  l'esprit  de  tous  les  liens  qui  l'enchainenl. 
Ltt  j)uui'»uHc  do  çc^tç  tlélivranoo,  —  pour^uils  60uvv-i\t 
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fiévreuse,  —  est  par  excellence   la  marque   de  notre 
époque. 

C'est  en  me  plaçant  à  ce  point  de  vue,  c'est  en  tenant 
compte  de  ce  besoin,  de  cette  aspiration  maitresse  de  no- 
tre âge,  que  je  voudrais  examiner  aujourd'hui  l'utilité 
qu'il  peut  y  avoir  pour  nous  à  étudier  les  littératures  de 
l'antiquité  classique.  Je  voudrais  montrer  ici  que,  même 
en  admettant  les  exigences  nouvelles  de  notre  siècle  en 
matière  de  lettres  et  d'art,  que  même  en  leur  faisant  la 
part  très-large,  l'étude  des  littératures  anciennes  est  pour 
nous  un  puissant  instrument  de  délivrance  intellectuelle, 
et  qu'à  ce  titre,  ces  littératures  méritent  aujourd'hui  en- 
core un  cuite  consciencieux. 


Mais  pourquoi  notre  âge  a-l-il  ainsi  soif  de  délivrance 
intellectuelle^  et  en  quoi  consiste  cette  délivrance  ?  Cette 
soif  de  délivrance  lui  vient  de  ce  qu'il  est  enveloppé, 
dans  le  présent,  comme  de  mille  faits  confus  et  com- 
plexes dont  la  trame  est  malaisée  à  démêler,  et  de  ce  qu'il 
a  derrière  lui  un  passé  non  moins  obscur;  elle  lui  vient 
de  ce  que  le  présent  olfre  à  l'homme  un  spectacle  flot- 
tant et  vaste  qui  attache  et  comme  enchaîne  son  regard, 
et  dont  il  veut  pénétrer  tout  le  mystère. 

Quant  à  la  délivrance,  elle  consiste,  pour  l'homme,  en 
une  intelligence  lumineuse  du  présent  et  du  passé.  Elle 
commence  lorsque  l'esprit  entre  en  possession  des  idées 
générales  qui  sont  comme  les  lois  de  la  multitude  des 
faits.  Elle  est  entière  et  accomplie  lorsque  l'esprit  ar- 
rive à  cette  sérénité  profonde  que  nous  éprouvons  en 
contemplant  un  spectacle  dont  rien  ne  nous  échappe,  où 
rien  ne  nous  est  mystère,  lorsque  nous  sommes  guéris 
de  cette  impatience  maladive  que  l'esprit  ressent  en 
présence  d'un  spectacle  énorme,  flottant,  confus,  mieux 
fait  pour  exciter  et  aigrir  notre  curiosité  que  pour  la  sa- 
tisfaire. 

Or,  notre  époque  est,  plus  que  toute  autre  peut-être, 
une  période  de  vie  multiple,  agitée,  qui  s'impose  à  l'é- 
lude, mais  écrase  en  quelque  sorte,  par  ses  proportions 
mêmes,  son  activité  dévorante,  l'esprit  qui  en  étudie  les 
manifestations.  Notre  génération  est,  dans  un  degré  re- 
marquable, possédée  du  désir  de  trouver  le  vrai  point 
de  vue  sous  lequel  il  faut  envisager  le  spectacle  qui  se 
déroule  devant  elle.  Celui  qui  a  trouvé  ce  point  de  vue, 
celui  qui  s'élève  à  une  intelligence  pleine  et  entière  de 
ce  spectacle  et  qui  enseigne  aux  autres  à  le  comprendre 
dans  toute  son  ampleur,  celui  qui  l'interprète  en  quel- 
que sorte  à  ses  contemporains  celui-là  contribue  pour 
sa  pari  à  leur  délivrance  intellectuelle.  Mais  il  n'y  a  rien 
d'isolé  dans  la  nature;  tous  les  siècles  s'enchaînent  les 
uns  aux  autres,  institutions  politiques,  traditions  mo- 
rales, développement  des  littératures,  tout  a  sa  cause 
dajislç  passe,  tout  oscfcç  sur  l'avçnir  q[uelquc  influence, 


si  bien  que  le  présent  ne  se  peut  bien  comprendre,  ni  ne 
peut  être  jugé  avec  impartialité  que  par  la  comparaison 
qu'on  en  fait  avec  les  siècles  écoulés,  où  il  a  ses  racines. 
Eh  bien  !  s'il  faut  regarder  derrière  soi,  s'il  faut  in- 
terroger les  temps  anciens,  quelles  sont  les  époques 
auxquelles  il  convient  d'accorder  une  étude  toute  spé- 
ciale? Ne  sonf-ce  pas  celles  qui  se  sont  le  plus  préoccu- 
pées du  problème  que  je  viens  de  dire,  du  problème  de 
bien  connaître,  dans  tout  son  ensemble,  le  spectacle  de 
la  vie?  Et  quelles  seront  les  littératures  les  mieux  faites 
pour  séduire  et  satisfaire  notre  esprit?  Ce  seront  évi- 
demment celles  qui  ont  le  mieux  résolu,  pour  leur  épo- 
que, le  problème  qui  occupe  la  nôtre;  les  littératures 
qui  ont  été  l'expression  la  plus  complète,  la  plus  adé- 
quate de  leur  temps,  celles  qui  ont  le  plus  fidèlement 
rendu  le  spectacle  des  choses  humaines  à  telle  ou  telle 
date  du  passé. 

Une  époque  puissamment  agitée  de  tout  ce  qui  fait  la 
vie  de  l'humanité  d'une  part  ;  de  l'autre,  une  littérature 
qui  réponde  à  toutes  les  préoccupations  de  cette  épo- 
que et  les  exprime  avec  éclat,  voilà  des  objets  d'étude 
qui  sont  pour  nous  du  plus  profond  intérêt. 

Ce  sont  là  des  époques,  ce  sont  là  des  littératures  qui 
sont  modernes,  au  même  sens  que  notre  siècle,  que 
notre  littérature  sont  modernes,  c'est-à-dire  qu'elles 
s'appuient  en  quelque  sorte  sur  un  passé  riche  en  ensei- 
gnements, et  qu'elles  sont  nmnies  d'un  ample  trésor 
d'expériences. 

Il  peut  arriver  cependant  qu'une  grande  époque  n'ait 
pas  trouvé  dans  sa  littérature  une  expression  assez  haute, 
assez  complète;  il  peutarriver  qu'un  grand  siècle,  qu'une 
grande  nation  atteignent  un  développement  politique  et 
social  fort  élevé,  sans  en  avoir  la  conscience  pour  ainsi 
dire,  sans  avoir  de  ce  développement  une  intelligence 
assez  profonde  et  lumineuse  pour  susciter  dans  la  litté- 
rature un  développement  parallèle.  Dans  ce  cas,  ce  siè- 
cle, cette  nation,  pourront  rester  dignes  de  notre  étude 
et  de  notre  intérêt,  mais  sa  littérature  nous  offrira 
moins  d'attraits. 

Il  peut  arriver,  d'autre  part,  que  de  grands  auteurs, 
une  littérature  puissante,  apparaissent  à  une  époque, 
chez  une  nation  qui  ne  soient  pas  à  leur  propre  hau- 
teur; il  peut  arriver  qu'une  littérature  soit  en  quelque 
sorte  plus  avancée  que  le  siècle  auquel  elle  appartient. 
Dans  ce  cas,  la  littérature  nous  intéressera  plus  que  l'é- 
poque à  laquelle  elle  se  rattache  par  la  date.  Et  cela  ar- 
rive toutes  les  fois  que  de  grands  génies  s'élèvent,  qui 
ne  trouvent  pas  dans  le  spectacle  des  choses  qui  les  en- 
tourent une  matière  suflisante  à  leur  observation,  un 
aliment  qui  suffise  à  leur  activité. 

J'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  prêcher  pour  mon 
saint,  de  pli.ider  ma  cause,  si  je  dis  que  c'est  surtout  la 
partie  poétique  des  littératures  qui  est  l'expression  la 
plus  fidèle,  la  plus  complète  de  la  vie  d'une  époque. 
L'œuvre  poétique,  en  elfet,  est,  de  toutes  les  œuvres 
l^uraaines,  celle  qui  demande  l'activité  la  plu?  énergi- 
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que  et  l'accord  le  plus  harmonieux  des  facultés  de 
l'esprit. 

Ce  que  nous  poursuivons  donc  par-dessus  tout,  ce  qui 
servira  le  mieux  à  nous  éclairer,  ce  qui  contribuera  le 
plus  puissamment  à  notre  délivrance  intellectuelle,  c'est 
l'union  de  deux  choses,  la  coexistence,  la  simultanéité 
d'une  grande  époque  et  d'une  grande  littérature. 

Eh  bien!  l'âge  culminant  delà  vie  de  la  Grèce  an- 
cienne a  été,  à  mon  sens,  une  de  ces  grandes  époques;  le 
v"  siècle  avant  Jésus-Christ  a  été  une  de  ces  périodes  de 
vie  intense,  de  développement  éclairé,  une  de  ces  pé- 
riodes que  j'ai  appelées  tout  à  l'heure  mcdernes.  On  a  dit 
que  l'Athènes  de  Périclès  pouvait  se  comparer  à  un 
homme  vigoureux  arrivé  à  l'apogée  de  la  force  physi- 
que et  de  l'énergie  intellectuelle:  cela  est  vrai,  il  y  avait 
1;\,  en  effet,  un  épanouissement  de  sève,  un  déploiement 
extraordinaire  d'activité  publique  et  privée,  une  liberté 
presque  absolue,  une  sagacité  merveilleuse  à  compren- 
dre et  à  mener  les  affaires  humaines.  Examinons  un 
moment  ensemble  ce  qui  caractérise  les  âges  modernes, 
demandons-nous  h  quel  degré,  dans  quelle  mesure  le 
siècle  privilégié  de  la  Grèce  nous  offre  ces  caractères  ; 
comparons  cet  ;\ge  à  une  autre  époque  plus  rapprochée 
de  nous,  au  règne  d'Elisabeth. 

Commençons  par  des  signes,  des  caractères,  en  quel- 
que sorte  extérieurs.  L'un  des  traits  essentiels  des  âges 
modernes,  des  âges  où  la  civilisation  atteint  un  niveau 
élevé,  c'est  que  la  guerre  et  son  attirail  sont  comme 
bannis  des  rapports  de  la  vie  civile.  Le  crime  existe  tou- 
jours, la  guerre  est  loin  de  cesser  ses  ravages;  mais,  dans 
les  relations  de  la  vie  civile,  l'homme  peut  se  mouvoir 
avec  sécurité,  cultiver  et  développer  sans  entraves  les 
arts  de  la  paix.  La  société  acquiert  alors  repos  et  con- 
fiance, et  n'est  pas  inquiétée  dans  ses  travaux.  Un  autre 
signe  de  ces  âges  heureux,  c'est  la  naissance  de  l'esprit 
de  tolérance,  esprit  que  développe  le  progrès  môme  des 
connaissances. 

Voulez-vous  d'autres  symptômes  encore?  c'est  l'ac- 
croissement de  ce  qu'on  appelle  les  convenances,  c'est 
la  formation  du  goût,  c'est  la  tendance  à  se  livrer  aux 
études,  aux  occupations  qui  demandent  quelque  finesse 
d'esprit.  Et  tout  ceci  nous  mène  h  cet  autre  signe  le 
l)lus  caractéristique  de  tous  :  les  époques  dont  nous 
parlons  ont  un  irrésistible  penchant  h.  porter  dans  l'ob- 
servation des  faits  un  esprit  d'examen  et  de  critique,  à 
chercher  la  loi  des  faits,  ;\  ne  pas  errer  à  l'aventure  au 
milieu  des  phénomènes,  h  juger  d'après  les  règles  de  la 
raison  et  non  d'après  leurs  préjugés  et  leur  fantaisie. 

Tous  ces  signes,  tous  ces  caractères,  nous  les  trouvons 
à  l'époque  de  Périclès,  nous  possédons  là-dessus  un  lô- 
mf)igiiage  immortel,  celui  de  Thucydide  dans  ce  passage 
(le  son  Histoire:  «  Les  Athéniens  »,  dit-il  eu  parlant  des 
développements  successifs  delà  civilisation  grecque  à  la 
(lato  oîi  commençait  la  guerre  du  Pélopnnèse,  «les  .\thé- 
niciis  renoncèrent  alors  à  l'usage  de  i)Orter  des  armes  ». 
Sows  le  règne  d'Elisabeth,  au  contraire,  cet  usage  était 


général  en  Angleterre  et  dans  toute  l'Europe.  Quant  aux 
convenances,  aux  agréments,  au  luxe  de  la  vie,  c'étaient 
choses  communes  et  fort  développées  à  Athènes  à  l'épo- 
que dont  nous  parlons.  On  était  même  allé  plus  loin,  on 
avait  fait  un  progrès  de  plus,  on  avait  atteint  à  cette  per- 
fection, à  cette  finesse  du  goût  qui  modère  le  luxe  et  y 
porte  une  juste  mesure.  «  Les  Athéniens  s'étaient  corri- 
gés», dit  encore  Thucydide,  «les  Athéniens  venaient  de 
se  corriger,  à  l'époque  qui  nous  occupe,  de  certains  excès 
d'ornements  et  de  parures  que  commettaient  volontiers 
naguère  encore  les  classes  riches.  Ils  semblaient,  en  un 
mot,  avoir  atteint  le  faîte  môme  de  la  civilisation,  qui 
est  la  tempérance  dans  le  luxe,  la  simplicité  dans  l'élé- 
gance. » 

Au  siècle  d'Elisabeth,  quelle  était  la  situation  à  ce 
point  de  vue?  Casaubon,  qui  s'établit  en  Angleterre  sous 
le  règne  de  Jacques  I",  se  plaint  du  défaut  de  conve- 
nances et  d'agréments  qui  caractérise  alors  ce  pays,  tana 
dis  que  le  reste  de  l'Europe  lui  semble,  en  ce  sens,  plus 
avancé.  D'autre  part,  le  goût  du  fantastique,  de  l'excès 
de  l'ornementation,  qui  affectait  cette  époque,  —  excès 
dont  les  portraits  de  ce  temps  portent  une  si  vive  em- 
preinte, —  est  admirablement  mis  en  lumière  dans  l'œu- 
vre d'un  grand  romancier  qui  était  en  même  temps  un 
archéologue  compétent,  —  dans  le  Kmihrorth  de  Walter 
Scott.  Nous  avons  tous  présente  à  l'esprit  la  description 
que  contiennent  les  chapitres  xii  et  xiv  de  ce  roman,  ce 
luxe  barbare,  cet  étalage  d'ornementation  qui  y  sont 
dépeints. 

Périclès  loue  les  Athéniens  d'avoir  découvert  mille 
sources  de  distractions  intellectuelles  pour  faire  équi- 
libre aux  fatigues  du  corps;  comparez  ces  plaisirs,  ces 
recherches  de  l'esprit  qui  faisaient  les  délices  des  .\thé- 
niens  dans  leurs  fêtes,  comparez-les  aux  réjouissances, 
aux  passe-temps  populaires  dont  il  est  question  dans 
Kcnilworth.  «  Nous  avons  »,  dit  Périclès,  «  nous  avons  une 
entière  liberté  d'opinions  et  d'habitudes,  nous  ne  nous 
formalisons  pas  de  ce  que  les  goilts  et  la  manière  de  vi- 
vre de  notre  prochain  diffèrent  de  notre  propre  ma- 
nière. »  Oui;  en  Grèce,  au  siècle  de  Périclès,  la  tolérance 
régnait;  mais,  en  Angleterre, dans  l'Angleterre  du xvi' siè- 
cle, où  la  trouvons-nous? — Les  puritains  sont  alors  dans 
tout  l'éclat  de  leur  triomphe.  Ainsi,  pour  ce  qui  est  des 
éléments  de  civilisation  moderne  que  nous  avons  exami- 
nés, la  supériorité  demeure,  à  ce  qu'il  semble,  au  siècle 
de  Périclès. 

Passons  maintenant  à  ce  caractère  qui  est,  avons-nous 
dit,  essentiel  aux  âges  modernes,  â  la  manifestation  de 
l'esprit  critique,  à  l'effort  conscient  et  énergique  pour 
arriver  â  une  appréciation  lumineuse  des  faits.  Laissez- 
moi  insister  un  moment  sur  un  ou  deux  passages  de 
l'introduction  magistrale  dont  Thucydide,  le  contempo- 
rain de  Périclès,  a  fait  précéder  son  œuvre.  Quelle  est 
la  raison  qui  lui  a  fait  choisir  pour  sujet  de  son  histoire 
la  guerre  du  Péloponèse?  Il  l'a  choisie,  parce  que  cette 
guerre  était,  à  ses  yeux,  le  plus  important,  le  plus  in- 
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striictif  de  tous  les  événements  que  comptait  jusque-là 
l'histoire  de  l'humanité.  Quel  est  son  but,  son  intention, 
dans  les  vingt-trois  premiers  chapitres  de  son  livre?  11 
veut  mettre  dans  leur  vrai  jour  et  expliquer  tous  les  faits 
qui  ont  mené  la  société  grecque  h  cette  situation  d'où 
est  sortie  comme  fatalement  la  guerre  du  Péloponèse  ; 
il  veut  dépouiller  ces  faits  do  toute  l'obscurité  qui  pèse 
sur  eux  ;  il  veut  les  examiner  en  critique.  «  On  a  »,  dit 
Thucydide,  «  appliqué  aux  entreprises  de  la  Grèce  pri- 
milive  une  mesure,  une  échelle  qui  n'est  pas  exacte.  Si 
les  chefs  grecs  ont  été  amenés  às'unir  dansune  expédition 
contre  Troie,  ce  n'est  pas  par  respect  pour  des  serments 
qu'ils  avaient  jurés  comme  prétendants  d'Hélène,  c'est 
par  soumission  ;\  l'autorité  prépondérante  d'Agamem- 
non;  si  la  guerre  de  Troie  a  duré  de  si  longues  années, 
la  faute  n'en  est  pas  h  la  valeur  des  assiégés,  mais  bien 
;\  la  disette  de  ressources  et  comme  au  manque  de 
fonds  des  assiégeants.  »  Sans  doute,  les  jugements  de 
Thucydide  sur  la  guerre  de  Troie  ne  témoignent  pas  en- 
core d'un  sens  critique  fort  développé;  mais  observez 
comment,  sur  ce  point  et  sur  mille  autres,  il  s'efforce  de 
corriger  les  erreurs,  les  préjugés  populaires,  d'assigner 
aux  faits  leur  vrai  caractère  et  de  démentir  les  invrai- 
semblances, les  fictions  chimériques  dont  se  repaissent 
les  imaginations.  «Leshommes»,  dit-il  encore,  «sont  bien 
peu  enclins  ;\  rechercher  la  vérité  et  inclinent  singuliè- 
rement à  admettre  comme  authentique  la  première  his- 
toire vague  qu'on  leur  conte.  —  Pour  moi  »,  continue- 
t-il,  «je  me  suis  proposé  d'appuyer  les  faits  sur  des  preu- 
ves vraies  et,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  je  crois  avoir 
réussi.  Quelques  lecteurs  trouveront  peut-être  que  mon 
histoire  manque  de  ce  charme  qu'offrent  les  œuvres  des 
écrivains  primitifs,  œuvres  toutes  de  fiction  et  dénuées  de 
critique;  mais  ceux  qui  désirent  avoir  du  passé  une  con- 
naissance claire  et  fidèle,  et,  gr;lce  au  passé,  connaître 
également  l'avenir,  qui  sera  sans  doute,  ;\  quelques  nuan- 
ces près,  comme  une  reproduction  des  temps  écoulés; 
si  ceux-là  trouvent  mon  œuvre  utile,  leur  suffrage  me  suf- 
fira. ))  N'est-ce  pas  1;\  un  esprit,  un  langage  singulière- 
ment moderne?  N'est-ce  pas  le  langage  des  penseurs,  des 
philosophes  d'aujourd'hui,  de  Burke,  de  Macaulay, 
marquant  ;\  l'histoire  sa  vraie  mission  ?  Et  cependant 
Thucydide  n'est  pas  seulement  un  écrivain,  ce  n'est  pas 
un  penseur  solitaire,  devançant  son  époque  et  parlant, 
par  un  privilège  personnel,  le  langage  de  l'avenir.  Non, 
c'était  un  homme  d'action,  un  homme  du  monde,  un 
homme  appartenant  élroilement  et  par  mille  liens  à  son 
siècle.  Il  représente,  en  bien  sans  doute,  mais  enfin  il 
représente  l'intelligence  moyenne,  le  niveau  de  culture 
général  de  son  époque,  de  sa  nation.  La  nation  entière 
pouvait  suivre  avec  intérêt  les  discours  si  profonds,  si 
élevés  de  Périclès. 

Passons  maintenant  ;\  un  historien  du  temps  d'I-llisa- 
beth,  qui  élait  aussi  un  homme  supérieur,  un  homme 
d'action,  un  homme  du  monde,  i\  sir  Waller  Ralegh,  et 
voyons  le  contraste.  Ralcgli  écrit  Vf/isloirc  du  inonde. 


comme  Thucydide  a  écrit  celle  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse ;  écoutons-le,  demandons-lui  quel  est  son  point  de 
vue,  comment  il  envisage  les  problèmes  de  l'histoire. 
«  Voyant  »,  dit-il,  «  que  la  vie  des  hommes  est  comme 
une  digression  continuelle,  comme  une  série  d'écarts  et 
d'erreurs,  je  puis  bien  aussi  commettre  celle  de  la  racon- 
ter. »  Quels  sont  les  faits  préliminaires  qu'il  discute, 
comme  Thucydide  avait  traité  de  la  guerre  de  Troie  et  do 
la  puissance  primitive  de  l'île  de  Crète?  Ouvrez  la  table 
des  matières  du  premier  volume,  vous  y  trouvez  les  cha- 
pitres suivants  :  «  Du  firmament,  des  eaux  qui  sont  au- 
dessous  dufirmament, —  s'il  existe  un  ciel  de  cristal,  etc.» 
Vous  y  trouverez  encore  ceci  :  «  du  Destin;  que  les  astres 
ont  une  grande  infiuence,  qu'il  faut  tirer  de  leur  cours 
mille  augures  heureux  ou  sinistres.  »  Puis  viennent  deux 
longs  chapitres  sur  le  paradis,  sur  la  place  où  devaient 
se  trouver  les  deux  arbres  de  la  Bible.  Et  quel  est  le  style 
de  Ralegh,  quelle  est  la  critique  qu'il  apporte,  et  l'exa- 
men qu'il  fait  de  ces  sujets  ?  J'ouvre  le  septième  para- 
graphe du  troisième  chapitre  du  premier  livre,  qui 
traite  «  de  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  que  le  paradis 
soit  aussi  haut  que  la  lune,  et  de  l'opinion  de  ceux  qui 
le  placent  au-dessous  de  la  couche  moyenne  de  l'air». 
Voici  le  commencement  de  ce  chapitre  :  «  Beda  et 
l'école  affirment  que  le  paradis  est  un  lieu  qui  se 
dérobe  à  la  connaissance  des  hommes  {locus  a  cogni- 
tione  hominum  remolissiinnn)  ;  Baruphas  le  plaçait  à. 
l'extrême  Orient,  mais  le  suspendait  au-dessus  de  l'océan 
et  de  la  Terre,  dans  les  environs  de  l'orbite  du  soleil  ; 
Rupertus,  dans  sa  Géographie  du  paradis,  s'accorde  à 
peu  près  avec  les  opinions  susdites,  mais  assigne  au  pa- 
radis une  place  fort  voisine  du  ciel.  »  C'est  ainsi  qu'il  se 
fait  le  rapporteur  des  chimères  du  passé;  voici  mainte- 
nant la  critique  qu'il  en  fait  :  «  D'abord,  la  place  qu'on 
donne  au  paradis  n'est  pas  convenable  pour  y  vivre,  car, 
étant  si  rapproché  de  la  lune,  il  eût  été  trop  rapproché 
du  soleil  et  des  autres  corps  célestes.  En  second  lieu,  il 
eût  été  trop  voisin  de  la  région  du  feu.  Troisièmement, 
l'air,  dans  ces  espaces,  est  agité  par  des  courants  si  vifs 
et  si  violents  que  rien  ne  peut  y  demeurer  en  place.  Qua- 
trièmement... »;  mais  je  m'arrête,  les  trois  premiers  ar- 
guments suffisent. 

Où  est  l'ancien,  où  est  le  moderne?  Est-ce  Thucydide, 
est-ce  Ralegh?  Quel  est  celui  qui  parle  le  langage  qui 
nous  est  le  plus  familier,  le  plus  accessible?  Quel  est  ccâ 
lui  qui  apprécie,  qui  juge  avec  le  plus  de  raison  les  faits 
dont  il  parle?  Est-ce  notre  compatriote  ou  l'écrivain 
grec?  Eh  bien!  le  langage  de  Ralegh  donne  la  mesure 
de  l'esprit  critique ,  du  niveau  des  intelligences  au 
XVI'  siècle  en  Angleterre,  comme  le  langage  de  (Thucy- 
dide nous  fait  connaître  le  sens  critique  et  le  niveau  in- 
tellectuel des  contemporains  de  IVriclôs. 

Donc  le  siècle  de  Thucydide,  en  dépit  de  son  antiquité, 
est  un  siècle  fort  avancé,  fort  moderne,  digne  du  plus 
haut  intérêt.  Maintenant  vient  une  autre  question  :  Ce 
siècle  a-t-il  trouve  d.'ns  sa  littérature  sou  exacte  e.vpres- 
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sion?  Oui,  la  poésie,  que  j'ai  dit  être  l'expression  par  ex- 
cellence, l'interprétation  la  plus  élevée  des  idées,  des 
sentiments  d'une  époque,  la  poésie  grecque  du  v"  siècle 
avant  notre  ère  traduit  avec  une  merveilleuse  fidélité 
l'état  des  esprits  à  cette  date,  et  c'est  même  là  le  carac- 
tère saillant  des  tragédies  de  Sophocle  de  répondre  exac- 
tement au  peuple,  à  la  génération  d'hommes  qui  en 
étaient  les  spectateurs.  Celte  poésie  représente,  comme 
le  miroir  le  plus  pur,  l'homme  d'alors,  sa  haute  culture 
dans  tous  les  sens,  son  développement  politique,  moral, 
religieux;  —  elle  le  représente  dans  l'épanouissement 
harmonieux  de  toutes  ses  facultés,  et  j'ajoute  que  cette 
poésie  est  profondément  pénétrée  de  celte  sérénité  ra- 
dieuse qui  partout  accompagne  le  progrès  des  lumières. 
Si,  chez;  les  Athéniens  d'alors,  nous  avons  remarqué 
tout  à  l'heure  l'humanité  dans  tout  son  éclat,  dans  la 
libre  manifestation  de  toutes  ses  forces,  nous  retrou- 
vons chez  Sophocle  la  même  énergie,  la  môme  maturité, 
la  même  liberté  de  mouvements,  mais  tout  cela  ennobli 
encore  et  porté  à  l'idéal  par  la  grâce  et  la  lumière  qu'y 
a  répandus  le  sentiment  poétique  le  plus  exquis  qui  fût 
jamais.  Aussi  s'explique-t-on  h  merveille  que  Périclès, 
ce  grand  homme  d'État  qui,  comme  on  l'a  dit,  aspirait 
à  réaliser  à  Athènes  l'idéal  qu'il  avait  conçu  de  la  gran- 
deur humaine,  et  qui  en  partie  y  réussit,  que  Périclès 
se  sentît  attiré  par  une  affinité  puissante  vers  le  poëte, 
dont  les  œuvres  sont  comme  un  rcllet  fidèle  des  efforts 
qu'il  tenta  lui-même,  des  résultats  qu'il  obtint. 

Ainsi,  pour  me  résumer,  j'affirme,  — quitte  à  appuyer 
ailleurs  et  plus  tard  cette  affirmation  sur  des  preuves 
détaillées,  —  que  le  v=  siècle  avant  notre  ère  a  été,  en 
Grèce,  une  époque  pleine  de  vie,  une  époque  toute  mo- 
derne, et  que  la  poésie  de  cette  époque,  la  poésie  de 
Pindare,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  est  comme  une  hi- 
terprétation  fidèle  et  complète  de  ce  grand  siècle. 

J'en  dirai  autant  de  la  poésie  d'Aristophane.  Ses 
œuvres,  je  l'avoue,  envisagent  l'humanité  sous  son  côté 
comique;  mais  ce  côté  comique  est  dans  la  réalité  des 
choses,  et  c'est  le  mérite  d'Aristophane  de  l'avoir  mis 
dans  son  vrai  jour,  de  l'avoir  vu  et  exprimé  avec  une 
admirable  perspicacité.  Lui  aussi,  tout  comme  Sopho- 
cle, il  a  compris  la  nature  humaine  telle  qu'elle  était  au- 
tour de  lui,  dans  son  entier  développement  ;  les  créations 
les  plus  hardies,  les  plus  fantasques  de  son  imagination, 
on  l'a  dit  avec  raison,  ont  toutes  un  fonds  sérieux,  ^ 
la  politique,  l'éducation,  la  vie  sociale,  la  littérature,  — 
toutes  les  grandes  questions  qui  agitaient  de  son  temps 
res[)rit  de  l'homme  font  le  sujet  et  comme  la  matière  de 
ses  poésies,  de  ses  moidants  commentaires.  Sur  ses  vers 
est  répandu  un  charme,  une  fraîcheur  exquise,  celte 
fraîcheur  propre  h  toute  œuvre  qui  envis  ige  avec  pro- 
fond(!ur  et,  p  ir  (•(■la  même,  avec  vivacité  le  spectacle 
des  cho>es  humaines.  C'est  là  que  réside  la  dilforencc 
(|ui  sépare  Aristophane  de  Méiiaudre.  Il  nous  est  p:irvenu 
lin  abrégé  d'un  parallèle  (lu'avail  fiit  l'iularque  entre  ces 
deux  ucCles,  parallèle  qui  insiste  av(;c  coiiiplaisiiucç  çur 


la  grossièreté  d'Aristophane,  sur  l'exquise  finesse  d'ob- 
servation de  Ménandre,  et  qui  proclame  hautement  la 
préférence  qu'accordent  à  ce  dernier  les  hommes  éclai- 
rés et  polis  des  générations  plus  avancées.  «  Quand», 
demande  Plutarque,  «  quand  voyez-vous  le  théâtre  se 
remplir  de  personnes  éclairées,  sinon  quand  on  donne 
du  Ménandre?  c'est  là,  poursuit-il,  la  distraction  favo- 
rite de  tout  esprit  absorbé  par  les  recherches  de  la  phi- 
losophie. »  Tout  le  monde  connaît  le  tribut  d'admiration 
payé  à  Ménandre  par  ces  admirateurs  fanatiques  de  l'an- 
tiquité :  «  0  réalité,  ô  Ménandre,  quel  est  celui  de  vous 
deux  qui  a  reproduit  l'autre?»  Nous  savons  aussi  qu'un 
grand  homme  d'État  de  l'Angleterre  a  déclaré  que,  de 
toutes  les  œuvres  de  l'antiquité  qui  ne  nous  étaient  pas 
parvenues,  il  n'en  était  pas  une  dont  il  désirât  plus  vi- 
vement la  découverte  que  le  théâtre  de  Ménandre.  Et 
cependant,  malgré  toute  cette  admiration  dont  il  est 
r&bjel,  Ménandre  est  perdu,  tandis  qu'Aristophane  a 
survécu!  A  quoi  faut-il  attribuer  ce  sort  si  différent? 
A  l'instinct  puissant  de  conservation  qui  anime  l'huma- 
nité, au  désir  ardent  qui  la  possède  de  se  préserver  elle- 
même.  Oui,  notre  race  a  une  tendance,  une  aspiration 
irrésistible  à  vivre,  à  se  développer.  Elle  s'attache,  elle 
se  cramponne  —  qu'on  me  passe  le  mot  —  à  tout  ce  qui 
entretient  sa  vie,  à  tout  ce  qui  favorise  son  développe- 
ment, aux  œuvres  littéraires  qui  la  manifestent  dans 
toute  sa  vigueur:  elle  rejette,  au  contraire,  et  abandonne 
ce  qui  n'est  pas  utile  à  son  développement,  les  littératures 
qui  la  représentent  affaiblie  et  en  décadence.  Or,  entre 
Sophocle  et  Ménandre,  de  puisantes  secousses  avaient 
ébranlé  le  développement  delà  Grèce;  l'expédition  de 
Sicile  avait  échoué,  et  cet  échec  avait  entraîné  pour  les 
Athéniens  un  dénouement  funeste  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse.  Ils  avaient  été  arrêtés  dans  la  libre  expension  de 
leur  puissance';  l'un  des  plus  nobles  théâtres  de  l'activité 
athénienne,  celui  de  la  politique,  était  désormais,  sinon 
fermé,  du  moins  fort  amoindri.  Ce  fut  là  la  crise  qui  mit 
fin  au  monde  ancien,  c'est  alors  que  ses  oracles  au- 
raient dû  rentrer  dans  le  silence,  c'est  alors  que  ses  dieux 
auraient  dû  quitter  leurs  temples;  car,  à  partir  de  ce 
moment,  la  vie  intellectuelle  de  la  Grèce,  la  vie  de  l'es- 
prit, ne  trouva  plus  de  nourriture  sutfisante  ni  d'atmo- 
sphère assez  vivifiante  autour  d'elle.  La  vie  politique,  la 
vie  sociale  était  désormais  comme  un  terrain  desséché, 
incapable  de  fournir  quchpie  sève  aux  œuvres  de  la  lit- 
térature. C'en  était  fait,  à  cette  date,  du  monde  ancien, 
c'en  était  fait  à  jamais,  car  ni  la  Macédoine,  ni  Home, 
qui  possédaient  bien  autant  d'activité  politique,  autant 
de  force  matérielle,  ne  possédèrent  une  intelligence  aussi 
haute  que  l'Athènes  d'autrefois,  et  quand  le  christia- 
nisme arrive,  il  ne  trouve  dansée  qui  avait  été  le  monde 
ancien  qu'une  tète  sans  corps,  la  Grèce,  qu'un  corps 
.«ans  àme,  Rome. 

C'est  Athènes  après  sa  chute,  après  la  diminn- 
licin  (le  sa  vitalité,  c'est  l'homme  amoindri,  réduit  à 
img.  vie  suns  vasieij  Uorixons,  inlcUigent  sans  iloulc  et 
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d'un  esprit  Irès-fin,  mais  sceptique,  frivole  et  débauché, 
que  représente  la  poésie  de  Ménandre.  L'homme  cul- 
tivé, poli,  admirera  l'habileté,  le  fini  de  ses  peintures,  il 
les  préférera  peut-êlreà  ces  dessins  à  grands  trails  qui 
nous  rendent  avec  tan!  d'expression  la  physionomie 
d'une  époque  plus  vivante,  plus  agitée  ;  mais  l'instinct 
de  l'humanité  a  deviné  que,  de  ces  poésies,  l'une  était 
inspirée  par  le  spectacle  de  la  vie,  l'antre  par  celui  de 
la  mort;  elle  a  laissé  vivre  Aristophane,  elle  a  oublié 
Ménandre. 

Nous  avons  trouvé  en  Grèce,  à  l'époque  de  son  déve- 
loppement, un  des  <^ges  privilégiés  de  l'histoire  et  une 
littérature  qui  en  était  la  fidèle  expression.  C'est  dans 
les  œuvres  de  Pindare,  d'tischyle,  de  Sophocle,  d'Aris- 
tophane, que  cette  expression  a  été  la  plus  parfaite,  la 
plus  vraie;  ce  seront  donc  les  objets  les  plus  dignes 
d'étude  dans  celte  littérature;  mais  les  degrés  qui  mè- 
nent à  ce  faite,  à  cette  perfection,  les  degrés  qui  en  des- 
cendent et  conduisent  à  la  décadence,  ne  leur  accorde- 
rions-nous pas  quelque  attention,  quelque  intérêt?  Un 
^ôtnme  distingué,  qui  s'est  récemment  occupé  d'Ho- 
mère, se  plaint  qu'à  Oxford,  dans  les  études  grecques 
qu'on  y  fait,  on  donne  plus  de  temps,  plus  de  soin  à 
l'étude  de  ees  poètes  du  v'  siècle  qu'à  l'étude  d'Ho- 
mère. Cette  préférence  se  fonde  peut-être, — je  laisse 
de  côté  la  question  do  philologie,  —  sur  les  considéra- 
tions que  je  viens  de  présenter.  Homère  demeurera  éter- 
oeliement  le  plus  grand  des  poètes  ;  c'est  un  génie 
plus  puissant  que /Sophocle  et  qu'Eschyle;  mais  son 
siècle  est  moins  intéressant  qu'il  ne  l'est  lui-même.  So- 
phocle elEschyle,  au  contraire,  représentent  une  époque 
aussi  intéressante  qu'ils  sont  eux-mêmes  intéressants. 
Sans  doute,  les  noms  de  leurs  personnages  sont  les 
noms  des  anciens  héros,  mais  ce  ne  sont  que  des  noms, 
choisis  à  dessein,  et  dont  le  caractère  légendaire  permet- 
tait au  poëte  d'en  user  librement,  conformément  aux 
lois  de  l'idéal  et  de  la  grande  tragédie.  Ces  personnages 
de  l'âge  héroïque  sont  animés  de  l'activité  morale,  de 
toute  la  plénitude  de  vie  qui  caractérise  le  monde  nou- 
veau. Ce  monde  nouveau,  dans  sa  maturité  et  sa  force, 
ressemble  au  nôtre;  Eschyle  et  Sophocle,  appartenant  à 
ce  monde,  ont  sur  Homère  cet  avantage  d'être  plus  voi- 
sins de  nous,  plus  instructifs  aussi  pour  notre  époque, 
et  cet  avantage  compense  largement  pour  nous  leur  in- 
fériorité poétique. 


II 


Passons  maintenant  au  monde  romain.  Il  n'est  guère 
besoin  d'accumuler  les  arguments  pour  prouver  que  la 
grande  période  de  l'histoire  romaine  doit  être  placée  au 
nombre  des  époques  les  plus  remarquables,  les  plus  mo- 
derncs  qu'ait  traversées  l'humanité.  Partout,  toujours 
on  a  apprécié  à  sa  vraie  valeur  le  puissant  développe- 
ment de  Rome,  au  siècle  de  Cicéron  et  d'.\uguste.  Per- 
sonne ne  doute  qu'alors  la  civilisation  matérielle  n'ait 


été  fort  répandue  et  n'ait  même  été  poussée  jusqu'au 
raffinement;  personne  ne  doute  non  plus  qu'alors  la 
culture  de  l'esprit  n'ait  été  fort  générale.  Aussi  je  ne 
perdrai  pas  de  temps  à  montrer  que  Cicéron  correspon- 
dait avec  ses  amis  en  un  style  des  plus  accomplis,  et  que 
César  n'écrivait  pas  l'histoire  comme  faisait  Walter 
Ralegh.  La  grande  période  de  Rome  est  peut-être,  à 
tout  prendre,  la  plus  grande,  la  plus  pleine  des  périodes 
de  l'histoire;  c'est  certainement,  — au  point  de  vue  his- 
torique, —  une  période  plus  grande,  plus  pleine  de  vie 
et  d'activité  que  le  siècle  même  de  Périclès.  Il  y  a  là 
une  école  d'expérience  bien  autrement  large;  les  rela- 
tions de  la  vie  y  sont  bien  plus  considérables,  les  événe- 
ments qui  s'y  passent  ont  de  tout  autres  proportions. 
Les  faits,  le  théâtre  où  ils  se  déroulent,  sont  immenses; 
voyons  ce  qu'a  été  la  littérature,  si  elle  a  été  à  la  hau- 
teur des  faits,  si  elle  en  a  été   l'exacte  expression. 

Commençons  par  un  grand  poëte,  un  grand  philoso- 
phe, Lucrèce.  Tout  à  l'heure,  en  parlant  de  Thucy- 
dide, j'observais  que  ses  habitudes  d'esprit,  sa  ma- 
nière de  discuter  les  questions  historiques,  étaient  toutes 
modernes,  que  c'étaient  celles  d'un  homme  éclairé  de 
nos  jours.  Si,  chez  Thucydide,  la  pensée  est  moderne, 
lesenliment  ne  l'est  pas  moins  chez  Lucrèce.  La  prépon- 
dérance de  la  pensée,  de  la  réflexion,  qui  caractérise  les 
époques  modernes,  a  de  fâcheux  côtés,  elle  exerce  sou- 
vent, chez  les  esprits  malades,  fiévreux,  les  plus  tristes 
influences,  elle  produit  en  eux  un  sentiment  inconnu 
aux  époques  moins  éclairées,  mais  peut-être  moins  ma- 
ladives, —  un  sentiment  de  découragement,  de  dégoût, 
d'ennui.  Découragement  et  ennui,  ce  sont  là  des  carac- 
tères qui  éclatent  bien  souvent  dans  les  œuvres  de  la 
littérature  issues  des  époques  modernes;  ce  sont  là  des 
caractères  qui  éclatent,  —  avec  quelle  énergie!  —  dans 
la  poésie  de  Lucrèce.  L'un  des  passages  les  plus  puis- 
sants, les  plus  solennels  de  l'œuvre  de  Lucrèce,  l'un  des 
passages  les  plus  puissants  de  toutes  les  littératures, 
c'est  la  conclusion  bien  connue  du  troisième  chant.  11 
nous  montre,  par  quelques  touches  magistrales,  la  lassi- 
tude, l'incurable  ennui  qui  poursuivent  l'homme  dans 
tous  ses  plaisirs;  avec  une  ironie  poignante,  Lucrèce  se 
rit  de  la  lâcheté  avec  laquelle  nous  nous  cramponnons 
à  une  existence  qui,  pour  la  plupart  de  nous,  est  misé- 
rable, à  une  existence  qui  n'olfre  aux  plus  heureux  qu'un 
éternel  et  monotone  retour  des  mêmes  occupations. 
«  L'homme  »,  dit-il,  «  entreprend  des  voyages  loin- 
tains parce  qu'il  est  fatigué  de  demeurer  chez  soi,  et 
revient  tout  à  coup  dans  sa  maison,  parce  qu'à  l'étran- 
ger il  ne  se  sent  pas  plus  heureux;  a-t-il  quitté  la  ville 
pour  la  campagne,  arrivé  là,  il  ne  sait  que  faire;  ou  il 
s'étend  nonchalamment  pour  dormir  et  cherche  l'oubli 
dans  le  sommeil,  ou  il  refait,  en  sens  contraire  et  avec 
la  même  rapidité,  le  chemin  qu'il  a  fait  tout  à  l'heure. 
C'est  ainsi  que  chacun  de  nous  cherche  à  s'échapper  à 
lui-même.  »  Quelle  peinture  de  l'ennui!  de  ce  malaise 
qui  alfcclc  la  plupart  des  sociétés  moderneS;  des  civilisa- 
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lions  avancées  !  «  0  homme»  !  s'écrie-t-il  encore,  «toutes 
les  lumières  du  monde,  Scipion,  Homère,  Épicure,  se 
sont  éleintes  !  et  toi,  tu  hésites,  tu  recules  devant  la 
mort,  toi  dont  la  vie  est  une  mort  anticipée,  qui  con- 
sumes dans  le  sommeil  la  plus  grande  partie  de  ton  exis- 
tence, toi  qui  raves  lorsque  tu  es  éveillé,  toi  qui  portes 
partout  les  craintes  fiévreuses,  chimériques  de  ton  âme 
inquiète!»  Et  ailleurs:  «  Je  n'ai  plus  rien  à  t'offrir 
que  tu  ne  connaisses  déjà  » ,  —  c'est  la  Nature  qui  parle 
à  l'homme,  —  «  je  ne  peux  plus  rien  imaginer  pour  te  dis- 
traire, —  eadem  siint  omnia  semper,  — la  loi  de  la  création 
est  une  éternelle  monotonie.» 

Oui,  Lucrèce  est  moderne,  mais  rend-il  dans  tout  leur 
ensemble  les  aspirations  modernes?  En  est-il  le  fidèle, 
le  complet  interprète?  Non,  car  comment  un  homme 
pourrait-il  interpréter  fidèlement  son  époque,  s'il  n'est 
pas  avec  elle  en  parfaite  harmonie,  si  elle  ne  lui  est  pas 
sympathique?  Songez  à  l'agitation  de  la  Rome  d'alors, 
aux  mouvements  sauvages  de  cette  société,  à  l'intensité 
de  vie  qui  la  caractérisent,  aux  efforts  fiévreux  qu'elle 
tentait.  De  tout  cela  Lucrèce  se  détourne,  se  retire,  et 
enseigne  à  ses  disciples  à  s'y  dérober;  il  les  engage  à 
quitter  les  atTaires  du  monde  pour  s'appliquer  à  l'étude 
de  la  nature,  —  naturam  cognoscere  rencm,  —  mais,  pour 
lui,  il  n'y  a  pas  plus  de  joies,  plus  de  sécurité  dans  ces 
études,  dans  cette  solitude  où  il  cherche  la  retraite,  que 
sur  le  théâtre  agité  d'où  il  est  sorti.  Avec  un  effort  dé- 
sespéré, poignant,  il  semble  river  son  regard  au  specta- 
cle primitif  des  choses,  aux  éléments  premiers  du 
monde  naissant,  à  l'univers  dépouillé  de  tout  ce  qui 
maintenant  l'agite,  parce  que  le  spectacle  qui  l'entoure 
est  trop  agité,  trop  copjplexe  pour  son  cerveau  fatigué. 
Il  trouve  en  ce  spectacle  des  proportions,  un  caractère 
qui  l'écrasent,  et,  pour  se  délivrer  du  cauchemar  qui 
l'oppresse,  de  cet  excès  dévie  dont  il  est  partout  témoin, 
il  se  répèle  sans  cesse  i  lui-même  que  bientôt  sonnera 
l'heure  de  l'anéantissement,  il  cherche  à  se  persuader 
que  tout  est  néant.  En  le  lisant,  on  s'explique  fort  bien 
la  légende  qui  nous  le  montre  empoisonné,  succombant 
à  l'atteinte  d'un  mal  latent,  et  composant  son  œuvre 
immortelle  dans  les  intervalles  de  santé  que  lui  laissaient 
ses  douleurs.  Ainsi  Lucrèce  est  un  poëte  surexcité,  fati- 
gué, malade,  —  et  un  esprit  malade  ne  peut  être  l'inter- 
prète accompli  de  son  siècle. 

Je  passe  h  Virgile,  à  celui  de  tous  les  pocHes  qui  a  eu 
la  plus  prodigieuse  fortune,  au  poëtc  qui  représentait, 
pour  Dante,  pour  Michcl-.\ngo,  la  perfection  de  l'anti- 
quité classique.  Virgile  ne  représente  pas  la  perfection 
<lc  l'antiquité  classique;  mais  loin  de  moi  la  pensée  de 
m'associera  ceux  qui  le  décrient  et  l'amoindrissent I 
rien  de  ce  que  je  dirai  de  Virgile,  je  le  déclare,  n'est  in- 
compatible avec  une  vénération  profonde,  sympathique, 
jjourcc  beau  génie.  Mais  je  demanderai,  comme  j'ai 
fait  pour  Lucrèce,  je  demanderai  eu  toute  liberté  :  Son 
(l'uvru  est-elle  l'expression  vraie  de  son  temps?  icpré- 
sculc-t-cllc  l'époque  où  il  vivait,  le  monde  romain  si 


puissant  alors?  i-eprésente-t-elle  ce  puissant  développe- 
ment national  comme  la  littérature  grecque  du  v°  siècle 
représentait  le  brillant  épanouissement  de  l'âge  de  Pé- 
riclès? 

La  forme  même  de  l'œuvre  de  Virgile,  la  forme  épi- 
que, suffirait  à  faire  penser  que  c'était  là  chose  impos- 
sible. L'épopée,  comme  expression,  comme  image 
d'événements  contemporains  ou  presque  contemporains, 
a  obtenu,  dans  les  poëmes  d'Homère,  un  succès  immor- 
tel, incomparable;  l'épopée  a  même  obtenu  de  considé- 
rables succès  sous  la  plume  de  poètes  savants,  comme 
expression  d'événements  passés.  Mais,  pour  rendre  le 
passé,  pour  revêtir  de  poésie  les  choses,  les  exploits 
d'autrefois,  elle  est  infiniment  moins  vivante  que  la 
forme  dramatique.  Les  grands  poètes  de  l'âge  moderne 
de  la  Grèce  sont,  sans  contredit,  nous  l'avons  vu,  les 
poètes  dramatiques.  Les  plus  considérables  d'entre  eux, 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane,  ont  survécu; 
les  poètes  épiques  les  plus  distingués  de  la  môme  époque, 
—  Panyasis,  Cherile,  Antimaque,  —  quoique  fort  esti- 
més des  critiques  alexandrins,  ont  péri,  confondus  avec 
les  plus  obscurs.  Et  quelle  en  est  la  raison?  C'est  que  le 
drame  représente,  par-dessus  tout,  les  oclions  humaines 
comme  rigoureusement  déterminées  par  les  idées  de  l'homme 
et  ses  sentiments,  il  représente  donc  ce  qui  demeurera 
toujours  intelligible,  toujours  intéressant.  Le  champ  de 
l'épopée  est  plus  vaste  ;  la  poésie  épique  exprime  non- 
seulement  les  pensées  et  les  passions  de  l'homme,  qui 
sont  éternelles,  mais  aussi  les  dehors,  les  formes  exté- 
rieures de  la  vie,  les  modes,  les  coutumes,  tout  ce  qui 
est  local  et  passager.  Pour  rendre  avec  énergie  et  fidélité 
ce  qui  est  transitoire,  il  faut  un  témoin  oculaire,  un  con- 
temporain. Quant  aux  reconstructions  artificielles  et  sa- 
vantes du  passé,  quant  aux  œuvres  de  poètes  antiquaires 
qui  font  revivre  un  siècle  déjà  éloigné,  n'étant  pas  ani- 
nimées  de  ce  souffle,  de  cette  chaleur  que  communique 
à  ses  récits  un  témoin  oculaire,  un  narrateur  contempo- 
rain, elles  ne  communiquent  pas  non  plus  d'émotions 
fort  vives  au  lecteur.  Quelle  est  la  partie  la  plus  intéres- 
sante de  l'/inéidel  celle  où  Virgile  se  meut  le  plus  à 
l'aise,  où  son  génie  se  déploie  avec  le  plus  d'animation 
et  de  force?  C'est  précisément  la  partie  de  l'œuvre  qui 
offre  un  caractère  dramatique,  c'est  l'épisode  de  Didon, 
où  la  couleur  locale  est  de  peu  d'importance,  où  le  cadre 
n'est  rien,  où  les  caractères  sont  tout.  Aussi  pensons- 
nous  que  si  Virgile  avait  vécu  à  une  date  où  la  poésie 
épique  eût  été  absolument  impossible,  il  ei1t  été  poète 
dramalique.  Oui,  il  y  a  comme  une  discordance,  comme 
un  désaccord  entre  les  aspirations  de  Virgile,  ses  inten- 
tions et  son  œuvre.  11  en  résulte  que  Ylinéide  tout 
entière  est  cnmme'pénétréc  d'imc  indicible  mélancolie, 
non  pas  celte  mélancolie  sombre,  farouche,  de  Lucrèce, 
mais  une  mélancolie  douce,  touchante,  qui  est  à  la  fois 
un  charme  de  plus  dans  l'œuvre  de  Virgile  et  un  témoi- 
gnage de  son  imperfcclion.  Virgile,  comme  l'a  fort  bien 
dit  Nicbuhr,  n'allcctait  pas  la  modestie,  mais  il  cxpri- 
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niait  un  mécontentement  sincère,  un  découragement 
profond,  lorsqu'à  son  lit  de  mort  il  manifestait  le  désir 
qu'on  détruisît  son  œuvre.  Homme  du  génie  le  plus  déli- 
cat, du  savoir  le  plus  étendu,  mais  de  santé  frêle  et  d'une 
nature  sensible  à  l'excès  au  milieu  d'un  monde  violem- 
ment agité;  ayant  la  conscience  de  son  impuissance  ;\ 
dominer  les  événements,  à  les  voir  de  haut  et  à  les  ren- 
dre dans  une  œuvre  d'art,  tel  fut  Virgile,  gracieuse  et 
touchante  figure,  l'une  des  plus  séduisantes  assurément 
de  l'histoire  des  lettres!  Reconnaissons  tout  cela,  mais 
reconnaissons  aussi  que  V Enéide  n'est  pas  un  tableau 
fuièlc,  une  interprétation  assez  vigoureuse  de  la  grande 
époque  de  Rome. 

Quant  à  Horace,  il  ne  manque  pas  de  ce  qui  manquait 
à  Lucrèce,  la  gaieté,  la  bonne  humeur;  c'est  le  sérieux 
qui  lui  fait  défaut.  Je  dirai  de  lui  ce  que  j'ai  dit  de  Mc- 
naudre  :  les  gens  d'esprit,  les  gens  du  monde  font  de  lui 
leurs  délices,  il  n'a  pas  un  préjugé,  pas  une  illusion. 
Soit,  mais  les  esprits  les  plus  élevés,  aux  époques  les  plus 
éclairées,  ne  se  contentent  pas  de  la  sagesse  d'Horace, 
elle  ne  les  satisfait  pas  entièrement.  Si  la  vie  humaine 
était  complète  sans  la  foi,  l'enthousiasme,  l'énergie, 
Horace  et  Ménandre  en  seraient  les  plus  parfaits  inter- 
prètes; mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  du  moins  pour  la 
meilleure  partie  d'entre  nous;  puisqu'il  n'en  est  pas 
ainsi,  la  poésie  d'Horace  n'est  pas  non  plus  l'expression 
exacte  de  son  temps. 

Ainsi,  à  Rome,  nous  avons  trouve  une  époque  vrai- 
ment moderne  d'esprit,  une  période  politique  du  plus 
haut  intérêt,  plus  intéressante  même  que  le  siècle  de 
Périclès;  mais  nous  n'avons  pas  trouvé  \\  de  littérature 
qui  fût  une  expression  suffisante  de  cette  époque.  En 
Grèce,  au  contraire,  h  côté  d'un  de  ces  âges  tout  mo- 
dernes, nous  avons  trouvé  ce  qui  manque  à  Rome,  une 
littérature  qui  en  était  la  parfaite  expression  (1). 

Eh  bien!  pour  comprendre  l'histoire  intellectuelle  de 
notre  race,  il  faut  étudier  et  rapprocher  le  développe- 
ment, l'histoire  intellectuelle  de  toutes  les  races.  A 
ce  titre,  je  crois  l'avoir  démontré,  la  littérature  grecque, 
la  poésie  grecque  surtout,  doit  demeurer  pour  nous  un 
objet  d'études  éternel. 

Mattue\v  Arnolp. 

—  Tiaduil  par  Hermaxn  Dietz.  — 


VARIÉTÉS 

Pensées  do  Pascal  pnbliécn  dans  leur  texte  anthcn- 
liqae,  avec  une  introduction,  des  notes  et  des  remar- 
ques, par  EnNEST  IIavet.  —  (Seconde  édition,  Paris, 
Delagrave). 

Depuis  trente  ans  environ,  la  France  dans  le  domaine 
de  l'art  ne  s'est  pas  montrée  en  général  bien  inventive; 

(!)  Voyez,  à  ce  sujet,  une  leçon  de  M.  Beulé  :  Le  procès  do  la  Ut~ 
t&alwc  d'Auguste,  dans  noire  quatriùmo  année,  page  273. 


mais  dans  l'ordre  des  faits ,  qu'il  s'agisse  d'histoire  ou 
de  critique,  elle  a  tout  à  la  fois  beaucoup  découvert  et 
mieux  compris.  Au  premier  rang  de  ces  découvertes  se 
place  celle  de  Pascal,  du  vrai  Pascal,  mal  connu  ou  mal 
compris  au  xvii'  siècle,  et  dont  notre  temps  a  tout  à  la 
fois  retrouvé  le  texte  authentique  et  mieux  mesuré  la 
portée,  Pascal  a  tellement  devancé  ses  contemporains 
par  les  étranges  questions  qu'il  se  pose,  qu'il  semble 
avoir  écrit  beaucoup  moins  pour  eux  que  pour  nous. 
Par  là  ce  livre,  vieux  de  deux  cents  ans,  est  aussi  jeune 
que  s'il  était  né  d'hier.  Tant  de  travaux  dont  il  a  été 
l'objet  de  nos  jours  n'ont  pas  encore  épuisé  l'attention  : 
les  études  approfondies  de  MM.  Cousin  et  Sainte-Beuve, 
l'excellent  commentaire  de  M.  Havet,  ce  commentaire 
qui  est  à  lui  seul  un  ouvrage,  n'ont  point  lassé  cette  cu- 
riosité émue  qui  ne  s'attache,  à  ce  degré  du  moins,  qu'à 
Pascal  seul  parmi  les  prosateurs  du  xvii°  siècle.  En 
somme,  on  lit  peu  Bossuet  :  on  l'admire  de  loin,  et  on 
ne  le  discute  guère.  Au  fond,  c'est  un  génie  calme,  dont 
les  tempêtes  oratoires  ne  remuent  que  la  surface,  et 
qui  demeure  immobile  dans  ses  profondeurs.  En  théorie 
il  respecte  la  raison;  dans  le  détail  il  sert  des  préjugés 
dont,  en  dépit  des  apparences,  beaucoup  sont  restés  les 
nôtres.  Pascal  heurte  tout  à  la  fois  et  la  raison  et  les 
préjugés,  n  choque  le  philosophe  aussi  bien  que  le 
croyant  paisible;  il  est  un  scandale,  et  c'est  en  partie  ce 
qui  le  rend  pour  nous  si  attrayant. 

En  effet,  il  n'intéresse  pas  seulement  les  esprits  sé- 
vères qui,  dans  l'étude  de  ces  hautes  questions,  cher- 
chent d'abord  des  vérités  pour  leur  intelligence,  une 
règle  pour  la  conduite  de  la  vie.  H  s'adresse  tout  aussi 
bien  à  une  classe,  malheureusement  trop  nombreuse 
aujourd'hui,  celle  de  ces  esprits  lassés  ou  frivoles, 
avides  avant  tout  d'un  stimulant  qui  les  ranime,  et  aux- 
quels la  vérité  en  toute  chose  plaît  moins  que  le  specta- 
cle du  combat,  les  incidents  de  la  lutte.  Pour  nos  devan- 
ciers, et  c'est  leur  honneur,  soit  au  temps  de  Bossuet, 
soit  au  temps  de  Voltaire,  la  vérité  était  un  besoin 
qu'avec  passion  ou  recueillement  ils  cherchaient  à 
satisfaire.  En  général  nous  sommes  loin  de  là  :  notre 
curiosité  historique  ou  philosophique,  notre  dilettan- 
tisme intellectuel,  ne  ressemble  guère  à  cette  recherche 
inquiète  et  consciencieuse.  Ou  a  prêté  à  quelqu'un  de 
notre  temps  ce  mot  qui  aurait  été  dit  à  Hegel  :  h  Don- 
nez-moi des  idées,  je  les  ferai  sonner.  »  Ce  mol  est  un 
peu  notre  histoire  :  erreurs  ou  vérités,  peu  nous  importe, 
pourvu  qu'elles  sonnent,  et  c'est  ce  goût  pour  la  mu- 
sique bruyante  qui  excuse  certains  écrivains  de  notre 
temps  de  n'avoir  pu  glisser  quelques  vérités  bien  incon- 
testables et  bien  vieilles  qu'en  les  enveloppant  de  formes 
paradoxales.  Pascal,  du  moins,  a  siu'  ces  écrivains  le 
double  avantage  d'avoir  une  parole  beaucoup  plus  reten- 
tissante, et  d'être  aussi  sincère  dans  la  forme  que  dans 
le  fond.  Quand  il  heurte  le  plus  violemment  la  raison, 
il  n'a  rien  de  ce  ton  tapageur  et  liinfaron,  mis  à  la  mode 
depuis  par  Joseph  de  Maistrc,  et  dont  il  est  à  croire  que 
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l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  s'amusait  tout  le 
premier.  Pascal,  lui,  ne  prétend  étonner  personne,  et 
c'est  ce  qui  le  rend  plus  étonnant  encore.  C'est  le  plus 
sincère  et  le  plus  brutal  des  démolisseurs.  De  tout  ce 
que  son  siècle  respectait  par  préjugé  ou  par  bon  sens, 
monarchie,  noblesse,  propriété,  distinction  du  juste  et 
deTinjusto,  etc.,  rien  n'obtient  grâce  devant  son  impla- 
cable besoin  de  tout  détruire  au  profit  de  la  foi,  ou  du 
moins  si  dans  la  pratique  il  accepte  ces  institutions  ou 
ces  principes,  s'il  les  justifie  même,  ses  justifications  sont 
plus  outrageuses,  peut-être,  que  ne  le  serait  une  néga- 
tion pure  et  simple.  Par  exemple,  «  la  puissance  des 
rois  est  fondée  sur  la  raison  et  sur  la  folie,  et  bien  plus 
sur  la  folie  ».  Or,  selon  lui,  ce  «  fondement  est  admira- 
blement sûr,  car  ce  qui  est  fondé  sur  la  saine  raison  est 
bien  mal  fondé  ».  Ce  qui  n'est  flatteur  ni  pour  les  rois,  ni 
pour  les  peuples  :  c'est  le  credo  quia  absurdum  hardi- 
ment appliqué  aux  questions  sociales.  Je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'eût  dit  Bossuet  d'une  telle  pensée.  Quant 
au  scepticisme  amer  des  Pensées  sur  la  morale  même,  la 
conscience  de  tons  les  temps  n'a-t-elle  pas  protesté? 
Peut-on  s'empêcher  de  remarquer  avec  stupeur  que  ce 
terrible  adversaire  des  jésuites,  qui  revendiquait  si  fière- 
ment  contre  leur  souplesse  accommodante  les  droits  de 
l'invariable  morale,  lui  portait  dans  ses  Pensées  des  coups 
bien  autrement  meurtriers?  Il  en  est  de  même  de  sa  pré- 
tendue démonstration  du  christianisme  :  il  y  a  là  de 
quoi  blesser  aussi  bien  les  croyants  que  les  incrédules; 
les  premiers  se  passeraient  bien,  sans  doute,  d'être  dé- 
fendus d'une  si  dangereuse  façon;  quant  aux  autres,  les 
pensées  de  Pascal  sur  les  prophéties,  par  exemple,  ne 
peuvent  que  les  affermir  dans  leur  incrédulité. 

Certes,  quand  Fénelon  s'écriait  :  «  0  raison,  n'cs-lu 
pas  le  Dieu  que  je  cherche?  o,  il  était  tout  aussi  loin  de 
Pascal  que  purent  l'être  plus  lard  Voltaire  cl  Condorcct. 
Plus  loin  même  en  un  sens,  car  ceux-ci  ne  se  firent  pas 
faute  de  ramener  l'attention  publique  sur  un  apologiste 
si  compromettant  pour  la  cause  qu'il  semblait  défendre. 
Ils  y  trouvaient  leur  compte.  Le  xvii'^  siècle  avait-il  en- 
trevu les  périls  d'une  apologie  si  hasardeuse?  Pascal 
n'est  guère  cité  par  les  écrivains  de  son  temps,  et  ceux 
qui  goûtaient  le  plusses  Provinciales  parlent  peu  do  ses 
Pensées.  Sans  doute  le  Pascal  écourté,  tel  que  le  pu- 
bliaient ses  amis  de  Port-Royal,  et  que  l'avait  d'abord 
exigé  la  censure,  ne  contenait  pas  toutes  les  témérités 
que  nous  y  lisons  aujourd'hui.  Mais  si  le  terrible  mot, 
s'abêtir,  ne  se  trouve  pas  dans  les  Pensées  anciennes,  l'idée 
cstbien  au  fond  du  système.  Nous  avons  aujourd'hui  tout 
ce  qui  reste  de  ce  prodigieux  esprit;  le  voilà  complet 
cl  sans  voile,  et  il  se  trouve  que  cet  effraijant  yénie  qu'on 
nomme  lilnise  Pascal  est  un  peu  plus  ellVayant  pour  les 
partisans  de  ses  doctrines  que  pour  ses  adversaires. 
Pour  excuser  toutes  ses  hardiesses,  ou  a  dit  qu'il  no  fal- 
lait pas  juger  ainsi  h  la  rigueur  un  écrivain  sur  des  frag- 
penls  sans  suite,  écrits  sous  l'inspiration  du  moment, 


jetés  au  hasard  sur  le  premier  chiffon  de  papier  venu. 
II  est  sûr  que  si  Pascal  eût  terminé  et  publié  son  ou- 
vrage, nous  n'y  trouverions  point  tout  ce  qui  nous  parait 
aujourd'hui  si  étrange  ;  mais  c'est  faire  tort  à  Pascal  que 
de  le  regarder  comme  un  esprit  capricieux,  écrivant  par 
boutade.  Rien  n'est  plus  lié  que  le  système  du  tragique 
penseur,  rien  n'a  été  et  plus  sérieusement  médité  et  plus 
profondément  senti.  C'était  un  génie  passionné  pour  la 
vérité,  ému  jusqu'à  l'angoisse;  et  h  coup  sûr  sa  pensée 
vraie  se  montre  beaucoup  mieux  dans  ces  phrases  inache- 
vées, écrites  pour  lui  seul,  qu'elle  ne  se  fût  révélée  dans 
un  livre  où  il  lui  aurait  fallu  de  louto  nécessité  adoucir 
et  dissimuler  bien  des  points.  C'est  ce  qui  fait  l'intérêt 
incomparable  de  cette  confession  intellectuelle,  et  aussi 
l'embarras  de  tous  ceux  que  tant  de  franchise  épou- 
vante. Le  seul  livre  qui,  par  sa  franchise  absolue,  mérite 
d'être  rapproché  de  celui  de  Pascal,  les  Pensées  de  Marc- 
Aurèle,  l'égale  sans  doute  en  sincérité,  mais  comme 
intérêt  pathétique,  l'œuvre  du  bon  et  stoïque  empereur, 
si  ferme  et  si  calme,  ne  saurait  être  comparée  à  ce  mo- 
nologue désespéré  d'une  âme  avide  de  foi. 

Commenter  un  tel  écrivain,  l'éclaircir  là  où  sa  pensée 
reste  obscure,  le  discuter  avec  ce  respect  qu'on  doit  au 
plus  loyal  des  penseurs  et  aussi  avec  le  respect  plus 
obligatoire  encore  que  l'on  doit  à  la  vérité,  ce  n'était 
pas  chose  facile,  et  c'est  un  grand  honneur  pour  M.  Ha- 
vet  d'y  avoir  si  complètement  réussi.  Ce  commentaire 
est  depuis  longtemps  apprécié  à  sa  haute  valeur  par  fous 
ceux  qui  ont  pris  Pascal  pour  sujet  de  leurs  études; 
l'auteur  y  déploie  la  sagacité  du  philosophe,  comme  la 
science  du  philologue  et  do  l'historien.  Les  notes  sont  de 
deux  sortes:  les  unes,  brèves  et  simplement  explicatives, 
sont  mises  en  bas  des  pages;  les  autres,  plus  développées 
et  destinées  à  discuter  ou  à  réfuter  l'ensemble  des  cha- 
pitres, sont  dans  la  nouvelle  édition  placées  à  part  ;  ce 
sont  de  véritables  dissertations,  où  l'écrivain  ne  dit  rien 
de  trop  pourtant,  rien  qui  ne  se  rapporte  rigoureusement 
à  son  sujet,  chose  rare  en  pareille  matière;  cette  mesure 
parfaite  est  une  supériorité.  On  lit  ce  commentaire  à 
part,  comme  un  livre:  c'est  une  bonne  fortune  qui  n'ar- 
rive guère  aux  commentateurs.  On  y  reconnaît,  outre 
un  rare  talent  d'exposition,  un  ferme  sentiment  de  la 
justice  et  du  droit,  et,  quand  on  compare  le  commen- 
taire au  texte,  on  ne  s'avise  même  point  de  se  demander 
qui,  du  philosophe  ou  du  janséniste,  laisse  le  plus  de 
croyances  debout,  parmi  celles  qui  importent  vraiment 
à  l'humanité. 

Edgène  Despois. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliire. 
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Le  second  volume  der  Kleine  Schriflen  de  M.  de 
Sybel,  professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Bonn, 
ancien  député  au  parlement  prussien,  directeur  de 
VHistorische  Zcitschrift,  vient  de  paraître  à  Munich, 
chez  Colla.  II  contient  :  1°  un  morceau  général  sur  les 
Croisades,  qui  rappelle  la  dissertation  critique  donnée 
jadis  par  l'auteur  sur  l'histoire  et  les  écrivains  de  la  pre- 
mière croisade;  2°  une  étude  sur  les  rapports  du  Dane- 
mark avec  l'Allemagne  au  xm*  siècle  ;  3°  toute  l'impor- 
tante polémique  soutenue  en  1865  par  M.  de  Sybel  à 
propos  des  prétendues  lettres  de  Marie-Antoinette  pu- 
bliées par  M.  d'Hunolstein  et  M.  Feuillet  de  Conches. 
Cet  examen  critique  a  été  repris  avec  de  nouveaux  docu- 
ments et  de  nouvelles  preuves  par  M.  Geffroy  dans  son 
livre  sur  Gustave  Fil  et  la  cour  de  France,  mais  à  M.  de 
Sybel  appartient  le  mérite  d'avoir  le  premier  dénoncé 
ces  lettres  comme  absolument  fausses;  il  convenait  que 
la  dénonciation  de  l'indigne  fraude  qui  avait  trompé  les 
deux  éditeurs  français  nous  vint  de  l'étranger  si,  comme 
on  l'a  soupçonné,  le  faux  a  été  commis  à  l'étranger.  — 
Viennent  ensuite  deux  morceaux  sur  l'empereur 
Léopold  II  et  ses  rapports  avec  la  contre-révolution,  et 
sur  l'attitude  de  la  Prusse  et  l'Autriche  pendant  les 
guerres  de  l'époque  révolutionnaire.  Le  volume  se  ter- 
mine par  deux  discours  sur  la  fondation  de  l'Université 
de  Bonn  et  sur  la  réunion  des  provinces  rhénanes  à  la 
Prusse  à  propos  d'une  fête  anniversaire  célébrée  par  la 
môme  Université. 

Nous  donnons  ce  dernier  discours,  qui  peut  nous 
éclairer  sur  l'état  des  esprits  au  delà  du  Rhin.  L'habile 
traductrice  de  V/listoire  de  la  révolution  française  de 
M.  de  Sybel,  mademoiselle  Marie  Bosquet  (de  Bor- 
deaux) nous  l'adresse  en  même  temps  que  parait  le 
texte  en  Allemagne. 

—  La  Ligue  de  l'enseignement,  fondée  par  M.  Jean  Macé, 
et  qui,  de  l'Alsace,  s'est  propagée  dans  une  grande  partie 
de  la  France,notamment  dans  les  départements  de  l'Est, 
vient  de  prendre  pied  à  Paris.  Le  Cercle  parisien  de  la 
Ligue  de  l'enseignement  compte  déjà  /i50  adhérents, 
qui  ont  pour  but  principal  de  répandre  l'instruction 
parmi  les  populations  rurales.  «  Il  provoque  et  encourage 


l'initiative  individuelle  pour  la  fondation  d'écoles,  de 
cours  gratuits,  de  conférences  publiques,  de  bibliothè- 
ques populaires  ».  Il  servira  de  centre  de  renseignements. 

Pour  ce  qui  concerne  spécialement  les  bibliothèques 
populaires,  nous  doutons  que  cette  Société  puisse  faire 
mieux  que  la  Société  Franklin.  Nous  aurions  peut-être 
envie  de  nous  moquer  un  peu  du  raisonnement  suivant, 
que  le  Cercle  parisien  trouve  bon  sans  doute,  puisqu'il 
s'en  sert  pour  exciter  le  zèle  public  en  faveur  du  but 
qu'il  poursuit:  «  La  statistique,  en  montrant  l'inégalité 
singulière  qu'offrent  les  divers  départements  français, 
indique  du  même  coup  quels  f/a;!^ers  cette  inégalité,  qui 
est  tout  entière  à  l'avantage  des  départements  de  VEst, 
îaM  conv'w  h  V équilibre  national».  Ainsi  la  France  n'est 
plus  en  équilibre  parce  qu'un  côté  de  son  territoire  est 
habité  par  des  hommes  plus  instruits  que  l'autre,  et  ce 
manque  d'équilibre  lui  fait  courir  des  dangers...  Quels 
dangers  ? 

Mais  il  ne  faut  pas  presser  ce  raisonnement  ;  il  suffît 
que  l'intention  qui  l'a  dicté  soit  bonne,  et  nous  le  trou- 
verons moins  mauvais  si  les  habitants  de  l'Ouest,  s'inia- 
ginant  qu'il  signifie  quelque  chose,  y  trouvent  un  sti- 
mulant qui  excite  en  eux  le  désir  de  s'instruire. 

—  Nous  avons  dit  qu'une  entreprise  est  en  train  de  se 
former,  sous  les  auspices  d'un  grand  nombre  de  mem- 
bres de  l'Institut,  en  vue  de  publier  et  de  réunir  dans 
un  vaste  ensemble  les  chefs-d'œuvre  et  les  grands  tra- 
vaux de  l'esprit  humain  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés et  chez  tous  les  peuples.  La  classification  nous  paraît 
bien  faite,  quoique  un  peu  trop  systématique  et  symé- 
trique. Elle  se  divise  en  cycle  oriental,  cycle  grec,  cycle 
romain,  cycle  alexandrin,  cycle  chrétien,  cycle  arabe, 
cycle  occidental,  lequel  va  de  la  chute  de  l'empire  romain 
jusqu'à  nos  jours.  Chaque  cycle  se  subdivise  en  quatre 
périodes  :  période  primitive,  période  d'organisation, 
période  de  transformation,  période  de  réaction.  Nous 
avions  raison  de  dire  que  c'est  trop  symétrique  ;  mais 
peu  importe  ;  l'important,  c'est  l'exécuiion.  Si  les  tra- 
ductions des  chefs-d'œuvre  étrangers  sont  faites  avec 
soin  et  talent,  ce  sera  pour  la  Bihliotlihiue  internationale 
universelle  le  principal  gage  de  succès.  Elle  offrira  en  un 
seul  faisceau  des  moyens  d'étude  qu'on  ne  peut  rassem- 
bler aujourd'hui  qu'au  prix  de  recherches  quelquefois 
difficiles. 
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La  Prasse    et  les    provinces  rhénanes 

Jusqu'en  1814,  l'air  vivifiant  de  Ifl  liberté  avait  tou- 
jours manqué  aux  provinces  rhénanes  :  avant  1794,  par 
suite  des  vices  de  leur  organisation  politique  ;  après 
179i  à  cause  de  l'absolutisme  de  >'apol6on.  Avant  1794,. 
le  peuple  de  ces  provinces  n'avait  pas  eu  de  nationalité; 
dans  les  vingt  années  qui  suivirent,  il  n'eut  plus  de  pa- 
trie. Courbé  sous  le  joug  de  la  police  impériale,  il  restait 
étranger  à  ce  qui  se  passait  sur  la  terre  allemande  ;  c'est 
à  peine  s'il  savait  comment  Stein  et  Hardenberg,  au 
milieu  môme  des  désastres  de  1806,  s'occupaient  de 
transformer  et  de  restaurer  la  monarchie  du  grand  Fré- 
déric, comment  Sçharnhorst  organisait  une  armée  solide, 
tout  à  la  fois  de  troupes  de  ligne  et  de  milice  civique, 
comment  Fichte  et  Schleiermacher,  s'emparant  de  l'es- 
prit public,  mettaient  au  service  de  la  patrie  l'immense 
capital  d'intelligence  qui  réside  chez  le  peuple  allemand, 
comment  enfin  Berlin,  sous  les  yeux  même  d'une  gar- 
nison française,  devenait  la  métropole  intellectuelle  de 
l'Allemagne,  bien  plus  encore  que  Wcimar  ne  l'avait  été 
vingt  ans  auparavant.  Toutes  ces  grandes  choses,  qui 
préparaient,  au  milieu  delà  soulfrance  et  de  l'oppression, 
l'avenir  du  pays,  étaient  presque  ignorées  sur  la  rive  gau- 
che du  Rhin. 

Enfin  se  produisit  l'élan  patriotique  de  1813  :  le  flot 
de  l'enthousiasme  national  gagna  peu  à  peu  ces  rivages; 
les  armées  alliées,  dans  leur  marche  victorieuse,  arrivè- 
rent jusqu'au  Rhin  et  le  traversèrent  ;  Paris  fut  pris. 
Napoléon  renversé,  et  le  congrès  de  Vienne  transforma 
l'Europe.  Nos  provinces  reçurent  tout  à  coup,  en  une 
seule  fois,  tous  les  bienfaits  que  la  Prusse  avait  achetés 
peu  à  peu  et  à  grand'peine  par  sept  années  de  souf- 
france. La  réunion  à  la  patrie  allemande,  la  participation 
au  mouvement  intellectuel  de  l'Allemagne,  rétablisse- 
ment des  relations  que  semblait  leur  assigner  la  na- 
ture, l'espoir  prochain  d'une  constitution  libre,  tous  ces 
biens,  dont  chacun  en  lui-même  était  un  trésor,  ont  fait 
briller  sur  les  provinces  rhénanes,  au  commencement 
de  1813,  un  printemps  plein  de  joie  et  d'espérances. 

Sans  doute,  il  en  fut  de  ces  espérances  comme  des 
|)lantes  dont  la  floraison  a  été  violemment  accélérée. 
En  politique  comme  dans  la  nature,  un  printemps  pré- 
maturé est  toujours  suivi  de  nuits  glaciales  ;  dans  la  vie 
des  peuples  comme  dans  celle  des  plantes,  sur  mille 
Heurs  dix  tout  au  plus  donnent  des  fruits,  l'eu  d'années 
après  la  guerre  de  la  délivrance,  un  courant  réaction- 
naire s'établit  en  Europe,  entraînant  avec  lui  l'Allema- 
gne et  la  Prusse  ;  on  reconnut  alors  (|ue  la  splendeur 
politique  à  laquelle  on  avait  cru  atteindre  au  milieu  de 


l'enthousiasme  produit  par  la  victoire  devait  encore  être 
l'objet  de  nouvelles  et  pénibles  luttes,  le  prix  de  plu- 
sieurs siècles  de  travail  et  d'efforts.  C'est  précisément 
au  plus  fort  de  ce  travail  et  de  ces  luttes  que  se  trouve 
aujourd'hui  notre  génération.  Nous  avons  souvent 
entendu  exprimer  avec  inquiétude  autour  de  nous  le 
doute  qu'une  véritable  satisfaction  fût  compatible  avec 
un  tel  état  de  crise;  souvent  aussi  nos  voisins  ont  de- 
mandé avec  ironie  si  les  provinces  rhénanes,  en  pré- 
sence des  complications  qui  résultaient  pour  elles  de 
leur  réunion  à  la  Prusse,  regardaient  encore  cette  réu- 
nion comme  un  bonheur.  Selon  moi,  la  réponse  est 
bien  simple,  aussi  simple  pour  le  parti  libéral  que  pour 
le  parti  conservateur.  On  peut  différer  de  manière  de 
voir  sur  ce  qui  constitue  la  meilleure  organisation  d'un 
Etat  ;  mais  il  est  évident  pour  tous  que  pour  aspirer  à  la 
liberté  politique,  il  faut  avoir  d'abord  une  existence  po- 
litique, et  qu'il  est  impossible  d'établir  légalement  l'in- 
fluence de  la  nation  sur  l'État  lorsque  l'État  n'existe  pas. 
Cette  existence  ne  date  pour  les  provinces  rhénanes 
que  du  moment  de  leur  j'éunion  à  la  Prusse.  La  liberté 
politique  n'était  pas  plus  possible  pour  elles  sous  l'an- 
cien régime  que  sous  la  domination  étrangère.  Les  su- 
jets de  Napoléon  ne  devaient  avoir  d'autre  pensée  que 
celle  de  leur  empereur  ;  quant  aux  sujets  des  anciens 
électeurs  et  chevaliers  de  l'empire,  le  mot  même  de 
pensée  politique  leur  était  inconnu.  L'année  1815 
apporta  donc  à  nos  contrées  le  plus  grand  des  bienfaits  : 
elle  les  soumit  h  un  régime  compatible  avec  la  liberté. 
Pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  siècles,  les  pro- 
vinces rhénanes  purent  aspirer  au  développement  poli- 
tique, défendre  une  constitution,  travailler  à  se  rendre 
dignes  de  faire  entendre  leur  voix  dans  les  grandes  ques- 
tions qui  intéressent  la  chose  publique. 

La  Prusse  est  placée  de  telle  sorte  en  Allemagne  et  eu 
Europe,  qu'elle  a  besoin  à  un  égal  degré  de  deux  choses 
qui,  trop  souvent,  semblent  s'exclure  mutuellement: 
une  forte  unité  et  une  forte  liberté.  Pour  vivre,  pour  se 
développer,  il  lui  faut  tout  ;\  la  fois  un  maître  énergique 
et  une  opinion  publique  libre  de  toute  entrave,  une  do- 
mination militaire  et  des  débals  parlementaires.  Cin- 
quante années  ne  peuvent  suffire  à  amener  la  solution 
d'un  problème  aussi  compliqué,  et  si  cette  lûchc  difficile 
n'a  pas  encore  reçu  aujourd'hui  un  accomplissement 
complet  et  durable,  la  liberté  politique  n'a  pas  cessé 
pour  cela  un  seul  instant  d'être  à  l'ordre  du  jour  en 
Prusse.  Cette  aspiration  est,  au  même  degré  que  le  res- 
pect pour  le  trône,  inhérente  à  la  vie  de  notre  nation; 
elle  se  môle  ;\  l'air  qu'elle  respire,  à  la  nourriture  qui  la 
fortifie  :  c'est  l'essence  même  de  son  développement. 
Avant  1794,  les  provinces  rhénanes  n'avaient  pas  de 
constitution  politique,  bien  qu'elles  en  eussent  tout 
l'appareil  extérieur,  et  fussent  gouvernées  par  des  auto- 
rités sans  nombre.  Ce  qui  forme  aujourd'hui  nos  cinq 
gouvernements  fournissait,  d'une  part ,  une  certaine 
étendue  de  territoire  ;\  trois  électorals  ;  le  reste  était 
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divisé  en  trois  duchés,  deux  villes  impériales,  une  foule 
de  petits  comtés  qui  no  relevaient  que  de  l'Empire,  et 
des  domaines  appartenant  à  des  chevaliers  de  l'Empire 
qui  étaient  presque  de  petits  souverains.  En  outre,  dans 
chacune  des  grandes  principautés,  des  prélats,  des  cha- 
pitres, des  couvents,  des  chevaliers  et  des  villes  exer- 
çaient des  droits  sans  nombre,  des  privilèges  souverains, 
des  magistratures  diverses.  On  a  dit  souvent  qu'un 
navire  de  six  pouces  de  long  n'est  pas  un  navire,  puis- 
qu'il ne  peut  porter  im  homme  :  je  dirai  de  même  et 
avec  autant  de  vérité  qu'un  État  de  six  lieues  carrées 
n'est  pas  un  Etat,  attendu  que  nul  ne  peut  y  sortir  du 
cercle  de  ses  intérêts  privés  pour  s'occuper  des  intérêts 
nationaux.  Cependant,  là  comme  partout,  le  bien  se 
trouvait  quelquefois  à  côté  du  mal  :  on  voyait  des  sou- 
verains débonnaires,  des  citoyens  satisf;iits,  des  paysans 
heureux.  Comme  aujourd'hui,  les  voleurs  étaient  pour- 
suivis et  les  assassins  mis  à  mort,  et  une  police  vigilante 
surveillait  les  auberges  et  les  vagabonds  ;  toutefois  les 
malfaiteurs  grands  et  petits  sont  bien  difficiles  à  saisir 
lorsqu'en  une  heure  ils  peuvent  se  mettre  à  l'abri  au 
delà  de  la  frontière.  Un  électeur  de  Cologne,  par  des 
motifs  fort  louables  d'ailleurs,  interdit  un  jour  la  danse 
à  ses  paysans;  au  bout  de  quelques  années,  il  dut  retirer 
sa  défense,  car  les  paysans  allaient  chaque  dimanche 
danser  dans  un  État  voisin  !  Il  en  était  de  môme  des 
mendiants,  qui,  traqués  par  les  chasseurs  de  l'électeur 
de  Trêves,  se  retiraient  le  soir  dans  le  Rhingraviat  ou  la 
Hesse,  où  ils  passaient  tranquillement  la  nuit. 

En  de  telles  circonstances,  il  n'est  pas  étonnant  que 
toute  grandeur  de  vue,  tout  esprit  patriotique,  ait  fini 
par  disparaître  chez  les  souverains  aussi  bien  que  chez 
les  sujets.  Nul  ne  s'inquiétait  de  défendre  le  pays  et  ne 
songeait  à  soutenir  l'indépendance  nationale.  L'électeur 
de  Cologne  entretenait  bien  encore  un  régiment  d'infan- 
terie et  un  escadron  de  hussards,  et  les  chasseurs  de 
Trêves  passaient  à  bon  droit  pour  des  troupes  modèles  ; 
mais  les  villes  de  Cologne  et  d'Aix-la-Chapelle,  les 
duchés  de  Juliers  et  de  Bcrg  étaient  dans  une  situation 
déplorable  au  point  de  vue  militaire.  Charles-Théodore, 
palatin  de  Bavière,  entretenait  à  peu  près  aut;mt  d'offi- 
ciers que  de  soldats,  et  le  prince  de  Neuwied  possédait 
un  corps  d'armée  de  seize  hommes,  que,  par  économie, 
il  employait  en  qualité  de  tisserands  et  de  jardiniers. 
Aussi  vit-on  pendant  plus  de  cent  ans  la  plupart  de  ces  pe- 
tits princes  se  mettre  à  la  solde  de  la  cour  de  France,  et 
obéira  ses  moindres  signes,  sans  se  préoccuper  en  rien 
des  intérêts  généraux  de  l'Allemagne.  C'est  donc  avec 
raison  que  Napoléon  disait  en  1796,  qu'il  aurait  fallu  in- 
venter le  Saint-Empire  romain  s'il  n'avait  pas  existé,  et 
que,  plus  récemment,  M.  Thiers  s'élevait,  à  la  tribune 
du  Corps  législatif  français,  contre  la  diplomatie  fran- 
çaise de  1815,  qui  n'avait  pas  su  empêcher  l'incorpora- 
tion (les  provinces  rhénanes  k  la  Prusse.  Pour  nous, 
placés  à  un  point  de  vue  tout  opposé,  nous  tirerons  la 
conclusion  contraire. 


Dans  un  grand  État,  Tintérêt  général,  l'intérêt  des 
masses  s'impose  aux  yeux  de  tous  avec  une  irrécusable 
nécessité.  Le  moins  clairvoyant  ne  peut  le  méconnaître, 
le  plus  égoïste  en  apprécie  l'importance,  le  plus  obstiné 
doit  céder  à  l'évidence;  autour  de  chaque  question, 
commentée  et  disculée,  s'élève  une  foule  de  partisans  ou 
de  contradicteurs  qui  la  traitent,  de  part  et  d'autre,  au 
point  de  vue  général,  au  point  de  vue  des  intérêts  du 
pays;  ils  n'oseraient  donner  des  raisons  fondées  sur 
leur  propre  égoïsme.  A  mesure  que  s'étendent  les  fron- 
tières d'un  État,  le  rayon  visuel  de  l'intelligence  grandit; 
du  cœur  même  de  la  nation  jaillissent  des  éléments 
divers  de  civilisation  et  de  progrès,  dont  profitent  tous 
ses  membres.  Chaque  citoyen,  à  mesure  que  ses  idées 
s'élèvent,  reconnaît  plus  clairement  que  la  prospérité 
de  son  voisin  assure  aussi  la  sienne.  D'un  autre  côté, 
plus  les  rapports  réciproques  se  multiplient,  plus  se  fait 
sentir  le  besoin  de  l'ordre,  de  l'égalité,  de  l'équité.  Un 
ermite  peut  arranger  sa  vie  à  son  gré,  une  commune 
rurale  peut  subsister  cent  ans  en  dépit  d'une  adminis- 
tration arriérée,  mais  un  grand  État  tombe  bientôt  en 
dissolution  si  le  droit  et  la  justice  n'y  régnent  pas.  Tels 
sont  les  bienfaits  d'une  organisation  forte  et  large.  Elle 
fortifie  l'esprit  national,  l'esprit  de  liberté,  l'esprit  de 
justice. 

Gomment,  d'un  autre  côté,  les  gouvernants  respecte- 
raient-ils la  chose  publique  là  où  elle  n'existe  pour  ainsi 
dire  pas  ?  Lorsque  la  satisfaction  d'un  caprice  ne  peut 
léser  que  trois  ou  môme  dix  voisins,  l'égoïsme  fait  taire 
bien  plus  facilement  les  scrupules  de  la  conscience  que 
lorsque  les  intérêts  de  millions  d'individus  sont  en  jeu. 
Quand  un  État  est  grand  comme  un  champ,  peut-on 
s'étonner  que  le  chef  de  cet  État  n'ait  pas  de  plus  gran- 
des vues  politiques  qu'un  maire  de  village,  et  que  son 
patriotisme  ait  quelque  analogie  avec  l'amour  qu'un 
éleveur  de  troupeaux  porte  à  ses  brebis? 

Non  pas  qu'il  en  sorte  toujours  des  crimes  et  des  vio^ 
lences  ;  au  contraire,  une  entente  patriarcale  s'établit  sou- 
vent, à  la  surface  du  moins,  entre  la  sollicitude  du  souve- 
rain et  la  mollesse  des  sujets.  On  voit  généralement  régner 
des  deux  parts,  en  pareil  cas,  une  douce  indolence,  une 
petitesse  de  vues  toute  confite  en  sa  mesquinerie,  une 
haine  craintive  de  tout  ce  qui  est  nouveau  et  étranger, 
une  incurie  commode  de  l'ordre  et  de  la  justice,  une 
complaisance  facile  envers  les  uns  aux  dépens  des  au- 
tres, une  vie,  enfin,  de  plus  en  plus  insouciante,  qui 
finit  par  amener  un  appauvrissement,  un  engourdisse- 
ment général. 

Voyons  jusqu'à  quel  point,  avant  1794,  les  provinces 
rhénanes  avaient  glissé  sur  cette  pente. 

La  culture  intellectuelle  d'un  peuple,  base  essentielle 
de  son  bien-être  et  de  sa  liberté,  s'alimente  à  trois  sour- 
ces fécondes:  l'instruction,  la  littérature,  lecoramerce. 
^  Avanll790,ilcn  était,  dans  les  provinces  rhénanes,  des 
écoles  comme  des  gouvernements  :  l'appareil  extérieur 
était  démesuré,  les  services  readus  presque  iiuls.  Ce  qui 
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forme  aujourd'hui  la  province  du  Rhin  ne  comptait  pas 
alors  moins  de  quatre  universités  ;  la  ville  de  Cologne 
possédait  3  gymnases,  30  écoles  préparatoires,  22  écoles 
paroissiales,  11  écoles  capitulaires,  et  un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  d'écoles  privées.  Mais  son  uni- 
versité était  à  la  fois  une  sorte  d'établissement  reli- 
gieux dont  le  chancelier  était  le  prévôt  du  chapitre,  qui 
veillait  rigoureusement  à  l'orthodo.\ie  des  professeurs, 
et  une  sorte  de  corporation  municipale  placée  sous  l'in- 
spection de  quatre  bourguemestres,  qui  permettaient 
bien  rarement  que  les  chaires  fussent  occupées  par  des 
hommes  nés  ailleurs  qu'à  Cologne. 

Quant  aux  gymnases,  l'enseignement  s'y  bornait  à  des 
exercices  de  langage  et  de  mémoire  dans  un  latin  très- 
peu  classique.  L'université  de  Bonn  n'eut  pendant  de 
longues  années  qu'un  seul  professeur  de  théologie,  et 
des  cours  sur  les  classiques  grecs  n'y  étaient  faits  que 
lorsqu'ils  étaient  réclamés  par  les  étudiants.  On  n'avait 
de  professeurs  vraiment  habiles  qu'en  médecine  et  en 
jurisprudence;  encore  le  plus  considérable  d'entre  eux 
se  vit-il  un  jour  dans  la  nécessité  de  représenter  à  ses 
collègues  qu'il  était  honteux  que  des  professeurs  de 
l'université  ne  pussent  écrire  en  allemand,  dans  leur 
propre  langue  maternelle,  un  mémoire  exempt  de  fautes 
d'orthographe.  Pour  ce  qui  regardait  l'instruction  du 
peuple,  le  dernier  électeur  de  Trêves,  prince  saxon  ha- 
bitué aux  écoles  de  son  pays,  déclara  publiquement,  en 
1773,  que  les  écoles  de  ses  villages  se  trouvaient  dans 
une  condition  humiliante  pour  l'humanité.  Ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  trois  années  qu'il  put  réunir  la  modique 
somme  de  12  000  thalers  nécessaire  pour  remédier  à  cet 
état  de  choses,  et  il  n'avait  pas  encore  pu  réaliser  ses 
louables  intentions  lorsque  les  armées  françaises  enva- 
hirent le  pays. 

La  littérature  allemande  brillait  alors  de  son  plus  vif 
éclat;  mais  la  censure,  tant  officielle  qu'ecclésiastique, 
empêchait  que  le  moindre  reflet  en  arrivât  aux  provin- 
ces rhénanes.  On  comptait  sept  librairies  dans  l'arche- 
vêché de  Cologne,  six  à  Cologne,  et  une  à  Bonn.  Il  était 
sévèrement  défendu  d'ouvrir  le  moindre  ballot  de  livres 
sans  que  l'autorité  fut  là  pour  s'assurer  qu'il  ne  conte- 
nait rien  de  contraire  aux  mœurs  et  à  la  religion,  et  nous 
pourrons  nous  faire  une  idée  de  l'esprit  dans  lequel  se 
faisait  cet  examen,  quand  nous  saurons  qu'un  censeur  de 
Cologne  confisqua  un  jour  V Histoire  naturelle  de  Rapp, 
en  déclarant  que  tous  les  livres  dont  le  titre  contenait  le 
mot  nature  devaient  être  nuisibles.  Nul  étudiant  de 
Trêves  n'avait  le  droit  d'acheter  un  livre  sans  en  avoir 
l'autorisation  de  ses  chefs.  Pendant  longtemps,  aucun 
libraire  proprement  dit  ne  put  se  soutenir  à  Coblentz, 
par  suite  des  rigueurs  de  la  censure  ;  le  commerce  de 
livres  y  était  fait  parles  relieurs.  A  Bonn,  des  marchands 
ambulants,  qui  passaient  de  temps  à  autre,  fournissaient 
aux  professeurs  de  l'université  des  livres  publiés  à 
Leipszig  ou  à  Hambourg;  ils  n'auraient  i)U  su  les  procu- 
rer par  aucune  autre  voie.  Lessing  et  Hcrder,  Gœlhc  et 


Schiller,  Kant  et  Heyne,  étaient  des  noms  tout  à  fait  in- 
connus dans  les  provinces  rhénanes.  «Le  public  vulgaire, 
disait  un  auteur  contemporain,  n'aime  que  les  vieux 
livres  de  piété  de  Schrot  et  Korn,  Eulenspiegel,  etc.  ;  les 
plus  raffinés  recherchent  les  anciens  légistes  et  théolo- 
giens; quant  aux  livres  de  science,  ils  n'ont  que  bien  peu 
de  lecteurs  dans  la  sainte  ville  de  Cologne.  » 

Les  relations  commerciales  étaient  à  tous  égards,  au 
siècle  dernier,  beaucoup  moins  actives  que  de  nos  jours 
entre  les  divers  États  et  même  entre  les  diverses  parties 
d'un  même  État.  Le  Rhin,  qui  était  au  moyen  âge  et  est 
redevenu  de  nos  jours  une  grande  voie  de  communica- 
tion, offrait  alors  l'image  du  désert  et  de  la  mort.  La 
cause  en  était  dans  le  morcellement  politique.  Quicon- 
que voulait  aller  de  Bonn  à  Bingen  avait  à  passer  onze 
frontières,  en  supposant  qu'il  trouvât  la  navigation  libre 
partout.  De  Germersheim  à  Arnheim,  les  bateaux  ren- 
contraient 1k  douanes,  dont  chacune  prélevait  un  droit 
de  transit,  arbitrairement  fixé  ;  un  tonneau  de  vin  payait 
à  peu  près  30  thalers  (1)  de  droits  de  douane  pendant 
ce  court  trajet.  On  conçoit  que,  dans  ces  conditions, 
la  navigation  ait  été  peu  à  peu  abandonnée;  650  trans- 
ports, en  moyenne,  avaient  lieu  par  an  par  la  montagne 
et  autant  par  la  vallée. 

Telle  était  la  vie  de  ces  petits  États,  si  l'on  peut  appe- 
ler vie  une  existence  que  ne  soutenait  aucun  grand  inté- 
rêt national ,  et  à  laquelle  manquait  tout  mouvement 
intellectuel,  tout  contact  avec  le  dehors.  Nulle  part  le 
regard  ne  se  portait  vers  l'avenir,  ni  les  idées  au-delà 
des  coutumes  héréditaires  ;  on  vivait  renferm.é  dans  les 
bornes  du  plus  étroit  horizon  ;  on  restait  fidèle  à  de 
mesquines  habitudes,  sans  entrevoir  même  la  possibi- 
lité d'en  changer.  Tandis  qu'en  Angleterre,  en  France 
et  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  l'État,  les  publicistes, 
la  nation  faisaient  les  efforts  les  plus  louables  et  les  plus 
heureux  pour  relever  l'agriculture,  les  plaines  fertiles 
du  Rhin  restaient  stérilisées  par  le  plus  absurde  et  le 
plus  improductif  de  tous  les  modes  d'exploitation  (2). 
Rien  ne  poussait  nos  paysans  vers  la  voie  du  progrès.  Non- 
seulement  ils  étaient  complètement  ignorants  en  fait 
d'économie  agricole,  mais  eussent-ils  augmenté  le  pro- 
duit de  leurs  terres,  ils  n'eussent  pas  trouvé  de  débou- 
chés pour  ce  surcroit  de  production.  Pourquoi,  d'ailleurs, 
auraient-ils   cherché  à    s'enrichir?    lis    n'auraient   pu, 
avec  leur  argent,  agrandir  leurs  propriétés,  car  plus  de 
la  moitié  des  terres  appartenaient  au  clergé  et  à  la  Ritter- 
srliaft  (ordre  des  chevaliers).  Le  clergé,  les  chevaliers, 
ne  payaient  généralement  aucun  impôt,  de  sorte  que  les 
charges  de  l'État  se  trouvaient  presque  exclusivement 
supportées  par  les  classes  inférieures.  Dans  le  pays  de 
Trêves,   les   biens   des   monastères   ne  rapportaient  en 
moyenne  que  le  cin(piiêmc  de  ce  qu'ils  auraient  pu  pro- 
duire. 


(I)   112  fr,  50  ccnl. 

['2)  La  Zweifcliicncirlhschafl  (sorlc  de  métayage). 
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L'industrie  n'était  pas  plus  florissante  au  sein  des 
quelques  villes  dparses  dans  cette  contrée.  Les  corpora- 
tions lui  suscitaient  des  obstacles  de  tout  genre,  que  les 
privilégiés  maintenaient  avec  un  soin  jaloux.  Nous  cite- 
rons,  pour  montrer  jusqu'où  s'étendaient  les  mono- 
poles et  les  privilèges,  une  ordonnance  du  duché  de 
Berg,  de  1777,  laquelle  non-seulement  défendait  aux 
couteliers  de  Solingen  de  vendre  eux-mêmes  leurs 
marchandises  au  dehors,  mais  leur  enjoignait  encore 
de  les  livrer  à  certains  marchands  privilégiés,  avec  un 
rabais  de  6  et  10  pour  100,  et  c'étaient  à  ces  mêmes 
marchands  qu'on  les  forçait  d'acheter  leurs  matières 
premières.  On  voit  par  là  si  le  bon  vieux  temps  s'enten- 
dait à  exploiter  l'ouvrier  par  le  capital.  On  ne  comprend 
pas  que  certains  abus,  auxquels  la  liberté  seule  pouvait 
porter  remède,  soient  représentés  aujourd'hui  par  les 
partisans  de  l'ancien  régime  et  par  quelques  socialistes 
comme  des  effets  de  la  concurrence. 

Tandis  qu'à  Solingen  l'égoïsme  des  uns  asservissait  le 
travail  des  autres  pour  en  accaparer  les  fruits,  ailleurs 
le  même  égoïsme  avide  s'opposait  au  travail  lui-même. 
Les  protestants  de  Cologne  ayant,  en  1787,  obtenu  cer- 
tnines  concessions  religieuses  du  conseil  de  la  ville,  les 
corporations  se  soulevèrent  bruyamment  :  On  devait  sa- 
voir, dirent-elles,  que  les  protestants  tenaient  beaucoup 
moins  à  leur  religion  et  à  leurs  écoles  qu'à  la  liberté  de 
l'industrie  et  du  commerce,  par  laquelle  ils  espéraient 
parvenir  au  droit  de  bourgeoisie  et  aux  divers  emplois  ; 
si  les  habitants  toléraient  cet  empiétement,  leurs  en- 
fants, lésés  par  cette  concurrence,  auraient  le  droit  de 
les  maudire  un  jour;  la  bourgeoisie,  ajoutaient-ils,  ne 
pouvait  admettre  dans  son  sein  que  des  gens  dont  la  foi 
et  l'argent  fussent  également  d'ancienne  date.  Et,  malgré 
l'intervention  de  l'empereur,  les  concessions  furent  reti- 
rées. Les  habitants  de  la  première  ville  rhénane  n'avaient 
alors  aucune  notion  de  cette  vérité,  que  donner  à  tous 
le  droit  de  travailler  et  de  s'enrichir,  c'est  assurer  la 
prospérité  de  chacun.  Cependant,  combien  les  consé- 
quences de  cet  état  de  choses  se  faisaient  cruellement 
sentir  !  Le  nombre  des  maisons  de  Cologne  était  réduit 
à  huit  mille  ;  la  valeur  en  était  tombée  si  bas  que  cer- 
tains immeubles  qui,  de  nos  jours,  se  sont  vendus 
30  000  thalers  étaient  achetés  alors  pour  1800.  Le  chiffre 
des  habitants  ne  dépassait  pas  quarante-deux  mille,  sur 
lesquels  on  ne  comptait  que  six  mille  véritables  bour- 
geois, c'est-à-dire  des  hommes  exerçant  une  industrie 
ou  un  métier  quelconque,  tandis  qu'il  existait  une  popu- 
lation flottante  de  mendiants,  estimée  par  les  uns  à  dix 
mille  et  par  les  autres  à  vingt  mille  âmes. 

Au  lieu  de  chercher  à  s'enrichir  par  un  travail  assidu, 
on  aimait  mieux  mener  une  vie  mesquine  et  oisive, 
égayée  par  les  plaisirs  qui  avaient  déjà  diverti  les  géné- 
rations précédentes.  En  1782,  l'électeur  Maximilien 
François  ayant  réduit  de  moitié  la  taxe  qu'on  devait 
payer  pour  avoir  le  droit  de  maîtrise  dans  sa  résidence 
de  Bonn,  toutes  les  illustres  corporations  de  celte  ville 


lui  adressèrent  une  remontrance  qui  caractérise  l'espri 
de  ce  temps  mieux  que  ne  saurait  le  faire  tout  autre  do- 
cument. «  Les  apprentis,  dirent-elles,  perdraient  bientôt 
»  tout  désir  de  devenir  et  de  rester  ouvriers,  si  la  mai- 
»  frise  devenait  si  facile  à  atteindre  ;  bien  des  paysans 
I)  qui  jusque-là  n'auraient  pu  y  prétendre,  allaient  entrer 
1)  dans  les  corporations  pour  vivre  à  la  ville,  et  le  nombre 
»  des  maîtres  augmenterait  de  telle  sorte  que  beaucoup 
))  d'entre  eux  se  verraient  réduits  à  la  mendicité.  »  — 
«  Heureusement,  continuaient  les  interprètes  des  cor- 
»  parafions,  nous  connaissons  toute  la  bonté  de  votre 
I)  cœur  paternel  ;  nous  savons  que  vous  voulez  que  vos 
1)  bourgeois  gagnent  par  leur  travail  de  quoi  satisfaire, 
»  aux  jours  de  fête,  le  besoin  de  plaisir  inné  dans  le  cœur 
1)  de  chacun  de  nous.  Nous  vous  avons  vu  maintes  fois  en- 
I)  courager  les  ouvriers  par  un  joyeux  sourire,  au  lieu  de 
))  leur  montrer  un  front  sévère.  Nous  vous  avons  vu  au 
»  théâtre  (que  vous  ne  dédaignez  pas  de  fréquenter,  afin 
»  de  prouver  que  vous  partagez  les  récréations  de  vos 
»  sujets,  travailleurs  ou  oisifs)  témoigner  votre  satisfac- 
»  fion  lorsque  les  spectateurs  étaient  nombreux  et  votre 
»  mécontentement  quand  la  salle  était  vide.  Ce  sont-là 
,  »  autant  de  traits  qui  nous  prouvent  que  votre  cœur 
»  auguste  a  pris  pour  tâche  d'assurer  à  chacun  de  vos 
»  sujets  l'exercice  du  droit  qu'il  a  reçu  en  naissant  de 
»  jouir  des  plaisirs  qui  conviennent  à  son  rang.  » 

La  naïveté  avec  laquelle  le  soin  d'assurer  le  plaisir  des 
privilégiés  est  indiqué  ici  comme  un  des  devoirs  du  sou- 
rain  nous  donne  une  idée  de  ce  qu'était  la  politique. 
On  comprend  dès  lors  comment  ce  peuple  qui,  au- 
jourd'hui, en  qualité  de  partie  intégrante  de  l'État  prus- 
sien voit  sa  prospérité  et  sa  richesse  augmenter  sans 
cesse,  grâce  à  l'industrie,  à  la  civilisation,  à  la  liberté 
politique,  végétait  alors,  malgré  une  paix  de  trente  an- 
nées, dans  un  engourdissement  moral  et  dans  une  pau- 
vreté toujours  croissante.  Là  où  le  plaisir  proclamé  le 
premier  des  droits  politiques,  les  droits  politiques  ne 
sont  plus  exercés.  De  même  que  les  maîtres,  pour  conti- 
nuer à  jouir  des  satisfactions  qui  convenaient  à  leur 
rang,  voulaient  exclure  les  paysans  et  les  simples  ou- 
vriers du  droit  au  travail,  le  clergé  et  la  noblesse,  en 
vertu  aussi  des  privilèges  de  leur  rang,  refusaient  de 
participer  aux  charges  publiques  ;  de  même  aussi  les 
fonctionnaires,  les  différents  ordres,  les  électeurs  exploi- 
taient ouvertement  leurs  pouvoirs  au  profit  de  leurs  inté- 
rêts particuliers.  La  corruption  était  partout.  Nul  n'ob- 
tenait une  concession  de  mines  sans  avoir  auparavant 
payé  des  pots-de-vin  à  quatre  magistrats;  foute  percep- 
tion de  douane  sur  le  Rhin  donnait  lieu  à  une  longue  et 
bruyante  discussion  entre  le  batelier  et  le  douanier;  le 
bourgeois  de  la  ville  impériale,  lors  des  élections  du 
conseil,  vendait  sa  voix  pour  quelques  bouteilles  de  vin, 
et  les  chanoines  de  l'archevêché,  après  la  nomination  du 
dernier  électeur,  reçurent  de  la  mère  de  celui-ci  huit, 
dix  et  douze  mille  thalers  chacun.  Bien  que  ces  abus 
fussent  connus  de  tous,  nul  ne  songeait  à  y  mettre  un 
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terme.  Les  plaisirs  dus  au  rang  de  chacun  dépendaient 
de  cet  état  de  choses,  et  quiconque  n'avait  pas  de  rang 
ne  pouvait  se  faire  entendre.  L'esprit  public  était  donc 
tout  aussi  nul  que  l'industrie,  le  commerce  et  l'instruc- 
tion. 

Tout  à  coup  la  Révolution  française,  pareille  à  un  tor- 
rent, fondit  sur  les  populations  plongées  dans  cette 
idyllique  indolence,  entraînant  dans  son  cours  toutes  les 
différences  de  rang,  tous  les  privilèges.  Princes  ecclé- 
siastiques et  civils,  nobles  et  prélats,  conseils  des  villes 
et  corporations,  exemptions  d'impôts,  douanes  inté- 
rieures, biens  de  l'Église,  domaines  seigneuriaux,  tout 
disparut  en  un  instant.  Le  pays  tout  entier  fut  incorporé 
au  nouvel  empire,  et  la  législation  française  y  proclama 
avec  son  énergique  rigueur  l'égalité  civile,  la  liberté  du 
travail  et  la  suppression  de  la  main-morte.  Sans  doute, 
la  rapidité,  la  violence  du  changement  fit  de  toutes  parts 
de  sanglantes  blessures;  ce  fut  un  choc  terrible,  qui  en- 
dolorit le  pays  dans  tous  ses  membres  ;  toutefois, 
ce  changement  et  ce  choc  transforniÈrent  les  ro- 
chers nus  et  arides  en  de  fertiles  campagnes.  On  gémit, 
il  est  vrai,  sous  le  joug  d'un  despotisme  étranger,  mais 
ce  despotisme  affranchit  les  habitants  dans  ce  qui  forme 
la  base  de  l'existence  ;  il  leur  donna  la  liberté  de  travail- 
ler et  do  s'enrichir.  La  patrie  qu'ils  venaient  de  perdre 
n'existait  plus  pour  eux  depuis  longtemps,  et  ils  avaient 
acquis  en  revanche  l'inestimable  trésor  de  l'indépen- 
dance sociale.  Je  parle  surtout  ici  de  la  classe  la  plus 
négligée  jusque-là,  celle  des  paysans.  Les  biens  de  main- 
morte et  les  terres  seigneuriales  étaient  tombés  dans  le 
domaine  public  ;  la  réunion  à  l'empire  français  ouvrait 
de  nouveaux  débouchés  dans  la  moitié  de  l'Europe. 
Malgré  les  impôts  et  la  conscription,  les  paysans  virent 
donc  leur  condition  s'améliorer,  et  en  môme  temps  s'ac- 
crut le  sentiment  de  leur  dignité. 

Quant  aux  villes,  le  changement  fut  moins  avantageux 
pour  elles.  Les  habitants  y  perdirent  d'abord  la  vie 
facile  et  les  plaisirs  auxquels  ils  tenaient  tant,  et  l'exis- 
tence même  qu'ils  avaient  menée  jusqu'à  ce  jour  les 
rendait  incapables  de  chercher  une  compensation  dans 
le  travail  ou  dans  l'industrie.  Quelques  fabriques  .s'ou- 
vrirent peu  à  peu,  sous  la  proteclion  du  système  conti- 
nental ;  mais  le  bien  qui  en  résulta  était  loin  de  balancer 
le  mal  fait  à  ces  contrées  par  leur  séparation  violente  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  français  en  Europe. 

A  cela  se  joignaient  les  regrets  que  cause  à  tout  peu- 
ple la  perte  de  sa  nationalité.  L'homme  tombe  dans  une 
sorte  d'inertie  intellectuelle  lorsqu'on  lui  interdit  la 
langue  qui  était  l'expression  môme  de  son  intelligence; 
l'ftmc  soulVre  réellement  lorsqu'un  idiome  étranger,  im- 
posé par  la  violence,  devient  la  langue  des  écoles  et  des 
affaires,  tandis  que  l'idiome  du  pays  est  méprisé  et  pros- 
crit. Enfin,  malgré  la  prudence  que  montra  presque  tou- 
jours l'administraliou  impériale,  malgré  la  rapidité  avec 
laquelle  la  législation  napoléonienne  sut  se  faire  accep- 
ter du  peuple,  malgré   la  satisfaction  que  l'on  devait 


éprouver  à  voir  l'ordre  et  la  légalité  remplacer  la  confu- 
sion et  le  désordre,  il  faut  le  reconnaître,  et  c'est  un  fait 
accablant  pour  le  régime  impérial  de  cette  époque,  que 
nulle  part  il  ne  prépara,  ni  dans  le  présent  ni  pour  l'ave- 
nir, le  libre  essor  de  la  conscience  politique.  La  presse 
était  enchaînée,  les  écoles  organisées  militairement,  les 
communes  tenues  dans  une  dépendance  absolue;  la  po- 
lice décidait  à  son  gré  du  sort  des  individus,  le  Sénat  et 
le  Corps  législatif  n'étaient  que  des  machines  chargées 
de  promulguer  les  ordres  impériaux. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  malgré  le  bienfait  de 
l'abolition  du  régime  féodal,  le  peuple  de  ces  provinces, 
écrasé  par  les  charges  de  la  guerre,  ne  se  soit  nullement 
attaché  au  gouvernement  français.  Lorsque  les  revers  de 
la  campagne  de  Russie  portèrent  un  premier  coup  à  la 
puissance  de  Napoléon,  les  paysans  et  les  ouvriers  du 
duché  de  Berg  se  soulevèrent  en  masse,  mais  leur  ré- 
volte fut  bientôt  réprimée  par  la  force  des  armes.  Un  an 
plus  lard,  lorsque  la  victoire  de  Leipzig  arracha  aux 
Français  les  provinces  qu'ils  avaient  conquises,  des  cris 
non  moins  enthousiastes  que  ceux  dont  retentissait  l'est 
de  l'Allemagne  accueillirent  ici  les  vainqueurs.  Nous 
avons  encore  au  milieu  de  nous  quelques-unes  de  ces 
femmes  qui  ont  offert  alors  des  fleurs  et  des  couronnes 
aux  Cosaques,  et  quelques-uns  de  ces  vétérans  qui,  par 
un  élan  patriotique,  se  sont  enrôlés  alors  dans  la  land- 
H'e^r  prussienne  (1). 

De  la  domination  française,  les  provinces  rhénanes 
passèrent  sous  celle  de  la  Prusse.  Quelle  était  la  situation 
politique  de  cet  État  lorsque  ces  provinces  lui  furent  in- 
corporées ? 

Fondée  par  ses  rois,  la  Prusse  avait  été  tirée  par  eux 
d'une  condition  en  tout  point  semblable  ;\  celle  que  nous 
venons  de  décrire  pour  les  provinces  rhénanes,  condi- 
tion qui  était,  il  y  a  cent  ans,  celle  de  l'Europe  entière. 
Elle  était  devenue  un  État  vraiment  digne  de  ce  nom, 
bien  circonscrit,  bien  défendu,  soumis  à  une  volonté 
unique,  mais  toujours  préoccupée  des  intérêts  des  mas- 
ses et  de  ceux  des  individus.  Sur  ce  terrain  solide,  le 
plus  puissant  et  le  plus  illustre  de  ses  rois  avait  érigé  en 
droits  les  deux  bases  élémentaires  de  la  liberté,  la  liberté 
religieuse  et  l'indépendance  de  la  justice,  presque  in- 
connues encore  du  reste  d(!  l'Europe.  Cinquante  ans  plus 
tard,  le  plus  grand  de  nos  ministres  y  ajouta  la  liberté 
de  l'industrie  et  celle  de  la  propriété,  cl  jeta  les  premiers 
fondements  du  gouvernement  du  p;iys  par  lui-même  en 
organisant  les  administrations municipalesetla  landwehr. 
C'est  en  fortifiant,  en  développant  la  condition  morale 
du  peuple  qu'on  le  préparc  à  triompher  au  dehors.  Peu 
de  semaines  après  la  première  prise  de  Paris,  le  pays 


(1)  Cepeiiilant,  en  1814,  les  populations  Je  U  rive  g.niche  du  Rhin 
rrclamiiciit  cl  obtinrent  le  maintien  des  codes  fiançais,  qui  les  régis- 
sent encore  aujoiird'Iini.  Nous  sommes  surpris  que  M.  de  Sjbol,  plus 
impartial  d'urdinuiro,  ait  omis  un  point  si  important.  On  voit  par  là  que 
les  provinces  rhénanes  no  doivent  pas  ù  la  l'russo  uninucnieiit  tous  les 
progrès  qu'elles  ont  faits  depuis  1814,  (IVofo  do  la  Direction.) 
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put  espérer  l'établissement  d'un  système  général  de 
douanes  et  de  lois  commerciales,  et  le  22  mai  1815,  la 
Prusse,  au  moment  môme  où  elle  prenait  possession  des 
provinces  rhénanes,  leur  promit  solennellement  une 
constitution. 

Former  un  État  où  règne  l'unité  et  que  la  puissance 
de  la  couronne  contienne  en  de  justes  limites  morales; 
avoir  un  territoire  où  régnent  l'ordre  et  la  régularité, 
assez  vaste  pour  développer  l'esprit  patriotique  de  ses 
habitants,  et  dont  tout  nouvel  agrandissement  entraîne 
un  accroissement  proportionnel  de  la  liberté  politique  ; 
asseoir  un  gouvernement  assez  fort  pour  entraîner  et 
guider  tous  ses  sujets  dans  la  voie  de  l'indépendance  re- 
ligieuse, de  la  science  libre  et  de  la  civilisation  alle- 
mande ;  rester  fidèle  à  une  politique  qui,  dans  l'ordre 
matériel,  assure  la  prospérité  publique  par  la  liberté 
du  travail  et  du  commerce,  et  qui,  pour  la  première  fois 
depuis  un  siècle,  nous  a  placés  et  a  placé  l'Allemagne 
entière  sur  un  pied  d'égalité  économique  avec  les  autres 
nations  :  tels  ont  été  en  résumé  le  programme  et  les  ten- 
dances de  la  Prusse. 

On  le  comprend,  un  développement  aussi  complexe 
ne  peut  s'accomplir  que  lentement  ;  il  rencontre  de  nom- 
breux obstacles,  il  a  des  luttes  fréquentes  à  soutenir,  il 
éprouve  bien  des  temps  d'arrêt;  souvent  même  il  doit 
faire  des  pas  rétrogrades.  Ne  nous  perdons  pas  aujour- 
d'hui dans  de  pompeuses  exagérations;  la  simple  vérité 
est  toujours  préférable.  Nous  ne  prétendons  être  ni  le 
peuple  ni  l'État  modèle  de  l'Allemagne,  mais  nous  ai- 
mons la  Prusse  telle  qu'elle  est,  avec  ses  aspérités  et  ses 
faiblesses,  son  adresse  et  sa  force,  sa  grande  histoire  et 
son  vaste  avenir.  Malgré  toutes  les  oscillations  causées 
par  les  luttes  des  partis,  elle  est  restée  fidèle  à  la  grande 
impulsion  que  Frédéric  II  et  Stein  lui  ont  imprimée  ; 
quiconque  compare  1815  et  1865  ne  peut  méconnaître  les 
immenses  progrès  en  tous  genres  qui  se  sont  accomplis. 
Les  provinces  rhénanes  doivent  bénir  le  jour  de  leur  réu- 
nion à  un  État  qui,  pour  la  première  fois, les  a  fait  naître 
à  la  vie  politique,  qui,  pendant  deux  générations,  a  éloi- 
gné la  guerre  de  leurs  frontières,  qui  a  ouvert  les  plus 
grands  marchés  de  l'Europe  à  leur  industrie,  qui  a  ini- 
tié leur  jeunesse  aux  sciences  et  à  la  littérature  de  V\\- 
lemagne,  qui  a  donné  à  leurs  diverses  églises  une  indé- 
pendance encore  bien  rare  do  nos  jours.  Et  cette 
reconnaissance,  les  provinces  rhénanes  peuvent  la  pro- 
clamer hautement,  car  elles  ont  le  droit  de  se  dire  que 
leur  réunion  avec  la  Prusse  n'a  pas  été  sans  profit  pour 
la  Prusse.  Leur  activité  et  leur  travail,  protégés  par  l'ad- 
ministration prussienne,  ont  porté  des  fruits  qui  forment 
aujourd'hui  la  partie  la  plus  considérable  de  la  fortune 
nationale;  leurs  fils,  élevés  dans  des  écoles  prussiennes, 
ont,  dans  toutes  les  branches,  rehaussé  l'éclat  du  nom 
allemand  ;  leurs  citoyens,  exercés  par  la  Prusse  à  la  vie 
publique,  sesont  montrés  au  premier  rang  dans  les  mo- 
ments de  crise,  et,  plus  d'une  fois,  ce  sont  eux  qui  ont 
fait  pencher  la  balance  du  côté  du  progrès.  La  Prusse  a 


donné  la  vie  aux  provinces  rhénanes,  le  peuple  de  ces 

provinces  a  contribué  à  la  grandeur  de  la  Prusse. 

H.  DE  Sybel. 

'—  Traduit  de  Talleaiand  par  M"'  Marie  Do^QUET  (de  Bordeaux).  — 
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Nous  en  sommes  restés  aux  tristes  journées  des  5  et  6 
octobre.  La  royauté,  vaincue  à  Versailles  le  23  juin,  à 
Paris  le  l?i  juillet,  venait  de  recevoir  le  dernier  coup. 
Sur  l'ordre  de  Louis  XVI,  l'armée  ne  s'était  pas  défen- 
due; l'Assemblée,  terrifiée  ou  indifférente,  avait  laissé 
faire  la  foule;  l'émeute  traînait  à  Paris  le  roi  prisonnier, 
elle  le  menait  aux  Tuileries,  d'où  il  ne  devait  plus  sortir 
que  pour  aller  à  la  tour  du  Temple  et  à  l'échafaud. 

En  cinq  mois,  la  vieille  monarchie  française  s'était 
effondrée,  et  n'avait  rien  laissé  à  sa  place.  Plus  de  gou- 
vernement, plus  d'administration,  plus  de  finances; 
dans  les  provinces  le  désordre,  la  terreur,  l'incendie  des 
châteaux,  partout  l'insécurité,  et  par  suite  le  travail 
arrêté,  la  misère  et  la  famine  ;  tous  ces  fléaux  qui  sor- 
tent d'une  source  commune,  l'anarchie. 

Au  milieu  de  cette  confusion  universelle,  le  roi  chas- 
sait, ou  vivait  retiré.  La  reine,  tour  à  tour  faible  et  vio- 
lente, s'abandonnait  à  des  conseils  peu  sûrs.  Les  minis- 
tres, débordés  par  les  événements,  faibles  d'esprit  et  de 
caractère ,  s'imaginaient  qu'en  laissant  le  désordre 
s'accroître,  on  déciderait  l'Assemblée  ou  le  pays  à  re- 
constituer le  gouvernement.  C'est  de  l'excès  du  mal 
qu'ils  attendaient  le  remède,  comme  si  la  maladie  ne 
pouvait  pas  amener  la  mort  tout  aussi  bien  que  la  guéri- 
son.  Autour  du  roi,  dans  les  conseils  du  gouvernement, 
il  n'y  avait  pas  un  homme.  On  se  livrait  à  de  misé- 
rables intrigues  en  face  du  flot  qui  montait  et  qui  allait 
tout  engloutir. 

Tout  portait  maintenant  sur  l'Assemblée;  c'est  elle 
qui  avait  la  responsabilité  de  l'avenir.  Quelles  ressour- 
ces oflrait-elle  au  pays  éperdu? 

Elle  contenait  sans  doute  des  hommes  honnêtes,  in- 
telligents, courageux;  là  était  l'élite  de  la  France,  mais 
ces  hommes,  élevés  sous  l'ancien  régime,  étaient  sans 
expérience  politique.  Imbus  des  idées  de  Rousseau,  ils 


(1)  Voyez  les  numéros  21,  22,  24,  25,  27,  28,  29,  30,  31,36, 
39,40  ct4l,p.321,  345,  378,  391,  418,  442,  457,473,492,562, 
G14,  023  et  046. 
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ne  soupçonnaient  pas  la  puissance  des  passions  qu'ils 
déchaînaient.  De  plus,  ils  étaient  divisés  par  la  naissance, 
par  l'éducation,  par  lespréjugés.  La  noblesse,  sauf  d'ho- 
norables exceptions,  était  furieuse  d'avoir  perdu  ses  pri- 
vilèges. Le  clergé,  menacé  dans  ses  possessions,  dépouillé 
de  la  dime,  s'éloignait  de  la  révolution.  Le  tiers  état 
était  vainqueur,  mais  déjà  commençaient  les  divisions 
qui  suivent  toute  victoire  ;  en  outre,  il  se  croyait  toujours 
menacé  et,  dans  son  inquiétude,  il  s'imaginait  que  réta- 
blir l'ordre  et  rendre  à  la  monarchie  quelque  autorité, 
c'était  reconstituer  l'ancien  régime  avec  tous  ses  abus. 

Avec  de  tels  éléments,  on  ne  fait  pas  un  gouverne- 
ment, môme  en  des  temps  paisibles.  Qu'était-ce  donc 
quand  l'Assemblée,  s'inclinant  devant  l'émeute,  comme 
la  royauté,  allait  suivre  le  roi  et  se  mettre  sous  le  joug 
des  clubs  de  Paris? 

Dans  cette  situation,  y  avait-il  moyen  de  sauver  la 
France  et  la  liberté?  Ou  au  contraire,  était-on  placé  sur 
une  pente  qui  menait  fatalement  à  l'abîme?  Cette  der- 
nière opinion,  opinion  désespérée,  fut  celle  d'honnêtes 
gens  qui  avaient  salué  l'aurore  de  la  liberté  et  qui  avaient 
essayé  de  donner  au  pays  un  gouvernement  constitution- 
nel. Mounier,  Lalty  Tollendal,  La  Luzerne  quittèrent  la 
France;  120  députés  s'absentèrent  ou  donnèrent  leur  dé- 
mission ;  ce  fut  là,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  un  acte 
blâmable  et  impolitique.  L'abstention  est  toujours  cou- 
pable, et  elle  l'est  d'autant  plus  qu'on  croit  défendre  le 
bon  droit  et  la  vérité.  Malouet  resta,  et  il  eut  raison  ; 
c'était  un  de  ces  cœurs  résolus  comme  il  y  en  a  trop 
peu,  qui  n'ont  peur  que  de  leur  conscience.  Aussi  leur 
destinée  est-elle  de  déplaire  à  tous  les  partis.  Les  privi- 
légiés avaient  Malouet  en  horreur  parce  qu'il  était  ami  de 
la  liberté,  les  exaltés  de  tous  les  partis  le  maudissaient 
parce  qu'il  était  modéré.  En  1793,  un  magistrat  émigré, 
M.  Ferrand,  imprimait  que  Malouet  méritait  d'être  pendu, 
lien  qu'il  fût  honnête  homme,  attendu  qu'il  était  essentiel 
de  faire,  dans  cette  classe,  un  exemple  de  la  punition  due 
aux  opinions  dangereuses. 

Au  milieu  de  ce  désarroi  général,  un  homme  eut  la 
hardiesse  de  croire  qu'il  pouvait  sauver  la  monarchie  et 
la  liberté  l'une  par  l'autre,  et,  ce  qui  ajoute  ;\  son  au- 
dace et  en  fait  du  génie  c'est  que  cet  homme  était  le 
seul  qui  ne  se  fit  pas  d'illusion,  et  qui  vit  clairement 
que  la  France  marchait  à  l'abîme.  J'ai  nommé  Mi- 
rabeau. 

Ce  qu'il  voulut  faire,  nous  le  savons  par  sa  correspon- 
dance avec  le  comte  de  La  Marck,  publiée  en  1851.  Ces 
lettres  qu'il  léguait  à  la  postérité,  comme  la  justification 
de  sa  conduito  et  l'honneur  de  sa  mémoire,  nous  per- 
mettent de  lire  dans  sa  conscience;  elles  nous  permet- 
tent également  de  juger  si  son  entreprise  était  ou  non 
chimérique.  Voyons  ce  qu'il  en  faut  penser. 

Quel  que  puisse  être  l'intérêt  de  cette  élude,  no  nous 
61oigne-t-elle  pas  de  l'objet  de  nos  travaux?  Lajustitica- 
tion  ou  la  condamnation  d'un  homme  n'cst-clle  pas  sans 


intérêt  pour  l'histoire  des  institutions?  Non,  sans  doute, 
car  ce  que  tenta  Mirabeau,  ce  qui  fait  le  prix  de  ses  efforts, 
c'est  qu'il  voulut  non  pas  faire  reculer  la  Révolution,  mais 
la  terminer  en  donnant  pleine  satisfaction  à  la  liberté.  Ce 
qu'il  essayait  de  fonder  en  1789,  c'était  ce  gouvernement 
constitutionnel  que  la  France  accepta  avec  joie  en  181i, 
et  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'aimer  depuis  quatre-vingts  ans. 
Les  moyens  pouvaient  être  chimériques ,  l'idée  était 
grande,  elle  mérite  d'être  examinée. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  la  jeunesse  de  Mirabeau,  ni 
sur  son  attitude  à  l'Assemblée  du  5  mai  au  6  octobre. 
Plus  d'une  fois  sans  doute  il  fut  violent  et  menaçant, 
mais,  malgré  la  fougue  de  son  éloquence,  au  fond  c'est 
un  politique  qui  se  possède.  Il  sait  ce  qu'il  veut  et,  par 
la  force  de  son  bon  sens,  il  est  modéré.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  pousse  à  la  déclaration  par  laquelle  le  tiers  état  se 
déclare  Assemblée  nationale,  il  a  peu  d'enthousiasme  pour 
la  vague  Déclaration  des  droits,  il  est  absent  dans  la  nuit 
du  k  août,  il  défend  le  veto  absolu.  Son  langage  est  d'un 
tribun,  ses  opinions  sont  d'un  homme  d'État.  C'est  ce 
qui  fait  qu'aujourd'hui  il  est  le  seul  orateur  de  la  Con- 
stituante qu'on  puisse  étudier  avec  profit. 

Dans  les  assemblées,  les  ambitieux  ordinaires  sont 
comme  les  joueurs  de  bourse,  qui  ne  s'inquiètent  jamais 
du  lendemain  :  ils  amusent  le  peuple  avec  des  promesses 
chimériques  et,  pour  emporter  le  pouvoir,  ils  l'affaiblis- 
sent. S'ils  triomphent  par  ces  redoutables  moyens,  il 
leur  faut  bientôt  oublier  leurs  promesses,  abjurer  leurs 
principes  et  devenir  des  renégats.  Mirabeau,  tout  au  con- 
traire, est  violent  avec  les  hommes,  mais  ce  pouvoir 
qu'il  espère  obtenir  un  jour,  il  ne  veut  pas  le  ruiner.  On 
peut  affirmer  que  s'il  était  devenu  ministre,  il  n'aurait 
rien  eu  à  désavouer;  il  aurait  pu  invoquer  au  pouvoir 
les  maximes  qu'il  avait  défendues  dans  l'opposition.  Ce 
n'est  pas  là  chose  commune,  mais  c'est  la  différence 
d'un  ambitieux  et  d'un  intrigant. 

Un  exemple  vous  fera  saisir  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensé 
dans  la  conduite  de  Mirabeau.  Il  se  savait  méprisé  par 
Necker,  et  de  son  côté  il  le  regardait  comme  un  sot 
et  un  vaniteux.  Cependant,  dès  le  19  septembre, Mirabeau 
s'inquiète  de  la  situation  financière,  et  dénonce  à  l'As- 
semblée le  danger  qu'elle  ne  voit  pas.  Le  2't  septembre, 
Necker,  pour  remédier  à  la  situation  désastreuse  des 
finances,  propose  d'imposer  une  contribution  patriotique 
du  quart  des  revenus;  c'était  assurément  une  lourde 
charge,  mais  toutes  les  mesures  votées  par  l'Assemblée 
avaient  échoué,  l'emprunt  n'était  pas  couvert,  les  impôts 
n'étaient  pas  payés;  on  n'en  était  plus  au  choix  des 
moyens  ;  il  fallait  un  sacrifice  patriotique  si  l'on  voulait 
éviter  la  banqueroute.  Certes,  rien  n'est  plus  facile  que 
de  gagner  la  popularité  en  combattant  les  impôts;  mais 
Mirabeau  n'était  pas  un  de  ces  courtisans  du  peuple  qui 
ne  savent  que  l'abuser  et  le  perdre;  il  se  prononça  pour 
l'adoption  du  projet  de  Necker  dans  un  discours  resté 
justement  célèbre,  car  jamais  à  la  tribune  française  on 
n'a  parlé  avec  plus  de  bon  sens  cl  d'éloquence.  S'il  ne 
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restait  que  ce  seul  disrours  de  Mirabeau,  c'en  serait  assez 
pour  rendre  son  nom  immortel. 

Quand  vint  l'émculc  des  5  et  6  octobre,  Mirabeau  fut 
accusé  d'en  être  l'auleur  ou  le  complice.  Mounier  a  pu- 
blié un  pamphlet  inliMé  Appel  au  tribunal  de  l'opinion 
publique,  qui  n'est  qu'une  longue  dénonciation  contre 
Mirabeau.  Ce  qui  le  désignait  aux  soupçons,  c'est  qu'au 
récit  du  fameux  banquet  des  gardes  du  roi,  Mirabeau, 
de  sa  voix  tonnante,  avait  dit  dans  l'Assemblée  qu'il 
était  prêt  à  dénoncer  par  leurs  noms  tous  les  auteurs 
de  cette  orgie  sacrilège,  pourvu  qu'on  décrétât  aupara- 
vant que  la  personne  seule  du  roi  était  inviolable,  et 
que  tous  les  autres  individus  de  l'État,  quels  qu'ils  fus- 
sent, étaient  également  sujets  et  responsables  devant  la 
loi.  C'était  accuser  la  reine,  du  moins  ce  fut  là  l'impres- 
sion générale.  Cette  phrase  souleva  contre  Mirabeau 
l'indignation  de  tous  les  royalistes  de  l'Assemblée.  On 
ne  vit  en  lui  qu'un  conspirateur. 

Mais  peu  à  peu  la  lumière  se  fit.  L'instruction  faite 
par  le  Châtelet  sur  les  événements  des  5  et  6  octobre 
n'amena  aucune  charge  contre  Mirabeau  ;  il  ne  fut  pas, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'instrument  du  duc  d'Orléans  qu'il 
méprisait,  à  supposer,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  que  le 
duc  d'Orléans  fût  pour  quelque  chose  dans  l'émeute; 
enfin  nous  avons  aujourd'hui  le  témoignage  du  comte 
de  La  Marck,  qui  eut  Mirabeau  auprès  de  lui  dans  ces 
tristes  moments,  témoignage  qui  peut  le  justifier. 

Loin  que  Mirabeau  approuvât  ces  saturnales  populaires, 
il  y  voyait  un  danger  ;  toutefois  il  ne  faut  pas  lui  deman- 
der cette  horreur  du  crime,  ces  haines  vigoureuses  qui 
font  les  grands  citoyens.  Mirabeau  n'est  ni  un  L'Hôpital, 
ni  un  Malesherbes.  Dans  toute  cette  agitation,  ce  qui  le 
frappe,  c'est  que  le  moment  de  paraître  est  venu  pour 
lui.  Le  vaisseau  de  l'État  est  battu  par  la  plus  violente 
tempête  ;  il  n'y  a  personne  à  la  barre,  c'est  au  plus  hardi 
à  prendre  le  timon.  Ce  rôle  lui  souriait. 

Aussi  fit-il  décider  que  l'Assemblée  ne  quitterait  pas 
le  roi  et  le  suivrait  à  Paris.  Mais  dès  le  lendemain  il  était 
chez  le  comte  de  La  Marck  et  lui  disait  :  «  Si  vous  avez 
quelque  moyen  de  vous  faire  entendre  du  roi  et  de  la 
reine,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux  sont  perdm,  si 
la  famille  royale  ne  sort  pas  de  Paris.  Je  m'occupe  d'un 
plan  pour  les  en  faire  sortir  ;  seriez-vous  en  position 
d'aller  leur  donner  l'assurance  qu'ils  peuvent  compter 
sur  moi»  ? 

La  Marck,  ayant  promis  de  faire  tenir  au  roi  l'avis  de 
Mirabeau,  reçut  de  celui-ci,  le  15  octobre,  un  Mémoire 
que  nous  avons  aujourd'hui.  C'est  un  terrible  jugement 
prononcé  contre  l'Assemblée  par  un  homme  qui  n'était 
certes  pas  réactionnaire  et  qui  se  connaissait  en  révolu- 
tions. 

Mirabeau  établit  la  situation.  Le  roi  et  l'Assemblée  ne 
sont  pas  libres  à  Paris,  et  d'un  instant  à  l'autre  on  doit 
s'attendre  à  des  agitations  nouvelles. 

L'Assemblée  nalionale,  si  mal  combinée  dans  sou  principe,  composée 
de  parties  si  peu  homogènes  et  si  laborieusement  réunies,  voit  tous  les 


jours  diminuer  la  confiance  dans  ses  travaux.  Les  meilleures  intentions 
ne  sauvent  pas  des  erreurs  ;  elle  est  entraînée  hors  de  ses  propres 
principes  par  la  funeste  irrévocabilité  qu'elle  a  donnée  à  ses  premiers 
décrets,  et  n'osanl  ni  se  contredire,  ni  revenir  sur  ses  pas,  elle  s'est 
fait  un  obstacle  de  plus  de  sa  propre  puissance.  Le  respect  qu'inspirent 
un  grand  titre  et  une  grande  révolution  vue  de  loin,  l'espérance,  si  né- 
cessaire aux  peuples,  la  soutiennent  encore  ;  'mais  chaque  jour  une 
portion  de  l'opinion  publique  se  détache  de  celte  grande  cause  qui  exi- 
geait le  concours  le  plus  indiviltiel  de  toutes  les  parties  de  l'empire... 
Une  sourde  commotion  se  prépare  ;  elle  peut  faire  perdre  en  un  jour  le 
fruit  des  plus  grands  travaux  ;  le  corps  politique  tombe  en  dissolution  ; 
il  faut  une  crise  pour  le  régénérer;  il  lui  faut  une  transfusion  de  sang 
nouveau. 

i>  Le  seul  moyen  de  sauver  l'État  et  la  Constitution  est  de  placer  le 
roi  dans  une  position  qui  lui  permette  de  se  coalitionner  à  l'instant 
avec  ses  peuples.  » 

Que  faut-il  donc  faire?  Accepter  franchement  les  ré- 
formes déjà  votées  et  faire,  non  pas  une  contre-révolu- 
tion, mais  une  contre-constitution. 

Que  le  roi  se  relire  à  Rouen,  loin  des  frontières,  à 
proximité  de  la  Bretagne  et  de  l'Anjou,  qui  sont  des  pro- 
vinces fidèles.  Que  là  il  se  jette  dans  les  bras  de  son 
peuple,  et  qu'il  appelle  la  nation  à  lui  par  dés  pro- 
clamations qui  lia  rassurent.  Qu'il  répète  que,  dès 
les  premiers  temps  de  son  règne,  il  s'est  toujours 
montré  l'ennemi  du  despotisme,  des  abus  et  du  gaspil- 
lage; que  le  premier  de  sa  dynastie,  il  est  allé  au  devant 
de  la  nation  en  lui  promettant,  en  s'efforçant  de  lui^ 
procurer  la  restitution,  l'accroissement  et  l'organisa- 
tion de  ses  droits  politiques.  Qu'il  maintienne  l'aboli- 
lition  des  parlements.  Qu'il  appelle  à  soi  l'Assemblée 
nationale  qui  viendra,  ou  qu'à  son  refus  il  convoque  une 
nouvelle  législature,  en  protestant  que  l'Assemblée  n'est 
pas  libre  et  qu'il  ne  peut  plus  la  reconnaître.  Qu'il  pro- 
clame le  respect  de  la  dette  publique,  le  respect  des 
traitements  et  des  droits  acquis.  Qu'il  déclare  renoncer 
au  luxe  royal  et  se  contenter  d'un  million  comme  roi 
et  père  de  famille.  Qu'enfin  il  sanctionne  les  décrets 
constitutionnels  et  dise  pourquoi  il  refuse  la  sanction 
de  certains  autres,  comme  peu  avantageux  ou  même 
dangereux  pour  la  nation. 

Avant  déjuger  ce  projet,  disons  ce  qu'il  devint,  et 
quel  en  fut  le  succès. 

Le  comte  de  La  Mark  n'osa  présenter  ce  Mémoire  à  la 
reine,  à  qui  l'on  croyait  une  grande  autorité  sur  le  roi. 
Justement  exaspérée  du  langage  que  Mirabeau  avait 
tenu  à  la  tribune,  la  reine  le  considérait  comme  un  des 
auteurs  du  6  octobre,  comme  un  de  ceux  qui  avaient 
voulu  la  faire  assassiner.  Ce  fut  à  Monsieur  que  La  Mark 
s'adressa;  ce  dernier  lut  le  Mémoire,  fit  des  critiques  de 
style,  suivant  son  pédantisme  ordinaire,  approuva  l'idée 
générale,  mais  déclara  que  jamais  on  ne  ferait  adopter 
par  le  roi  un  pareil  projet.  «  La  faiblesse  et  l'indécision 
du  roi,  dit-il  au  comte  de  La  Mark,  sont  au  delà  de  tout 
ce  qu'on  peut  dire.  Pour  vous  faire  une  idée  de  son  ca- 
ractère, imaginez  des  boules  d'ivoire  huilée  que  vous 
vous  efforceriez  vainement  de  retenir  ensemble.  » 
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«Après  plus  de  deux  heures  de  conversation  avec 
Monsieur,  dit  La  Mark,  je  me  retirai  la  tristesse  dans 
l'âme.  Je  venais  d'acquérir  la  certitude  qu'il  serait  im- 
possible de  faire  adopter  par  le  roi  les  mesures  énergi- 
ques qui  seules  pouvaient  le  sauver,  et  que  la  résolution 
et  la  fermeté  manquaient  là  où  il  eût  été  essentiel  de  les 
rencontrer.  » 

Maintenant  jugeons  le  plan  de  Mirabeau  ;  on  ne  peut 
lui  refuser  une  qualité,  c'est  la  hardiesse.  Était-il  pos- 
sible de  l'exécuter?  C'est  une  autre  question. 

Suivant  Mirabeau  :  une  fois  dans  Paris',  le  roi  et 
l'Assemblée  ne  s'appartenaient  plus;  sortir  de  Paris 
était  nécessaire,  si  l'on  voulait  donner  un  autre  cours 
aux  événements.  Chacun  le  sentait,  mais  Mirabeau 
seul  voyait  qu'un  roi  peut  sortir  de  sa  capitale,  mais 
non  pas  de  son  royaume;  lui  seul,  en  adoptant  la  Révo- 
lution, voulait  jeter  la  France  dans  l'autre  plateau  de  la 
balance  pour  tenir  Paris  en  équilibre. 

Remarquez  aussi  qu'il  essayait  d'enrôler  tousles  intérêts 
au  service  de  la  royauté.  Il  donnait  au  roi  les  créanciers 
de  l'État,  qui  étaient  fort  nombreux,  les  employés,  les 
gens  paisibles,  ceux  qui  ont  besoin  de  travailler,  et  sui- 
vant toute  apparence  l'Assemblée  elle-même ,  car  il 
n'était  pas  douteux  qu'on  pouvait  compter  sur  la  no- 
blesse, sur  le  clergé,  et  sur  la  partie  modérée  du  tiers 
état.  Il  ne  pouvait  rester  à  Paris  qu'une  minorité, 
divisée  et  condamnée  à  l'impuissance  le  jour  oîi  le  roi 
faisait  appel  au  pays.  «  Avec  le  roi,  disait  Mirabeau,  l'As- 
semblée est  un  colosse;  sans  lui,  elle  n'est  qu'une  mon- 
tagne de  sable  ». 

Ne  pouvait-on  craindre  la  résistance  de  Paris?  Sans 
doute,  mais,  disait  Mirabeau,  on  ne  sort  pas  du  péril  sam 
péril.  La  guerre  retrempe  les  âmes,  elle  leur  rend  l'éner- 
gie que  les  calculs  de  l'inimoralilé  leur  ont  fait  perdre  ; 
la  (jwrre  civile  rendrait  au  roi  une  armée. 

Mais,  disait  La  Marck,  le  trésor  est  vide,  on  ne  fait 
pas  la  guerre  sans  argent.  «  La  guerre  civile,  répondait 
Mirabeau,  se  fait  toujours  sans  argent,  et  d'ailleurs  elle 
ne  serait  pas  de  longue  durée.  Tous  les  Français  veulent 
des  places  ou  de  l'argent,  on  leur  ferait  des  promesses, 
et  vous  verriez  bientôt  le  parti  du  roi  prédominant  par- 
tout ». 

Admettons  maintenant  que  le  projet  eût  réussi  ; 
n'auralt-on  pas  simplement  favorisé  la  contre-révolution 
et  Mirabeau  n'en  aurait-il  pas  été  la  première  victime? 

Mirabeau  avait  confiance  ,  confiance  dans  le  roi,  con- 
fiance en  lui-même.  Enfin  il  espérait  qu'un  plan  aussi 
hardi  lui  ouvrirait  le  ministère  ;  c'est  à  lui  qu'on  s'en  re- 
mettrait pour  exécuter  un  projet  qui  effraierait  les  Ames 
faibles.  Le  calcul  pouvait  être  habile;  il  serait  diffi- 
cile de  dire  ce  qui  serait  résulté  d'un  plan  qu'on  n'a  ja- 
mais exécuté  ;  mais  à  juger  par  l'expérience  des  choses 
humaines,  et  pour  qui  connaît  la  faiblesse  du  roi,  il  me 
semble  que  toutes  les  probabilités  sont  que  Mirabeau  au- 
rait donné  les  mains  h  une  entreprise  qui  eût  tourné 
contre  lui  et  contre  la  liberté. 


C'est  une  grande  erreur  que  de  croire  qu'en  sauvant 
les  pouvoirs  arbitraires  par  des  moyens  violents,  on  les 
rend  libéraux;  Mirabeau  se  serait  perdu  dans  cette  œu- 
vre téméraire,  comme  l'a  fait  Benjamin  Constant  en 
1815,  et  d'autres  après  lui.  C'est  par  la  discussion,  c'est 
par  la  publicité,  c'est  par  l'opinion,  et  non  pas  par  des 
intrigues  qu'on  peut  fonder  la  liberté. 
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Malgré  le  mauvais  succès  de  ses  premières  proposi- 
tions, Mirabeau  ne  renonça  pas  au  projet  de  terminer  la 
révolution  par  le  rétablissement  de  l'ordre  allié  à  la  li- 
berté ;  il  voulait  sauver  le  roi  malgré  lui.  Du  10  octobre 
au  7  novembre,  toutes  ses  pensées,  tous  ses  efforts  sont 
dirigés  vers  ce  but.  Mais  cette  fois  il  agit  au  grand  jour, 
c'est  par  le  jeu  même  de  la  Constitution  qu'il  veut 
triompher. 

Le  19  octobre,  l'Assemblée  nationale  siégea  pour  la 
première  fois  à  Paris,  dans  la  salle  de  l'Archevêché. 
Bailly  et  Lafayette,  l'un  au  nom  de  la  commune,  l'autre 
au  nom  de  la  garde  nationale,  vinrent  présenter  leurs 
hommages  h  l'Assemblée,  et  promirent  de  veiller  sur  la 
sûreté  du  Corps  législatif,  comme  sur  celle  de  la  ville. 
Mirabeau  proposa  de  leur  voter  des  remerciments,  il 
voulait  se  rapprocher  de  ses  deux  collègues,  que  déjà  la 
presse  vouait  à  la /«rt/enie;  il  voulait  surtout,  en  éclai- 
rant l'Assemblée  sur  la  situation,  ramener  tous  les  amis 
de  la  liberté  à  l'idée  d'en  finir  avec  l'anarchie. 

Le  21  octobre,  un  boulanger  nommé  François,  four- 
nisseur de  r.\ssemblée,  fut  dénoncé  au  peuple  par  une 
femme  qui  avait  trouvé  dans  la  boutique  trois  pains  ras- 
sis que  les  garçons  avaient  gardés  pour  eux.  Cette  mégère 
accuse  le  malheureux  boulanger  de  ne  distribuer  qu'une 
partie  de  ses  fournées.  A  ses  cris,  le  peuple  enfonce  la 
boutique,  trouve  les  petits  pains,  qu'on  allait  porter  à 
l'Assemblée,  se  jette  sur  François  et  le  traîne  à  la  place 
de  Grève,  en  criant  ;  A  la  lanterne  f  Le  comité  de  police, 
composé  de  membres  de  la  municipalité,  annonce  qu'on 
va  conduire  François  au  Châlelet  ;  c'est  toujours  la  même 
erreur:  on  s'imagine  sauver  un  innocent  en  l'avouant 
coupable.  Vous  voulez  le  faire  échapper,  crient  les  femmes 
qui  figurent  toujours  dans  les  émeutes  causées  par  la 
disette.  Le  peuple  se  précipite  dans  la  grande  salle  de 
l'Hôtel  de  ville,  saisit  le  boulanger,  malgré  les  instances 
des  représentants,  le  traîne  et  le  pend  à  la  lanterne.  Sa 
tète  coupée  est  mise  au  bout  d'une  pique  et  promenée 
dans  les  rues.  C'est  de  cette  façon  que  Paris  salue  l'en- 
trée de  l'Assemblée  dans  ses  murs. 

Ce  meurtre,  que  rien  n'excusait,  agita  rAsscuibléc;  on 
y  demanda  le  vote  et  la  promulgation  immédiate  d'une 
loi  martiale  contre  les  atlroupcmonls  que  Mirabeau  avait 
proposée  quelques  jours  plus  tôt,  loi  qui  mettait  la  force 
armée  i  la  disposition  des  nnmicipalitéset  leur  permettait 
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d'agir  aprfts  déploiement  du  drapeau  rouge  et  triple 
sommation  :  Avis  est  donné  que  la  loi  martiale  est  procla- 
mée ;  que  tous  attrou/jements  sont  criminek,  on  va  faire  feu; 
que  les  lions  ciloi/ens  se  retirent! 

Cette  loi,  imitée  du  Riot-Act  dos  Anglais,  commençait 
par  ce  préambule  qu'il  est  bon  de  méditer  : 

■  «  l/Asscmblée  nationale,  considérant  que  la  liberté  affermit  les  em- 
pires, mais  que  la  licence  les  détruit  ;  que  loin  d'être  le  droil  de  tout 
faire,  la  liberté  n'criste  que  par  l'obéissance  aux  lois;  que  si,  dans 
les  temps  calmes,  cette  obéissance  est  suffisamment  assurée  par  l'au- 
torité publique  ordinaire,  il  peut  survenir  des  époques  difficiles  où  les 
peuples,  agités  par  des  causes  souvent  criminelles,  deviennent  l'instru- 
ment d'intrigues  qu'ils  ignorent,  que  ces  temps  de  crise  nécessitent 
momentanément  des  moyens  extraordinaires  pour  maintenir  la  tran- 
quillité publique  et  consener  les  droits  de  tous,  a  décrété  et  décrète  la 
présente  loi  martiale,  etc.  » 

Pascal  avait  depuis  longtemps  énoncé  cette  vérité  trop 
souvent  méconnue  que  la  force  et  la  justice  sont  faites 
pour  marcher  ensemble.  «  La  justice  sans  la  force  est 
impuissante  ;  la  force  sans  la  justice  est  tyrannique.  La 
justice  sans  force  est  contredite,  parce  qu'il  y  a  toujours 
des  méchants  ;  la  force  sans  la  justice  est  accusée.  Il  faut 
donc  mettre  ensemble  la  justice  et  la  force;  et  pour  cela 
faire  que  ce  qui  est  juste  soit  fort,  et  que  ce  qui  est  fort 
soit  juste.  » 

Pour  éluder  la  loi,  Robespierre,  suivant  l'usage  des  sé- 
ditieux, accusa  de  conspiration,  non  pas  les  émeutiers, 
mais  ses  adversaires  politiques.  11  se  plaignit  des  évo- 
ques, qui  lançaient  des  mandements  incendiaires,  des 
commandants  des  provinces  frontières,  qui  laissaient 
passer  des  grains  à  l'étranger;  il  demanda  que  le  comité 
des  rapports,  que  le  comité  des  recherches  découvrit  la 
conspiration,  étoulfàt  la  conspiration;  il  appuya  la  créa- 
tion d'un  tribunal,  pris  dans  le  sein  de  l'Assemblée,  et 
qui  jugeât  les  crimes  de  lèse-nation.  C'est  déjà  l'homme 
de  la  Convention. 

Mirabeau,  plus  politique,  reconnut  après  Robespierre 
que  des  coups  de  fusil  sont  un  pauvre  moyen  d'en  finir 
avec  un  peuple  affamé,  mais  il  voulut  profiter  de  l'in- 
quiétude générale  pour  ressusciter  l'autorité  évanouie, 
«  Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  se  prévaut  de  sa  propre  an- 
nihilation; demandons-lui  qu'il  dise,  de  la  manière  la  plus 
déterminée,  quels  moyens,  quelles  ressources  il  lui  faut 
pour  assurer  les  subsistances  de  la  capitale  ;  donnons 
lui  ces  moyens,  et  qu'à  l'instant  il  en  soit  respon- 
sable. » 

L'Assemblée  s'en  tint  au  vote  de  la  loi  martiale.  L'as- 
sassin du  boulanger  François  fut  pendu;  il  déclara  qu'il 
avait  cru  venger  la  nation;  celui  qui  avait  coupé  la  tète 
du  cadavre  fut  condamné  à  neuf  années  de  bannissement. 
Le  roi  et  la  reine  firent  porter  20U0  écus  chez  la  jeune 
veuve  du  boulanger,  qui  était  enceinte  de  trois  mois  ; 
l'Assemblée  lui  vota  une  pension  de  600  livres;  les  pa- 
triotes ouvrirent  une  souscription  en  sa  faveur.  Tout 
cela  était  fort  bien;  mais  il  fallait  autre  chose  pour  réta- 
blir le  calme  dans  les  esprits  et  empêcher  le  retour  de 


pareils  événements.  L'autorité  était  absente,  il  fallait  ré- 
tablir l'autorité. 

Possédé  de  cette  idée,  Mirabeau  se  rapprocha  de  La- 
fayelle  qu'il  n'aimait  guère,  mais  qu'il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'estimer.  Il  lui  remit  une  note  que  nous  avons 
aujourd'hui;  elle  concluait  à  ce  que  Lafayette,  morale- 
ment responsable  de  la  situation,  en  fût  maître  de  fait, 
en  ayant  un  ministère  à  lui. 

«M.  de  Lafayette,  disait  cette  note,  est  en  ce  moment 
garant  du  repos,  on  peut  même  dire  du  salut  public,  ce 
qui  comprend  tout  à  la  fois  les  subsistances,  les  finances, 
l'obéissance  de  l'armée  et  la  paix  des  provinces. 

I)  De  quels  moyens  dispose-t-il?  Il  tient  dans  ses  mains 
une  portion  de  la  force  publique;  il  a  son  influence  sur 
tous  les  ressorts  du  pouvoir  exécutif.  Mais  cette  force 
publique  se  tournera  contre  son  chef  si  les  subsistances 
viunnent;\  manquer;  elle  sera  impuissante  si  les  finances 
tarissent.  Or  il  est  évident  qu'elles  vont  tarir  au  mo- 
ment oîi  des  besoins  de  toute  espèce  exigeraient  l'abon- 
dance. D'un  autre  côté,  les  provinces  s'agitent,  et  l'auto- 
rité de  M.  de  Lafayette  ne  s'étend  qu'aux  environs  de 
Paris.  Il  faut,  pour  que  son  autorité  puisse  tout  pacifier, 
pour  que  les  finances  et  les  subsistances  soient  assurées, 
un  ministère  qui  établisse  l'unité  de  conseil  et  l'unité 
d'action;  en  deux  mots,  la  coalition  de  tous  les  genres  de 
pouvoir.  Ce  n'est  pas  trop  pour  rétablir  l'ordre  dans  un 
pays  troublé. 

1)  Le  second  moyen  dont  disposeM.  Lafayette,  c'est  son 
influence.  Mais  toute  influence  est  nulle  lorsqu'il  s'agit 
de  subsistances  et  de  finances  ;  l'éloquence,  les  vertus, 
l'opinion  publique  ne  donnent  pas  de  pain,  si  l'on  man- 
que de  blé,  et  ne  donnent  pas  d'argent  sans  plan  de 
finances.  Et  qu'est-ce  que  l'influence  sur  les  provinces 
si  elle  n'est  pas  secondée?  La  foi  à  un  seul  homme  est 
un  don  du  ciel  ;  il  n'y  faut  pas  compter.  » 

0  A  quoi  donc  doit  servir  utilement  l'influence  de  M.  Lafayette  ? 

»  A  se  donner  des  ministres  à  lui,  qui  s'associent  à  ses  intentions  patrio- 
tiques, comme  à  sa  gloire;  qui  n'impriment  pas  un  mouvement  inverse 
aux  roues  de  la  même  machine;  qui  ne  le  découragent  pas  par  l'inac- 
tion, et  ne  l'effraient  point  par  des  plans  contraires  à  ses  vues  ;  qui 
enfin,  fidèles  tout  à  la  fois  aux  intérêts  populaires  comme  aux  intérêts 
monarchiques,  à  l'union  politique  comme  à  l'amitié  personnelle,  ne 
séparent  pas  leur  tête  delà  sienne,  soit  qu'il  faille  la  porter  sous  le  dais 
du  triomphe  ou  sous  l'échafaud.  » 

I)  Le  temps  presse,  ajoutait  Mirabeau  :  dans  deux  mois 
l'État  est  perdu  ou  sauvé  sans  retour.  C'est  tout  de  suite 
qu'il  faut  agir  ;  que  l'on  garde  Necker,  il  est  utile  en  ce 
moment,  et  qu'on  ne  s'efi"raie  pas  de  sa  présence.  Si 
M.  de  Lafayette  devient  le  chef,  tout  sera  censé  son  ou- 
vrage. » 

Lafayette  fut  touché  de  celle  proposition  ;  il  conduisit 
Mirabeau  chez  M.  de  Montmorin.  Là  Mirabeau  s'expliqua 
avec  sa  franchise  et  sa  crudité  ordinaires,  a  L'Assem- 
blée, dit-il,  est  un  âne  rétif,  qu'on  ne  peut  monter 
qu'avec  beaucoup  de  ménagements.  »  Et  il  expliqua  en 
détail  le  plan  qu'il  avait  conçu.  M.  de  Montmorin  avait 
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peu  de  goût  pour  Mirabeau,  et  encore  moins  d'estime  ; 
mais  il  aimait  le  roi  et  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  les 
dangers  qui  menaçaient  la  France  ;  il  fut  séduit  par 
Téloquence  de  Mirabeau  et  promit  de  parler  au  roi. 

D'un  autre  côlé,  un  parti  puissant  h  r.\sseœblée,  di- 
rigé par  le  triumvirat,  Alexandre  de  Lameth,  Barnave  et 
Duport,  commençait  à  s'effrayer  de  ces  émeutes  perpé- 
tuelles qu'excitaient  les  anarchistes,  ou  qu'amenaient  la 
disette  et  l'absence  deiravail.  Comme  Mirabeau,  ce  parti 
sentait  qu'il  fallait  prendre  résolument  le  timon  des 
affaires,  et  se  débarrasser  d'un  ministère  incapable  ou 
contre-révolutionnaire.  Il  allait  môme  plus  loin  et  son- 
geait à  se  débarrasser  de  tons  les  fonctionnaires  de  l'an- 
cien régime.  Mirabeau  voulut  s'entendre  avec  ce  parti  ; 
on  se  réunit  chez  ime  de  ses  nièces  à  Passy.  La  réunion 
se  composait  de  Mirabeau,  de  Lafayelte,  de  Latour- 
Maubourg,  de  la  Rochefoucauld-Liancourt,  de  Laborde- 
Méreville,  et  enfin  de  Barnave,  Alexandre  Lameth  et  Du- 
port. 

On  convint  de  former  un  ministère  pris  dans  r.\s- 
semblée.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld,  l'ami  de  Fran- 
klin, devait  avoir  la  guerre,  Champagny  la  marine,  La 
Coste  les  affaires  étrangères,  M.  de  Talleyrand  les  finan- 
ces, si  Necker  se  relirait.  Thouret  et  Émery,  deux  bons 
jurisconsultes,  devaient  occuper  les  autres  ministères. 
11  ne  fut  pas  question  de  Mirabeau,  soit  que  Lafayettc 
lui  eût  refusé  son  concours,  soit  plutôt  qu'il  sentit  lui- 
même  que  son  jour  n'était  pas  venu.  Du  moins  affecta-t-il 
de  se  mettre  en  dehors,  en  disant  à  la  réunion  :  «Je 
n'ai  pas  ici  l'honneur  d'un  sacrifice,  car  je  sais  que  j'ai 
élevé  devant  moi  un  môle  de  préjugés,  qu'il  faudra  du 
temps  pour  détruire.  » 

Lafayettc  fut  chargé  de  proposer  ces  choix  au  roi  ; 
mais,  nous  dit  M.  de  Levis,  qui  fut  dans  le  secret  de  cette 
négociation,  le  projet  fut  déjoué  par  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'inlérètà  le  faire  réussir.  Le  parti  royaliste,  tou- 
jours aveugle,  s'apjjlaudit  de  ce  succès  qui  enlevait  à  la 
monarchie  une  dernière  chance  de  salut. 

Mirabeau  ne  se  découragea  point.  C'est  par  l'Assem- 
blée elle-même  qu'il  espéra  triompher.  La  Constitution 
n'avait  encore  rien  décidé  sur  la  situation  des  ministres. 
Mirabeau,  imbu  des  idées  anglaises,  voulait  obtenir  que 
les  députés,  devenus  ministres,  continuassent  de  siéger 
et  d'opiner  dans  l'.\ssenibléc.  C'est  en  effet  le  vrai 
moyen  de  donner  au  gouvernement  la  direction  des 
chambres,  et  aux  chandires  l'influence  sur  le  gouverne- 
ment. En  mettant  les  ministres  hors  de  l'Assemblée,  on 
n'en  fait  que  des  vizirs  ou  des  valets. 

Dès  le  mois  de  scplembie,  Mirabeau  s'était  expliqué 
dans  le  Courrier  de  Provence  sur  cette  question  constitu- 
tionnelle. Suivant  lui,  la  non-présence  des  ministres  du 
roi  dans  l'Assemblée  nationale  avait  été  une  cause  lâ- 
cheuse detroiible  et  d'indécision.  Il  s'élevait  contre 
l'opiniftlre  et  présomptueuse  ignorance  de  cex  nouveaux 
politiques  qui  faisaient  li  de  l'Angleterre.  C  est  Sieyès 
qu'il  avait  en  vue. 


0  Jusqu'à  ce  que  notre  Constitution  ait  subi  l'épreuve  du  temps, 
disait-il,  les  hommes  sages  admireront  toujours,  dans  cette  Angleterre, 
des  résultats  pratiques  supérieurs  aux  sublimes  théories  de  nos  uto- 
piens.  Ils  ne  cesseront  de  penser  qu'une  correspondance  directe  et 
journalière  entre  les  minisires  et  le  Corps  législatif,  telle  qu'elle  a  lieu 
dans  le  parlement  britannique,  est  non-seulement  juste  et  utile,  mais 
nécessaire  et  sans  inconvénient. 

»  Elle  est  juste:  les  minisires  sont  citoyens  comme  les  autres  Fran-    ' 
çais,  et  s'ils  ont  le  vœu  des  baillages,  on  ne  saurait  voir  pourquoi  l'en- 
trée de  l'Assemblée  nationale  leur  serait  fermée. 

1)  Elle  est  utile  :  le  Corps  législatif  s'occupe  des  mêmes  objets  que  le 
pouvoir  exécutif;  toute  la  différence  consiste  en  ce  que  l'un  veut  et 
l'autre  agit.  On  ne  saurait  attendre  de  la  législature  des  résultais 
sages,  heureux,  adaptés  aux  circonstances,  tant  qu'elle  ne  s'aidera  pas 
des  lumières  que  l'expérience,  l'habitude  des  affaires  et  la  connaissance 
des  difficultés  d'exécution  fournissent  continuellement  au  pouvoir  exé- 
culif 

11  Les  inconvénients  allégués  sont  peu  sérieux;  ils  reviennent  tous  à 
ces  deux  mots  :  influence  royale,  influence  ministérielle,...  vains  fan- 
tômes avec  lesquels  on  effraie  les  esprits  faibles  ..Sans  doute,  les  abus 
de  l'influence,  soit  royale,  soit  ministérielle  sont  à  craindre  ;  mais  c'est 
lorsqu'elle  est  indirecte,  lorsqu'elle  agit  dans  l'ombre,  lorsqu'elle  mine 
sourdement,  et  non  quand  elle  se  montre  à  découvert  dans  une  Assem- 
blée où  chacun  parle  librement,  où  chacun  discute,  où  le  ministre  le 
plus  éloquent  et  le  plus  adroit  peut  trouver  son  supérieur  ou  du  moins 
son  égal.  11 

Cette  profession  de  foi  était  claire;  Mirabeau  la  re- 
nouvela presque  en  mêmes  termes  à  la  tribune  le  29  sep- 
tembre; il  regretta  que  des  ministres  nommés  députés 
eussent  jugé  à  propos  d'abdiquer  le  titre  de  représen- 
tants de  la  nation,  il  demanda  qu'on  discutât  la  question 
de  savoir  si  un  ministre  pouvait  être  membre  de  l'As- 
semblée nationale. 

Enfin,  le  6  novembre,  Mirabeau  crut  le  moment  venu 
de  faire  adopter  son  opinion.  Après  un  discours 
fort  bien  fait  sur  la  grosse  que.'^tion  du  jour,  la  pénu- 
rie des  subsistances,  la  rareté  du  numéraire,  Mirabeau 
déclara  que  pour  hâter  le  retour  de  l'ordre  et  de  la 
confiance  par  l'imion  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir 
exécutif,  il  fallait  inviter  les  ministres  ii  venir  prendre 
voix  consultative  dans  l'Assemblée,  jusqu'à  ce  que  la 
Constitution  eût  fixé  les  règles  ;\  suivre  !\  cet  égard. 

La  proposition  de  Mirabeau  fut  appuyée  par  le  duc  de 
la  Rochefoucauld,  le  duc  d'Aiguillon,  le  comte  de  Cler- 
mont-Tonnerre,  ainsi  que  par  Beaumetz,  Chapelier  et 
Garât;  ce  n'était  pas  l'aifaire  des  ministres,  qui  se  sen- 
taient menacés;  Necker  cl  Champion  de  Gicé  firent  agir 
les  royalistes,  qui,  pour  la  première  et  l'uniiiue  fois, 
se  joignirent  ;\  leurs  ennemis  acharnés,  les  républicains. 
Tout  était  bon  pour  écraser  Mirabeau.  D'une  ques- 
tion constitutionnelle  on  faisait  une  question  person. 
nellc,  et  pour  abattre  un  homme  on  abattait  nu  gou- 
vernement ;  c'est  l'usage  dans  notre  pays. 

Montlosier,  esprit  faux  s'il  en  fut  jamais,  déclara  que 
donner  voix  considlative  aux  ministres,  c'était  créer  des 
membres  du  Corps  législatif,  en  d'autres  termes  usurper 
sur  la  nation;  c'était  vitsacrilnje  amittitutionnci,  un  crime 
de  lèse-patrie.  «Qu'on  cesse,  ajouta-l-il,  de  nous  opposer 
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l'usage  de  rAnp;Ieferre,  où  la  seu'e  nomination  au  mi- 
nistère d'un  homme  qui  a  déj<\  le  vœu  du  peuple  est 
un  titre  d'exclusion  du  Corps  législatif,  puisqu'il  faut  une 
réélection  expresse  pour  V y  conserver,  n 

Après  ce  puissant  raisonnement,  qui  prouvait  le  con- 
traire de  ce  que  disait  l'orateur,  Montlosier  ajouta  que 
sans  doute  il  y  avait  un  sens  mystique  dans  la  proposition 
de  Mirabeau.  Cette  attaque  peu  déguisée  fut  saisie  par 
Lanjuinais,  qui,  lui  aussi,  avait  été  averti  par  le  garde 
des  sceaux  ;  il  se  chargea  d'achever  Mirabeau. 

Lanjuinais  est  une  des  Ggures  les  plus  pures  de  la  Révolu- 
tion; c'élaitun  gallican  simèrc  et  pieux,  un  député  d'une 
intégrité  parfaite,  d'un  courage  à  toute  épreuve.  Vingt 
fois  durant  la  Convention  il  a  bravé  la  mort  avec  l'éner- 
gie et  la  résolution  d'un  martjT  ;  mais  c'était  un  esprit 
étroit  et  absolu  ;  jamais  on  n'a  mis  plus  de  vertu  au  ser- 
vice de  plus  d'idées  fausses.  De  tout  ce  qu'a  écrit  Lan- 
juinais, il  ne  reste  rien  de  pratique,  rien  que  l'expé- 
rience ait  confirmé. 

Lanjuinais  soutint  qu'admettre  les  ministres  dans  l'As- 
semblée, c'était  détruire  la  distinction  du  pouvoir  exé- 
cutif et  législatif;  vieille  erreur  qui  repose  sur  un  pas- 
sage de  Montesquieu  mal  entendu  ;  puis  s'attaquant  à 
Mirabeau,  il  s'écria  : 

K  Un  génie  éloquent  vous  entraîne  et  vous  subjugue.  Que  ne  ferail-il 
pas  s'il  devenait  ministre  ?  Je  remonte  è  la  source  même  de  la  motion, 
et  je  propose  de  décréter  que  les  députés  à  l'Assemblée  nationale  ne 
pourront  accepter  du  pouvoir  législatif,  pendant  leur  législature  et  pen- 
dant trois  ans  après,  aucun  emploi  ni  gratification,  sous  peine  de  nul- 
lité et  de  privation  pendant  cinq  ans  des  droits  de  citoyen  actif.  » 

A  l'effet  produit  par  cette  motion  qui  répondait  aux 
mauvaises  cordes  du  cœur  humain,  à  l'envie,  à  l'envie 
cachée  sous  le  masque  de  l'intégrité,  Mirabeau  répondit 
par  un  discours  bien  connu,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
d'ironie  et  de  bon  sens.  Il  proposa  que  l'exclusion  de- 
mandée fût  bornée  à  M.  de  Mirabeau,  député  des  com- 
munes de  la  sénéchaussée  d'Aix,  heureux  si  à  ce  prix  il 
pouvait  conserver  l'espoir  de  voir  des  membres  de  l'As- 
semblée, dignes  de  toute  sa  confiance  et  de  tout  son  res- 
pect, devenir  les  conseillers  intimes  de  la  nation  et  du 
roi,  qu'il  ne  cesserait  jamais  de  regarder  comme  indivi- 
sibles. 

L'Assemblée  applaudit  au  calme  apparent  de  Mira- 
beau, et  rit  aux  dépens  de  Lanjuinais  ;  cependant  le  coup 
avait  porté.  On  renvoya  au  comité  de  constitution  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  ministres  auraient  voix  consultative, 
mais  on  décréta  qu'aucun  des  députésne  pourrait  entrer 
au  ministère  durant  la  tenue  de  l'Assemblée. 

Mirabeau  sortit  la  rage  dans  le  cœur.  C'est  au  moment 
où  la  France  venait  à  lui,  où  il  espérait  faire  cesser  la  dic- 
tature du  peuple,  c'est-à-dire  refouler  l'anarchie,  et  fon- 
der la  liberté  par  l'union  du  peuple  et  du  roi  ;  c'est  à  ce 
moment  que  le  pouvoir  lui  était  arraché  des  mains,  et 
que,  devenu  simple  conseiller  quand  l'action  seule  eût 
sauvé  la  France,  il  en  était  réduit  à  des  intrigues  sou- 


terraines où  il  compromettrait  inutilement  son  talent  et 
son  nom. 

Il  se  releva  bientôt,  et  l'on  peut  voir  dans  son  ;\me  en 
lisant  une  lettre  adressée  à  madame  de  Mirabeau  par 
madame  Du  Saillant,  sœur  de  Mirabeau.  Cette  lettre, 
évidemment  dictée  par  Mirabeau,  est  de  la  fin  de  1789. 
Comme  toutes  les  femmes,  madame  de  Mirabeau  était 
séduite  par  l'éclat  et  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'un 
nom  qui  était  le  sien;  on  dit  qu'elle  n'était  pas  éloi- 
gnée d'oublier  le  passé,  et  de  venir  partager  la  gloire 
de  son  mari.  Ce  rapprochement  souriait  à  Mirabeau,  et, 
pour  le  faciliter,  il  employait  un  moyen  aussi  usé  dans 
la  vie  réelle  qu'au  théâtre,  et  qui  néanmoins  réussit 
toujours.  Voici  la  prétendue  conversation  qu'il  asaiteue 
avec  sa  sœur,  et  que  sa  sœur  transmettait  à  madame 
de  Mirabeau. 

n  Madame  de  Mirabeau  me  croit  ambitieux  ;  elle  se  trompe,  du  moins 
dans  l'acception  vulgaire.  Je  n'ai  jamais  connu  l'ambition  des  dépar- 
tements (c'est-à-dire  des  ministères},  des  cordons,  des  dignités.  J'ai 
voulu  préparer,  accélérer,  déterminer  peut-être  une  grande  révolution 
dans  les  choses  humaines  au  profit  de  l'espèce,  et,  secondé  par  l'esprit 
du  siècle  et  des  circonstances  inconcevables,  j'y  ai  réussi  à  un  certain 
point,  et  plus  que  ne  devait  espérer  un  mortel  ordinaire,  à  qui  ses  fautes 
et  celles  des  autres  avaient  suscité  tant  d'obstacles. 

»  Provoqué  si  atrocement  par  la  noblesse  de  Provence,  il  est  assez 
naturel  que  l'on  croie  que  j'ai  porté  dans  ma  conduite  quelque  esprit 
de  vengeance.  Ou  se  trompe.  L'impérilie  et  la  perfidie  du  gouverne- 
ment, d'un  coté,  l'imbécillité  et  la  maladresse  du  parti  ennemi  de  la 
révolution,  de  l'autre,  m'ont  entraîné  plus  d'une  fois  hors  de  mes  pro- 
pres mesures  ;  mais  je  n'ai  jamais  déserté  le  principe,  lors  même  que 
j'ai  été  forcé  d'en  exagérer  l'application,  et  j'ai  toujours  désiré  rester 
ou  revenir  au  juste  milieu. 

»  La  liberté  nationale  avait  trois  ennemis  :  le  clergé,  la  noblesse  et 
les  parlements.  Le  premier  n'est  plus  de  ce  siècle,  et  la  triste  situation 
de  DOS  finances  nous  aurait  suffi  pour  le  tuer.  La  noblesse  est  de  tous 
les  siècles,  il  faut  donc  composer  avec  elle.  On  ne  peut  composer  avec 
elle  qu'en  la  contenant  ;  on  ne  peut  la  contenir  qu'en  coalilionnant  le 
peuple  avec  l'autorité  royale.  L'autorité  royale  ne  se  coalitionnera  ja- 
mais de  bonne  foi  avec  le  peuple  tant  que  les  parlements  subsisteront. 
Ils  lui  conservent,  ainsi  qu'à  la  noblesse,  la  fata'e  et  décevante  espé- 
rance de  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses.  Il  faut  donc  encore  une  des- 
truction. Davantage  serait  trop.  Voilà  toute  ma  politique;  voilà  tous  mes 
secrets  ! 

n  Que  reste-t-il  à  faire  ensuite?  Raviver  le  pouvoir  exécutif;  régénérer 
l'autorité  royale,  et  la  concilier  avec  la  liberté  nationale.  Cela  ne  se  fera 
pas  sans  un  nouveau  miiiistére,  et  cette  entreprise  est  assez  belle  et 
difiicile  pour  désirer  d'en  être.  Mais  un  nouveau  ministère  sera  tou- 
jours mal  composé,  tant  que  les  ministres  ne  seront  pas  membres  de  la 
Législature.  11  faut  donc  que  l'on  revienne  sur  le  décret  des  ministres. 
On  y  reviendra,  ou  la  liéoolution  ne  sera  jamiis  consolidé';.  Voilà  ce 
que  l'on  reconnaîtra  quand  le  règne  du  charlatan  'Necker)  sera  tout  ;i 
fait  détruit.  L'échec  n'est  que  le  fruit  de  ses  complots.  Il  m'a  plus  fâché 
pour  la  chose  que  pour  moi,  car  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dit  :  .Malheur, 
malheur  aux  peuples  reconnaissants  !  .Mais  il  n'a  pas  autant  changé 
ma  position  qu'on  pourrait  le  croire  de  loin.  En  général,  je  no  puis  et 
ne  veux  arriver  que  par  la  nécessité  des  choses;  si  la  nécessité  n'y  est 
pas,  il  est  tout  simple  que  je  n'arrive  p,as.  Quand  elle  y  sera,  il  faut 
que  tout  obéisse  à  la  nécessité.  Aussi  n'ai-jc  pas  voulu  composer  et  ne 
composerai-je  pas. 
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»  Au  reste,  j'approche  du  soir  de  la  vie  ;  je  ne  suis  pas  découragé, 
mais  je  suis  las.  Les  circonstances  m'ont  isolé,  j'aspire  plus  au  repos 
qu'on  ne  croit,  et  je  l'embrasserai  le  jour  où  je  le  pourrai  avec  honneur 
et  sécurité.  Alors,  si  je  me  trouve  assez  de  fortune,  je  tâcherai  d'être 
heureux,  fût-ce  en  jouant  aux  quilles,  et  voilà  tout.  Si  je  n'en  ai  pas 
assez,  je  crois  qu'il  est  difficile  que  je  ne  sois  pas  toujours  en  mesure 
d'avoir  une  ambassade,  et  ce  me  sera  une  retraite  honorable  et  douce. 
Mais  il  faut  commencer  par  faire  et  finir  son  métier,  et  je  suis  con- 
vaincu que  ce  serait  le  déserter  et  non  le  finir,  que  d'entrer  au  conseil 
avec  des  hommes  auxquels  il  est  devenu  impossible  de  faire  le  bien,  s 

Celle  exclusion  des  minislrcs  fut  une  des  faules  politi- 
ques de  l'Assemblée;  personne  n'en  doute  aujourd'hui. 
Il  y  a  déjà  Ircnfe-quatre  ans  que  M.  de  Lamartine  disait 
à  la  chambre  des  députés,  avec  autant  de  force  que  de 
raison  : 

(I  Souvenons-nous  de  cette  loi  f;itale  portée  par  l'Assemblée  consti- 
tuante, pour  qu'aucun  de  ses  membres  ne  put  être  nommé  ministre... 
Cette  loi  était  dirigée  contre  Mirabeau  ;  il  l'accepta  pour  lui  seul  ;  mais 
son  admirable  instinct  lui  fit  se  ilir  ce  qu'elle  renfermait  de  funeste  et 
d'absurde  ;  il  la  combattit  pour  les  autres.  Qu'arriva-t-il  ?  La  loi  fut 
portée  ;  Mirabeau  ne  fut  pas  ministre,  et  la  France  fut  privée  des  ser- 
vices réparateurs  du  plus  grand  génie  polilique  que  les  temps  modernes 
aient  enfanté...  Voilà  ce  que  c'est  que  ces  lois  d'envie  et  d'exclusion  ; 
elles  déciment  les  hommes  capables,  consolent  les  médiocrités  et  rui- 
nent le  pays.  « 

Rien  de  plus  juste  que  ces  éloquentes  réflexions.  Cer- 
tes, l'Assemblée  fit  ce  jour-lfi  une  de  ces  faules  qu'on  ne 
mesure  pas  d'abord,  mais  qui  empochent  pour  toujours 
de  gouverner.  Toutefois  est-ce  la  seule  leçon  à  tirer  du 
vote  de  l'Assemblée  ?  Non,  il  en  est  une  autre,  une  leçon 
morale  qu'on  ne  saurait  trop  inculquer  aux  hommes. 

Comparons  la  révolution  de  France  et  la  révolution 
d'Amérique,  Washington  et  Mirabeau.  Washington  n'a 
pas  le  génie  de  Mirabeau;  c'est  un  honnête  homme, 
chez  qui  le  bon  sens  est  remarquable,  et  le  cœur  grand. 
Le  peuple  lui  remet  la  dictature  entre  les  mains  ;  on 
sait  qu'il  n'en  abusera  pas.  Chacun  a  confiance  en  lui; 
personne  n'a  peur  de  lui.  On  connaît  son  honnêteté  et 
son  patriotisme.  Cela  suffit. 

Mirabeau  est  l'éloquence  en  personne,  le  peuple  l'ad- 
mire, il  aime  de  lui  jusqu'à  ses  défauts,  et  cependant 
personne  n'a  confiance  en  lui.  On  connaît  son  cynisme, 
son  immoralité;  c'est  un  tribun,  un  acteur.  Tant  qu'il 
s'agit  de  détruire,  la  foule  le  presse  et  l'entoure;  la  pas- 
sion suit  la  passion.  Veut-il  arrêter  l'anarchie,  fonder 
quelque  chose  de  durable,  on  s'éloigne  de  lui,  il  est 
suspect,  il  est  seul. 

Grande  leçon  que  nous  donne  l'histoire  !  On  traite  de 
théoriciens  et  de  rêveurs  ceux  qui  fondent  la  politique 
sur  la  morale;  demandez  à. Mirabeau  :  il  vous  dira  que  les 
rêveurs  sont  ceux  qui,  dans  le  maniement  des  alfaires 
humaines,  croient  que  l'adresse  cl  l'audace  sulliscnl, 
Kn  temps  de  révolution,  les  hommes  applaudissent 
riiomiue  ([ui  sci  t  leurs  passions,  mais  ils  n'obéissent  et 
ne  se  donnent  qu'à  celui  qu'ils  cslimenl. 

Èi>.  Lauoulave. 
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Kia  première  édocation  da  sonrd-mact 

L'n  enfant  nait;  le  bonheur  est  dans  la  maison  :  le  père  et 
la  mère  attendent  avec  impatience  le  moment  où  cet  enfant 
pourra  bégayer  les  doux  noms  de  papa,  maman.  Ils  forment 
mille  projets  d'avenir  pour  lui.  Hélas!  le  temps  s'écoule  et 
l'enfant  se  tait.  Il  comprend  avecles  yeux;  mais  l'oreille  reste 
sourde  et  la  langue  muette!..  Les  parents  se  nourrissent  long- 
temps d'illusions,  ils  espèrent  encore.  Le  temps  passe,  les 
illusions  tombent,  et  ils  reconnaissent  que  leur  enfant  est 
sourd-muet .'... 

C'est  alors  que  commence  pour  la  mère  une  nouvelle  mis- 
sion d'amour  et  de  dévouement..  Naguère,  elle  se  plaisait  à 
babiller  devant  son  enfant,  espérant  entendre  bientôt  la  voix 
de  cet  être  si  cher  répondre  à  la  sienne  ;  maintenant,  elle 
reste  triste  et  silencieuse;  naguère,  elle  cherchait  à  attirer 
son  attention  par  les  doux  accents  de  sa  voix;  mainteoant, 
elle  doit  chercher  à  le  distraire  de  quelque  autre  manière 
que  lui  fera  trouver  l'amour  maternel.  Elle  multiplie  ses 
gestes  de  la  main,  des  bras  ;  elle  a  recours  aux  jouets,  qu'elle 
fait  mouvoir  sous  ses  yeux.  Fnfin,  si  elle  ne  parle  plus  avec  la 
voix,  elle  parle  encore  avec  son  âme.  L'amour  maternel  trouve 
tant  de  ressources!  il  a  des  vertus  toutes  spéciales;  mais  celle 
qui  domine,  c'est  la  persévérance.  La  mère  ne  recule  devant 
aucun  obstacle. 

Lorsque  le  jeune  sourd-muet  commence  à  marcher  et  â 
comprendre,  la  mère  lui  montre  de  la  main  son  père,  ses 
frères,  ses  sœurs  ;  on  le  regarde,  on  le  caresse,  on  lui  parle  : 
il  ne  comprend  sans  doute  pas  bien  clairement  encore,  mais  il 
cherche  à  deviner  et  s'attache.  La  bienveillance  que  lui  té- 
moignent le  père,  la  mère,  les  frères,  les  sœurs,  il  la  lit  sur 
leur  physionomie  et  dans  leurs  yeux. 

Les  pleurs  qu'il  verse  ou  les  cris  qu'il  jette  quand  il  voit 
s'éloigner  un  de  ceux  qui  l'aiment,  ne  sont-ils  pas  des  indices 
certains  qu'il  sent  et  aime  lui-même '/  Lorsque  le  père  ou  la 
mère  apportent  quelque  chose  qui  plait  à  l'enfant  et  qu'il  en 
manifeste  son  conluntement,  soit  par  ses  cris,  soit  par  le  mou- 
vement de  ses  bras,  ne  voit-on  pas  encore  par  là  que  le  senti- 
ment du  bonheur  et  delà  reconnaissance  existe  chez  lui'? 

La  mère,  guidant  les  pas  de  son  enfant,  l'a  promené  maintes 
fuis  autour  de  son  berceau;  bientôt  il  cherche  à  marcher 
seul;  mais,  quand  il  veut  aller  un  peu  plus  loin,  il  s'arrête 
et  tourne  la  lèle  vers  sa  mère,  comme  pour  lui  demander  un 
signe  d'encouragement.  Cette  attitude  no  mantre-t-ello  pns 
qu'il  désire  et  se  souvient'.' 

F.n  esquissant  quelques-unes  de  ces  petites  scènes  do  l'en- 
fance du  sourd-nuiet,  comme  les  pleurs  qu'il  a  versés  eu 
voyant  s'éloigner  un  des  membres  de  sa  famille  ou  un  ami, 
comme  la  joie  qu'il  a  montrée  à  la  vue  d'un  objet  qui  lui 
plaisait,  comme  l'atlilude  qu'il  a  prise  au  moment  où  il  vou- 
lait prolonger  sa  petite  promenade,  nous  avons  voulu  établir 
que  le  sourd-inuet  n'est  assurément  pas  dèpoMr\u  de  senti- 
ment et  d'intelligence,  avant  même  d'avoir  re(;u  une  instruc- 

(I)  M.  Orsoni  est  sourd-muet.  Il  a  prononcé  ce  discours  par  gestes. 
{A'o(8  dû  lo  Direction.) 
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lion  proprement  dite,  comme  celle  qui  se  donne  dans  nos 
écolos  spéciales. 

.i  M.  le  comle  Franz  de  Champagny,  pour  lequel  \ionnent  de 
s'ouvrir  les  perles  de  l'Académie  française,  appréciant  dans 
quelques  pages  l'étal  normal  du  sourd-muet,  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  A  prendre  les  choses  à  la  lettre,  le  sourd- 
mucl  adulte  et  non  instruit,  personne  de  nous  ne  l'a  rencon- 
tré. A  moins  que  vous  ne  parliez  d'un  être  absolument  dé- 
laissé comme  le  sauvage  de  l'Aveyron,  tout  sourd-muet  a  vécu 
parmi  les  hommes  et  a  été  plus  ou  moins  instruit,  élevé  ou 
formé  par  eux.  Ce  n'est  pas,  nous  parlants,  l'école  qui  nous 
élève.  Ce  n'est  pas  même  elle  qui  a  la  plus  grande  part  dans 
noire  éducation.  Dans  la  situation  la  plus  pauvre,  dans  le 
plus  humble  village,  en  l'absence  de  toule  école,  de  tout 
maître,  le  sourd-muet  a  senli  en  lui  la  vérité  de  cette  parole 
divine  :  It  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  11  s'est  rappro- 
ché de  ses  semblables,  il  s'est  fait  un  moyen  quelconque  de 
communication  avec  eu\,  il  a  causé,  il  a  appris,  il  a  été  un 
homme,  et  plus  qu'on  ne  le  pense;  si  grossier  que  fût  son  en- 
tourage habituel,  et  par  cela  même  que  son  entourage  était 
plus  grossier,  il  s"est  élevé  plus  facilement  à  un  niveau  voisin 
de  celui  de  son  entourage.  La  pensée  religieuse  no  lui  a  pas 
même  lout  à  fait  manqué.  De  bonne  heure,  l'église,  les  céré- 
monies du  culte,  le  prêtre,  lui  auront  inspiré  un  sentiment 
vague  de  vénération,  d'attachement  et  de  crainte.  Il  se  sera 
senti  frappé,  mais  en  môme  temps  consolé  en  présence  de  ce 
grand  Inconnu  comme  l'Inconnu  d'Athènes,  devant  lequel  il 
voit  les  autres  faire  silence,  se  recueillir,  s'incliner,  se  pros- 
terner; il  aura  senti  Dieu.  » 

Nous  avons  considéré  le  sourd-muet  immédiatement  après 
sa  naissance;  considérons-le  maintenant  dans  la  période  des 
premières  années. 

Si  l'intelligence  du  jeune  sourd-muet  a  été  tenue  en  éveil 
dès  son  enfance,  il  a  préparé  son  avenir  :  un  bon  commence- 
ment prépare  une  bonne  fin. 

Pendant  les  premières  années  du  sourd-^muel,  on  doit  veil- 
ler à  ce  qu'il  soit  à  chaque  instant  entouré  de  bons  exemples  ; 
si  ces  débuts  de  l'éducation  sont  négligés,  il  se  trouvera  trop 
facilement  disposé  à  contracter  de  mauvaises  habitudes,  qui 
se  perdront  trop  difficilement  plus  lard.  La  disposition  à  l'imi- 
lalion  est  naturelle  chez  tous  les  enfants;  mais  elle  est  bien 
plus  marquée  chez  ceux  qui  n'entendent  pas.  C'est  un  fait 
constant  qu'on  apprend  beaucoup  par  l'office  des  yeux. 

iNe  pouvant  discerner  encore  le  bien  du  mal,  l'enfant  re- 
cherche l'un  et  l'autre  avec  avidité,  lorsqu'il  y  trouve  des 
éléments  qui  contentent  ses  instincts.  S'il  agit  ainsi,  c'est  que, 
pour  lui,  le  moment  n'est  pas  encore  venu  d'apprécier  les 
conséquences  de  ces  deux  principes.  S'il  était  dans  le  cas  de 
juger,  il  fuirait  le  mal  et  il  préférerait  le  bien.  Mais  la  raison 
vient  lard,  elle  est  lente  à  se  former.  11  faut  donc  que  le  petit 
sourd-muet  ait  sans  cesse  de  bons  exemples  sous  les  yeux; 
car  c'est  par  ce  seul  moyen  qu'on  lui  fait  connaître  le  bon, 
le  beau,  le  juste;  l'amour  qu'il  a  déjà  pour  ses  parents  se 
développera;  l'attachement  qu'il  a  conçu  pour  les  autres  per- 
sonnes qui  l'entourent  habituellement  se  fortifiera;  le  désir 
de  faire  ce  qu'il  voit  l'excitera  à  une  salutaire  imitation. 

Avec  les  enfants  qui  entendent,  il  suffit  do  parler  pout 
leur  indiquer  ce  qu'on  leur  demande;  avec  ceux  qui  n'en- 
tendent pas,  c'est  par  les  yeux  et  par  le  jeu  de  la  physiono- 
mie qu'il  faut  savoir  se  faire  comprendre. 

L'enfant  sourd-muet  possède  au  plus  haut  point,  uous  le 


répétons,  le  don  de  l'imitation  :  ayez  une  bonne  tenue,  il 
cherchera  à  s'en  donner  une  semblable.  Mettez  de  l'or- 
dre dans  les  objets  qui  garnissent  votre  intérieur,  il  aimera 
à  ranger  ses  jouets.  Travaillez,  il  cherchera,  de  sou  côté,  à 
faire  quelque  chose  qu'il  s'imaginera  utile.  Ces  habitudes  de 
propreté,  d'ordre,  de  travail,  qui  sont  les  premières  qui  doi- 
vent s'acquérir,  lui  auront  ouvert  la  voie  à  suivre,  et  alors 
ses  facultés  se  développeront  dans  le  sens  que  vous  aurez  dé- 
siré :  il  deviendra  digne  de  vos  soins,  un  bon  sujet. 

Mais  les  bons  exemples  dont  l'enfant  sourd-muet  aura  été 
entoure  no  suffiront  pas.  11  sera  important,  en  outre,  que, 
chaque  jour,  quelques  moments  soient  consacrés  à  l'instruire 
directement;  car  l'instruction  directe  fortifiera  et  complétera 
ce  qu'il  aura  observé  et  appris  de  lui-même. 

C'est  ici  que  commence  pour  la  mère  la  Idche  d'institu- 
trice. Elle  doit  apprendre  à  son  enfant  sourd-muet  à  expri- 
mer ce  qu'il  n'a  fait  jusque-là  qu'éprouver.  C'est  grâce  à  des 
soins  de  celle  nature  qu'on  voit  des  enfants  qui  compren- 
nent, dans  une  certaine  mesure,  les  paroles  de  leurs  parents 
au  mouvement  des  lèvre?  ;  d'autres  qui  lisent  l'expression 
écrite  de  quelques  actes  simples,  tels  que  marcher,  venir,  etc., 
et  qui  ont  appris  à  écrire  leurs  noms  et  ceux  de  leurs  parents; 
d'autres  encore  qui  font  dos  opérations  de  calcul  élémentaire 
en  même  temps  qu'ils  savent  former  les  caractères  de  l'al- 
phabet. 

Nous  pourrions  citer  une  foule  d'autres  faits  analogues  ; 
mais  qu'on  veuille  se  contenler  de  ceux-ci,  qui  nous  semblent 
concluants. 

Ainsi  préparé,  d'un  côté  par  les  continuels  bons  exemples 
qu'il  aura  sous  ses  yeux,  et,  d'un  autre  côté,  par  les  nom- 
breuses petites  notions  qui  peuvent  meubler  et  exercer  sa 
mémoire,  le  petit  sourd-muet  se  trouvera  excité  à  imiter  ceux 
qui  l'entourent.  En  même  temps,  il  déploiera  l'activité  natu- 
relle à  son  âge  pour  compléter  les  connaissances  qu'il  ne 
possède  encore  qu'imparfaitement,  et  il  se  préparera  ainsi  à 
l'instruction  régulière  qu'il  doit  recevoir  plus  tard.  11  faut 
que  la  mère  tienne  constamment  en  éveil  l'intelligence  de 
son  enfant,  afin  de  pouvoir  le  diriger;  car  je  compare  le  tra- 
vail qui  se  fait  dans  la  tête  du  petit  être  au  mouvement  de 
l'horloge.  Si  vous  avez  soin  de  régler  votre  horloge,  elle  vous 
donnera  l'heure  exacte  ;  si  vous  ne  la  réglez  pas,  elle  n'indi- 
quera plus  qu'une  heure  inexacte  et  trompeuse.  11  en  est  de 
même  de  l'enfant:  inculquez-lui  les  bons  principes,  vous  ob- 
tiendrez do  bons  résultats  ;  négligez-le,  vous  n'en  aurez  que 
de  mauvais. 

On  croit  généralement  que  nous,  instituteurs  de  sourds- 
muets,  nous  pouvons  apprendre  à  nos  élèves  lout  ce  qu'ils 
doivent  savoir  dans  un  espace  de  sept  années,  durée  liabi- 
tuclle  de  notre  cours  d'instruction.  C'est  une  erreur.  Lors- 
que nos  élèves  nous  arrivent  à  l'âge  de  dix,  onze,  douze  ou 
treize  ans,  nous  sommes  obligés  de  leur  montrer  une  foule 
de  choses  qu'ils  auraient  pu  facilement  et  auraient  dû  ap- 
prendre dans  leur  famille.  En  négligeant  ce  soin,  les  parents 
nous  font  perdre  un,  deux  et  même  trois  ans;  de  sorte  que  la 
durée  du  cours  des  études  se  trouve  réellement  réduite  ;\ 
quatre  ou  cinq  ans.  Quand,  au  contraire,  les  enfants  qui  nous 
arrivent  ont  déjà  ce  commencomcnl  d'instruction  que  je  viens 
d'indiquer,  ils  profitent  bien  davantage  de  nos  leçons,  et,  au 
bout  de  sept  ans,  ils  sortent  de  nos  mains  avec  1  instruction 
qui  leur  est  nécessaire. 

C'est  donc  à  vous,  pères  et  mères  des  sourds-mueU,  qui 
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veillez  avec  tant  d'attention  sur  ces  pauvres  enfants,  de  com- 
mencer leur  éducation;  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  diri- 
ger en  eux  les  premiers  cfTorls  de  l'intelligence  naissante, 
afin  que,  quand  ils  arrivent  h  l'Institution,  ils  aient  déjà  la 
préparation  nécessaire  pour  suivre  nos  classes  avec  le  succès 

désiré... 

D.  Or.soxi  DE  Yera. 


Le  R.  P.  Hyacinthe  vient  d'adresser  au  général  des 
carmes  déchaussés  à  Rome  une  remarquable  lettre  dans 
laquelle  il  annonce  qu'  «  avec  une  parole  faussée  par  un 
»  mot  d'ordre  ou  mutilée  par  des  rélicences  »,  il  ne  sau- 
rait remonter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  il  déclare 
également  qu'il  s'éloigne  du  couvent  qu'il  habite  et  qui, 
dans  les  circonstances  nouvelles  qui  lui  sont  faites,  se 
change  pour  lui  en  «  une  prison  de  l'âme  ».  Nos  lecteurs 
trouveront  sur  la  couverture  de  ce  numéro  la  lettre  du 
R.  P.  Hyacinthe  reproduite  in  extenso. 


CORRESPONDANCE 
Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

HeiJelberg,  septembre  1 SG9, 

Monsieur  le  directeur, 

La  France ,  comme  tous  les  États  civilisés,  entretient  à 
l'étranger  des  ambassades  et  des  légations  pour  défendre  ses 
intérêts  politiques  ;  elle  a  des  consuls  pour  veiller  à  ses  in- 
téréls  commerciaux  ;  aux  ambassades  sont  en  outre  attachés 
des  officiers  chargés  de  suivre  les  progrès  que  peuvent  faire 
les  nations  dans  le  grand  art  de  s'cntretuer.  Loin  de  moi  l'idée 
de  critiquer  cette  institution  :  j'aime  à  croire  que  nos  attaches 
de  lierlin  avaient,  bien  avant  Sadowa,  adressé  de  savants  rap- 
ports au  ministère  de  la  guerre  sur  l'usage  du  fusil  à  aiguille  ; 
je  suis  convaincu  que  notre  armée  ne  saurait  manquer  de 
retirer  grand  prolil  des  observations  que  Yattaché  mililaire  de 
Home  recueille  chaque  année  sur  les  manœuvres  des  troupes 
pontificales.  Mais  il  me  semble — sans  vouloir  déprécier  aucu- 
nement la  diplomatie  ni  l'art  militaire  —  que  la  science  et  la 
littérature  pourraient  bien  avoir  aussi  dans  les  grandes  capi- 
tales, des  atluchés,  qui  rendraient  au  pays  dos  services  non 
moins  sérieux  que  ceux  de  leurs  collègues  diplomates  ou 
militaires. 

On  me  dira  que  le  ministère  de  l'instruction  publique  donne 
chaque  année  ù  des  savants  distingués  des  missions  qui  tien- 
nent la  France  au  courant  du  mouvement  littéraire  et  scien- 
tifique de  l'étranger;  mais  on  ne  connaît  réellement  bien  un 
pays  qu'après  y  avoir  longtemps  résidé,  et  les  personnes  char- 
gées de  mission  trouveraient  certainement  grand  avantage  en 
«'adressant  ;\  l'attaché  littéraire  ou  scientifique  dont  je  me 
plais  à  rêver  l'existence.  ].'altaché  littéraire  fournirait  au  mis- 
sionnaire tous  les  renscignemenls  nécessaires,  et  grâce  à  la 
haute  position  qu'il  ne  saurait  manquer  d'occuper  dans  le 
monde  intellectuel,  il  ouvrirait  bien  des  portes,  faciliterait 
bien  des  démarches.  Dans  plus  d'une  circonstance,  il  permet- 
trait d'économiser  les  frais  des  missions.  Kn  matière  i)édago- 
giquc,  par  exemple,  il  pourrait  mieux  que  personne  adresser 


au  ministère  les  documents  que  des  envoyés  temporaires  ont 
grand'peine  à  réunir.  11  pourrait  aussi  être  chargé  des  inté- 
rêts de  nos  grands  établissements  scientifiques  à  l'étranger 
(achat  de  livres,  de  collections,  etc.),  et  il  leur  économiserait 
certainement  les  lourds  frais  de  commission  qu'ils  ont  à  sup- 
porter. 11  pourrait  avoir  encore  un  autre  rùle.  L'enseignement 
des  langues  vivantes  est  loin  d'être  sérieusement  organisé  en 
France  :  les  étrangers,  pour  diverses  raisons,  ne  sont  pas  tou- 
jours bons  professeurs  ;  les  Français  n'ont  le  plus  sou\ent  fait 
qu'un  séjour  très-insuffisant  à  l'étranger.  >'c  pourrait-on  pas 
envoyer  à  Londres,  à  Berlin,  quelques  candidats  qui  seraient 
vis-à-vis  de  l'attaché  littéraire  dans  le  même  rapport  que  nos 
élèves  de  Rome  et  d'Athènes  vis-à-vis  des  directeurs  des  deux 
écoles  artistique  et  archéologique? 

Vous  le  voyez,  monsieur  le  directeur,  l'emploi  dont  je  rêve 
la  création  ne  serait  pas  précisément  une  sinécure.  On  n'exi- 
gerait de  ceux  qui  seraient  appelés  à  le  remplir  ni  quartiers 
de  noblesse,  ni  fortune  considérable,  mais  des  connaissances 
sérieuses  et  un  véritable  dévouement  à  la  science.  Ils  sauraient 
encore,  au  milieu  de  leurs  occupadons,  trouver  assez  de  loisir 
pour  travailler  par  eux-mêmes  et  doter  d'œuvres  sérieuses 
notre  littérature  philologique  et  scientifique. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  quatre  postes  pourraient  être 
créés  :  à  Londres  pour  l'Angleterre,  à  Florence  pour  l'ItaUe,  à 
Berlin  pour  l'Allemagne,  à  Pesth  pour  l'Europe  orientale  ;  plus 
tard  à  Moscou,  Washington,  Madrid,  etc.  Les  frais  ne  seraient 
pas  fort  considérables  ;  le  budget  des  missions  en  pourrait  sup- 
porter une  bonne  partie  ;  d'ailleurs  le  temps  approche,  il  faut 
l'espérer,  où  l'on  dépensera  un  peu  plus  pour  le  ministère  de 
l'instruction  publique. 

Je  vous  livre,  monsieur  le  directeur,  celte  idée  pour  ce 
qu'elle  vaut  :  si  elle  fait  son  chemin  par  le  monde,  tant 
mieux.  Je  déclare  d'avance  ne  vouloir  solliciter  aucun  des 
postes  qui  pourraient  être  à  Londres,  à  Floreucc  ou  même  à 
Washington. 

Veuillez  agréer,  etc.  Locis  Léger. 


Le  congrès  celtique  international  se  réunira  le  20  sep- 
tembre, à  Brest,  afin  de  poursuivre  l'œuvre  commencée 
au  congrès  de  Sainl-Bricuc  en  1867  (1),  c'est-à-dire  l'en- 
tretien et  l'encouragement  des  études  relatives  aux  lan- 
gues, à  la  littérature  et  ;\  l'histoire  des  peuples  celtiques, 
et  d'établir  des  liens  entre  les  personnes  qui  s'intéressent 
à  ces  études,  en  France,  dans  les  îles  Britanniques  et 
ailleurs. 

Dans  le  dernier  numéro  du  Bulletin  des  Bibliothèques 
populaires  nous  trouvons  un  article  de  M.  Ernest  Bersot. 
Le  spirituel  écrivain  y  passe  en  revue  les  récentes  pro- 
ductions de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Littérature  yvo- 
gra plaque. 


(I)  Voyez,  Jaiis  iiolie  qu;itriùine  aimée,  les  loetures  faites  au  Congrès 
inlernallonal  celtique  de  Sainl-Biieue  :  par  M.  Henri  Martin,  sur  l'Ori- 
gine  des  monuments  celtiques,  page  "Sa  ;  et  par  M.  H.  de  la  Ville- 
nianiué,  sur  les  Ilrctons  d' Angtelerre  et  do  France,  pa^o  801. 

Ae  prnpriétaire-yérant  :    Geumer  BAiLLii':RE. 

rAUlS.  IMnUilbKlIi    vu   L.    MAKIINLT,    IICl^  MlOiNON,    8. 
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Paris,  \"  octobre  18C9. 

F<c  prochain  concile  a  déjà  fait  naître  de  nombreux 
écrits,  articles  ou  brochures  ;  on  peut  même  dire  que 
c'est  l'approche  duconcile  qui  a  décidé  le  Père  Hyacinthe 
à  prendre  sa  grave  détermination.  Le  doyen  de  la  Fa- 
culté de  théologie  de  Paris,  dont  les  convictions  ne  parais- 
sent pas  fort  éloignées  de  celles  du  Père  Hyacinthe,  a 
élevé  un  véritable  monument  d'érudition  et  de  discussion 
méthodique  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Du  concile  c/éné- 
ral  et  de  In  paix  religieuse  (2  vol.,  chez  Pion).  C'est 
un  II  mémoire  soumis  au  prochain  concile  ».  11  y  est 
traité  de  la  a  constitution  de  l'Église  et  de  la  périodicité 
des  conciles  généraux  ».  La  constitution  de  l'Église, 
Mgr  Maret  la  cherche  d'abord  dans  l'histoire  des  con- 
ciles ;  c'est  lu  matière  du  premier  volume.  Cette  histoire 
démontre  que  l'épiscopat  partage  avec  le  pape  la  souve- 
raineté spirituelle.  Les  conciles  examinent  librement  les 
décisions  dogmatiques  des  papes,  qu'ils  peuvent  approu- 
ver ou  rejeter.  Ainsi,  les  cinquième  et  sixième  conciles 
ont  rejeté  la  constitution  du  pape  Vigile  et  condamné 
les  lettres  dogmatiques  du  pape  Honorius. 

Donc,  selon  le  savant  évêque  de  Sura,  la  souveraineté 
du  pape  est  une  monarchie  tempérée  par  des  conciles, 
et  dans  le  système  de  l'Église  calholique,  «  l'absolu 
n'appartient  à  aucune  individualité  humaine  ».  La  sou- 
veraineté spirituelle  ne  pourrait  se  concentrer  dans  le 
suprême  pontificat  sans  que  l'institution  ne  changeât  de 
nature  et  ne  fût  remplacée  par  une  institution  essen- 
tiellement différente.  La  tradition,  loin  de  se  développer, 
serait  rompue. 

Dans  le  second  volume,  Mgr  Maret  discute  la  théorie 
de  la  monarchie  absolue  du  pape.  Il  examine  les  doc- 
trines de  Joseph  de  Maistre  et  de  Lamennais,  fondateurs 
de  l'ultramontanisme  moderne  ;  il  expose  les  difficultés 
et  les  dangers  que  rencontrerait  le  prochain  concile  s'il 
se  résolvait  à  créer  ce  dogme  nouveau;  et,  revenant  à  la 
tradition,  il  demande  l'exécution  de  l'édit  perpétuel  dé- 
crété par  le  concile  de  Constance,  qui  ordonnait  que  les 
conciles  fussent  réunis  régulièrement  tous  les  dix  ans. 
Ce  serait  l'introduction  du  système  de  la  monarchie 
VI. 


représentative  au  sein  de  l'Église,  qui  se  rapprocherait 
par  là  des  institutions  des  sociétés  modernes. 

—  M.  Charles  Schœbel  continue  ses  études  d'exégèse 
biblique.  Il  vient  de  publier  à  la  Librairie  orientale, 
(1,  quai  Voltaire),  un  travail  sur  VAul/ienticité  nmsaïque 
du  Lévitique  et  des  Nombres.  Il  entreprend  de  prouver 
l'authenticité  de  ces  livres  en  dépit  des  objections  que 
leur  adresse  l'école  rationaliste  allemande.  L'opinion  de 
M.  Schœbel  est  d'autant  plus  grave  qu'il  est  lui-même 
en  France  un  des  meilleurs  représentants  de  l;i  science 
germanique.  Les  rationalistes  ne  pourraient  d'ailleurs 
accuser  de  partialité  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  rai- 
son pure  (1). 

—  Un  savant  professeur  allemand,  M.  Curtius,  vient  de 
publier  une  leçon  sur  VOccupation  de  Home  par  les  Prus- 
siens... au  moyen  de  l'archéologie.  Il  y  indique  les  dé- 
couvertes faites  à  Rome  par  Niebuhr,  Bimsen,  Braun, 
Gregorovius,  Henzen  et  tout  l'Institut  archéologique, 
dont  M.  Beulé  a  parlé  dans  son  cours  sur  les  Découvertes 
archéologiques  faites  et  Rome  depuis  dij:  ans  (publié  dans 
nos  troisième  et  quatrième  années). 

—  La  leçon  de  M.  Berger  que  nous  publions  dans  ce 
numéro  a  été  faite  au  mois  de  décembre  dernier,  peu  de 
jours  avant  que  M.  Berger  ne  fut  atteint  de  la  maladie 
dont  il  souffre  encore.  Nous  avons  espéré  longtemps  que 
l'amélioration  de  son  état  lui  permettrait  d'en  corriger 
les  épreuves,  et,  comme  cet  espoir  ne  s'est  pas  encore 
réalisé,  nous  ne  croyons  pas  devoir  en  retarder  davan- 
tage la  publication.  Nous  prions  donc  les  lecteurs  de 
vouloir  bien  excuser  les  fautes  qui  pourraient  s'y  trou- 
ver. Au  reste,  en  lisant  cette  leçon  dont  on  ne  saurait 
dire  si  elle  est  plus  spirituelle  que  savante  ou  plus  sa- 
vante que  spirituelle,  ils  souhaiteront  vivement  que  la 
Sorhonne  retrouve ,  au  mois  de  décembre  prochain, 
M.  Berger  guéri  et  bien  portant,  et  qu'il  puisse  repren- 
dre, sans  nouvelle  interruption,  ce  cours  qui  attire  de 
nombreux  auditeurs  et  qui  mérite  cet  empressement  par 
un  mélange  si  rare  d'érudition,  de  bonhomie  fine  et  de 
vivacité. 

(1)  In  volume  de  la  Diblicdicque  de  philosophie  contemporaine. 
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FACULTE   DES   LETTRES  DE  PARIS 
ÉLOQUENCE  LATLXE 

COURS     DE    M.     A.     BEBGER 

liCS  antenrs  de  mémoires  antérieurs   A  César 

Les  ouvrages  qui  nous  sont  parvenus  de  César  sont 
intitulés  Commcnfah'es.  Le  titre  est  excellent  de  toute 
manière,  Cicéronl'a  parfaitement  compris.  Commentaire, 
cela  veut  diresimplesnotes  commémoratives  à  l'usage  de 
ceux  qui,  historiens  de  vocation,  voudraient  écrire  l'his- 
toire de  la  campagne  des  Gaules  et  de  la  guerre  civile. 
Cicéron  ajoute  malignement  :  Imperitis  fucum  fecit.  Il  a 
trouvé  le  mot;  en  effet,  César  a  fait  penser  à  quelques- 
uns  qu'on  pourrait  écrire  l'histoire  de  ces  campagnes 
après  lui,  témoin  Celse,  s'il  y  a  eu  un  Celse,  Pétrarque 
ou  tout  autre.  La  tentative  ne  leur  a  pas  réussi. 

Les  Commentaires  sont  écrits  — je  ne  sais  si  cela  est 
une  singularité  de  l'auteur  lui-même  —  à  la  troisième 
personne.  On  en  a  cherché  la  cause.  Il  faudrait  savoir  d'a- 
bord si,  dans  les  mémoires  qui  sont  antérieurs  en  date, 
ce  procédé  ne  se  rencontre  pas.  Marciis  Emilius  Scau- 
rus,  Publius  Rulilius  Rufus,  QuintusLutalius  Catulus,  et 
enfin  Sjila,  ont  été,  en  ce  genre  d'écrits,  les  prédéces- 
seurs de  César.  Il  faudrait  savoir,  dis-je,  si  l'un  d'eux 
n'avait  pas  introduit  l'usage  de  raconter  ses  propres  ac- 
tions à  la  troisième  personne.  Je  ne  peux  ni  l'at'ûrmer, 
ni  le  démentir;  les  textes  ne  m'y  autorisent  pas.  J'ai 
beaucoup  de  fragments  des  prédécesseurs  de  César,  mais 
je  n'en  ai  pas  qui  tranchent  celte  question.  Bonne  for- 
tune pour  les  commentateurs,  qui  peuvent  en  discuter 
tout  à  leur  aise.  Pourquoi  César  écrit-il  à  la  troisième 
personne?  L'un  vous  dira  naïvement:  C'est  pour  ne  faire 
de  peine  à  personne.  Vous  savez  que  Pascal  a  dit  que  le 
moi  est  haïssable;  eh  bien  !  César  le  sentait,  il  compre- 
nait que  le  moi  était  haïssable,  et  ces  bons  commenta- 
teurs de  supposer  que  c'est  pour  ne  pas  faire  essuyer  à 
ses  ennemis  le  récit  de  ses  propres  victoires  qu'il  a  écrit 
à  la  troisième  personne  ! 

Les  Commentaires  de  César  sont  donc  des  mémoi- 
res. Qu'est-ce  que  des  mémoires?  Je  m'empresse  de  dire 
que  la  définition  que  j'en  vais  donner  est  mienne,  afin 
qu'on  n'aille  pas  l'imputer  à  quelques-uns  de  ces  au- 
teurs illustres  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.  Je  dirai 
donc  que,  quand  les  mémoires  ne  sont  pas  une  forme 
de  l'apologie,  ils  sont  une  forme  de  la  satire,  excepté, 
et  c'est  un  cas  Irès-commun,  (juand  ils  sont  les  deux  à 
lu  fois  :  une  apologie  personnelle  et  une  satire  de  qui- 
conque nous  tombe  sous  la  main. 

Les  auteurs  de  mémoires  ont  été.  h  mon  sens,  très- 
bien  représentés  cl  définis  par  la  Fontaine,  dans  une  de 
ses  f.ibics  les  plus  charmantes,  sou^  la  physionomie  allé- 
gorique de  !}(,!  liand  il  de  Raton. 

Nos  gal.Tnls  y  vojaioiil  douljle  profil  ii  fiiire  : 
Leur  lien  premiùremunt  vt  puis  le  mal  d'autrui. 


On  ne  dit  pas,  on  insinue,  et  l'insinuation  va  quel- 
quefois, en  pareille  matière,  plus  loin  que  le  dire  :  voilà 
les  mémoires. 

Eh  bien!  messieurs,  les  mémoires  de  César  ne  font  pas 
exception  à  cette  règle.  Nous  ne  savons  pas  tout,  —  ah  ! 
si  nous  savions  tout!  —  mais,  en  confrontant  ces  mémoires 
avec  les  historiens  des  derniers  temps  de  la  république  ro- 
maine, en  les  étudiant  en  eux-mêmes,  il  nous  sera  facile 
de  contrôler  et  de  vérifier,  et  nous  trouverons  assez  et 
môme  trop  de  preuves  que  leur  auteur  ne  s'est  pas 
écarté  de  la  définition  que  j'ai  donnée. 

Aujourd'hui,  nous  allons  passer  en  revue  les  mémoires 
antérieurs  aux  Commentaires  àe  César,  et  nous  y  allons 
trouver  un  avant-goût  et  comme  les  premiers  modèles 
du  genre  dans  lequel  il  a  pris  le  premier  rang. 

Tacite  prononce  sur  ces  mémoires,  dans  la  préface 
de  son  Agricola,  les  paroles  que  voici  : 

«  Même  plusieurs  grands  hommes,  avec  la  franchise 
»  d'un  mérite  qui  se  connaît  et  sans  craindre  le  reproche 
»  de  vanité,  ont  écrit  leur  propre  vie.  Rutilius  et  Scau- 
»  rus  l'ont  fait;  ils  n'ont  été  blâmés  ni  soupçonnés  de 
»  mensonge ,  tant  il  est  vrai  que  les  vertus  ne  sont  jamais 
I)  si  bien  appréciées  que  dans  les  siècles  où  elles  nais- 
»  sent  le  plus  facilement.  » 

Ainsi  voilà  le  siècle  de  Scaurus  érigé  par  Tacite  en  un 
siècle  où  les  vertus  naissent  le  plus  facilement  iSalluste, 
lui,  voit  dans  ce  siècle  le  comble  de  l'abomination  et  de 
la  désolation;  moi,  je  trouve  que  Sallusle  et  Tacite  ont 
raison  ;  tout  est  relatif.  Pour  Sallusle,  il  ne  pouvait  y 
avoir  pis;  pour  Tacite,  qui  avait  vu  bien  autre  chose, 
c'était  un  siècle  de  vertu. 

Non,  je  ne  peux  pas  accepter  le  jugement  de  Tacite.  Je 
l'admire  plus  que  personne;  mais,  quand  il  fait  l'apolo- 
gie des  auteurs  de  mémoires,  je  ne  puis  être  de  son  avis. 

Les  premiers,  dans  l'ordre  des  temps,  sont  ceux  qu'il 
nous  a  cités  :  «  Rutilius  et  Scaurus  l'ont  fait.  »  Je  crois 
que  ce  sont,  en  effet,  les  plus  anciens  auteurs  en  ce 
genre  de  littérature.  Scaurus  éprouvait  surtout  le  besoin 
de  se  louer,  Rutilius  le  besoin  de  se  défendre.  Rutilius 
avait  le  droit  de  dire  du  bien  de  lui-même,  car  il  était 
un  persécuté.  Caïus  Gracchus  —  je  ne  l'en  blâme  pas  — 
avait  cru  bien  faire  en  rcmellant  la  justice  aux  mains  de 
l'ordre  équestre,  c'est-à-dire  des  hommes  d'argeirt,  car 
leschevaliersétaicntalors,  comme  le  dit  Montesquieu,  les 
traitants  de  Rome.  Ils  intentèrent  un  procès  à  Rutilius. 
C'était,  disent  les  historiens,  le  plus  honnête  homme, 
non-seulement  de  son  siècle,  mais  de  tous  les  siècles.  Il 
fut  condamné.  Ccl  homme-là,  écrivant  sa  vie,  fit  sur- 
tout, vous  le  comprenez,  l'histoire  de  son  procès.  «  Je 
suis  un  condamné,  dil-ii,  et  je  veux  l'être.  »  En  efTet, 
comme  la  victoire  de  Sylla  semblait  lui  rouvrir  les  portes 
de  sa  patrie,  et  que  le  dictateur  l'invilail  à  reprendre  ses 
droitsde  citoyen,  il  répondit,  connue  l'avait  l'ait  Socrate  : 
«  l'uisiiu'un  tribunal  institué  par  une  loi  m'a  condamné, 
je  suis  condamné  et  mourrai  condamné  ;  je  reste  en  exil 
pour  ne  rien  faire  contre  les  lois.  » 
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Il  a  donc  écrit  pour  la  postérité.  Celui-là  avait  le  droit 
de  parler  de  lui.  Scaurus  en  avait  moins  le  droit,  mais 
il  avait  le  droit,  après  tout,  d'c'tre  loué  par  Cicéron,  qui 
en  a  usé,  et,  je  crois,  un  peu  abusé  ;  c'est  dans  son  Bru- 
tus,  au  chapitre  29  : 

«  Nous  avons  de  lui  des  discours  et  trois  livres  adres- 
»  sésàL.  Fufidius,  qui  sont  des  Mémoires  sur  sa  propre 
1)  vie,  livres  véritablement  utiles  que  personne  ne  lit. 
»  Mais  on  lit  la  Vie  et  l'éducation  de  Cyrvs,  ouvrage  re- 
»  marquablc  sans  doute,  mais  moins  approprié  à  nos 
I)  mœurs  et  qui  n'efTace  pas  d'ailleurs  le  mérite  de  Scau- 
n  rus.  » 

La  postérité  en  a  décidé  autrement.  On  s'est  plu  à 
croire  que  la  Cyropédie  était  un  ouvrage  mieux  écrit  et 
mieux  fait  que  celui  de  Scaurus. 

Des  mémoires  de  Scaurus  on  a  quelques  morceaux, 
parce  que  rien  ne  périt  tout  à  fait,  mais  enfin  ils  ont  dis- 
paru, et  la  Cyropédie  de  Xénophon,  heureusement  pour 
nous,  nous  est  parvenue.  Selon  Cicéron,  elle  était  moins 
utile,  et  elle  n'eflaçait  pas  le  mérite  des  trois  livres  de 
Scaurus.  Eh  bien  !  nous  allons  étudier  un  fragment  de 
ces  mémoires  que  Valère  Maxime  nous  a  conservé. 

Scaurus  nous  fait  connaître,  dans  le  premier  livre  de 
ses  Mémoires,  la  modicité  du  patrimoine  que  son  père 
lui  avait  laissé  en  héritage.  Cet  héritage  se  compo- 
sait de  dis  esclaves  et  35  000  sesterces.  35  000  ses- 
terces !  cela  représente  5  ou  6000  francs  de  notre  mon- 
naie. Dix  esclaves!  ils  coûtaient  peut-être  plus  à  nourrir 
qu'ils  ne  rapportaient.  Mais  j'ai  quelques  remarques  à 
faire  à  ce  sujet.  La  première,  c'est  que  notre  ami  Yalère- 
Maxime,  que  nous  connaissons  bien,  n'était  sans  doute 
pas  fâché  d'exagérer  ces  détails,  parce  qu'il  avait  en  po- 
che une  petite  dissertation  sur  la  pauvreté,  et  qu'il  trou- 
vait l'occasion  de  la  placer  là. 

H  Pourquoi  attaquer,  décrier  éternellement,  comme  le 
»  plus  grand  malheur  du  genre  humain,  cette  heureuse 
»  médiocrité?...  >  D'abord  il  faudrait  s'entendre,  le  mot 
est  élastique;  un  des  modes  de  cette  médiocrité-là,  vous 
savez,  dans  Horace,  c'est  Vaureamcdioci'itas;ço\i'c&m\ons. 
«...  Cette  heureuse  médiocrité  qui,  pareille  à  une  tendre 
»  mère,  nourrit  d'un  lait  moins  abondant  que  salutaire 
»  les  Poplicola,  les  Émilius,  les  Fabricius,  les  Curius,  les 
»  Scipions,  les  Scaurus....  » 

Halte-là  !  il  s'arrête,  il  en  est  temps,  parce  que  les 
Poplicola,  les  Émilius  et  les  autre.s  vieux  héros  du  temps 
passé,  prenez  garde,  il  ne  faut  pas  les  comparer  aux 
chefs  de  la  république  enrichie;  il  ne  faut  pas  comparer 
les  héros  de  Rome  quand  elle  était  si  grande  dans  sa 
pauvreté  avec  les  maîtres  de  Rome  devenue  la  souve- 
raine du  monde;  ah!  ceux-là  coûtaient  plus  cher  à 
nourrir.  Les  provinces  s'en  apercevaient  bien.  Je  ter- 
mine la  citation  :  «  ...  Les  Scaurus  et  d'autres  sembla- 
»  bics  modèles  d'une  solide  vertu  ». 

Je  réclamerai  encore  sur  ce  point  contre  Scaurus;  il 
n'était  pas  le  modèle  d'une  solide  vertu. 

Et  puis,  voici  une  seconde  remarque  que  j'ai  à  vous 


faire;  celle-là,  elle  est  de  moi.  J'ai  pris  la  peine  de  com- 
pulser les  documents  qui  nous  restent  sur  les  consulats, 
les  victoires  et  les  triomphes.  Eh  bien!  les  Émilius  ar- 
rivent au  consulat  pour  la  première  fois  l'an  269  de  la 
république  de  Rome,  ce  qui  nous  ferait  croire  qu'ils  ne 
sont  pas,  comme  ils  ont  la  prétention  de  l'être,  des  des- 
cendants directs  du  fils  de  Numa.  D'abord  j'aurais  voulu 
voir  les  papiers;  ensuite,  quand  on  est  descendant  d'un 
tîls  de  Numa,  on  n'arrive  pas  au  consulat  l'an  269;  c'est 
un  peu  tard.  —  C'est  toutefois  une  assez  belle  anti- 
quité, et  je  trouve  pour  cette  maison  trente-sept  autres 
consuls,  dix  tribuns  militaires ,  cinq  dictateurs,  cinq 
censeurs,  cinq  grands  pontifes  et  neuf  fois  l'honneur  du 
triomphe.  Vous  pouvez  être  pauvre,  Émilius  Scaurus; 
avec  une  famille  ainsi  composée,  je  suis  assez  tranquille 
sur  votre  carrière  politique;  il  suffit  que  vous  vouliez 
mettre  le  pied  à  l'étrier.  —  Son  père  ne  l'avait  pas 
voulu,  il  n'avait  pas  voulu  être  un  homme  politique, 
il  s'était  fait  marchand  de  charbon;  aussi  n'avait-il 
pas  laissé,  comme  vous  l'avez  vu,  une  grande  fortune  à 
son  fils.  Mais  il  plut  à  celui-ci  de  laisser  là  le  charbon- 
nage et  le  commerce  pour  mettre  le  pied  sur  l'échelle 
de  la  politique.  Ah!  il  n'a  pas  eu  autant  de  peine  à  en 
gravir  tous  les  échelons  qu'on  pourrait  le  croire  d'après 
la  petite  préface  de, Valère  Maxime,  car  il  a  gravi  deux 
fois  celui  du  consulat.  Il  a  commencé  par  être  ^soldat , 
c'est  tout  simple;  de  son  temps,  beaucoup  de  nobles  en- 
régimentaient leurs  fds  dans  les  légions  plutôt  que  d'user 
du  privilège  qu'ils  s'étaient  donné  de  les  avoir  à  l'armée, 
in  contuhernio  suo,  comme  qui  dirait  sans  titre  aucun,  dans 
leur  état-major.  Scaurus,  lui,  s'inscrivit  lui-même  dans 
les  légions  après  la  mort  de  son  père,  et  je  lui  en  fais 
honneur;  il  gagna  le  corniculurn ,  le  petit  pompon,  comme 
nous  dirions,  il  mérita  les  galons  de  sous-officier,  car 
c'est  là  ce  que  le  coi-niculum  représente  pour  nous.  Il 
devint  donc  rapidement  corniculaire,  puis  le  peuple  en 
fit  un  tribun  des  légions,  un  colonel,  comme  nous  di- 
rions, et  ainsi  de  suite.  Voilà  la  carrière  commencée.  Là 
était  la  petite  difficulté  ;  il  fallait  mettre  le  pied  à  l'éche- 
lon. Mais  une  fois  cela  fait,  quand  on  était  un  Scaurus, 
le  reste  allait  de  soi-même. 

Puis  le  même  Valère  Maxime,  toujours  à  cheval  sur 
la  morale,  surtout  quand  cela  n'est  pas  très-utile  et  ne 
vient  pas  très  à  propos,  nous  apprend  que,  dans  une  ar- 
mée commandée  par  Scaurus,  un  jour,  le  castrametator, 
l'officier  chargé  de  tracer  la  limite  du  camp,  la  traça  de 
façon  qu'un  arbre  fruitier  se  trouva  compris  dans  les 
retranchements;  le  camp  fut  levé  le  lendemain  matin; 
Scaurus  transporta  son  camp  un  peu  plus  loin,  et  l'arbre 
fut  laissé  comme  on  l'avait  trouvé,  sans  qu'on  eût  touché 
à  un  seul  de  ses  fruits.  Eh  bien  !  cela  prouve  que,  dans 
ce  temps-là,  il  y  avait  une  république  et  des  fonction- 
naires qui  obéissaient  aux  lois. 

Voilà  comment  commença  Scaurus.  Il  sut  mourir  à 
temps  pour  ne  pas  voir  tout  autre  chose;  car  il  a  vu 
Marins,  et  il  l'a  vu  six  fois  consul,  c'est  six  fois  de  trop 


692 


M.  A.  BERGER.  —  LES  AUTEURS  DE  MÉMOIRES  AVANT  CÉSAR. 


selon  moi.  Mais  ce  qui  me  touche,  c'est  que  Scaurus 
vient  d'être  cité  tout  à  Theure  comme  un  modèle  de  so- 
lide vertu.  Il  ne  faut  pas  ouvrir  Sallusfe  si  on  veut  le 
laisser  à  cette  hauteur.  Salluste  est  très-sévère  pour  lui. 
Vous  me  direz  :  c'est  du  parti  pris  politique.  Scaurus 
était,  en  effet,  du  parti  de  la  noblesse,  du  parti  que  Sylla 
entreprit  de  rétablir  au  pouvoir  par  sa  dictature  san- 
glante; Salluste  était  du  parti  populaire;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison.  Salluste  n'a  jamais  passé  et  ne  passe  pas 
maintenant  encore  pour  un  calomniateur.  Or  Sallusle  a 
dit  que  Jugurtha  acheta  une  grande  partie  du  sénat  ro- 
main, et  tout  le  monde  l'a  cru,  parce  que  ce  n'est  pas 
seulement  lui,  mais  toute  l'histoire  qui  le  dit.  Eh  bien  ! 
avec  les  autres,  il  acheta  ce  modèle  des  citoyens  ver- 
tueux qu'on  appelle  Scaurus. 

Vous  pouvez  lire  tout  entier  le  quinzième  chapitre  de 
Salluste,  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  un  ennemi  ni  un  ca- 
lomniateur qui  parle.  .\u  contraire",  Sallusle  commence 
par  remarquer  que  les  libéralités  de  Jugurtha,  faites  sans 
discernement,  ayant  été  funestes  à  ceux  qui,  trop  avides, 
s'étaient  précipités  les  premiers  à  la  curée  pour  avoir  la 
grosse  part,  «  quelques-uns,  en  petit  nombre,  qui  pré- 
»  feraient  à  l'or  la  justice  et  l'honnêteté,  voulaient  qu'on 
»  secourût  Adherbal  et  qu'on  punit  sévèrement  la  mort 
»  d'Hiempsal.  A  leur  tête  se  signalait  Emilius  Scaurus, 
»  homme  noble,  actif,  influent,  avide  de  pouvoir,  de 
»  dignités  et  d'argent,  mais  cachant  habilement  ses  vices. 
»  Scaurus,  remarquant  que  les  libéralités  de  Jugurtha 
»  s'étalaient  sp.ns  pudeur  et  portaient  le  déshonneur 
»  avec  elles,  craignant,  comme  il  arrive,  qu'une  avidité 
»  trop  scandaleuse  ne  déchainit  l'envie,  fit  violence  à 
»  ses  passions  ordinaires.  » 

Scaurus  est  envoyé  en  ambassade  par  le  sénat  auprès 
de  Jugurtha,  qui  assiégeait  Certha  (Constantinc).  Adherbal 
était  dans  la  place,  et  Jugurtha  aurait  bien  voulu  le  te- 
nir pour  en  faire  ce  qu'il  en  fit  plus  tard.  Adherbal  se 
défendait.  Jugurtha  apprend  que  les  envoyés  du  sénat 
viennent  de  débarquer,  il  commence  par  donner  un  assaut 
furieux  à  la  place.  S'il  pouvait  l'emporter  et  mettre 
Adherbal  à  mort  avant  d'avoir  vu  les  députés  du  sénat, 
il  leur  parlerait  après  cela  tant  qu'ils  voudraient  de  cet 
Adherbal,  il  leur  en  parlerait  volontiers  toute  sa  vie  plu- 
tôt que  de  l'oublier  un  seul  instant!  Puis  il  se  décide  h 
aller  les  trouver,  il  s'explique,  se  défend  très-bien,  il 
emploie  des  moyens  qui  ne  réussissent  pas;  —  vous  voyez 
que  Sallusle  n'est  pas  un  calomniateur.  Salluste  avoue 
que  Jugurtha,  qui,  ce  jour-lh,  jouait  gros  jeu,  est  venu 
se  livrer  avec  peu  d'escorte  aux  ambassadeurs  romains 
cl  qu'il  n'a  pu  les  séduire.  Scaurus  retourne  à  Home, 
n'avant  rien  fait,  il  est  vrai,  et  ne  ramenant  pas  Jugur- 
tha. Jugurtha  continue  la  guerre.  Une  troisième  fois  le 
sénat  met  Scaurus  en  présence  du  roi  numide,  il  l'envoie 
avec  le  consul  Bestia  (il  s'appelait  coumie  cela).  Scaurus 
est  le  premier  lieutenant  du  consid;  Jugurtha  achète 
celui-ci;  îi  quel  prix'.'  Salluste  ne  le  cache  pas,  il  dit  ; 
Af(igniludinepecu»iœ  abslracliis  fuit.  11  achète  Scaurus  et 


les  autres  par  la  même  occasion,  se  déclare  dedititius 
et  obtient  la  paix.  Tl  restera  eu  Afrique  en  possession  de 
trois  royaumes. 

Voilà  où  Salluste  accuse  Scaurus.  A  Rome,  le  tribun 
du  peuple  Memmius  tonne  à  la  tribune  contre  cette  vé- 
nalité. Il  dit  :  (1  Voulez-vous  voir  si  cette  réduction  de 
Jugurtha  est  sincère?  je  vais  vous  en  donner  un  moyen 
bien  facile,  ordonnez-lui  de  venir  à  Rome.))  Jugurtha 
eut  l'audace  de  venir,  et  cela  coûta  cher,  oh!  très-cher! 
mais  un  tribun  n'est  pas  plus  difficile  à  acheter  qu'un 
consul;  et  quand  il  arriva,  et  que  Memmius  le  somma  de 
parler,  un  second  tribun  se  leva  et  le  somma  de  se  taire. 
Dès  lors  la  décision  appartenait  à  Jugurtha,  et  vous  com- 
prenez qu'il  se  tut. 

Il  revint  en  Afrique;  mais,  auparavant,  il  commit  un 
petit  assassinai  à  Rome.  Il  y  avait  là  un  compétiteur  au 
trône  de  Numidic,  un  certain  Bomilcar,  il  s'en  débar- 
rassa, et  Memmius  en  fut  pour  ses  frais  d'éloquence; 
cependant  ce  meurtre  fit  décider  la  guerre. 

Tel  est  donc  Scaurus,  le  héros  de  Cicéron,  qui  ne  trouve 
pas,  pour  la  fin  de  la  république  romaine,  de  plus  grand 
homme  à  citer.  Le  jour  où  Saturninus,  avec  ses  esclaves, 
occupa  le  Forum,  Marins  était  consul  et  fort  embarrassé, 
car  il  avait  jusque-là  poussé  Saturninus,  mais  comme 
consul  il  ne  pouvait  le  défendre.  Parmi  les  vieillards  qui 
payèrent  de  leur  personne,  Cicéron  nomme  Scaurus, 
(I  qui,  dit-il,  n'avait  plus  assez  de  jambes  pour  se  soute- 
nir sur  le  Forum,  mais  qui  en  avait  eu  assez  pour  lutter.» 
Le  héros  de  Cicéron  n'est  pas  un  héros  pour  Salluste. 
Oh  non!  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Je  trouverais  encore 
dans  Cicéron  bien  d'autres  passages  où  il  est  en  admi- 
ration devant  Scaurus;  si  je  les  citais  tous,  je  n'en  fini- 
rais pas.  Cependant  j'en  trouve  .un  qui  n'est  pas  à  sa 
louange. 

Cicéron  avoue  implicitement  que  Scaurus  était  avide 
de  richesses  ;  ah  !  qu'est  devenue  cette  pauvreté  qui 
«  l'avait  nourri  de  son  lait?  »  Cicéron  raconte,  à  propos 
de  cette  avidité  de  son  héros,  une  anecdote  des  plus  ca- 
ractéristiques. 

11  s'était  emparé  d'un  héritage  sans  produire  de  tes- 
tament. Quelque  temps  après,  Bestia  avait  un  procès,  et 
Scaurus  naturellemenl  le  soutenait.  Un  convoi  traver- 
sait le  Forum.  L'avocat  adverse,  Memmius,  qui  avait  alors 
la  parole,  se  tournant  vers  Scaurus,  lui  dit  :  «  Vois  donc 
»  s'il  n'y  aurait  pas  là  quelque  héritage  à  prendre?»  C'é- 
tait sanglant.  Évidemment  Memmius  ne  pouvait  parler 
ainsi  que  parce  qu'il  avait  la  certitude  de  trouver  quel- 
que écho  dans  la  ville,  et  il  parait  qu'il  en  trouva,  et  la 
preuve,  c'est  le  chapitre  i.xx  du  livre  II  du  De  orature, 
auquel  j'emprunte  cette  hi-itoire.  t^,icéron,  après  l'avoir 
racontée,  pouvait-il  s'imaginer  que  Scaurus  resterait  le 
même  grand  homme  qu'un  instant  auparavant  il  donnait 
pour  le  modèle  des  vertus  romaines  ? 

Après  Scaurus,  le  second  faiseur  de  mémoires,  c'est 
Puhlius  llutilius  Hufus. 
Je  ne  compte  pas  lui  consacrer  beaucoup  de  détails, 
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parce  que  nulle  part  je  n'ai  vu  de  citations  de  ses  Mé- 
moires, chose  curieuse!  Tous  les  auteurs  de  mémoires 
que  j'ai  nommés,  toutes  les  fois  qu'on  les  cite,  on  le  dit. 
Ainsi  Valèrc  Maxime  dit,  au  sujet  de  cette  histoire  de 
la  pauvreté  de  Scaurus  dont  je  viens  de  vous  parler: 
«C'est  dans  sa  vie  écrite  par  lui-même,  au  premier  livre 
de  ses  Mémoires,  n  Rutilius,  on  nous  raconte  sa  vie  avec 
beaucoup  de  détails,  mais  jamais  je  n'ai  trouvé  un  seul 
auteur,  pas  môme  Cicéron,  qui  l'ait  cité.  Il  a  subi  deux 
jugements.  Il  eut  d'abord  pour  adversaire  dans  un  pro- 
cès ce  Scaurus  dont  je  viens  de  parler.  Ils  s'accusèrent 
de  brigue  tous  les  deux.  Je  ne  veux  pas  croire  que  Ru- 
tilius ait  commis  une  brigue,  ce  serait  fûcheux;  toute- 
Ibis,  ils  en  avaient  peut-être  commis  tous  les  deux,  car  . 
ou  les  renvoya  dos  à  dos  sans  vouloir  les  condamner 
ni  l'un  ni  l'autre  sur  leurs  témoignages  réciproques. 

Quant  au  second  jugement  qu'il  eut  à  subir,  le  crime 
dont  on  l'accusait  consistait  à  avoir,  étant  lieutenant  du 
proconsul,  pressuré  les  Asiatiques.  Or,  quand  il  eut 
été  condamné ,  toutes  les  villes  d'Asie  lui  envoyèrent 
une  députation  pour  le  prier  de  les  honorer  de  sa  pré- 
sence. Il  opta  poiH'  Smyrnc,  et  voici  ce  que  dit  Paul 
Orose  :  Quum  evideuli  oppugnaretur  calumnia,  et  opinione 
bonorum  omnium  jure  ahsolvendus  putaretur,  perjurio  judi- 
ctnn  condemnatiis  est:  qui,Smijrnam  commiyram,  littera- 
rum  studiisintenfiis  consenuit.  Les  Asiatiques  le  sauvèrent 
le  jour  où  Mithridate  mita  mort  cent  mille  Romains,  et 
il  fut  le  seul  qu'ils  sauvèrent.  On  le  revêtit  d'habits  grecs 
et  il  échappa.  On  peut  bien  à  ce  prix  violer  la  loi  ro- 
maine ;  un  pallium  sur  les  épaules,  ce  n'est  pas  désho- 
norant. 

Cicéron  dit  de  lui  :  «  Il  a  réalisé  l'idée  que  la  philoso- 
phie stoïcienne  a  du  sage.  » 

Lors  de  son  procès,  Rutilius  n'avait  qu'à  dire  un  mot, 
et  ilciit  été  défendu  par  deux  consulaires  très-éloquents, 
MarcusCrassusct  Marcus  Antonius,  les  deux  plus  habiles 
orateurs  de  l'époque.  Il  permit  ;\  Cotta,  parce  qu'il  était 
son  neveu  et  le  fils  de  sa  sœur,  de  dire  quelques  mots;  il 
autorisa  l'augure  Mucius  à  prononcer  aussi  quelques  pa- 
roles ;  «  mais  sa  cause  fut  plaidée  comme  elle  eut  pu  l'être  • 
1)  dans  la  république  imaginaire  de  PlatouD.  «Voilà  pour- 
quoi,» dit  Cicéron,  «  nous  avons  perdu  ce  grand  hom- 
I)  me.  Oh!  si  Crassus  avait  pu  le  défendre!  Mais  non, 
I)  pas  un  de  ses  défenseurs  ne  poussa  un  gémissement, 
»  une  exclamation,  un  cri  de  douleur,  une  plainte,  pas 
»  pas  un  n'implora  la  république,  ne  lit  appel  à  la  pitié. 
»  Non,  personne  n'osa  même  frapper  la  terre  du  pied, 
»  de  peur  sans  doute  que  le  fait  ne  fût  dénoncé  aux  stoï- 
»  ciens.  »  Et  le  plus  honnête  homme  de  Rome  fut  con- 
damné à  quitter  Rome. 

Voilà  ce  procès,  le  plus  célèbre  de  la  fin  de  la  répu- 
blique. 

Je  crois  que  si  nous  n'avon^;  pns  plus  de  documents 
sur  ce  procès,  c'est  (jne  des  mains  malveillantes  nous  en 
ont  volontairement  privés.  Il  faillit,  au  dire  de  Cicéron, 
bouleverser  la  république.  Les  Romains  n'y  eussent  pas 


perdu  grand'chose,  car  elle  fut  bouleversée  trois  ou 
quatre  ans  plus  tard  par  Marins,  qui  la  traita  rudement, 
et  elle  fut  rétablie  par  Sylla,  qui  n'avait  pas  la  main  beau- 
coup plus  douce. 

J'ai  trouvé,  en  feuilletant  Athénée,  au  livre  IV,  cha- 
pitre Lxvi,  —  il  faut  tout  lire,  car  il  y  a  des  fragments 
sans  importance  dans  lesquels  on  fait  quelquefois  des 
découvertes  bien  curieuses,  —  j'ai  trouvé,  dis-je,  dans 
Athénée  un  fragment  de  Posidonius  qui  nous  apprend 
que  celui  qui  se  mit  en  quatre  pour  faire  condamner 
Rutilius,  ce  fut,  —  oh  !  je  vous  le  donne  en  cent  à  devi- 
ner, —  ce  fut  l'illustre  Apicius,  le  grand  gourmand  du 
temps,  sous  le  nom  duquel  nous  avons  un  livre  de  cui- 
sine romaine.  Un  jour,  Apicius,  voulant  se  rendre 
compte  de  l'état  de  sa  fortune,  fit  venir  l'esclave  qui 
était  son  économe.  Il  ne  lui  restait  qu'un  peu  plus  d'un 
million;  il  s'empoisonna.  Oh!  il  ne  voulait  pas  mourir 
de  faim  !  Que  ne  s'était-il  empoisonné  un  peu  plus  tôt, 
avant  de  faire  condamner  Rutilius!  .aussitôt  après  sa 
condamnation,  Rutilius  !it  l'abandon  de  ses  biens,  et 
il  se  trouva  que  tous  ses  biens  réunis  n'atteignaient  pas 
la  valeur  de  la  somme  qu'on  l'accusait  d'avoir  volée,  et 
qu'ils  avaient  une  origine  légitime  et  sans  tache. 

Non-seulement  .\picius  fut  l'un  des  premiers  qui  fit 
condamner  Rutilius,  mais  il  y  a  des  écrivains  qui  en 
accusent  Marins  lui-même.  Le  fait  est  que  dans  ce 
moment-là  les  cartes  se  brouillaient  déjà  et  que  le  parti 
à  la  tête  duquel  se  trouvait  Marins  commençait  à  se 
dessiner  contre  le  sénat,  dont  Rutilius  était  un  des 
champions  les  plus  énergiques.  Sa  condamnation  fut 
donc  utile  à  l'autre  parti,  mais  je  ne  trouve  pas  cepen- 
dant de  documents  positifs  qui  accuserit  Marins. 

Après  Rutilius  vient  Calulus.  k\\  !  ici,  il  faut  bien  accu- 
ser Marins. 

Catulus  avait  été  collègue  de  Marins  dans  sou  cin- 
quième consulat.  Les  Teutons  avaient  été  battus  et 
exterminés  par  celui-ci  en  Provence  dans  son  quatrième 
consulat;  mais  les  Cimbres,  qui  ne  voyageaient  pas  de 
concert  avec  les  Teutons,  trouvèrent  moyen  de  tourner 
l'armée  de  Marins  et  de  passer  les  Alpes.  Us  arrivaient 
dans  la  Haute-Italie,  dans  la  Gaule  cisalpine,  comme  on 
disait  alors.  Marins  se  hâta  de  repasser  les  monts,  et  y 
arriva  à  leur  suite.  Vous  connaissez  tous  la  bataille  de 
Verceilles  et  l'extermination  des  Cimbres.  De  son  temps, 
on  disputa  à  Marins  l'honneur  de  cette  grande  victoire. 
Je  ne  m'associe  pas  aux  récriminations  de  celte  sorte, 
je  ne  les  aime  pas.  D'abord,  c'est  toujours  le  général  en 
chef  qui  gagne  la  bataille,  c'est  le  nom  de  Marins  qui  a 
gagné  celle-là,  et  s'il  n'avait  pas  été  présent  elle  eut  été 
perdue.  Mais  il  y  avait  là  deux  armées,  celle  de  Marins 
et  celle  de  Catulus.  Catulus  avait  rangé  la  sienne  dans 
une  position  admirable  derrière  l'Adige.  Les  Cimbres 
allaient  venir  par  devant.  Les  rives  étaient  bien  gardées, 
les  positions  de  Catulus  étaient  fortes,  et  celui-ci  très- 
fier  de  les  avoir  choisies.  Les  Cimbres  arrivent  et,  par 
un  procédé  un  p"u  barbare,  ils  déracinent  des  forêts, 
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les  jettent  dans  le  fleuve  et  le  passent.  Catulus  est  obligé 
de  décamper,  et  s'en  va  se  poster  derrière  le  Pô.  Quel- 
que temps  après,  Marius  arrive.  Vous  savez  ce  fameux 
colloque  entre  Marius  et  les  Cimbres  : 

«  11  nous  faut  des  terres,  disent  les  Cimbres,  pour  nous 
et  pour  nos  frères  les  Teutons.  —  Eh!  quoi,  aussi  pour  les 
Teutons?  Ils  sont  ici,  il  ne  faut  pas  que  vous  vous  en 
alliez  sans  les  voir,  ce  ne  serait  pas  poli.  »  On  leur  fait 
voir  les  restes  des  prisonniers.  Les  Cimbres  comprirent. 
«Eh  bien!  à  quelle  heure  veux-tu  combattre  pour  savoir 
àquiappartiendra  l'Italie?»  Marius  calcula  sur  sesdoigts. 
«  Tel  jour,  àVerceilles.  —  Touche  là»,  dirent  les  Cimbres. 
Rendez-vous  est  pris.  Marius  et  Catulus  réunissent 
leurs  armées,  et  se  trouvent  la  veille  ou  l'avant-veille 
dans  la  place  de  Verceiiles,  Marius  prend  connaissance 
du  côté  où  souffle  le  vent,  il  s'arrange  de  manière  à 
l'avoir  à  dos  et  que  les  Cimbres  l'aient  en  face.  Puis 
voici  comment  il  rangea  son  armée  en  bataille.  Ici 
commence  le  grand  procès. 

L'armée  de  Catulus  était  moins  nombreuse  que  celle 
de  Marius,  elle  ne  comptait  que  vingt-cinq  mille  com- 
battants; Marius  la  met  en  bloc  au  centre,  et  puis,  par- 
tageant en  deux  son  armée,  il  en  fait  l'aile  droite  et 
l'aile  gauche.  Il  la  fait  avancer,  espérant  que  la  bataille 
sera  gagnée  avant  que  les  Cimbres  voient  seulement  la 
pointe  des  pilum  de  l'armée  de  Catulus.  L'homme  pro- 
pose et  Dieu  dispose.  La  poussière  soulevée  par  ces 
masses  d'hommes  et  de  chevaux  en  mouvement  était 
tellement  aveuglante,  que  les  Cimbres  allèrent  toujours 
sans  rencontrer  d'obstacle,  et  que  Marius,  de  son  côté, 
alla  toujours  sans  trouver  l'ennemi.  Les  Cimbres  arrivè- 
rent ainsi  sur  le  centre  de  l'armée,  mais  le  jet  des  pilum 
les  arrêta,  puis  les  épées  furent  tirées  et  achevèrent  leur 
extermination.  Catulus  était  victorieux  quand  Marius 
revint.  Marius  ne  le  lui  a  jamais  pardonné.  1!  faut  avouer 
que,  de  leur  côté,  Catulus  et  Sylla,  qui  était  un  de  ses 
officiers,  avaient  pris  leurs  précautions.  Sylla  avait 
donné  le  conseil  de  faire  marquer  au  manche  les  piques 
et  les  pilum  de  ses  soldats;  et  quand  on  prétendit  plus 
lard  que  c'étaient  les  soldats  de  Marius  qui  avaient 
gagné  la  bataille,  Catulus  dit  :  (Ju'on  regarde  les  piques! 
Il  fut  prouvé  ainsi  que  c'était  son  armée  qui  avait  rem- 
porté la  victoire.  Marius,  au  reste,  refusa  de  triompher 
sans  Catulus;  mais  quelques  années  après,  quand  il  ren- 
trait dans  Home  après  avoir  été  pourchassé  comme  une 
bête  fauve  jusqu'à  Cartilage,  il  montra  surabondamment 
qu'il  se  souvenait. 

Alors,  dit  Lucain,  .Xofjilitns  cum  plcbeperit;  Marius  se 
moquait  qu'on  fût  noble  ou  plébéien,  il  tuait  tout  jus- 
qu'aux  enfants  ;\  la  mamelle.  Et  quand  on  cherchait 
à  exciter  la  pitié,  il  répondait  par  ce  mot  terrible  : 
Jam  jmsse  mori,  «  ils  sont  assez  grands  jiour  mourir.  » 
A  ce  moment,  des  amis  communs  intervinrent  entre 
Marius  et  Catulus.  On  voulut  avoir  pour  Catulus  un  sauf- 
Conduil.  Marius  ne  réiiondit  jamais  à  toutes  les  .sup|)li- 
cations  qu'un  mot  :   Moriatur,    El    Caluius  fut  obligé 


de  s'asphj'xier.  Lui  aussi,  avant  sa  mort,  avait  écrit  le 
récit  de  cette  bataille  de  Verceiiles.  Que  la  vérité  fût  un 
peu  entre  son  dire  et  celui  de  Marius,  je  le  comprends. 
Que  Marius  ait  fait  sciemment  cet  abominable  calcul 
que  je  viens  de  vous  raconter  d'après  ces  mémoires,  et 
probablement  d'après  Sylla,  qui  peut  bien  avoir  servi 
de  secrétaire  à  son  général,  je  n'en  sais  rien  personnelle- 
ment ;  mais  ce  qui  prouve  quelque  chose,  c'est  la 
cruauté  de  Marius.  S'il  n'avait  vu  là  qu'une  calomnie, 
peut-être  aurait-il  pardonné  à  Catulus. 

Catulus  est  mort  et  il  a  laissé  cette  page  par  écrit. 
Il  serait  bien  intéressant  de  l'avoir  dans  son  style  à  lui; 
mais  je  crois  que  nous  l'avons  dans  celui  de  Sylla,  qui  a 
laissé ^des  mémoires  bien  plus  considérables,  dont  je  vais 
être  obligé  malheureusement  de  parler  avec  brièveté. 

Sylla  a  écrit  vingt-deux  livres  de  mémoires.  Il  avait 
encore  la  plume  à  la  main  quelques  jours  avant  sa  mort, 
et  il  n'est  pas  sur  qu'il  ait  pu  achever  le  vingt-deuxième. 
II  avait  pris  des  précautions  en  vue  de  l'éventualité  de 
sa  mort;  il  avait  adressé  ses  mémoires  à  Lucullus,  en  le 
priant  de  les  parfaire,  et  c'est  Lucius  Cornélius,  un  affran- 
chi de  Sylla,  Grec  d'origine,  qui  fut  chargé  de  la  publica- 
tion. C'est  lui  probablement  qui  aura  achevé  le  dernier 
livre.  Dans  le  vingt-deuxième,  on  voit  tout  de  suite  que 
Sylla  commença  de  très-bonne  heure  à  raconter  sa  vie, 
mais  on  voit  également  qu'il  n'insisle  pas  beaucoup  sur 
les  détails  d'intérieur  ou  autres  choses  semblables;  c'est 
ce  qui  me  fait  penser  qu'en  ne  parlant  de  lui-même  qu'à 
la  troisième  personne.  César  est  un  peu  plus  dans  les 
usages  romains  que  nous  ne  croyons  ;  il  y  a  peut-être 
été  forcé  par  l'usage. 

Sylla  a  donc  écrit  ses  mémoires  et  il  a  commencé  par 
la  capture  de  Jugurtha.  Vous  s;ivez  que  c'est  pour  l'avoir 
fait  graver  sur  un  camée  qu'il  est  devenu  l'ennemi  de 
Marius.  Sylla  était  partisan  de  la  noblesse,  Marius  de  la 
démocratie  telle  qu'il  l'entendait  et  qui  n'était  certaine- 
ment pas  quelque  chose  de  bien  beau.  Au  fond,  je  crois 
que  ce  n'est  pas  ce  détail  d'avoir  fait  graver  sur  un 
camée  la  prise  de  Jugurtha,  livré  par  la  trahison  de  Boc- 
chus,  qui  a  été  la  véritable  cause  de  la  haine  de  ces  deux 
hommes. 

Le  premier  trait  que  je  veux  détacher  des  Minnoires 
de  Sylla,  c'est  ce  qui  regarde  la  superstition.  Ici  l'on  voit 
la  grande  différence  qu'il  y  a  entre  César  et  Sylla,  et  le 
chemin  qui  se  lit  dans  les  idées  et  dans  les  mœiu's,  bien 
que  la  distance  des  époques  ne  soit  pas  très -grande, 
puisque  la  mort  de  Sylla  n'a  précédé  que  de  trente-quatre 
ans  celle  de  César.  Rappelez-vous  un  passage  curieux  de 
Pétrarque,  —  au  moins  je  me  suis  permis  de  le  lui  assi- 
gner (1),  —  dans  lequel  il  est  dit  que  César  aurait  mérité 
de  sacrilier  au  Dieu  vrai,  au  Dieu  unique.  Sylla,  liii,  est 
un  superstitieux  véritable,  il  y  en  a  dans  ses  mémoires 
des  exemples  que  je  ne  veux  pas  ciler,  brevitatis  causa; 


(I)  Voyez  une  loi'oii  ilo  M.  lleigcr  sur  l'étrarqas  historien  dt  César, 
(i«ii8  le  numéro  G  de  cctlo  aiiiièe,  page  82. 
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mais  ya'i  sous  les  yeux  un  passage  de  Cicéron  et  deux 
de  Philarqiic  qui  prouvent  la  snper-lition  la  plus  enra- 
cinée. 11  recommande  à  Lucullus  d'avoir  foi  dans  tous 
les  songes  que  kii  enverra  la  divinité,  pourvu  qu'il 
s'agisse  de  lui-mOme.  Ainsi,  pourvu  qu'on  rêvât  de  soi, 
Sylla  croyait  que  les  songes  étaient  envoyés  par  les 
dieux.  Il  raconte  que  lorsqu'il  fut  envoyé  avec  l'armée 
romaine  à  la  guerre  sociale,  «  la  terre  s'enlr'ouvrit  tout- 
»  à-coup  près  de  l'Averne,  que  de  cette  ouverture  il  sortit 
))  un  grand  feu,  d'où  il  s'éleva  dans  les  airs  une  flamme 
»  brillante  ».  Yoilà  la  chose  et  voici  ce  que  les  devins  en 
firent  :  ils  déclarèrent  que  cette  ouverture  de  la  terre  près 
de  l'Averne,  c'était  la  guerre  sociale,  et  que  cette  flamme 
brillante  et  lumineuse  qui  en  sortait  présageait  la  venue 
d'un  homme  très-beau  et  très-brave  destiné  à  délivrer 
Rome  des  troubles  qui  l'agitaient.  Les  devins  s'arrêtèrent 
là,  mais  Sylla  compléta  leur  prédiction.  —  Cet  homme, 
c'est  moi,  dit-il.  Beau ,  chacun  sait  que  j'ai  les  che- 
veux de  la  couleur  de  l'or,  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de 
Romain  plus  beau  que  moi.  — Brave,  je  crois  qu'il  le 
fut;  quant  ;\  sa  beauté,  je  n'ensuis  pas  juge. 

11  y  a  encore  un  passage  de  Plutarque  dont  je  ne  par- 
lerai pas;  il  y  en  a  un  de  Cicéron  qui  est  très-curieux. 
Cicéron  est  pris  à  partie  par  son  propre  frère  Ouintus 
comme  ayant  été  témoin  d'un  fait  qui  se  rapporte  à  Sylla. 
Quintas  s'adresse  à'Marius^  et  lui  dit  :  «  Sylla  raconte 
»  dans  son  histoire  un  fait  qui  s'est  passé  sous  tes  yeux. 
»  Sur  le  territoire  de  Noie,  il  faisait  un  sacrifice  devant 
»  sa  tente,  lorsque  du  bas  de  l'autel  »  —  une  élévation 
de  terre,  un  tumulus  en  pleine  campagne  —  «  sortit,  n 
—  chose  merveilleuse  —  «un  serpent.  Aussitôt  le  devin 
dit  à  Sylla  :  Mets  ton  armée  en  mouvement,  ce  serpent 
t'annonce  une  victoire».  En  effet,  Sylla  leva  son  camp  et 
gagna  la  bataille...  à  cause  du  serpent,  guocl  est  denions- 
trandum.  Qnintus  demande  à  Marins  :  «  As-tu  vu  sortir 
le  serpent? —  Oui.  »  Sylla  a  gagné  la  bataille,  donc  le 
serpent  était  un  messager  des  dieux. 

Je  vous  fais  grâce  du  troisième  texte.  Sous  le  rapport 
de  la  superstition,  différence  complète  entre  Sylla  et 
César.  Mais  où  la  ressemblance  se  retrouve,  c'est 
lorsque,  d'après  le  dire  de  Plutarque,  Sylla  cherche  à 
tromper  ses  lecteurs,  tant  il  est  vrai  que  quand  il  s'agit 
de  mémoires,  il  faut  toujours  avoir  l'œil  ouvert  ! 

Sylla  s'était  mis  sur  les  rangs  pour  la  préturc  avant 
d'avoir  passé  par  l'édilitc.  Pourquoi  ne  voulait-il  pas 
être  édile?  Sylla  n'était  pas  avare  pourtant,  il  emprun- 
tait comme  César,  sachant  bien  qu'il  liquiderait  plus 
tard.  Je  crois  que  c'étnit  l'ambition  qui  le  pressait,  et 
non  l'obligation  d'acheter  en  Afrique  des  lions,  des  tigres 
et  des  panthères  pour  les  donner  en  spectacle  au  peuple, 
qui  l'elfrayait.  11  demanda  la  préture,  le  peuple  romain 
la  lui  refusa.  Connaissant  sa  liaison  avec  Bocchus  et 
comptant  qu'étant  nommé  édile  il  donnerait  des  sjiec- 
tacles  magnili(|ues  de  chasses  et  de  combats  de  bêtes 
d'Afrique,  le  peuple,  dit  Sylla  dans  nés  Mémoires,  voulut 
ainsi  le  contraindre  h  demander  l'édililé.  Evidemment, 


Sylla  ne  donne  pas  ici  les  vrais  motifs  de  son  échec. 
Peut-être  ce  jour-là,  les  gens  de  Marins  avaient-ils  eu 
le  dessus  dans  l'opinion,  ou  avaient-ils  donné  plus 
d'argent,  je  n'en  sais  rien.  Mais  Sylla  ne  se  tint  pas  pour 
battu,  il  fit  sa  cour  au  peuple  avec  un  peu  plus  de  soin; 
l'année  suivante,  il  demanda  la  préture  et  l'obtint.  11  n'a 
donc  jamais  été  édile,  et  ce  n'est  pas  les  raisons  qu'il 
nous  donne  qui  lui  firent  manquer  la  préture  à  sa 
première  brigue.  Sylla  s'est  donc  vanté  :  il  en  résulte 
que  quand  il  lui  arrive  de  dire  des  choses  qui  peut-être 
sont  vraies,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  tenir 
en  suspicion. 

Plutarque  avait  sous  les  yerix  \cs  Mémoii-es  de  Sylla; 
Aulugelle  les  avait  aussi,  lui  qui  lisait  mieux  le  latin  que 
Plutarque,  et  il  nous  en  donne  une  citation  textuelle. 
Nous  en  avons  quatre  lignes,  c'est  peu,  mais  enfin  c'est 
précieux  ;  malheureusement  ces  quatre  lignes  sont  em- 
pruntées à  un  discours  prononcé  on  ne  sait  par  qui. 
Ah  !  quatre  lignes  de  Sylla  lui-même,  elles  auraient  pu 
être  si  précieuses  pour  nous  ! 

Les  Mémoires  parlent  de  ses  services  militaires,  non  pas 
en  Afrique,  —  il  n'est  rien  resté  des  Mémoires  de  Sylla 
sur  ses  campagnes  d'Afrique,  —  mais  en  Italie.  Sylla  a 
été  ou  le  questeur  de  Catulus  ou  un  officier  charge  de 
l'approvisionnement  de  ses  troupes  ;  il  se  vantait  de 
l'avoir  fait  si  complètement  que  Marins,  qui  soignait  mal 
ces  choses-là,  fut  trop  heureux  de  s'approvisionner  aux 
dépens  de  son  collègue.  C'est  Sylla  qui  le  dit;  Marins, 
je  crois,  l'aurait  nié,  mais  cela  ne  prouverait  rien.   • 

Dans  les  derniers  débats  qui  ont  précédé  la  guerre 
civile,  lorsque  Sylla  ne  cherchait  qu'une  occasion  de 
s'échapper  de  Rome  pour  aller  prendre  le  commande- 
ment de  l'armée  d'Asiej  il  faillit  tomber  entre  les  mains 
des  amis  de  Marins  qui  le  poursuivirent  et  ne  l'atteigni- 
rent pas,  —  heureusement,  car  ils  lui  auraient  fait  un 
mauvais  parti; — ils  ne  l'atteignirent  pas,  parce  que  Sylla, 
trouvant  sur  son  chemin  la  maison  de  Marins,  s'y  jeta 
comme  dans  un  asile,  et  il  fut  sauvé  par  Marins  qui  le  fit 
sortir  ensuite  par  une  porte  de  derrière.  Voilà  ce  que 
disaient  les  partisans  de  .Marins.  Sylla,  lui,  tourne  cela 
autrement;  il  est  entré  chez  Marins, ilne  le  nie  pas;  mais 
il  prétend  qu'il  y  fut  amené  par  des  gens  qui  l'y  traî- 
nèrent l'épée  nue  à  la  main,  qu'il  fut  obligé  de  passer  par 
où  on  voulait,  et  qu'il  «  n'en  sortit  que  pour  aller  sur  le 
»  Forum,  où,  suivant  le  désir  du  tribun,  il  cassa  l'édit 
I)  que  son  collègue  et  lui  avaient  promulgué,  pour 
»  ordonner  la  suspension  de  toutes  les  affaires  » .  J'avoue 
que  ce  que  dit  Marius,  sous  sa  simple  garantie,  me  parait 
mieux  établi  que  cette  partie  des  Mémoires  de  Sylla. 
Sylla  ou  s'est  trompé  ou  a  essayé  de  tromper,  c'est  à  |)eu 
près  la  môme  chose.  Quand  on  fait  des  mémoires,  il  faut 
ne  dire  que  ce  qu'on  a  vu  ou  pensé,  ou  tout  au  plus 
ce  dont  on  a  été  informé  d'une  manière  aulhenticiue  et 
certaine.  Hors  de  là,  il  y  a  de  grandes  chances  d'erreur. 
Sylla  ne  pouvait  se  tromper,  il  savait  ce  qu'il  avait  fait 
dans  la  maison  de  Marius.  C'est  beaucoup  d'avouer  qu'il 
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y  est  entré  et  qu'il  en  est  sorti.  Mais  je  crois  qu'il  ne 
sortit  pas  facilement  de  là.  Vous  vous  souvenez  de  la  fable 
de  la  Fontaine,  et  de  ce  qu'y  dit  le  renard  de  l'antre  du 
lion  :  «Je  vois  bien  comment  on  y  entre,  mais  je  ne  vois 
»  pas  comment  on  en  sort.  »  Sylla  y  est  entré,  il  l'avoue, 
et  il  en  est  sorti,  oh  !  ce  n'est  pas  aussi  clair  que  le  reste. 
Puis  viennent  d'autres  traits.  Ainsi,  j'en  croirais  vo- 
lontiers Sylla  quand  il  ditèlre  entré  dans  Athènes  par 
surprise.  De  pauvres  Athéniens,  —  il  dit  quelque  part 
des  vieillards;  je  ne  sais  pas  si  c'étaient  des  vieillards, 
mais  je  suis  parfaitement  sûr  qu'ils  étaient  pauvres,  on 
les  ruinait  si  bien  au  milieu  de  toutes  ces  guerres,  —  se 
plaignaient  dans  le  Céramique  de  ce  qu'un  côté  de  la 
muraille  n'était  pas  bien  gardé.  Les  espions  allèrent  en 
avertir  Sylla.  Il  reconnaît  les  portes,  fait  donner  l'assaut 
vers  le  soir,  et  le  lendemain  Athènes  était  à  lui.  C'est 
lui  qui  raconte  ces  détails. 

La  Grèce  csl  envahie  par  les  armées  de  Mithridate; 
Sylla  fait  sa  jonction  avec  les  troupes  de  son  lieutenant 
Hortensius  au  beau  milieu  de  la  Béotie,  et  le  voilà  qui 
fait  de  l'églogue.  (Juand  ils  eurent  réuni  leurs  troupes, 
«  ils  campèrent  au  milieu  de  la  plaine  d'Elatée,  sur  une 
»  colline  fertile,  couverte  d'arbres  et  baignée  par  un 
«  ruisseau.  Elle  s'appelle  Philobéote.  Sylla  vante  beau- 
.)  coup  l'agrément  de  sa  situation  et  la  bonté  de  son 
1)  terrain  (Plutarque,  Sijllo).  »  Qui  l'aurait  cru  si  sensi- 
ble aux  charmes  de  la  nature  ? 

Vient  ensuite  la  victoire  de  Chéronée  et  celle  d'Orcho- 
mène,  et  ici  je  rencontre  un  exemple  de  vantcrie  romaine 
que  César,  je  le  crois  pour  ma  part,  n'a  que  trop  suivi. 
Les  Romains  ont  des  ennemis  par  milliers  devant  eux,  et 
tuent  toujours  tout.  Sylla  gagne  une  bataille,  deux  même. 
Eh  bien  !  dans  cette  grande  bataille  de  Chéronée,  on 
comptait  les  ennemis  par  milliers,  et  de  tant  de  milliers 
d'hommes,  dit-il,  il  n'en  échappa  que  10  000.  Les 
Romains  en  auraient  tué  50  ou  60  000.  Or,  savez- 
vous  combien  Sylla  en  a  perdu  de  son  côté?  Il  lui  en 
manqua  ;\  l'appel  quatorze  !  Et  encore  il  y  en  a  deux  qui 
revinrent  le  soir.  Peut-être  y  en  eut-il  qui  rentrèrent  le 
lendemain.  Moi,  j'avoue  un  peu  mon  incrédulité.  Voyons  : 
c'est  une  armée  de  Grecs,  qui,  je  le  veux  bien,  ne  se 
battaient  pas  comme  se  battaient  les  légions  romaines; 
mais  elle  est  conduite  par  un  habile  homme,  le  meilleur 
lieutenant  de  Mithridatc,  Archéloiis  de  Cappadoce,  et 
Sylla  ne  perd  que  douze  hommes  !  Ce  n'est  pas  possible. 
Je  crois  qu'il  y  a  l;\  un  défaut  du  caractère  romain.  Un 
vieil  annaliste  de  Rome,  A'alérius  d'Anlium,  raconte 
quelque  part  la  prise  de  Carlhagène  par  Scipion,  cl  là  il 
multiplie  les  engins  de  guerre  pour  faire  valoir  le  mérite 
de  Scipion.  Ces  engins  s'.ippelaient  des  scorpions,  il  y 
avait  de  petits  et  de  grands  scorpions.  Scipion  en  prit 
13  01)0  petits  cl  5  ou  6  000  grands,  c'est  beaucoup  trop 
de  scorpions.  C'est  comme  si,  ayanl  emporté  une  petite 
place  de  guerre  de  nos  jours,  on  déclarait  qu'on  a  pris 
.10  ou  GO  00  canons  de  siège,  et  quelques  milliers  de  ca- 
nons de  c.;un[)agiie.  Eh  bien!  ces  quantités  d'hommes 


tués  qu'on  rencontre  dans  Sylla,  et  que  nous  rencontre- 
rons bientôt  dans  César,  je  n'y  crois  pas  du  tout.  Exemple, 
ce  fameux  siège  d'Alésia,  dont  on  s'occupe  tant  aujour- 
d'hui. Je  n'admets  pas  que  César  ait  pu  assiéger  une 
armée  de  plus  de  80  000  hommes  dans  Alise.  On 
n'assiège  pas  80  000  hommes,  surtout  quand  ce  sont  des 
hommes  qui  se  battent  bien.  80  000  Gaulois  placés  sur 
une  colline  et  enfermés  dans  une  double  circonvalla- 
tion,  c'est  beaucoup  1  Je  me  trompe  pcul-être,  mais 
je  ne  crois  pas  à  ce  chiffre. 

Sylla  rapportait  tout  à  sa  fortune.  Dressant  des  tro- 
phées en  souvenir  de  la  victoire  d'Élatéc,  il  y  fit  graver 
cette  inscription  :  A  Mars,  à  la  Fortune  et  à  Vénus, 
Comment  peut-il  gagner  la  victoire  d'Élalée,  grâce  à 
Vénus  ?  Ceci  me  paraît  un  peu  fort.  Grâce  à  la  fortune, 
c'est  probablement  parce  qu'il  s'était  rendu  la  fortune 
favorable  en  achetant  le  général  ennemi  à  beaux  deniers 
comptants.  .\rchélou?,  en  effet,  devint  tout  de  suite 
l'ami  de  Sylla  ;  celui-ci  donna  au  vaincu  je  ne  sais  com- 
bien de  plèthres  de  terre  en  Eubée  et  en  Béotie,  con- 
trées fertiles,  et  hii  fil  décerner  le  titre  d'ami  et  d'allié  du 
peuple  romain.  C'est  chose  fâcheuse  pour  la  gloire  de 
Sylla  de  combler  ainsi  de  présents  un  général  ennemi  le 
lendemain  de  sa  défaite;  mais  revenons  à  Vénus.  Pour- 
(juoi  Sylla  s'est-il  mis  sous  sa  protection?  Quand  César 
le  faisait,  il  avait  ses  raisons.  Cela  me  rappelle  une 
phrase  de  César;  —  tenez,  c'est  peut-être  la  seule  de  ce 
genre  qu'on  puisse  citer  de  lui,  —  je  n'en  connais  pas 
d'autre  de  lui  qui  y  ressemble,  ni  dans  les  sept  livres  de 
la  Guevrc  des  Gaules,  ni  dans  les  trois  livres  de  la  Guerre 
civile,  ni  dans  les  lettres  assez  nombreuses  adressées  à 
Cicéron  ;  quant  à  celle  dont  je  parle,  il  était  bien  jeune 
quand  il  l'a  commise,  je  crois  qu'il  avait  quinze  ou  seize 
ans.  Il  avait  perdu  une  tante  Julia  qui  avait  été  femme 
de  Marius,  et  il  avait  été  chargé  de  faire  son  oraison 
funèbre.  Voici  ce  qu'il  dit:  «On  trouve  dans  ma  famille 
»  l'illustration  des  rois  qui  sont  les  maîtres  des  hommes, 
»  et  celle  des  dieux  qui  sont  les  maîtres  des  rois.  » 
Voilà  la  seule  phrase  de  celte  espèce  que  je  connaisse 
de  lui,  et  il  avait  quinze  ans  et  demi  quand  il  l'a  pro- 
noncée. C'est  son  précepteur  probablement  qui  lui 
avait  .-oufflé  celle  rhétorique.  Ah!  je  ne  garantis  pas  la 
chose,  mais  je  la  suppose.  Depuis  ce  temps-là,  —  car  il 
a  commencé  dès  lors  à  parler  bien  souvent  sur  le 
Forum,  —  il  n'en  a  pas  fait  de  pareilles,  et  il  est  certain 
que  celles  qu'il  a  laissées  h  la  postérité  sont  d'un  autre 
caractère.  Je  reviens  à  Sylla. 

Ces  guerres  d'Orient  terminées,  il  passe  en  Italie,  fth  ! 
c'est  alors  (ju'il  faut  se  méfier.  Le  premier  général 
ennemi  qu'il  rencontre,  c'est  Norbanus  ;  il  en  vient  à  bout. 
Celle  victoire  consolide  la  situation  de  Sylla  en  retenant 
ses  soldats  auprès  de  lui,  caries  hommes  comme  Sylla 
sont  toujours  près  de  voir  la  terre  manquer  sous  leurs 
pieds.  Si  Norbanus  avait  eu  le  moindre  avantage,  Sylla 
fut  resté  tout  seul.  Ou  a  beau  avoir  du  génie  et  du 
courage,  on  ne  fait  pas  la  guerre  civile    tout  seul.   La 
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seconde  bataille,  c'est  celle  où,  sous  les  murs  de  Pré- 
ncsfc,  Sylla  i]ôi\l  ]c  jeune  Marins;  et  Sylla  écrit  brave- 
ment qu'il  no  perdit  à  cette  occasion  que  23  hommes, 
et  qu'il  en  tua  20  000  aux  ennemis  et  fit  8000  prison- 
niers. Diable  !  Romains  contre  Romains?  il  fallait  alors 
que  tous  les  bons  fussent  d'un  côté  et  tous  les  mauvais 
de  l'autre,  et  encore  je  ne  sais  si,  à  cette  condition,  le 
récit  de  Sylla  serait  vraisemblable. 

Sylla  mourut,  comme  je  vous  l'ai  dit,  en  écrivant  le 
vingt-deuxième  livre  de  ses  Mémoires.  II  Finit  par  un 
songe.  Il  avait  recommandé  à  Lucullus  de  croire  aux 
songes,  il  y  croyait  etfeclivement  lui-même.  Il  vit  en 
rêve  son  fils,  qu'il  avait  perdu  quelques  mois  aupara- 
vant, et  peu  de  temps  avant  de  perdre  sa  femme  Mé- 
tella.  Ce  fils  lui  apparut  couvert  d'une  assez  méchante 
robe,  et  lui  dit:  Règle  tes  affaires,  viens-l'en  avec  ma 
mère  et  moi,  nous  t'attendons,  nous  vivrons  ensemble 
et  nous  serons  tranquilles,  —  Sylla  est  mort  sur  ce  songe- 
là.  Voici  comment  Montesquieu  prend  congé  de  lui  dans 
son  fameux  Dialogue  de  Sijlln  et  (VEucrate: 

«  Quand  les  dieux  ont  souffert  que  Sylla  se  soit  impu- 
»  nément  fait  dictateur  dans  Rome,  ils  y  ont  pros- 
»  crit  la  liberté  pour  jamais.  Il  faudrait  qu'ils  fissent 
))  trop  de  miracles  pour  arracher  à  présent  du  cœur  de 
»  tous  les  capitaines  romains  l'ambition  de  régner.  Vous 
))  leur  avez  appris  qu'il  y  avait  une  voie  bien  plus  sûre 
n  pour  aller  à  la  tyrannie  et  la  garder  sans  péril.  Vous 
I)  avez  divulgué  ce  fatal  secret,  et  ôté  ce  qui  fait  seul  les 
»  bons  citoyens  d'une  république  trop  riche  et  trop 
»  grande,  le  désespoir  de  pouvoir  l'opprimer.  » 

Oui,  il  avait  ôlé  cette  crainle-là,  et  il  est  certain  que 
César,  qui  a  commencé  tout  autrement  que  les  autres 
ambitieux,  a  visé  dès  le  début  à  ce  point  culminant, 
dont  Sylla  lui  avait  montré  la  route,  en  mettant  toute- 
fois, il  faut  le  reconnaître,  plus  haut  son  idéal. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  POITIERS 

M.    LÉOPOLD    TnÉZiVKD 

liC  droit  pénal   et   la   rëvolation   française 

Shakspeare  a  dit:  «  Le  bien  que  font  les  hommes,  on 
l'entorre  avec  leurs  os  ;  le  mal  vit  après  eux.  »  Certes,  si, 
dans  les  hommes  du  xviu"  siècle  et  de  la  Révolution,  on 
ne  veut  voir  que  la  renommée  qu'ils  ont  laissée,  la  parole 
amère  du  poète  est  bien  près  d'être  jusiifiée.  Mais  si  l'on 
considère  leur  œuvre,  on  est  tenté  plutôt  de  penser  le 
contraire.  Le  mal,  c'est-à-dire  leurs  passions,  leurs 
haines,  leurs  chimères,  tous  ces  actes  condamnés  par 
l'histoire,  toutes  ces  luttes  sanglantes  où  ils  ont  fini  par 
se  détruire  les  uns  les  autres,  c'est  là  un  passé  mort 
pour  nous,  ou  s'il  en  reste  quelque  chose,  c'est  un 
exemple  et  un  avertissement.  M^is  le  bien  vit  toujours: 
c'est  le  monde  moderne  tout  entier  ;  c'est  l'égalité  des 


hommes,  la  liberté  des  consciences,  c'est  le  droit  des 
peuples  à  régler  eux-mêmes  leurs  destinées  ;  ce  sont 
tous  ces  principes  que  la  France  a  proclamés  en  1 789,  et 
qui  ont  changé  la  face  de  l'Europe. 

Dans  ce  grand  mouvement,  les  rapports  de  la  société 
avec  l'individu  ont  été  établis  sur  des  bases  nouvelles; 
et  la  partie  du  droit  qui  fournit  la  sanction  de  toutes  les 
obligations  sociales,  la  législation  pénale,  a  dû,  plus  que 
toutes  les  autres,  subir  des  modifications  profondes. 

Je  voudrais  vous  donner  un  aperçu  général  de  ces 
modifications  :  vous  dire  ce  qu'était  l'ancien  droit  pénal 
dans  SCS  théories  et  dans  ses  applications  ;  —  quelles 
idées  nouvelles,  au  xviii'  siècle,  sont  venues  porter 
atteinte  à  cet  antique  état  de  choses  ;  —  quelles  réformes 
en  sont  sorties  avec  la  Révolution. 


I 


Historiquement,  on  peut  dire  que  notre  ancien  droit 
pénal  procédait  de  l'idée  de  vengeance.  Cette  réaction 
passionnée  qui  se  fait  au  fond  de  l'âme  humaine,  qui 
porte  la  'victime  du  mal  à  rendre  souffrance  pour 
souffrance,  qui  ne  trouve  son  apaisement  imparfait  que 
dans  la  douleur  de  l'offenseur,  a  été  presque  partout  la 
première  origine  des  peines.  Dans  les  lois  des  Germains, 
conquérants  de  la  Gaule,  la  poursuite  de  la  vengeance 
personnelle  est  le  but  même  de  la  pénalité.  Le  crime  est 
affaire  ;\  régler  entre  le  coupable  et  l'offensé  ou  sa 
famille;  le  pouvoir  social  n'intervient  que  comme  un 
médiateur  auquel  on  peut  avoir  recours.  L'offensé  peut 
poursuivre  son  ennemi  par  la  guerre  privée,  sans  règle 
et  sans  merci  ;  il  peut  aussi  composer  avec  lui  à  prix 
d'argent,  et  alors  seulement  les  lois  interviennent  pour 
régler  le  chiffre  des  compositions  et  en  assurer  le 
paiement:  elles  mettent  hors  la  loi  celui  qui  ne  paie  pas 
la  composition  ;\  laquelle  il  a  été  condanmé. 

A  mesure  que  la  société  germanique  s'asseoit  sur  le 
sol  et  s'organise,  elle  se  transforme  dans  ses  conditions 
d'existence.  Au  lieu  d'un  peuple  d'hommes  libres  et 
égaux,  se  forme  peu  à  peu  un  réseau  qui  embrasse  toute 
la  société  en  la  fractionnant.  La  possession  de  la  terre 
emporte  la  souveraineté  ;  les  hommes  libres  deviennent 
ou  de  grands  seigneurs  territoriaux,  ou  des  vassaux; 
au-dessous,  la  population  des  serfs,  des  cultivateurs,  est 
assujettie  aux  possesseurs  du  sol  :  la  féodalité  se 
constitue. 

Les  juridictions  patrimoniales  s'établissent  bienlôt. 
Les  guerres  privées  deviennent  le  privilège  d'un  petit 
nombre  ;  en  même  temps,  elles  prennent  des  propor- 
tions plus  vastes,  et  sont  presque  des  guerres  de  puis- 
sance à  puissance.  Dans  l'intérieur  de  chaque  souve- 
raineté locale,  le  seigneur  est  en  même  temps  le 
justicier;  c'est  lui  qui  se  charge  de  ses  vengeances  per- 
sonnelles, sans  autre  règle  que  sa  volonté  :  «  Entre  ton 
seigneur  et  toi,  vilain,  dit  Beaumanoir,  il  n'y  a  d'autre 
juge,  fors  Dieu.  «  C'est  aussi  au  seigneur  que  les  subor- 
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donnés  viennent  demander  d'assurer  leurs  vengeances 
mutuelles;  et  ainsi,  peu  à  peu,  s'en  va  l'usage  des 
compositions,  et  s'établit  une  variété  de  peines  chan- 
geantes et  arbitraires,  mais  dont  l'énergie  cruelle  atteste 
qu'elles  procèdent  toujours  de  la  vengeance  :  ce  sont 
des  supplices  corporels,  aussi  divers  que  raffinés;  on 
chercherait  vainement  l'origine  de  chacun  d'eux;  on 
leur  trouverait  des  analogues  dans  les  législations  de 
l'Orient;  on  en  reconnaîtrait  même  que  la  tradition 
romaine  avait  pu  laisser  sur  le  sol  des  Gaules,  comme  la 
fustigation  et  les  formes  de  la  torture  employées  à  Rome 
pour  les  esclaves.  Mais  la  plupart  de  ces  genres  de  mort 
multipliés,  de  ces  mutilations  affreuses,  sont  évidem- 
ment des  inspirations  du  moment,  trouvées  dans  l'exci- 
tation de  la  vengeance  ;  puis,  ces  inspirations  ont  paru 
bonnes,  ingénieuses,  et  une  sorte  de  jurisprudence  les  a 
perpétuées.  Au  fond,  il  est  impossible  d'y  trouver  une 
autre  raison  d'être  que  la  vengeance  d'abord,  puis  une 
habitude  irréfléchie.  Il  n'y  a  pas  là,  à  vrai  dire,  le  résul- 
tat d'une  théorie  ;  il  y  a  la  conséquence  des  instincts 
brutaux  et  d'une  certaine  organisation  sociale. 

Mais  à  mesure  qu'on  traverse  le  moyen  âge,  et  qu'on 
voit  se  former  l'unité  du  pouvoir,  à  mesure  qu'on 
marche  vers  les  temps  modernes,  les  hommes  arrivent 
à  se  poser  la  question  du  principe  môme  des  peines  : 
quelle  est  la  raison  d'être  des  supplices  qu'on  inflige? 
On  y  voit  bien  la  vengeance,  on  en  sent  les  effets  ;  mais 
on  comprend  aussi  que  ce  n'est  plus  une  vengeance 
directe,  appliquée  par  l'offensé  à  l'offenseur;  le  fait 
môme  d'une  organisation  sociale,  d'une  justice  ayant 
pour  fonction  propre  la  punition  des  crimes,  éveille 
l'idée  d'une  mission  à  remplir,  d'un  but  à  atteindre. 
Comment  les  auteurs  des  lois  criminelles,  comment 
ceux  qui  les  appliquent  ou  les  commentent,  répondent- 
ils  à  cette  question  des  principes  du  droit  pénal? 

Aujourd'hui,  quand  nous  cherchons  à  nous  expliquer 
pourquoi  cl  de  quel  droit  la  sociélé  inflige  des  peines, 
et  sous  quelles  conditions  elle  le  fait  légitimement,  nous 
répondons  :  Il  y  a  une  double  condition  à  remplir.  Il 
faut  d'abord  que  la  peine  soit  juste  en  elle-même,  il  faut 
qu'il  y  ait  chez  le  coupable  une  intention  criminelle 
bien  précise,  ou  tout  au  moins,  pour  les  délits  inférieurs, 
qu'il  y  ait  une  faute  appréciable  à  lui  reprocher.  Il  faut, 
i\  ce  premier  point  de  vue,  que  la  punition  soit  en 
rapport  avec  ces  lois  éternelles  de  la  conscience  qui 
nous  montrent  des  actions  bonnes  et  mauvaises,  qui 
établissent  entre  elles  des  gradations  et  des  différences 
et  nous  signalent  la  nécessité  d'une  sanction  propor- 
tionnée ;  c'est  ce  rapport  de  la  peine  avec  la  perversité 
infime  et  personnelle  du  coupable,  rjui  en  fait  la  justice 
au  point  de  vue  absolu. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  poui-  que  1 1  suciélé  ait  le  droit 
d'appliquer  la  peine.  Individuelleiuenl,  nous  ne  nous 
sentons  i)as  le  droit  de  faire  justice  de  lous  les  actes 
mauvais  cl  pervers  qui  se  conuncllcnl  sous  nos  yeux: 
comment  la   société,  qui  est  la  simple  collection  des 


individus,  aura-t-elle  une  mission  spéciale  à  cet  effet? 
(I  Je  suis  coupable,  lui  dira  le  criminel;  mais  toi,  so- 
ciété, composée  d'individus  faillibles  comme  moi,  do 
quel  droit  me  frappes-tu?  De  quel  droit  le  fais-tu  mon 
juge?  0  La  société  répondra  :  «  Je  te  frappe  parce  qu'en 
faisant  un  acte  de  justice,  je  me  protège  moi-même;  je 
fais  ainsi  acte  de  conservation  nécessaire  et  de  légitime 
défense  à  mon  égard,  n  La  société,  comme  chacun  de 
ses  membres,  a  le  droit  de  vivre,  de  se  protéger  quand 
elle  est  menacée.  Dans  ce  droit  se  trouve  sa  vocation 
spéciale  à  appliquer  au  coupable  les  peines  qu'il  a  méri- 
tées au  point  de  vue  de  la  justice  absolue.  Mais  si  là  est 
l'origine  du  droit  de  la  société  à  faire  appliquer  la 
peine,  il  en  naît  aussitôt  une  limitation  de  ce  droit; 
elle  ne  peut  pas  frapper,  lors  môme  que  la  peine  serait 
juste,  lors  même  que  l'acte  serait  pervers,  si  elle  n'est 
pas  troublée,  si  son  droit  de  conservation  et  de  légitime 
défense  n'est  pas  mis  en  jeu  ;  elle  ne  peut  avoir  une 
mission  différente  de  celle  des  individus. 

La  conséquence,  c'est  que  la  société  ne  peut  punir 
que  dans  la  mesure  où  la  peine  est  juste,  et  dans  la 
mesure  où  elle  est  nécessaire  à  son  salut.  Si  l'une  ou 
l'autre  de  ces  limites  est  dépassée,  la  peine  n'est  plus 
légitime.  Si,  par  mesure  de  salut  public,  la  société 
frappe  sans  qu'il  y  ait  chez  le  condamné  un  crime  ou 
une  faute,  ou  si  elle  frappe  au-delà  du  crime  et  de  la 
faute,  elle  méconnaît  la  justice,  elle  viole  les  lois  mo- 
rales; elle  fait  plus  :  à  cause  de  cette  identité  du  juste  et 
de  l'ulile  qui  est  la  loi  des  sociétés,  sinon  des  individus, 
elle  introduit  en  elle-même  un  principe  de  dégradation 
et  de  déchéance.  Si  au  contraire,  elle  frappe  sans  une 
nécessité  démontrée,  et  uniquement  à  cause  de  la  per- 
versité du  coupable,  elle  frappe  sans  intérêt,  par  consé- 
quent sans  droit;  elle  remet  à  des  juges  faillibles  le  soin 
de  distribuer  une  justice  que  ne  contrôle  pas  la  néces- 
sité actuelle  ;  elle  les  induit  à  traiter  de  criminel 
quiconque  ne  pense  pas  comme  eux;  elle  les  jette  dans 
les  appréciations  les  plus  subtiles,  dans  l'examen 
périlleux  des  mystères  des  consciences';  elle  arrive  à 
punir  les  crimes  de  la  pensée,  à  étouffer  la  pensée  elle- 
niôme,  à  éteindre  le  libre  arbitre  dans  son  principe. 

Notre  ancien  droit  criminel  n'ignora  point  ces  idées 
de  justice  et  de  nécessité  sociale  qui  sont  les  fondements 
de  la  pénalité.  Mais  ce  qui  lui  manqua,  c'est  de  les 
adnu'ttre  exclusivement,  c'est  d'en  faire  des  conditions 
rigoureuses  et  nécessaires,  et  dans  l'application  et  dans 
la  mesure  des  peines;  c'est  de  leur  donner  une  iuter|)ré- 
talion  humaine  et  indulgente. 

Ainsi,  l'idée  de  vengeance,  qui  éclatait  dans  toutes 
les  peines  établies,  fui  acceptée  par  les  esprits;  mais  ce 
ne  pouvait  plus  être,  nous  l'avons  vu,  la  vengeance  per- 
sonnelle ;  alors  on  imagina  de  faire  des  chefs  de  la 
société  et  de  ses  magistrats  les  ministres  d'une  ven- 
geance supérieure,  celle  de  la  société  elle-même  ou 
celle  de  Dieu;  dans  ce  ministère,  on  trouvait  la  mission 
du  droit  péiuil.  Dans  les  tribunaux  ecclésiastiques,  le 
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ministère  public  élait  exercé  par  un  agent  spécial 
appelé  vengeur  de  la  religion  (1).  Domat  liii-niûnic,  pour 
expliquer  le  principe  du  droit  pénal,  cite  un  passage  de 
saint  Paul  où  [il  est  dit,  en  parlant  du  souverain:  «  Ce 
n'est  pas  sans  cause  qu'il  porte  le  glaive;  car  il  est  le 
ministre  de  Dieu,  vengeur  armé  pour  sa  colère  contre 
celui  qui  fait  le  mal  (2).  »  La  vengeance,  ainsi  transpor- 
tée à  Dieu,  devient  dès  lors  légitime  et  inlaillible,  sans 
cesser  d'être  excessive  et  cruelle  :  à  la  violence  de  la 
passion  se  joint  l'inflexibilité  de  la  doctrine.  Ailleurs, 
ce  sont  les  rois  eux-mêmes,  délégués  de  Dieu,  qui 
apparaissent  comme  les  vengeurs  de  leur  majesté  outra- 
gée :  de  là  la  multitude  de  crimes  de  lèse-majesté  au 
premier  ou  au  second  chef,  de  cas  royaux  spécialement 
réservés  aux  justices  royales  ;  de  là  les  rigueurs  exces- 
sives, dirigées  par  exemple,  contre  le  duel  et  la  fausse 
monnaie,  considérées  surtout  comme  désobéissance  et 
comme  usurpation  sur  les  droits  de  souveraineté.  — 
L'habitude  du  langage  a  perpétué  jusqu'à  nos  jours  cette 
idée  de  vengeance,  en  la  transportant  à  la  société  ;  on 
l'a  seulement  habillée  d'un  terme  latin  qui  lui  6tc  de  sa 
crudité,  la  vindicte  publique  :  l'idée  est  toujours  mau- 
vaise ;  mais  nous  avons  cette  consolation  que  le  mot 
n'est  plus  français. 

Comme  suite  de  la  vengeance,  apparaît  dans  la  peine 
soit  le  caractère  mystique  de  l'expiation,  soit  celui 
d'une  satisfaction,  d'une  jouissance  procurée  à  la 
société  en  échange  du  mal  qu'elle  a  subi.  Les  termes  le 
plus  souvent  employés  pour  exprimer  le  but  de  l'action 
publique  consistent  à  dire  qu'elle  poursuit  la  réparation 
du  tort  causé  à  la  société,  au  moyen  de  la  peine,  de 
même  que  l'action  privée  tend  à  la  réparation  du  préju- 
dice causé,  au  moyen  d'une  indemnité  pécuniaire  (3). 
Comment  le  mal  du  coupable  peut-il  réparer  le  mal 
causé  par  le  crime  ?  Cette  réparation  rappelle  trop  le 
procédé  primitif  de  certain  chirurgien  :  appelé  pour 
soigner  un  homme  qui  avait  une  jambe  cassée,  et  qui  ne 
voulait  pas  être  boiteux,  il  ne  trouva  qu'un  moyen  de 
rétablir  l'équilibre  :  il  cassa  l'autre  jambe.  La  peine, 
malheureusement,  ne  répare  rien:  elle  est  un  acte  de 
justice  et  une  précaution  nécessaire  pour  l'avenir,  rien 
de  plus. 

Enfin,  par-dessus  toutes  ces  manières  de  voir  inexactes 
ou  vagues,  existait  dans  notre  ancienne  société  une 
cause  générale,  qui  mettait  obstacle  au  progrès  des  lois, 
et  surtout  des  lois  pénales  :  c'était  un  respect  supersti- 
tieux pour  les  origines,  pour  la  tradition,  pour  l'état  de 
choses  établi;  c'était  l'exagération  d'un  principe  d'auto- 
rité, placé  au-dessus  de  l'humanité,  et  dont  on  recon- 
naissait l'intervention  dans  son  gouvernement  de  cha- 


(1)  Vindex  religionis. 

(2)  Son  sine  causa  gladium  parlât;  Dei  enim  minisler  csl,  vindex 
in  tram  ei  qui  malum  agit.  —  Domat,  Traité  des  lois  civiles.  Introduc- 
tion. 

(3)  Potliier,  Traité  do  la  procédure  criminelle. 


que  jour  ;  c'était  ce  respect  qui  avait  fait,  de  la 
vengeance  même ,  un  principe  de  droit  divin. 

Dans  les  inspirations  incohérentes  et  barbares  de  la 
colère,  on  avait  vu  ce  qu'on  appelait  la  sagesse  des 
ancêtres,  ou  même  un  ordre  établi  de  Dieu  :  on  s'était 
interdit  la  critique. 

Des  réformateurs  parlaient-ils  d'adoucir  l'atrocité  des 
peines,  on  leur  répondait  par  l'antiquité  des  textes,  par 
l'emploi  universel  de  ces  pénalités  extrêmes  ;  on  alléguait 
la  perversité  naturelle  de  l'homme,  qui  a  besoin  d'être 
effrayé  par  des  supplices  ;  on  ne  manquait  pas  d'ajouter 
que  cette  perversité  allait  chaque  jour  croissant  ei  aug- 
mentant le  danger  social,  et  l'on  était  bien  près  d'en 
donner  pour  exemple  la  folie  même  de  ces  audacieux 
qui  venaient  prêcher  la  douceur  et  la  modération  au 
législateur  (1). 

Dans  ce  respect  de  la  tradition,  dans  cette  confusion 
du  droit  humain  et  du  droit  divin,  l'idée  même  de  jus- 
tice était  plutôt  affaire  de  dogme  que  d'examen  et  de 
libre  conscience. 

Ecoutez  ce  qu'on  écrivait  au  xvii'^  siècle  : 

«  Je  ne  sais  quoi  est  imprimé  dans  le  cœur  de 
l'homme  pour  lui  faire  reconnaître  une  justice  qui  punit 
les  pères  criminels  sur  leurs  enfants  comme  étant  une 
portion  de  leur  être...  (Suivent  des  exemples  tirés  des 
poètes  de  l'antiquité.) 

...»  Ainsi,  nous  portons  au  fond  du  cœur  une  im- 
pression de  cette  justice  qui  punit  les  pères  dans  leurs 
enfants.  En  effet.  Dieu,  l'auteur  de  l'être,  ayant  voulu  le 
donner  aux  enfants  dépendamment  de  leurs  parents,  les 
a  mis  par  ce  moyen  sous  leur  puissance,  et  a  voulu 
qu'ils  fussent,  et  par  leur  naissance  et  par  leur  éduca- 
tion, le  premier  bien  qui  leur  appartient.  Sur  ce  fon- 
dement, il  parait  que  punir  les  pères  dans  leurs  enfants, 
c'est  les  punir  dans  leur  bien  le  plus  réel  ;...  en  sorte 
qu'il  n'est  pas  moins  juste  de  punir  un  homme  dans  ses 
enfants  que  de  le  punir  dans  ses  membres  et  dans  sa 
personne... 

»  Les  lois  civiles  ont  imité  celte  loi  primordiale, 
puisque,  selon  leurs  dispositions,  celui  qui  perd  la  li- 
berté, ou  le  droit  de  citoyen  ou  celui  de  la  noblesse,  les 
perd  pour  toute  sa  race  :  tant  les  hommes  ont  trouvé 
juste  que  ces  droits  se  transmissent  avec  le  sang  et  se 
perdissent  de  même  (2).  » 

De  qui  sont  ces  lignes  effrayantes,  cette  justification 
odieuse  et  téméraire  d'un  mystère  religieux  par  les 
aberrations  des  lois  humaines  et  du  préjugé?  D'un  des 
plus  fermes  esprits,  d'un  des  plus  grands  génies  du 
siècle  de  Louis  XIV:  de  Bossuet. 

La  vengeance  comme  origine,  le  respect  aveugle  des 
institutions    de    la  vengeance    comme    sanction,   tels 


(1;  Voyez  la  Réfutation  du  traité  des  délits  et  des  peines,  par  Mujnrl 
de  Voughins. 

(2)  Bossuet,  Traite  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
cliap.  IV,  n"  li. 
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étaient  les  principes  qui  dominaient  notre  ancien  droit 
pénaL 


II 


Pour  justifier  ma  pensée  par  les  faits,  il  me  serait 
trop  facile  défaire  le  tableau  de  ce  droit  ancien;  mais 
dans  les  atrocités  mêmes  qu'il  faudrait  retracer  je  ren- 
contre une  cause  d'embarras:  je  ne  puis  oublier  que  je 
parle  devant  un  auditoire  du  xix"  siècle,  et  où  ne  se 
trouvent  pas  seulement  des  hommes.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  un  juge  pouvait  dire  galamment  à  une 
jeune  fille  : 

«  N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question? 
Venez  :  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie  ; 


où  madame  de  Sévigné  écrivait  avec  sa  grâce  légère  : 
«  Nos  paysans  ne  se  lassent  pas  de  se  faire  pendre,  »  et 
racontait  du  même  style  badin  ces  terribles  exécutions 
ou  le  supplice  de  la  Brinvilliers. 

Il  faut  donc  me  borner  à  vous  donner  une  idée  affai- 
blie de  cette  législation. 

Le  mot  législation  n'a  pas  ici  le  sens  que  nous  sommes 
portés  à  lui  donner  aujourd'hui.  Point  de  code  écrit; 
mais  quelques  ordonnances  éparses ,  des  coutumes 
variables,  incertaines  môme  dans  leur  existence,  des 
textes  exhumés  du  droit  romain,  l'opinion  des  auteurs, 
parfois  des  exemples  isolés  auxquels  on  recourait  dans 
les  grandes  occasions.  .4insi,  pour  le  supplice  de  ce 
pauvre  insensé  qui  avait  frappé  Louis  XV  d'un  coup  de 
canif,  Damiens.  on  consulta  les  histoires,  on  prit  des 
informations  près  des  divers  parlements,  pour  savoir  les 
tortures  raffinées  qu'on  pourrait  bien  lui  faire  subir:  il 
nie  suffira  de  vous  dire  qu'on  arriva  aux  dernières 
limites  de  l'horrible.  Voilà  en  quel  état  se  maintenait, 
au  milieu  d'une  sorte  de  chaos,  l'effrajant  appareil  des 
pénalités. 

Les  peines  corporelles  multipliées  ïi  l'infini  :  au 
sommet,  c'est  la  peine  de  mort,  avec  ses  variétés  affreu- 
ses, dans  lesquelles  le  bûcher  n'occupe  que  le  troisième 
ou  quatrième  rang  ;  au  bas  de  l'écliclle,  le  fouet.  Cer- 
tains dictionnaires  nous  donnent  encore  cette  définition  : 
l'diirt,  supj)lice  qu'on  inflige  aux  enfants  et  aux  crimi- 
nels. Il  a  disparu  avec  l'ancien  régime  pour  les  criminels; 
espérons  que  les  enfants  auront  leur  tour. 

Toutes  ces  pénalités  corporelles  tendaient  à  flétrir  le 
condamne;  elles  le  flétrissaient  dans  son  corps  ,  elles 
l'atteignaient  dans  ses  derniers  sentiments  du  respect 
(le  lui-même  par  les  exhibitions  publii|ues  dont  elles 
étaient  accompagnées;  elles  tcnddicnt  môme  à  flétrir  et 
h.  dompter  son  Ame,  dernier  refuge  où  le  poursuivait 
res])rit  de  vengeance  :  parmi  ces  peines  figurait  l'amende 
Iwiiorn/jle,  c'est-ii-dire  l'humiliation  et  le  désaveu  par  la 
bouche  du  coui);d)le,  infligés  surtout  aux  délits  de  la 
pensée,  l'amende  honorable,  dont  un  dernier  vestige, 


égaré  dans  nos  codes ,  y  reste  comme  une  lettre 
morte  (1). 

Les  peines  avaient-elles  au  moins  l'avantage  d'être 
prévues  d'une  manière  certaine  ?  L'arbitraire  régnait 
d'une  façon  presque  absolue;  le  juge  pouvait  à  son  gré 
modérer  ou  aggraver  la  peine  légale,  quand  elle  exis- 
tait ;  il  pouvait  la  fixer  quand  elle  n'était  pas  déter- 
minée par  la  loi,  et  souvent  les  ordonnances  en  matière 
pénale  disaient:  Sera  puni  à  V  arbitraire  du  juge. 

A  l'inégalité  et  à  l'injustice  qui  résultaient  nécessaire- 
ment de  la  diversité  des  appréciations,  se  joignait 
l'inégalité  entre  les  diverses  classes  de  la  société  :  on 
avait  trouvé  la  distinction  établie  dans  les  traditions  de 
l'empire  romain;  on  y  peut  voir  à  chaque  instant  que 
pour  un  même  crime,  les  gens  de  condition  honorable 
sont  déportés,  les  petites  gens  condamnés  au  bûcher 
ou  au  travail  des  mines  (2). 

Enfin,  la  peine  ne  se  bornait  pas  au  coupable;  tantôt 
elle  s'étendait  directement  à  ses  parents  qui  étaient 
bannis  en  même  temps  qu'il  était  condamné  à  mort,  à  sa 
maison  même  qui  était  rasée;  tantôt  un  châtiment  illu- 
soire pour  le  coupable,  condamné  à  une  peine  capitale, 
rejaillissait  sur  ses  enfants  :  c'était  le  cas  de  la  confisca- 
tion générale  des  biens. 

L'esprit  haineux  de  la  vengeance  avait  pénétré  jusque 
dans  la  procédure.  Après  avoir  été  longtemps  publique, 
cette  procédure  était  devenue  secrète  :  isoler  l'accusé 
du  public  et  de  ses  accusateurs,  empêcher  toute  com- 
munication avec  lui,  fuir  le  plus  possible  le  grand  jour 
de  l'audience  et  les  débats  contradictoires,  c'était 
l'esprit  de  cette  forme  d'instruction  qui,  sous  prétexte 
de  mieux  garantir  la  découverte  de  la  vérité  et  de  rassu- 
rer les  témoins  et  les  dénonciateurs,  arrivait  à  para- 
lyser la  défense  la  plus  juste.  Mais  cela  ne  suffisait  pas 
encore  ;\  une  justice  avide  de  condamnations;  on  avait 
reçu  comme  une  maxime  constante  que  "  à  l'égard  des 
crimes  les  plus  graves,  des  conjectures  légères  suffisent, 
et  il  est  permis  au  juge  d'outrepasser  les  lois  (3)  », 
c'est-à-dire  qu'on  avait  supprimé  les  garanties  là  où 
elles  sont  le  plus  nécessaires  et  où  la  peine  est  la  plus 
terrible.  On  allait  plus  loin  :  à  défaut  de  preuves  et  de 
conjectures,  on  demandait  à  l'accusé  de  se  dénoncer 
lui-même  en  lui  imposant  un  serment  de  vérité  qui 
pouvait  le  mettre  dans  l'alternative  d'un  parjure  ou  d'une 
sorte  de  suicide.  Enfin,  on  faisait  parler  la  douleur  :  on 
avait  recours  à  ce  qu'on  appelait  la  question,  et  dans  ces 
épreuves  terribles,  où  plusieurs  succombaient,  on  cher- 
cjiait  à  arracher  un  aveu  h  l'homme  qu'on  ne  pouvait 
convaincre  par  des  indices   certains.    On   eût   dit   que 


(1)  Art.  226,  Code  pén.il.  — Cependant  un  des  derniers  Comptes 
rendus  de  la  justice  criminellp  en  France  conslale  avec  approbation 
qu'un  ou  deux  tribunaux  ont  appliqué  celte  ilisposilioii. 

(2)  l'aul,  Sentences,  livre  V  :  honeslions,  humttwycs. 

(;i)  In  atiocissimis  Itviorcs  conjeclurw su/ficiuiU,  cl  Ikct  jndicijura 
transgrcdi. 
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les  tribunaux  voulaient  s'appliquer  l'odieuse  maxime: 

Des  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  l'état  de  choses  qui  trouva 
jusqu'au  dernier  jour  des  défenseurs  convaincus;  voilà 
le  tableau  qu'à  la  tin  du  xviir  siècle,  nous  retracent  sans 
émotion,  et  comme  chose  toute  naturelle,  les  hommes 
les  moins  violents,  un  Pothier,  le  plus  honnête  des 
jurisconsultes  :  cette  longue  série  de  supplices,  dont  les 
noms  seuls  nous  font  frémir  d'hoireur,  ils  en  décrivent 
les  détails  avec  ime  complaisance  minutieuse  et  un  res- 
pect sans  réserve  (1). 


III 


Mais  déjà  une  protestation  s'était  élevée,  ardente, 
infatigable,  et  des  idées  nouvelles  avaient  fait  irruption 
dans  le  monde  :  c'était  la  voix  du  xviii'"  siècle  qui  s'était 
fait  entendre. 

Un  de  ses  premiers  organes,  un  de  ses  plus  purs,  ce 
fut  Montesquieu.  Courageusement,  sous  une  forme  par- 
fois sèche  et  piquante,  il  revendiqua  dans  son  Esprit  dns 
lois  les  droits  de  l'humainté.  Il  lit  voir  dans  l'utilité 
sociale  et  le  principe  et  la  mesure  nécessaire  des  peines, 
et  en  quelques  mots,  réfuta  les  partisans  de  cette  péna- 
lité terrible  et  exagérée. 

«  L'expérience,  dit-il,  a  fait  remarquer  que  dans  les 
pays  où  les  peines  sont  douces,  l'esprit  du  citoyen  en 
est  frappé,  comme  il  l'est  ailleurs  par  les  grandes...  Il 
ne  faut  point  mener  les  hommes  par  les  voies  extrêmes  ; 
on  doit  être  ménager  des  moyens  que  la  nature  nous 
donne  pour  les  conduire.  Qu'on  examine  la  cause  de 
tous  les  relâchements:  on  verra  qu'elle  vient  de  l'impu- 
nité des  crimes,  et  non  pas  de  la  modération  des 
peines  (2)  ». 

n  Les  peines  outrées  peuvent  corrompre  le  despo- 
tisme même.  Jetons  les  yeux  sur  le  Japon  (et  le  Japon 
n'était  là  qu'un  miroir  où  devaient  se  reconnaître  les 
nations  européennes].  On  y  punit  de  mort  presque  tous 
les  crimes,  parce  que  la  désobéissance  à  un  si  grand 
empereur  que  celui  du  Japon  est  un  crime  énorme.  Il 
n'est  pas  question  de  corriger  le  coupable,  mais  de 
venger  le  prince.  Ces  idées  sont  tirées  de  la  servitude,  et 
viennent  surtout  de  ce  que  l'empereur  étant  proprié- 
taire de  tous  les  biens,  presque  tous  les  crimes  se  font 
directement  contre  ses  intérêts»...  Et  après  avoir  montré 
par  des  exemples  l'impunité  des  plus  grands  crimes 
résultant  de  la  rigueur  des  châtiments,  Montesquieu  con- 
cluait :  ï  Lorsque  la  peine  est  sans  mesure,  on  est  sou- 
vent obligé  de  lui  préférer  l'impunité  (3).  » 

«  Il  est  essentiel,  .ajoutait-il  encore,  que  les  peines 
aient  de  l'harmonie  entre  elles,  parce  qu'il  est  essentiel 


(1)  Voy.  Pothier,  Traité  de  procédure  criminelle;  Muyart  de  Vou- 
glans,  Les  lois  criminelles  de  Fraiice,  et  les  ouvrages  de  Jousse. 

(2)  Esprit  des  lois,  liv.  VI,  ch.  xn. 

(3)  Tfcid.,  ch.  xiii. 


que  l'on  évite  plutôt  un  grand  crime  qu'un  moindre, 
ce  qui  attaque  plus  la  société  que  ce  qui  la  choque 
moins...  .-V  la  Chine,  les  voleurs  cruels  sont  coupés  en 
morceaux,  les  autres  non.  Cette  différence  fait  que  l'on 
vole,  mais  qu'on  n'y  assassine  pas.  En  Moscovie,  où  la 
peine  des  voleurs  et  celle  des  assassins  sont  les  mêmes, 
on  assassine  toujours.  Les  morts,  dit-on,  ne  racontent 
rien  (I).  » 

C'est  l'assurance  de  la  peine,  et  non  sa  rigueur,  qui 
empêche  le  crime,  tel  est  le  principe  de  Montesquieu  : 
vérité  simple  et  féconde,  démontrée  par  l'expérience  de 
tous  les  temps,  et  qu'on  pourrait  mettre  en  apologue 
avec  l'anecdote  suivante,  que  j'ai  lue  quelque  part.  Il  y 
avait,  près  d'une  ville  d'Espag.ie,  un  vieux  château 
ruiné,  démantelé,  menaçant  de  s'écrouler  chaque  jour 
sur  les  visiteurs.  L'autorité,  toujours  vigilante,  avait  fait 
écrire  sur  la  porte  :  «  Défense  d'entrer  ici  sous  peine 
d'être  écrasé  ».  Malgré  l'affiche  et  le  danger,  tout  le 
monde  entrait.  L'autorité  eut  al'orsune  idée  très-simple: 
elle  fit  changer  les  derniers  mots  de  l'écriteau;  on  y 
mit  :  «  Défense  d'entrer  ici  sous  peine  de  dix  réaux 
d'amende  »,  et  on  plaça  un  homme  de  police  chargé  de 
co.nstafer  la  contravention.  Personne  n'entra  plus. 

Montesquieu  fut  suivi  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte. 
En  I76'i,  parut  à  Monaco  un  petit  livre  écrit  par  un 
noble  italien,  le  marquis  César  Beccaria,  et  intitulé: 
Traité  (les  délits  et  des  peines.  Aucun  succès  ne  lui 
manqua:  l'ouvrage  eut  six  éditions  en  deux  ans  :  l'im- 
pératrice d'Autriche,  l'illustre  et  pieuse  Marie-Thérèse, 
créa  en  faveur  de  l'auteur  une  chaire  d'économie  politi- 
que à  Milan  ;  Voltaire  commenta  son  livre,  des  adver- 
saires passionnés  l'attaquèrent  avec  une  violence  qui 
en  indiquait  la  portée  (2). 

Le  but  de  Beccaria,  ce  fut  la  modération  dans  les 
peines  et  la  réforme  de  la  procédure.  Son  point  de 
départ,  ce  fut  l'utilité  sociale,  servant  de  principe  et  de 
mesure  étroite  au  droit  de  punir.  lA  où  cesse  la  néces- 
sité sociale,  là  doit  s'arrêter  la  pénalité.  Si  la  pensée  est 
parfois  présentée  d'une  façon  trop  exclusive,  si  l'idée 
de  justice  absolue  est  trop  mise  de  côté  par  Beccaria 
dans  ses  formules,  les  conclusions  qu'il  tire  de  son 
système  sont  toujours  vraies  et  humaines. 

«  Le  droit,  dit-il,  n'est  point  contradictoire  à  la 
force,  dont  il  n'est  au  contraire  que  la  modification  la 
plus  utile  au  grand  nombre;  et  j'ajouterai  en  môme 
temps  que  je  n'entends  par  justice  que  le  lien  néces- 
saire des  intérêts  particuliers,  lien  sans  lequel  on  les 
verrait  bientôt  se  séparer  et  ramener  l'ancien  état  d'in- 
sociabilité.  D'après  ces  principes,  tout  châtiment  qui  va 
plus  loin  que  la  nécessité  de  conserver  ce  lien  est  d'une  nature 
injuste.  Il  faut  éviter,  au  reste,  d'attacher  à  ce  mot 
de  justice  l'idée   de   quelque  chose   de  réel,   comme 


(1)  Ibid.,  ch.  XVI. 

(2)  Muyart  de  Vou^'lans,  et  un  moine  dominicain  d'Italie,   à  l'écrit 
duquel  Beccaria  fit  l'honneur  d'une  réponse  détaillée. 
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d'une  force  physique  ou  d'un  être  existant  ;  ce  n'est 
qu'une  simple  conception  des  hommes,  d'où  dépend, 
en  grande  partie,  le  bonheur  de  chacun  d'eux.  Je 
n'entends  point  parler  ici  de  la  justice  de  Dieu,  dont  les 
relations  sont  immédiates  avec  les  peines  et  les  récom- 
penses de  la  vie  à  venir  (1).  »  —  Ce  passage  fut  un  des 
plus  vivement  attaqués;  et  dans  une  réponse  à  un  de 
ses  critiques,  Beccaria  précisa  ainsi  sa  pensée  :  «  J'ai 
défini  le  {lélil,  dit-il,  une  action  opposée  au  bien  public, 
et  j'ai  représenté  le  ;)ér^e  comme  une  action  qui  tend  à 
détruire  les  rapports  des  hommes  avec  la  divinité.  Le 
délit  et  le  péché  ne  sont  donc  pas  la  même  chose  ;  tout 
délit  est  un  péché  parce  que  Dieu  défend  de  commettre 
une  action  opposée  au  bien  public,  mais  tout  péché 
n'est  pas  un  délit,  parce  qu'il  peut  y  avoir  des  actions 
contraires  aux  rapports  établis  entre  Dieu  et  les  hommes, 
lesquelles  sont  indifférentes  pour  la  société  et  ne  nuisent 
pas  au  bien  public.  )> 

Dans  cette  distinction  capitale  est  la  limite  du  droit  de 
la  société.  Beccaria  l'affirme  plus  énergiquement  en- 
core par  cette  formule  :  «  La  vraie  mesure  des  crimes 
est  le  tort  qu'ils  font  à  la  nation,  et  non  l'intention  du 
coupable...  »  Et,  parlant  des  crimes  commis  contre  la 
divinité,  pour  dénier  alors  la  compétence  de  la  justice 
humaine,  il  s'écrie  :  «  Quel  sera  l'insecte  assez  hardi  pour 
oser  suppléer  à  la  justice  divine,  pour  vouloir  prendre 
en  main  la  vengeance  de  l'Être  qui  se  suffît  à  lui- 
même,  qui  n'est  susceptible  d'aucune  impression  de 
plaisir  on  de  douleur,  et  qui  seul  agit  sans  éprouver  de 
réaction?  C'est  de  la  malice  du  cœur  que  dépend  la 
gravité  du  péché,  et  les  êtres  finis  ne  pouvant  sonder 
cet  abime  sans  le  secours  de  la  révélation,  comment 
déterraineraicnt-ils,  pour  la  punition  du  crime,  un 
calcul  qui  partirait  ainsi  d'une  base  inconnue?  Ce  serait 
risquer  de  punir  quand  Dieu  pardonne,  et  de  pardonner 
quand  il  punit.  Si  les  hommes  se  trouvent  en  contra- 
diction avec  la  divinité  en  l'offensant,  combien  peuvent- 
ils  s'y  trouver  davantage  en  se  chargeant  du  soin  de  ses 
vengeances  (2)?  » 

«Le  but  des  peines,  dit-il  plus  loin,  n'est  ni  de  tour- 
menter ni  d'affliger  un  être  sensible,  ni  d'empéohcr 
qu'un  crime  déjà  commis  ne  le  soit  effectivement... 
Non,  le  ])ut  du  châtiment  n'est  autre  que  d'empêcher  le 
coupable  de  nuire  encore  ii  la  société,  et  de  détourner 
ses  concitoyens  de  tenter  des  crimes  semblables...  En 
général,  le  poids  de  la  peine  et  la  conséquence  d'un 
délit  doivent  être  les  [)1ms  efficaces  pour  ceux  qui  en 
sont  les  témoins,  et  les  moins  durs  pour  celui  qui  les 
éprouve  :  il  n'y  a  point  en  effet  de  société  légitime  sans 
ce  principe  incontestable,  que  les  hommes  ne  se  sont 
voulu  assujettir  qu'aux  moindres  maux  possibles  (3).  » 
.\  la  lumière  de  ce  principe,  parfont  proclamé,  que 


il)  TraHé  des  dilils  cl  des  peines,  g  2. 
2)  Ibid.,  S,  7. 
(3)  Ibid.,  S  12. 


l'utilité  sociale  fournit  la  mesure  du  châtiment  légitime, 
Beccaria  examine  toute  la  législation  de  son  temps  :  il 
combat  l'atrocité  des  peines,  leur  inégalité,  leur  exten- 
sion à  d'autres  personnes  que  le  coupable;  il  demande 
la  suppression  de  l'arbitraire  du  juge,  «  les  lois  seules 
peuvent  fixer  la  peine  des  crimes,  et  nul  ne  peut  avec 
justice  infliger  une  peine  à  un  autre  membre  de  la  so- 
ciété, si  elle  n'est  déjà  fixée  par  la  loi». Il  demande  l'abo- 
lition de  la  procédure  secrète,  l'abolition  de  la  torture, 
la  destruction  de  la  maxime  qui  permettait  de  con- 
damner sur  des  indices  légers  quand  il  s'agissait  des 
crimes  les  plus  graves.  Son  écrit  se  termine  par  un 
énergique  plaidoyer  contre  la  peine  de  mort  ;  inutile  au 
maintien  de  la  sécurité  sociale,  elle  excède  à  ses  yeux 
les  droits  de  l'humanité,  et  en  blesse  les  plus  purs  sen- 
timents. Ce  n'est  pas  le  moment  d'analyser,  pour 
l'approuver  ou  la  discuter,  cette  protestation  d'un  cœur 
généreux:  demain,  vous  pourrez  entendre  la  même  pen- 
sée débattue  par  des  voix  éloquentes,  et  je  croirais  man- 
quer aux  convenances  si  je  profitais  de  l'occasion  pour 
jeter  une  parole  perdue  dans  ce  débat  suprême  (1). 

Les  idées  de  Beccaria,  adoptées,  propagées  dans  toute 
l'Europe  par  Voltaire,  par  des  écrivains  tels  que  Filan- 
gieri,  trouvèrent  des  échos  dans  cette  magistrature  fran- 
çaise qui  avait  produit  Montesquieu  :  l'avocat  général 
Servan,  le  conseiller  Dupaty,  se  mirent  au  premier  rang 
parmi  ceux  qui  préparaient  la  réform.e  du  droit  pénal. 

Parallèlement  à  ce  système  qui  faisait  de  l'utilité 
sociale  la  mesure  nécessaire  des  peines,  se  développait 
une  autre  théorie,  incomplète  dans  son  fondement,  par- 
fois dangereuse  dans  ses  conséquences,  mais  qui,  elle 
aussi,  tendait  à  détruire  dans  les  esprits  l'idée  du  droit 
divin  des  institutions,  le  respect  quand  même  de  l'ordre 
de  choses  traditionnel.  Cette  théorie  était  celle  du  con- 
trat social. 

Les  lois,  dans  celte  théorie,  n'ont  d'autre  raison  d'être 
qu'une  convention,  expresse  ou  tacite,  intervenue  entre 
les  hommes,  qui,  en  se  mettant  en  société,  ont  aliéné 
chacun  une  portion  de  leur  liberté  naturelle,  la  plus  fai- 
ble possible,  et  se  sont  soumis  à  certaines  obligations 
communes  afin  de  jouir  des  avantages  d'ime  protection 
réciproque.  Là  est  l'origine  tout  humaine  de  nos  lois  : 
là  est  le  principe  unique  qui  les  rend  obligatoires;  et  de 
là  cette  double  conséquence:  la  convention  ne  peut  être 
valable  q.u'à  la  condition  d'être  conforme  à  la  raison; 
elle  peut  être  abrogée  par  ceux  qui  l'ont  faite,  et  elle  est 
subordonnée  à  l'état  actuel  de  la  société,  aux  nécessités 
de  chaque  époque.  Dans  cette  tlié(n"ie,  il  y  a  une  grande 
part  de  vérité:  c'est  le  droit  de  l'humanité  d'intervenir 
dans  le  règlement  de  ses  intérêts,  dont  elle  est  le  meil- 
leur juge;  c'est  le  progrés  des  sociétés  pir  leurs  propres 
forces  et  par  une  évolution  intérieure    assujettie   aux 


(I)  l'endanl  que  se  faisait  celle  confiSrence,  on  jugeait  à  Poitiers  une 
aiïairc  d'assassinat,  qui  se  termina  le  lendemain  par  une  condamnation 
à  mort. 


M.  L.  TBÉZARD. 
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inspirations  de  la  raison.  Mais  il  y  a  aussi  une  lacune  :  il 
faut  aux  obligations  humaines  un  principe  antérieur  et 
supérieur,  écrit  avant  toute  convention  dans  la  con- 
science individuelle  de  chacun  ;  il  faut  le  respect  de  cer- 
taines règles  immuables  et  non  factices.  N'est-ce  pas 
dans  ces  règles  primordiales  de  la  libre  raison  que  se 
trouve  le  principe  même  du  respect  des  conventions  ? 
Où  serait  aulrcmcnl  la  raison  de  reconnaître  ces  con- 
ventions elles-mêmes,  qu'on  est  ici  forcé  de  supposer  ta- 
cites? Il  faut,  en  d'autres  termes,  une  idée  de  justice 
dominant  et  réglant  l'état  social  :  sans  cette  idée  supé- 
rieure de  la  conscience,  la  théorie  du  contrat  social  ne 
peut  aboutir  qu'à  l'omnipotence  oppressive  des  majo- 
rités. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  reçut  au  xviii'  siècle, 
par  réaction  contre  l'idée  d'une  autorité  extérieure,  une 
extension  considérable.  Elle  n'est  pas  née  à  cette  épo- 
que. Elle  se  trouve  en  germe  dans  les  écrits  des  anciens; 
elle  est  acceptée  comme  fondement  des  lois  positives 
par  les  publicistcs  du  x\i'  et  du  wW  siècle,  par  Grotiiis 
et  les  autres;  elle  y  apparaît  comme  le  principe  du  droit 
de  gens  et  même  du  droit  privé;  Bossuet  lui-môme  ad- 
met cette  explication,  mais  avec  des  réserves  significa- 
tives (1).  L'idée  du  contrat  social  n'était  donc  pas  une 
nouveauté  au  xviii'  siècle;  mais  elle  devait  être  alors  pré- 
sentée avec  une  puissance  et  un  éclat  inconnus. 

On  l'avait  déjà  vue  développée  d'une  façon  bizarre  et 
outrée  dans  les  écrits  d'un  Anglais,  Hobbes  :  il  avait  pris 
pour  point  de  départ  l'absence  de  toute  obligation  natu- 
relle, un  état  primitif  d'hostilité  entre  les  hommes,  ne 
connaissant  ni  lois  civiles,  ni  lois  morales,  ni  liens  d'au- 
cune sorte,  tout  prêts  à  se  dévorer  les  uns  les  autres  : 
l'homme  est  un  loup  pour  l'homme,  Aorno  homini  lupus, 
avait-il  dit.  Et  c'est  alors  qu'il  faisait  intervenir  un  pacte 
social,  lien  factice  et  tout  puissant  qui  faisait  l'unique 
garantie  de  la  société  humaine;  aussi  Hobbes  aboutis- 
sait-il à  la  tyrannie  absolue  du  pouvoir  établi  et  des  lois 
positives  ;  il  proclamait  le  règne  de  la  force,  seule  sanc- 
tion légitime  d'un  état  créé  par  la  force  de  la  majorité. 

Les  écrivains  du  xviir  siècle  arrivèrent  à  des  consé- 
quences toutes  différentes,  sans  cependant  corriger  tous 
les  défauts  de  la  théorie.  Celui  qui  se  l'appropria  dans 
toute  sa  puissance  et  avec  tous  ses  périls,  et  qui  lui  prêta 
l'éclat  de  son  incomparable  et  dangereux  génie,  ce  fut, 
vous  le  savez,  J.  J.  Rousseau. 

Ainsi,  l'esprit  critique  du  xv!!!'  siècle  avait  combattu 
sur  deux  points  principaux  l'ancien  état  de  choses  :  au 
respect  aveugle  de  la  tradition,  au  droit  divin  des  légis- 
lateurs, il  avait  substitué  l'humanité  elle-même,  ayant 
seulement  le  tort  de  mettre  une  convention  fictive  à  la 
place  des  libres  jugements  de  la  conscience.  D'autre 
part,  il  avait  montré  dans  les  nécessités  directes  et  immé- 
diates de  la  société  la  limite  infranchissable  du  droit  de 


(1)  Politique  Urée  de  l'Uislnire  sainte,  liv.  I,  art.  4,  G'  proposition. 


punir  ;  il  avait  proscrit  toute  peine  qui  excédait  ces  né- 
cessités. 

Sans  doute,  dans  cette  réaction,  il  y  a  un  des  fonde- 
ments et  une  des  limites  du  droit  de  punir  qui  n'appa- 
raît pas  assez  nettement  :  c'est  l'idée  de  la  justice  abso- 
lue; on  se  préoccupe  du  trouble  matériel  causé  par  le 
crime,  et  on  parait  laisser  dans  l'ombre  les  questions 
d'intention,  de  perversité  intime.  La  lacune  n'est  qu'ap- 
parente :  si  la  pensée  des  écrivains  se  réfugie  dans  l'uti- 
lité, c'est  par  haine  de  l'abus  qu'on  a  fait  d'une  idée  trop 
vague  de  la  justice;  s'ils  affectent  de  tout  ramener  à  la 
nécessité  sociale,  c'est  parce  qu'ils  y  voient  le  moyen  le 
plus  sûr  d'arriver  à  une  formule  précise,  à  une  limita- 
tion étroite:  quel  fondement  pouvaient-ils  faire  sur  cette 
justice,  telle  qu'elle  était  entendue,  obscurcie  par  les 
idées  de  droit  divin,  participant  du  dogme  plutôt  que 
des  lumières  de  la  conscience,  et  qui  n'était  pas  loin 
d'exiger  des  peines  infinies  pour  les  offenses  à  l'infinie 
bonté  de  Dieu  et  à  l'infinie  puissance  de  ses  délégués? 
Il  fallait  trouver  les  lois  et  les  appuis  de  l'humanité  sur 
le  sol  même  où  elle  marche.  Mais  la  justice  vraie,  quel 
siècle  l'a  plus  aimée  que  le  xvm'^  siècle? Dans  quel  siècle 
a-t-on  vu  plus  d'ardeur  pour  la  réhabilitation  des  inno- 
cents? Dans  quel  siècle  a-t-on  plus  énergiquement  com- 
battu la  distinction  introduite  en  certaines  matières  en- 
tre l'erreur  et  le  crime?  N'était-ce  pas  là  tenir  compte 
des  intentions  et  de  la  justice  absolue  ?  Dans  quel  siècle 
encore  a-t-on  plus  vivement  réclamé  la  proportionnalité 
des  peines  aux  offenses,  leur  égalité  absolue  pour  une 
même  infraction,  quels  qu'en  fussent  les  auteurs,  leur 
restriction  à  la  personne  même  des  coupables? Dans  quel 
siècle  enfin  l'humanité  et  la  tolérance  ont-elles  parlé  plus 
haut?  Étaient-ce  là  de  simples  doctrines  utilitaires, 
étrangères  au  devoir  et  à  la  conscience? 

Malgré  tout,  il  faut  le  reconnaître,  la  théorie  du  droit 
pénal  étaitincomplète  dans  sa  formule,  et  il  nous  faudra 
reconnaître  des  conséquences  de  cette  lacune  dans  les 
lois  de  la  Révolution. 

LÉOrOLD    TnÉZARD. 
La  fin  très-prochainement.  — 


VARIÉTÉS 
La  littérature  flamando  coateniporziine 

La  politique,  les  rtves  d'annexion  ou  de  conquête,  les  dé- 
sirs secrets  d'agrandissement  territorial,  faussent  parfois  le 
jugement  ou  l'égnrcnt  en  dos  questions  tontes  littéraires.  .l'es- 
sayais, il  y  a  quelque  temps  (1),  tlo  mmlrcr  à  quelles  erreurs 
de  critique  et  de  goût  les  ressentiments  nationaux  avaient 
pu  entraîner  l'AUemagac  ,  si  impartiale  d'ordinaire  et  si 
sereine  en  ses  études;  je  voudrais  aujourd'hui,  en  poursuivant 
celte  rapide  revue  des  choses  do  l'étranger,  signaler  un  pré- 


(I)  Voir  le  numéro  33,  page  526. 
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jugé  où  nous  tombons  nous-mômes  fort  volontiers,  qui  naît 
d'une  cause  analogue,  de  certaines  chimùres  toutes  politiques. 
11  a  trait  à  la  Belgique. 

Comme  nos  acteurs  vont  de  temps  à  autre  se  faire  entendre 
à  Bruxelles;  comme,  il  y  a  deux  ans,  pendant  l'Exposition,  nous 
avons  donné  l'hospitalité  à  quelques  musiciens  belges  qui  se 
sont  trouvés  moins  dépaysés  chez  nous  que  ceu\:  de  la  Prusse 
ou  de  l'Autriche  ;  comme  les  buffets  belges  sur  les  lignes  de 
chemin  de  fer  nous  exploitent  et  nous  volent  tout  comme  si 
nous  étions  en  France;  comme  surtout,  au  seul  mot  de  Belgi- 
que, de  vagues  espérances  s'emparent  de  nous,  peu  raisonnées, 
mais  chez  quelques-uns  d'autant  plus  vives  ;  comme,  en  un 
mot,  nous  devenons  aisément  la  dupe  de  l'esprit  politique, 
nous  croyons  d'ordinaire  que  nos  voisins  du  Nord  parlent  ex- 
clusivement notre  langue;  que  leur  littérature,  s'ils  en  ont  une, 
est  toute  française. 

Il  n'en  est  rien  cependant.  Le  flamand  est  loin  d'avoir  ab- 
diqué ;  il  vit  encore  et  proteste  par  des  oeuvres  sinon  toujours 
remarquables,  du  moins  fort  nombreuses,  contre  le  règne 
puissant,  je  l'accorde,  mais  non  absolu,  du  français.  Il  y  a  là, 
toutes  proportions  gardées,  toutes  réserves  faites,  une  lutte 
qui  rappelle  les  combats  acbarnés,  patients,  que  soutint  en 
Angleterre,  au  moyen  Age,  la  vieille  langue  nationale  contre 
l'idiome  envahisseur.  Le  flamand,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas, 
n'est  pas  un  patois,  ce  n'est  pas  un  dialecte  local,  comme  nous 
nous  l'imaginons  trop  volontiers, c'est  une  langue  vivace  qui 
suffit  à  une  littérature  abondante,  assez  capable  d'ampleur 
et  de  souplesse  pour  permelire  des  œuvres  d'art  et  de  poésie, 
assez  souple,  assez  fine  pour  permettre  des  travaux  de  critique 
et  d'analyse.  Il  a  paru  récemment  à  Gind  un  catalogue  bi- 
bliographique fort  curieux  de  tous  les  livres  en  langue  fla- 
mande qui  ont  été  publiés  en  Belgique  depuis  douze  ans;  le 
nombre  en  est  fort  considérable  ;  plus  de  mille  écrivains  y 
figurent,  et  la  liste  est  longue  de  ceux  qui  ont  pris  précisé- 
ment pour  sujet  de  leurs  écrits  les  droits  du  flamand  vis-à- 
vis  du  français.  Je  ne  cite  qu'une  de  ces  études  :  In  Vlaandern 
Vlaamsch'.  I£lle  fait  valoir  avec  énergie  et  avec  esprit  les  lé- 
gitimes prétentions  de  l'idiome  national,  et  j'y  pourrais  rele- 
ver plus  d'un  passage  qui  fait  penser  à  ces  vers  inspirés  et  di- 
dactiques à  la  fois,  où  Chénier  dans  sa  Poétique,  ■ —  car  c'est 
ainsi  qu'il  faudrait  nommer  ce  poomo  si  fécond  et  si  moderne 
de  l'Invention,  —  célèbre  tous  les  mérites  de  la  langue  fran- 
çaise. 

A  cftté  de  ces  œuvres  sorties  de  plumes  flamandes  et 
qui  comballent  en  quelque  sorte  pro  domo  sud,  il  en  est  d'au- 
tres on  français  qui  plaident  la  même  cause.  Parmi  celles-là, 
la  plus  saillante  assurément  est  signée  d'un  nom  qui  lui  prêle 
comme  un  caractère  officiel.  Llle  a  pour  auteur  M.  de  Oloët, 
le  précepteur  même  du  roi  Léopold,  et  ne  pèche  que  par 
un  excès  —  peut-être  calculé  —  de  sympathie  et  d'admira- 
tion pour  la  langue  llamande.  Qu'on  en  juge  par  ce  seul 
litre  :  Essai  sur  les  lannues  française  et  flamande  et  supériorité 
de  celle-ci  sur  la  première. 

Ces  quelques  exemples  suflisent  peut-être  à  prouver  qu'il  y 
a  là  un  mouvement  digne  d'intérêt,  un  efl'ort  curieux  à  ob- 
server et  dont  nous  ne  soupçonnons  pas  assez  la  portée  ni  la 
grandeur.  Ce  mouvement  trouve  dans  la  presse  flamande 
d'habiles  et  intelligents  auxiliaires,  —  et,  il  faut  bien  le  re- 
connaître, presque  tout  ce  que  la  Belgique  compte  d'esprits 


ouverts  el  éclairés  appartient  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
le  parti  flamand.  Je  ne  crains  même  pas  de  dire  que  par  son 
intelligence  des  conditions,  des  élémenls  d'une  société  mo- 
derne,parsa  sympathie  pour  toutes  les  réformes  utiles,  par  ses 
aspirations  vraiment  nationales,  la  presse  flamande,  —  dans  sa 
sphère  peu  considérable,  —  donne  à  l'Europe  entière  des  | 
exemples  dont  plus  d'un  grand  État  pourrait  tirer  quelque 
profit,  tille  se  fait  à  coup  sur  l'interprète  des  intérêts  de  la 
Belgique  et  de  ses  vrais  besoins,  sinon  avec  plus  de  finesse,  du 
moins  avec  plus  de  franchise  et  parfois  de  bon  sens  que  cer- 
tains journaux  belges  fort  répandus  et  fort  bruyants  qui,  fran- 
çais de  langage  et  d'esprit,  allèchent  plus  vivement  notre 
curiosité. 

Enfin,  —  et  ceci  est  plus  caractéristique  encore,  —  tandis 
que  la  poésie  populaire  et  naïve,  cette  expression  la  plus 
vraie  des  sentiments  d'une  race,  va  partout  s'afl'adissant,  elle 
est  ici  presque  aussi  florissante  qu'avant  les  chemins  de  fer, 
les  usines,  et  tous  les  développements  —  peu  poétiques — de 
l'industrie  contemporaine.  Oui,  en  ces  pays  privilégiés  du 
charbon  et  de  la  vapeur,  la  poésie  populaire,  grâce  à  une  lan- 
gue restée  jeune,  pleine  de  fraîcheur  et  de  sève,  s'épanouit 
encore  chaque  jour  en  raille  chansons.  L'énuméralion  de  ces 
pièces  de  vers,  presque  toutes  allègres  d'humeur,  et  qui  sont 
bien  d'une  nation  de  travailleurs  et  d'ouvriers,  occupe  à  elle 
seule  plus  de  trente-huit  pages  dans  le  catalogue  dont  j'ai 
parlé.  En  regard  de  cette  liste,  j'en  relève  une  autre  qui  n'est 
pas  moins  longue,  ni  moins  éloquenle,  c'est  celle  des  œuvres 
dramatiques  en  bon  et  vieux  flamand,  représentées  en  ces 
dernières  années.  On  y  remarque  quelques  auteurs  d'une  fé- 
condité qui  fait  penser  à  M.  Scribe  et  d'un  bonheur,  —  paraî- 
trait-il, —  qui  ne  le  rappelle  pas  moins.  A  liruxelles  même,  dans 
cette  capitale  qu'on  croirait  toute  française,  seuls  ces  drames 
tout  flamands  ont  le  privilège  d'attirer  dans  la  salle  immense 
du  Cirque  une  foule  qui  puisse  la  remplir.  Nos  drames  les  plus 
heureux  ù  Paris,  —  nous  en  avons  fait  récemment  l'expé- 
rience, —  sont  loin  d'avoir  ce  succès  en  Belgique.  Et  voici 
que  l'élément  flamand  semble  narguer  M.  Charles  Carnier, 
en  terminant  à  Anvers,  avant  notre  Opéra,  un  vaste  théâlre 
où  ne  seront  jouées  que  des  œuvres  toutes  flamandes. 

HeUMANN    DlKTZ. 


Xj'Athenœum  de  Londres  raconte  que  d'intéressantes 
recherches  ont  été  faites  à  Capono  et  dans  d'autres  en- 
droits par  le  chevalier  Salazaro.  Il  a  découvert  des 
fresques  du  x"  siècle,  qui  décorent  une  crypte  suppor- 
tée par  une  colonne  de  granit  oriental  inagniliquemenl 
veinée  de  rouge.  Le  chapiteau  est  du  stylo  lombard.  Des 
statues  remarquables,  représentant  les  deux  archanges 
Michel  et  Raphaël,  semblent  prouver  qu'il  faut  remonter 
plus  haut  qu'ù  l'époque  de  Ciniabuu  et  de  Ciiotlo  quand 
on  veut  remarquer  la  naissance  île  l'arl  italien. 


Le  iiropriùtaire-gèrant  :   Germer  Baillière. 
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Paris,  8  octobre  18C9. 

I.e  oôlùhrc  nulcur  de  la  Case  de  ronde  Tom,  madame 
Beeclier  Stowc,  a  écrit  un  petit  volume  de  morale  in- 
tilidé  :  Les  petits  renards.  Elle  entend  par  là  les  travers 
insignifiants,  mesquins,  contre  lesquels  on  ne  se  met 
pas  en  garde,  que  l'on  contracte  sans  y  penser  dans  la 
vie  de  famille,  et  qui  peuvent  ruiner  le  bonheur  domes- 
tique. Voici  une  fimille  dont  tous  les  membres  s'aiment 
entre  eux,  ont  de  bons  instincts  et  sont  liés  par  la  com- 
munauté des  intérêts  et  des  occupations  :  les  petits  re- 
nards vont  peut-être  ravager  cette  vigne  aux  belles 
grappes.  Un  homme  et  une  femme  s'unissent  pour  la 
vie;  ils  s'aiment;  pourtant  ils  négligent  d'accorder 
leurs  deux  instruments,  qui  vont  pour  la  vie  produire 
une  céleste  harmonie  ou  une  perpétuelle  dissonance. 
«  Les  membres  d'une  petite  société  peuvent  être  tout 
prêts  à  mourir  les  uns  pour  les  autres,  sans  être  capa- 
bles pour  cela  de  vivre  en  paix  sous  le  même  toit.»  Il 
importe  de  chasser  les  petits  renards,  les  petits  traveis, 
qu'on  regarde  comme  des  êtres  inoffensifs  et  qui,  ron- 
geant nos  ceps  et  nos  figuiers,  troublent  la  paix  conju- 
gale. 

Ces  renards,  ce  sont  :  l'esprit  de  critique,  l'irritabi- 
lité, le  manque  d'expansion,  l'obstination,  rinlolcrancc, 
l'impolitesse,  la  minutie.,  sans  compter  les  autres. 

Voyons,  par  exemple,  l'esprit  de  critique.  Edouard 
est  passionnément  épris  de  la  belle  Madeleine.  Il  a  dé- 
buté, avant  son  mariage,  par  le  système  de  la  perpé- 
tuelle adoration.  .\prèsson  mariage,  il  se  montre  d'abord 
difficile  pour  son  café,  trouve  que  son  thé  sent  la  fumée, 
que  la  viande  est  trop  brûlée,  ses  chemises  mal  repas- 
sées. Alors  sa  femme  se  plaint  qu'il  ne  l'aime  plus  autant 
que  par  le  passé  ;  il  l'assure  que  jamais  elle  ne  lui  a  été 
plus  chère,  et  il  se  peut  qu'il  dise  vrai  ;  mais  il  a  pris 
l'habitude  de  trouver  ;\  redire  à  tout;  il  se  persuade  que 
ce  n'est  pas  là  un  défaut,  mais  un  contrôle  utile,  qui  em- 
pêche que  rien  soit  négligé  dans  son  ménage,  et  qui 
pousse  tout  le  monde  à  faire  bien.  Supposons  que  sa 
femme  s'irrite  de  ces  critiques  perpétuelles,  que,  loin 
de  courber  la  tête,  elle  s'exerce  à  répondre  par  d'autres 


critiques  plus  ou  moins  amères,  et  qu'avec  son  tact  fé- 
minin elle  découvre  les  points  sensibles  et  s'habitue  à  les 
toucher,  en  manière  de  revanche  :  la  position  ne  sera 
plus  tenable,  et  de  misérables  bagatelles  auront  inauguré 
le  drame  mélancolique  des  querelles  domestiques. 

Voici  un  autre  petit  renard  qui  est  plus  délicat  et  plus 
subtil  que  tous  les  autres  :  c'est  le  manque  d'expansion. 
Emilie  était  une  enfant  gâtée,  sensible,  pleine  de  câline- 
ries,  de  charmants  caprices  et  de  délicieuses  inconsé- 
quences. Elle  épouse  Charles,  garçon  beau  et  intelli- 
gent, aux  principes  inébranlables,  au  cœur  droit  ;  un 
être  si  sage,  si  raisonnable,  semblait  fait  tout  exprès  pour 
protéger  et  diriger  Emilie.  On  sentait  directement  la 
main  de  Dieu  dans  cet  événement,  répétaient  les  bonnes 
dames  amies  de  la  famille.  Peu  après  le  mariage,  le 
frère  d'Emilie  va  voir  les  nouveaux  époux;  il  trouve  à  sa 
sœur  un  air  contraint  et  anxieux.  11  l'interroge  :  «  Tu 
n'es  pas  heureuse,  lui  dit-il.  —  Moi  ?  quelle  idée  !  Ne  va 
pas  t'imaginer  une  chose  pareille  1  Rien  ne  me  manque 
ici  ;  je  serais  bien  ingrate,  bien  mauvaise,  si  j'étais  mal- 
heureuse. Ceux  qui  m'entourent  sont  parfaits.  »  Trop 
parfaits;  c'est  une  famille  de  magistrats.  Ils  ont  tous  le 
cœur  chaud,  ils  s'aiment,  mais  ils  vivent  ensemble  sans 
jamais  se  dire  une  tendre  parole.  Leurs  principes  leur 
font  un  devoir  de  se  montrer  aussi  froids  que  possible  ;\ 
l'extérieur.  Le  mari  est  bon,  attentif,  mais  si  occupé  ! 
Pendant  le  jour,  Emilie  le  voit  à  peine  ;  le  soir,  il  est  fa- 
tigué. Il  est  de  ceux  qui  mettent  leur  cœur  sous  clef,  qui 
ont  une  instinctive  répugnance  à  laisser  deviner  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur.  Ces  personnes  demeurent  sous  le  même 
toit,  s'estiment,  s'aiment  tendrement,  s'idolâtrent  en 
silence,  mais  ne  savent  ou  ne  peuvent  ouvrir  leur  cœur. 
Au  milieu  d'elles,  Emilie  est  malheureuse.  «  C'est  une 
obligation  sacrée,  dit  madame  Beechcr  Stowe,  de  témoi- 
gner son  affection.  »  —  Puis,  quand  la  mort  arrive  : 
«Elle  n'a  jamais  su  combien  je  l'aimais! — Il  igno- 
rait quel  tré.sor  il  était  pour  moi  !  »  Tels  sont  les  repro- 
ches que  l'on  se  fait  en  présence  d'un  sépulcre. 

On  voit  que  ce  petit  volume  appartient  à  oette  morale 
familière,  douce  et  fine,  qui  fait  le  charme  de  tant  d'ou- 
vrages anglais  ou  américains,  particulièrement  de  ci  ux 
ipii  sont  écrits  par  des  femmes. 
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Les  peuplades  dn  Brahdtnpntra  et  de  l'Irh-vadl 

La  détermination  exacte  du  cours  du  Brahmaputra  et 
de  celui  de  l'Iravadi  a  été  longtemps  un  problème  pour 
les  géographes  et  les  orientalistes.  A  la  vérité,  la  partie 
inférieure  de  l'un  et  de  l'autre  était  parfaitement  connue; 
on  savait  fort  bien  que  le  Brahmaputra,  coulant  du 
nord-est  au  sud-ouest,  réunit  ses  eaux  à  celles  du  Gange 
au  moment  de  les  verser  dans  le  golfe  de  Bengale,  et 
que  l'Iravadi,  venant  directement  du  nord,  traverse  lon- 
gitudinalement  la  partie  occidentale  de  l'Inde  transgan- 
gétique,  puis  se  décharge  par  un  grand  nombre  de  ra- 
mifications à  la  pointe  sud-est  de  cette  péninsule  et  dans 
le  golfe  de  Pégu.  Mais  on  était  loin  d'avoir  des  notions 
aussi  précises  sur  la  partie  supérieure  du  cours  de  ces 
deux  fleuves. 

M.  Hermann  Schlagintweit,  qui,  lors  des  explorations 
faites  en  commun  avec  ses  frères,  il  y  a  dix  ou  quinze 
ans,  a  en  particulier  étudié  cette  question  dans  une 
tournée  qu'il  fit  en  Assara,  explique,  dans  le  premier 
volume,  le  seul  qui  ait  paru  jusqu'ici,  de  son  ouvrage 
intitulé  :  Reisen  in  Indien  und  Hochasien,  comment  se 
développe  le  système  de  ces  deux  grands  fleuves,  parfai- 
tement indépendants  l'un  de  l'autre,  le  Brahmaputra  et 
l'Iravadi. 

La  ligne  de  séparation  des  deux  systèmes  est  très- 
nettement  marquée  par  une  chaîne  de  montagnes  qui 
court  du  sud-ouest  au  nord-est  et  qu'on  appelle  monts 
Khassia,  du  nom  de  la  principale  tribu  qui  l'habite  ;  la 
partie  la  plus  rapprochée  des  sources,  principales  de 
l'Iravadi  est  habitée  par  les  Nagas.  De  cette  chaîne  s'en 
détache  une  autre,  généralement  plus  élevée,  dont  les 
sommités  neigeuses  et  les  glaciers  donnent  naissance 
aux  nombreux  ruisseaux  qui  alimentent  l'Iravadi.  Ce 
(Icuvc  appelé  d'abord  Nam-Kyu,  après  avoir  reçu  à 
droite  le  Nam-keng,  se  grossit  beaucoup  plus  loin  vers  le 
sud  et  au-dessous  de  Ava,  de  son  principal  affluent,  le 
Kycn-dwen,  dont  les  sources  sont  aussi  dans  les  monts 
Khassia;  Ji  l'est,  il  ne  reçoit  dans  la  partie  supérieure 
que  de  petits  affluents  dont  les  deux  principaux  sont  le 
ïaping  et  le  Shueli:  nous  ne  parlons  pas  des  petits 
affluents  insigniliants  qui  se  déversent  dans  le  grand 
fleuve  tout  le  long  de  son  parcours.  Quant  au  second 
fleuve  de  l'Empire  birman,  le  balwen,  il  prend  sa  source 
non  loin  de  celles  de  l'Iravadi  et  semblerait  appelé  à 
être  l'un  de  ses  affluents  ;  mais  des  hauteurs  interposées 
les  empêchent  continuellement  de  se  réunir,  et  fi;nt  du 
SaUven  un  fleuve  secondaire,  mais  indépendant. 

Ces  contrées  si  mal  connues  recèlent  des  [leuplades 
(|ui  ne  le  sont  guère  mieux,  peuplades  (pii,  en  général, 
se  refusent  à  toutes  communications  avec  les  étrangers. 
Cl  qui,  ayant  toujours  échappé  à  l'influence  d'une  civili- 


sation quelconque,  étant  restées  constamment  fidèles  à 
leur  sauvagerie  primitive,  peuvent  avec  quelque  raison 
être  considérées  comme  aborigènes.  On  voit  que  nous 
laissons  de  côté  les  populations  qui  ont  plus  ou  moihs 
complètement  subi  l'empreinte  du  génie  arien,  poUr 
parler  uniquement  de  celles  qui  ont  conservé,  avec  leur 
complète  indépendance,  leur  caractère  natif.  Quel  nom 
général  donner  à  ces  tribus,  et  dans  quel  groupe  ethno- 
graphique conviendrait-il  de  les  faire  entrer?  Sont-elles 
de  même  race  que  les  Tibétains  ?  ou  doivent-elles  être 
considérées  comme  une  branche  de  la  race  malaise? 
M.  H.  Schlagintweit  croit  qu'il  faut  abandonner  la  pre- 
mière opinion  ;  mais  il  n'gse  pas  adopter  définitivement 
la  seconde.  Nous  imiterons  sa  prudence,  et  nous  nous 
bornerons  à  donner  quelques  détails  sur  le  genre  de  vie 
et  le  caractère  de  ces  tribus  barbares. 

Elles  peuvent  se  diviser  géographiquement  en  trois 
groupes,  —  celles  des  bords  du  Brahmaputra,  —  celles 
des  bords  de  l'Iravadi  et  de  ses  affluents  supérieurs,  — 
celles  des  montagnes  qui  séparent  les  bassins  des  deux 
fleuves.  Les  bords  du  Brahmaputra  sont  habités  par  les 
Akhas,  les  Dâphlas,  les  Miris,  les  Abors,  les  Mishmis  et 
les  Kamptis,  qui  se  succèdent  du  sud-ouest  au  nord-est 
sur  la  rive  droite,  par  les  Sing-phos,  les  Muamâvias,  les 
Mikhirs  et  les  Miris,  sur  la  rive  gauche.  —  Le  long  de  la 
partie  supérieure  de  l'Iravadi  et  de  ses  affluents,  habitent 
les  Schan  et  le  Ka-khyen  sur  le  territoire  birman  ;  enfin, 
entre  ces  deux  groupes  de  peuplades,  dans  la  chaîne  de 
montagnes  qui  forme  la  ligne  de  partage  des  eaux,  se 
trouvent  quatre  tribus  principales,  les  Garros,  les  Jain- 
tijas,  les  Khassias  et  les  Nagas. 

Les  peuplades  riveraines  du  Brahmaputra  se  ressem- 
blent fort  entre  elles,  bien  qu'elles  tiennent  h  se  diffé- 
rencier les  unes  des  autres  par  toutes  sortes  de  particu- 
larités. La  plus  nombreuse  et  la  plus  importante  est 
celle  des  Sing-pho,  qui  s'étend  jusque  dans  l'Empire 
birman  ;  les  Abors  sont  les  plus  sauvages.  Les  Sing-phos 
se  distinguent  par  leurs  pendants  d'oreilles,  et  par  le 
développement  artificiel  qu'ils  savent  donner  au  lobe  in- 
férieur de  l'oreille.  C'est  là,  du  reste,  une  pratique  qui 
se  retrouve  chez  les  races  civilisées  de  l'Indo-Chine.  Le 
trait  distinctif  des  Dàphias  est  leur  chapeau  en  bambou 
tressé,  lequel  a  la  forme  des  chapeaux  que  les  dames 
portent  ou  plutôt  portaient  naguère  en  Europe;  dans 
les  autres  tribus,  on  ne  se  coilfe  guère  qu'avec  une  sorte 
de  couronne  formée  de  lames  d'argent.  Les  Abors  se 
font  remarquer  par  leur  nudité  ;  les  hommes  ont  pour 
tout  vêtement  une  grosse  corde  qui  entoure  les  hanches, 
et  quelquefois  un  collier;  les  femmes  suspendent  ;\  la 
corde  qui  s'enroule  sur  les  hanches  des  plaques  de  mé- 
tal grossièrement  travaillées  de  deux  pouces  à  deux 
pouces  et  demi  de  diamètre  ;  celles  qui  sont  mariées 
mettent  par-dessus  une  petite  jupe,  qui  n'empêche  pas 
l(i  cli(|uetis  des  plaques  de  mélid,  en  sorte  que  l'appro- 
che d'une  femme  est  signalée  de  loin  par  ce  bruit, 
connue  chez  nous  celle  des  chevaux  par  les  grelots  de 
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leurs  colliers.  Les  armes  sont  une  partie  essentielle  du 
costume  de  ces  peuplades  qui  vivent  dans  un  état  d'hos- 
tilité perpétuelle  entre  elles  ou  avec  leurs  voisins;  mais 
CCS  armes  sont  trés-élémentaires,  elles  se  réduisent  à  la 
lance  et  l'épée  ;  l'épée  est  celle  sur  laquelle  leur  inven- 
tion s'exerce  le  plus  par  la  variété  des  formes.  Du  reste, 
l'arc  et  les  flèches  sont  en  usage  parmi  ces  tribus;  mais 
elles  n'ont  point  encore  appris  à  se  servir  des  armes  à 
feu,  bien  qu'elles  ne  semblent  pas  pouvoir  en  ignorer 
l'existence. 

La  culture  de  la  terre  est  inconnue  de  ces  sauvages,  ou 
bien  elle  est  chez  eux  à  l'état  le  plus  simple  ;  ils  vivent  de 
viandes,  de  légumes  et  de  fruits  ;  leurs  animaux  domesti- 
ques sont  le  buffle  et  le  porc  :  mais  ils  mangent  de  toute 
espèce  d'animaux,  sans  omettre  les  souris  et  les  rats 
musqués;  de  même  que,  en  mangeant  les  fruits,  ils  ne 
rejettent  ni  les  écorcesni  les  noyaux.  Leurs  principes  de 
morale  sont  h  la  hauteur  de  leur  genre  de  vie  ;  ils  ne 
connaissent  que  le  droit  du  plus  fort  :  il  y  a  chez  eux 
des  esclaves,  au  moins  dans  les  tribus  considérables  ;  ce 
sont  tous  des  prisonniers  ou  des  descendants  des  pri- 
sonniers de, guerre;  car  ils  n'achètent  point  d'esclaves, 
et  ne  font  ni  ce  commerce  ni  aucun  autre. 

Un  pareil  genre  de  vie  accuse  une  grossièreté  irrémé- 
diable, dont  la  civilisation  ne  peut  avoir  raison,  pas  plus 
qu'elle  ne  peut  la  tolérer,  et  qui,  mise  en  contact  avec 
elle,  doit  nécessairement  s'éteindre  avec  les  peuples 
mômes  dont  elle  est  le  trait  distinctif.  On  a  en  effet 
constaté  qu'il  advient  de  ces  populations  sauvages  de 
l'Assam,  en  présence  de  la  domination  britannique,  ce 
qui  advient  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  à  mesure 
que  la  civilisation  anglo-saxonne  gagne  du  terrain  ;  elles 
disparaissent  progressivement.  Ne  pouvant  rester  sur  le 
territoire  où  l'homme  civilisé  a  mis  le  pied;  obligé,  s'il 
n'engage  pas  une  lutte  nécessairement  fatale  pour  lui,  à 
se  contenter  d'une  demeure  qui  n'est  plus  celle  de  son 
choix,  et  se  trouve  nécessairement  être  plus  malsaine  et 
plus  incommode,  de  plus  en  plus  contrarié  dans  l'exer- 
cice de  son  activité,  l'homme  sauvage  recule,  s'affaiblit, 
et  finalement  s'éteint.  En  présence  d'une  demi-civilisa- 
tion, ou  si  l'on  veut  d'une  civilisation  en  décadence,  sans 
énergie,  que  le  sentiment  et  le  besoin  du  progrès  ne  tien- 
nent pas  en  éveil,  il  peut  encore  se  soutenir;  et  tant  que 
les  hordes  aborigènes  n'ont  eu  à  compter  qu'avec  les 
habitants  de  l'Assam,  elles  se  sont  maintenues  dans  un 
état  relativement  florissant,  au  détriment  de  leurs  voisins  : 
mais  les  progrès  de  la  puissance  anglaise,  favorisés  par 
leurs  attaques  elles-mêmes,  leur  sont  pernicieux.  L'Assam 
n'esta  l'abri  des  aggressions  continuelles  de  ces  sauvages 
que  depuis,  qu'il  est  sous  le  joug  de  l'Angleterre  ;  le 
calme  actuel,  jusqu'alors  inconnu,  fait  apprécier  les  con- 
quérants et  console  de  la  conquête.  L'alfermisscment  de 
la  puissance  nouvelle  aura  pour  résultat  définitif  la  des- 
truction complète  de  la  barbarie. 

Parmi  les  quatre  tribus  qui  habitent  les  montagnes 
situées  entre  le  brahmaputraet  riravadi,lesRtiassiasont 


les  plus  nombreux  et  les  plus  avancés.  Ils  cultivent  la 
terre  et  habitent  d'assez  grands  villages  composés  de 
huttes  dans  la  construction  desquelles  ils  font  quelquefois 
entrer  le  granité  de  leurs  montagnes  ;  ils  ont  des  mou- 
tons et  des  chèvres,  mais  surtout  des  porcs  et  des  poules  ; 
leur  nourriture  consiste  en  viandes,  en  grains,  en 
fruits,  et  en  poissons;  le  poisson  est  soumis  à  une  prépa- 
ration ils  le  met  dans  un  état  de  putréfaction  presque 
complète  :  mais  ce  goût  n'est  point  particulier  aux  sau- 
vages, ils  le  partagent  avec  les  Birmans  et  les  Siamois. 
Par  une  exception  bien  remarquable,  ils  ne  mangent 
point  les  œufs  de  leurs  poules  ;  or,  les  œufs  sont  un  des 
principaux  aliments  des  populations  de  l'Indo-Chine  ;  mais 
les  Khassia  se  servent  des  leurs  pour  tirer  des  présages,  ce 
qui  se  fait  en  jetant  l'œuf  à  terre,  et  en  examinant  le  jaune 
étalé  sur  le  sol.  Les  Khassia  usent  et  abusent  de  cette  pra- 
tique ;  aussi  ne  peut-on  parcourir  leurs  villages  sans  en 
rencontrer  des  traces  à  chaque  pas;  et  comme  la  science 
augurale  ne  prescrit  pas  l'emploi  des  œufs  frais,  l'odorat 
en  est  affecté  d'une  manière  très-désagréable.  Ce  fait 
suffit  pour  juger  de  leur  religion  ;  elle  consiste  dans  la 
pratique  des  exorcismes  unie  au  fétichisme  ;  le  mariage 
est  chez  eux  hors  d'usage,  ou  il  a  une  forme  toute  parti- 
culière qui  mérite  à  peine  ce  nom.  Le  mari  vient  habi- 
ter dans  la  famille  de  sa  femme  ;  mais  l'union  qu'il  a 
contractée  n'a  rien  de  durable  ;  et  il  est  parfaitement 
libre  de  convoler  en  secondes,  en  troisièmes  noces,  si  tel 
est  son  bon  plaisir;  il  en  résulte  que  les  enfants  n'appar- 
tiennent qu'à  la  mère  et  ne  reconnaissent  qu'elle  :  et 
souvent  leur  père  vit  dans  le  même  village  sans  être  pour 
eux  autre  chose  qu'un  étranger.  Le  mode  d'enterrement 
usité  par  les  Khassia  est  assez  remarquable,  et  tranche 
avec  la  coutume  brahmanique  et  bouddhique  ;  je  ne 
parle  pas  des  fêtes  qu'ils  célèbrent  à  cette  occasion  et 
dans  lesquelles  ils  se  couvrent  de  tous  leurs  ornements,  et 
se  livrent  ;\  d'affreuses  orgies  ;  mais  ce  qui  est  digne  d'at- 
tention, c'est  ce  qu'ils  font  de  leurs  morts  ;  ils  les  brûlent, 
et  ils  tiennent  tellement  à  leur  pratique,  que  dans  la  sai- 
son des  pluies,  où  elle  devient  impossible,  ils  aiment 
mieux  garderies  corps  et  les  conserver  dans  le  miel  pour 
procéder-à  l'enterrement  dans  la  saison  favorable. 

Les  Khassia  ont  un  costume  décent,  bien  qu'ils  ne 
lavent  pas  leurs  habits,  et  attendent  pour  les  renouveler 
la  saison  des  grandes  pluies  ;  ils  font  le  commerce,  ex- 
portant quelques  produits  de  leur  pays  ou  même  de 
leur  industrie,  pour  recevoir  en  échange  les  ornements 
divers  dont  ils  aiment  à  se  parer,  le  poisson  dont  ils 
font  leur  régal,  et  que  le  pays  ne  peut  leur  fournir,  et 
enfin  le  bétel,  plante  à  laquelle  ils  font  subir,  avant  de 
la  mâcher,  une  sorte  de  préparation  et  de  fermentation, 
inusitée  chez  tous  les  autres  peuples  qui  en  font  usage. 
Ces  relations  commerciales  les  ont  mis  en  rapport  avec 
les  Européens  et  leur  ont  appris  à  connaître  la  monnaie  ; 
soit  par  l'effet  de  ces  relations  commerciales,  soit  que 
le  génie  du  peuple  y  prête,  les  missionnaires  européens 
établis  dans  l'Assam  ont  réussi  à  exercer  sur  eux  quel- 
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que  influence;  c'est  une  population  qui  paraît  suscep- 
tible de  culture. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  leurs  voisins  du  nord-est, 
les  Nagas,  placés  à  l'extrémité  de  la  chaîne,  tribu  toute 
guerrière,  constamment  prête  à  l'attaque,  et  qui  s'attire 
souvent  de  la  part  des  autorités  anglaises  de  justes  re- 
présailles; dans  cette  lutte,  les  Nagas  seraient  efficace- 
ment protégés  par  l'insalubrité  du  pays  et  les  inégalités 
du  terrain,  si  leurs  propres  divisions  ne  venaient  en  aide 
h  leurs  ennemis;  ils  n'ont  pour  armes  que  la  lance, 
l'épée,  l'arc  et  les  flèches.  A  l'ouest  et  au  sud,  les  Garros 
et  les  Jaintias  sont  les  plus  voisins  de  la  plaine  d'Assam 
et  du  Bengale  ;  ils  n'en  sont  pas  plus  civilisés  pour  cela  ; 
bien  au  contraire  ,  ils  sont  au  dernier  degré  de  la  bar- 
barie ;  leur  costume  est  des  plus  simples,  il  est  même 
nul  dans  les  mois  chauds,  quoique  les  matinées  et  les 
soirées  soient  assez  froides  ;  ils  habitent  des  maisons  en 
bois  brut,  et  n'ont  pas  môme  le  soin  de  choisir  des  en- 
droits salubres  pour  y  établir  leur  demeure.  Les  sacri- 
fices humains  sont  encore  en  honneur  parmi  eux. 

Le  revers  méridional  des  montagnes  habitées  par  ces 
peuplades  nous  fait  descendre  dans  le  bassin  de  l'Ira- 
vadi,  dont  la  région  supérieure,  le  Lokhatia,  couverte  de 
forêts  vierges  et  de  djongles  dépendant  géographique- 
ment,  mais  non  politiquement,  de  l'empire  birman,  est 
habitée,  malgré  le  caractère  âpre  et  sauvage  du  pays,  par 
les  Shans  et  les  Ka-Khyen.  Les  Shans  sont  établis  à  l'est 
du  fleuve  et  s'étendent  jusqu'à  la  province  chinoise  de 
Yun-Nan;  ils  ont  môme  pris  part  aux  troubles  qui  ont 
eu  lieu  et  aux  révolutions  qui  se  sont  accomplies  dans 
cette  province  pendant  ces  dernières  années.  Leurs  prin- 
cipaux établissements  sont,  le  long  des  deux  affluents 
orientaux  de  l'Iravadi,  le  Taping  et  le  Shueli.  Ils  consis- 
tent en  une  série  de  petits  États,  parfaitement  distincts 
et  indépendants  les  uns  des  autres  et  dont  chacun  a  à  sa 
tête  un  chef  héréditaire.  Il  y  a  cent  ans  seulement  que 
les  Shans  ont  recouvré  leur  indépendance;  auparavant, 
ils  étaient  soumis  aux  Birmans,  et  de  longue  date,  selon 
toutes  les  apparences;  car  il  y  avait  eu  entre  les  maîtres 
et  les  sujets  une  fusion  dont  la  trace  subsiste  encore;  en 
etl'et,  les  Tibétains  déclarent  ne  pas  pouvoir  distinguer 
les  Shans  des  Birmans;  et  quant  à  la  langue,  les  Shans 
ne  parlent  que  le  birman,  modifié  seulement  par  l'em- 
ploi de  certains  mots  et  de  certaines  formes  dialec- 
tiques. 

Les  Ka-Khyen,  ainsi  appelés  par  les  Birmans,  habitent 
les  deux  rives  de  l'Iravadi,  et  leurs  tribus  s'élendent 
jubciu'aux  frontières  de  l'Assam  et  du  Tibet;  ils  sont  vi- 
siblement apparentés  avec  les  Sing-phos  de  la  rive  gau- 
che du  Brahmaputra,  qui  les  connaissent  aussi  sous  le 
nom  de  Ka-Khyen;  mais  eux-mêmes  ne  le  prenncntpas. 
Du  reste,  ils  n'ont  pas  de  nom  national;  chaque  tribu  a 
seulement  sa  désignation  particulière.  Ils  ne  parlent  pas 
birman  ;  et  tous  les  signes  ethnographiques  et  linguisti- 
ques concourent  i\  les  faire  rattacher  à  l'Inde  propre  plu- 
tôt qu'à  rindoCliine.  Néanmoins,  ilscunnaissent  le  boud- 


dhisme, mais  uniquement  par  quelques  préceptes  de 
morale  qu'ils  mêlent  avec  le  culte  des  forces  de  lu  na- 
ture et  des  mauvais  génies.  Aussi  sont-ils  au  fond  enne- 
mis du  bouddhisme  eu  plutôt  des  institutions  religieuses 
sur  lesquelles  repose  la  civilisation  birmane.  «  Gotama 
est  ivre,  disent-ils,  il  ne  peut  être  d'aucun  secours,  n 
C'est  ainsi  qu'ils  déversent  le  blâme  et  le  mépris  sur  le 
fondateur  de  l'ordre  monastique  si  puissant  chez  leurs 
voisins.  Leur  religion  est  fout  entière  dans  la  conjura- 
tion des  mauvais  génies,  qui  est,  on  peut  le  dire,  la  reli- 
gion populaire  de  tout  l'Orient,  et  subsiste  à  côté  du 
bouddhisme,  même  dans  les  pays  où  il  est  le  plus  floris- 
sant. 

Les  Ra-Rhyen  paraissent  être  d'un  caractère  traitable; 
les  Européens  qui  ont  été  parmi  eux  les  ont  trouvés 
bienveillants  et  disposés  à  porter  leurs  fardeaux,  moyen- 
nant salaire.  Ils  sont  seulement  animés  d'un  vif  senli- 
ment  d'indépendance  et,  par  suite,  d'une  haine  farouche 
contre  les  Birmans,  qu'ils  regardent  comme  leurs  enne- 
mis naturels;  aussi  marchent-ils  toujours  armés  et  con- 
stamment prêts  à  envahir  leur  territoire.  Le  moindre 
mécontentement  peut  devenir  pour  eux  le  signal  del'al- 
faque.  Quelquefois  aussi,  c'est  le  besoin  d'esclaves  qui 
les  pousse;  mais  alors  ils  s'en  prennent  aussi  bien  aux 
Shans  qu'aux  Birmans;  le  territoire  le  plus  voisin  est 
celui  qu'ils  envahissent.  Ils  ont  en  effet  des  esclaves,  les- 
quels ne  sont  jamais  que  des  prisonniers  de  guerre  ;  du 
moins,  ce  sont  les  seuls  que  l'on  puisse'garder  à  perpé- 
tuité ou  dont  on  puisse  se  défaire  à  prix  d'argent  ;  car 
les  débiteurs  insolvables,  lesquels  deviennent  esclaves 
de  leurs  créanciers,  sont  rendus  à  la  liberté  aussitôt  que 
par  leur  travail  ils  ont  acquitté  leur  dette.  Lors  donc  que 
les  Ra-Khyen  manquent  d'esclaves,  ils  n'ont  qu'une  res- 
source, c'est  de  faire  la  guerre  et  d'envahir  le  pays  le 
plus  proche. 

Les  Ka-Rhyen  sont  armés  d'épées  et  de  lances  de  bam- 
bou avec  pointes  de  fer;  ils  connaissent  les  armes  à  feu, 
mais  en  sont  encore  au  fusil  à  mèche,  qui  du  reste  est 
leur  arme  principale.  Leur  costume  est  à  peu  près  celui 
des  Birmans;  il  se  compose  essentiellement  du  langouli, 
pièce  d'étofl'e  qui  s'enroule  autour  des  reins  ;  les  plus  ri- 
ches y  ajoutent  une  jaquette  :  leur  coilïure  est  le  turban , 
les  femmes  sont  vêtues  d'une  jupe  et  d'une  jaquette  ; 
elles  ne  portent  le  turban  qu'après  le  mariage,  elles  se 
surchargent  en  outre  d'ornements  divers.  Les  maisons 
sont  en  bambous,  fixées  sur  des  grands  pieux  et  à  une 
certaine  hauteur  au-dessus  du  sol,  à  cause  des  inonda- 
lions  périodiques.  Celte  disposition  est  générale  dans 
rindo-Chine;  mais  il  parait  qu'ellen'existe  pas  dans  l'As- 
sam, où  cependant  elle  ne  serait  pas  déplacée;  les  mai- 
sons sont  relativement  très-grandes  et  peuvent  en  géné- 
ral abriter  plusieurs  familles.  Les  hommes  se  livrent  à 
la  guerre,  à  la  chasse,  à  l'agriculture;  tous  les  autres  tra- 
vaux sont  dévolus  aux  femmes.  Le  mode  de  culture  est 
fort  simple  :  après  avoir  brrtié  les  mauvaises  herbes,  on 
l'ail  passer  la  charrue  dans  le  mois  de  juin,  un  peu  avant 
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la  saison  des  pluies,  puis  on  sème.  Les  légumes,  le  riz,  | 
l'indigo  cl  le  coton,  sont  les  principaux  objets  de  culture 
des  Ra-Khyen;  ils  cultivent  aussi  le  pavot  pour  Topium; 
mais  ils  font  venir  de  Chine  la  plus  grande  partie  de  celui 
qu'ils  consomment.  A  l'abus  de  cette  substance  nuisible, 
ilsjoignent  l'abus  non  moins  grave  d'un  arac  ou  eau-de- 
vie  de  riz  de  très-mauvaise  qualité  :  aussi  l'ivresse  est-elle 
parmi  eux  la  cause  d'une  foule  d'atrocités  que  le  carac-  I 
tèrc  du  peuple,  exempt  de  tonte  excitation  étrangère,  ne 
le  porterait  pas  à  commettre. 

Les  diverses  peuplades  que  nous  venons  d'énumérer 
présentent  donc  certaines  ditlerences;  ainsi  les  Khassia 
d'Assam  ont  avec  la  civilisation  des  contacts  qui  pour- 
ront modifier  insensiblement  leur  nature  inculte,  les 
Shans  de  l'Indo-Chine  étaient  presque  devenus  des  Bir- 
mans avant  de  retourner  à  leur  farouche  indépendance. 
Mais  à  côté  de  ces  différences  plus  grandes  et  des  parti- 
cularités secondaires  qui  établissent  entre  ces  diverses 
tribus  de  nombreuses  lignes  de  démarcation,  un  carac- 
tère commun  les  unit,  c'est  l'amour  exagcié  de  l'indé- 
pendance, la  haine  invétérée  de  toute  civilisation,  de  la 
civilisation  asiatique  comme  de  la  civilisation  euro- 
péenne. 

.1  Ces  deux  sentiments  sont  inséparables  :  car,  pour  ces 
peuplades,  la  civilisation  n'est  pas  autre  chose  que  la 
servitude  ;  c'est  donc  l'amour  de  l'indépendance  qui  est 
le  principe  de  toute  leur  activité;  c'est  lui  qui  les  tient 
divisés  entre  eux  et  dans  chaque  agglomération  établit 
desdivisions  et  des  subdivisions,  les  fractionnant  en  une 
multitude  de  i)elits  groupes,  absolument  indépendants, 
généralement  hostiles  les  uns  aux  autres  et  souvent  en- 
gagés dans  des  luttes  intestines  que  signalent  les  plus 
horribles  violences.  Ainsi,  en  traversant  le  pays  des  Mi- 
chemis  pour  aller  d'Assam  au  Tibet,  en  1852,  l'abbé 
Krick  rencontra  un  petit  groupe  de  naturels  qui  vivaient 
dans  les  bois  comme  des  singes  :  c'étaient  les  survivants 
d'un  village  envahi,  pillé,  incendié  deux  mois  aupara- 
vant, et  dont  presque  tous  les  habitants  avaient  été  tués 
ou  emmenés  en  esclavage  par  une  tribu  voisine  et  de 
même  race.  Aussi  ces  peuplades  sont-elles  incapables  de 
former  une  masse  compacte,  soit  pour  entreprendre 
contre  la  civilisation  une  guerre  sérieuse,  soit  pour  en 
arrêter  la  marche  envahissante  ;  mais  elles  ont  une  hu- 
meur assez  inquiète,  une  audace  assez  grande  et  des 
forces  assez  considérables  pour  la  harceler,  la  troubler 
par  d'incessantes  attaques  et  lui  ôter  toute  sécurité. 

Pendant  que  la  barbarie  se  continue  dans  des  monta- 
gnes ou  dans  des  contrées  isolées,  que  la  civilisation  in- 
digène se  défend  de  son  mieux,  mais  mollement,  et  con- 
tre les  attaques  de  celte  barbarie  intérieure,  et  contre  la 
civilisation  européenne  venue  du  dehors,  celle-ci  gagne 
constamment  du  terrain.  Déjà  elle  tient  la  plus  grande 
partie  des  côtes;  ne  parlons  pas  de  l'Inde  propre,  on  il 
ne  reste  peut-être  plus  sur  le  bord  de  la  mer  un  seul 
point  appartenant  aux  indigènes;  dans  l'Inde  transgan- 
gétique  elle-même,  la  meilleure  et  la  majeure  partie  des 


côtes  a  passé  à  l'État  de  colonies  européennes;  l'Europe 
est  maîtresse  de  l'embouchure  des  grands  fleuves.  Celle 
du  Mékong,  fleuve  du  Cambodge,  appartient  i\  la  France; 
celles  de  tous  les  cours  d'eau  de  l'empire  birman  appar- 
tiennent à  r.\ngleterre,  dont  la  vaste  domination  com- 
prend tout  le  littoral  occidental  de  la  Péninsule  :  seul, 
le  fleuve  de  Siam,   le  Mé-nam,  reste  aux  mains  d'une 
puissance  indigène.  Mise  en  possession  de  ces  grands 
avantages,  la  civilisation  européenne  s'efforce  d'en  pro- 
fiter pour  les  étendre  encore,  surtout  en  multipliant  et 
facilitant  les  communications.  Ainsi  les  Anglais  se  pro- 
posent de    relier  leurs  possessions  de  l'Indo-Chine  et 
celles  de  l'Inde,  Rangoun  et  Calcutta,  par  une  ligne  té- 
légraphique. Cette  ligne  existerait  déjà  en  partie;  elle 
irait  de  Calcutta  à  travers  le  Bengale  et  l'Assam  jusqu'à 
Manipur,  ville  située  entre  les  sources  d'un  des  affluents 
inférieurs  du  Brahmaputra  et  celles  d'un  des  affluents 
supérieurs  de  l'Iravadi,  et  célèbre  dans  l'histoire  des 
guerres  soutenues  par  les  Birmans  contre  leurs  voisins. 
Il  ne  resterait  plus  qu'à  la  prolonger  en  lui  faisant  tra- 
verser les  régions  septentrionales  de  l'empire  birman 
jusqu'à  Bhan-mo  sur  l'Iravadi,  pour  lui  faire  suivre  en- 
suite le  cours  du  fleuve  jusqu'à  Rangoun.  Mais  il  est  un 
autre  projet  plus  vaste  et  plus  important,  c'est  celui 
d'établir  une  route  commerciale  entre  la  Chine  et  l'Indo- 
Chine  ;   l'administration   française  s'est  préoccupée  de 
cette  question,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  fait  remonter 
le  cours  du  Mé-kong  par  une  commission  chargée  de  re- 
connaître s'il  était  possible  de  naviguer  sur  le  fleuve, 
jusqu'à  quelle  distance  on  pourrait  en  utiliser  le  courant, 
et  quelles  facilités  la  nature  du  terrain  offrirait  pour  at- 
teindre la  Chine  et  faire  suivre  aux  marchandises  soit  la 
route  de  terre,  soit  les  canaux  et  les  fleuves,  spéciale- 
ment le  Yang-tsé-Kiang,  la  principale  artère  de  la  Chine. 
Le  résultat  de  cette  laborieuse  et  glorieuse  exploration 
paraît  être  qu'on  ne  pourrait  faire  usage  du  Mé-Kong  que 
dans  une  partie  de  son  parcours,  et  qu'il  resterait  pour 
une  grande  partie  du  trajet  à  suivre  la  voie  de  terre.  Les 
Anglais,  en  portant  sur  une  autre  région  des  préoccupa- 
tions semblables,  sont  arrivés  à  un  résultat  analogue; 
chez  eux,  l'existence  d'un  projet  de  cette  nature  date  de 
loin,  elle  remonte  à  l'époque  même  de  leur  établissement 
dans  le  pays,  c'est-à  dire  à  plus  de  quarante  ans  en  ar- 
rière. Après  plusieurs  projets  mûrement  étudiés,  celui 
auquel  on  parait  s'être  arrêté  sous  l'administration  active 
et  éclairée  du  colonel  Phayre,  consisterait  à  remonter 
l'Iravadi  jusqu'à  Bhan-mo,    ou   plutôt  jusqu'à  un   lieu 
nommé  Savuti,  voisin  de  cette  ville  :  là,  prenant  la  route 
de  terre  et  suivant  la  direction  nord  est,  on  franchirait 
la  montagne  des  Ra-Khyen,  haute  seulement  de2000  pieds 
et  uù  il  ne  serait  pas  très-difficile  de  tracer  une  route; 
puis,  après  avoir  ainsi  franchi  une  distance  de  88  milles 
anglais,  on  se  trouverait  à  Sanda  ou  Santa-fu,  sur  la  fron- 
tière chinoise,  dans  la  province  de  Yun-nan. 

De  quelque  manière  que  ces  grands  projets  s'exécutent, 
ils  embrassent  des  contrées  actuellement  indépendantes; 
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ni  les  Français,  ni  les  Anglais  ne  peuvent  ouvrir  des  rou- 
les destinées  à  relier  leurs  possessions  avec  la  Chine 
sans  passer  par  des  pays  qui  ne  leur  appartiennent  pas  ; 
l'influence  qu'ils  exercent  et  la  crainte  qu'ils  inspirent 
leur  rendront  sans  doute  facile  cette  œuvre  pacifique 
tentée  en  vue  du  bien  commun,  mais  qui  paraîtra  aux 
indigènes  un  nouvel  instrument,  sinon  un  nouvel  acte  de 
conquête.  Puissent  des  complications  politiques  ne  pas 
s'ajouter  aux  difficultés  matérielles  de  l'entreprise,  ne 
pas  faire  payer  trop  cher  aux  indigènes  le  bien  qu'elle 
doit.leur  apporter,  et  surtout  ne  pas  ajouter  un  chapitre 
nouveau  à  l'histoire  de  ces  guerres  qui  ont  marqué  d'une 
trace  de  sang  le  progrès  de  la  civilisation  européenne  en 
Asie. 

LÉON  Feer. 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 

LECTURES  DU  VENDREDI  SOIR 

M.    FARRAR. 
Que  la  philologie  est  une  science. 

C'est  h  une  date  fort  rapprochée  de  nous  que  l'étude 
du  langage  s'est  élevée  au  rang  qu'elle  occupe,  que  les 
philologues  ont  revendique  pour  l'objet  de  leurs  recher- 
ches le  nom  de  science.  Ce  nom  même,  cet  honneur,  on 
ne  l'accorde  encore  à  la  philologie  que  timidement;  il 
semble  que  les  autres  sciences,  celles-là  mêmes  qui  ont 
avec  elles  la  plus  étroite  affinité  soient  jalouses  de  leur 
plus  jeune  sœur,  de  ses  progrès,  de  ses  succès  toujours 
croissants. 

Quiconque  est  initié  aux  études  ethnologiques  sait 
sans  doute  combien  les  arguments  les  plus  décisifs  tirés 
du  langage,  de  la  ressemblance  de  deux  langues,  pour 
établir  l'affinité  de  deux  nations,  sont  suspects  à  certains 
esprits,  combien  on  les  dédaigne  parfois  ;  ceux  qui  ont 
eu  le  plaisir  de  connaître  le  dernier  président  de  la  So- 
ciété d'ethnologie  savent  combien  M.  Crawford,  ce  sa- 
vant si  autorisé,  était  disposé  à  tenir  peu  décompte  des 
considérations  de  linguistique  en  matière  d'anthropo- 
logie. M.  Crawford  aura  probablement  été  le  dernier  des 
hommes  de  science  considérables,  qui  ait  refusé  d'ajou- 
ter foi  aux  découvertes  les  plus  éclatantes,  les  moins 
contestables  de  la  philologie  comparée.  Il  avait  l'habi- 
tude de  traiter  en  souiiant  «  d'hérésie  aryanc»  la  théorie 
qui  veut  établir  l'unité  des  langues  aryancs,  et  ne  laissait 
jamais  échapper  l'occasion  de  répéter  cette  plaisanterie. 

Mais  en  dépit  de  toutes  les  oppositions,  la  linguistique 
a  fini  par  faire  triompher  ses  prétentions.  Sur  le  conti- 
nent, les  philologues  ont  depuis  longtemps  réussi  h  en- 
trer dans  la  f.imille  des  hommes  de  science;  eu  Angleterre 
oh  ils  ont  rencontré  plus  d'obstacles,  ils  ont  aussi  réussi 
&  s'y  faire  recevoir.  El,  en  vérité,  quelle  que  soit  la  défi- 
nition du  mot  de  science  que  nous  admettions,  il  est  dif- 


ficile de  s'expliquer  comment  on  pourrait  refuser  ce 
nom  glorieux  au  trésor  de  connaissances  que  nous  four- 
nissent ces  recherches  sur  la  nature  et  les  lois  du  lan- 
gage. Si  la  science  est  «  la  connaissance  des  principes  et 
des  causes»,  si  elle  est,  comme  on  l'a  définie  également, 
«la  connaissance  infaillible  des  phénomènes  »;  bref, 
quel  que  soit  le  sens  de  ce  mot,  la  philologie  peut  y 
prétendre  et  le  réclamer.  Cette  prétention,  je  voudrais 
montrer  ici  qu'elle  est  légitime,  ou  du  moins  la  forti- 
fier encore  en  l'appuyant  sur  quelques  arguments  irré- 
futables. 

L'histoire  de  la  philologie  ressemble  exactement  à 
l'histoire  de  toutes  les  sciences.  Absolument  comme  les 
autres  sciences,  la  philologie  a  passé  par  trois  périodes 
successives:  la  période  théologique,  la  période  empiri- 
que, la  période  positiviste. 

Si  l'astronomie  a  traversé  un  âge  où  les  étoiles  étaient 
regardées  comme  des  êtres  divins  ou  comme  des  clous 
fixés  dans  le  cristal  des  cieux,  si  la  géologie  a  connu 
une  époque  où  l'on  croyait  que  l'univers  a  été  créé  et 
organisé  en  six  jours  solaires,  la  philologie,  elle  aussi,  a 
passé  par  un  temps  où  l'on  admettait  que  le  langage  a 
été  donné  à  l'homme  par  une  révélation  directe,  immé- 
diate de  la  divinité.  Oui,  il  fut  un  temps  où  l'on  croyait 
que  Dieu  s'était  entretenu  avec  Adam,  et  qu'il  avait  pro- 
noncé le  Fiat  créateur,  en  sons  articulés  et  déjà  tout  hu- 
mains. Puis,  lorsque  l'on  commença  à  observer  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  lorsqu'on  fît  quelques  tentatives, 
précoces  encore,  pour  les  expliquer  par  des  causes  na- 
turelles, lorsque  vint  pour  l'astronomie  l'âge  de  Ptolémée, 
pour  les  géologues  l'âge  des  théories  neptuniennes,  la 
philologie  entra,  elle  aussi,  dans  une  ère  nouvelle,  celle 
de  l'empirisme,  pendant  laquelle  on  admit  aveuglément 
que  toutes  les  langues  venaient  de  l'hébreu,  pendant  la- 
quelle on  rattacha,  parfois  violemment,  tous  les  faits  ob- 
servés à  cette  donnée  à  priori.  En  philologie,  comme 
ailleurs,  des  phénomènes  isolés  et  mal  compris  furent 
alors  invoqués  comme  des  preuves  à  l'appui  de  croyances 
préconçues.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  ce  sala- 
mandre fossile  que  Scheuchzer  prit  pour  le  squelette 
d'un  enfant  de  quatre  ans  et  à  qui  un  théologien  adressa 
des  vers  si  touchants.  Ce  fossile  découvert  par  Scheuchzer 
lui  inspira  un  livre  jadis  fameux,  /I07710  diliivii  testis, 
qui  fait  comme  un  pendant  à  la  Tour  de  Babel  de 
Kircher,  absolument  comme  les  Reliquiœ  diluvianw  de 
Buckland  [jcuvent  être,  à  certains  égards,  rapprochées 
de  la  philologie  théologique  de  M.  de  Bonald. 

Mais  la  philologie,  comme  les  autres  sciences,  sortit 
de  sa  période  métaphysique,  puis  de  sa  période  empirique, 
pour  s'élever  à  une  méthode  toute  scientifique  et  arriver 
à  des  résultats  positifs.  Ici,  comme  ailleurs  encore,  les 
progrès  furent  dus  h  une  inilucnce  tout  accidentelle,  à 
une  découverte  jiresque  fortuite.  L'impulsion  donnée  à 
l'astronomie  par  les  découvertes  de  Galilée,  l'élan  donné 
aux  études  géologiques  par  les  intuitions  de  Ihitfon,  ne 
manquèrent  pas  non  plus  à  la  philologie.  L'essor  date 
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pour  celle  science  nouvelle  de  la  fondation  de  la  So- 
cic'lé  asiatique  (1785).  C'est  alors  que  son  fondateur, 
William  Jones,  pose  ce  piincipe  fécond  que  «  désormais 
aucun  philologue  ne  pourra  plus  étudier  le  sanscrit,  le 
grec  et  le  latin,  sans  se  persuader  de  leur  affinité,  de 
leur  commune  origine  ».  Mais  si  W.  Jones  est  le  G;ililée 
de  la  philologie,  Halhcd  en  fut  le  Copernic.  Il  publia  le 
Code  de  Gcnloo,  recueilli  par  les  ordres  de  Warren  Has- 
tings,  et  par  l'édition  qu'il  en  fit,  il  fut  le  premier  qui  fa- 
miliaiisa  les  oreilles  anglaises  avec  le  mot  de  sanscrit. 

Le  peu  que  je  viens  de  dire  suffit  à  montrer  que  la 
philologie  eut,  tout  autant  que  les  autres  sciences,  à 
souffrir  de  la  tyrannie  des  théories  préconçues,  et  qu'elle 
en  souffrit  absolument  de  la  môme  façon.  Il  lui  fallut 
des  siècles  pour  secouer  ce  préjugé  d'un  langage  primi- 
tif unique,  ce  préjugé  qui  faisait  regarder  l'hébreu 
comme  la  source  de  toutes  les  autres  langues. 

Il  y  a  peu  de  personnes  qui  soupçonnent  la  quantité 
de  volumes,  de  traités  philologiques  devenus  aujour- 
d'hui inutiles,  sans  valeur,  depuis  que  ce  préjugé  est 
abandonné,  depuis  qu'il  est  démontré  que  si  jamais  il  a 
existé  une  langue  primitive,  unique,  on  ne  saurait  en 
découvrir  de  traces,  et  que,  dans  tous  les  cas,  selon  tou- 
tes les  vraisemblances,  l'hébreu  ne  pourrait  avoir  été 
cette  langue-mère.  Mais  quoique  ces  travaux  aient  au- 
jourd'hui singulièrement  perdu  de  leur  importance,  de 
leur  utilité,  il  ne  faut  pourtant  pas  cependant  leur  témoi- 
gner trop  d'indifférence  ni  d'ingratitude.  Contemplez 
l'Océan,  sa  surface  immense,  ses  incommensurables 
abîmes  :  seules  les  masses  de  corail  qui  se  détachent  dans 
cet  organisme  gigantesque  semblent  être  animées.  Eh 
bien  !  pour  produire  cette  vie,  il  a  fallu  la  mort  d'innom- 
brables zoophytes,  qui  ont  formé  ces  masses  calcaires 
d'où  sortent  les  continents  et  d'où  sortiront  désormais 
les  continents  de  l'avenir. 

Il  me  serait  facile  de  montrer  qu'il  n'est  pas  une 
science  qui  n'offre  avec  la  philologie  de  frappantes  ana- 
logies et  ne  puisse  servir  à  l'éclairer,  qui  ne  puisse  lui 
fournir  les  termes  dont  elle  a  besoin.  Nous  employons, 
avec  beaucoup  de  raison,  en  parlant  du  langage,  le  mot 
àe couches:  des  mots,  des  formes  de  langage  aujourd'hui 
éteintes  éveillent  en  nous  l'idée  du  fossile;  déplacements, 
dépôts  tertiaires,  les  termes  les  plus  techniques  dont  se 
serve  la  géologie  pourraient  être  appliqués  au  langage, 
à  ses  développements,  à  ses  transformations,  avecautant 
de  précision.  Le  mot  môme  de  «  racine  »,  qui  exprime 
une  des  idées  essentielles  de  la  philologie,  est  une  méta- 
phore indispensable  et  dont  on  ne  saurait  se  passer.  Nous 
disons,  sans  songer  môme  à  faire  une  comparaison,  à 
nous  servir  d'une  image:  «le  sol  où  croit  une  langue  ». 
Le  langage,  dit  Bunsen,  a  tous  les  caractères,  toutes  les 
particularités  de  la  nature  végétale.  Et  le  fait  est  que 
cette  analogie  des  mots  avec  les  plantes  est  telle,  qu'elle 
a  pu  conduire  Schlcgcl  à  affirmer  —  non  plus  seule- 
ment par  métaphore  —  que  les  suffixes  sortent  des  ra- 
cines comme  les  feuilles  du  tronc  de  l'arbre,  —  que  les 


racines  des  mots  étaient  en  réalité  des  germes  de  vie,  des 
corps  organisés  qui  portent  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leur  développement. 

De  pareils  principes,  si  on  les  admettait,  mèneraient 
tout  droit  à  une  sorte  de  mysticisme  philologique,  mais 
il  n'en  faut  pas  moins  les  admirer,  parce  qu'ils  devan- 
çaient et  préparaient  les  découvertes  de  notre  généra- 
tion sur  les  flexions  et  les  désinences. 

Aujourd'hui  l'on  écarte  comme  inadmissible  la  théorie 
qui  veut  que  les  racines  contiennent  en  elles  le  germe 
de  leur  développement  ;  on  admet  du  moins  qu'il  y  a  une 
différence  profonde  entre  la  racine  et  les  flexions,  entre 
la  matière  et  la  forme  des  mots,  et  cette  distinction  est 
aussi  utile  à  la  philologie,  elle  a  jeté  sur  les  questions  de 
linguistique  une  aussi  vive  lumière,  que  l'a  fait  en  bota- 
nique cette  découverte  précieuse  qui  permet  de  ramener 
au  type  de  la  racine  ou  de  la  feuille  toute  partie  de  toute 
plante  ;  et  en  laissant  de  côté  cette  force  de  germina- 
tion dont  parlait  Schlegel,  il  est  peu  de  termes  de  la 
botanique  qui  ne  conviennent  au  vocabulaire  de  la 
science  philologique.  Qu'on  me  permette  de  conclure 
par  une  citation  empruntée  à  un  écrivain  qui  n'est  ni 
un  botaniste  ni  un  philologue,  citation  qui  fera  voir 
comment  les  phénomènes  qui  sont  du  ressort  de  la  philo- 
logie peuvent  être  décrits  en  des  termes  qui  appartien- 
nent à  la  botanique.  «  La  croissance  du  langage,  dit 
M.  le  professeur  Terrier,  est  mystérieuse,  impercep- 
tible. Semblable  à  un  arbre  dont  on  ne  peut  observer  le 
développement,  le  langage  développe  à  travers  les  siècles 
ses  puissantes  racines,  ses  vastes  rameaux.  Personne  n'a 
vu  semer  la  plante,  —  aucun  regard  n'a  remarqué  ses 
premières  pousses,  —  aucune  main  ne  l'a  arrosée,  —  on 
n'a  pas  enregistré  les  progrès  des  branches,  ni  de 
l'ombre  qu'elles  répandent,  jusqu'à  ce  que,  les  dialectes 
des  barbares  d'alentour  s'étant  comme  flétris  et  dessé- 
chés, le  tronc  de  ce  langage  subsiste  encore  dans  toute  sa 
majesté,  abritant  sous  son  feuillage  épanoui  la  poésie, 
l'histoire  et  la  philosophie  d'une  race  entière.  » 

Mais  quelque  curieux  et  intéressants  que  puissent  être 
des  exemples  de  ce  genre  et  quoiqu'ils  s'imposent  à  l'at- 
tention, ils  ne  suffiraient  pas  à  faire  admettre  la  philolo- 
gie dans  la  famille  des  sciences.  On  y  réussirait  mieux 
peut-être  en  s'cfforçant  de  prouver  que  la  méthode  de 
la  philologie,  non  moins  que  son  histoire,  offre  des  ana- 
logies frappantes  avec  celle  des  autres  sciences. 

Comparons,  si  vous  le  voulez,  les  procédés  par  les- 
quels la  botanique  est  arrivée  au  point  où  nous  la  voyons, 
à  ceux  dont  s'est  servie  la  science  du  langage.  Je  n'aurai 
besoin  d'aucun  artifice  pour  montrer  une  complète  iden- 
tité de  recherches,  de  méthode,  de  part  et  d'autre. 

Bien  des  siècles  s'écoulent  d'ordinaire  avant  qu'une 
science  puisse  jeter  des  fondations  solides.  Les  phéno- 
mènes les  plus  communs,  les  plus  frappants  restent  sou- 
vent, pendant  de  longues  périodes,  inaperçus  et  ignorés. 
Mais  de  temps  à  autre  surgit  un  homme  dont  le  regard 
est  ouvert  et  pénétrant,  et  les  observations  de  ces  hom- 
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mes,  quoique  élémentaires  d'abord,  finissent  par  formée 
comme  un  noyau  de  faits  qui  conduisent  d'ordinaire  à 
quelque  théorie,  théorie  qui  d'ordinaire  aussi  est  d'abord 
factice  et  erronée.  Lorsqu'on  a  recueilli  un  assez  grand 
nombre  d'observations,  c'est  une  nouvelle  hypothèse 
plus  large  que  la  première  qui  prétend  expliquer  tous 
les  phénotnènes  obscurs,  et  donne  l'impulsion  à  de  nou- 
velles recherches,  recherclies  qui  le  plus  souvent  démen- 
tent et  font  tomber  l'hypothèse  môme  qu'elles  voulaient 
fortifier.  Enfin,  grâce  à  une  induction  toujours  plus 
large,  grâce  au  rapprochement  des  phénomènes  simi- 
laires et  à  la  distinction  des  phénomènes  qui  ne  le  sont 
pas,  on  aboutit  à  des  conclusions  définitives  et  solides. 
Voilà  la  route  que  suivent  en  général  les  sciences,  voilà 
celle  qu'ont  suivie  également  la  botanique  et  la  philolo- 
gie. 11  y  a  eu  de  longs  siècles  durant  lesquels  l'homme 
n'a  pas  accordé  plus  d'attention  aux  sons  articulés  du 
langage  qu'aux  «  petites  fleurs  d'or  »  qu'il  foulait  aux 
pieds.  Puis  vint  une  ère,  si  bien  décrite  (pour  ce  qui 
est  de  la  botanique)  dans  V Histoire  des  'sciences  induc- 
lives.  D'abord,  il  faut  placer  la  période  de  la  science 
d'imagination,  où  la  fantaisie  et  la  naïveté  tiennent  lieu 
de  la  recherche  consciencieuse  et  exacte.  L'histoire  de 
l'élymologie  depuis  le  Cratyle  jusqu'à  Ménage  traverse 
absolument  les  mêmes  phases  que  l'hisloire  de  la  bota- 
nique de  Dioscoridc  à  Césalpinus. 

Sans  contredit,  de  part  et  d'autre,  durant  cette  période, 
ou  nt  provision  d'observations,  on  les  emmagasina  pour 
ainsi  dire,  on  recueillit  mille  phénomènes,  ici  concernant 
les  propriétés,  les  particularités  des  plantes,  là  concer- 
nant les  relations  extérieures  des  mots  entre  eux,  leurs 
rapports  grammaticaux.  De  part  et  d'autre,  on  jeta  les 
fondations  d'un  système  aitificiel,  qui  conduisit  lente- 
ment, graduellement,  à  un  système  naturel. 

Les  anciens  eux-mêmes  avaient  observé  la  ressem- 
blance qui  existe  entre  le  latin  et  le  grec  éolien,  et  il  eût 
été  impossible  qu'on  ne  fût  pas  frappé  des  affinités  qui 
régnent  entre  les  dillerentes  langues  romanes,  absolu- 
ment comme  en  botanique  on  avait  dû  constater  l'étroite 
analogie  qui  unit  entre  elles  les  plantes  appartenant,  par 
exemple,  à  la  famille  des  ombellifères.  Seulement  de 
part  et  d'autre,  on  avait  commis  maintes  erreurs  en 
essayant  de  grouper  les  plantes  ou  les  langues  d'après 
des  ressemblances  grossières  ou  superficielles.  Une 
douzaine  d'analogies  de  détail  qu'on  avait  remarquées 
entre  le  grec  et  l'hébreu  (ressemblance  ou  fortuite,  ou 
due  à  l'harmonie  imitative,  ou  provenant  des  relations 
entre  les  deux  peujjles)  avaient  perpétué  la  confusion 
qu'on  faisait  entre  les  langues  sémitiques  et  les  langues 
ariancs,  absolument  comme  en  botanique  l'égalité  du 
nombre  des  étamines  avait  lait  ranger  dans  la  même 
classe  les  plantes  les  plus  hétérogènes. 

Ce  fut  iiar  l'observation  de  groupes  de  langages  diffé- 
rents et  nombreux  que  la  philologie  arriva  à  une  classi- 
licalion  vraie  des  langues,  tout  comme  en  botanique 
l'étude  des  tlores  étrangères  conduisit  graduellement  à 


un  système  naturel.  Si  le  riche  seigneur  provençal,  J.  de 
Tournefort,  n'avait  jamais  voyagé  en  Orient,  si  le  pauvre 
paysan  suédois,  Linné,  n'avait  jamais*  visité  la  Lapo- 
nie,  après  s'être  initié  déjà  à  la  connaissance  des  fleurs, 
il  est  probable  qu'ils  ne  seraient  jamais  arrivés  à  trouver 
la  théorie  qui  leur  fît  réformer  et  presque  créer  la  bota- 
nique ;  de  même,  la  philologie  comparée  n'existerait 
pas  encore  sans  cet  arrêt  de  la  Providence  qui  nous 
confia  le  gouvernement  de  l'Inde  et  conduisit  en  ce  pays 
des  orientalistes  comme  Colebrook  et  W.  Jones.  De  pures 
collections  de  phénomènes  philologiques  comme  celle 
qu'avait  publiée  Pallas  pour  Catherine  de  Russie,  ou 
Adelung  et  Vatcr  dans  leur  Mithridate,  auraient  été,  à 
elles  seules,  aussi  dénuées  d'utilité  et  d'influence  que 
les  horti  sicci  recueillis  par  maints  naturalistes  pour 
leur  propre  amusement.  Il  fallait  une  connaissance  plus 
profonde  des  langues  vivantes,  des  organismes  vivants, 
pour  mener  à  quelque  découverte  qui  fût  fructueuse. 
Aussi  peut-on  dire  qu'Adamson  au  Sénégal ,  Brown 
dansla  Nouvelle-Hollande,  Hooker  en  Indoustan,  Darwin 
dans  son  voyage  autour  du  monde,  et  bien  d'autres 
voyageurs  et  naturalistes  achevèrent  pour  la  botanique 
ce  qu'accomplirent  pour  la  'philologie  des  hommes 
comme  M.  de  Humboldt  à  Java,  Rook  en  Perse,  Castren 
en  Sibérie,  Zeisberger  dans  l'Amérique  du  Nord,  Sta- 
nislas Julien  en  Chine,  sir  G.  Greyàla  Nouvelle-Zélande, 
Caldwell  dans  l'Inde  méridionale,  Appleyard  et  Bleck 
chez  les  Cafrcs. 

Tous  les  grands  botanistes,  depuis  Césalpinus  jusqu'à 
Linné,  avaient  sans  doute  prévu  et  désiré  l'invention 
d'un  système  naturel,  absolument  comme  les  grands 
philologues,  de  Leibnitx  à  Colcbrooke,  avaient  rêvé  de 
grouper  les  langues  en  familles  ;  mais  dans  les  deux 
sciences,  il  fut  réservé  à  d'autres  de  jeter  les  fondations 
d'une  théorie  scientifique.  Bopp  dans  sa  Grammaire  com- 
parée, Pott,  dans  ses  recherches  étymologiques,  firent 
pour  le  langr.gc  ce  qu'avait  fait  pourla  botanique  Antoine- 
Laurent  de  Jussieu  dans  son  immortel  livre  des  Gênera 
plantarum.  Empruntant  à  Magnol  et  à  Adanson  le  des- 
sein d'arriver  à  un  système  naturel  de  classification  grâce 
à  des  rapi)rochements  d'abord  factices  et  artificiels,  de 
Jussieu  ajoute  aux  observations  de  ses  prédécesseurs  un 
principe  fécond  qui  conduisit  presque  aussitôt  la  bota- 
nique au  degré  qu'elle  occupe  encore.  Eh  bien  !  la  phi- 
lologie a  ses  subdivisions,  ses  branches  multiples  aussi 
bien  que  la  botanique  ;  l'analyse  des  mots  correspond  à 
l'élude  de  la  structure  des  plantes;  le  classement  des  lan- 
gues en  dilférentes  familles  répond  aux  classifications  de 
la  botanique;  l'examen  des  fonctions  formalives  offre 
quelque  analogie  avec  l'organographie  ;  la  phonologie 
enfin  ressemble  fort  à  l'histologie.  Et  eu  ce  moment,  le 
travailleur  qui  ajouterait  quelque  chose  à  ce  que  nous 
savons  déjà  de  l'une  de  ces  branches  qui  semblent  toutes 
spéciales,  nous  aiderait  sans  doute  à  mieux  embrasser 
l'ensemble  tout  entier.  C'est  précisément  ce  qu'ont  fait 
•  ■rinim,  Pott,  ces  travailleurs  herculéens.  Grâce  à  l'indue- 
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lion,  ils  onl  établi  des  lois  larges  et  vigoureuses  qui  nous 
permettent  aujourd'hui  de  nous  orienter  i^  travers   le 
rhaos  naguère  inextricable  de  phénomènes  si  complexes. 
Qui  aurait  songé  jamais  à  comparer  le  gothique  failm, 
chat,  avec  le  latin /jcci/s,  si  les  rappoits  étyuKjlogiques  ne 
se  marquaient  que  dans  le  dehors,  dans  la  structure  ex- 
térieure des  mots.  Mais  aujourd'hui,  quiconque  s'occupe 
d'étymologle  sait  que  l'identité  de  ces  deux  mots  dé- 
coule de  lois  rigoureusement  établies  par  une   induc- 
tion qui  repose  sur  un  nombre  immense  d'exemples. 
Sur  ce  point,  on  le  voit,  l'affinité  de  la  philologie  avec 
la  botanique  éclate  encore  et  nous  frappe.    Mai-,    et 
voici  ce  qui  est  plus  surprenant,  les  irrégularités  ellcs- 
mômes,  les   solutions   de  continuité  apparentes   dans 
l'échelle  des  plantes  ou  des  mots,  de  part  et  d'autre  on 
peut  en  rendre  compte,  on  peut  y  suppléer  par  l'induc- 
tion, et  grâce  aux  mômes  procédés.  Le  philologue  ne 
rappel!e-l-il   pas   le  botaniste,  alors  que   ne  saisissant 
pas  d'abord   la   filiation  qui  unit  leS  deux  formes  dis 
et  bis  impuissant  à  en  rendre  compte,  il  remonte  à  la 
forme  primitive  dvis,  qui  enferme  ;\  la  fois  le  rf  et  le  6? 
Encore  une  ressemblance  de  plus:  absolument  comme 
le  botaniste    admet   certaine  symétrie  idéale,   et  une 
parfaite  harmonie  dans  l'échelle  des  plantes,  même  lors- 
qu'il rencontre  quelques  phénomènes  qui  semblent  faire 
exception,  le  philologue  admet  souvent  un  type  pri- 
mordial qui  seul  explique  et  éclaire  certaines  divergen- 
ces, certaines  irrégularités  ultérieures.  Si,  par  exemple, 
it  compare  le  sanscrit  valianli,  le  zend  vazenti,  le  do- 
rien  éx<"fi,  le  latin  vc/iwu,  le  gothique  vigand,  il  est  na- 
turellement conduit  à  établir  l'existence  d'une  forme 
primitive  vaghanti. 

11  me  serait  facile  de  signaler  encore  d'autres  affinités 
entre  la  philologie  et  la  botanique,  mais  je  crains  de  fa- 
tiguer l'attention  par  trop  de  détails  techniques,  et  je 
ne  veux  plus  relever  qu'une  ressemblance  entre  ces 
deux  sciences.  L'un  des  services  les  plus  considérables 
que  rendit  à  la  botanique  le  docteur  Lindiey,  c'est 
d'avoir  découvert  certains  groupes  intermédiaires  qui 
servent  comme  de  transition  d'une  famille  de  plantes  h 
'  l'autre  et  qui  tendent  à  prouver  une  fois  de  plus  que  la 
nature  procède  graduellement,  sans  interruption,  sans 
secousse,  comme  disait  le  vieil  adage  :  Xatm-a  non  agit 
saltotim.  C'est  précisément  lace  que  veulent  démontrer 
les  philologues,  ce  qu'ils  font  en  ce  moment  même  tous 
leurs  efforts  pour  établir.  Les  derniers  travaux  de  la 
philologie  ont  eu  pour  but  de  prouver  l'existence  de 
certaines  langues  intermédiaires  qui  sont  comme  à  mi- 
chemin  et  servent  de  transition  entre  les  langues  agglu- 
tinantes et  les  langues  à  flexions,  ou  de  certains  idiomes 
qui  réunissent  quelques-uns  des  signes  caractéristiques 
des  langues  aryanes  et  des  langues  sémitiques. 

—  Traduit  pour  la  neVM  des  cours  par  II.  DlETZ.  — 
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IV 

Nous  allons  voir  maintenant  les  idées  passer  dans  les 
faits  :  nous  allons  constater  les  réformes  opérées  dans  la 
législation  pénale.  Elles  n'attendirent  pas  la  Révolution 
pour  commencer  à  se  manifester.  Dans  plusieurs  États 
de  l'Europe, 'des  adoucissements  considérables  furent 
introduits  dans  la  pénalité.  En  France,  Louis  XVI  eut 
l'honneur  d'abolir  la  torture  ;  en  1780,  la  question  pré- 
paratoire; en  1788,  la  question  préalable. 

Mais  avec  la  Révolution  arrive  une  réforme  générale 
et  systémitique.  Dès  le  début,  les  principes  en  matière 
criminelle  sont  proclamés  dans  la  Déclaration  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789. 

«  La  loi  doit  être  la  même  pour  tous,  soit  qu'elle  pro- 
tège, soit  qu'elle  punisse  (art.  6). —  Nul  homme  ne  peut 
être  arrêté  ni  détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par  la 
loi,  et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites  (art.  7).  —  La 
loi  ne  doit  établir  que  des  peines  strictement  et  évidem- 
ment nécessaires,  et  nul  ne  peut  être  puni  qu'en  vertu 
d'une  loi  établie  et  promulguée  antérieurement  au  délit, 
et  légalement  appliquée  (art.  8).  » 

Dans  ces  quelques  lignes,  où  se  rellètc  la  pensée  de 
Beccaria,  est  toute  la  théorie  nouvelle.  Bientôt  on  en  vit 
l'application. 

La  procédure  devint  publique,  et  le  jugement  fut  con- 
fié au  jury,  à  l'imitation  de  l'Angleterre.  Comme  en  An- 
gleterre, le  jury  fut  établi  à  deux  degrés  :  jury  d'accusa- 
tion, décidant  s'il  y  avait  des  charges  suffisantes  pour 
mettre  l'inculpé  en  état  d'accusation,  et  jury  de  juge- 
ment. Par  cette  insfilution,  la  justice  était  remise  aux 
citoyens,  l'accusé  était  jugé  par  ses  pairs;  l'appréciation 
de  la  culpabilité,  au  lieu  d'appartenir  à  des  magistrats 
dirigés  plus  ou  moins  par  des  préjugés  d'éducation  ou 
d'état,  était  remise  aux  hommes  du  pays,  décidant  dans 
la  pleine  liberté  de  leurs  consciences  :  réforme  d'autant 
plus  précieuse  à  une  époque  où  la  magistrature  était  en- 
core dominée  par  la  théorie  des  preuves  légales.  Tel 
nombre  de  témoins,  la  réunion  de  telle  quantité  d'indi- 
ces de  diverses  catégories,  devaient  servir  de  démonstra- 
tion; et  on  avait  entendu,  peu  de  temps  avant  1789,  l'a- 
vocat général  Séguier  professer  dans  un  discours  que  le 
juge  ,  même  persuadé  intimement  de  l'innocçnce  de 
l'accusé,  devait  le  condamner  si  les  preuves  et  indices 
exigés  par  la  loi  se  réunissaient  contre  lui  :  singulier 
scrupule  de  légalité  à  C(Mé  de  l'arbitraire  de  la  peine  elle- 
même  !  Mais  ;\  ces  règles  absolues  et  trompeuses  la  force 
même  des  choses  substituait,  par  le  fait  de  l'avènement 


(1)  Suite  et  fin.  Voyez  le  numéro  précédent. 
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du  jury,  le  principe  de  l'intime  conviction;  et  c'est  aux 
lois  de  la  Révolution  que  notre  code  d'instruction  crimi- 
nelle (art.  342)  devait  emprunter  la  règle  de  conduite 
suivante  : 

«La  loi  ne  demande  pas  compte  aux  jurés  des  moyens 
par  lesquels  ils  se  sont  convaincus;  elle  ne  leur  prescrit 
point  de  règles  desquelles  ils  doivent  faire  particulière- 
ment dépendre  la  plénitude  et  la  suffisance  d'une  preuve  ; 
elle  leur  prescrit  de  s'interroger  eux-mêmes  dans  le  si- 
lence et  dans  le  recueillement,  et  de  chercher,  dans  la 
sincérité  de  leur  conscience,  quelle  impression  ont  faite 
sur  leur  raison  les  preuves  apportées  contre  l'accusé  et 
les  moyens  de  sa  défense.  La  loi  ne  leur  difpoint:  «Vous 
»  tiendrez  pour  vrai  tout  fait  attesté  par  tel  ou  tel  nora- 
»  bre  de  témoins;  »  elle  ne  leur  dit  pas  non  plus:  «Vous 
»  ne  regarderez  pas  comme  suffisamment  établie  toute 
)»  preuve  qui  ne  sera  pas  formée  de  tel  procès-verbal,  de 
»  telles  pièces,  de  tant  de  témoins  ou  de  tant  d'indices;» 
elle  ne  leur  fait  que  cette  seule  question,  qui  renferme 
toute  la  mesure  de  leurs  devoirs  :  «  Avez-vous  une  intime 
conviction?» 

A  côté  de  la  réforme  de  la  procédure  vint  se  placer 
celle  de  la  pénalité.  Les  peines  corporelles  et  arbitraires 
furent  effacées.  Après  divers  décrets  qui  tracèrent  des 
programmes,  parurent  des  lois  importantes.  Un  premier 
pas  fut  marqué  dans  la  voie  par  la  loi  du  22  aoùf  1790, 
concernant  les  peines  à  infliger  pour  les  fautes  et  délits 
commis  dans  l'armée  navale  et  dans  les  ports  et  arse- 
naux. En  cette  matière,  les  peines  corporelles  ne  furent 
pas  supprimées;  elles  ne  devaient  l'être  qu'en  18i8,àla 
suite  d'une  autre  révolution.  Mais  elles  furent  considéra- 
blement adoucies  et  soustraites  à  l'arbitraire  des  offi- 
ciers. 

Puis  parut  une  des  grandes  œuvres  de  l'Assemblée 
constituante  :  le  Code  pénal  des  25  septembre,  6  octobre 
1791,  auquel  se  joignit  plus  tard,  sous  la  Convention,  le 
Code  des  délits  et  des  peines,  du  h  brumaire  au  IV,  qui, 
malgré  son  titre,  fut  un  code  d'instruction  criminelle 
et  non  un  Code  pénal. 

Le  Code  pénal  de  1791  détermina  limitativement  les 
peines  qui  pourraient  être  infligées  par  suite  des  déci- 
sions du  jury.  Ces  peines  étaient  :  la  mort,  les  fers  (cor- 
respondant à  peu  près  aux  travaux  forcés  établis  plus 
tard),  la  réclusion  dans  une  maison  de  force,  la  gêne 
(sorte  d'emprisonnement  cellulaire),  la  détention,  la  dé- 
portation, la  dégradation  civique,  le  carcan  (art.  1"). 
Toutes  les  autres  peines  étaient  abolies  (art.  15). 

Le  progrès  des  mœurs  a  encore  amené  la  disjiarition 
ou  la  modification  de  plusieurs  do  ces  peines;  mais  c'é- 
tait déj;\  un  adoucissement  immense  par  rapport  h  l'an- 
cien droit.  Si  l'on  considère  aujourd'hui  la  tendance  gé- 
nérale de  la  pénalité  moderne,  on  y  trouve  un  double 
témoignage  en  faveur  de  la  société  :  elles  sont  l'affirma- 
tion, non-scnicrnent  de  son  esprit  d'humanité,  niais  de 
ses  bienfaits  et  de  ses  progrès. 

C'est  la  gloire  de  nolce  civilisation  d'avoir  réduit  les 


peines  à  ne  plus  être  que  de  simples  privations  :  dans  le 
Code  pénal  de  1791,  la  peine  de  mort  elle-même  «  con- 
siste dans  la  simple  privation  de  la  vie,  sans  qu'il  puisse 
jamais  être  exercé  aucune  torture  envers  les  condam- 
nés I)  (art.  2)  ;  la  privation  de  la  liberté,  accompagnée  de 
celle  des  jouissances  de  la  vie  ordinaire,  vient  ensuite 
sous  diverses  formes;  puis  les  peines  pécuniaires,  c'est- 
à-dire  la  privation  d'une  partie  des  avantages  de  la  for- 
tune; et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  la  privation  des 
droits  de  citoyen. — Nulle  part  nous  ne  voyons  la  société 
entrer  en  lutte  avec  le  coupable  pour  lui  infliger  une 
souffrance  positive;  ces  hideuses  peines  corporelles,  où 
respirait  la  cruauté  de  la  vengeance,  ont  disparu.  La  so- 
ciété se  contente  d'enlever  au  coupable  les  jouissances 
qu'elle  lui  assurait;  elle  prononce  contre  lui  une  sorte 
d'excommunication  plus  ou  moins  étendue,  et  elle  peut 
se  rendre  témoignage  des  progrès  accomplis  et  du  bien- 
être  qu'elle  procure  à  ses  membres,  envoyant  les  simples 
privations  qu'elle  inflige  aussi  redoutées  et  aussi  effica- 
ces que  les  peines  d'autrefois.  Peut-être  la  misère  des 
anciens  temps  eût  rendu  indifférente  à  bien  des  malheu- 
reux la  privation  de  la  liberté,  celle  même  de  la  vie  ;  il 
fallait  des  tortures  pour  intimider;  ces  temps  ne  sont 
plus. 

J'ai  prononcé  le  mot  d'excommunication.  On  en  re- 
trouvait presque  les  solennités  dans  les  formes  de  la  dé- 
gradation civique,  d'après  le  Code  de  1791  (art.  81).  «Le 
coupable  qui  aura  été  condamné  ;\  la  peine  de  la  dégra- 
dation civique  sera  conduit  au  milieu  de  la  place  publique 
où  siège  le  tribunal  criminel  qui  l'aurajugé.  Le  greffier  lui 
adressera  ces  paroles  à  haute  voix  :  «Votre  pays  vous  a 
»  trouvé  convaincu  d'une  action  infàni'^;  la  loi  et  le  tribu- 
»  nal  vous  dégradent  de  la  qualité  de  citoyen  français.  » 
Le  condamné  devait  ensuite  rester  exposé  pendant  deux 
heures  aux  regards  du  peuple.  — Le  but  du  législateur 
avait  été  de  produire  une  profonde  impression  morale 
sur  les  assistants;  mais  cet  appareil  extérieur  ne  devait, 
dans  la  réalité,  qu'exciter  la  féroce  curiosité  des  foules, 
et  on  a  dû  le  supprimer  plus  tard,  malgré  la  pensée  éle- 
vée qui  avait  inspiré  le  législateur. 

On  ne  diminua  pas  seulement  l'atrocité  des  peines  ;  il 
y  eut  une  réaction  contre  l'arbitraire,  réaction  qui  tomba 
même  dans  l'excès.  On  voulut  que  la  peine  de  chaque 
délit  fut  prévue  d'une  manière  invariable  ;que  la  loi,  pré- 
voyant toutes  les  circonstances  possibles,  s'y  adaptfti 
avec  une  précision  mathématique.  De  \h  des  peines  qui 
ne  laissaient  au  juge  aucune  latitude,  pas  même  celle  do 
se  mouvoir  entre  un  maximum  et  un  minimum;  il  ne  peut 
qu'apjjlitpier  le  chid'rc  déterminé  par  la  loi,  six  ans  de 
fers  pour  tel  délit,  huit  ans  pour  tel  autre,  cinq  ans  de 
gêne,  deux  ans  de  détention,  etc.  Il  y  avait  \h  un  incon- 
vénient :  il  existe  mille  circonstances  que  la  loi  ne  peut 
prédire  j'i  l'avance,  et  que  le  juge  seul  peut  apprécier 
dans  une  juste  mesure.  Aussi  vit-on  poslérieurcmenl  le 
Code  pénal  de  1810  donner  à  la  plupart  des  peines  un 
maximum  et  un  minimum  entre  lesquels  le  juge  peut  se 
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mouvoir;  et  plus  tard  encore,  le  système  des  circonstan- 
ces atténuantes,  généralisé  par  la  loi  du  28  avril  1832, 
acheva  de  détruire  cette  inflexibilité  de  la  loi. 

La  môme  pensée  d'égalité  absolue  explique  une  autre 
disposition  du  Code  de  1791.  Il  ne  contenait  pas  de  pei- 
nes perpétuelles  :  les  législateurs  avaient  vu  qu'il  y  avait 
une  véritable  inégalité  à  frapper  d'une  peine  perpétuelle, 
pour  un  même  fait,  le  vieillard  près  de  mourir  et  le 
jeune  homme  qui  a  de  longues  années  devant  lui.  Peut- 
être  aussi  voulaient-ils  laisser  à  tout  condamné  le  béné- 
fice de  la  réhabilitation  qu'il  pourrait  mériter  par  son  re- 
tour au  bien.  Ce  résultat  était  d'autant  plus  nécessaire 
que,  par  une  autre  protestation  contre  l'arbitraire,  on 
avait  supprimé  le  droit  de  grâce.  Les  législateurs  avaient 
pensé  comme  Bentham  :  «  Faites  de  bonnes  lois,  et  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  créer  une  baguette  magique  pour 
en  détruire  les  effets.  » 

Enfin,  le  Code  pénal  de  1791  abolissait  implicitement 
la  confiscation  générale  des  biens;  cette  peine  injuste 
devait  reparaître  pendant  la  Terreur,  subsister  dans  le 
Code  pénal  de  1810,  pour  être  de  nouveau  et  à  toujours 
supprimée  par  la  charte  de  18H. 

Tel  fut  dans  ses  traits  généraux  le  Code  pénal  de  1791. 
Dans  ses  détails,il  établit  des  pénalités  relativement  mo- 
dérées pour  chaque  sorte  de  délit;  et  le  Gode  de  1810, 
qui  le  remplaça,  était  loin  d'être,  sur^tous  les  points, 
un  progrès,  avant  les  modiflcations  qu'il  a  subies,  no- 
tamment en  1832, 

L'adoucissement  de  la  loi  pénale  était  donc  un  fait 
accompli  ;  la  théorie  utilitaire  en  avait  été  le  principe  ; 
mais  cette  théorie,  après  avoir  puissamment  servi  l'hu- 
manité, devait  à  son  tour  offrir  des  dangers. 


On  avait  pu  négliger  de  faire  une  théorie  de  la  justice 
absolue  tant  qu'on  avait  vu  dans  une  fausse  conception 
de  cette  justice  le  principal  obstacle  à  l'adoucissement 
des  lois.  Mais  la  pression  terrible  des  faits  extérieurs 
amena  bientôt  une  préoccupation  excessive  de  l'idée 
de  nécessité  sociale,  des  excès  de  répression  conmiis  en 
vue  de  la  sûreté  générale,  une  justice  rendue  au  nom  du 
salut  public,  et  sans  tenir  compte  de  la  perversité  in- 
time du  coupable.  On  eût  dit  qu'on  avait  pris  à  la  lettre 
la  maxime  de  Beccaria  :  «  La  vraie  mesure  du  crime  est 
le  tort  qu'il  fait  à  la  nation,  et  non  l'intention  du  cou- 
pable. I) 

Deux  conditions,  avons-nous  dit,  doivent  mesurer  la 
peine  :  la  méchanceté  de  l'intention  et  le  trouble  social. 
Or,  s'il  y  a  des  cas  où  il  soit  difficile  de  tenir  compte  à 
la  fois  de  cette  double  condition,  c'est  quand  il  s'agit  des 
crimes  et  délits  politi([ues.  Là  se  montre  le  péril  social, 
pressant,  immense,  aux  yeux  du  ministre  de  la  loi;  mais 
chez  le  coupable,  au  lieu  de  la  perversité,  on  trouve  sou- 
vent l'erreur,  l'égarement,  quelquefois  l'héroïsme  et  la 


vertu.  Si  l'on  ne  frappe  pas,  le  danger  augmentera;  si  l'on 
frappe  trop  rigoureusement,  on  méconnaîtra  la  justice, 
et  peut-être  un  jour  l'intérêt  commun  lui-même  en 
éprouvera  le  contre-coup,  et  le  sang  retombera  sur  la 
société  qui  l'aura  versé.  Telle  est  la  perplexité  du  légis- 
lateur pénal  dans  les  crises  politiques.  La  Convention  vit 
avant  tout  le  danger  immédiat  :  le  nom  du  comité  de  sa- 
lut public  l'indiquerait  à  lui  seul.  De  là  les  violences  de 
la  Terreur. 

Mais  au  milieu  de  ces  excès,  où  les  principes  de  1789 
paraissaient  eux-mêmes  s'effacer,  où  l'esprit  de  modéra- 
tion s'effaçait  devantdes  rigueurs  impitoyables,  les  garan- 
ties de  la  certitude  des  preuvesd  evant  la  loi  des  suspects, 
la  personnalité  des  peines  devant  le  rétablissement  de  la 
confiscation,  et  plus  tard  devant  la  loi  des  otages,  —  on 
conserva  toujours  la  foi  dans  l'avenir.  Le  mot  d'humanité 
était  dans  toutes  les  bouches,  et  chez  la  plupart  des  hom- 
mes ce  n'était  pas  un  mensonge. Tout  le  monde  compre- 
nait qu'on  était  au  milieu  d'une  lutte  où  l'état  normal  de 
rhumanité[était  bouleversé.  Aussi  entendit-on  sans  éton- 
nement  professer  cette  théorie  que  la  peine  de  mort  de- 
vait être  abolie  dans  tous  les  cas,  excepté  en  matière  po- 
litique ;  la  Convention  elle-même  parut  accepter  cette 
pensée.  Le  19  janvier  1793,  le  jour  même  du  jugement 
de  Louis  XVI,  Condorcet  proposait  de  décréter  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort,  et  la  Convention  décidait  l'im- 
pression de  son  discours  et  l'envoi  aux  départements. 
Plus  tard,  le  à  brumaire  an  IV,  elle  votait  ce  décret  : 
"A  compter  de  la  publication  de  la  paix  générale,  la  peine 
de  mort  sera  abolie  dans  la  république  française.  » 

Tous  pensaient  ainsi,  juges  et  condamnés.  «Qu'est-ce 
que  la  guillotine?  disait  un  de  ces  derniers  :  un  coup  de 
sabre,  et  le  plus  beau  pour  un  patriote.  »  Non,  quelles 
que  soient  les  circonstances,  la  guillotine  ne  doit  pas 
être  un  coup  de  sabre  ;  les  arrêts  des  tribunaux  ne  doi- 
vent pas  être  des  faits  de  guerre.  Il  y  faut  avant  tout  la 
justice,  et  rien  n'est  plus  odieux  que  d'en  profaner  le 
nom  et  les  formes  pour  le  service  d'un  intérêt,  si  grand 
et  si  noble  qu'il  soit.  Le  sentiment  public  de  toutes  les 
époques  est  là  pour  l'attester  :  il  absout  avec  une  indul- 
gence, peut-être  excessive,  mais  qui  se  comprend,  les 
conquérants  qui  ont  versé  des  flots  de  sang  innocent 
sur  les  champs  de  bataille,  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu 
l'hypocrisie  d'invoquer  le  nom  de  la  justice;  il  réprouve 
et  flétrit  ceux  qui,  comme  Louis  XI,  comme  Richelieu, 
comme  certains  hommes  de  la  Révolution,  ont  frappé 
judiciairement  quelques  victimes  de  peines  à  peu  près 
méritées.  La  justice  ne  veut  pas  d'à  peu  près. 

La  prédominance  exclusive  de  l'intérêt  public,  d'abord 
utile  comme  réaction,  devait  Unir  par  une  conciliation 
avec  l'idée  de  justice,  mieux  étudiée,  mieux  comprise  ; 
et  c'est  ce  qui  s'est  accompli  dans  notre  siècle.  Des  phi- 
losophes, des  criminalisles  éniinents  ont  dégagé  par 
leurs  recherches  le  double  fondement  du  droit  pénal  ; 
l'opinion  publique  les  a  soutenus,  et  pour  vous  faire 
comprendre  tout  le  progrès  accompli,  il  suffira  de  rap- 
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peler  un  fait  :  on  avait  proposé, à  la  suite  de  la  première 
révolulion,  d'abolir  la  peine  de  moi'l,  sauf  pour  les  ma- 
tières politiques;  la  Révolution  de  18i8  a  renversé,  aux 
applaudissements  de  tous,  l'échafaud  politique. 

Est-ce  à  dire  qu'en  certaines  matières  les  nécessités 
sociales  ne  dominent  pas  encore  légitimement?  Il  y  a 
des  circonstances  impérieuses  qui  commandent.  Ainsi, 
dans  les  lois.niiiilaircs,  on  se  heurte  à  chaque  instant  à 
des  peines  sévères,  quelquefois  à  la  peine  de  mort,  ap- 
pliquée à  des  faits  qui  sembleraient  indifférents  ou  excu- 
sables au  point  de  vue  moral.  Un  grand  intérêt  explique 
ces  anomalies  apparentes  :  la  justice  d'ailleurs  en  est- 
ellc  complètement  absente?  Non;  il  n'y  a  pas  injustice 
quand  la  loi  défend  une  action  dangereuse  pour  le  salut 
public,  et  quand,  par  une  disposition  précise,  elle  signale 
à  l'avance  à  l'infracteur  la  responsabilité  qu'il  encourt; 
en  semblable  cas,  la  clarté  de  la  loi  est  déjà  de  la  jus- 
lice.  Mais  en  ces  matières  mêmes,  on  peut  déjà  constater 
une  tendance  à  l'adoucissement.  Nos  codes  militaires  de 
1856  et  de  1838  ont  été  rédigés  sous  l'influeuce  de  cette 
pensée  :  «  li  faut  que  la  pénalité  apparaisse  terrible  tou- 
jours, qu'elle  frappe  l'Ame  et  l'imagination  du  soldnt.  » 
Et  cependant,  cette  pénalité  se  rapproche  de  plus  en 
plus  du  droit  commun. 

Récemment,  s'est  passé  en  Belgique  un  fait  remar- 
quable oîi  se  montre  assez  bien  le  conflit  apparent  de 
l'utilité  et  de  la  justice  absolue.  Dans  ce  pays,  la  peine 
de  mort  est  abolie  de  fait  :  écrite  encore  dans  les  lois, 
elle  est  très-rarement  prononcée  par  les  tribunaux,  et 
alors  elle  est  invariablement  commuée  par  le  souverain. 
Dernièrement,  un  soldat  fut  condamné  à  mort  pour  avoir 
lue  son  supérieur  ;  la  question  de  la  grâce  fut  posée  dans 
le  conseil  des  minisires  :  le  ministre  de  la  guerre  insis- 
tait pour  l'exécution  de  la  peine  en  alléguant  les  néces- 
sités de  la  discipline  militaire,  n  Quoi  !  lui  répondit-on, 
on  sera  donc  i)lus  coupable  pour  avoir  tué  son  caporal 
que  son  père  ?»  —  Au  point  de  vue  utilitaire,  il  ertt  pu 
accepter  la  réflexion  ;  le  parricide,  que  Solon  avait  cru 
inutile  de  |)révoir  dans  ses  lois,  est  cerlainement  mnins 
à  craindre  que  la  colère  d'un  soldat  contre  son  cliof. 
Mais  l'objection  fit  comprendre  que  l'utilité  n'est  pas 
tout  :  l'idée  de  justice  sauva  la  vie  du  soldat  condamné. 

Ainsi,  les  deu-;  idées  de  justice  et  d'utililé  se  complè- 
tentl'unc  l'autre;  peut-être,  dansuncsphôre  idéale, dans 
un  état  social  dont  nous  approchons  de  i)lus  en  plus, 
finiront-elles  par  se  confondre;  à  mesure  que  les  hom- 
mes deviendront  nniillcurs  et  plus  éclairés,  ils  comj)ren- 
drout  que  la  paix  sociale  et  la  justice  doivent  se  rencon- 
trer et  se  confondre  dans  im  embrassement,  suivant  la 
parole  sacrée  :  Jtislitia  et paxosailntivsunt.  Mais  en  atten- 
dant, avec  rimi)erfeclion  de  nos  intelligences,  ce  n'est 
pas  trop  pour  l'homme  d'une  double  condiliou,  d'un 
double  criloiitm  à  satisfaire,  quand  il  s'agit  de  fra|)per 
un  de  ses  semblables.  I,a  vérité  lui  apparaît  plus  sùre- 
mr'iii  idors.  comme  dans  ces  appareils  ingénieux  où  deux 
images  imparfaites  d'un  même  objet,  prises  d'un  point 


de  vue  légèrement  différent,  donnent  par  leur  réunion 
l'objet  lui-même,  dans  son  relief  et  sa  réalité. 

J'ai  fini,  messieurs.  J'ai  essayé  de  vous  montrer  les 
éléments  de  ces  redoutables  problèmes  du  droit  pénal  ; 
j'ai  voulu  vous  dire  comment  ils  avaient  été  amenés  au 
grand  jour  de  la  discussion  par  les  hommes  du  xviii' siè- 
cle et  mis  en  œuvre  par  ceux  de  la  Révolution.  J'ai  voulu 
vous  indiquer  les  titres  de  ces  hommes,  ne  les  trouvàt-on 
que  dans  leur  sincérité  et  leur  bonne  volonté,  à  la  re- 
connaissance de  leurs  descendants. 

Sans  doute,  parmi  eux,  il  faut  mettre  à  part  ces  hom- 
mes, comme  il  s'en  trouve  partout  et  toujours,  qui  au- 
raient été  la  honte  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
partis;  ceux,  plus  nombreux  encore,  qui,  se  groupant 
d'instinct  autour  d'un  centre,  en  ont  aveuglément  suivi 
ou  dépassé  le  mouvement;  mais  chez  la  plupart  des  ac- 
teurs de  notre  Ro\olution,  on  peut  reconnaître  et  saluer 
un  commun  mobile,  l'amour  profond  de  l'humanité. 

Seulement,  les  uns,  ceux  de  la  première  génération, 
ont  paru  aimer  l'humanité  telle  qu'elle  est;  disciples  de 
Montesquieu  et  de  Voltaire,  ils  ont  reconnu  leurs  sem- 
blables dans  tous  ceux  qui  souffraient;  ils  ont  été  com- 
patissants à  leurs  faiblesses  et  à  leurs  fautes  ;  ils  ont  cher- 
ché à  les  perfectionner  et  ;\  les  rendre  heureux,  sans 
visera  un  renversement  dans  l'état  social.  La  seconde 
génération,  plus  révolutionnaire,  plus  ardente,  portée 
aux  affaires  par  la  gravité  croissante  des  conjonctures, 
se  rattachait  plutôt  à  Jean-Jacques  Rousseau  :  ce  qu'ai- 
mèrent les  hommes  de  cette  génération,  ce  n'était  pas 
l'humanité  telle  qu'elle  était,  c'était  plutôt  une  humanité 
idéale,  entrevue  dans  l'étude  des  républiques  antiques, 
et  un  peu  dans  la  contemplation  d'eux-mêmes;  le 
bonheur  qu'ils  souhaitaient,  c'était  plutôt  pour  les  hom- 
mes de  leur  imagination  que  pour  les  hommes  réels  et 
vivants;  rêveurs  dangereux,  misanthropes  humanitaires, 
leurs  conceptions  flottaient  entre  une  Arcadie  pastorale 
et  des  lois  draconiennes.  Par  là,  ils  furent  inférieurs  aux 
premiers,  parce  qu'ils  exigèrent  trop  et  espérèrent  trop 
pou  de  la  nature  humaine. 

Mais  à  ceux  qui  s'étaient  épris  de  leur  idéal  comme 
à  ceux  qui  avaient  cherché  à  se  conformer  au  présent, 
gloire  et  reconnaissance  est  due  :  car  ils  ont  voulu  le 
bien  avec  ardeur  et  se  sont  dévoués  pour  l'accomplir. 

LÉOrOLD  TUÉZAUB. 
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Ulpicn,  Modestin  parlent  h  tous  moments  de  professores 
jwis  civilis  ,  d'hommes  qui  jvs  cirife  ilocent.  Mais  si 
nous  voulons  savoir  quelle  était  la  position  de  ces  pro- 
fesseurs, la  part  qu'ils  ont  prise  au  développement  du 
droit  romain,  les  rapports  qu'ils  ont  pu  avoir  avec 
l'Etat;  si  enfin  nous  nous  demandons  quels  juriscon- 
sultes, parmi  ceux  que  nous  connaissons,  ont  été  pro- 
fesseurs de  droit,  nous  ne  trouvons  à  ces  divers  ques- 
tions que  des  réponses  vagues  et  iloltanlcs. 

Les  conclusions  de  Puchta  sur  ces  différents  points, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  son  autorité,  ne  me  paraissent 
pas  satisfaisantes.  Il  rejette,  comme  absolument  inadmis- 
sibles, les  hypothèses  auxquelles  nous  portent,  en  cette 
matière,  nos  mœurs  et  nos  usages  modernes,  les  asser- 
tions que  nous  fait  accepter  comme  vraisemblables  l'ob- 
servation de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous.  D'après  lui, 
nous  ne  pouvons  en  ceci  aucunement  juger  du  passé  par 
le  présent.  «  Cette  opinion,  dit-il,  que  les  professeurs 
aient  pu  contribuer  en  quelque  chose  au  développement 
de  la  science  du  droit,  que  des  hommes  comme  Julien, 
Papinien,  Ulpien,  Paul  aient  pu  pratiquer  le  métier  de 
professeurs,  —  car  c'en  était  un  alors,  —  celle  opi- 
nion serait  tout  aussi  étrange  que  le  serait  un  rappro- 
chement, une  confusion  entre  les  grands  orateurs  de 
l'âge  de  César  et  d'Auguste  et  les  rhéteurs  que  nous  cite 
Suétone  dans  son  livre  De  clans  oratoribus.  Puis, 
Puchta  poursuit  ce  parallèle  entre  les  maîtres  de  droit  et 
les  rhéteurs,  il  conteste  aux  professeurs  de  droit  tonte 
autorité,  toute  considération.  Leur  enseignement  était,  à 
ses  yeux,  terre  ;i  terre,  tout  mécanique,  leur  métier 
n'avait  rien  de  commun  avec  la  science  du  droit. 

M.  Rudorff,  dans  son  Histoire  du  droit  romain,  par- 
tage, lui  aussi,  l'opinion  de  Puchta  ;  lui  aussi  il  creuse 
comme  un  abime  entre  ces  maîtres  subalternes,  sans  ori- 
ginalité, sans  portée  aucune,  et  l'élite  des  juriconsultes, 
c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  munis  du  jus  respondendi 
et  comme  patentés  par  un  patrona;^e  officiel.  Assertion 
d'autant  plus  étrange,  (]u'au  dire  de  M.  Rudorff  lui-même, 
la  science,  l'enseignement  théorique  exerçaient,  à  l'épo- 
que dont  il  parle,  une  influence  considérable  sur  les  dé- 
veloppements du  droit  ! 

D'autre  part,  M.  Bernhardy,  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  romaine,  assigne  aux  professeurs  de  droit  de 
Rome  une  position  fort  considérée  et  brillante,  et,  chose 
curieuse,  il  appuie  cette  assertion  sur  les  passages  mûmes 
d'Ulpien  que  Puchta  invoque  pour  soutenir  la  thèse  con- 
traire (1). 


(1)  En  voici  un  qui  a  prèle  à  des  inlerprétalions  contradicloires  : 
Ulpien,  L,  I,  §  5.  De  exlraord.  cof/nil.  Proimle  ne  juris  quiilem  civi- 
lis professoribus  jus  dicent  prœsidea  piovinciaruin.  ICst  quidem  res 
sanclissima  civilis  sapienlia,  sed  qiiœ  pretio  nummario  non  sit  œsli- 
niauda  nec  dehoneslanda,  duni  in  judicio  lionor  pelitur,  qui  in  ingressu 
sacramenti  effciri  debuit  :  quœdam  enim  tametsi  honesie  accipianiur, 
inhonesle  lanien  pelunlur.  »  Dans  ce  passage  maltienreuseinenl  cor- 
rompu, Ulpien  atlribue  aux  professeurs  de  droil,  qu'il  semble  tenir  en 
haute  estime,  la  connaissance  de  ce  qu'il  appelle  sapienlia  civilis  ; 
seulement,  il  ajoute  qu'il  n'est  pas  de  leur  dignité   de   réclamer  des 


A  nfflre  sens,  c'est  Puchta  qui  a  tiré  des  conclusions 
douteuses  du  passage  que  nous  citons  en  note,  il  veut  en 
déduire  qu'Ulpien  faisait  peu  de  cas  des  maîtres  de 
droit,  et  ne  voulait  pas  être  confondu  avec  eux,  tandis 
qu'au  contraire  il  ne  saurait  nous  montrer  sous  un  jour 
plus  favorable  la  mission  et  la  position  de  ces  profes- 
seurs. 

Ailleurs  Puchta  se  contredit  et  donne  plus  de  prise 
encore  à  la  critique.  Il  veut  que  des  hommes  comme  Ju- 
lien, Papinien,  Ulpien  aient  considéré  l'enseignement 
du  droit  avec  un  profond  dédain,  comme  au-dessous  de 
leur  dignité,  et  que  cependant  ils  n'aient  pas  dédaigné 
d'écrire  des  manuels  de  droit  pour  les  étudiants.  J'avoue 
ne  pas  comprendre  comment  on  peut,  sans  déroger,  ré- 
diger des  manuels  tout  élémentaires,  tandis  qu'on  com- 
promettrait sa  dignité  par  un  enseignement  oral.  Ces 
Institut iones,  rédigées  non-seulement  par  un  Gaïus,  mais 
même  par  un  Paul  et  un  Ulpien,  me  paraissent  au  con- 
traire prouver  une  fois  de  plus  que  l'enseignement  du 
droit,  sous  queliiue  forme  que  ce  fiit,  par  la  plume  ou 
par  la  parole,  était  une  occupation  fort  considérée  ;'i 
Rome  et  recherchée  par  les  grands  esprits. 

Inspiré  par  ce  parti  pris  d'amoindrir  la  position  des 
professeurs  de  droit,  Puchta  s'est  laissé  entraînera  tout 
plier  à  son  système,  à  tout  y  conformer.  Il  a  forcé  le 
sens  de  plus  d'im  texte,  et  y  a  fait  violence.  En  voici  un 
exemple  frappant.  Afin  de  donner  à  sa  théorie  quelque 
vraisemblance,  il  a  faussé  la  signification  du  mot  insti- 
tutio  «  l'enseignement  préparatoire,  l'initiation  »,  il  a 
voulu  en  réduire  la  portée,  en  atténuer  la  valeur.  Il  a 
prétendu,  qu'à  l'origine,  Vinstitutio  était  chose  toute 
secondaire,  abandonnée  aux  débutants,  et  à  laquelle  des 
jurisconsultes  autorisés  ne  se  prêtaient  que  par  excep- 
tion, que  par  une  complaisance  toute  fortuite.  D'ordi- 
naire, d'après  Puchta,  c'étaient  des  étudiants  avancés 
qui  se  chargeaient  de  l'enseignement  des  éléments  ; 
quant  aux  juristes  d'élite,  ils  ne  descendaient  jias  ù  ces 
fonctions  trop  humbles. 

Malheureusement  tout  ceci  n'est  nullement  d'accord 
avec  la  tradition.  Nous  savions  par  exemple  que  Balbus 
Lucilius  a  initié  Servius  Sulpicius  ;\  l'étude  du  droit,  que 
Frebatius  a  rendu  le  même  service  à  Labéon.  Plus  d'un 
passage  de  Gicéron  éclaire  ce  point  du  jour  le  plus  vif; 
celui  surtout  où,  dans  le  Brutus,  il  constate,  avec  quel- 
que étonnement,  que  Q.  Sca'vola  se  dérobait  à  ces  fonc- 


honorairos  par  voie  de  procès  ;  quant  à  accepter  des  bonoraires  spnnla- 
némenl  ofTerts,  il  n'y  fait  aucune  objection.  —  Mais  que  signiliont  ces 
mots  <i  qui  in  ingressu  sacramenti  efferri  de!/ui()i?Aulrerois,ona  voulu 
voir  Va,  m;ilgré.  la  consiriiclion,  malgré  la  langue,  quelque  allusion  à 
un  seuncnt  prêté  soit  par  le  professeur,  soit  par  les  élèves  au  commen- 
cement du  cours  ;  aujouid'bui  on  parait  avoir  rciiorcé  à  iiitcrprdpr  ce 
passage.  Tour  ma  pari,  je  crois  que  le  texte  est  corrompu,  et  qu'à  la 
place  de  sarramenti  il  faut  lire  jacini  il.  Quant  au  sacrai  ium,  c'isl.nu 
dire  même  d'Ulpien,  locuf  m  rjiio  scKVa  rcpo)iu)Uur,quod  cliominwài- 
ficio  privalo  esse  lolesl.  Ainsi,  le  passage  d'Ulpien  signifierait  que  ces 
audit'iires  de  diiit  civil  font  comme  des  tancluaircs,  (t  qu'à  l'entrée 
dans  cette  enceinte  consacrée  il  convient  de  faiie  S|  onlanément  une 
offrande,  usage  fort  répandu  à  Rome,  comme  on  sait. 
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(ions.  Cet  étonnement  même  nous  prouve  que  c'était  à 
Rome  un  usage  fort  général,  parmi  les  jurisconsultes  les 
plus  autorisés,  d'enseigner,  d'instituer,  pour  me  servir 
du  mot  consacré. 

Eh  bien  !  si  même  sous  la  république,  il  y  avait 
quelque  honneur  à  enseigner  le  droit,  à  réunir  autour 
de  soi  comme  une  école  de  jeunes  gens,  on  ne  voit  pas 
bien  pourquoi  les  écoles  sous  l'empire,  pourquoi  les 
professeurs  qui  y  étaient  attachés,  auraient  été  moins  en- 
tourés de  considération. 

Le  texte  le  plus  important  que  nous  ayons  sur  ces 
écoles  de  l'empire  est  un  récit  d'.\ulu  Celle  (1),  où  nous 
apprenons  qu'il  y  avait  à  Rome  deux  sortes  de  stationes, 
les  unes  où  se  donnait  un  enseignement  public  {publice 
docere),  les  autres  où  se  donnaient  des  sortes  de  consul- 
tations, publiques  également  {publiée  respondere). 

L'expression  est  ici  parfaitement  claire;  seuls  ces 
mots  :  publiée  respondere  nous  obligent  à  quelques  ob- 
servations. Ils  rappellent  trop  le  jus  respondendi,  si 
important  dans  l'histoire  du  droit  romain  pour  qu'on 
puisse  passer  outre  sans  éclairer  ce  point.  Ces  juriscon- 
sultes, publiée  respondentes,  ces  maîtres  qui  donnaient  des 
consultations  publiques,  n'avaient  aucunement  besoin 
d'en  solliciter  le  droit,  jus  respondendi ,  ils  n'avaient 
pas  besoin  d'autorisation  officielle;  quiconque  se  sentait 
compétent  et  capable  de  ces  fonctions  pouvait  les  abor- 
der, avant  comme  après  Auguste.  Seulement,  depuis  ce 
règne,  on  fit  une  différence  entre  les  responsa,  entre 
les  consultations  données  par  un  jurisconsulte  patenté 
et  celles  qui  provenaient  d'un  jurisconsulte  qui  ne  l'était 
pas.  Les  unes,  celles  du  juriste  autorisé,  reconnu  par 
l'État,  exerçaient  quelque  influence  sur  les  décisions  du 
juge,  il  devait  en  tenir  compte,  souvent  môme  y  confor- 
mer son  jugement.  Les  autres,  au  contraire,  ne  l'enchaî- 
naient en  rien  et  le  laissaient  absolument  libre.  Voilà 
donc  deux  classes  de  consultants,  les  uns  munis  d'une 
patente  impériale  (ex  principis  auctoritate  respondentes, 
comme  dit  Pomponius),  les  autres  sans  patronage,  sans 
patente.  Les  uns  comme  les  autres  continuèrent  après 
Auguste  à  soumettre  leurs  consultations  aux  tribunaux, 
souvent  même  les  indications  de  jurisconsultes  non  pa- 
tentés guidèrent  les  juges  dans  leurs  arrêts,  maiscelles- 
li  seules  qui  étaient  revêtues  du  sceau  officiel  exerçaient 
sur  les  jugements  une  influence  régulière  et  directe  (2). 
Voyons  maintenant  ce  qu'étaient  les  stationes  dont 
parle  Aulu-Gelle.  Statio  est  ici  absolument  synonyme  de 
sckola  ou  A' auditorium.  La  suite  même  du  passage  que 
nous  avons  cité  nous  le  montre  et  fixe  le  sens  exact  qu'il 
convient  d'y  attacher.  Lorsqu'un  point  de  droit  (quœstio, 

(1)/V()C(.  oKic,  t.  XIII,  p.  13.Quum  exangulis  secrelisque  librorum 
ac  maglstrorum  in  médium  jatii  liomiiium  el  in  lucem  furi  proilisscm, 
quicsiturn  esse  inemini  in  plerisqne  Iluma)  stationibus  jus  publica  do- 
centiiim  iiutrespondeiitium  :  an  qugostor  populi  Rumani  aprœture  in  jus 
vocari  posscl. 

(2)  Ces  consultalioris  étaient  soumises  à  maintes  formalités.  Elles 
devaient  iHro  remises  au  tribunal  dans  certaines  cundilinns  rii;oureu- 
aeuienl  déterminées,  sans  quui  elles  perdaient  tuuto  leur  rigueur. 


enquête  sur  une  matière,  de  pure  théorie  parfois)  était 
soumis  au  professeur,  la  discussion  devenait  générale  et 
vive,  on  débattait  [agitare)  en  commun  tous  les  solutions. 
Toute  personne  présente  pouvait  y  prendre  part,  on  in- 
voquait ses  auteurs,  on  apportait  ses  textes  (proferre)  et 
l'on  en  citait  les  passages  qu'on  croyait  utiles  à  l'inter- 
prétation qu'on  admettait  [utraque  libri parte  recitata). 

C'étaient  donc  des  discussions  [disputafiones]  en  règle 
et  semblables  aux  discussions  si  fréquentes  alors  dans 
les  écoles  de  rhéteurs.  Quant  aux  sujets  qu'on  y  débat- 
tait, ce  n'étaient  pas  seulement  des  questions  abstraites 
et  purement  théoriques  {non  ex  otiosa  qvœstione).  Non  ! 
c'étaient  des  points  de  droit  pratique,  tirés  de  la  vie  de 
tous  les  jours  {usus  forte  natœ  rei  ita  erat)  et  la  discus- 
sion pouvait  aboutir  à  une  consultation  formelle,  prati- 
que, bonne  à  diriger  le  juge. 

Les  stationes  étaient  situées  dans  le  voisinage  des  bi- 
bliothèques publiques,  si  nombreuses  sous  l'empire.  Ces 
bibliothèques  se  trouvaient  le  plus  souvent  dans  les  tem- 
ples et  se  composaient  de  deux  sections,  l'une  latine  et 
l'autre  grecque.  L'administration  en  était  confiée  à  des 
fonctionnaires  spéciaux,  assistés  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  servi  publiei.  Ces  bibliothèques  étaient  comme 
une  sorte  de  rendez-vous  pour  les  savants,  maîtres  et 
élèves.  Ainsi  la  bibliothèque  que  Vespasien  avait  fondée 
dans  le  temple  de  la  Paix  contenait  des  salles  de  cours 
nombreuses,  où  Galien  lui-même  fit  plus  d'une  fois  des 
leçons. 

La  section  latine  des  bibliothèques  était  d'ordinaire 
fort  riche  en  œuvres  de  droit  :  nous  le  savons  avec  pré- 
cision pour  la  bibliothèque  Ulpienne  du  temple  de  Tra- 
jan,  grâce  à  un  passage  d'Aulu  Gelle,  pour  la  bibliothè- 
que palatine,  grâce  au  scoliaste  de  Juvénal.  Il  y  avait 
également  une  bibliothèque  sur  le  Capitule.  Si,  comme 
il  est  probable,  elle  avait  été  fondée  par  Adrien,  tout 
porte  à  croire  qu'elle  contenait  une  abondante  collection 
à  l'usage  des  jurisconsultes.  On  sait  en  effet  la  protec- 
tion toute  particulière  qu'Adrien  apporta  à  ces  études  de 
droit;  on  sait  qu'il  fut  comme  le  promoteur  de  l'Édit pré- 
torien, et  qu'il  prit  plaisir  à  appeler  dans  son  conseil  les 
jurisconsultes  les  plus  marquants.  C'est  ce  qui  nous  fait 
croire  qu'il  y  avait  près  de  la  bibliothèque  palatine  une 
slatio  pour  l'enseignement  du  droit,  et  nous  sommes 
confirmés  dans  cette  hypothèse  par  ce  fait  que  plus  tard, 
à  Constantinople,  l'édifice  public  destiné  aux  cours  de  ■ 
droit  s'éleva  aussi  sur  le  Capitule. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  parlé  eu  bloc  et  sans  dis- 
tinction des  stationes  où  se  donnait  un  enseignement 
suivi  {jus  publice  docentiuni)  cl  de  celles  où  se  discutaient 
sous  forme  de  consultations  des  questions  de  détail  {pu- 
bliée 7'etpondvntium). 

Il  y  avait,  cela  saule  aux  yeux,  des  dilléicncef  entre 
ces  doux  sortes  d'établissemenls.  ici  c'était  un  cours,  là 
des  conférences  siu-  dos  sujets  isolés;  ici  un  corps  de  doc- 
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trine  qu'on  exposait,  là  des  Cnlretiens  d'un  intérêt  tout 
pratique  et  immédiat;  ici  c'était  un  public  régulier, 
homogène,  là  une  assistance  flottante  ;  ici  le  maître  avait 
seul  la  parole,  là  c'était  une  discussion  qui  se  nouait  au 
moins  enlre  deux  personnes,  souvent  entre  plusieurs; 
ici' c'étaient  les  étudiants  qui  se  réunissaient,  là  c'étaient 
le  citoyen  embarrassé  qui,  dans  un  moment  critique, 
allait  demander  conseil  à  l'homme  de  droit,  ou  le  ju- 
risconsulte qui  cherchait  une  occasion  de  s'instruire 
ou  de  se  montrer.  Ce  contraste,  cette  différence,  il  ne 
faut  pourtant  pas  l'exagérer.  Dans  les  stationes  respon- 
denlium,  dans  les  amphithéâtres  de  discussion  pratique, 
il  pouvait  se  débattre  —  c'est  encore  Aulu-Gelle  qui  nous 
l'apprend  —  des  sujets  tout  abstraits,  tout  théoriques,  et 
ces  discussions  prenaient  alors  ce  caractère  scientifique, 
cette  allure  didactique  des  stationes  docentium,  des  éta- 
blissements où  se  faisaient  les  couis  de  droit.  Les  étu- 
diants y  venaient  sans  doute  aussi  se  fortifier  par  la  pra- 
tique vivante,  ils  trouvaient  là  matière  à  exercice  et 
complétaient  ainsi  leur  enseignement. 

Mais  les  publiée  docentes  étaient  seuls,  à  proprement 
parler,  des  professeurs  de  droit;  seuls  ils  avaient,  en  cette 
qualité,  le  caractère  de  maîtres  formant  des  disciples. 
Cependant,  selon  toute  vraisemblance,  ils  se  chargeaient 
aussi  de  ces  consultations,  de  ces  conférences  de  discus- 
sion dont  nous  venons  de  parler  ;  c'était  sans  doute  le 
même  personnel  qui  se  chargeait  de  l'enseignement 
suivi  et  de  la  consultation,  c'était  le  même  personnel  qui 
fonctionnait  dans  les  différentes  stationes  que  nous  avons 
vues.  Le  même  jurisconsulte  pouvait,  dans  la  même 
journée,  à  quelques  heures  de  distance,  faire  son  cours, 
puis  une  conférence  toute  pratique  sur  quelque  point 
litigieux. 

Nous  concluons  donc,  en  nous  appuyant  sur  le  texte 
d'Aulu-Gelle,  par  cette  assertion  qu'avant  Adrien  sans 
doute,  à  coup  sûr  à  partir  de  son  règne,  il  exista  à  Rome 
une  école  de  droit.  Mais  avant,  bien  avant  cette  époque, 
on  pouvait  à  Rome  s'initier  à  l'étude  du  droit,  grâce  aux 
préceptes,  à  la  direction  de  jurisconsultes  qui  ensei- 
gnaient leur  science.  Sous  Néron,  un  citoyen  de  Messène 
en  Arcadie  envoie  son  fils  étudier  le  droit  à  Rome.  Du 
temps  de  Pomponius,  de  nombreux  étudiants  se  livraient 
à  Rome  à  cette  étude.  Julien,  Scœvola,  Ulpien,  Modeslin 
traitent  sans  cesse  des  questions  de  droit  d'un  intérêt 
tout  particulier,  tout  personnel  aux  étudiants  venant  de 
province.  Enfin,  sur  la  via  Labicana,  on  trouve  le  tom- 
beau d'un  étudiant  en  droit  (juris  studiosus)  de  Nico- 
médic. 

—  Traduit  et  résumé  puur  la  Revue  des  cours  par  H.  DiETZ.  — 


VARIÉTÉS 

Les   Jeux  des    anciens >  leur  description,   lenr  origine, 
lears  rapports  avec  la  religion,  I  histoire,  les  arts  et 

les  mœurs,  par  M.  Becq  DE  FouQuiÈRES.  Paris,  Rein- 
wald,  rue  des  Saints-Pères,  15. 

Ce  livre  amusant  suppose  bien  des  recherches  :  per- 
sonne n'y  était  mieux  préparé  que  le  savant  commenta- 
teur d'André  Chénier.  M.  Becq  de  Fouquières  ne  s'est 
pas  contenté  de  consulter  les  descriptions  souvent  ob- 
scures que  les  anciens  nous  ont  laissées  de  leurs  jeux,  et 
de  recueillir  çà  et  là  les  indications  éparses  dans  les 
auteurs  :  il  s'est  adressé  aussi  aux  monuments  des  arts, 
qui  sont  le  commentaire  obligé  de  ces  documents  écrits, 
et  il  en  a  reproduit  un  grand  nombre  dans  une  série  de 
gravures  qui  accompagnent  son  texte.  —  Malheureuse- 
ment ce  commentaire  a  souvent  besoin  d'être  commenté 
lui-même,   et  il  ne  laisse  pas  que  d'avoir  été  parfois 
interprété  de  façon  assez  contradictoire.  Par  exemple, 
M.  Becq  de  Fouquières  croit  simplement  reconnaître 
deux  joueurs  de  dés  sur  un  vase  antique  où  M.  Raoul- 
Rochette  avait  voulu  voir  «  l'enlèvement  du  Palladium 
par  Ulysse  et  Diomède  »  ;  ce  qui  était  plus  relevé.  Mais 
il  est  probable  que  l'explication  la  plus  simple  est  ici, 
comme  d'ordinaire,  la  plus  vraie;  d'ailleurs,  M.  Becq  de 
Fouquières  a  la  prudence  de  ne  rien  affirmer  quand  il 
doute,  et,  comme  tout  érudit  véritable,  il  doute  souvent. 
N'allez  pas  croire  néanmoins  que  ce  livre  soit  une  dis- 
sertation perpétuelle  :  c'est  une  exposition  claire  et  in- 
téressante des  jeux  grecs  et  romains,  depuis  le  plus  mo- 
deste jouet  d'enfant  jusqu'aux  jeux  les  plus  compliqués. 
Il    nous   explique   ainsi  bien   des   passages  d'auteurs 
anciens,  surtout  ces  expressions  proverbiales ,  simples 
allusions  à  des  jeux  que  nous  ignorons,  et  dont  le  plus 
souvent  nous  négligeons  de  préciser  le  véritable  sens. 
Des  expressions  de  ce  genre  existent  dans  notre  lan- 
gue comme  dans  toutes  les  autres;  elles  se  rapportent 
parfois  à  des  jeux  qui  ne  sont  plus  en  usage;  elles  se 
rencontrent  môme  chez  nos  écrivains  les  plus  connus; 
mais,  sans  nous  mettre  en  peine  de  les  comprendre,  nous 
nous  tirons  de  cette  difficulté  par  le  procédé  ordinaire, 
en  n'y  regardant  pas  de  trop  près.  Par  exemple,  en  lisant 
ce  vers  du  Misanthrope  : 

Il  est  fort  peu  d'emplois  dont  je  ne  sois  en  passe, 

nous  comprenons  bien  en  gros  ce  que  cela  veut 
dire;  mais  savons-nous  que  ce  terme  rappelle  un 
jeu  maintenant  assez  oublié,  le  jeu  de  mail,  où  le  joueur 
devait  faire  passer  une  bille  sous  un  petit  arc  de  fer, 
nommé  /;as.se?Si  des  obscurités  de  ce  genre  se  rencon- 
trent souvent  dans  nos  écrivains,  combien  ne  sont-elles 
pas  plus  nombreuses  pour  nous  chez  les  anciens,  dont  les 
habitudes  étaient  à  certains  égards  si  dilférentcs  des 
noires! 
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Pas  aussi  différentes  pourtant  que  nous  sommes  tentés 
de  le  croire.  Le  livre  dont  nous  parlons  en  est  la  preuve. 
Ainsi  vous  pensez  peut-être  que  le  jeu  de  l'oie  seul 
est  renouvelé  des  Grecs  ;  eh  bien  !  précisément  je  ne  vois 
pas  qu'il  en  soit  question  dans  l'ouvrage  si  complet  de 
M.  Becq  de  Fouquières. 

Ce  jeu  galant  où  l'esprit  se  déploie 

appartiendrait-il  à  la  France,  et  serait-ce  par  une  modestie 
exagérée  que  nous  en  avions  fait  honneur  à  la  Grèce  ? 
En  revanche,  nous  retrouvons  dans  l'antiquité  le  colin- 
maillard,  la  main  chaude,  le  diable  boiteux,  enfin  la  plu- 
part des  jeux  d'enfants,  avec  quelques  dilférences  toute- 
fois, et  cela  devait  être  :  si  le  jeu  relève  d'abord  de  la 
fantaisie  et  du  caprice,  il  est  tout  naturel  qu'il  se  modifie 
en  mille  manières,  surtout  chez  les  enfants  :  nul  âge 
n'est  plus  inventif,  et  de  plus  ils  n'ont  pas  pour  les  règles 
de  chaque  jeu  le  respect  superstitieux  des  grandes  per- 
sonnes. Ce  n'est  point  pourtant  dans  les  jeux  des  enfants, 
au  fond  presque  les  mêmes,  parce  qu'ils  sont  plus  natu- 
rels et  moins  compliqués,  que  s'est  accomplie  la  révolu- 
tion la  plus  radicale^  et  il  paraîtrait  que  cette  révolution 
n'est  pas  aussi  française  dans  son  origine  que  nous 
l'avions  longtemps  imaginé  par  une  vanité  nationale  qui 
aurait  pu  être  mieux  placée.  Le  jeu  le  plus  répandu 
chez  nous,  le  jeu  de  cartes,  avec  ses  variétés  inépui- 
sables, est  d'invention  ou  plutôt  d  introduction  mo- 
derne :  car  on  le  signale  en  Chine  au  xii'  siècle. 
Mais  en  tout  cas,  il  paraît  prouvé  qu'il  nous  venait 
d'Orient,  et  qu'il  cxistiit  en  Espagne  et  en  Italie  bien 
avant  qu'on  en  amusât  la  folie  de  Charles  VI  et  les 
loisirs  de  nos  désœuvrés.  Nous  n'avons  donc  pas  inventé 
les  cartes  :  c'est  une  prétention  à  laquelle  il  nous  faut 
renoncer.  Mais,  d'un  autre  côté,  les  Grecs  n'ont  pas  le 
mérite  qu'on  leur  attribue  d'ordinaire,  d'avoir  créé  le 
jeu  qui  donne  le  plus  à  rinlelligcnce  et  le  moins  au 
hasard,  les  échecs.  M.  Becq  de  Fouquières  prouve  que 
tout  ce  qui  parait  dans  l'antiquité  se  rapporter  au  jeu 
d'échecs  a  trait  i\  unjeii  reposant  sur  dos  principes  tout 
différents,  celui  des  latnmcules,  comme  on  l'appelait  à 
Home  :  les  échecs  viennent  encore  d'Orient.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  séjourné  en  passant  dans  la  Grèce  du  Bas- 
Empire;  mais  s'ils  nous  viennent  des  Grecs,  c'est  des 
Grecs  dégénérés,  et  encore  les  Grecs  n'ont-ils  point  la 
gloire  de  l'invention  :  voilîî  Palamède  exproprié. 

C'est  par  un  chapitre  fort  savant  et  fort  curieux  sur  ce 
jeu  des  lalnnictiles  que  se  termine  ce  livre.  J'aurais 
voulu  quelque  chose  de  plus  :  un  chapitre  en  forme  de 
conclusion,  résumant  les  observations  de  l'ingénieux  au- 
teur sur  les  r.ipports  que  tous  ces  jeux  divers,  et  la  pas- 
sion plus  ou  moins  grande  qu'y  ont  apportée  les  pcu|)les 
anciens,  présentent  avec  les  variations  de  leur  état  politi- 
que cl  sori;il.  Il  me  semble  ipie  le  lilic  de  son  livre 
promettait  cela.  Quelques  observations  Ji  ce  sujet  sont 
répîinduesçà  et  là  dans  ce  volume;  réunies  et  dével(>i)pées, 


elles  auraient  fourni  le  sujet  de  considérations  intéres- 
santes. Cette  relation,  que  je  regrette  de  ne  voir  qu'indi- 
quée en  passant,  existe  pour  les  indivixius  comme  pour 
les  peuples  :  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  nous  en  fournit 
un  curieux  exemple.  N.ipoléon  pendant  son  règne  avait 
toujours  détesté  les  cartes  ;  une  fois  embarqué  pour 
Sainte-Hélène,  pendant  son  trajet  sur  le  Bellérophon,  il 
se  prit  d'un  goût  très-vif  pour  le  vingt-et-un  ;  il  y  jouait 
chaque  soir,  et  perdait  régulièrement  dix  ou  douze 
napoléons.  D'où  pouvait  lui  venir,  à  ce  jeu  de  hasard, 
un  malheur  si  invariable?  Le  Mémorial  se  hâte  de  nous 
expliquer  cette  bizarrerie  :  c'est  que  chaque  fois  «  il 
s'obstinait  ;\  laisser  son  napoléon  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût 
produit  un  grand  nombre»;  et  naturellement  il  finissait 
toujours  par  épuiser  la  chance,  quelle  qu'elle  fût,  et 
perdait.  N'est-ce  pas  son  histoire,  à  un  jeu  bien  autre- 
ment terrible  que  le  vingt-et-un?  Ce  sont  des  rappro- 
chements de  ce  genre  que  j'aurais  désiré  voir  indiquer  à 
la  fin  de  l'ouvrage  de  M.  Bocq  de  Fouquières.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  déployer  une  érudition  plus  complète 
et  plus  ingénieuse  ;  mais  c'est  une  exposition  et  non  une 
histoire  ;  c'est  du  moins  une  histoire  qui  n'est  pas  suffi- 
samment datée  :  travail  facile  à  faire  du  reste,  et  dont 
l'ouvrage  de  M.  Becq  de  Fouquières  fournirait  tous  les 
éléments. 

Eugène  Despois. 


M.  Marins  Tcpin,  un  jeune  historien  distingué,  lau- 
réat de  rinstitut,  publie  dans  le  Correspondant  une  série 
d'articles  au  bout  desquels  il  a  promis  de  nous  révéler 
qui  fut,  au  juste,  V Homme  au  masque  de  fer.  Procédant 
par  élimination,  il  passe  en  revue  ceux  qu'on  a  soup- 
çonnés d'être  ce  personnage  éuigmatique,  retranché  par 
Louis  XIV  du  commerce  des  vivants.  Ce  n'est  pas,  selon 
lui,  le  patriarche  arménien  .\vedick,  et  il  avait  raconté  à 
ce  propos  les  odieuses  persécutions  exercées  contre  ce 
patriai'che  par  les  jésuites,  ii  Gonstantinople,  pour  le 
contraindre  ;\  faire  rentrer  son  troupeau  dans  l'unité  ca- 
tholique. De  là  une  grande  discussion  entre  le  P.  Tur- 
(juand,  rédacteur  des  Etudes  historiques  et  religieuses 
(recueil  rédigé  parles  pères  jésuites),  et  M.  Marins  Topin. 
Le  P.  Turquand  ne  veut  pas  qu'on  blâme  la  conduite 
des  jésuites  en  cette  afi'aire,  et  la  laison  qu'il  en  donne, 
c'est  qu'un  homme  n'est  pas  intéressant  du  moment  que, 
persécuté  par  les  jésuites,  il  peut  être  considéré  comme 
leur  ennemi.  L'argument  est  faible,  et  M.  Marins  Topiu 
en  a  eu  facilement  raison. 


f.e  propriétaire-gérant  :    Gehmkr  liAiLi.itRE. 
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Paris,  15  octobre  1869. 

Dans  la  /icvuc  rlrs  deux  momlrs  du  1"  oclobrc, 
M.  Maxime  Du  Camp,  poursuivant  son  élude  sur  le 
Paris  moderne,  nous  fait  pénélrcr  dans  les  prisons.  Les 
prisons  de  Paris  sont  au  nombre  de  huit  :  le  Dépôt  de  la 
préfecture  et  la  Conciergerie,  Mazas,  Sainte-Pélagie,  la 
Santé,  Saint-Lazare,  la  Petile-Roquetle  (correction  pa- 
ternelle), la  Grandc-Roquetle  (dépôt  dos  condamnés). 

Tout  le  monde  connaît  les  murailles  extérieures  de 
Mazas,  près  de  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  A 
l'intérieur,  cjtte  prison,  spécialement  afi'ectée  aux 
prévenus,  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  condamnés  et 
ne  le  seront  peut-être  point,  a  la  forme  d'un  éventail. 
Six  vastes  galeries  s'ouvrent  sur  une  salle  circulaire.  On 
sait  que  c'est  le  svstôme  cellulaire  qui  est  appliqué  à 
Mazas. 

Il  y  a  douze  cents  cellules,  d'une  uniformité  mo- 
nacale; chacune  a  un  mètre  de  large  sur  trois  mètres  et 
demi  de  longueur.  Au  fond,  une  fenêtre  fixe,  dont  la 
partie  supérieure  peut  s'ouvrir  à  la  volonté  du  détenu, 
qui  manœuvre  ce  vasistas  à  l'aide  d"une  tringlelte  de 
fer  ;  au  milieu,  une  petite  table  scellée  dans  la  paroi  de 
pierre  ;  à  côté,  une  chaise  de  paille  rattachée  au  mur  par 
une  chaîne  de  fer,  pour  que  le  détenu  ne  puisse  s'en 
servir  comme  d'une  arme  ;  de  chaque  côté  de  la  mu- 
raille, deux  crochets  de  fer  oîi  l'on  suspend  le  hamac 
pour  la  nuit.  Une  planche  formant  étagère  supporte  les 
objets  usuels  du  prévenu,  sa  gamelle,  son  gobelet,  sa 
cuillère  de  bois.  Un  bidon  pouvant  contenir  huit  litres 
d'eau  est  mis  chaque  malin  à  sa  disposition.  La  porte 
est  en  chêne  plein  ;  un  guichet  permet  aux  surveillants 
de  voir  dans  la  cellule  ;  un  chiffre  en  indique  le  numéro. 
Un  fort  verrou  déjoue  toute  tentative  d'elfraction. 

A  Sainte-Pélagie,  c'est  le  régime  en  commun.  .\u  lieu 
de  cellules  et  de  préaux  isolés  comme  h  Mazas,  ce  sont 
des  ateliers,  des  cours,  des  dortoirs,  où  les  détenus  vi- 
vent ensemble.  Un  corps  de  logis  est  spécialement 
réservé  aux  prisonniers  politiques,  qui  n'ont  ainsi  aucune 
communication  avec  les  condamnés  criminels.  Sainte- 
Pélagie  est  une  vieille  masure  qui  plie  sous  le  faix  du 
temps:  on  a  beau  badigeonner,  réparer,  améliorer,  elle 
VI. 


est  d'une  vétusté  horrible  contre  laquelle  on  ne  peut 
rien.  Pour  les  condamnés  criminels,  cette  promiscuité 
des  cours,  des  ateliers,  des  dortoirs,  engendre  une  cor- 
ruption indicible.  Ou  sort  de  là  voué  au  crime  et  mùr 
poiu-  le  bagne.  Le  régime  en  commun  fournit  trois  fois 
plus  de  récidivistes  que  le  système  de  l'isolement. 

—  M.  Pétavel-Olliff,  secrétaire  de  la  Société  nationale 
pour  la  traduction  des  livres  saints,  vient  de  publier  une 
conférence  qu'il  a  faite  à  Neuchitel,  et  qu'il  intitule  :  La 
/oi  du  progrès  veligieux.  Il  cherche  ;\  y  concilier  la  science 
et  la  foi,  et  note  toutes  les  corrélations  qui  peuvent  exis- 
ter entre  elles.  Ce  qui  a  longtemps  arrêté  le  progrès, 
dit-il,  c'est  que  «  le  Dieu  des  prêtres  était  si  noir,  qu'il 
épouvantait  les  mortels,  et  que  le  Dieu  des  sages  restait 
hors  de  la  portée  des  multitudes».  La  science  parle  main- 
tenant d'une  voix  plus  forte  que  l'Eglise  ;  elle  dit  aux 
hommes  d'associer  l'eau  elle  feu  pour  parcourir  le  globe 
et  l'assujettir;  elle  invente  des  machines  qui  centuplent 
la  production  ;  elle  travaille  à  relever  le  prolétaire,  ;\  lui 
donner,  comme  h.  Mulhouse,  une  maison  qui  lui  appar- 
tienne en  propre  ;  elle  organise  la  Caisse  d'épargne  quo- 
tidienne, la  société  coopérative  de  consommation.  Aux 
États-Unis,  le  programme  du  travailleur  est  ainsi  formulé: 
huit  heures  pour  le  travail,  huit  heures  pour  le  som- 
meil, huit  heures  pour  l'étude  et  la  réflexion.  Les  voies 
ferrées  ont  rendu  la  famine  impossible  en  Europe,  le  pro- 
duit des  champs  peut  être  doublé  par  une  agriculture 
plus  savante:  «Mais,  dit  M.  Pétavel-Olliff,  citant  l'ou- 
vrage du  Père  Gratry  sur  la  momie  et  la  loi  de  l'/iisiuire, 
qu'arrivera-t-il  si  la  puissance  de  nos  découvertes  et  de 
nos  sciences,  se  mettant  au  service  du  meurtre,  est  em- 
ployée, à  peuprès  par  moitié,  à  construire  des  machines 
toujours  plus  merveilleuses  pour  l'extermination  des 
hommes  ?  Si  la  moitié  de  nos  ressources  est  employée  à 
donner  la  vie,  l'autre  moitié  h  donner  la  mort,  quels 
seront  nos  progrès  ?  » 

M.  Pélavel-Ollift'en  conclut  que  le  progrès  scientidque 
n'est  pas  tout,  et  que  pour  le  rendre  salutaire,  n'en  tirer 
que  des  effets  utiles  et  bienfaisants,  il  est  essentiel  que 
les  hommes  pratiquent  la  morale  de  l'Evangile,  et  soient 
pénétrés  du  respect  de  la  justice  et  du  sentiment  de  la 
fraternité. 
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UNIVERSITE  D'OXFORD 
PHILOSOPHIE 

COURS    DE    M.    ALEXANDRE    DAIS 

De    la    corrélation    des    forées    eonHÎdéréc     dans    son 
application   à   la    pensée  (I) 

La  doclrinc  appelée  corrélation,  persistance,  équiva- 
lence, transmntabilité,  indcstriictibilité  des  forces  em- 
brasse tant  de  choses  dans  sa  généralité ,  qu'aucune  for- 
mule ne  semble  suffire  seule  à  l'exprimer  pleinement  : 
différents  esprits  peuvent  préférer  différentes  manières 
de  la  présenter.  Voici,  pour  moi,  comment  j'entends  cette 
doctrine.  Il  y  a  cinq  principales  puissances  ou  forces 
dans  la  nature  :  une  mécanique^  ou  qui  réside  dans  les 
masses  visibles,  c'est  l'énergie  (mo/nenfum)  de  la  ma- 
tière en  mouvement  ;  les  autres  moléculaires,  ou  qui  ré- 
sident dans  les  molécules,  supposées  aussi  en  mouve- 
ment :  ce  sont  la  chaleur,  la  lumière,  la  force  chimique, 
l'électricité.  A  ces  forces,  qui  sont  incontestables  et  dis- 
tinctes, on  ajoute  ordinairement  la  force  vitale.  Il  est 
pourtant  difficile  de  parler  de  la  force  vitale  comme  d'un 
tout;  mais  parmi  nos  énergies  vitales  il  en  est  .une,  la 
force  nerveuse,  qui,  unie  à  l'électricité,  mérite  pleine- 
ment de  figurer  dans  la  corrélation  des  forces. 

Or,  prenant  la  force  mécanique,  et  trois  d'entre  les 
forces  appelées  moléculaires,  savoir  la  chaleur,  la  force 
chimique  et  l'électricité,  on  a  établi  maintenant,  pour  tous 
les  cas  où  il  y  a  transformation  de  l'une  en  l'autre,  une 
loi  précise  de  transmutation  ou  d'échange.  L'équivalent 
mécanique  dcU  c\m\eur,\cs  112  fool  pounds  de  Joule  (2), 
expriment  la  loi  de  l'échange  entre  l'action  mécanique 
et  la  chaleur.  L'équivalent ,  la  loi  de  l'échange  de  la 
chaleur  et  de  la  force  chimique  est  donnée  (par  les  re- 
cherches d'Andrews,  entre  autres),  dans  les  nombres  qui 
expriment  la  chaleur  des  combinaisons.  Par  exemple, 
une  livre  de  carbone  brûlé  développe  assez  de  chaleur 
pour  élever  d'un  degré  centigrade  8,080  livres  d'eau.  La 
combinaison  de  ces  deux  équivalents  ferait  voir  qu'en 
consommant  une  demi-livre  de  carbone,  on  élèverait  un 
himime  d'un  poids  moyen  au  plus  haut  des  sommets 
de  l'Himalaya. 

C'est  un  point  essentiel  de  cette  doctrine,  que  la  force 
n'est  jamais  ni  absolument  créée,  ni  absolument  détruite, 
mais  qu'elle  ne  fait  jamais  que  changer  de  forme  ou  de 
manifestation. 

Kn  co  qui  concerne  les  corps  vivants,  voici  ce  qu'on 
admet  généralement  :  dans  la  croissance  des  plantes,  les 

(t)  Voyez  \inc  ^:tu(le  de  M.  Stuarl  Mill  sur  l.i  Psychologie  de  M.  Al. 
nain,  (l.ina  nos  numéros  37  et  .'$8,  pages  r>87  et  5!I9 

(2)  l.e  mol  anglais  fnot  pound  ne  peut  rlro  trnrtuit  que  par  le  mol 
livrepied.  W  iléiigno  le  liavail  m'xess.iirc pour  élever  une  livre (pouiirl), 
.'i  un  picil  (foui)  (le  hauteur  ;  cl  il  e»l  tout  à  fail  analogue  à  notre  mot 
kUogrammlUro,  par  lequel  nous  rti^signon»  le  travail  nécessaire  pour 
rlcver  il  uu  mètre  de  lianleur  un  poiils  d'un  kilogramme.  L'équivalent 
mècaniiue  de  la  chaleur,  qui  est  pour  les  Anglais  772  livrepiedi,  est 
ili"Z  nous  A'2.^  kilngramnii'lres. 


forces  du  rayon  solaire,  —  chaleur  et  lumière,  —  sont 
dépensées  à  décomposer  (ou  désoxyder)  l'acide  carbo- 
nique et  l'eau,  et  h  former,  avec  le  carbone  mis  en  liberté 
et  les  autres  éléments,  les  tissus  vivants.  Puis  toute  cette 
force  est  cédée  à  son  tour,  lorsque  ces  tissus  sont  con- 
sumés, soit  commecombustibles  dansla  combustion  ordi- 
naire, soit  comme  aliments  dans  la  combustion  animale. 

C'est  cette  combustion  animale  de  la  substance  des 
plantes  et  des  animaux  (nourris  des  plantes),  — c'est-à- 
dire,  c'est  cette  réoxydation  du  carbone ,  de  l'hydro- 
gène, etc.,  qui  produit  toutes  les  manifestations  de  force 
dans  le  système  animal.  Et,  en  particulier,  elle  entre- 
tient premièrement  une  certaine  chaleur,  une  certaine 
température  de  la  masse  totale,  contre  le  pouvoir  réfri- 
gérant de  l'espace  environnant;  elle  entretient,  en  se- 
cond lieu,  l'énergie  mécanique ,  comme  force  muscu- 
laire ;  elle  entretient  enfin  la  force  nerveuse,  c'est-à-dire 
un  certain  courant  d'influence  qui  circule  par  les  nerfs. 
Et  cette  circulation  d'influence,  outre  qu'elle  réagit 
sur  les  autres  fonctions  animales,  —  musculaire,  glan- 
dulaire, etc.,  —  a  pour  concomitant  distinctif  la  pensée. 

L'extension  de  la  corrélation  des  forces  à  la  pensée,  si 
toutefois  elle  n'est  pas  totalement  impossible,  doit  se 
faire  par  la  force  nerveuse,  laquelle  fait  de  plein  "droit 
partie  du  groupe  soumis  à  la  corrélation.  C'est  une  ten- 
tative qui  rencontre  des  difficultés  très-sérieuses,  mais 
non  pas  insurmontables. 

L'histoire  des  doctrines  relatives  à  l'union  de  l'âme  et 
du  corps,  est  au  plus  haut  degré  curieuse  et  instructive  ; 
nous  nous  contenterons  de  rappeler  certaines  phases 
principales  de  ces  théories. 

La  moins  importante  n'est  pas  celle  d'Aristole,  plus 
saine,  à  bien  des  égards,  que  celles  qui  la  suivirent  et 
auxquelles  elle  donna  naissance.  Dans  Aristote,  nous 
trouvons  une  sorte  de  gradation,  depuis  la  vie  des  plantes 
jusqu'à  la  forme  la  plus  élevée  de  l'intelligence  humaine. 
Dans  le  tableau  suivant,  les  lignes  pleines  peuveni  repré- 
senter la  substance  matérielle,  et  les  lignes  pointées  la 
substance  immatérielle. 

A.    .\ME  DES  PLANTES. 

Sans  conscience. 

7Î.  Ame  bes  animaux. 
Corps  cl  âme  inséparables. 

C.  Ame  humaine  —  vo5;  —  eniknoement. 

I.  Enlendenient  passif. 
Corps  cl  âmes  inséparables. 

II.  Entendement  actif —  Connaissance  des  premiers 

principes. 
-  Pure  forme,  forme  détachée  de  la  matière,  pre- 
mier moteur  de  tout  ;  immortel. 

Toutes  les  phases  de  la  vie  et  de  la  pensée  sont  insé- 
parablement unies  au  corps  (ot  c'est  précisément  cette 
iii.i/iparnljilili'  qu'Aristotc  donne  comme  définition  de 
ri\me),  excepté  la  dernière  (lo  voûî,  ou  cnlendcment 
aciil),  qtii  est  délachôo  du  corps  et  de  lA  matière,  et  qui 
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subsiste  en  soi,  essence  de  ladivinité,  substance  immor- 
telle, mais,  i\  vrai  dire,  d'une  immortalité  qui  n'est  pas 
personnelle  à  l'individii.  (L'immatérialité  de  cet  agent 
intellectuel  supérieur  n'était  pas  cependant  cette  com- 
plète négation  de  tous  attributs  matériels,  que  nous  en- 
tendons aujourd'hui  parle  mot  «  immatériel  »). 

fionmicnt  une  telle  âme,  subsistant  en  soi  et  purement 
spirituelle,  pouvait-elle  communiquer  avec  les  âmes  unies 
au  corps?  c'est  ce  qu'Aristote  ne  sut  pas  dire.  La  diffi- 
culté reparut  après  lui,  et  n'a  jamais  été  résolue. 

Qu'il  y  ait  une  action  tout  à  fait  à  part,  et  surpassant 
entièrement  toutes  les  forces  connues  de  la  matière 
inerte,  cela  n'est  point  inadmissible  ;  car  qui  peut  limi- 
ter les  possibilités  d'existence?  L'embarras  survient  seu- 
lement lorsque  de  ce  principe  absolument  nouveau  et 
supérieur  on  fait  un  principe,  pour  ainsi  dire,  à  la  fois 
indépendant  et  dépendant  du  principe  matériel,  accom- 
plissant quelques-unes  de  ses  fonctions  dans  un  parfait 
isolement,  et  d'autres,  d'une  nature  analogue,  avec  le  se- 
cours du  principe  inférieur.  La  différence  entre  la  rai- 
son active  et  la  raison  passive  d'Aristote  n'est  qu'une  dif- 
férence de  degré  ;  mais  les  substances  auxquelles  il  les 
attribue  font  par  leur  nature  un  contraste  absolu ,  et 
sont  aussi  séparées  que  l'est  un  pôle  du  pôle  opposé.  Il 
n'y  a  point  de  solution  de  continuité  dans  les  phéno- 
mènes ;  il  y  a  un  hiatus  infranchissable  entre  leurs  fon- 
dements respectifs. 

Quinze  siècles  après  Aristote  ,  nous  rencontrons  ce 
qu'on  peut  appeler  la  théorie  moderne  des  relations  de 
l'esprit  et  du  corps,  due  à  saint  Thomas  d'Aquin.  Le 
principe  immatériel  indépendant,  saint  Thomas  en 
étendit  le  domaine  de  l'âme  supérieure,  de  l'intelli- 
gence suprême  d'Aristote,  aux  trois  âmes  reconnues  par 
lui  :  à  l'âme  végétale ,  ou  âme  des  plantes  (sans  con- 
science), à  l'âme  des  animaux  (douée  de  conscience),  et 
à  l'intelligence  tout  entière. 

Les  deux  âmes  inférieures,  la  végétative  et  la  sensitive. 
ont  besoin  de  la  coopération  du  corps  en  cette  vie  :  l'in- 
telligence travaille  sans  aucun  organe  corporel ,  si  ce 
n'est  qu'elle  se  sert  des  perceptions  des  sens. 

A .  Ame  végétale  ou  nutritive. 

Contient  une  partie  immatérielle  quoique  incon- 
sciente. 

B.  Ahe  des  animaux. 

nrrrrr  Possède  une  partie  immatérielle  avec  conscience. 

C.  Intelligence. 

.— Purement  immatérielle. 

L'âme  des  animaux,  B,  contient  la  sensation,  l'appélil 
et  l'émotion  ;  c'est  une  substance  mixte  ou  à  deux  faces. 
Mais  l'intelligence  est  une  substance  simple,  purement 
immatérielle.  Cela  ne  nous  tire  pas  d'embarras  :  les 
phénomènes  sont  encore  liés  quant  au  genre,  et  conti- 
nus :  la  sensation  se  Iransfi^rme  en  pensée  sans  aucune 
solution  de  continuité;  mais,  pour  ce  qui  est  des  sub- 
stances mêmes  qui  produisent  ces  phénomènes,  passer 


d'une  substance  mixte  à  demi  matérielle,  à  demi  imma- 
térielle, à  une  substance  séparée,  purement  immaté- 
rielle, c'est  passer  d'un  monde  à  un  autre,  c'est  entrer 
dans  une  sphère   transcendante  d'existence. 

La  doctrine  de  saint  Thomas  gouverna  toutes  les 
écoles  et  toutes  les  croyances  religieuses  jusqu'à  une 
époque  toute  voisine  de  nous  ;  c'est,  par  exemple,  en 
substance,  la  manière  de  voir  de  l'évèque  Butler.  Toute- 
fois elle  a,  sous  l'influence  de  la  physiologie  moderne, 
subi  des  modifications.  Les  partisans  d'un  principe  im- 
matériel ont  admis,  non  sans  résistance,  que  les  opéra- 
lions  purement  intellectuelles ,  comme  la  mémoire  , 
dépendent  des  fonctions  matérielles  ;  concession  incom- 
patible avec  l'isolement  de  l'intelligence  dans  Aristote  et 
saint  Thomas.  Cette  union  plus  profonde  du  moral  et  du 
p"hysique  a  conduit  à  une  nouvelle  façon  d'en  exprimer 
les  rapports,  qui,  sans  être,  à  mon  avis,  tout  à  fait 
exacte,  est  plus  près  de  la  vérité.  On  dit  souvent  aujour- 
d'hui a  l'esprit  et  le  corps  agissent  l'un  sur  l'autre  »  ; 
c'est-à-dire  il  n'est  permis  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  pour 
ainsi  parler,  de  poursuivre  isolément  sa  destinée  ;  il  y  a 
entre  eux  un  commerce  incessant,  et  une  mutuelle  in- 
fluence de  l'un  sur  l'autre.  Cette  doctrine  prête  aux 
objections  que  voici  : 

I.  En  premier  lieu,  elle  suppose  que  nous  avons  le 
droit  de  parler  de  l'esprit  comme  séparé  du  corps,  et,  le 
concevant  dans  cet  état  d'être  distinct,  d'en  affirmer  les 
facultés  et  les  propriétés.  Mais,  de  l'âme  ainsi  séparée  du 
corps,  nous  n'avons  aucune  expérience  directe,  ni  abso- 
lument aucune  connaissance.  Le  vent  peut  agir  sm-  la 
mer,  et  les  vagues  peuvent  réagir  sur  le  vent;  mais  ici 
les  agents  sont  connus  séparément  ;  on  les  voit  exister 
à  part  avant  qu'ils  ne  viennent  à  se  choquer  et  à  entrer 
en  collision.  Mais  il  ne  nous  est  point  donné  de  voir  un 
esprit  agir  à  part,  en  dehors  du  corps. 

II.  En  second  lieu,  nous  avons  toute  raison  de  croire 
qu'il  y  a,  parallèlement  à  toutes  nos  opérations  mentales, 
ime  série  ininterrompue  de  phénomènes  matériels.  De- 
puis la  sensation  qui  entre  en  nous,  jusqu'aux  actions 
dans  lesquelles  elle  se  répercute,  la  série  mentale  n'est  pas 
un  instant  séparée  d'une  série  d'opérations  physiques. 
Un  objet  s'olfre-t-il  à  nos  regards:  il  se  produit  un  en- 
semble de  phénomènes  intérieurs  (sensation,  émotion, 
pensée),  venant  aboutir  â  des  manifestations  extérieures 
(parole  et  geste)  :  parallèlement  à  cette  série  d'opérations 
mentales,  il  y  a  une  série  de  phénomènes  physiques,  un 
ébranlement  successif  des  organes  de  l'œil,  de  la  rétine, 
du  nerf  optique,  du  centre  optique,  des  hémisphères 
cérébraux,  des  nerfs  moteurs  {ouUjoing  nerves),  des  mus- 
cles, etc.  —  Il  y  a  un  cercle  continu  d'effets  physiques, 
que  nous  suivons  sans  interruption  tout  le  temps  que 
nous  parcourons  le  cercle  intérieur  de  la  sensation,  de 
l'émotion,  de  la  pensée.  Et  il  serait  incompatible  avec 
tout  ce  que  nous  savons  de  l'aclion  cérébrale,  de  suppo- 
ser que  la  série  physique  se  termine  brusquement  à  un 
vide  physique  occupé  par  une  substance  immatérielle, 
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laquelle  après  avoir  agi  isolément,  transmettrait  son  ac- 
tion à  l'autre  bord  de  ce  monde  physique  ainsi  coupé  en 
deux,  et  y  déterminerait  les  actes  correspondants  :  Océan 
immatériel  entre  deux  rives  opposées  du  monde  maté- 
riel. Eu  fait,  l'action  nerveuse  est  continue,  et  nullement 
interrompue.  La  seule  supposition  soutenable,  c'est  que 
le  moral  tt  le  ph3-sique  sont  entre  eux  comme  deux  ju- 
meaux qui  ne  se  quittent  point.  Donc,  lorsque  nous  par- 
ions d'une  cause  mentale,  d'un  agent  moral ,  nous  avons 
toujours  une  cause  à  double  face;  l'effet  produit  n'est 
pas  l'effet  de  l'esprit  seul,  mais  de  l'esprit  agissant  en 
compagnie  du  corps.  Dire  que  l'esprit  agit  sur  le  corps, 
cela  revient  à  dire  qu'un  phénomène  à  deux  faces  et  qui 
est  corporel  par  un  côté^  peut  influer  sur  le  corps;  ce 
n'est,  apxès  tout ,  que  le  corps  agissant  sur  le  corps. 

Lorsqu'un  accès  de  frayeur  paralyse  la  digestion,  ce 
n'est  pas  l'émotion  de  peur,  en  tant  que  chose  abstraite 
et  fait  purement  psychologique,  qui  fait  le  mal  ;  c'est 
l'émotion  en  tant  qu'accompagnée  d'un  ébranlement 
particulier  du  cerveau  et  du  système  nerveux  ;  et  ce  qui 
dérange  l'estomac,  c'est  cet  état  même  du  cerveau.  Lors- 
qu'un régime  d'alimentation,  ou  un  stimulant  physique, 
agissant  par  l'intermédiaire  du  sang,  calme  l'irritation 
mentale,  ou  nous  remet  en  bonne  humeur,  ce  n'est  pas 
un  fait  matériel  qui  produit,  par  une  causalité  directe, 
un  fait  moral  :  l'alim-cnt  et  le  stimulant  déterminent  le 
mouvement  du  sang  vers  le  cerveau,  et  donnent  une 
nouvelle  direction  aux  courants  nerveux  ;  et  dès  lors  se 
manifeste  l'état  mental -qui  correspond  à  ce  mode  parti- 
culier de  l'activité  cérébrale.  .Ainsi,  le  rapport  de  deux 
faits  de  l'âme  n'est  point  dû  à  une  action  du  corps  sur 
l'àme,  ni  réciproquement  ;  mais  c'est  toujours  un  état 
physico  mental,  donnant  naissance  à  un  autre  état  phy- 
sico-mental, ce  qui  se  comprend  beaucoup  mieux.  De 
cette  caisalité  double,  de  cette  action  de  causes  agissant 
conjointement,  nous  pouvons  fournir  la  preuve,  tandis 
que  de  l'action  d'une  substance  sur  l'autre  nous  ne  sau- 
rions fournir  aucune  preuve. 

Si  ce  n'était  pas  mon  objet  môme  d'essayer  de  résou- 
dre spécialement  les  diflicultés  métaphysiques  des  rela- 
tions de  l'esprit  et  du  corps,  je  passerais  par-dessus  ce 
qui  est  pour  moi  la  plus  embarassante  circonstance,  et, 
en  fait,  la  seule  difficulté  réelle  dans  cette  question.  Je 
(lis  la  difficulté  réelle,  car  on  a  tiré  de  ce  sujet  nombre 
de  difficultés  factices.  Un  a  fait,  par  exemple,  une  ques- 
tion mystérieuse  de  savoir  comment  il  se  peut  même 
qu'il  y  ait  une  union  quelconque  entre  les  fonctions 
mentales  et  les  fonctions  corporelles.  Pourtant,  cela 
n'est  point  notre  alfaire.  Nous  acceptons  celte  union 
comme  toutes  les  autres  unions,  comme  celle  de  la  pe- 
santeur, par  exemple,  et  de  la  matière  inerte,  de  la  lu- 
mière et  de  la  chaleur.  Comme  fait  de  ce  monde,  l'union 
est,  à  proprement  parler,  aussi  acceptable  et  aussi  intel- 
ligible, ni  plus  ni  moins,  (jue  léserait  la  séparation,  si 
la  séparation  était  le  fait.  La  diflicullé  réelle  est  tnut 
autre  chose. 


Ce  que  je  veux  dire,  le  voici  :  Quand  je  parle  de  l'es- 
prit comme  uni  avec  le  corps,  —  avec  le  cerveau  et  les 
courants  nerveux,  —  je  ne  puis  guère  m'empêcher  de 
localiser  l'âme,  de  lui  assigner  un  siège  dans  l'espace. 
Or,  là-dessus,  on  me  demande  d'expliquer  ce  qui  embar- 
rasse toujours  les  hommes  de  l'école,  à  savoir  si  l'es- 
prit est  tout  entier  dans  chaque  partie,  ou  seulement 
tout  entier  dans  le  tout;  si,  en  touchant  un  point  quel- 
conque, je  puis  éveiller  la  conscience;  ou  bien  si,  pour 
la  moindre  lueur  de  conscience,  il  faut  que  tout  le  mé- 
canisme entre  enjeu.  On  pourrait  peut-être  tourner  la 
difficulté  en  recourant  à  l'analogie  du  fil  télégraphique 
ou  du  courant  électrique,  et  dire  qu'il  faut,  pour  cha- 
que manifestation  mentale,  un  cercle  complet  d'action, 
ce  qui  est  le  vrai  probablement.  Mais  cela  n'a  que  faire 
ici.  Le  fait  est  que  tout  le  temps  que  nous  parlons  de 
nerfs  et  de  fibres,  nous  ne  parlons  pas  le  moins  du 
monde  de  ce  qu'on  appelle  proprement  la  pensée.  Nous 
énonçons  des  faits  physiques  qui  l'accompagnent;  mais 
ces  faits  physiques  ne  sont  pas  le  fait  psychologique,  et 
même  ils  nous  empêchent  de  penser  au  fait  psycholo- 
gique. 

Voici  le  point  où  nous  sommes  arrêtés  :  les  états  psy- 
chologiques et  les  états  physiologiques  font  un  contraste 
absolu;  ils  n'ont  rien  de  commun,  si  ce  n'est  les  plus 
généraux  de  tous  les  caractères,  l'intensité  et  l'ordre  de 
succession  dans  le  temps.  Une  fois  engagés  dans  la  con- 
sidération des  uns,  nous  sommes  forcés  d'oublier  tout 
ce  qui  distingue  les  autres.  Lorsque  j'étudie  un  cerveau 
et  une  fibre  nerveuse,  toute  mon  attention  est  attirée  par 
des   propriétés   appartenant  exclusivement  au   monde 
objectif  ou  matériel;  je  suis  alors  (si  ce  n'est  par  alter- 
natives et  par  des  transitions  rapides)  incapable  de  con- 
cevoir un  fait  vraiment  psychologique,   le  véritable  fait 
de  conscience.  Ce  qui  en  nous  est  un  objet  d'expérience 
intérieure,  nos  sentiments  et  nos  pensées,  n'ont  ni  éten- 
due, ni  situation,  ni  forme,  ni  contours,  ni  parties  mé- 
caniquement séparables;  et  nous   sommes    incapables' 
d'être  attentifs  à  rien  de  psychologique,  tant  que  nous 
ne  bannissons  pas  toutes  ces  représentations  matérielles. 
Si  nous  nous  promenons  dans  la  campagne,  au  prin- 
temps, notre  esprit  est  occupé  des  feuilles,  des  fleurs, 
des  prés  verts,  toutes  choses  purement  objectives;  sou- 
dain nous  voilà  vivement  saisis  par  une  odeur  d'aubé- 
pine. Un  moment  nous  nous  abandonnons  à  cette  sensa- 
tion de  douceur.  Pource  momenl-lâ,  toute  considération 
des  objets  cesse;  nous  ne  pensons  à  rien  d'étendu;  nous 
souunes  dans  un  état  où  l'étendue  ne  ligure  point.  Il  n'y 
a  plus  de  lieu  pour  nous.  De  tels   états  sont  de  courte 
durée;  ce  ne  sont  que  de  rapides  éclairs;  ils  sont  inces- 
samment chassés  et  remphicés  par  des  étals  tout  objec- 
tifs. -Mais  tout  le  temps  qu'ils  durent  sans  être  altérés, 
nous  sommes  dans  un  monde  dill'érent.  Le  monde  ma- 
tériel s'éclipse,  s'évanouit,  impensable  pour  un  instant. 
Ces  instants  de  vie  subjective  peuvent  être  étudiés  avan- 
tageuseuieul  dans  les  transports  de  plaisir  intense  ou  de 
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vive  flouleur,  dans  les  moments  de  rédoxion  profonde, 
et  surtout  de  celle  réflexion  qui  s'a()pliqae  aux  faits  in- 
térieurs ;  mais  il  est  rare  que  de  tcb  états  se  prolongent 
sans  altération  au  delà  d'un  instant  Irôs-court.  Inces- 
samment nous  revenons  au  c'ié  objectif  des  choses, 
au  monde  où  il  y  a  étendue  et  situation. 

Telle  csl,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  seule  difficulté 
réelle  des  relations  du  physique  et  du  moral.  II  y  a  union 
du  sujet  pensant  avec  la  matière,  avec  le  momie  objectif 
et  étendu;  mais  le  sujet  ainsi  uni,  l'esprit,  à  proprement 
parler,  n'a  lui-même  aucune  extension  et  ne  peut  être 
uni  d'une  union  locale.  Maintenant  nous  n'avons  aucune 
analogie  familière,  aucune  forme  de  langage,  qui  ré- 
ponde h  ce  mode  particulier  d'union.  Comparativement 
à  toutes  les  unions  ordinaires,  celle-ci  est  un  paradoxe 
ou  une  contradiction.  Nous  comprenons  l'union  dans  le 
sens  de  connexion  dans  l'espace;  voici  une  union  où  la 
connexion  dans  l'espace  est  hors  de  propos,  inadmissible 
et  contradictoire,  car  nous  ne  pouvons  songer  h  l'esprit 
sans  nous  placer  nous-mûmcs  en  dehors  du  monde  de 
l'espace.  Lorsqu'il  nous  arrive,  comme  dans  les  purs 
sentiments  de  plaisir  ou  de  peine,  de  passer  de  l'état 
objectif  à  l'état  subjectif,  nous  subissons  un  changement 
qui  ne  saurait  être  traduit  dans  l'espace;  c'est  une  tran- 
sition que  l'on  ne  rend  point  exactement  en  parlant  d'un 
passage  de  Vextérieur  à  Vintérieur;  car  c'est  encore  1;\  un 
changement  qui  se  produit  dans  la  sphère  de  l'étendue. 
La  seule  expression  adéquate  est  un  changement  d'état, 
passage  d'un  étal  où  l'on  connaît  sous  la  condition  de 
l'étendue  ;\  un  état  où  l'on  connaît  indépendamment  de 
l'étendue.  Différents  théologiens  ont  parlé  du  ciel  non 
comme  d'un  lieu,  mais  comme  d'un  état;  c'est  aussi  la 
seule  expression  que  je  puisse  trouver  capable  de  faire 
comprendre  ce  passage  étrange,  bien  que  familier  et 
facile,  du  côté  matériel  et  étendu  au  côté  immatériel  et 
non  étendu  de  Y  être  universel. 

Donc,  lorsque  nous  parlons  de  localiser  l'esprit  dans 
le  cerveau,  il  faut  songer  (jue  nous  y  mêlions  une  ré- 
serve importante,  une  restriction.  En  affirmant  cette 
union  de  la  manière  la  plus  formelle,  il  faut  bien  nous 
défendre  de  la  tendance  presque  irrésistible  que  nous 
avons  à  y  associer  l'idée  d'une  union  dans  l'espice.  Un 
organisme  étendu  est  la  condition  de  noire  passage  îi  un 
état  où  il  n'y  a  point  d'étendue.  Un  ôlre  himiain  est  une 
chose  étendue  et  matérielle  ;\  laquelle  est  attachée  la 
faculté  de  s'éveiller  au  sentiment  et  ;\  la  pensée,  qui  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  tout  ce  (|ui  est  matériel. 
C'est  là  la  condition  de  cette  sorte  d'extase  dans  laquelle, 
tant  qu'elle  dure,  le  monde  matériel  disparait  aux  re- 
gards, —  à  tel  point  que  nous  ne  pouvons  nous  repré- 
senter ces  deux  extrêmes  ni  subsistant  côte  à  côte,  ni 
dans  le  rapport  du  contenant  au  contenu,  ni  dans  aucun 
autre  moiie  d'union  locale.  Nous  ne  vivons  entièrcmciU 
dans  im  de  ces  mondes  qu'à  li  condition  que  l'aulre 
s'éclipse  ou  s'évanouisse  momcntanémcnl. 

Ils  ne  peuvent  être  unis  que  d'une  sculiî  façon  qui  ne 


soit  pas  contradictoire  :  s'ils  sont  dans  un  étroit  rapport 
de  succession  dans  le  temps  ou  s'ils  se  trouvent  dans  une 
même  chaîne  ininterrompue  de  vie  consciente.  Nous 
avons  le  droit  de  dire  que  le  même  être  est  alternative- 
ment objet  et  sujet,  tombant  sous  la  conscience  tour  à  tour 
comme  étendu  et  comme  inùtendu;  et  que  si  nous  n'a- 
vions point  conscience  de  l'étendu,  nous  ne  saurions 
nous  élèvera  la  conscience  de  l'inétendu.  Sans  certains 
modes  particuliers  de  l'étendue,  ce  que  nous  appelons 
l'organisation  cérébrale  et  le  reste,  nous  n'aurions  ja- 
mais ces  instants  d'exlase  (plaisirs,  peines  ou  idées)  par 
lesquels  nous  passons  par  instants  et  qui  alternent,  dans 
l'état  présent,  avec  notre  conscience  étendue. 

Après  avoir  ainsi  appelé  l'attention  sur  la  difficulté 
métaphysique  d'assigner  la  situation  relative  de  l'esprit 
et  de  la  matière,  je  vais  exposer  brièvement  de  quelle 
façon,  à  mon  avis,  on  peut  traiter  de  la  corrélation  de 
l'esprit  avec  les  autres  forces.  (Ju'il  y  ait  une  équiva- 
lence précise  entre  les  manifestations  mentales  et  les 
forces  physiques,  comme  il  y  en  a  entre  les  forces  phy- 
siques elles-mêmes,  c'est  ce  qui  est,  je  pense,  conforme 
à  tous  les  faits,  bien  que  sujet  à  des  difficultés  particu- 
lières, quand  on  essaye  d'en  donner  des  preuves  déci- 
sives. 

L  Les  manifestations  mentales  sont  eu  proportion 
exacte  avec  les  phénomènes  ph3'siques  qui  les  sup- 
portent. 

Si  la  doctrine  de  l'intime  et  complète  connexion  de 
l'esprit  et  (lu  corps  est  bonne  à  quelque  chose,  elle  doit 
aller  jusque-là.  Les  deux  espèces  de  phénomènes  doivent 
croître  et  décroître  simultanément  dans  une  proporliou 
numérique.  Et  je  crois  qu'une  telle  proportion  ressort 
précisément  de  tous  les  faits  qui  ne  sont  point  équi- 
voques. 

Prenons  d'abord  les  preuves  les  plus  familières.  Dans 
l'emploi  des  agents  extérieurs,  comme  la  chaleur  et  les 
aliments,  tout  le  monde  accordera  que  la  sensation  croit 
exactement  avec  le  stimulant,  jusqu'à  un  certain  degré 
où  l'action  change  de  caractère,  une  trop  grande  cha- 
leur détruisant  les  tissus  et  trop  d'aliments  em|)èchant 
la  digestion.  Il  y  a  (bien  que  nous  n'ayons  pas  le  pouvoir 
de  le  déterminer),  il  y  a  un  équivalent  de  sensation 
pour  la  chaleur,  les  aliments,  l'exercice,  le  son,  la  lu- 
mière; il  y  a  une  modification  définie  de  la  sensibilité, 
une  augmentation  de  plaisir  ou  de  peine,  correspondant 
à  une  élévation  de  température  de  10,  20  ou  .'iO  degrés. 
Et  de  même  pour  chacun  des  autres  agents  qui  ont  une 
action  sur  la  sensibilité  humaine  :  il  y  a,  dans  chaque 
cas  et  dans  toutes  les  circonstances,  nu  équivalent  de 
sensation  pour  l'alcool,  les  odeui's,  la  nuisi(jue,  lesspec- 
tacle<. 

C'est  cette  relation  définie  entre  les  agents  extérieurs 
el  les  sentiments  humains,  qui  fait  qu'on  peut,  du  point 
(le  vue  objectif,  le  seul  accessible,  discuter  les  intérêts 
des  hommes.  Nous  ne  pouvons  point  lire  les  sentiments 
de  nos  seraMablc*;  nous  pré'^umons    seulemeni  qu'ils 
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seront  tous  affectés  à  peu  près  de  la  même  façon  par  les 
mêmes  agents.  C'est  ainsi  que  nous  mesurons  les  avan- 
tages et  le  bonheur  d'un  homme  à  la  quantité  qu'il  pos- 
sède de  certaines  choses,  comme  l'argent,  et  au  manque 
ou  à  la  moins  grande  abondance  de  certaines  autres,  les 
causes  qui  peuvent  le  faire  souffrir  et  déprimer  sa  vita- 
lité. Et  si  cette  évaluation  est  un  peu  grossière,  cela  ne 
tient  point  à  la  nature  indéfinie  de  l'équivalent  de  sen- 
sation, mais  à  la  complexité  de  l'organisme  humain,  et 
principalement  à  ce  que,  pour  chaque  stimulant,  la  li- 
gne de  démarcation  est  extrêmement  faible  entre  les 
degrés  où  il  est  salutaire  et  ceux  où  il  ne  l'est  plus. 

Établissons  maintenant  l'équivalence  des  manifesta- 
tions de  l'esprit  avec  l'action  vitale  ou  physiologique. 
Le  principal  organe  enjeu  est  le  cerveau.  Ce  que  nous 
savons  du  cerveau,  c'est  qu'il  est  un  assemblage  de  fibres 
réunies,  se  ramifiant,  se  rejoignant,  s'entrecroisant  en 
des  points  innombrables;  que  ces  fibres  sont  mises  en 
action  ou  excitées  par  une  influence  appelée  force  ner- 
veuse ;  que  cette  force  nerveuse  fait  partie  des  forces 
soumises  à  la  corrélation;  qu'elle  provient  immédiate- 
ment des  transformations  qui  se  font  dans  le  sang,  et, 
en  dernier  ressort,  de  l'oxydation  ou  combustion  des 
matériaux,  de  la  nutrition  ;  et  qu'enfin  elle  est  un  équiva- 
lent défini  de  cette  combustion.  Nous  savons,  de  plus, 
qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  sentiment,  ni  volition,  ni  pensée 
sans  une  quantité  suffisante  de  sang  contenant  à  la  fois 
(le  l'oxygène  et  des  matériaux  oxydables  ;  et  que  les  fonc- 
tions mentales  sont  plus  intenses  et  plus  vives,  à  mesure 
que  le  sang  est,  quant  à  la  qualité,  plus  riche  en  tous 
ces  cléments,  et  plus  abondant,  quant  à  la  quantité.  Enfin 
nous  savons  aussi  qu'il  y  a  des  moyens  d'activer  la  cir- 
culation dans  un  organe  et  de  la  retirer  d'un  autre,  prin- 
cipalement en  ai)pelant  celui-ci  ou  celui-là  à  un  plus 
grand  exercice,  comme  lorsque  nous  exerçons  les  mus- 
cles, ou  que  nous  transmettons  des  aliments  à  l'estomac. 
Kl  lorsque  les  fonctions  mentales  deviennent  plus  in- 
tenses qu'il  l'ordinaire,  le  sang  est  attiré  en  quantité 
proportionnelle  au  cerveau;  l'oxydation  y  est  en  excès, 
taudis  qu'elle  diminue  et  fait  défaut  dans  les  autres 
organes.  Dans  une  très-grande  excitaCion  mentale,  la 
digestion  est  arrêtée,  la  vigueur  musculaire  diminue, 
excepté  eu  tant  qu'elle  transmet  lesseuliments,  les  pen- 
sées et  les  résolutions  ;  la  nutrition  générale  languit;  et, 
si  un  tel  état  se  prolongeait  longtemps  ou  se  répétait 
souvent,  les  forces  physiques,  celles  qu'on  appelle 
rigoureusement  ainsi,  dépériraient  rapidement.  Tout  au 
contraire,  le  sommeil,  nous  le  savons,  est  accompagne 
d'une  diminution  de  la  circulation  dans  le  cerveau  ;  il  y 
a,  eu  fait,  un  ralentissement  général  de  la  circulation  ; 
mais  cette  circulation  moins  active  se  porte  encore  en 
|)lus  glande  partie  aux  fonctions  nulrilivcs  (praiix  fonc- 
lions  cérébrales. 

En  entendant  la  leçon  que  fit  le  docteur  Frankiand  sur 
la  force  nuiscidaire,  l'an  dernier,  à  l'Institut  royal  de 
Londres,  je  remarquai  que,  dans  l'éauméialiou  des  di- 


vers usages  dans  lesquels  se  dépensent  les  aliments,  il 
donna  pour  capital  le  travail  de  l'esprit,  mais  en  refu- 
sant de  s'engager  dans  ces  questions.  Je  conçois  à  cette 
réserve  deux  raisons,  que  j'essayerai  de  déterminer;  cela 
jettera  quelque  lumière  sur  le  problème.  En  premier 
lieu,  on  pourrait  supposer  que  la  pensée  est  un  phéno- 
mène tellement  anormal  et  incertain,  et  si  éloigné  de  la 
chaîne  des  effets  et  des  causes  matériels,  qu'il  ne  faut 
pas  même  la  mentionner  comme  y  étant  unie.  A  quoi 
je  répondrais  qu'en  effet  la  pensée,  en  tant  que  phéno- 
mène, est  fort  différente  des  forces  physiques,  mais  que 
néanmoins  elle  croît  et  décroit  rigoureusement  en  pro- 
portion numérique  avec  elles,  de  telle  sorte  qu'elle  ren- 
tre encore,  sinon  directement,  au  moins  indirectement, 
dans  le  cercle  des  forces  soumises  à  la  corrélation.  En 
second  lieu,  le  professeur  a  peut-être  pensé  que,  bien 
qu'un  degré  précis  d'intensité  dans  les  manifestations 
mentales  accompagne  un  certain  degré  précis  d'o.xyda- 
tion  dans  les  organes  spéciaux  de  la  pensée,  il  n'y  a  au- 
cun moyen  d'appliquer  là  une  mesure  même  approxi- 
mative. 

A  cela  je  réponds  que  la  chose  est  difficile,  mais  non 
entièrement  impraticable  :  il  n'est  point  impossible  de 
déterminer,  au  moins  par  approximation,  quelle  est, 
dans  l'état  de  veille  ordinaire,  la  quantité  de  sang  qui 
circule  dans  le  cerveau  ;  et  comme,  dans  les  instants 
d'intense  excitation,  l'ensemble  des  fonctions  vitales  su- 
bit, nous  le  savons,  un  affaiblissement  général  qui  va 
presque  jusqu'à  la  paralysie,  peut-être  ne  se  tromperait- 
on  guère,  en  disant  que,  dans  ce  cas,  la  moitié  peut-être, 
,ou  le  tiers  de  l'oxydation  du  corps  a  été  employé  à  entre- 
tenir le  feu  du  cerveau. 

C'est  un  fort  sérieux  inconvénient,  dans  toutes  les 
branches  de  la  connaissance  où  il  y  a  des  relations  de 
quantité,  que  de  ne  pouvoir  pas  les  exprimer  avec  une 
précision  numérique.  C'est  presque  absolument  le  cas 
pour  la  pensée  ;  non  pas,  il  est  vrai,  pour  la  pensée 
seule,  car  plusieurs  qualités  physiques  ne  sont  pas  sus- 
ceiitibles  de  mesure  précise  :  nous  ne  saurions  exprimer 
numériquement  la  vigueur  du  tempérament  d'un  honuiie, 
de  façon  à  pouvoir  dire  combien  il  a  perdu  par  la  fati- 
gue, la  maladie  ou  l'Age,  ou  combien  il  a  gagné  par  un 
certain  régime  salutaire.  Toutefois,  c'est  indubitable- 
ment pour  la  pensée  que  les  difficultés  d'arriver  à  une 
foruude  numérique  sont  les  plus  grandes,  si  elles  ne  sont 
pas  absolument  insurmontables.  Quanil  nous  disons 
qu'un  homme  est  plus  courageux,  plus  aimant,  plus 
irascible  qu'un  autre,  nous  appliquons  là  une  échelle  de 
degrés  (pii  existe  dans  notre  esprit,  à  nous,  mais  si  vague, 
(pie  peut-être  nous  l'appliquerions  dilférenuiient  en  des 
temps  différents,  et  qu'en  tout  cas,  il  nous  est  extrême- 
ment difficile  de  la  communiquer  à  autrui  exacloment 
telle  (lu'ellc  est  en  nou.s-mêmes.  11  suit  de  là  qu'il  faut 
toujours  accorder  beaucoup  à  la  libre  appréciation  dans 
les  évaluations  de  ce  genre.  Nous  ne  pouvons  jamais 
iiiMxiMcruM   argumenl  décisif,  ni  soutenir  une  distinc- 
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lion  rigoureuse  entre  les  nuances.  Entre  l'extrême  timi- 
dité et  l'cxtrômc  courage,  le  plus  habile  observateur  ne 
saurait  établir  une  échelle  de  plus  de  sept  ou  huit  de- 
grés ;  mais  deux  personnes  différentes  se  consultant 
auraient  même  de  la  peine  à  s'accorder  sur  des  divisions 
si  peu  nombreuses.  Les  phrénologistes,  dans  leur  échelle 
des  qualités  morales,  avaient  l'avantage  d'en  trouver  le 
signe  et  la  mesure  dans  des  grandeurs  visibles  ;  mais  ils 
durent  sentir  l'inutilité  d'aller,  en  graduant  cette  échelle, 
au  delà  des  plus  délicates  divisions  que  peut  déterminer 
l'observation  subjective  :  leur  dernière  échelle  contenait 
vingt  divisions  ou  subdivisions. 

En  tenant  compte  de  cet  inconvénient  inévitable,  je 
vais  essayer  de  présenter  une  série  d'explications  sur  le 
rincipe  de  la  corrélation  des  forces  appliqué  à  la  pensée. 
Je  ne  prends  point  la  pensée  elle-même,  mais  son  côté 
matériel;  car  l'activité  cérébrale,  mesurée  exactement 
comme  nous  mesurons  les  autres  forces  physiques,  est 
dans  un  rapport  défini  avec  l'activité  mentale  propre- 
ment dite. 

Prenons  donc  un  être  humain  moyennement  doué 
quant  à  sa  constitution  physique,  bien  entretenu  d'ali- 
ments, bien  fourni  d'air  ou  d'oxygène.  De  l'oxydation 
des  aliments  résulte  une  certaine  somme  précise  de 
force,  qui  peut  être  diversement  répartie.  Ce  qu'en 
exige  tel  cerveau  pour  l'entretien  des  fonctions  purement 
mentales  peut  être  au-dessous  ou  au-dessus  de  la 
moyenne ,  et  il  y  aura  une  variation  correspondante, 
mais  inverse,  de  ce  qui  restera  de  force  disponible  pour 
les  opérations  plus  rigoureusement  physiques,  comme 
la  digestion,  l'action  musculaire,  la  formation  de  la 
chaleur  animale,  et  ainsi  de  suite. 

Dans  la  première  hypothèse  (lorsque  chez  un  individu 
le  travail  de  la  pensée  et  l'excitation  mentale  ne  deman- 
dent qu'une  petite  quantité  de  force),  nous  trouvons  un 
meilleur  état  physique,  une  force  et  une  résistance  mus- 
culaires plus  grandes,  unfe  digestion  plus  vigoure'use, 
gnlce  à  laquelle  il  trouve  dans  une  alimentation  plus 
grossière  une  nourriture  suflisanfe;  plus  d'aptitude  à  ré- 
sister ;\  la  chaleur  et  au  froid  excessifs  ;  en  un  mot,  une 
constitution  faite  pour  supporter  les  peines  et  les  fati- 
gues physiques. 

Prenez  maintenant  l'hypothèse  contraire  ;  supposez 
que  le  travail  mental  demande  une  grande  quantité  de 
force.  Il  dùitalors  se  faire  une  dépense  disproportionnée 
d'o.xydation  dans  le  cerveau  ;  il  en  revient  d'autant 
moins  aux  muscles,  à  l'estomac,  aux  poumons,  à  la  peau 
el  aux  organes  de  sécrétion  en  général.  Il  y  a  diminution 
du  travail  musculaire  possible;  on  sera  moins  en  état 
de  vivre  d'une  mauvaise  nourriture,  moins  propre  à 
endurer  les  fatigues.  C'est  une  conciusion  que  l'expé- 
rience conQrme  ;  l'observation  générale  des  hommes  a 
reconnu  Ce  fait,  —  bien  que  sous  une  forme  vague  et 
llotlante,  — c'est  que  celui  qui  travaille  de  tête  est  bien 
moins  propre  au  travail  des  bras.  Le  maître,  la  maîtresse, 
le  sut  veillant,  ont  plus  du  tinesse  dans  le  jugement,  pluh 


d'habileté  et  plus  de  ressource  que  le  manœuvre  ;  mais 
au  manœuvre  appartient  la  supériorité  quant  à  la  force 
musculaire  ;  il  est  plus  dur  à  la  peine. 

Qu'il  soit  possible,  dans  des  conditions  physiques  favo- 
rables, d'unir  à  un  très-haut  degré  la  force  intellectuelle 
et  la  vigueur  physique,  on  peut  l'accorder  sans  qu'il  y 
ait  là  rien  d'incompatible  avec  notre  principe.  Ce  prin- 
cipe, en  réalité,  nous  apprend  justement  comment  cela 
peut  se  faire.  Améliorez  la  qualité  et  augmentez  la  quan- 
tité des  aliments;  favorisez  l'afllucnce  de  l'oxygène  par 
le  choix  d'une  demeure  saine  ;  réglez  l'exercice  habituel 
des  muscles,  de  façon  à  fortifier  les  fonctions  et  à  ne  les 
point  altérer;  évitez  autant  que  possible  toute  irrégula- 
rité, tout  excès  du  corps  et  de  l'esprit  ;  ajoutez  à  tout 
cela  l'énorme  économie  qu'on  peut  faire  de  ses  forces 
par  un  usage  bien  réglé  ;  et  vous  développerez  un  être 
supérieur,  possédant  une  plus  grande  somme  de  force. 
Vous  aurez  donc  plus  à  dépenser  dans  tous  les  genres 
d'activité,  pour  les  opérations  physico-mentales  comme 
pour  les  fonctions  purement  physiques.  Que  faut-il  de 
plus  pour  expliquer  la  supériorité  militaire  de  l'officier 
sur  le  simple  soldat,  et  les  aptitudes  universelles  que 
réunit  l'homme  du  monde  qui  a  été  nourri  dans  l'abon- 
dance sans  en  être  énervé  ? 

Il  sera  peut-être  possible,  quand  la  science  aura  fait 
quelques  pas  de  plus,  d'évaluer  le  degré  relatif  d'oxyda- 
tion dans  le  cerveau  durant  un  ardent  travail  de  l'esprit. 
Dès  aujourd'hui,  nous  pouvons,  d'après  des  faits  incon- 
testables, affirmer  que  c'est  là  une  partie  très-considé- 
rable du  travail  total  qui  s'accomplit  dans  le  système. 
Pendant  l'exercice  mental,  tous  les  autres  intérêts  de 
l'économie  sont  si  évidemment  et  si  profondément  en 
souffrance,  que,  si  un  tel  exercice  vient  à  être  longtemps 
prolongé,  il  faut  le  faire  suivre  d'une  large  compensa- 
tion pour  empêcher  un  accablement  complet.  La  force 
ne  se  perd  pas  moins  par  un  excès  de  travail  mental 
que  par  un  travail  musculaire  excessif,  et  l'on  pourrait 
supposer  que  ces  deux  genres  d'excès  réduisent  de 
moitié  (aussi  bien  l'un  que  l'autre)  la  somme  de  forces 
laissée  à  l'économie.    • 

Dans  les  deux  cas,  le  travail  de  réparation  doit  être 
réglé  de  la  môme  façon,  simplement  en  vue  de  rétablir 
l'équilibre,  de  faire  affluer  dans  les  organes  appauvris 
une  quantité  de  sang  supérieure  à  la  quantité  njoyenue, 
durant  une  période  de  temps  proportionnée  à  celle  pen- 
dant laquelle  la  nutrition  y  a  été  insuffisante.  C'est  celte 
considération  qui  semble  nous  fournir  une  base  raison- 
nable, je  pourrais  dire  mathématique,  pour  le  traite- 
ment des  maladies  chroniques.  Nous  payons  notre  dette 
à  la  nature,  en  accordant  une  meilleure  alimentation  à 
l'organe  affaibli  et  en  exigeant  de  lui  moins  de  travail, 
en  proportion  de  la  détérioration  qu'il  a  subie  par  le 
régime  opposé.  Dans  toute  une  grande  classe  de  mala- 
dies, nous  trouvons  une  espèce  de  dépérissement,  qui 
doit  évidemment  être  traité  suivant  celle  sage  méthode 
ipii  consiste  à  rétablir  l'équilibre  entre  la  reculte  cl  la 
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dépense.  Et  si  telle  est  la  véritable  théorie,  il  suit  de  là, 
ce  semble,  que  la  médication  n'est  qu'un  accessoire  in- 
ft'rieur.  Les  remèdes,  même  dans  leur  plus  heureuse 
application,  ne  peuvent  que  guider  et  seconder  le  tra- 
vail réparateur  ;  de  miîme,  on  peut  faire  brûler  le  feu  en 
l'attisant,  mais  à  condition  qu'il  y  aitl;\  les  combustibles 
nécessaires. 

Ainsi,  il  y  a  une  relation  définie  (bien  qu'elle  ne  soit 
pas  numériquement  délerminable),  entre  la  somme  des 
opérations  physico-mentale,  et  la  somme  des  actions 
purement  physiques.  Les  unes  et  les  autres  sont  com- 
prises dans  la  grande  oxydation  totale  de  l'organisme; 
et  plus  les  unes  absorbent  de  force,  moins  il  en  reste 
l>nur  les  autres.  Telle  est  la  formule  de  la  corrélation  de 
l'esprit  avec  les  autres  forces  de  la  nature.  Nous  ne  trai- 
tons point  de  l'esprit  pur,  —  de  l'esprit  sous  forme 
alislraile  ;  —  nous  n'avons  aucune  expérience  d'une 
entité  de  ce  genre.  Il  s'agit  ici  d'un  composé,  d'un  phé- 
nomène à  deux  faces,  —  psychologique  d'un  côté,  phy- 
sique de  l'autre  ;  —  entre  ces  deux  faces,  bien  qu'elles 
diffèrent  de  nature,  il  y  a  un  rapport  défini  de  degrés; 
et  le  côté  physique  est  lui-mf'mc  pleinement  en  corréla- 
tion avec  les  forces  physiques  que  l'on  reconnaît  dans 
le  monde. 

n.  —  Il  reste  un  autre  point  de  cette  doctrine,  non 
moins  intéressant  peut-être  h  méditer,  et  qui  est  mieux 
encore  dans  ma  sphère  spéciale  d'études  :  je  veux  dire  la 
corrélation  des  forces  mentales  entre  elles  (considérées 
encore  dans  l'union  et  dans  Tensemblc  des  forces). 
Comme  nous  assignons  des  limites  aux  opérations  de 
l'Ame  (prises  en  bloc),  limites  déterminées  par  la  dépense 
physique  d'oxydation,  etc.,  qui  est  portée,  en  quelque 
sorte,  au  budget  de  la  pensée;  de  môme  nous  devons 
assigner  des  limites  aux  différentes  phases,  aux  diverses 
parties  du  travail  mental,  —  pensées,  sentiments,  etc., 
—  suivant  la  part  qui  revient  ;\  chacune.  Car,  en  même 
temps  que  l'esprit  en  général  peut  être  enchatué  parles 
exigences  des  fonctions  physiques,  chaque  opération 
mentale  distincte  est  limitée  par  les  besoins  des  autres. 
C'est  lA  une  conséquence  inévitable  du  principe  général  ; 
l'expérience  vient  encore  la  confirmer.  Mais  il  y  a  en- 
core ici  la  même  absence  d'évaluation  numéiique  pré- 
cise ;  entre  le  plus  haut  et  le  plus  bas  degré  de  notre 
échelle,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  petit  nombre  de  divi- 
sions, et  de  divisions  mal  arrêtées. 

Pour  cette  application  de  notre  princii)e,  ipie  Cant-il? 
déterminer  au  point  do  vue  physique  la  dépense  coni- 
]iaralivc  des  diverses  fonctions  de  l'cspiit. 

Les  grandes  divisions  de  l'esprit  sont  la  sensibilité,  la 
volonté  et  l'entendement.  —  La  sensibilité,  on  la  trouve 
dans  nos  plaisirs  et  nos  douleurs  ;  la  volonté,  dans  nos 
efforts  pour  chercher  le  plaisir  et  fuir  la  douleur  ;  l'en- 
tendement, dans  nos  sensations,  idées,  souveniis,  rai- 
sonnements, imagination;,  cl  ainsi  de  suite.  .Maintenant, 
les  forces  mentales,  avec  les  forces  physiques  (jni  en  sont 
les  conditions,  peuvent  être  également  ou  inégalement 


réparties  entre  ces  trois  groupes  d'opérations  :  elles  peu- 
vent se  porter  de  préférence,  soit  sur  la  sensibilité,  soit 
sur  l'activité,  soit  sur  l'inlelligence;  et,  la  somme  de  ces 
forces  étant  une  quantité  bornée,  si  une  opération  en 
reçoit  ime  plus  grande  part,  il  faut  que  les  autres  en 
reçoivent  une  moindre. 

Voyons  d'abord  ce  qui  concerne  la  sensibilité.  — 
Chaque  sentiment  de  plaisir  coûte  quelque  chose  ù 
l'économie  ;  deux  sentiments  de  plai-sir  coûtent  le 
double.  Si  nous  ne  pouvons  pas  fixer  un  équivalent  priv 
cis,  ce  n'est  pas  que  la  relation  ne  soit  point  définie; 
cela  tient  à  la  difficulté  de  ramener  les  divers'  degrés  de 
plaisir  à  une  mesure  reçue.  Il  y  a  cependant  une  chose 
dont  on  ne  peut  raisonnablement  douter  :  c'est  qu'à  une 
grande  intensité  de  plaisir  correspond  toujours  une 
grande  dépense  de  sang  et  de  substance  nerveuse,  peut- 
être,  aux  dépens  de  l'activité  et  des  opérations  intellec- 
tuelles. C'est  une  chose  pratiquement  importante,  de 
déterminer,  quels  plaisirs  coûtent  le  moins,  car  nous 
pouvons  dépenser  de  deux  manières  le  sang  de  notre 
cerveau  et  de  notre  cœur,  avec  économie  ou  avec  prodi- 
galité. 11  est  probable  que  nous  avons  pour  nous  l'expé- 
rience en  affirmant  que  les'plaisirs  dus  aux  excitants 
narcotiques  sont  en  général  une  plus  forte  dépense  que 
ceux  qui  proviennent  ou  des  aliments,  ou  de  la  société, 
ou  des  beaux-arts.  Un  des  plus  sains  entre  nos  plaisirs, 
sinon  un  des  plus  vifs,  est  la  jouissance  qu'on  éprouve  à 
se  sentir  plein  de  vigueur  physique.  Car,  d'après  l'hypo- 
thèse même,  la  dépense  du  cerveau  en  ce  cas  n'est  point 
telle  qu'elle  puisse  mettre  en  souffrance  les  intérêts  géné- 
raux de  l'économie.  Mais  la  théorie  du  plaisir  n'est  pas 
complète  sans  celle  de  la  douleur. 

En  règle  générale,  la  doulem"  coûte  davantage  que  le 
plaisir,  bien  que  parfois  elle  soit  une  économie,  en  tant 
qu'elle  empêche  des  plaisirs  très  coûteux.  La  douleur 
est  physi(iuemcnl  accompagnée  d'un  excès  de  sang  dans 
le  cfrvcau  ;  et  cela  par  deux  causes  au  moins,  —  l'ex- 
trême intensité  de  l'action  nerveuse,  et  le  conflit  des 
courants  nerveux,  —  qui  sont  deux  soiu'ces  de  détério- 
ration. L'insomnie  qui  accompagne  la  souffrance  est  un 
signe  que  la  circulation  ne  peut  point  descendre  du  cer- 
veau pour  se  répandre  dans  tout  l'organisme  ;  l'irrita- 
tion entretient  des  courants  énergiques  qui  portent 
abondamment  le  sang  aux  parties  affectées. 

11  peut  y  avoir  une  excitation,  même  considérable, 
sans  plaisir  ni  douleur;  la  déperdition,  daiis  ce  cas,  esl_ 
simplement  proportionnée  à  l'excitation  :  de  cette  nature 
sont  les  surprises  pures  et  simples.  Une  excitation  de 
ce  genre  n'a  aucune  importance,  si  ce  n'est  intellectuelle- 
ment; elle  peut  suspendre  le  cours  des  pensées  et  im- 
pressionner la  mémoire  ;  mais  elle  n'est  point  comme  le 
plaisir  une  fin  de  notre  être;  elle  n'épuise  pas  les  forces 
connue  la  souffrance.  Le  meilleur  étal,  l'état  idéal,  est 
un  siurroil  de  jouissance,  une  douce  l!:innne  qui  ne  va 
point  jusqu'à  un  vif  éclat,  si  ce  n'est  à  de  longs  inter- 
valles (par  exemple,  chaque  j,our  quelques    instants); 
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dcscendani  à  l'indifférence  fréquemment,  mais  rarement 
jusqu'à  la  souiïranee. 

Aux  senlimciils  forts  se  joint  d'ordinaire,  spéciale- 
ment dans  les  constitutions  jeunes  et  robustes,  une  très- 
grande  véiiémence  purement  corporelle,  —  gesticula- 
tion, jeu  de  la  pliysionomie,  de  la  voix,  etc.  Tout  cela 
comple  comme  travail  musculaire,  et  s'ajoute  au  travail 
du  cerveau.  A  proprement  parler^  les  courants  nerveux 
se  déchargent  en  mouvements,  et  sont  modifiés  suivant 
la  fin  assignée  fi  ces  mouvements.  La  résistance  que  ren- 
contrent les  mouvements  est  susceptible  d'augmenter 
l'activité  consciente  du  cerveau,  bien  qu'une  résistance 
prolongée  puisse  entièrement  couper  court  an  flot  de 
celte  activité. 

Considérons  maintenant  la  volonté,  c'est-à-dire  l'effort 
que  nous  faisons  pour  poursuivre  cette  grande  fin,  le 
plaisir,  et  pour  éviter  la  douleur.  Cette  partie  de  notre 
(■^Ire  se  compose  de  sensibilité  et  de  mouvement  ;  le 
phénomène  mental  proprement  dit  se  rattache  au  senti- 
ment, au  plaisir  ou  h  la  peine,  présente  ou  imaginée. 
Lorsque  nos  efforts  volontaires  sont  couronnés  de  succès, 
il  en  résulte  un  sentiment  distinct  de  plaisir,  qui  est  au 
nombre  de  nos  principales  jouissances  ;  lorsqu'au  con- 
traire ils  manquent  leur  fin,  il  s'ensuit  un  état  doulou- 
reux d'accablement.  Les  opérations  plus  complexes  de 
la  volonté,  celles  qui  tendent,  par  exemple,  à  concilier 
des  intérêts  opposés,  impliquent  un  élément  de  lutte  qui 
est  toujours  douloureux  et  épuisant.  Deux  forts  stimu- 
lants qui  nous  poussent  en  sens,  inverse  (comme  lors- 
qu'un pauvre  doit  payer  une  grosse  somme  au  médecin 
qui  lui  sauve  la  vie),  occasionnent  une  lutte  cruelle 
ctunerude  secousse  dans  les  fonctions  physiologiques  sur 
lesquelles  repose  notre  sensibilité. 

Bien  que  les  opérations  de  la  sensibilité  impliquent 
toutes  évidemment  une  dépense,  et  parfois  une  dépense 
sérieuse  de  la  force  physique,  laquelle,  bien  entendu,  est 
perdue  pour  les  fonctions  purement  corporelles  ;  bien 
que  l'extrême  plaisir,  l'extrême  souffrance  et  rextrêmc 
agitation  indifférente  doivent  être  contraires  à  la  vigueur 
générale;  toutefois,  il  est  à  présumer  que  nous  pouvons 
faire  ;\  tout  cela  une  certaine  part,  sans  trop  empiéter 
sur  les  autres  intérêts.  C'est  la  partie  pensante  ou  intel- 
lectuelle de  notre  être  qui,  dans  la  répartition  des  forces 
physico-mentales,  demande  la  plus  grosse  part.  Toute 
grande  et  générale  culture  des  facultés  intellectuelles, 
toute  occupation  qui  les  met  sérieusement  et  continuel- 
lement enjeu,  donne  si  bien  au  cerveau  une  part  préflo- 
minantc  d'oxydalion  ou  de  fluide  nerveux,  que  cela  suffit 
pour  troubler  l'équilibre  vital,  et  qu'il  faut  des  disposi- 
tions spéciales  pour  rétablir  l'équilibre  rompu.  C'est  ce 
qui  est  pleinement  vérifié  par  tout  ce  que  nous  savons  de 
la  tendance  du  travail  intellectuel  à  épuiser  les  forces 
physiques  et  à  amener  un  dépérissement  prématuré. 

Une  analyse  attentive  des  opérations  de  l'entendement 
nous  met  h  même  de  déterminer  quel  est  l'exercice  qui 
nécessite  la  pins  grande  dépense  de  force,  d'après  la  du- 


rée et  l'intensité  du  travail  du  cerveau.  Je  ne  puis  que 
choisir  quelques  points  principaux  et  les  parconiir  rapi- 
dement. 

Premièrement  :  le  simple  exercice  des  sens,  mais  des 
sens  attentifs,  exercés  en  vue  de  saisir  des  différences  ou 
des  rapports,  fait  partie  des  opérations  intellectuelles 
et  épuise  les  forces  en  proportion  de  la  délicatesse  du 
travail  et  du  temps  qu'il  dure.  J'entends  par  travail  dé- 
licat celui  qui  demande  une  activité  excessive  des  or- 
ganes pour  faire  les  distinctions  requises.  Être  tout  le 
jour  sur  le  qui-vive  pour  saisir  quelques  légers  signes 
presque  imperceptibles  à  l'œil  ou  à  l'oreille,  comme 
quand  on  cherche  à  saisir  les  paroles  d'un  homme  qui 
ne  parle  pas  distinctement,  c'est  un  travail  d'adention 
qui  épuise. 

En  second  lieu  :  le  travail  d'acquisition  est  nécessaire- 
ment une  opération  qui  cause  une  grande  déperdition 
nerveuse.  C'est  l'imitation  involontaire  qui  coûte  le 
moins,  parce  qu'elle  ne  demande  aucun  effort  d'atlen- 
tion  pénible.  Mais  pour  suffire  à  une  série  d'études  éten- 
dues et  variées,  il  faut  absolument  qu'une  abondante 
quantité  de  sang  vienne  cimenter  les  fibres  nerveuses 
dans  les  divers  faisceaux  qu'elles  forment,  et  qui  consti- 
tuent le  côté  matériel  du  travail  d'apprendre.  Une  vie 
toute  consacrée  au  progrès  de  l'esprit,  soit  aux  beaux- 
arts,  aux  sciences,  à  l'étude  des  langues,  à  la  pratique 
des  lois  morales,  soit  à  quelque  autre  espèce  de  culture 
spirituelle  ;  une  telle  vie  doit  être  accompagnée  d'un 
affaiblissement  général  des  autres  facul lés  aussi  bien  que 
des  fondions  purement  physiques. 

Entre  les  études  spéciales,  l'étude  des  langues  semble 
être  la  plus  vaste;  mais  la  mémoire  des  yeux,  la  mé- 
moire des  scènes  et  des  tableaux,  quand  elle  est  portée  à 
un  très-haut  degré,  comme  chez  les  peintres  et  les  poètes 
qui  cultivent  la  poésie  pittoresiiue,  prend  une  part  pro- 
digieuse dans  les  combinaisons  plastiques  du  cerveau. 

C'est  un  travail  sévère  plutôt  que  multiple,  celui  par 
lequel  on  acquiert  la  science.  C'est  la  prétention  de  la 
science  d'embrasser  beaucoup  dans  peu  ;  mais  ce  peu  est 
péniblement  formé  d'éléments  abstraits,  qui,  en  dernière 
analyse,  doivent  avoir  sous  leurs  ordres  une  armée  de 
faits  qui  les  expliquent.  De  la  sorte,  c'est  encore,  après 
tout,  dans  le  nombre  des  faits  que  consiste  le  fardeau 
pour  l'esprit  qui  apprend.  Si  quelques  esprits  d'élite 
acquièrent  facilement  la  science.  C'est  parce  que  un 
large  courant.de  force  se  porte  spontanément  aux  parties 
du  cerveau  qui  sont  les  organes  du  travail  scientifique. 
Celle  force  est  fournie  par  le  fonds  commun  ;  et,  comme 
ce  fonds  est  limité,  c'est  autant  de  moins  pour  les  autres 
fonctions. 

Si  nous  considéi'ons  le  progrès  moral  et  l'acquisition 
des  habitudes  dans  une  Ame  bien  réglée,  nous  devons 
admettre  qu'une  large  déiiense  de  force  est  nécessaire 
pour  arriver  ;\  ce  résultat.  Le  soin  scrupuleux  do  peser 
et  discerner  pour  soi-même  le  bien  et  le  mal  ;  le  senti- 
ment toujours  présent  des  intérêts  d'aulrui  ;  la  prompte 
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obéissance  à  toutes  les  lois  particulières  qui  constituent 
la  muralité  d'une  époque,  sont  choses  qui,  bien  qu'ex- 
primées en  des  termes  d'une  liante  et  abstiaite  spiritua- 
lité, ont  pourtant  leur  contre-coup  dans  l'organisme;  elles 
ont  consommé  une  quantité  déterminée  et  considérable 
d'aliments;  les  autres  opérations  mentales  ou  physi- 
ques eussent  gagné  sûrement  à  ce  qu'elles  prissent  un 
développement  moindre. 

Sans  entrer  là-dessus  dans  de  plus  longs  détails,  je  ter- 
minerai ces  considérations  en  disant  quelques  mots  des 
dépenses  qu'exige  une  antre  forme  de  travail  mental,  — 
le  travail  de  production  intellectuelle,  d'exécution  ou 
de  création,  dont,  en  fin  de  compte,  les  autres  facultés 
acquises  ne  sont  que  les  auxiliaires.  Plus  grande  est  l'in- 
tensité ou  simplement  la  durée  du  travail  intellectuel, 
dans  les  affaires,  dans  la  vie  spéculative,  dans  les  beaux- 
arts  ou  en  quoi  que  ce  soit,  plus  il  faut  naturellement  de 
force  physique.  Mais  tout  ne  dépend  pas  de  l'intensité  et 
de  la  durée  du  travail.  Dans  les  diverses  espèces  de  tra- 
vail, il  y  a  de  notables  différences  de  difficulté;  diffé- 
rences qui,  à  y  regarder  de  près,  se  résument  à  peu  près 
comme  voici  :  elles  dépendent  du  nombre,  de  la  variété 
et  de  la  nature  plus  ou  moins  contradictoire  des  condi- 
lions  qu'il  s'agit  de  remplir.  Cela  nous  fait  comprendre 
les  difficultés  d'une  œuvre,  les  fatigues  de  l'invention,  le 
travail  pénible  de  la  disposition,  les  embarras  de  la  di- 
rection générale,  la  responsabilité  d'une  haute  entre- 
prise, l'effort  laborieux  pour  atteindre  un  idéal  élevé,  le 
chagrin  de  s'aliéner  des  sympathies  nombreuses,  le  dif- 
ficile mérite  de  conserver  son  jugement  sain,  et  la  peine 
qu'on  a  toujours  à  conquérir  quelque  supériorité.  Les 
phénomènes  physiques  qui  supportent  tout  cet  ensemble 
de  phénomènes  intérieurs,  sont  une  immense  agitation 
des  courants  cérébraux,  une  lutte  tumultueuse,  et  une 
grande  consommation  de  force. 

C'est  cette  nécessité  de  se  soumettre  à  une  foule  de 
conditions  opposées,  qui  obtient  le  moins  justice  dans 
notre  appréciation  des  personnes.  On  ne  sait  point  par 
(jucl  pénible  travail  d'élimination  a  dû  passer  un  pen- 
seur consciencieux,  un  écrivain  scrupuleux,  un  artiste 
d'un  goût  délicat.  Et  pourtant,  quelle  dépense  de  force 
physico-mentale  représente  un  pareil  travail  I  Le  souci 
de  prouver  est  un  poids  pesant  sur  les  ailes  de  la  har- 
diesse spéculative.  L'u!uvrc  d'organisation  d'un  homme 
politique  est  d'autant  plus  facile  qu'il  peut  jeter  par  des- 
sus bord  un  phr-  grand  nombre  d'intérêts.  L'absence  de 
contrainte  (de  conditions  sévèi'os)  dans  les  beaux-arts, 
détermine  une  abondance,  une  chaleur,  une  richesse  de 
production  qui  reçoit  souvent  le  nom  de  suprême  génie. 
La  profusion  d'images  de  Shakespeare  eût  été  réduite  au 
moins  de  moitié  par  les  rigueurs  que  s'imposaient  îi  cux- 
iiièmes  un  Pojie,  un  Oray,  un  'J'cnnyson.  Ainsi  la  liberté 
et  la  hardiesse  alimentent  rélof[uence.  Un  honnne  sim-' 
pienn-nt  agréable  et  spiiiluel  lU'siiurail  être  comparé  à 
Swilt  pour  la  verve  et  le  m<ii(lant. 

En  outre,   1  incomiialibilité  de  certaines  qualités  di- 


verses, même  dans  les  esprits  les  plus  larges  (lesquels 
supposent  toujours  des  ressources  physiques  non  moins 
grandes),  rentre  dans  la  même  loi  fondamentale.  Un 
grand  esprit  peut  être  grand  en  beaucoup  de  choses, 
parcff  qu'une  même  force  peut  recevoir  de  nombreuses 
applications.  Le  haut  esprit  scientifique  est  aussi  l'es- 
prit pratique  ;  c'est  l'essence  de  la  raison  dans  ses  mani- 
festations de  foute  nature;  c'est  le  vrai  philosophe,  qui 
l'est  à  la  fois  par  sa  vie  journalière  et  par  ses  connais- 
sances. Une  certaine  culture  artistique  peut  aussi  se 
rencontrer  en  outre  dans  un  tel  esprit  ;  il  se  peut  que  sa 
puissance  d'apprendre  aille  jusque-là.  Mais  l'imagina- 
tion spontanée,  exubérante,  la  vraie  et  profonde  nature 
artistique  ne  se  sont  jamais  rencontrées  et  ne  sauraient 
se  rencontrer  dans  ce  même  homme.  Aristote  ne  pouvait 
point  être  ii  la  fois  Aristote  et  un  poëtc  tragique  ;  Newton 
ne  pouvait  être  un  peintre  de  portrait,  même  de  troisième 
ordre.  La  dépense  de  force  nécessitée  par  l'un  des  deux 
modes  de  gfandeur  intellectuelle  est  tout  ce  que  peut 
fournir  la  personnalité  la  plus  richement  douée.  Toutes 
les  apparences  contraires  sont  fausses  et  trompeuses. 

On  pourrait  donner  d'autres  exemples.  La  grande  acti- 
vité et  la  grande  sensibilité  sont  les  phases  extrêmes; 
chacune  consommant  une  grande  quantité  de  force,  il 
est  assez  rare  qu'elles  soient  réunies  dans  la  même  or- 
ganisation. L'homme  actif,  énergique,  qui  aime  l'acti- 
vité pour  elle-même,  et  qui  agit  dans  toutes  les  direc- 
tions, n'a  point  la  délicatesse  et  la  discrétion  d'un  autre 
homme  qui  n'aime  pas  l'activité  pour  elle-même,  et  qui 
est  énergique  seulement  sous  l'aiguillon  des  lins  spéciales 
qu'il  poursuit. 

Je  le  répèle,  une  grande  intelligence  universelle  n'est 
pas  souvent  unie  i\  une  riche  sensibilité  naturelle.  Il  y  a 
l;\  une  incompatibilité  dont  on  se  rend  mieux  compte  en 
se  demandant  si  les  hommes  d'une  extrême  sociabilité 
sont  des  penseurs  profonds  ou  originaux,  s'ils  font  de 
grandes  découvertes,  s'ils  sont  des  chercheurs  ardents  ou 
de  grands  organisateurs  dans  les  affaires;  ou  bien  si  leur 
grandeur  ne  se  borne  pas  aux  sphères  où  la  sensibilité 
joue  un  rôle,  —  la  poésie,  l'éloquence,  riniluence  sociale. 

ALi:.\.\NunE  1J.UN. 

—  Traduit  pour  la  IXei'uc  des  cours  par  ***.  — 
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(I)  Vo)f7,  les  miméros  21,  22,  2/i,  25,  27,  2H,  29,  30,  :il,:i(), 
:!0,  ,'in,  /il  ct/l:i,  p.  321,  315,  378,  391,  418,  412,  â57,  173,  192, 
002,  014,  023,040  cl  07U, 
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abattit  ou  laissa  abattre  la  royauté  par  l'émeute  ;  nous 
avons  vu  comment  elle  repoussa  le  régime  constitution- 
nel (le  l'Angleterre  et  de  l'Amérique  pour  entrer  dans 
l'inconnu;  nous  niions  maintenant  étudier  les  grandes 
réformes  qu'elle  fit  dans  l'administration,  dans  la  justice, 
dans  les  finances,  dans  les  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État.  De  CCS  réformes,  quelques-unes  furent  injustes  et 
mauvaises,  elles  n'ont  pas  duré  ;  le  plus  grand  nombre 
fut  bon  et  utile  ;  l'opinion  les  a  acceptées,  elles  sont  en- 
trées dans  les  mœurs  ;  elles  sont  devenues  une  part,  non- 
seulement  de  noire  droit  public,  mais  du  droit  public 
de  l'Europe.  Ce  sont  elles  qui  ont  assuré  à  l'Assemblée 
constituante  et  aux  hommes  de  89  une  légitime  po- 
pularité. 

De  ces  réformes,  la  plus  considérable,  à  en  juger  par 
ses  conséquences,  ce  fut  celle  qui  abolit  la  division  des 
provinces,  fit  de  la  France  un  seul  empire,  introduisit 
l'unité  dans  l'administration,  et  par  cela  même  déve- 
loppa un  principe,  bien  antérieur  ;\  1789,  car  c'est  ce 
principe  qui  avait  fait  la  forée  de  la  monarchie,  je  veux 
dire  :  la  centralisation. 

S'il  est  un  pa)'s  qui  ait  eu  de  bonne  heure  le  goût  et  la 
passion  de  l'unité,  ce  pays,  c'est  la  France.  Quand  on 
cherche  dans  l'histoire  quelle  a  été  la  cause  principale 
de  la  popularité  et  de  la  puissance  de  nos  anciens  rois, 
on  la  trouve  dans  leur  ell'ort  constant  pour  amener  en 
tout  et  partout  l'unité,  et  même  l'uniformité.  Résister 
aux  prétentions  romaines  et  réduire  le  clergé  à  l'obéis- 
sance commune,  abattre  la  noblesse,  faire  plier  les  têtes 
les  plus  hautes  sous  le  niveau  de  la  loi,  ce  fut  là  de- 
puis saint  Louis  l'œuvre  des  légistes  français,  servi- 
teurs dévoués  de  la  monarchie,  et  imbus  des  idées  de 
la  Rome  impériale.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  Eu- 
rope un  pays  oii  l'on  ait  demandé  plus  tôt  et  avec 
plus  de  suite,  une  même  foi,  une  môme  loi,  un  seul 
roi.  Tandis  qu'en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  les 
diversités  provinciales  se  rilaintiennent  toutes  vivantes, 
tandis  qu'en  Angleterre  on  a  le  respect  du  passé,  le  goût 
de  la  variété,  en  France  tout  marche  violemment  à  l'unité. 
Le  peuple  s'attache  au  roi,  qui  nivelle  les  conditions  ; 
nos  hommes  d'Élat  populaires  sont  ceux  qui  ont  im- 
posél'égalité  en  étouffant  toutes  les  libertés  particulières; 
c'est  Louis  XI,  c'est  Richelieu,  c'est  Louis  XIV.  Un  nous 
a  souvent  reproché  d'aimer  mieux  l'égalité  que  la  liberté  ; 
ce  n'est  pas  sans  raison.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 
nous  sommes  des  soldats  si  redoutables  et  de  si  pauvres 
citoyens.  La  France  est  une  armée,  chacun  y  accepte 
l'obéissance,  pourvu  que  cette  obéissance  soit  commune 
à  tous,  et  que  chacun  y  puisse  prétendre  à  tout. 

En  achevant  l'œuvre  de  nos  rois,  l'Assemblée  nationale 
ne  faisait  donc  pas  une  révolution,  si  par  ce  mot  on  en- 
tend une  réaction  violente  contre  ce  qui  existe  ;  il  y  avait 
déjà  longtemps  que  l'Écossais  Law  avait  défini  la  France  : 
une  bureaucratie  royale.  Elle  précipitait  un  mouvement 
depuis  longtemps  commencé,  un  mouvement  que  la 
royauté  voyait  d'un  œil  favorable,  car  il  était  dans  ses 


idées  et  dans  son  intérêt.  Tous  ces  privilèges  de  pro- 
vinces et  de  villes  qui  étaient  une  garantie  contre  les 
excès  du  despotisme,  étaient  aussi  un  obstacle  pour  l'ad- 
ministration; c'étaient  des  barrières  qui  empêchaient 
autant  de  bien  que  de  mal.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  Louis  XVI,  que  les  Parlements  avaient  gêné,  que  les 
États  provinciaux  avaient  contrarié,  éprouva  un  certain 
plaisir  à  tracer  lui-même  sur  la  carte  les  83  départe- 
ments qui  remplaçaient  les  anciennes  provinces,  et  ran- 
geaient la  France  sous  une  seule  autorité.. 

«  L'amélioralion  la  plus  essentielle,  disait  Louis  XVI,  dans  une  pro- 
clamation du  4  février  1790,  est  cette  subdivision  égale  et  sagement 
motivée  qui,  en  affaiblissant  les  anciennes  séparations  de  province  à 
province,  et  en  établissant  un  système  général  et  complet  d'équilibre, 
réunit  davantage  à  un  même  esprit  et  à  un  même  intérêt  toutes  les 
parties  du  royaume.  Cette  grande  idée,  ce  salutaire  dessein,  vous  sont 
entièrement  dus.  Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  réunion  de  volontés  de 
1»  part  des  représentants  de  la  nation;  il  ne  fallait  pas  moins  que  leur 
juste  ascendant  sur  l'opinion  générale,  pour  entreprendre  avec  con- 
fiance un  changement  d'une  si  grande  importance,  et  vaincre,  au  nom 
de  la  raison,  les  résistances  de  l'habitude  et  les  intérêts  particuliers. 

»  Je  favoriserai,  je  seconderai  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  mon 
pouvoir  le  succès  de  cette  vaste  organisation,  d'oîi  dépend,  selon  moi, 
le  salut  de  la  France 11  faut  que  le  nouvel  ordre  de  choges  s'éta- 
blisse avec  calme  et  tranquillité,  ou  que  le  royaume  soit  exposé  à  toutes 
les  calamités  de  l'anarchie,  n 

C'est  à  Sieyès  qu'appartient  l'idée  d'une  nouvelle  di- 
vision du  royaume  ;  mais  on  peut  dire  que  cette  idée  était 
dans  l'air.  Après  avoir  décrété  l'égalité,  c'est-à-dire 
l'unité  de  condition,  pour  les  personnes  et  pour  les 
choses,  il  était  difficile  de  laisser  le  privilège  dans 
l'administration,  et  de  favoriser  une  province  plutôt 
qu'une  autre.  L'égalité  des  personnes  et  des  terres  em- 
portait nécessairement  l'unité  de  législation  et  d'admi- 
nistration. On  croyait  préparer  ainsi  de  nouveaux  élé- 
ments d'union,  de  force,  et  de  prospérité.  Suivant  le 
langage  du  temps,  on  diminuait  les  frottements  de  la  ma- 
chine; l'expédition  des  affaires  devenait  plus  rapide, 
l'obéissance  plus  facile,  l'autorité  mieux  obcie. 

N'y  avait-il  pas  quelque  excès  dans  cette  mesure  ? 
Supprimer  le  clergé,  la  noblesse,  les  États  provinciaux, 
le  Parlement,  les  privilèges  des  villes,  les  jurandes  et 
maîtrises,  c'était  assurément  faire  un  grand  pas  vers 
l'égalité,  mais  on  pouvait  se  demander  ce  qu'y  gagne- 
rait la  liberté?  En  mettant  l'individu  face  à  face  avec 
une  autorité  toute  puissante,  n'allait-on  pas  achever  la 
victoire  du  despotisme  administratif?  Pour  contreba- 
lancer la  centralisation,  n'est-il  pas  nécessaire  d'avoir 
des  associations  pui.ssantes,  qui,  sans  être  des  privilèges, 
prennent  en  main  la  défense  de  l'individu?  L'Angleterre 
ne  nous  montrc-t-elle  pas  comment,  en  ouvrant  les  cor- 
porations à  la  liberté,  on  en  fait  une  force  au  lieu  d'en 
faire  un  danger  ? 

Il  y  avait  là  ime  (|ucstion  des  ])lus  graves,  mais  l'As- 
senibléc  n'en  eut  pas  le  sentiment.  De  nos  joiu's  seule- 
ment on  a  vu  qu'on  avait  découvert  et  désarmé  l'indi- 
vidu devant  l'administration  sans  profit  pour  la  liberté. 
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En  1789,  tout  le  monde  voulait  l'égalité  et  l'unité  à  tout 
prix.  Dans  ce  passé  qu'on  repoussait  avec  dédain,  on  ne 
supposait  point  qu'il  y  eût  des  élémenls  bons  à  conser- 
ver, et  qui,  sans  nuire  h  l'unité  nationale,  pouvaient  en- 
tretenir dans  de  justes  limites  l'indépendance  et  la  vie 
locale. 

11  est  encore  un  point  sur  lequel  on  condamne  l'As- 
semblée, et  selon  moi  avec  moins  de  raison.  On  dit  qu'en 
affaiblissant  les  provinces,  les  hommes  de  1789  ont 
préparé  la  domination  irrésistible  de  Paris.  Malouet  fut  à 
peu  près  le  seul  qui,  en  1789,  prévit  ce  danger;  il  voulait 
diviser  la  France  en  M  départements,  chacun  ayant  à 
peu  près  la  population  de  Paris,  afin  de  contre-balancer 
numériquement  l'influence  parisienne.  C'était  là  une 
illusion.  Ce  qui  fait  la  force  de  Paris,  ce  n'est  pas  le 
nombre  des  habitants,  c'est  leur  concentration  et  sur- 
tout leur  composition.  C'est  parce  que  la  vie  y  est  plus 
intense,  parce  que  la  province  y  envoie  ses  esprits  les 
plus  ardents  que  Paris  est  la  tête  de  la  France,  et  qu'il 
s'y  fait  des  révolutions. 

C'est  ce  qui  me  fait  croire  que  la  division  en  déparle- 
ments ne  fut  point  la  cause  de  la  toute-puissance  de  la 
Convention.  Paris  avait  fait  la  révolution  du  6  octobre 
avant  que  la  France  fîlt  divisée  en  départements.  Quand 
Lyon  se  leva  contre  la  Convention,  quand  la  Vendée  prit 
les  armes,  on  sortait  à  peine  de  l'ancien  régime,  et  ce- 
licndant  la  province  était  morte,  et  sauf  en  quelques 
jjoints,  l'esprit  provincial  ne  se  réveilla  pas. 

L'influence  de  Paris,  la  prépondérance  de  la  capitale 
est  la  conséquence  non  pas  d'un  décret  de  la  consli- 
tuanlc,  mais  de  toute  notre  histoire.  Un  peuple  qui  aime 
l'unité  pousse  fi  la  centralisation,  et  la  centralisation 
crée  les  capitales.  Bien  des  fois  depuis  1814  on  a  parlé 
de  décentraliser,  on  a  voulu  combattre  ou  détruire  l'in- 
lliiencc  de  Paris,  mais  chaque  fois  on  s'est  borné  à  de- 
mander qu'on  n'exagérùt  pas  la  centralisation  adminis- 
trative. Paris  n'a  aucun  intérêt  dans  cette  question. 

Oiiant  à  la  centralisation  politique,  pour  la  détruire, 
il  faudrait  détruire  l'œuvre  des  siècles,  changer  l'esprit 
Irangais,  créer  à  nouveau  des  provinces  assez  grandes,  et 
ayant  des  intérêts  assez  distincts  pour  que  leurs  capi- 
tales eussent  une  vie  ;\  part,  et  ayant  assez  de  puissance 
[)our  tenir  Paris  en  équilibre  à  un  moment  donné.  C'est 
aller  contre  le  courant  qui  pousse  i\  l'unité.  Les  che- 
mins de  fer,  les  télégraphes,  les  journaux  donnent  ;\  la 
France  une  vie  comnuuie,  chaque  jour  plus  intense  ;  qui 
peut  se  mettre  en  travers  d'un  pareil  nmuvement? 

Le  remède  n'est  ilonc  [kis  d'arrêter  une  force  irrésis- 
tible ;  il  ne  s'agit  pas  d'all'aihlir  l'unité  de  l'Klat,  mais 
simplement  de  réduire  la  centralisation  administrative 
en  res[)eclant  la  centralisation  pf)lilique.  Il  faut  obliger 
ri'ltat  à  rester  dans  sa  s[)hôre,  et  lui  retirer  luic  foule  d'al- 
liibutidns  qui  ne  lui  appartiennent  ])as  légitimement. 
L'i'lglise,  l'école,  la  coinnume,  le  conuuerce,  l'indusliio 
n'ont  aucun  l)esnin.de  la  tutelle  de  l'I'llat;  c'est  lA  qu'il 
faut  porter  la  liberté,  lleid'eiiuci'  l'iOtal  dans  ses  limites, 


et  là  lui  laisser  toute  son  action,  tel  est  aujourd'hui  le 
problème;  mais  ce  problème,  personne  ne  l'a  vu  en 
1789.  Ce  sont  des  besoins  nouveaux  qui  nous  ont  donné 
des  idées  nouvelles. 

Revenons  à  l'œuvre  de  la  Constituante. 

Sieyès  n'exposa  pas  lui-même  ses  vues  ;  il  en  laissa 
le  soin  à  Thouret,  qu'il  fit  nommer  rapporteur  du  co- 
mité de  Constitution.  Ce  fut  le  29  septembre  1789  que 
Thouret  lut  son  travail  à  l'Assemblée,  mais  il  fallut  prés 
d'une  année  avant  que  la  nouvelle  organisation  fût  adop- 
tée dans  son  ensemble;  ce  ne  fut  qu'en  juillet  1790 
qu'on  installa  les  nouvelles  municipalités. 

Vous  savez  quelle  était  la  division  de  la  vieille  France; 
tout  y  était  bigarrure  et  diversité.  Des  provinces  de 
grandeur  différente,  avec  des  privilèges  distincts;  des 
gouvernements  militaires  qui  ne  répondaient  pas  aux 
provinces  ;  des  diocèses  qui  formaient  une  France  ec- 
clésiastique, des  généralités  qui  formaient  une  Fian:c 
administrative  ;  des  Parlements  et  des  baillages  qui  for- 
maient une  France  judiciaire  ;  partout  la  variété,  nulle 
part  l'unité. 

C'est  ce  que  Sieyès  remplaçait  par  une  unité  cl  une 
uniformité  absolues. 

Pour  en  arriver  là,  Thouret  et  Sieyès  prenaient  une 
carte  de  France,  et  la  divisaient  mathématiquement  sans 
s'inquiéter  ni  de  la  population,  ni  de  la  richesse,  ni  des 
mœurs,  ni  du  passé.  La  France  contenant  environ  26  000 
lieues  carrées  était  divisée  en  :  80  départements  de  324 
lieues  carrées.  Dans  chaque  département,  9  districts,  ce 
qui  donnait  pour  la  France  720  communes  ou  districts 
de  36  lieues  carrées.  Dans  chaque  district,  9  cantons,  ce 
qui  faisait  pour  le  pays  tout  entier  6480  cantons  de 
4  lieues  carrées. 

Quand  les  Romains  fondaient  des  colonies  en  pays 
conquis,  quand  les  Américains  établissent  des  Étals 
nouveaux  dans  le  désert,  un  pareil  procédé  est  natu- 
rel; il  n'y  a  là  ni  hommes  ni  intérêt  à  ménager;  on 
peut  ne  consulter  que  la  géographie  ou  les  mathémati- 
ques. Mais  dans  un  vieux  pays  comme  la  France,  agir 
ainsi  c'était  manquer  de  sens  politique.  Mirabeau  disait 
avec  raison  que  la  division  naturelle  était  celle  ([ui 
répondait  aux  localités  et  aux  circonstances.  'J'rancher 
dans  le  vif,  faire  une  expérience  in  anima  vili,  c'était 
diviser  ce  qui  élait  inséparable,  briser  tous  les  liens  qui 
unissent  les  habitants,  ne  tenir  compte  ni  des  habitudes, 
ni  des  productions,  ui  du  langage.  En  fait,  c'était  arri- 
ver à  une  inégalité  monstrueuse.  Si  c'était  pour  ailmini- 
Ircr  cl  non  pour  défricher  ([u'on  faisait  celle  division, 
qu'importait  l'étendue?  C'était  la  population  qui  élait 
tout.  Fallail-il  rejeter  la  simplicité  des  moyens  qu'oll'rail 
l'état  actuel  de  la  société  pour  se  jeter  dans  des  difli- 
cullés  artificielles,  et  s'embarrasser  dans  son  propre  ou- 
vrage? Mirabeau  proposait  donc  de  diviser  simplemenl 
la  Fianci;  eu  120  dé])arlemenls,  proporlionnellemenl  à 
la  population,  eu  teiiaul  compte  des  circonstances  par- 
ticulières ;  il  réduisait  le  iiroblèiue  à  une  (iiicstiou  toute 


M 


ÉD.  LABOULATE.  —  LA  RÉORGANISATION  ADMINISTRATIVE  EN  1789. 


Î33 


politique  ,  où  les  malhémaliques  n'avaient  que  faire. 
Il  s'agissait,  non  pas  de  faire  de  Tarpentage,  mais  de  rap- 
procher l'adminislralion  des  hommes  et  des  choses;  et 
d'admettre  au  maniement  des  affaires  puhliqucs  un  plus 
grand  nombre  de  citoyens,  de  façon  à  créer  un  intérêt 
politique,  et  à  faire  l'éducation  du  pays. 

La  discussion  montra  combien  Mirabeau  avait  raison. 
Dès  le  début,  Thouret  fut  obligé  de  faire  une  exception 
pour  Paris,  ù  qui  son  titre  de  métropole,  son  énorme 
population  et  sa  forte  contribution  donnaient  le  droit 
d'avoir  le  nom  et  le  rang  de  département. 

On  sentit  bientôt  que  le  territoire  n'était  pas  tout,  et 
l'on  combina  le  triple  élément  du  territoire,  de  la  popu- 
lation, et  de  la  contribution,  considérée  comme  signe  de 
la  richesse  et  de  l'indiislrie.  Ce  fut  ainsi  qu'on  modifia 
le  plan  de  Thouret.  Le  nombre  des  départements  ne  fut 
pas  du  reste  sensiblement  changé.  Thouret  en  propo- 
sait 81,  Paris  compris;  on  y  joignit  la  Corse,  ce  qui  en 
donna  82  ;  le  85' fut  la  province  de  Bigorre  que  Barrère 
défendit  contre  ce  qu'il  nommait  la  concoitise  bénrnaise. 
Plus  tard,  Avignon  réuni  à  la  France  donna  le  84°  dé- 
partement, et  la  Corse  fut  coupée  en  deux.  Tel  est  l'ori- 
gine de  nos  85  départements,  augmentés  aujourd'hui  de 
Nice  et  de  la  Savoie. 

L'Assemblée  n'ayant  pas  adopté  une  étendue  fixe  pour 
le  département,  le  nombre  des  communes  ou  distiicls 
devint  variable.  Il  y  en  eut  3  au  moins,  9  au  plus  par 
département,  suivant  la  proportion  combinée  du  terri- 
toire, de  la  population  et  des  contributions.  Je  n'insiste 
pas  sur  ce  point,  le  district  est  devenu  l'arrondissement, 
et  n'a  guère  varié,  mais  c'est  une  division  factice,  insi- 
gnifiante, et  que  la  facilité  des  communications  fora  dis- 
paraître quelque  jour. 

Quant  au  canton,  unité  factice,  qui  devait  remplacer 
la  commune  unité  vivante ,  r.\ssemblée  ne  s'en  oc- 
cupa que  plus  tard,  en  discutant  l'organisation  judi- 
ciaire, pour  y  établir  un  tribunal  de  paix,  et  en  faire  le 
chef-lieu  électoral  ;  mais  elle  conserva  les  antiques  com- 
munes, qu'il  était  bien  difficile  d'anéantir,  et  elle  leur 
donna  le  nom  de  municipalités. 

Ce  système  nous  est  aujourd'hui  trop  familier  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'entrer  dans  de  plus  longs  détails  sur 
h  partie  technique  de  cette  division;  ce  qui  nous  inté- 
resse, c'est  l'organisation  politique  de  chacun  de  ces  élé- 
ments de  l'État. 

Deux  idées,  deux  principes  régissent  toute  la  matière  : 
Uniformité  administrative,  élection  populaire.  En  d'au- 
tres termes,  une  même  forme  d'administration  pour  la 
municipalité,  le  district  et  le  département  ;  une  même 
loi  électorale,  ou  les  mômes  conditions,  l'impôt  de  trois 
joiu-nées  de  travail,  pour  tous  les  électeurs.  Nous  ver- 
rons dans  la  prochaine  leçon  quel  fut  le  caractère  de 
celteloi  électorale;  parlons  aujourd'hui  de  l'organisation, 
en  commençaiil  par  la  monade  administrative  :  la  nm- 
nicipalité. 


C'est  la  loi  du  \h  décembre  1789  qui  a  constitué  et  or- 
ganisé les  municipalités. 

Toutes  les  communes  du  royaume,  soit  de  ville,  soit 
de  campagne,  sont  mises  sur  la  même  ligne,  sotis  le 
titre  de  municipalités;  chaque  municipalité  a  pour  chef 
un  maire,  nommé  pour  deux  ans,  et  rééligible  pour  deux 
ans.  Après  quoi,  il  doit  redevenir  simple  citoyen.  La  ro- 
tation des  offices  était  considérée  comme  un  principe  in- 
contestable, sur  lequel  reposaient  la  liberté  publique  et 
régalité  des  citoyens. 

k  côté  du  maire  est  un  corps  municipal,  composé 
d'un  certain  nombre  de  membres  élus,  proportionnelle- 
ment à  la  population  totale,  hommes,  femmes  et  en- 
fants. Ce  nombre  varie  de  9  membres  pour  les  com- 
munes qui  n'ont  pas  plus  de  500  âmes,  à  65  pour  les 
villes  qui  ont  plus  de  100  000  âmes,  Paris  excepté. 

Il  y  a  en  outre  un  Conseil  général  de  la  commune  qui 
est  composé  d'un  nombre  de  notables,  double  du  corps 
municipal,  et  qui  se  réunit  â  lui  pour  l'examen  de 
certaines  affaires  déterminées  par  la  loi,  telle  que  im- 
positions extraordinaires,  emprunts,  acquisitions  ou  alié- 
nations d'immeubles,  travaux  à  entreprendre,  procès  à 
intenter  ou  â  soutenir. 

Ceci  ne  diffère  de  ce  qui  existe  aujourd'hui  que  par 
le  nom;  mais  voici  où  le  système  de  89  différait  du 
nôtre.  Le  maire  était,  comme  aujourd'hui,  le  chef  de  la 
commune,  mais  le  pouvoir  exécutif  ne  lui  appartenait 
pas  exclusivement.  Partout  où  il  y  avait  plus  de  trois 
officiers  municipaux,  le  corps  mmiicipal  choisissait  un 
tiers  de  ses  membres  pour  former  le  bureau,  chargé  de 
tous  les  actes  d'exécution,  et  des  détails  de  simple 
régie  :  le  maire  faisant  nécessairement  partie  du  bureau. 
Les  deux  tiers  restant  formaient  ce  qu'on  appelait  le 
Conseil,  Conseil  chargé  d'examiner  et  de  recevoir  les 
comptes  du  bureau. 

Enfin,  il  y  avait  un  procureur  de  la  commune  qui  avait 
un  substitut  dans  les  villes  au-dessus  de  dix  mille  âmes. 
Ce  procureur,  nommé  pour  deux  ans  comme  le  maire,  et 
lui  aussi  une  seule  fois  rééligible,  n'avait  pas  voix  déli- 
bérativedansle  Conseil  ;  mais  il  était  chargé  de  défendre 
les  intérêts  et  de  poursuivre  les  affaires  de  la  commu- 
nauté. 

On  voit  que  la  commune  a  le  choix  de  ses  officiers, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  la  décentralisation  n'est 
qu'apparente.  Libre  dans  le  choix  des  administrateurs, 
elle  est  en  tutelle  pour  ses  attributions.  Elle  ne  dépend 
plus  du  roi,  mais  elle  dépend  du  district,  qui  dépend 
du  département,  lequel  dépend  de  r.\sseml)lée,ou  plutôt 
ne  dépend  de  personne. 

Toute  autorité  communale  exerce  deux  pouvoirs  de 
nature  différente  :  1°  Des  fonctions  propres  au  pouvoir 
municipal  :  dépenses  locales,  travaux  communaux,  régie 
des  biens  communs,  police  municipale;  2°  des  fonc- 
tions déléguées  par  l'ailministratiou  générale  :  Ué[)arti- 
tion  et  perception  des  contributions  directes,  diieclion 
des  travaux  publics  dans  le  ressort  de  la  municipalité. 
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régie  des  établissements  publics,  réparations  des  monu- 
mentSj  tels  qu'églises,  hôpitaux,  etc. 

En  ce  dernier  cas,  il  est  évident  que  les  officiers 
municipaux  agissent,  non  pas  comme  représentants  de 
la  commune,  mais  comme  agents  et  préposés  de  l'État; 
il  est  donc  juste  de  les  subordonner  à  l'autorité  dont  ils 
sont  les  délégués.  La  loi  de  1789  les  subordonne  non  pas 
?i  l'aulorité  centrale,  mais  au  district  et  au  département. 
Quant  ux  fonctions  purement  communales,  la  loi  de 
1789  était  aussi  centralisatrice  que  nos,  lois  modernes. 
1°  C'est  le  directoire  du  district,  et  celui  du  départe- 
ment qui  vérifient  les  comptes  communaux. 

2°  C'est  le  district  qui  autorise  les  délibérations  prises 
par  le  Conseil  général  de  la  commune. 

3"  C'cît  le  district  qui  reçoit  la  dénonciation  d'un 
citoyen  lésé  personnellement  ou  qui  accuse  les  officiers 
municipaux,  comme  coupables  d'un  délit  d'adminis- 
tration. 

C'est  le  directoire  du  département  qui,  après  avoir  fait 
vérifier  les  faits  par  l'administration  du  district  et  après 
lui  avoir  demandé  son  avis,  renvoie  la  poursuite,  s'il  y 
a  lieu,  devant  les  juges  qui  en  devront  connaître.  C'est 
sous  une  autre  forme  l'article  75  de  la  Constitution  de 
l'an  VIII. 

L'organisation  de  la  municipalité  va  nousdonnercelle 
du  district,  qui  fut  réglée  par  la  loi  du  22  octobre  1789. 
L'administration  du  district  se  divise  en  deux  sections 
un  Conseil  de  district,  un  directoire  de  district  :  le  con- 
seil et  l'action  ;  puis,  auprès  du  district,  un  procureur 
syndic  qui  représente  la  loi. 

Chaque  Conseil  de  district  est  composé  de  12  mem- 
bres élus  par  le  suffrage  universel,  tel  qu'on  l'entendait 
en  1789.  Ces  12  membres  choisissent  au  scrutin  indivi- 
duel et  à  la  pluralité  absolue  des  suffrages  quatre  d'entre 
eux  qui  composent  le  directoire.  Le  directoire  est  renou- 
velé tous  les  deux  ans  par  moitié.  Il  est  toujours  en  acti- 
vité, mais  sous  l'autorité  du  déparlement. 

Quant  au  Conseil  de  district,  qui  n'avait  guère  d'autre 
rôle  que  d'éclairer  le  département  sur  les  besoins  du 
district,  il  ne  tenait  qu'une  session  de  quinze  jours  au 
plus,  tous  les  ans  ;  et  l'ouverture  de  cette  session  an- 
nuelle précédait  d'un  mois  celle  du  Conseil  de  départe- 
ment. 

Le  déparlement  était  composé  de  36  membres,  28  for- 
maient le  Conseil  ou  la  législature,  8  formaient  le  direc- 
toire, nommé  pour  quatre  ans  par  le  Conseil,  et  se 
renouvelant  par  moitié  tous  les  deux  ans.  Auprès  de 
chaque  déparlement  était  un  procureur  général  syndic. 
Le  Conseil  tenait  une  session  annuelle  d'un  mois  pour 
régler  l'administration  du  département,  les  travaux  gé- 
nérauv,  les  dépenses  générales.  Il  ressemblait  à  nos  Con- 
seils généraux. 

Quant  au  directoire,  qui  remplaçait  l'inlendant  et  qu'a 
remplacé  le  préfet,  il  était  le  pouvoir  exécutif  ;  il  avait 
en  main  la  police,  la  gen<Iaruieric,  la  force  réelle,  s'il 
avait  eu  le  moyen  de  se  faire  obéir. 


Mais  si  en  théorie  la  commune  lui  était  assujettie,  en 
fait  l'indépendance  absolue  des  officiers  municipaux  et 
l'esprit  du  temps  faisaient  de  la  France  48  000  républi- 
ques, et  la  livraient  h  la  plus  complète  anarchie. 

D'oîi  venait  cette  faiblesse?  C'est  que  l'Assemblée, 
toujours  jalouse  de  la  royauté,  n'avait  en  fait  soumis  le 
déparlement  qu'à  elle-même,  et  dépendre  d'une  Assem- 
blée, en  fait,  c'est  ne  dépendre  de  personne. 

La  loi  déclarait  en  termes  exprès  que  la  délibération  des 
Assemblées  administratives  du  département,  sur  tous 
les  objets  qui  intéressent  le  régime  de  l'administration 
générale  du  royaume,  ou  sur  des  entreprises  nouvelles, 
et  des  travaux  extraordinaires  ne  pourrait  être  exécu- 
tée qu'après  avoir  reçu  l'approbation  du  roi  ;  mais  elle 
ajoutait  que,  quant  à  l'expédition  des  affaires  particu- 
lières, et  de  tout  ce  qui  s'exécute  en  vertu  des  délibéra- 
tions déjà  approuvées ,  l'autorisation  spéciale  du  roi 
n'était  pas  nécessaire.  En  d'autres  termes,  l'approbation 
du  roi  était  l'exception,  le  département  ne  dépendait  que 
de  l'Assemblée.  Thourct  le  reconnaît  clairement. 

Cette  indépendance  du  département  aurait  pu  ne  pas 
être  dangereuse,  si  le  roi  avait  pu  réduire  à  l'obéissance 
quiconque  aurait  violé  les  décrets  de  l'Assemblée.  La 
loi  suffit  en  Angleterre  et  en  Amérique  pour  maintenir 
l'administration  dans  les  limites  qu'elle  ne  doit  pas  fran- 
chir. Mais  les  constituants  de  1789  avaient  l'horreur  des 
Parlements  ;  ils  n'avaient  pas  oublié  combien  de  fois  le 
Parlement  de  Paris  s'était  mêlé  de  police  et  d'adminis- 
tration. Ils  décidèrent  donc  que  la  Constitution  serait 
violée,  si  le  pouvoir  judiciaire  pouvait  se  mêler  des  choses 
d'administration,  et  troubler  de  quelque  manière  que 
ce  fût  les  corps  administratifs  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions.  On  déclara  que  tout  acte  des  tribunaux  et  des 
cours  de  justice,  tendant  à  contrarier  ou  à  suspendre  le 
mouvement  de  l'administration,  serait  inconstitutionnel, 
sans  effet,  et  ne  pourrait  arrêter  les  corps  administratifs 
dans  l'exécution  de  leurs  opérations.  Il  y  avait  là  une 
confusion  qui  n'est  pas  encore  dissipée.  Non,  le  pouvoir 
judiciaire  n'a  pas  le  droit  de  régler  l'administration  ; 
oui,  il  a  le  droit  de  faire  respecter  la  loi  par  l'adminis- 
trateur qui  la  viole  ;  autrement  on  n'a  pas  cette  sépara- 
tion de  pouvoirs  que  chacun  depuis  Montesquieu  exaile 
avec  raison  comme  la  condition  de  la  liberté.  Pour  ne 
pas  soumettre  l'adminislralion  à  la  justice,  nous  soumet- 
tons la  justice  à  l'administration ,  ce  n'est  pas  une 
solution. 

Je  ne  ferai  pas  l'histoire  de  l'anarchie  qu'enfanta  cette 
loi  ;  48  000  municipalités  indépendantes,  800  000  officiers 
municipaux  et  départementaux  tenant  leur  pouvoir  di- 
rectement du  peuple,  cl  se  souciant  aussi  peu  de  l'As- 
semblée que  du  roi,  c'en  est  assez  pour  expliquer  le 
triste  état  où  tomba  la  France.  Les  directoires  sans  les- 
quels la  force  armée  ne  pouvait  être  mise  en  réquisition, 
qui  avaient  la  garde  nationale  à  leur  disposition,  et  qui 
jiouvaicnl  refuser  l'impôt,  sans  qu'il  yetVun  moyen  légal 
de  les  contraindre  à  l'obéissance,  devinrent  des  pouvoirs 
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indépendants,  mnis  ballus  en  brèche  par  le?  communes, 
et  impuissants  Meur  tour. 

Mais,  remarquez  ceci,  la  centralisation  était  restée  dans 
les  institutions,  on  avait  gardé  les  liens  de  l'ancien  ré- 
gime, on  avait  cru  fonder  la  liberté  parce  qu'on  substi- 
tuait des  bureaux  ou  des  directoires  élus  à  des  intendants 
et  à  des  subdélégués,  c'était  changer  les  mots,  mais  non 
pas  les  chose  ;  il  fut  donc  aisé  au  Premier  Consul 
de  faire  rentrer  la  France  dans  le  sillon  monarchique.  Il 
lui  suffit  de  remplacer  ces  corps  élus  par  des  préfets  et 
des  maires  de  son  choix  pour  instituer  un  despotisme 
plus  rude  que  celui  des  anciens  intendants,  car  il  n'y 
avait  plus  d'États  provinciaux  ni  de  privilèges  pour 
limiter  leur  pouvoir.  L'uniformité  était  rétablie,  mais 
non  pas  au  profit  de  la  liberté. 

11  ne  faut  donc  pas  craindre  de  dire  qu'en  ce  point  de 
la  déc.eniralisation,  l'Assemblée  constituante  fit  fausse 
route  ;  elle  voulut  la  liberté,  mais  elle  passa  à  côté.  Une 
commune  est  libre  quand  elle  fait  elle-même  ses  affaires, 
et  non  pas  quand  elle  nomme  librement  des  hommes 
qui  d'une  part  sont  au-dessus  des  lois  vis-à-vis  des  ci- 
toyens, et  de  l'autre  ne  peuvent  rien  faire  que  sous  la 
tutelle  de  l'État.  Tout  au  contraire,  il  faut  que  la  ges- 
tion des  aflfaires  communes  soit  indépendante  ,  et  que 
les  administrateurs  dépendent  des  lois.  Indépendance 
des  actes,  responsabilité  des  hommes,  c'est  ainsi  que  les 
Américains,  les  Anglais,  les  Suisses,  les  Belges  ont  ré- 
solu le  problème  ;  nous  le  résoudrons  de  môme  quand, 
au  lieu  de  canoniser  les  erreurs  de  la  Révolution,  nous  en 
appellerons  directement  aux  deux  seules  autorités  que 
reconnaisse  la  politique  :  l'expérience  et  la  raison. 
Éd.  Laboulaye. 


BULLETIN   DES  COURS 
Les  programmes   des  anivcrsilés  allemnndes 

Ilcidclberj,  septembre  18R9. 

Monsieur  le  Directeur, 
Les  universités  allemandes  ont  l'excellente  coutume 
de  publier  leur  programme,  non  pas  comme  chez  nous 
quinze  jours  avant  leur  ouverture,  mais  l)ien  trois 
mois  d'avance,  au  moment  môme  où  se  clôt  le  semestre 
d'été.  Publiés  sous  forme  de  brochure,  reproduits  par 
Ions  les  journaux,  ces  programmes  passent  sous  les  yeux 
de  tous  ceux  qu'ils  peuvent  intéresser,  et  l'étudiant  peut 
choisir  tout  h  loisir  l'enseignement  et  le  professeur  qui 
conviennent  le  mieux  h  ses  préférences.  Les  rapports  in- 
tellectuels entre  la  France  et  l'Allemagne  vont  grandissant 
chaque  jour  :  un  certain  nombre  de  nos  compatriotes 
franchissent  chaque  année  le  Rhin  pour  aller  suivre  en 
amateurs  les  cours  de  quelque  université  germanique. 
Il  m'a  semblé  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  mettre 
sous  les  yeux  des  lecteurs  de  h'  /{cvue  le  tableau  som- 
maire des  leçons  qui  ont  le  plus  de  chances  de  les 
intéresser.  Reproduire  le  programme  complet  île  toutes 


les  universités  germaniques,  ce  serait  vouloir  remplir 
deux  ou  trois  numéros  de  la  Revue.  Je  me  suis  donc  att  i- 
ché  spécialement  à  ce  que  les  Allemands  appellent  Fa- 
culté philosopldqufi,  et  notamment  à  la  littérature,  à  l'his- 
toire, à  la  philologie.  J'ai  choisi  dans  chaque  Faculté  les 
noms  les  plus  illustres  et  les  sujets  les  plus  intéressants. 
Pourl'Universitéd'Heidelberg,  la  plus  voisine  de  France, 
j'ai  cru  devoir  reproduire  le  programme  com.plet  de  la 
section  philosophique  (moins  les  sciences  physiques  et 
naturelles,  bien  entendu),  afln  de  donner  au  lecteur  une 
idée  de  la  richesse  et  de  la  variété  de  l'enseignement 
germanique,  Cela  posé,  je  laisse  la  parole  au  pro- 
gramme. 

roiYERSITÉ  d'heibelberg  (1). 

Professeurs  ordinaires. 

M.  Bgebr.  Introduction  à  l'étude  du  style  latin;  exercices  liebJoma- 
daires  sur  le  même  sujet.  Explication  de  Y  Art  poétique  d'Horace. 

M.  Uecchlix  Meldecg.  Logique  et  introduction  à  la  philosopliie  ot 
à  l'encyclopédie.  Ilisloire  de  la  pliilosophie  molenic  depuis  Kant  jusqu'à 
nos  jours.  Leçons  esthétiques  sur  le  Faust  de  Goethe. 

M.  ZELLEii.  Logique.   Histoire  de  la  philosophie. 

M.  KcECOLT.  Histoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'à  la  lin  de  la 
guerre  du  Pcloponèse.  Lecture  explicative  des  Commentaires  de  Cé\-ar 
sur  la  guerre  des  Gaules  avec  références  à  la  Vie  de  César,  par  Na- 
poléon 111.  Lectures  et  exercices  de  conversation  latine,  etc. 

M.  Treitschke.  Histoire  de  la  période  révolutionnaire  (1789-1815). 

M.  Stot.  Psychologie.  Pédagogique  et  didactique. 

Professeurs  extraordinaires, 

M.  H.iNXO.  Psaumes  choisis. 

M.  Schliephake.  Logique  et  psychologie.  Esthétique. 

M.  OxcKEX.  Histoire  de  l'Europe,  notamment  de  l'Allemagne,  depuis 
18i8  jusqu'à  1866,  avec  une  introduction  sur  la  période  précédente 
depuis  1815. 

M.  l.EMCKE.  Esthétique.  Théâtre  de  Gœtlie  et  de  Schiller. 

M.  P.iESE.  Grammaire  latine.  L'histoire  grecque  jusqu'à  Xénophon. 

M.  HoLTZMANN.  Histoire  de  la  littérature  allemande. 

SI.  KxiES.  Politique.  Économie.  Science  de  l'administration. 

M.  Stark.  Histoire  de  l'art  antique.  Trachiniennes  de  Sophocle. 
Herculanum,  Pompeï,  la  vie  privée  des  anciens.  Lettres  de  Pline  le  jeune. 

M.  Weil.  Langue  arabe.  Explication  du  Coran,  du  Makaman  d'Uariri, 
du  Gulistan  de  Sadi.  Langue  turque.  Privatissima  sur  les  langues  et 
littératures  hébraïque,  arabique,  araméique,  persane  et  turque. 

M.  W'attexbach.  Histoire  grecque.  Vie  de  saint  Boniface. 

M.  Katser.  Histoire  de  la  philologie.  Explication  des  Clwephores  et 
des  Euménides  d'Eschyle.  Exercices  de  style  latin  et  grec,  etc. 

Priiatdocents. 

M.  Gaspet.  CEuvre?  dramatiques  de  Shakespeare. 

M.  HoFMAXX.  Grammaire  comparée. 

M.  Lebeaii.  Explication  des  Satires  et  des  ÉpUres  d'Horace.  Phi- 
lorlèle.  Exercices  de  style  latin.  Privatissima  de  philologie. 

M.  ScHERRER.  Histoire  de  la  constitution  allemande  jusqu'au  temps 
de  la  P.éfoïme.  Explication  de  la  Germanie  de  Tacite. 

.M.  K.  DE  Reichlix-Meldecg.   Histoire  comparée  de  la  philosophie. 

M.  Leffmann.  Histoire  et  système  de  la  science  du  langage.  .San- 
scrit. Des  faits  les  plus  importants  de  la  science  philolo;,'ique  moderne. 

M.  DfERCEXS.  Histoire  comparée  de  la  monarchie  chez  les  Romains 
et  les  'peuples  romans  jusqu'à  nos  jours.  Économie  politique  des  Romains 
sous  les  empereurs,  des  peuples  romans,  etc.,  jusqu'à  Colbert. 

M.  TnoRBECKE.  Grammaire  arabe,  persane,  syriaque. 

M.  Wai-TZ.  Histoire  de  l'époque  de  la  Réforme. 

M.  EisEXLOHR.  Explication  de  textes  hiéroglyphiques  et  hiératiques. 

M.  Lal'Iîe.  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  la  Renaissance. 

BALLE. 

M.  GoDEFROY  BERjiBARtiv.  Histoire  de  la  littérature  romaine.  Bac- 
chantes d'Euripide.  Cicéron,  De  natura  Deorum. 

AI.  Hexri  Leo.  Histoire  des  cités  italiennes  depuis  la  fin  du  f.oncile 
de  lîâle  jusqu'à  la  mort  de  Savonarolc. 


(I)  Chaque  proCewcur  fait  en  moyenne  cinq  à  six  leçons  par  semaine* 
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M.  PoTT  expliquera  VAnlhulogic  de  Lasscn.  Philologie  romane. 

M.  Zachei).  Anciens  monumeiils  germaniques  d'après  la  Chresto- 
matie  de   Wackernagel.    Le  Parcival  de  Wolfram  iJ'Esciiembacli. 

M.  Keil.  Métrique  des  Grecs  et  des  Romains.  Prûiiiéthce  d'Eschyle. 

M.  Di'jiMLER.   Histoire  d'Allemagne  au  njoycn  âge. 

M.  BoEiiMER.  Dante.  Grammaire  des  langues  romaines  et  notamment 
du  français.  Comédies  de  Molière. 

MUNICH. 

M.  GiESEBRECHT  traitera  de  l'histoire  de  l'empire  allemand. 
M.  PuANTL.  Logique  et  encyclopédie  de  la  philosophie. 
M.  Christ.  Histoire  de  la  littérature  grecque. 
M.    Carrière.    Esthétique.   Jub,   la  Divine  cnméi/ie   et  le  Fauil. 
M.  Lalth.  Analyse  de  la  partie  hiéroglyphique  de  l'inscription  de 
Tanis.  Grammaire  copte.  VEuterpc  d'Hérodote. 

BERLIN. 

M.  LeeI'SIus.   Histoire  d'Egypte.  Monuments  égyptiens. 

M.  Drovsen.   Histoire  grecque.  Histoire  de  la  Révolution  française. 

M.  Cuutus.  Histoire  d'Athènes.  Archéologie  de  l'art  gréco-romain. 

M.  Ranke.  Histoire  du  moyen  âge  depuis  le  ix''  siècle. 

M.  Hassel.  Histoire  littéraire  et  politique  de  la  France  depuis  1S15. 

M.  KlEPERT.   Géographie  générale. 

M.  Steintiial.  Méthodologie  cl  encyclopédie  de  la  philologie. 

M.  Jaité.   Paléographie  latine. 

MM.  JluLLAcii,  Haui'T,  Kirchuoff.  Auteurs  grecs  et  latins. 

M.  MoMJiNSEN.  Explication  des  fragments  juridiques  qui  se  rcncon- 
Irenl  chez  Aulu-Gelle.  Antiquités  romaines. 

M.  Mm.LENiiOFf.  Histoire  de  l'ancienne  poésie  allemanle.  Explica- 
lion  de  textes  du  Mil'  au  XII"  siècle. 

M.  Weder.  Grammaire  sanscrite,  Zend,  Pâli.  Œuvres  de  Kalidasa. 

M.  PiETRASZEwsKi.  Persan.  Turc.  Zend. 

M.  .ScuOTT.   Histoire  du  bouddhisme  chz  les  Turcs. 

M.  Toi'.LtR.  Le  Chevalier  au  lyon  de  Chrestien  de  Troyes. 

COTTIXGUE. 

M.  Waitz.  Histoire  constitutionnelle.  Histoire  allemande. 

M.  Droysex.  Histoire  de  Frédéric  le  Grand. 

MM.  HOECK  et  Sr.iiwEir.ER.   Histoire  littéraire  de  l'anliquité. 

M.  Renn'johf.   Histoire  de  l'arl  grec.  Description  d'Olympie. 

M.   lîENFEY.  Kncyclupédie  de  la   science  des  langues. 

W.  liAiMAN.i.  Aristote,  De  l'âme. 

M.  Vji.ii.  .Miller.  Les  \ibehinijen  et  VlIclJensoge. 

TL'BINGI'E. 

M.  Herzog.  Ciccro  pro  Mureiia.    Tiinuntmus.  Hésiode.  Xénophon. 

M.  Keller.  Grammaire  allemande.  Les  Nibrlungen. 

M.  Hoi.LANU.   Mythologie  germanique.  Poésie  provençjle. 

M.  l'iAl'i'.  Sliakes|icare.  lioiiu-o  et  Juliette.  Calderon  et  Camoens. 

r.ONN. 
M.   DlElz.  Première  partie  de  la  Divine  comédie.  Langue  gothique. 
M.  H.  DE  SviiEL.    Histoire  de  l'Europe  depuis  1789. 
M.  SiMROCK.  Anciens  chants  allemands. 
M.  Otto  .Iaiin.   Antiquités  scéniques. 

M.  Antoine  Sprixcer.  Histoire  de  la  gravure  en  Allemagne, 
M.  Dei.iis.  Coriohin  de  Shakespeare.  Littérature  française. 
M.  liuNA  Maïer.  Histoire  des  Universités  allemandes. 


M.  CuRTiiis.  Histoire  de  la  littérature  grecque. 

M.  RocKHAM.  Le  liig  Veda. 

M.  Zarncke.  Histoire  de  la  littérature  allemande  jusqu'à  la  Réforme. 
\.'HetJciisage  de  l'Eada. 

M.  Overbeck.  Antiquités  de  la  vie  privée  des  Grecs. 

M.  AiiRENS.  Histoire  de  la  philosopliie  depuis  Descartes. 

M  Erer  Histoire  de  la  littérature  française  au  moyen  âge.  Le  Che- 
valier an  lyon  de  Chrestien  de  Troyes.  Chanson  de  lloland. 

M.  RlTsciiL.  Métrique  des  Grecs  et  des  Itonuiins.  Explication  ilu  l'ro- 
mvthi'e  d'Eschyle  el  du  Tiinummus, 

RQSTOCK. 

M    L.  Raciiuann.  L'//^/ciie  d'Euripide.  De  la  peinture  grecque 

M.  Rartscii.  Histoire  de  la  littérature  allemande  jusqu'à  l'année 
15(10.  Gd-the  et  .Schiller.  Morceaux  choisis  de  la  liltéraUirc  provençale. 

M.  Fritsche.  i.n  l'cr^c.i.  Antiquités  scéniqîfos.  Les  \iiées.  Les  trois 
lircniiére»  l'hiliiipiijues. 

BALE. 

M.  Wagkernagei..  Antiquités  germaniques.  Textes  angio  saxons. 

M.  Girard,  llisloire  de  la  littérature  française  (I H 15-1 800). 


IÉ.VA. 

H.  Leskien.  Caractéristique  des  langues  de  l'Europe.  Sanscrit. 
Grammaire  des  langues  italiques. 

M    SCHMiDT.   Grec  vulgaire.  Chants  populaires. 

M.  GoEDECKEN-^.  Antiquités  grecques.  Acropole  d'Athènes. 

M.  Nii'PEKDEY.   Histoire  de  la  littérature  romaine. 

M.  Recbsiein.   Histoire  littéraire  de  l'ancien  haut-allemand. 

kœsigsberg. 
*".  Cours  de  langue  lithuanienne.  Séminaire  polonais. 

KIEL. 

"",  Grammaire  norrame.  Edda.  Exercitationes  danicœ. 

bbeslau. 
M.  ZupiTSA.  Grammaire  allemande.  Explication  des  Eddas  :  explica- 
tion liu  Divan  de  Goethe. 
M.  Krainski.  Littératures  slaves. 

La  liste  qui  précède  suffît,  je  pense,  monsieur  le  Di- 
recteur, à  donner  une  idée  de  la  richesse  infinie  des 
Universités  allemandes  et  de  l'infinie  pauvreté  de  nos 
Facultés.  Qu'est-ce  que  les  cinq  professeurs  de  Lyon  ou 
de  Xancy,  opposés  aux  Irenlc  professeurs  ou /«•/ivf^/o- 
ccnls  d'Heidelberg?  De  quel  côté  doit  être  la  véritable 
émulation,  le  vrai  progrès  scientifique?  Poser  la  ques- 
tion, c'est  y  répondre. 

Je  ne  veux  pas  reprendre  ici  des  questions  qui  ont 
été  déjà  traitées  bien  des  fois  ici  même  et  sur  lesquelles 
l'opinion  publique  commence  à  être  suffisamment  éclai- 
rée. 11  ne  faut  pas,  en  tait  de  réformes,  être  trop  e.\i- 
geanls  :  une  transformation  radicale  des  Facultés  fran- 
çaises est  plus  facile  à  souhaiter  qu'à  accomplir,  mais  il 
est  des  améliorations  partielles  qu'il  serait  facile  d'em- 
prunter aux  Universités  allemandes.  Ces  Universités  ne 
sont  pas  établies  sur  un  plan  uniforme  :  elles  organisent 
chacune  leur  enseignement,  en  raison  des  besoins  par- 
licidiers  de  leurs  étudiants  ;  elles  se  plient  aux  exigences 
locales. 

Ainsi,  en  dehors  des  matières  générales,  nous  trou- 
vons à  Kiel,  sur  la  frontière  danoise,  un  cours  de  lan- 
gues Scandinaves  ;  à  Kœnigsberg,  sur  la  frontière  lithua- 
nienne, un  cours  de  langue  lithuanienne;  h  Breslau, 
près  de  la  Bohême  et  de  la  Pologne,  un  cours  de  litlé- 
ralurcs  slaves.  Ne  pourrait-on  pas  imiter  cela  en  France'? 
Etablir  à  Strasbourg,  par  exemple,  un  enseignement 
spécial  pour  les  langues  et  les  antiquités  germaniques; 
à  .\ix,  à  Montpellier,  à  Toulouse,  des  chaires  pour  les 
littératures  du  Midi,  el  notamment  pour  le  provençal  ;  ;\ 
Hernies  peut-être  pour  l'archéologie  celtique?  Ne  pour- 
rait-on pas  aussi  imiter  rAllemagnc  dans  la  grande  part 
(jue  ses  Universités  font  au  moyen  ûge? 

L'étude  de  notre  ancienne  littérature  nationale  est 
absolument  négligée  dans  nos  Facultés.  N'cst-il  pas  hon- 
teux que  nous  la  cultivions  avec  moins  d'ardeur  (]ue  les 
Allemands!  11  est  vrai  que  dans  les  gymnases  allemands, 
on  étudie  les  Aii'ln'lwKjcn,  et  que  nos  rliétoriciens  n'ont 
jamais  lu  la  Ciiumon  de  /tuland.  Mais  cela  nous  entraine- 
rail  trop  loin. 

Veuillez  agréer,  etc.  L.   L. 

Le  iiropfiétnive-<jrnint  :    (it;r,Mnii  Haillikke. 

lAIUS.  I.MPRIMKKIE    HE    E.    MAUTINLT,    IIL'E  WIONO.N,   2, 
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Paris,  22  octobre  1869. 

t.a  lillt'ratiire  française  vient  de  perdre  son  plus  grand  cri- 
tique, Sainle-Fieuvo.  L'admiralion  qu'excitaient  ses  causeries 
aussi  instructives  qu'amusantes  s'était  accrue  chaque  année, 
et  lesnuagesque  la  politique  avait  jetés  quelque  temps  devant 
les  sympathies  publiques' s'étaient  enfin  dissipés  au  vent  de 
son  dernier  discours  du  Sénat.  Aussi  la  presse  n'a-t-elle  pour 
lui  que  des  louanges. 

C'était  plus  qu'une  simple  primauté  Je  talent  et  d'influence  dont 
M.  Sainte-Beuve  était  investi,  dit  M.  Aubertin  dans  la  France  ;  il  exer- 
çait une  souveraineté  véritable,  inquiétée  par  des  révoltes  partielles, 
traversée  de  secrètes  oppositions;  mais  ces  velléités  de  résistance,  lou- 
jours  désarmées  à  la  longue,  ces  passagères  infidélités,  de  nouveau  res- 
saisies et  reconquises,  prouvaient  le  charme  victorieux,  l'irrésistible 
ascendant  de  cet  empire  plein  de  douceur  et  de  magie  auquel  avaient 
cédé  tour  à  tour  les  rivalités  littéraires,  la  rancune  des  controverses, 
l'entêtement  des  systèmes  el  l'aigreur  des  passions  politiques.  M.  Sainte- 
Beuve  avait  triomphé  de  cette  diversité  haineuse  d'opinions  qui  divise 
si  profondément  la  France  :  dans  tous  les  rangs,  sous  tous  les  drapeaux, 
il  avait  non-seulement  des  lecteurs,  mais  des  adhérents  el  des  fidèles. 

Dans  le  Journal  des  Débats,  M.  Prévost-Paradol  définit,  avec 
sa  sûreté  de  louche  ordinaire,  le  talent  de  Sainte-Beuve.  Mais 
son  admiration  a  quelques  réserves,  aussi  justes  que  discrète- 
ment indiquées. 

Aucun  dissentiment  politique,  aucune  prévention  personnelle  ne  doit 
aujourd'hui  se  mêler  au  regret  qu'inspire  la  mort  de  M.  Sainte-Beuve 
à  lout  ami  éclairé  des  lettres  françaises.  Il  y  a  eu  évidemment  une  la- 
cune dans  celle  granile  intelligence,  et  quelques-unes  des  passions  éle- 
vées qui  font  l'honneur  de  ce  siècle  qu'elles  agitent,  lui  sont  forcément 
restées  étrangères.  De  là  dans  la  conduite  de  cet  homme  illustre  quel- 
ques inconséquences  dont  la  gravilé  lui  échappait  à  lui-même,  et  que 
l'opinion  publique,  à  laquelle  il  était  si  sensible,  a  sévèrement  punies. 

Mais  à  coié  de  celte  indifférence  politique  qui  était  la  tache,  et,  pour 
ainsi  dire,  la  rançon  de  ce  grand  esprit,  quel  noble  amour  des  lettres! 
Quelle  recherche  du  beau  !  Quelle  pénélralion  et  quelle  finesse  dans 
l'étude  des  autres  esprits  de  tous  les  temps  !  Quelle  exactitude  admi- 
rable dans  celle  espèce  d'anatomie  intellectuelle  et  morale  dont  il  a 
fait  un  genre  littéraire  à  part,  et  qu'il  a  poussée  à  sou  dernier  terme 
sans  jamais  franchir  les  limiles  de  la  vraisemblance  et  sans  enfreindre 
les  lois  du  goût  ! 

Historien  achevé  de  la  littérature,  M.  Sainte-Iteuve  était  en  même 
temps  un  critique  impartial  malgré  les  apparences,  parce  qu'il  obéissait, 
en  définitive,  à  un  respect  n.iiinclif  pnur  la  vérité  littéraire,  en  dépit 
des  écarts  momentanés  où  rentraliiiii<.nl,  dans  un  sens  ou  dans  l'aulre, 
ses  préventions  personnelles.  Il  est,  en  effet,  bien  peu  d'écrivains  de 
ce  siècle  dont  M.  i^ainle-Ueuve  n'ait  dit  du  mal  et  du  bien  tour  à  tour, 
se  corrigeant  ainsi  lui-même,  el  revenant  sur  son  premier  jugement, — 
trop  souvent,  il  est  vrai,  sous  l'impulsion  de  la  parlialilé  el  de  la  colère, 
car  il  avait  au  plus  haut  point  l'irrilabililc  du  poëtc  ;  —  mais  si  l'on 
prend  dans  leur  ensemble  ces  jugements  divers,  et  si  nn  les  compense 
les  uns  par  les  autres,  on  arrive  bicnlot  ii  une  sorte  d'équilibre,  plus 
voisin  qu'on  ne  le  croyait  d'abord  de  la  raison  et  de  la  jusiice. 
VI. 


Dans  le  Gaulois,  .M.  Francisque  Sarcey  démontre  l'élendua 
de  ses  recherches  et  la  justesse  de  ses  vues  par  la  meilleure 
des  preuves:  il  n'a  rien  pu  trouver  à  y  ajouter. 

Je  sais  bien  q<ie,  pour  moi,  prié  de  faire  une  conférence  sur  Villon, 
dans  une  ville  de  province,  je  me  suis  mis  à  lire,  et  Villon  lui-même, 
et  tout  ce  qu'on  avait  écrit  sur  le  vieux  poëte.  Je  gardais  pour  la  bonne 
bouche  la  notice  de  Sainte-Beuve  qui  fait  partie  des  Cau':eries  du  lundi. 
Je  fus  très-étonné  en  la  prenant.  J'y  trouvais  tout  ce  que  j'avais  re- 
cueilli sur  cette  longue  étude,  sans  compter  de  nouveaux  et  ingénieux 
points  de  vue.  Cet  article  de  journal  était  absolument  complet,  tout 
plein  de  suc  et  de  moelle.  Et  songez  que  l'on  pourrait  faire  le  même 
travail  avec  le  même  succès  sur  tous  les  morceaux  qui  composent  cet 
admirable  monument  de  la  critique  française  au  xix'^  siècle  :  les  Cause- 
ries du  lundi  ! 

Le  même  journal  raconte  une  anecdote  aussi  piquante  que 
peu  connue  et  qu'on  pourrait  intituler  :  Sainte-Beuve  duel- 
liste. 

tJn  jour,  —  il  collaborait  au  Globe,  —  il  se  prit  de  querelle,  au  milieu 
d'une  réunion  d'actionnaires,  avec  M.  Dubois  (de  Nantes),  qu'on  avait 
surnommé  Dubois  {de  la  Gloire  inférieure).  Des  vivacités  assez  fortes 
furent  échangées  :  d'oij  provocation.  On  arrive  sur  le  terrain. 

La  légende  prétend  que  Sainte-Beuve  avait  apporté  nn  pistolet  du 
xvi«  siècle;  mais  il  avait  apporté  aussi...  un  parapluie.  Or,  il  pleuvait 
à  verse,  et  le  futur  sénateur  jugea  ù  propos  de  l'ouvrir. 

Proleslalions  des  témoins  et  de  l'adversaire.  Bésistance  de  Sainte- 
Beuve,  qui  déclara,  d'une  voix  ferme,  qu'il  consentait  à  être  tué,  mais 
non  à  être  mouillé. 

11  fallut  bien  accepter  ces  conditions.  Quatre  balles  furent  échan- 
gées sans  résultat  d'ailleurs. 

Le  Figaro  coUeclionne  tous  les  méchants  Irails  qu'il  a  pu 
réunir.  Quant  au  Rappel,  tout  en  déclaranî  que  «  les  républi- 
cains n'ont  pas  à  se  passionner  pour  un  sénateur  »,  il  ajoute 
qu'il  Otre  conire  Dieu  est  une  circonstance  atténuante  de 
tout  ».  Heureusement,  les  mérites  de  Sainte-Beuve  ne  se  bor- 
nent point  à  cela.  Mais  l'appréciation  du  Rappel  montre  qu'il 
n'est  pas  moins  irréconciliable  en  liltéralure  qu''en  politique. 

Sainte-Beuve donnelui-méme, dans  une  note  de  la  dernière 
édition  de  Port-Boyal,  quelques  détails  »ur  son  nom  et  sa  fa- 
mille : 

On  m'a  demandé  souvent  h  moi-même  si  j'étais  parent  à  quelque 
degré  du  docteur  de  Sainte-Beuve.  Je  l'ignore.  Ma  généalogie  est 
courte  eldcs  plus  simples.  Né  .à  Roulogne-sur-Mcr  le  22 décembre  1801, 
l'année  même  du  mariage  et  de  la  mort  de  mon  père,  je  n'ai  pu  rece- 
voir de  lui  les  traditions  de  famille  du  cùlc  paternel  ;  je  naissais  orphe- 
lin. Mon  père,  dont  le  nom  était  Charles-François  de  Sainle-Beuvc,  était 
né  au  bourg  de  Mareuil,  en  Picardie,  le  6  novembre  1752,  d'un  père 
qui  y  était  contrôleur  des  actes.  Tous  ses  frères  et  sœurs,  mes  oncles 
et  tantes  de  ce  cùté,  qui  élaient  nombreux,  y  naquirent  également.  Lo 
nom  est  donc  identiquement  le  même  que  celui  du  docteur  et  de  ses 
parents  de  Normandie.  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  n'ayant  jamais  songé 
à  faire  des  recherches  sur  ce  point.  Si,  pour  mon  compte,  je  n'ai  pas 
pris  et  revendiqué  la  parlicule,  quoiqu'elle  appartienne  à  mon  noni  do 
famille,  c'est  qu'elle  a  été  omise  par  la   négligence  des   témoins  sur 
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mon  acte  de  naissance,  et  que,  n'étant  pas  noble,    j'ai   tenu  à  éviter 
jusqu'à  l'apparence  de  vouloir  me  donner  pour  ce  que  je  n'étais  pas. 

11  avait  commencé  par  être  étudiant  en  médecine,  et  ce  dé- 
but mérite  d'être  signalé  cliez  un  critique  liitéraire  qui  brille 
bien  plus  par  la  finesse  et  l'élégance  que  par  la  fermeté  des 
principes. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  qu'il  fut  nommé  pro- 
fesseur de  poésie  latine  au  Collège  de  France  et  que  sa  leçon 
d'ouverlure,laseule  qu'il  ait  essayé  de  faire,  ne  put  traverser 
les  sifflets  de  l'auditoire  qui  frappaient  l'homme  politique  dans 
riiommc  de  lettres.  Comme  M.  D.  Nisard,il  n'enseigna  plus  dé- 
sormais que  par  suppléant.  Mais  sa  causerie  du  lundi  n'était-ellc 
pas  apri's  tout  la  plus  agréable  des  leçons  ?— Il  y  a  un  peu  plus 
d'un  an,  les  discours  do  Sainte-Beuve  dans  une  fout  autre  en- 
ceinte lui  conquéraient  l'enthousiasme  de  la  jeunesse. Comme 
une  députation  d'étudiants,  introduite  chez  lui,  criait  vive 
Sainte-Beuve!  à  en  ébranler  son  salon,  il  leur  répondit  fine- 
ment :  «  Ne  vous  pressez  plus  tant  de  siffler  vos  professeurs 
de  peur  d'être  obligés  de  les  applaudir  plus  fard.  » 

Voici,  par  ordre  de  date,  la  liste  des  principales  œuvres  de 
Sainte-Beuve  : 

Tableau  de  la  Poésie  française  au  XVI'  siècle  et  Œuvres  choisies  de 
Ronsard,  a?ec  notice,  notes  et  commentaires  (1828). 
lie,  poésies  el  pensées  de  Joseph  Delorme  (1829). 

Les  Coiisilalioits,  poésies  (1830). 
Poilraits  Wléraires  il832-39-it-44). 
Voluplc,  roman  (1831). 
Pensées  d'aoïil,  poésies  (1837). 
lUsIoii-e  (le  Port-lioyal  (lS'iO-62). 
Porirails  de  fe:iiines  (ISii). 
Portrnils  conlemporains  (181G-18C9). 
Causeries  du  tutiJi  (1851-57). 
Élude  sur  Virgile  (1857). 
iVouDcaux  Lundis  (1863-69). 
Le généralJomini  (1869). 

M.  Sainte-Beuve  a  collaboré,  en  outre,  A  un  grand  nombre 
de  journaux  et  de  recueils  littéraires  ou  politiques  :  le  Globe, 
la  fievue  Je  Paris,  la  lievuc  des  deux  mondes,  le  S'ational,  le 
MoniteHr,\c  Constilutionnel,\e  Dictionnaire  de  la  Conversation, 
YAlItcnœuiii  français,  le  Keepsake,  le  Temps,  etc.,  sans  parler 
de  très-nombreuses  Préfaces  et  Notices.  Ajoutons  que,  dans  le 
recueil  de  discours,  vers  latins  et  narrations  de  lycéens,  pu- 
blié par  M.  l'ierrot-Dcssclligiiy,  on  trouve,  sous  les  initiales 
S.-U.,  un  certain  nombre  de  pièces  qui  comptent  parmi  les 
meilleures. 


ACADÉMIE  DE  MÉDECINE  DE  PARIS 

M.    DUBOIS,   d'AMIENS 
(Secrétaire  perpélueï) 

Becherehea  liUlorlqiien  «ur  In  vio  privéo  de  l'Em- 
prrcnr  .%uan**<'<  ■■"'  **<**  innlnilloii,  ncR  inflrmifôii  cl 
Hon    genre  «le   iiiorl. 

Messieurs, 
l/indulgcnlc  attention  que  vous  aNcz  bien  voulu  prêter  i\ 
mes  précédenlos  communications  (1)  me  l'ail  espérer  que  vous 

(1)  Voycr,  notainmoiil  dans  notre  li>nie  III,  page  701,  20  o  toliro 
IHUli,  une  Iscluiu  do  M.  Duliiiii  (J'A'nIcilt}  lui'  l'iiiiriiliuii  de  '<' 
yiii/lulinc  cl  In  llovolutiori  franç.iicc. 


n'accueillerez  pas  avec  moins  d'intérêt  cette  nouvelle  étude 
d'un  médecin  sur  la  vie  privée  de  l'empereur  Auguste  et  sur 
son  genre  de  mort.  Je  me  fais  peut-être  illusion,  mais  plus 
j'avance  dans  mes  recherches  el  plus  je  trouve  que  le  méde- 
cin doit  être  considéré  comme  le  véritable  historien,  non-seu- 
lement lorsqu'il  s'agit  de  faire  connaître  à  quel  genre  de  mort 
ont  succombé  les  grands  personnages  de  l'anliquité,  mais 
encore  lorsqu'il  s'agit  de  nous  renseigner  sur  les  divers  inci- 
dents de  leur  vie  privée:  n'est-ce  pas  surtout  à  lui  en  effet 
qu'il  appartient  de  nous  montrer  ces  mêmes  personnages  aux 
différentes  époques  de  leur  vie  intérieure;  dans  leur  première 
enfance  d'abord,  puis  passant  des  bras  de  leur  mère  dans  les 
écoles  de  rhéteurs,  puis  livrés  à  toutes  les  passions  de  l'Age 
adulte,  celui-ci  sachant  leur  résister,  cet  autre  s'y  abandon- 
nant avec  fureur,  et  puis  quand  viennent  les  sombres  années 
de  la  vieillesse  avec  tout  son  cortège  d'infirmités. 

Peut-êtreobjeclera-t-on  qu'en  bornant  ainsi  ses  recherches 
à  ce  côté  delà  vie  humaine,  le  médecin  va  passer  sous  silence 
précisément  ce  qui  est  digne  de  mémoire,  et  qu'il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  héros  pour  celui  qui  s'en  fieni  ainsi  à  ce  réa- 
lisme étroit  el  \ulgaire;  à  cela  nous  répondrons  que  l'hé- 
roïsme peut  se  rencontrer  pour  le  médecin  aussi  bien  dans 
un  lit  que  sur  un  champ  de  bataille,  et  qu'il  peut  se  trouver 
dans  la  vie  privée  des  drames  aussi  saisissants  que  dans  la  vie 
politique;  mais  je  ne  veux  pas  insister  ici  sur  ce  point;  ce 
que  je  liens  seulement  à  faire  remarquer,  c'est  que  dans  ce 
nouveau  travail  mon  butsera,  comme  toujours,  de  cherchera 
mettre  en  évidence  le  vrai  cûté  des  choses  (1);  ce  que  j'ai  fait 
pour  les  incidents  du  meurtre  de  Jules  César  (2),  je  vais  es- 
sayer de  le  faire  pour  la  vie  privée  de  son  neveu,  de  ce  jeune 
Octave,  qui  bientôt,  dit  Tacite,  sans  autre  litre  que  celui  de 
prince,  va  ranger  sous  son  pouvoir  tous  les  partis  fatigués  de 
leurs  propres  discordes,  et  se  concilier  tous  les  esprits  par  les 
douceurs  d'un  long  et  paisible  repos.  Qui  cuncta  discordiis 
civilibus  fessa,  nomine  priiicipis,  sub  imperium  accepit  et  cunc- 
tos  dulcedine  olii  pellexit. 

On  pense  bien  que  pour  nous  renseigner  sur  la  vie  de  Cé- 
sar Auguste,  nous  aurons  à  consulter  à  peu  près  les  mêmes 
historiens  que  pour  Jules  César  ;  ainsi,  nous  aurons  d'abord 
à  reprendre  les  fragments  de  Nicolas  de  Damas  ;  M.  J.  J.  Am- 
père ne  voit,  il  est  vrai,  dans  Nicolas  de  Damas,  qu'un  pané- 
gyriste de  l'empereur;  mais  il  faut  autrement  le  juger.  Nico- 
las de  Damas  est,  après  tout,  le  grand  historien  du  premier 
siècle  ;  contemporain  de  César  Auguste,  et  fort  en  faveur  au- 
près de  lui,  il  n'a  pas  cherché  à  le  fiai  1er,  il  avait  su  réunir 
une  foule  de  faits  inléressaiits  sur  sa  vie,  et,  comme  le  dit 
M.  Mérimée,  il  avait  eu  rexcelleiite  idée  de  les  écrire;  mal- 
heureusement, ces  précieux  fragments  ne  vont  pas  au  delà 
des  premiers  démêlés  d'Octave  avec  Antoine,  de  sorte  que 
nous  n'aurons  guère  à  citer  que  les  incidents  de  ses  jeunes 
années;  mais,  gr.lce  à  lui,  nous  pourrons  entrer  dans  quel- 
ques délails  de  famille  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt;  il  est  vrai 
qu'en  cela  Sénèque  aurait  pu  nous  aider  ;\  combler  ces  lacu- 
nes; on  sait,  eu  elVel,  que  ce  philosophe  s'est  trouvé  en  posi- 
tion de  bien  connaître,  dans  les  premiers  temps  de  sa  vie,  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  cour  d'Auguste,  et  il  était  assez  juste, 

(1)  Voyez  celle  lecture  de  M.  Dubois  (d'Amiens)  diins  notre  tome  V, 
page  C.)U,  12  seplenibre  1808. 

(2  l'r.  l)uliiii>  (il'Aniicns),  /tcc/iflir/ifs /iiï/ou'/iioj  el  médiviles  sur 
les  MtiJ.ii/siiu  nmuiliu  i/o  Juki  César  {lltill,  de  l'Aoad,  do  mcdcc. 
l'jiii,  IbOB,  tome  XWlil,  page  7U2}. 


M.  DUBOIS  (D'AMîÉNâ).  -  L'EMPRREÛR  AtîGÛSTË;  SES  INPiRMiTÉS  Et  SES  MALADIES.    73^ 


comme  le  dil  M.  Eggnr,  pour  en  parler  sans  amertume;  Sé- 
ni'-quc  n'est  pas  un  délracleur  d'Auguste,  il  suffit  pour  s'en 
convaincre  de  lire  les  pages  qu'il  a  écrites  au  sujet  de  la  con- 
spiration de  Cinna  ;  on  voit  qu'il  avait  plutôt  en  vue  la  posté- 
rité que  ses  contemporains.  Mais  ceci  rentrerait  plutôt  dans 
les  actes  politiques  de  l'empereur  Auguste  et  nous  ferait  sor- 
tir du  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé;  nous  avons  donc 
dvi  de  préférence  nous  occuper  de  Suétoncet  de  Dion  Cassius; 
sans  cependant  perdre  de  vue  Tacite,  qui,  pour  nous,  sera  ici 
notre  grand  historien. 

Déj.i,  en  parlant  de  Jules  César,  nous  avons  dit  que  Suétone 
paraît  bien  informé  de  tous  les  faits  qu'il  raconte,  mais  qu'il 
n'en  est  pas  moins  trôs-iuféricur  aux  grands  historiens  de 
l'antiquité  et  surtout  à  Tacite  dont  il  n'a  ni  la  profondeur,  ni 
le  sens  moral;  te!  est  aussi  l'avis  de  M.  Egger,  qui  lui  refuse 
une' place  à  côté  de  Titc-I.ive  cl  de  Salluste;M.  Egger  va  plus 
loin,  il  ne  rccon:iait  pas  même  en  lui  le  sentiment  de  l'hon- 
nèle  et  du  juste;  le  fait  est  qu'on  n'entend  jamais  Suétone 
pousser  un  cri  d'indignation  contre  les  infamies  du  vice  triom- 
phant, et  qu'il  montre  une  égale  indifférence  pour  le  crime 
et  pour  la  vertu. 

Sans  être  aussi  sévère  que  M.  Egger,  Voltaire  ne  voyait 
aussi  dans  Suétone  qu'un  auecdotier,  c'est  le  mot  dont  il  se 
sert  ;  il  écrivait  à  l.aharpe  en  1769  :  «  Je  suis  bien  fùché  que 
vous  enterriez  .votre  génie  dans  la  traduction  de  votre  Sué- 
tone, anecdotier,  suivant  moi,  trés-suspect;»  l'année  suivante, 
il  ajoutait  :  «  J'attends  votre  Suétone,  mais  quand  vous  aurez 
pesé  toutes  ses  anecdotes  dans  la  balance  de  la  raison.  »  C'est 
là  en  eU'et  ce  qu'il  faut  faire  quand  on  veut  citer  Suétone.  Ce 
qui  n'empêche  pas  de  reconnaître  que  la  plupart  de  ses  anec- 
dotes sont  trés-iastructives  en  ce  qui  concerne  les  détails  de 
la  vie  privée  d'.^ugusle,  et  c'est  là  ce  que  nous  autres  méde- 
cins nous  reconnaîtrons  à  chaque  page  ;  nous  aurons  donc 
bien  garde  do  passer  sous  silence  llut  ce  que  Suétone  nous 
dira  touchant  la  personne  de  César-Auguste;  on  verra  que  ses 
descriptions  so:il  même  quelquefois  très-scientifiques  quand 
il  est  question  des  infirmités  de  ce  prince,  de  ses  maladies, 
des  soins  minutieux  qu'il  prenait  de  sa  santé  et  de  ses  plus 
secrètes  habitudes;  mais  toujours  cependant  en  tenant  compte 
des  conseils  de  Voltaire,  c'est-à-dire  en  pesant  toutes  ses  as- 
sertions dans  la  balance  de  la  raison. 

Nous  auro[is  beaucoup  moins  d'emprunts  à  faire  à  Tacite, 
cl  nous  le  regrettons.  Ce  qui  préoccupe  avant  tout  ce  grand 
historien,  c'est  la  politique  ;  mais  même.à  ce  point  de  vue,  il 
nous  donne  quelques  renseignements  propres  à  bien  faire 
connaître  Auguste  et  ses  eiitours  au  déclin  de  sa  vie;  ajoutons 
qu'il  a  su  faire  ici  la  juste  part  des  causes  qui,  dans  ce  mémo- 
rable siècle,  ont  dû  parfois  altjrer  la  vérité  :  d'un  cOlé,  sui- 
vant lui,  c'est  l'esprit  d'adulation;  de  l'autre,  la  haine  du  pou- 
voir. Mais  il  faut  tenir  compte  d'une  circonstance,  dit  Tacite, 
c'est  que  l'écrivain  qui  fuit  sa  cour  inspire  toujours  de  la  dé- 
fiance, tandis  que  le  détraoli>,ur  qui  attaque  et  dénigre  trouve 
les  oreilles  ouvertes;  nous  devrotis  cependant  nous  arrêter 
sur  quelques  passages  de  Tacite,  aussi  bien  au  sujet  de  Livie, 
qu'en  ce  qui  regarde  l'empereur  Auguste,  car  Tacite  donne 
encore  plutôt  à  penser  qu'à  citer;  puis  nous  arrivcronsà  Uion 
Cas^ills,  qui  est  précisément  le  contraire  de  Tacite  par  sa  cré- 
dulité et  son  extrême  prolixité  ;  il  a  néanmoins,  comme  le  dit 
M.  Egger,  les  titres  à  l'attention  et  à  l'estime  de  la  postérité. 
fsous  aurons  donc  à  le  citer,  malgré  Voltaire,  qui  ne  peut  lui 


pardonner  d'avoir  soupçonné  le  gouvernement  d'intolérance, 
et  cela  dès  les  premiers  temps  de  l'empire. 

Telles  sont  les  premières  sources  auxquelles  nous  devrons 
nous  reporter,  mais  nous  ne  nous  en  tiendrons  point  là.  De 
savants  biographes  et  d'ingénieux  archéologues  se  sont  occu- 
pés de  l'histoire  d'Auguste  et  de  Livie;  nous  citerons  d'abord 
M.  Noël  Des  Vergers  et  M.  J.  Naudet  :  le  premier,  savant 
orientaliste,  trop  tôt  enlevé  à  la  science,  auteur  d'un  excel- 
lent article  sur  l'empereur  Auguste;  le  second,  écrivain  élé- 
gant et  distingué,  homme  de  goût,  auteur  d'une  savante  bio- 
graphie de  Livie.  Nous  devrons  ensuite  parler  des  intéressantes 
recherches  de  M.  J.  J.  Ampère,  et  de  la  curieuse  application 
qu'il  a  voulu  Taire  de  l'archéologie  à  l'étude  de  l'histoire  ro- 
maine. 

On  sait  que  c'est  après  son  voyage  à  Rome  que  M.  Ampèrd 
a  eu  l'idée  de  contrôler  l'histoire  par  l'inspection  desmonu-" 
ments conservés  dans  les  musées;  ou  plutôt  comment  il  a  de- 
mandé à  ces  débris  qui  ont  traversé  les  siècles  de  Venir  efl 
aide  à  Thisfoire;  mais  d'aulres  ont  été  plus  loin,  on  a  été  jus" 
qu'à  proposer  de  laisser  là  toute  l'histoire  écrite  et  de  s'en 
tenir  uniquement  aux  statues  et  aux  bustes  que  nous  a  légués 
l'antiquité  ;  le  savant  M.  Beulô  ne  paraît  même  pas  éloigné 
de  croire  qu'en  certains  cas  il  peut  suffire  d'une  seule  et  uni- 
que statue  pour  refaire  toute  l'histoire  d'un  grand  person- 
nage; c'est  là  du  moins  ce  qu'il  a  essayé  de  faire  pour  Au- 
guste et  pour  Livie. 

Mais  en  voici  assez  sur  ces  préliminaires,  entrons  mainte- 
nant dans  l'exposé  des  faits. 

On  sait  que  César  Auguste  était  né  à  Rome,  d'une  famille 
originaire  de  Vellclri,  l'an  C91  de  la  fondation  ;  03  ans  avant 
J.-C. 

Il  vint  au  monde  tellement  faible  et  délicat  qu'on  dut  crain- 
dre pour  sa  vie  et  en  prendre  les  plus  grands  soins;  ce  qui  du 
reste  ne  devait  rien  faire  préjuger  pour  la  durée  de  sa  vie, 
car  les  enfants  les  plus  chétifs  peuvent  parfois  fournir  les  plus 
longues  carrières  :  ainsi  dans  le  siècle  dernier  deux  hommes 
dont  la  carrière  a  été  la  plus  longue  et  dont  l'esprit,  dit  Con- 
dorcet,  s'est  conservé  le  plus  longtemps,  Foutonelle  et  Vol- 
taire, sont  nés  dans  un  état  de  faiblesse  et  de  langueur  à  peu 
près  semblable,  c'est-à-dire  des  plus  alarmants.  Quant  à  César 
Auguste,  il  n'en  a  pas  moins  vécu  jusqu'à  l'âge  de  soixante- 
seize  ans;  mais  nous  verrons  que  sa  santé  est  restée  précaire 
et  chancelante  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  cela  sans 
en  excepter  ce  qu'on  appelle  les  belles  années  de  la  jeunesse. 

L'historien  de  Damas  nous  le  montre  d'abord  soumis  à  une 
tutelle  attentive  et  éclairée;  on  lit  dans  ses  fragments  qu'à 
l'époque  où  Jules  César  se  disposait  à  passer  en  Afrique  pour 
en  finir  avec  les  fils  de  Pompée,  le  jeune  Octave  voulait  à 
toute  force  accompagner  son  oncle  dans  cette  expédition; 
mais  que  sa  mère  Altia  dut  s'y  opposer  formellement, à  raison 
de  la  faiblesse  de  sa  constitution.  César  lui-même  ne  voulut 
pas  y  consentir  (1). 

Ces  craintes  du  reste  étaient  fondées,  car  à  pou  de  temps 
do  là  Octave  ayant  eu  à  supporter  des  fatigues  qui  pour  d'au- 
tres n'auraient  été  que  légères,  tomba  sérieusement  malade  ; 
et  ici  Nicolas  de  Damas  entre  encore  dans  quelques  particula- 
rités qui  nous  montrent  quelle  était  la  sollicitude  du  dicta- 
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leur  pour  son  neveu.  Celte  fois  Octave  était  véritablement  en 
danger,  il  ne  quittait  plus  le  lit  et  on  vrillait  constamment 
prés  de  lui.  César  envoyait  coup  sur  coup  savoir  de  ses  nou- 
velles; un  soir,  on  vint  le  prévenir  que  le  jeune  malade  était 
beaucoup  plus  mal  et  que  l'état  dans  lequel  il  se  trouvait  don- 
nait les  plus  vives  inquiétudes  ;  Jules  César  saute  aussitôt  en 
bas  de  son  lit  et  sans  mOme  prendre  le  temps  de  remettre  ses 
chaussures,  court  prés  de  fon  jeune  neveu  et  se  met  à  inter- 
roger les  médecins  avec  une  profonde  anxiété  (1). 

Octave  était  à  peine  rétabli  de  cette  grave  maladie  que  le 
dictateur  dut  encore  aller  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée;  cette 
fois  la  guerre  venait  d'éclater  en  Espagne.  Bien  qu'à  peine 
entré  en  convalescence.  Octave  exprima  de  nouveau  le  désir 
d'accompagner  son  oncle,  mais  César  ne  voulut  pas  encore  y 
consentir,  d'autant,  que  de  l'a^is  des  médecins,  une  rechute 
pouvait  être  à  craindre  (2). 

Force  lui  fut  donc  de  rester  à  Rome  sous  la  tutelle  de  sa 
mère,  mais  à  peu  de  temps  de  là  sa  santé  se  raffermit,  et  sans 
plus  de  délais  il  se  mit  en  route  pour  l'Espagne,  n'ayant  pour 
toute  escorte  qu'un  vigoureux  esclave,  et  décidé  à  affronter 
toute  espèce  de  danger;  il  parvint  toutefois  à  rejoindre  le 
dictateur,  bien  décidé  à  ne  plus  le  quitter.  Suétone  est  ici 
parfaitement  d'accord  avec  l'historien  de  Damas  ;  lui  aussi 
nous  dit  que  le  jeune  Octave,  après  avoir  enfin  obtenu  le  con- 
sentement de  sa  mère,  se  mit  en  route,  bien  qu'à  peine  con- 
valescent d'une  grave  maladie. 

Ce  voyage  toutefois  et  ce  premier  apprentisage  de  la  guerre 
avaient  dû  fortifier  quelque  peu  sa  constitution  ;  aussi  le 
voyons-nous  après  cette  campagne  échapper  complètement  à 
toute  surveillance  de  la  part  de  sa  mère  ;  et  c'est  alors  qu'il 
se  rendit  à  Apollonie  pour  y  compléter  ses  études  dans  les 
lettres  grecques  et  latines  ;  il  y  était  encore,  entouré  de  jeunes 
amis,  quand  on  vint  lui  annoncer  le  meurtre  de  son  oncle, 
accompli  en  plein  sénat. 

Après  s'être  exactement  informé  de  toutes  les  circonstances 
de  ce  meurtre  et  de  l'état  des  choses,  il  prit  le  parti  de  re- 
tourner sur-le-champ  ù  Rome,  dans  le  double  but,  disait-il, 
de  recueillir  la  succession  de  son  oncle  et  d»  tirer  vengeance 
de  ses  meurtriers. 

T,a  vie  de  famille  va  donc  cesser  pour  Octave  ;  mais  cette 
longue  tutelle  se  comprend  parfaitement,  lorsque  l'on  consi- 
dère la  délicatesse  de  sa  coiislilution  ;  car  à  cette  première 
époque,  il  avait  plutôt,  comme  le  dit  M.  Desverger,  losgrAccs 
d'une  femme  que  l'apparence  d'un  guerrier  ;  il  finit  cepen- 
dant par  entrer  résolument  dans  la  vie  politique. 

Ce  serait  sortir  du  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  que 
d'y  entrer  avec  lui,  il  ne  nous  appartient  pas  de  raconter  ces 
grands  événements  ;  nous  ne  cesserons  cependant  pas  pour 
cela  de  nous  occuper  de  sa  personne,  et  pour  en  donner  une 
première  idée,  nous  allons  entrer  dans  quelques  détails  sur 
l'homme  physique,  alors  qu'il  se  trouvait  encore  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse. 


(1) ■?!  oU'.u;  7cf[ATr(i)v,  laTpoû;  ts  aTroiîranïv  eux  érâv.  Kal-rrori 
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iiT.  TW  iTf O07r««j»»v  viosv. 


Les  anciens  historiens  s'accordent  tous  à  dire  que  César  Au- 
guste était  d'une  insigne  beauté  {forma  fuit  eximà)  et  d'une 
beaulé  dont  l'âge  ne  devait  pas  altérer  la  délicatesse  ;  de  nos 
jours  l'accord  n'est  plus  le  même,  il  s'est  trouvé  des  archéo- 
logues qui  ont  été  plus  sévères.  M.  J.-J.  Ampère  est  venu 
prendre  ici  l'initiative  et  s'inscrire  en  faux  contre  tout  ce  qui 
a  été  dit  sur  cette  prétendue  beauté  d'Auguste  ;  poètes  et  his- 
toriens ont  tous,  suivant  lui,  trahi  la  vérité,  mais  heureu- 
sement, ajoute-t-il,  il  est  resté,  pour  nous  renseigner  exacte- 
ment, des  portraits  en  marbre  et  des  portraits  qui  ne  men- 
tent pas  ;  M.  Ampère  cependant  ne  fait  diflicuHé  de  citer  le 
passage  dans  lequel  Suétone  déclare  que  l'empcrour  Auguste 
était  d'une  beauté  incomparable ,  et  qu'il  eut  la  beauté 
de  tous  les  âges.  M.  Ampère  va  même  plus  loin,  il  avoue  que 
CCS  portraits  qui,  suivant  lui  ne  mentent  pas,  nous  le  mon- 
trent tel  [sic],  mais  il  n'en  soutient  pas  moins  que  c'est  en 
contemplant  ces  images  dans  les  musées,  qu'il  a  commencé  à 
détester  Auguste,  ce  qu'il  explique  en  disant  que  quand  ces 
portraits  ne  sont  pas  trop  idéalisés,  on  s'aperçoit  qu'ils  ont 
les  sourcils  très-rapprochés  l'un  de  l'autre  ;  or,  ceci  suffit  à 
M.  Ampère  pour  lui  révéler  toute  la  fausseté  et  toute  la  mé- 
chanceté d'Auguste. 

On  trouvera  peut-être  cette  interprétation  assez  singulière; 
mais  M.  Roulé,  dont  le  nom  doit  faire  autorité'en  pareille  ma- 
tière, a  été  plus  explicite  ;  il  est  vrai  que,  s'inquiétant  fort 
peu  des  autres  effigies,  il  s'en  est  tenu  à  une  seule  et  unique 
statue,  celle  qu'il  a  trouvée  à  quelques  milles  de  Rome  et  que 
l'on  désigne  sous  le  nom  de  Prima-Porta  ;  ce  qui  l'a  tout 
d'abord  frappé,  dit-il,  en  contemplant  cette  statue,  c'est  la 
saillie  des  os  maxillaires,  puis  la  rigidité  et  l'inflexibilité  de 
la  bouche,  et  quelque  chose  de  matériel  dans  le  bas  du  vi- 
sage ;  j'allais  oublier  de  dire  qu'il  a  trouvé  en  outre  les  yeux 
mornes,  sans  douceur,  ni  sérénité.  On  objectera  peut-être 
que  tout  cela  se  réduit  à  bien  peu  de  chose,  surtout  quand  il 
s'agit  d'un  marbre  ayant  traversé  tant  de  siècles  ;  mais  si  un 
simple  rapprochement  des  sourcils  a  suffi  à  M.  Ampère  pour 
découvrir  toute  la  fausseté  d'Auguste,  il  n'en  a  pas  fallu  da- 
vantage à  M.  Beulé  pour  voir,  dans  Auguste,  les  plus  mau- 
vaises passions,  la  cruauté,  l'hypocrisie,  la  ruse  et  la  férocité 
native;  M.  Reulé  va  jusqu'à  dire  qu'on  reconnaît  bien  là 
l'homme  qui  s'échauffait  comme  un  tigre,  quand  il  a  flairé 
le  sang.  On  ne  voit  pas  trop,  en  vérité,  comment  nue  certaine 
saillie  des  os  maxillaires,  comment  des  yeux  mornes  et  une 
bouche  inflexihlc,  surtout  quand,  je  le  répète,  il  s'agit  do 
quelque  vieux  marbre  plus  ou  moins  altéré,  ont  pu  révéler 
à  M.  Reulé  toutes  ces  passions  hideuses  ;  aussi  et  malgré  foule 
notre  déférence  pour  ce  savant  archéologue,  nous  préférons 
sur  ce  point  nous  en  rapporter  aux  monuments  écrits,  c'est- 
à-dire  aux  historiens  et  même  aux  poètes. 

iNous  avons  déjà  dit  que  Suétone  a  particulièrement  insisté 
sur  ce  qu'il  y  avait  do  gracieux  dans  les  formes  extérieures 
de  l'empereur  Auguste,  il  ajoute  qu'il  n'eu  prenait  aucun 
soin  et  n'y  apportait  aucune  rechn-che  ;  c'était  en  effet  le 
soin  de  sa  sanlé  qui  semhlaii  l'occuper  exclusivement  et  co 
soin  a  été  celui  de  foule  sa  vie  ;  ce  qu'il  avait  surtout  de  re- 
marquable dans  sa  physionomie,  c'était,  nous  dit  encoro 
Suélonc,  une  sérénité  incomparable  et  cela  soit  qu'il  gardât 
le  silence  ou  qu'il  piit  part  à  la  conversation  ;  cette  douceur 
était  lellc,  si  l'on  en  croit  Suétone,  qu'un  jour,  un  chef  gau- 
lois qui  croyait  pouvoir  ainsi  se  venger  des  oppresseurs  de  sa 
pallie,  ayant  à  traverser  les  Alpes  en  compagnie  do  l'cmpc- 
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rcur,  avail  formû  le  dessein  de  le  saisir  au  moment,  où  dis- 
irait par  la  convorfalion,  il  ne  serait  point  sur  ses  gardes,  et 
de  le  précipiter  dans  quelque  abime  ;  mais  le  moment  venu, 
le  Gaulois  se  sentit  tellement  ému  par  la  douceur  et  la  séré- 
nité du  \isage  de  ce  prince,  qu'il  ne  put  se  résoudre  à  accom- 
plir son  dessein.  Et  ici  Suétone  entre  dans  quelques  détails 
sur  le  caractère  de  sa  physionomie  ;  son  regard,  dit-il,  était 
profond  et  pénétrant,  ses  yeux  clairs  et  brillants,  il  en  con- 
naissait la  puissance,  aussi  prenait-il  un  certain  plaisir  à  im- 
pressionner par  son  regard  ceux  qui  avaient  à  lui  parler  ;  sa 
vue  toutefois  finit  par  s'alfuiblir  avec  ITige,  surtout  de  l'œil 
gauche  ;  ses  dents  étaient  petites,  clairsemées  et  ternes,  à 
raison  sans  doute  du  peu  de  soin  qu'il  en  prenait  ;  par  contre, 
ses  cheveux  qui  tiraient  sur  le  blond  bouclaient  naturelle- 
ment, ses  sourcils  joignaient  sur  le  front,  il  avait  le  nezaqui- 
lin  ;  quant  à  sa  taille,  elle  était  peu  élevée,  mais  elle  semblait 
comme  rehaussée  par  la  souplesse  et  la  belle  proportion  de 
ses  membres  [ccmmoditale  et  œqualitate  membrurum). 

Tel  était  César  Auguste  arrivé  ï'i  l'âge  viril  ;  il  n'avait,  on  le 
voit,  qu'à  se  louer  de  ses  avantages  extérieurs,  tous  les  histo- 
riens sont  d'accord  sur  ce  point;  mais  loin  d'avoir  à  se  félici- 
ter de  l'état  de  sa  santé,  celle-ci  était  pour  lui  l'objet  d'inquié- 
tudes continuelles  ;  elle  était  restée  précaire  et  toujours 
chancelante,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  et  nous  allons 
voir  qu'à  peine  entré  dans  la  vie  militaire- il  fut  tour  à  tour 
éprouvé  par  les  plus  graves  maladies,  d'abord  lors  de  son  dé- 
part pour  la  Macédoine,  puis  dans  les  champs  de  Philippes, 
puis  à  Rrindes,  et  là  on  en  était  à  désespérer  de  ses  jours  à 
ce  point  que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  jusqu'à  Rome. 
Mais  c'ett  surtout  après  la  défaite  des  Cantabres  qu'il  eut  à 
soulTrir,  et  ici  Dion  Cassius  aussi  bien  que  Suétone  nous  don- 
nent des  détails  intéressants  sur  le  genre  de  maladie  dont  il 
fut  atteint,  et  sur  le  traitement  auquel  on  crut  devoir  recou- 
rir, nous  allons  y  revenir  ;  mais  pour  suivre  l'ordre  des  temps, 
nous  devons  dire  que,  Octave  était  déjà  en  assez  mauvais  état 
au  moment  où  la  bataille  s'engagea  dans  les  champs  de  Phi- 
lippes, tellement  qu'il  fut  obligé  de  se  faire  porter  en  litière 
dans  les  rangs  de  ses  soldats,  puis  l'affaire  s'étant  engagée,  et 
Auguste  ayant  eu  d'abord  le  dessous,  il  dut  se  réfugier  dans 
le  fond  d'un  marais  pour  ne  pas  être  tourné,  et  c'est  là  qu'il 
fut  obligé  de  passer  trois  jours  entiers,  fort  souffrant,  nous  dit 
Pline  le  naturaliste,  d'une  infiltration  générale  sous  la  peau 
(aqud  sublcr  ciilcm  fusd  tur;]iJi)  :  ce  que  M.  Littré  a  traduit 
très-exactement  en  disant  qu'il  avait  tout  le  corps  gonflé  par 
une  anasarquc. 

Nous  allons  revenir  maintenant  à  cette  grave  maladie  que 
les  historiens  ont  mentionnée  tout  particulièrement  et  qui 
se  déclara  chez  Auguste  après  la  défaite  des  Cantabres  ;  mais 
nous  devons  avant  tout  faire  ici  une  observation,  c'est  que 
nos  traducteurs,  plus  familiarisés  avec  les  expressions  vulgai- 
rement usitées  de  nos  jours  qu'avec  le  langage  médical  des 
Anciens,  ont  parfais  assez  mal  rendu  les  faits  scientifiques  ; 
ainsi,  pour  la  maladie  dont  Auguste  fut  affecté  en  cette  circon- 
stance, ils  ont  dit  qu'elle  consistait  dans  des  obslruclions  au 
foie;  or  le  mot  obstruction  ne  répond  pas  du  tout  au  texte 
latin  de  Suétone,  il  y  a  dans  le  texte  :  distillalionibus  jecore 
viliato;  ce  qui  veut  dire  qu'il  s'agissait  de  sécrctions  d'un  fuie 
malade,  il  est  donc  à  présumer  qu'Auguste  était  atteint  d'une 
hépatite  aiguë  ou  cl.roniquc,  maladie  toujours  grave  qui 
pouvait  en  efl'et  faire  craindre  pour  sa  vie.  Le  mal  avail  fait  des 
progrès  alarmants,  tous  les  remèdes  avaient  échoué.  Dion  Cas- 


sius  insiste  sur  la  gravité  de  cette  maladie,  et  à  cette  occasion, 
il  montre  quel  était  le  sangfroid  et  la  fermeté  de  l'empereur  ; 
il  sortait,  dit-il,  d'une  autre  maladie,  lorsque  étant  consul 
pour  la  onzième  fois,  avec  Calpurnius  Piso,  il  dut  de  nouveau 
s'aliter  et  cette  fois  plus  souffrant  que  jamais  ;  il  ne  chercha 
point  à  se  faire  illusion,  tout  espoir  de  guérison  lui  semblait 
perdu,  et  alors  il  prit  toutes  les  dispositions  nécessaires  dans 
l'intérêt  de  l'État  ;  bien  convaincu  qu'il  allait  mourir,  il  réu- 
nit les  grands  dignitaires  de  1  Empire  et  leur  remit  l'élal  exact 
des  armées  et  celui  des  finances,  mais  il  ne  dit  pas  un  mot 
de  celui  qui  devait  lui  succéder  ;il  ne  prononça  pas  même  le 
nom  de  Marcellus  qui  vivait  encore,  seulement  il  remit  son 
anneau  à  Agrippa. 

C'est  alors,  si  l'on  en  croit  Dion  Cassius,  qu'on  lui  conseilla 
d'appeler  Antonius  Musa,  célèbre  médecin  de  l'époque  et  de 
se  mettre  entre  ses  mains,  il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de 
changer  complètement  de  méthode  de  traitement;  celle  à 
laquelle  on  eut  recours  est  qualifiée  par  Suétone,  de  méthode 
hasardeuse  et  consistant  dans  l'emploi  des  contraires  {con- 
trariam  et  ancipitem  medendi  rationem).  C'était  la  méthode 
que  nous  désignons  aujourd'hui  sous  le  nom  à' hydrothérapie. 
On  avait  eu  recours  jusque-là  à  des  boissons  et  des  fomenta- 
tions chaudes  qui,  loin  de  réussir,  avaient  augmenté  le  mal, 
on  eut  recours  à  des  fomentations  froides.  Dion  Cassius  men- 
tionne aussi  des  boissons  et  des  lavements  froids;  sous  l'in- 
fluence de  cette  médication,  une  amélioration  inespérée  ne 
tarda  pas  à  se  déclarer,  et  bientôt  la  guérison  fut  complète. 

L'Empereur  se  montra  reconnaissant  au  delà  de  tout  ce 
qu'on  pouvait  prévoir;  outre  une  forte  somme  d'argent,  il 
concéda  à  Antonius  Musa,  qui  n'était  que  simple  affranchi,  le 
droit  de  porter  l'anneau  jusque-là  réservé  aux  sénateurs  et 
aux  chevaliers,  et  Dion  Cassius  fait  remarquer  que  cette  géné- 
rosité alla  même  plus  loin.  Non-seulement  ce  privilège  fut 
accordé  à  Antonius  Musa,  mais  ausïi  à  tous  ceux  qui  exer- 
çaient alors  la  médecine  et  de  plus,  ajoute  Dion  Cassius,  à 
partir  de  ce  moment  et  grâce  aux  sollicitations  d'Anlonius 
Musa,  il  fut  décidé  que  tous  les  médecins,  nés  et  à  naître, 
jouiraient  de  ce  privilège.  C'est  que,  aussi,  cette  cure  parut 
si  merveilleuse  que  l'historien  l'attribue  pour  sa  part  à  l'in- 
lervenlion  de  quelque  divinité  :  les  dieux,  dit-il,  voulurent 
sans  doute  en  cela  favoriser  Antonius. 

La  médecine,  du  reste,  brillait  d'un  assez  vif  éclat  dans  le 
siècle  auquel  Auguste  a  donné  son  nom.  Il  y  avail  alors  deux 
classes  de  médecins  entourés  d'une  juste  considération  :  les 
uns  placés  dans  de  hautes  régions,  c'était  les  médecins  dits 
Palatins,  habitués  du  palais  impérial  ;  les  autres  désignés 
sous  le  nom  d'Archidtres,  plus  rapprochés  des  simples  ci- 
toyens. 

Les  médecins  palatins  en  lêto  desquels  se  trouvait  alors 
Antonius  Musa,  étaient  à  proprement  parler  des  médecins  de 
cour;  les  archiàtres  étaient  investis  de  fonctions  publiques, 
ils  surveillaient  l'exercice  de  leur  art,  et  tout  porte  à  croire 
qu'ils  n'étaient  pas  étrangers  à  son  enseignement;  la  science 
était  ainsi  plutôt  du  côté  des  archiàtres,  les  honneurs  du  côté 
des  palatins. 

Nous  donnerons  peut-être  une  idée  plus  exacte  des  choses 
en  disant  qu'il  y  avait  alors  comme  deux  types  de  ces  deux 
ordres  de  médecins  :  l'un  était  notre  Antonius  Musa,  qui  tout 
à  coup  se  trouve  placé  en  tête  des  médecins  palatins,  une 
cure  imprévue,  due  peut-être  au  hasard,  l'ayant  fait  entrer 
ainsi  dans  la  faveur  du  prince,  qui  le  comble  d'honneur  et 
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de  privilèges  ;  l'autre  est  Celse,  tout  à  la  fois  grand  écrivain 
et  savant  de  premier  ordre.  Celse  qu'on  a  surnommé  le  Cicé- 
ron  des  médecins,  et  qui  est  demeuré  le  plus  grand  nom  do 
l'antiquité  médicale  après  Ilippocrate.  Les  arcliiûtres  qui 
n'étaient  que  de  simples  praticiens  ne  pouvaient  aspirer  à  de 
si  hautes  destinées  que  les  palatins  ;  mais  ils  n'en  jouissaient 
pas  moins  d'une  considération  méritée,  grâce  aux  nombreux 
services  qu'ils  rendaient  aux  citoyens.  Il  faut  toutefois 
rendre  justice  à  Antonius  Musa,  il  a  pu  sans  doute  laisser  des 
millions  de  sesterces  à  ses  héritiers,  mais  nous  venons  de 
voir  qu'il  avait  usé  de  son  crédit  plutôt  encore  dans  l'inté- 
rêt de  ses  confrères  que  dans  le  sien  propre.  L'histoire  en 
effet  s'est  plue  ù  signaler  comment  il  avait  obtenu  de  l'Empe- 
reur, non  pas  seulement  d'être  rapproché  des  sénateurs, 
mais  aussi  d'exonérer  les  pauvres  médecins  de  son  temps  de 
toutes  espèces  de  charges  et  particulièrement  des  impôts. 

Mais  revenons  à  l'histoire  des  maladies  et  des  infirmités  de 
César  Auguste.  C'est  surtout  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie 
que  ses  infirmités  vinrent  en  quelque  sorte  s'ajouter  à  ses  ma- 
ladies; car  celles-ci,  passant  à  l'état  chronique,  devenaient  à 
leur  tour  des  infirmités  ;  c'est  là  du  reste  ce  qui  arrive  pres- 
que toujours  ù  mesure  que  les  années  s'accumulent;  nos  ma- 
ladies, d'abord  transitoires,  deviennent  permanentes  ;  ainsi  en 
élait-il  d'Auguste  ;  Suétone,  à  qui  rien  n'échappe  et  pour  qui 
rien  ne  paraît  avoir  été  caché,  nous  apprend  que  l'Empereur 
av.-'.it  tout  le  corps  maculé  de  taches,  surtout  le  devant  de  la 
pjitrine  et  de  l'abdomen,  et  concurremment  avec  ces  taches 
se  trouvaient  des  callosités  provenant,  dit-il,  d'une  espèce  de 
prurigo  alfectant  la  forme  d'un  impétigo  {calles  quibusdani 
ex  priiriijine  corporis). 

Je  dois  faire  remarquer  ici  que  le  scrupuleux  traducteur  de 
Suétone,  I.aharpe,  semble  à  dessein  éviter  les  termes  techni- 
ques ;  au  lieu  de  parler  d'impétigo  et  de  prurigo,  il  dit  tout 
simplement  que  l'Empereur  était  couvert  de  dartres.  Ajou- 
lo[is  qu'ici  se  trouve  un  autre  exemple  du  peu  de  compé- 
tCQCC  de  Laharpe  en  ce  qui  concerne  la  matière  ;  il  est  dit 
dans  le  texte  qu'Auguste  était  atteint  d'une  paralysie  de  la 
hanche  et  de  la  jambn  gauche,  telle  qu'il  en  résultait  souvent 
uuo  véritable  claudication  (ut  sœpe  etiam  indè  claudicaret), 
mais  qu'il  corrigeait  cette  faiblesse  à  l'aide  de  sable  chaud  et 
à  l'aide  de  tiges  de  roseau  [remedio  arenarum  et  arundinum 
conjirnmbalw).  Laharpe  traduit  en  disant  qu'Auguste  se 
rall'ermissait  en  appliquant  du  sable  chaud  et  un  roseau 
fendu,  sur  la  partie  aiïectôe  ;  mais  Laharpe  ne  s'en  tient  pas 
là,  il  ajoute  au  bas  de  la  page  une  njtc  à  l'adresse  des  méde- 
cins de  son  temps:  «  C'est  à  nos  savants,  dit-il,  à  apprécier  ces 
remèdes  de  la  médecine  antique.  »  Ainsi  I.aharpe  ne  voit  pas 
que  ce  roseau  fendu  qu'il  donne  comme  un  remède  de  la 
médecine  antique  n'était  employé  que  comme  moyen  do  con- 
tention, c'est-à-dire  en  guise  d'attelle. 

Je  viens  de  dire  que  les  infirmités  chez  Auguste  se  mê- 
laient aux  maladies  ;  il  était  atteint  d'un  autre  commence- 
ment de  paralysie  qui  l'empêchait  parfois  do  lléchir  le  doigt 
indicateur  de  la  main  droite,  il  y  éprouvait  la  sensation  d'un 
nngourdisr^emcnt  causé  par  le  froid,  de  là  une  contraction 
telle  qiicî  pour  écrire,  il  était  obligé  d'avoir  recours  à  une  es- 
pèce de  support  en  corne  ;  du  reste,  il  n'en  souiïrait  pas,  et  il 
en  était  de  même  pour  sa  jambe  ;  mais  |)ar  conlre  il  soull'rait 
cruelh^menl  de  la  ves?ie,  et  de  ce  côté  il  n'éprouvait  de  soula- 
gement que  quand  il  était  parvenu  à  rendre  ([uelques  gia- 
Nicrs  eu  urinant  {cukuUs  deinum  pcr  urinam  ejeclis).  Ce  que 


le  bon  M.  Laharpe  traduit  en  disant  qu'Auguste  rendait  alors 
des  petits  cailloux.  Ainsi  il  faut  ajouter  une  gravelle  i  toutes 
ces  infirmités. 

Nous  venons  de  voir  que  de  ces  infirmités,  il  en  était  qui 
ofl'raient  un  certain  degré  de  gravité;  quelques-unes  afl'ec- 
taient  une  certaine  périodicité:  ainsi  il  en  était  qui  lui  reve- 
naient presque  toujours  dans  le  mois  où  il  était  né,  vers  le 
commencement  de  chaque  printemps  ;  il  se  sentait  alors 
tourmenté,  mais  non  pas  comme  le  dit  son  traducteur,  d'un 
gonflement  du  diaphragme  ;  on  ne  sait  où  Laharpe  a  été  cher- 
cher cela,  le  texte  dit  tout  simplement  que  cette  espèce  de 
gonflement  occupait  la  région  précordiale  [prœcordiorum  in- 
flatione  tentabutur).  Laharpe  n'est  pas  plus  exact  dans  l'énu- 
mération  des  autres  maux  dont  Auguste  était  all'eclé,  et  par- 
fois il  confond  de  simples  incommodités  avec  de  graves 
maladies. 

Ainsi,  quand  l'historien  nous  dit  que  sous  l'influence  du 
vent  du  midi  l'Empereur  se  plaignait  de  pesanteur  d'estomac 
[graindiné],  le  traducteur  nous  donne  ces  pesanteurs  pour  des 
fluxions.  Le  fait  est  qu'Auguste  se  trouvait  tout  aussi  mal  de 
la  chaleur  que  du  froid  (jieque  frigora,  neque  œstur  facile  lole- 
rabat}.  , 

Mais  il  est  temps  de  voir  de  quelles  précautions,  de  quels 
soins  il  s'entourait  pour  soutenir  cette  santé  toujours  chance- 
lante, ou  plutôt,  pour  nous  servir  des  expressions  de  son  his- 
torien, à  l'aide  de  quels  moyens  il  croyait  pouvoir  la  forti- 
fier {tantum  infirmitatem  tuebalur). 

C'est  en  quelque  sorte  un  cours  d'hygiène  que  nous  allons 
faire  ici,  et  pour  y  apporter  quelque  ordre,  nous  diviserons 
nos  matières  à  peu  près  comme  on  le  fait  dans  nos  livres 
classiques  :  ainsi  nous  parlerons  d'abord  des  circumfusa,  puis 
des  applicata,  puis  des  ingata,  etc.,  etc.  Mais  toujours  en 
suivant  l'exemple  donné  par  Suétone,  c'est-à-dire  sans  sortir 
encore  de  la  vie  intérieure  ou  de  famille  [rcfcram  nunc  in- 
teriorem  familiaremque  vitam). 

Je  viens  de  dire  que  César  Auguste  supportait  avec  une 
égaie  incommodité  une  température  un  peu  élevée  et  un 
froid  quelque  peu  intense,  aussi  avait-il  eu  soin,  dans  le  choix 
d'une  habitation,  de  se  ménager  tout  ce  qui  pouvait  atténuer 
les  eU'els  toujours  fâcheux  pour  lui  des  températures  extrê- 
mes; la  maison  qu'il  occupait  était  située  sur  le  mont  Pala- 
tin, elle  avait  appartenu  à  llortcusius  ;  l'Empereur  l'habita 
pendant  près  de  quarante  ans,  hiver  comme  été,  bien  que  le 
climat  ne  fût  pas  très-favorable  à  sa  santé  (quumvis  parian 
sulubrium  valetudini  suce  urbun  ruinam  experielur),  et  n'en 
continuait  pas  moins  de  coucher  dans  la  même  chambre  ; 
seulement  il  s'était  réservé  une  pièce  dans  l'endroit  le  plus 
élevé  de  la  maison,  pour  s'y  retirer  et  ne  pas  être  importuné; 
c'était  son  cabinet  de  travail,  son  'l'Ey.vuoTtuov,  disait-il,  c'est-à- 
dire  son  laboratoire.  Toutefois,  quand  il  se  sentait  indisposé, 
il  se  faisait  transporter  dans  quelque  habitation  suburbaine, 
et  plus  particulièrement  dans  la  maison  de  Mécène;  il  recher- 
chait de  préférence,  mais  loujoui-s  sans  trop  s'éloigner  do 
Home,  soit  le  littoral  de  la  Campanie,  soit  mCme  les  îles  adja- 
centes. 

C'était  surtout  le  soleil  direct  que  redoutait  Auguste  mémo 
en  hiver,  aussi  choisissuil-il  pour  chambre  à  coucher  d'été 
une  pièce  bien  aérée,  spacieuse  et  fraîche;  après  avoir  veillé 
quoique  temps  dans  sa  litière,  il  passait  dans  sa  chambre  à 
coucher  et  se  mcllail  au  lit,  où  il  ne  dormait  jamais  plus  de 
sept  heures.  Ses  insomnies  élaieiil  fréquentes,  mais  alors  ou 
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venait  lui  faire  quelque  lecture.  11  lui  était  trc-s-pénible  de  se 
lever  (le  grand  malin  ;  s'il  avait  à  voyager,  c'était  à  petites 
journées,  et  même  après  les  guerres  civiles,  il  finit  par 
renoncer  à  loule  espèce  d'exercice  un  peu  violent. 

.Si  maintenant  nous  passons  aux  ai>pticala,  nous  verrons 
que  César  Auguste  avait  encore  surtout  en  vue  de  ménager 
sa  santé  ;  il  portail  en  hiver  quatre  tuniques  et  par-dessus  une 
grosse  toge,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  garnir  chaude- 
ment la  poitrine,  les  cuisses  et  les  jambes;  il  ne  se  promenait 
jamais  au  grand  air  sans  avoir  la  leMe  couvcrie;  tout  lui 
semblait  à  craindre;  outre  le  soin  qu'il  prenait  en  été  de 
rafraîchir  sa  chambre,  par  un  jet  deau  constamment  entre- 
loiiu  dans  le  périslylo,  il  se  baignait  de  temps  en  temps  à 
grande  eau,  mais  pins  souvent  encore  il  se  bornait  à  de  sim- 
ples ablutions  d'eau  tantôt  froide,  tantôt  échauffée  aux  rayons 
du  soleil;  d'autres  fois,  et  cela,  disait-il,  pour  calmer  ses  nerfs 
{neriwrwn  causa)  avec  de  l'eau  de  mer,  ou  avec  de  l'eau  pro- 
\enantdes  sources  d'Albe. 

Il  faut  dire  qu"ici  Laharpe  a  été  pris  d'un  scrupule  assez 
singulier  :  le  texte  dit  que  pour  faire  ses  ablutions,  Auguste, 
assis  sur  une  planchette,  remuait  alternativement  les  mains 
Cl  les  pieds;  I.abarpe  trouve  que  c'était  là  un  genre  d'exercice 
par  trop  bizarre  et  que,  pour  lui,  il  a  dû  préférer  une  version 
plus  décente,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  nous  donner,  dans 
une  note  au  bas  de  la  page,  la  traduction  littérale;  on  se  de- 
mande pourquoi  I-aharpe  se  trouve  plus  à.  l'aise  au  bas  de  la 
page  que  dans  la  page  elle-même?  Mais  je  reviens  aux  vête- 
ments que  préférait  Auguste,  ils  n'étaient  rien  moins  que 
somptueux;  c'étaient,  dit  son  Mstorien,  des  costumes  de  mé- 
nage {veste  non  alid  quam  domesticû),  il  n'en  portait  point 
d'autres  que  ceux  qui  avaient  été  confectionnés  par  sa  femme, 
fa  steur  ou  ses  filles  ;  ses  toges  n'étaient  ni  trop  larges,  ni 
Irop  étroites;  somme  toute,  si  l'on  en  excepte  ses  chaussures, 
qu'il  portait  très-hautes,  afin  de  paraître  un  peu  plus  grand, 
Auguste,  loin  de  viser  à  l'élégance,  suivait  plutôt  en  cela  les 
règles  de  l'hygiène  et  du  bon  sens. 

Passons  maintenant  des  applicata  aux  ingesta.  Ici  nous  al- 
lons voir  qu'Auguste  obéissait  plutôt  encore  ici  aux  exigences 
de  sa  constitution  qu'aux  coutumes  de  son  temps;  il  était 
avant  tout  d'une  sobriété  dont  rien  n'approche;  Suétone  en- 
Ire,  à  ce  sujet,  dans  les  plus  petits  détails,  et  il  ne  craint  pas 
d'en  faire  l'aveu,  il  ne  veut  rien  omettre  (ne  hoc  quidem  omi- 
scriin),  il  nous  apprend  d'abord  que  ce  prince  mangeait  très- 
peu  {cibiminimi  erat),  et  que  son  pain  était  de  qualité  com- 
mune; il  joignait  parfois  à  cela,  dit-il,  quelque  petit  poisson, 
du  lait  et  des  figues  fraîches;  l'heure  de  ses  repas  n'était 
point  réglée,  il  se  mettait  à  table  quand  le  besoin  de  manger 
se  faisait  sentir,  c'était  quelquefois  dans  sa  litière  ou  même 
dans  une  promenade  à  pied;  il  aimait  à  faire  remarquer  lui- 
même  sa  sobriété  ;  il  disait  un  jour  à  Tibère,  dans  une  de  ses 
lettres  :  «  Jamais  juif,  jour  de  sabbat,  n'a  observé  de  jeûne 
plus  rigoureux  que  moi;  aujourd'hui,  i  peine  ai-je  mangé 
deux  bouchées  {duus  buccas  mamlucavi).  »  Il  ne  buvait  que 
très-peu  de  vin,  et  de  préférence  à  tout  autre  celui  des 
Alpes. 

Jamais  un  affranchi  n'était  admis  à  sa  table  ;  il  savait 
choisir  ses  convives  ;  ses  repas  n'étaient  que  de  trois  ser- 
vices ;  rarement  ils  étaient  de  six  ;  il  y  régnait  une  sage  li- 
berté, la  conversation  était  générale,  lui-même  l'engageait 
particulière  avec  ceux  qui  gardaient  le  silence,  ou  qi>i  osaient 
à  peine  parler. 


On  sait  que,  chez  les  Romains,  le  repas  principal  avait  lieu 
vers  la  fin  du  jour,  et  qu'il  se  prolongeait  parfois  fort  avant 
dans  la  nuit;  pour  attendre  l'heure  de  ce  repas  et  dans  la 
journée,  l'empereur  se  contentait  de  prendre  un  peu  de  pain 
trempé  dans  de  l'eau,  ou  un  morceau  de  concombre,  ou  une 
lige  de  laitue,  ou  enfin  un  fruit  acide  et  vineux.  Voilà  cer- 
tainement des  détails  qui  pourront  paraître  peu  dignes  de 
l'histoire;  et  cependant  ils  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  le 
méTiecin  et  pour  le  philosophe  ;  ils  contribuent  à  faire  con- 
naître l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  ;  mais  nous  ne 
devons  pas  en  rester  l'\,  c'est-à-dire  ne  considérer  dans  Cé- 
sar Auguste  que  l'homme  physique  et  ses  besoins  :  sans  sor- 
tir du  domaine  de  l'hygiène,  nous  allons  ajouter  quelques 
mois  sur  ses  tendances  intellectuelles  et  morales. 

Nous  avons  dit  que  l'éducation  première  d'Octave  avait  été 
l'objet  des  plus  grands  soins;  mais  ses  études  avaient  été  tout 
à  coup  interrompues  à  AppoUonie,  heureusement  elles  étaient 
fort  avancées,  et  si  quelque  chose  ici  doit  nous  étonner,  c'est 
qu'il  ait  poussé  si  loin  ses  travaux  d'esprit,  avec  une  consti- 
tution si  frêle  et  si  délicate;  que  de  fois  cependant  il  avait  dû 
les  suspendre,  mais  aussi  avec  quelle  ardeur  il  les  reprenait! 
On  sait  que  c'est  par  les  arts  libéraux  que  commençaient  les 
études  chez  les  anciens.  Octave  s'y  était  livré  dès  sa  plus  ten- 
dre enfance  avec  amour  et  persistance  {cupidine  et  laboriosis- 
sime),  c'était  les  lettres  grecques  et  latines  qui  l'attiraient 
particulièrement,  et  cependant  il  n'avait  jamais  pu  s'expri- 
mer couramment  en  grec,  ni  écrire  dans  celte  langue;  mais 
quand  cela  était  nécessaire,  il  composait  en  latin  et  faisait 
traduire  en  grec;  que  s'il  avait  à  parler  en  public,  ce  qui  lui 
arrivait  assez  souvent,  il  s'exprimait  en  termes  élégants  et 
tempérés,  évitant  les  sentences  pompeuses  et  incorrectes, 
cherchant  avant  tout  à  rendre  sa  pensée  d'une  manière 
claire  et  simple;  il  ne  pouvait  souffrir  les  orateurs  et  les 
écrivains  qui  manquaient  de  goût  :  «  Gardez-vous  bien, 
écrivait-il  à  sa  nièce  Agrippine,  d'écrire  ou  de  parler  a\ec 
recherche.» 

Les  critiques  cependant  ne  lui  ont  pas  manqué  à  lui- 
même  ;  il  a  été  peut-être,  de  lous  les  empereurs  romains,  le 
plus  en  butle  aux  attaques  des  libellistes  ;  mais  plus  encore  en 
ce  qui  concernait  sa  vie  privée  que  pour  ses  actes  publics. 
C'était,  en  effet,  au  sujet  de  ses  mœurs  qu'on  cherchait  à  le 
dénigrer;  le  plus  acharné  de  ses  ennemis  était  Marc-Antoine, 
puis  arrivait  Lucius,  le  frère  d'Antoine,  puis  Sextus  Pompée, 
puis  Hirlius,  c'est-à-dire  ses  ennemis  politiques;  on  l'accu- 
sait de  toutes  sortes  d'opprobres  {variorum  dcdecoriim  infa- 
iniam  subtil)  ;  mais  Suétone  lui-même  prend  en  cela  sa  dé- 
fense ;  il  conclut  et  relaie,  il  est  vrai,  certaines  débauches 
qu'on  lui  imputait,  il  les  expose  même  avec  une  sorte  ,de 
complaisance,  mais  il  n'hésite  pas  à  les  déclarer  fausses. 
«  Auguste,  dit-il,  s'est  parfaitement  justifié  de  toutes  ces  in- 
famies et  les  a  très-facilement  réfutées  {facillimé  refutavi  in- 
famiani  impudicitiœ).  »  Suétone  insiste  même  pour  justifier 
Auguste  de  toutes  ces  accusations,  et  il  se  fait  en  quelque 
sorte  un  devoir  de  protester  contre  ces  prétendues  turpi- 
tudes; suivant  lui,  l'empereur  Auguste,  loin  de  se  livrer 
à  ces  désordres,  a  .fait  preuve  d'une  chasteté  qui  ne  s'était 
jamais  démentie,  aussi  bien  dans  sa  vie  passée  que  dans 
celle  qu'il  allait  suivre  (et  presenlis  a  poslerœ  vitœ  casti- 
late). 

Il    faut  dire  maintenant  qu'Auguste    était  d'une  grande 
tolérance  envers  les  écrivains,  non-sculemcnl  en  ce  qui  con- 
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cernait  la  politique  de  son  gouvernement,  mais  encore  envers 
ceux  qui  s'en  prenaient  à  sa  propre  personne. 

0:i  sait  que  Tife-Live,  dans  ses  Décades,  n'avait  été  rien 
moins  que  favorable  aux  Césars,  et  qu'il  s'en  était  exprimé 
librement;  pour  toute  marque  de  mccontenlement,  Auguste 
l'avait  tout  simplement  surnommé  le  Pompéien.  Quant  à  ceux 
qui  avaient  publié  contre  lui  d'infâmes  libelles,  Tibère  au- 
rait voulu  qu'on  les  punit  sévèrement,  et  il  en  avait  doiyié 
le  conseil  à  l'empereur;  il  aurait  même  voulu,  comme  le 
dit  M.  Villemain,  communiquer  au  gouvernement  d'Auguste 
quelque  chose  de  sombre  et  de  soupçonneux;  il  s'irritait  à 
la  lecture  de  ces  écrits  qui  circulaient  ainsi  librement  dans 
Rome.  i<  Mais,  lui  écrivait  l'emiiereur,  ne  vous  indignez  pas 
ainsi  de  ce  qu'on  dit  de  mal  de  moi  ;  c'est  assez  qu'on  ne 
puisse  pas  m'en  faire.  »  {\oli  in  hoc  nimium  indignari,  quem- 
quam  esse  qui  de  me  maie  loquatur,  satis  est  ne  quis  nobis  maie 
facere  possit.) 

Maintenant,  et  pour  pénétrer  encore  plus  avant  dans  la  vie 
intime  de  César  Auguste,  nous  allons  reprendre  les  choses  d'un 
peu  plus  haut  et  le  suivre  jusque  dans  sa  famille. 

Lorsqu'il  perdit  sa  mère,  il  n'en  était  encore  qu'à  son  pre- 
mier consulat;  sa  sœur  Octavie  entrait  dans  la  cinquante- 
quatrième  année  de  son  âge.  il  avait  été  pour  l'une  comme 
pour  l'autre  pendant  leur  vie  d'un  dévouement  sans  bornes 
et  après  leur  mort,  il  leur  rendit  les  plus  grands  honneurs.  Il 
n'avait  été  fiancé  qu'un  moment  à  Claudia  dans  sa  première 
jeunesse,  puis,  et  dans  des  intérêts  politiques,  on  l'avait  ma- 
rié à  la  belle-fille  d'Antoine;  mais  c'est  I.ivie  qui  véritable- 
ment a  été  la  compagne  de  sa  vie.  Livie  appartenait  à  l'illustre 
famille  des  Claude  ;  elle  était  à  peine  âgée  de  quatorze  ans, 
lorsque  son  père  se  tua  après  la  bataille  de  Philippes  ;  mariée 
d'abord  à  Tibérius  Néro,  et  proscrite  avec  lui,  elle  dut,  pour 
échapper  à  la  vengeance  des  triumvirs,  s'enfuir  aussi,  portanj 
son  enfant  dans  ses  bras,  et  accompagnée  d'un  seul  serviteur  : 
c'est  cet  enfant  qui,  sous  le  nom  de  Tibère,  devait  un  jour 
succéder  à  César  Auguste.  Or,  il  se  trouvait  que  la  troupe 
chargée  de  poursuivre  les  deux  époux  était  commandée  par 
Octave  lui-mOme.  Livie  put  toutefois  se  mettre  à  l'abri  et  at- 
tendre des  temps  plus  heureux,  qui  du  reste  ne  tardèrent  pas 
à  se  montrer,  grAce  au  traité  de  paix  momentanée  conclue 
entre  Sextus  Pompée  et  les  triumvirs  :  c'est  alors  que  Livie 
put  se  remettre  en  route  pour  se  rendre  en  Italie,  et  qu'ayant 
rencontré  Auguste,  elle  lui  inspira  le  désir  de  la  posséder. 
Celle  union,  disent  les  historiens,  ne  souffrit  aucune  diffi- 
culté ;  Octave  obligea  tout  simplement  Tibérius  ^é^o  à  lui 
céder  sa  femme  ;  on  ne  sait  jusqu'à  quel  point  Livie  en  fut 
llattéc,  mais  dans  tous  les  cas  Tibérius  Néro  prit  son  parti  de 
fort  bonne  grâce,  et  ici,  pour  mettre  hors  de  doute  cette 
Ijonne  disposition,  ou  du  moins  pour  la  justifier,  M.  iNaudet 
fuit  très-judicieusement  remarquer  que  ce  premier  époux  de 
Livie  agit  eu  cela  comme  devait  le  faire  tout  liomme  ayant 
soin  de  sa  vie  ;  aussi,  ajoute  M.  .Naudel,  au  lieu  de  se  séparer 
avec  l'éclat  d'un  divorce,  comme  un  époux  mécontent,  il  agit 
aicc  elle  paternellement,  il  la  donna  lui-même  à  Octave  en 
mariage,  cl  poussa  la  déliculcsse  jusqu'à  lui  constituer  une 
dole  ;  et  notez  qu'elle  était  alors  on  état  de  grossesse  {quam- 
vis  prii-fjnnntem). 

Uiinl  qu'il  en  soit,  Suétone  nous  dit  que  l'attachement 
d'Auguste  pour  Livie  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour,  qu'il 
l'aima  pendant  toute  sa  vie  uniquement  et  constamment. 
{Lioiam  Drusiilam  dilexil  unice  a  perseveranlor.) 


Engagée  dans  ces  nouveaux  liens,  Livie  n'eut  plus  d'en- 
fant, elle  eut  seulement  un  commencement  de  grossesse,  qui 
se  termina  par  une  couche  prématurée;  mais  l'empereur 
ayant  marié  Julie  à  Marcellus^  puis  à  Agrippa,  celui-ci  lui 
laissa  trois  petits-fils,  Lucius  et  Caius  César,  puis  Agrippa  Pos- 
thume; il  semblait  en  cela  heureux  de  tout  point,  le  malheur 
cependant  ne  devait  point  tarder  à  fondre  sur  le  chef  d'une 
famille  en  apparence  si  unie  et  si  bien  disciplinée  {tœtum 
eum  atque  fidentem  a  sobole  et  disciplina  domus). 

C'est  là  ce  que  nous  allons  avoir  à  raconter,  et  ce  qui  nous 
conduira  à  rechercher  si,  comme  le  veulent  quelques-uns  : 

L'audace  d'une  femme  arrêtant  ce  concours. 

En  des  jours  ténébreux  a  cliangc  ces  beaux  jours. 

On  pense  bien  que  nous  voulons  parler  de  Livie  ;  et  cepen- 
dant, au  rapport  de  tous  les  historiens,  Livie  réunissait  en 
elle  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus  de  l'épouse  ;  die 
était  près  de  l'empereur,  dit  M.  Naudet,  comme  madame  de 
Maintenon  près  de  Louis  XIV;  ce  que  la  séduction  d'une 
beauté  parfaite,  dit-il,  d'un  esprit  aimable  avait  commencé, 
s'achevait  par  l'ascendant  d'une  haute  raison,  par  le  charme 
d'une  humeur  toujours  égale  et  facile,  et  même  par  une  sé- 
vérité de  mceurs  qui  n'exigeait  point  de  retour.  Compagne 
assidue  et  dévouée  dans  les  fatigues,  amie  commode  et  enjouée 
au  sein  du  foyer  domestique,  confidente  discrète  et  conseil- 
lère éclairée,  elle  savait  se  rendre  souvent  utile,  quelquefois 
nécessaire,  agréable  toujours,  jamais  importune. 

Certes,  il  est  impossible  de  tracer  un  portrait  plus  gracieux  ; 
rien  de  plus  fin,  de  plus  délicat  et  de  plus  séduisant  ;  ajou- 
tons que,  pour  achever  le  tableau,  M.  Naudet  nous  cite  les 
bonnes  actions  de  Livie  ;  comme  quoi,  lorsque  l'empereur 
invitait  à  des  festins  solennels  les  sénateurs  et  les  chevaliers, 
Li\ie  recevait  les  fer/imes  à  sa  table  ;  comme  quoi  elle  dotait 
de  pauvres  filles  nobles  ;  comme  quoi  elle  faisait  élever  des  en- 
fants à  l'éducation  desquels  les  familles  ne  pouvaient  suffire  ; 
comme  quoi  enfin  on  la  vit  plus  d'une  fois,  dans  les  incendies 
qui  éclataient,  souvent  à  Rome,  se  mêler  à  la  foule,  encourager 
les  soldats  et  les  hommes  du  peuple  à  faire  leur  devoir. 

Voilà  certainement  des  antécédents  qui  tous  sont  en  faveur 
de  Livie,  et  pour  les  établir,  M.  Naudet  s'en  est  rapporté  aux 
historiens  les  plus  dignes  de  foi. 

Mais,  je  l'ai  dit  en  parlant  de  César  .\uguste,  il  est  aujour- 
d'hui une  école  qui  ne  procède  pas  ainsi  ;  pour  elle  les  monu- 
ments écrits  n'ont  à  peu  près  aucune  valeur  ;  le  marbre  et 
l'airain,  voilà  quelles  sont  ses  archives,  eux  seuls  méritent 
confiance  ;  ainsi  .M.  J.-J.  Ampère,  tout  en  reconnaissant  que 
les  témoignages  écrits  sont  tous  en  faveur  de  Livie,  qu'on  la 
donne  comme  sage,  comme  douée  d'un  bon  jugement,  etc., 
n'est  nullement  de  cet  avis  par  la  raison,  dit-il,  qu'il  n'a  rien 
vu  de  semblable  dans  les  statues  de  Livie  ;  il  n'a  vu  en  elle 
qu'une  beauté  froide  et  un  visage  sans  expression,  il  avoue 
cependant  que  dans  ses  statues  il  n'a  trouvé  aucune  apparence 
de  fausseté  ;  mais  cela  lient,  dit-il,  à  ce  qu'elle  savait  dissi- 
muler jusqu'à  la  fausseté.  On  conviendra  que  c'est  là  une  ex- 
plication assez  étrange  ;  mais  M.  lieulé  y  met  moins  de  façons, 
cl  ici,  comme  pour  Auguste,  il  va  droit  au  but  ;  ainsi,  il  lui  a 
sufli  de  jeter  les  yeux  sur  une  des  plus  belles  statues  de  Livie 
pour  y  découvrir  tous  les  indices  d'une  prol'oule  scélératesse; 
et  d'aliord,  bien  qu'elle  soit  de  marbre,  il  lui  a  trouvé  un  front 
d'airain  prêta  tout,  surtout  à  ne  pas  rougir,  un  nez  qui  révèle 
tout  à  la  fois  une  expression  de  colère  cl  de  scusuolité  dont 
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rioi)  n'approche,  surlout  dans  les  dispositions  des  cartilages 
qui  en  forment  l'extrémité,  ce  qui  accuse,  dit-iJ,  une  \érila- 
ble  méchanceté.  M.  fîculé  trouve  cependant  avec  tout  cela 
que  cette  statue  est  d'une  ravissante  beauté  ;  le  front,  dit-il, 
en  est  pur,  net  et  limpide,  la  bouche  petite,  fraîche  et  mi- 
gnonne ;  et  n'était  ce  malheureux  nez  qui  trahit  tous  ses 
mauvais  instincts,  elle  serait  parfaite;  en  vérité,  si  je  ne  sa- 
vais que  M.  Deulé  nous  a  dit  tout  cela  dans  un  livre  trés-sé- 
rieux,  je  croirais  qu'à  l'exemple  de  M.  Mérimée,  il  a  voulu  se 
livrer  ici  à  quelque  jeu  d'esprit,  à  quelque  fantaisie  d'anti- 
quaire, semblable  à  cette  charmante  fiction,  connue  sous  le 
nom  de  la  Vénus  d'ille. 

Celle-ci  est  aussi  d'une  beauté  incomparable,  c'est  un  chef- 
d'œuvre  de  l'art  antique,  la  tête  est  petite,  semblable  à  celles 
de  toutes  les  statues  grecques,  les  yeux  un  peu  obliques,  la 
bouche  est  aussi  relevée  vers  les  coins,  les  narines  quelque 
peu-gonflées;  seulement  elle  n'est  point  de  marbre,  comme 
celle  de  M.  Beulé,  elle  est  de  bronze,  du  reste  en  tout  sem- 
blable, dédain,  ironie,  cruauté  se  lisent  aussi  sur  ce  visage 
implacable,  et  si  elle  n'a  empoisonné  personne,  elle  a  du  moins 
Jini  par  étouffer  son  amant  dans  ses  bras  d'airain. 

Mais  revenons  à  notre  page  d'histoire;  ceci  n'est  qu'un  sim- 
ple rapprochement,  M.  Mérimée  n'a  pas  eu  la  prétention 
d'éclaircir  un  fait  historique,  il  a  voulu  tout  simplement  char- 
mer ses  lecteurs  et  il  a  réussi. 

Fn.  Dubois  (d'Amiens). 
—  La  fin  tiès-procliainemenl.  — 
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COURS   DE   M.    ÉD.    LABOULAÏE 
(de  l'InsUluI) 

L'AsscniItléo  constituante  (1  ) . 

XXV 

LA  LOI   ÉLECTORALE    DE   1789.    —  LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 

Nous  avons  étudié  la  réorganisation  administrative  de 
la  France,  la  création  des  départements  et  districts,  la 
constitution  des  municipalités.  Nous  avons  vu  que  le 
résultat  de  cette  organisation  avait  été  d'accroître  l'unité 
politique,  ce  qui  est  un  bien,  et  la  centralisation  admi- 
nistrative, ce  qui  est  un  mal. 

Nous  avons  vu  également  que  le  défaut  de  ce  système 
avait  été  d'établir  en  fait  l'indépendance  presque  absolue 
des  administrateurs  de  département,  district  et  munici- 
palité ;  c'est  là  une  des  grandes  raisons  qui  expliquent 
l'anarchie  de  la  révolution.  La  Convention,  qui,  par  ses 
comités,  avait  en  main  le  gouvernement,  fut  désarmée 
devant  les  départements;  la  faute  de  la  Constituante 
amena,  par  réaction,  l'excès  de  la  centralisation  impé- 
riale. 

Dans  le  système  de  la  Constituante,  le  couronnement 

(1)  Voyez  les  numéros  21,  22,  2i,  25,  27,  28,  29,  30,  31,36, 
39,  40,  41,  43  et;  4G,  p.  321,  34r),  378,  391,  418,  442,  457,  473, 
492,  502,  G14,  ois,  640,  C79  et  730. 


de  tous  ces  gouvernements  locaux,  ce  n'était  pas  la 
royauté  qu'on  avait  désarmée,  ni  le  ministère  qu'on  pa- 
ralysait, c'était  l'Assemblée.  Il  fallait  donc  que  l'Assem- 
blée prit  en  main  le  pouvoir;  la  loi  départementale  et 
municipale,  pour  n'être  pas  un  danger,  avait  besoin  d'une 
autorité  énergique  qui  forçât  partout  l'obéissance;  mais 
une  Assemblée  n'a  jamais  pu  répondre  à  ce  premier 
besoin  d'un  pays  centralisé.  C'est  un  pouvoir  de  législa- 
tion, ce  n'est  pas  un  pouvoir  d'administration. 

La  première  question  dont  l'Assemblée  eût  à  s'occuper 
après  la  réorganisation  administrative,  ce  fut  la  repré- 
sentation du  pays,  en  d'autres  termes  la  loi  électorale. 
C'est  là  une  question  qui  embarrassa  fort  les  constituants 
de  1789. 

Il  semble  qu'on  ne  puisse  représenter  que  deu.Y 
choses,  les  intérêts  ou  les  hommes.  On  peut  considérer 
une  société  politique  comme  une  société  commerciale, 
et  organiser  une  représentation  proportionnelle  aux 
actions,  en  d'autres  termes  représenter  la  propriété  ; 
c'est  ce  qu'on  a  fait  plus  ou  moins  exactement  au  moyen 
âge,  c'est  ce  qu'on  fait  encore,  partiellement  du  moins, 
en  Angleterre  ;  ou  bien  on  représente  les  hommes,  et 
entre  des  citoyens  tous  égaux  on  proportionne  les  dé- 
putés au  chifl're  de  la  population.  C'est  ce  qu'a  fait  la 
Constitution  de  1852,  qui  nous  régit. 

En  1789,  on  n'eut  point  cette  idée  ;  on  s'embarrassa 
dans  un  système  compliqué,  qui  plus  tard  fut  proscrit 
par  la  Constitution  de  1793.  On  voulut  que  la  représenta- 
tion fût  autant  que  possible  en  raison  composée  du  terri- 
toire, de  la  population  et  des  contributions.  Le  premier 
de  ces  éléments  est  mal  choisi,  car  il  fait  représenter  des 
solitudes  au  préjudice  des  lieux  habités  ;  c'est  un  privi- 
lège pour  le  petit  nombre.  Le  troisième  fait  double 
emploi  avec  le  second  ;  les  capitaux  sont  toujours  là  où 
est  la  population,  et  vice  versa. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  comment  procéda  l'Assemblée. 
Aux  83  déparlementson  attribua  745  députés. Le  nombre 
était  considérable,  mais  non  pas  excessif.  On  doit  éviter 
qu'une  Assemblée  soit  une  coterie  ou  une  foule  ;  dans  le 
premier  cas,  l'électeur  n'est  pas  suffisamment  représenté; 
dans  le  second,  la  discussion  devient  difficile,  et  la  pas- 
sion prédominante.  Les  Anglais  ont  658  députés  au  Par- 
lement; les  Américains  n'en  ont  qu'un  très-petit  nombre 
au  congrès,  mais  l'objet  de  la  législation  est  étroitement 
défini,  et  il  ne  s'agit  que  des  intérêts  généraux  de  la 
confédération. 

De  ces  7/i5  députés,  '2M  furent  attribués  au  territuire  ; 
les  82  départements  en  nommèrent  chacun  3,  en  tout 
2/iC.  Paris,  vu  la  petite  étendue  de  son  territoire,  n'eut 
qu'un  seul  député  territorial.  Vous  remarquerez  l'incon- 
séquence de  ce  système,  qui  déclarait  vouloir  représenter 
le  territoire,  le  sol,  la  campagne,  et  qui  commençait  par 
admettre  l'égalité  territoriale  de  tous  les  départements, 
Paris  excepté,  ce  qui  n'était  rien  moins  (itie  conforme  à 
la  vérité. 
Les  498  députés  restant  étaient  divisés  eu  deux  masses 
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de  249  députés  chacune  ;  la  prcmitrc  était  attribuée  à  la 
population,  la  seconde  aux  contributions.  On  divisait 
tonte  la  population  et  toutes  lescontributions  du  royaume 
en  249  neuvièmes  chacune,  et  à  chacun  de  ces  249  neu- 
vièmes on  attribuait  un  député.  Ce  système  ne  brillait 
pas  par  la  simplicité. 

Toutefois,  la  répartition  des  députés  n'était  qu'une 
question  secondaire.  Le  grand  problème  de  tout  gouver- 
nement représentatif,  c'est  la  loi  électorale,  car  les  dé- 
putés seront  toujours  à  l'image  de  ceux  qui  les  choi- 
sissent. Que  nt-on  en  1789  et  quel  fut  l'effet  de  la  loi? 

Le  tiers  au  moins  de  la  Constituante,  sinon  la  moitié, 
avait  été  nommé  par  le  sulfrage  universel,  à  deux  de- 
grés. L'Assemblée  adopta  ce  système,  et  crut  avoir  été 
jusqu'au  bout  du  régime  démocratique. 

La  vérité,  le  principe  qu'on  criait  sur  les  toits,  en 
1789,  c'est  que  tous  les  Français  étaient  frères,  qu'ils 
ne  composaient  qu'une  môme  famille,  et  que  tous  ils 
avaient  droit  de  concourir  à  la  formation  du  gouverne- 
ment. Mais  à  ce  principe  on  mettait  plus  d'une  restric- 
tion, dictée,  disait-on,  par  la  raison  et  l'intérêt  commun. 
L'opinion  dominifnte  était  que  les  propriétaires  seuls 
pouvaient  être  électeurs,  n  Ceux  qui  n'ont  pas  de  pro- 
priété, disait  Duport,  ne  sont  pas  encore  de  la  société, 
mais  la  société  est  à  eux.  >> 

Ainsi,  pour  être  électeur  primaire,  il  fallait  avoir  vingt- 
cinq  ans,  être  domicilié  dans  le  canton  depuis  un  an 
au  moins,  n'ctre  point  serviteur  à  gages,  figurer  au  re- 
gistre des  gardes  nationales,  avoir  prêté  le  serment  civi- 
que, et  payer  une  contribution  directe  de  la  valeur  locale 
de  trois  journées  de  travail. 

Pour  être  électeur  de  second  degré,  il  fallait  payer  un 
impôt  équivalent  à  dix  journées  de  travail.  Pour  être 
éligible  h  r.\ssemblée,  il  fallait  payer  en  impôt  direct 
un    marc  d'argent,  c'est-à-dire  cinquante-quatre  livres. 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  le  Corps 
électoral  en  1789,  il  faut  réfléchir  qu'aujourd'hui  l'exclu- 
sion des  femmes,  des  mineurs  de  vingt-et-un  ans,  des 
soldats  en  activité  de  service,  réduit  le  chiffre  des  élec- 
teurs au  quart  de  la  population,  9  à  10  millions;  la  loi  de 
la  Constituante  ne  donnerait  que  le  sixième,  c'est-à-dire 
C),W)^),W)f).  En  1789,  elle  ne  devait  pas  donner  5  millions. 
La  différence  est  considérable. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  5  millions  d'électeurs  pri- 
maires ne  faisaient  point  directement  l'élection.  Ils 
choisissaient  seulement  un  électeur  par  100  citoyens 
inscrits  ;  c'est-à-dire  que  chaque  assemblée  primaire, 
composée  de  450  citoyens  actifs  au  moins,  et  de  900  au 
plus,  nommait  de  4  à  8  électeurs. 

Aussi,  pour  une  population  qu'on  ne  peut  pas  évaluer 
au-dessus  de  30  millions,  c'étaient  50  000  électeurs  qui 
en  délinitive  faisaient  les  choix.  Et  encore  ne  pouvaient- 
ils  choisir  que  parmi  ceux  qui  payaient  cinquanlequatre 
livres  d'impôt.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  mandat  impé- 
ratif, et  que  l'électeiM-  du  second  deg^ré  gardait  toute  sa 
liberté,  eu  ce  (pii  louchait  W  choix  des  personnes,  ce  sys- 


tème électoral  était  un  des  plus  étroits  qu'on  ait  jamais 
eu  en  France.  Les  lois  électorales,  faites  sous  l'empire 
de  la  Charte  de  1814  ou  de  celle  de  1830,  sont  beaucoup 
plus  libérales,  puisqu'elles  donnent  200  à  300  000  élec- 
teurs. On  voit  ce  qu'il  faut  penser  du  suffrage  universel 
à  deux  degrés,  réclamé  si  longtemps  par  un  parti, 
comme  le  triomphe  du  peuple  :  c'est  le  privilège  d'une 
faible  minorité. 

Cette  loi  électorale  ne  pouvait  satisfaire  le  parti  répu- 
blicain, qui  commençait  à  se  former  dans  l'Assemblée. 
Elle  était  contraire  au  principe  d'égalité  proclamé  par 
la  déclaration  des  droits,  et  de  plus  elle  excluait  du 
sullVage  les  gens  les  plus  pauvres,  qui  sont  naturellement 
les  plus  ardents  et  ceux  qu'il  est  le  plus  facile  d'en- 
traîner. 

Robespierre  disait  :  «La  Constitution  établit  que  la  sou- 
veraineté réside  dans  le  peuple,  dans  tous  les  individus  du 
peuple  ?  Chaque  individu  a  donc  droit  de  concourir  i  la 
loi  par  laquelle  il  est  obligé,  et  à  l'administration  de  la 
chose  publique  qui  est  la  sienne.  Sinon,  il  n'est  pas  vrai 
que  tous  les  hommes  sont  égaux  en  droit,  et  que  tout 
homme  est  citoyen.  «  Le  raisonnement  est  contestable 
et  va  bien  plus  loin  que  ne  le  supposait  Robespierre. 

Toutefois,  il  est  remarquable  que  ce  ne  fut  pas  sur  la 
question  du  suffrage  à  deux  degrés,  qu'il  y  eut  de  l'oppo- 
sition. Tout  l'effort  des  adversaires  de  la  loi  se  porta  sur 
l'exigence  de  l'impôt  de  trois  journées  de  travail. 
Hérault  de  Séchelles,  un  ancien  noble  devenu  déma- 
gogue,—  ce  sont  d'ordinaire  les  plus  violents, — nonmiait 
cette  condition  une  odieuse  pi-é férence  ;  l'abbé  Grégoire 
redoutait  V aristocratie  des  riches,  et  Duport  disait  grave- 
ment: «  Cet  article  compte  pour  quelque  chose  la  for- 
tune, qui  n'est  rien  dans  l'ordre  de  la  nature  ;  il  est  con- 
traire à  la  déclaration  des  droits,  n 

La  loi  fut  attaquée  comme  aristocratique  par  la  mino- 
rité de  l'Assemblée,  par  les  principaux  orateurs  des 
clubs,  par  les  journalistes  qui,  en  s'intitulant  patriotes, 
croyaient  se  donner  le  monopole  de  la  raison,  et  par  la 
foule  qui  fait  toujours  écho  à  l'opposition. 

L'Assemblée  fut  émue  de  cette  résistance  ;  pour 
apaiser  l'effervescence  populaire  elle  décida  que  le  prix 
de  la  journée  de  travail,  prix  local,  ne  pourrait  jamais 
dépasser  20  sous,  et  pourrait  descendre  plus  bas.  Eu  fait 
donc,  il  suffisait  de  payer  la  contribution  pour  être  élec- 
teur ;  mais,  nous  le  savons  par  expérience,  cette  simple 
inscription  au  registre  de  l'impôt  suffit  pour  écarter  im 
assez  grand  nombre  d'électeurs  ;  et  c'est  sur  ccux-l;\ 
que  comptait  le  parti  qui  voulait  conlinuor  et  recom- 
mencer la  révolution. 

Ce  fut  surtout  l'article  relatif  au  marc  d'argent  qui 
excita  les  plus  violentes  clameurs.  A  peine  voté,  les  cris 
de  la  minorité  interrompirent  la  séance.  Dans  les  jour- 
naux, dans  les  clubs,  dans  les  rues,  il  y  eut  des  décla- 
mations forcenées.  Camille  Desmoulins  ne  manqua  pas 
de  crier  sur  tous  les  Ions  que  Corneille,  Jean  Jacques 
Rousseau,  Mably,  Jésus-Christ  lui-méuic,  n'auraient  pas 
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6lé  éligiblcs.  En  fait,  la  disposition  était  mauvaise,  la  loi 
doit  laisser  i)lfine  liberté  aux  électeurs  ;  c'est  leur  con- 
liance  qui  lait  le  titre  et  la  force  des  mandataires.  Mira- 
beau l'avait  senti  ;  aussi  avait-il  voté  contre  le  marc 
d'argent. 

Pour  ramener  l'opinion,  le  comité  proposa  d'imiter 
une  loi  suisse,  qui  rendait  élii,'ible  quiconque  avait  payé 
volontairement  pendant  deux  ans  la  contribution  d'éli- 
gibilité, et  s'engageait  ii  la  payer  par  la  suite.  Mirabeau 
soutint  cette  proposition,  qui  fut  rejetée  par  une  majo- 
rité de  13  voix. 

Le  comité  ne  se  tint  pas  pour  ballu.  Il  proposa  de 
n'exiger  aucun  cens  d'éligibilité  de  ccKii  qui,  dans  une 
assemblée  électorale,  réunirait  les  trois  quarts  des  suf- 
frages au  premier  tour  de  scrutin.  On  ouvrait  ainsi  les 
portes  du  Corps  législatif  à  l'homme  de  génie  pauvre 
que  le  peuple  choisissait  pour  son  défenseur.  Mais  la 
minorité,  lasse  de  son  opposition,  ne  fît  aucun  effort 
pour  faire  passer  cette  disposition,  qui  fut  rejetée  sans 
bruit. 

Dans  les  dernières  séances,  consacrées  h  la  loi  d'élec- 
tion, Mirabeau  nt  plusieurs  motions  pour  moraliser  l'élec- 
tion. C'est  là  une  idée  qui  nous  est  étrangère  ;  dans  le 
député  nous  ne  voyons  que  le  mandataire;  c'est  au  man- 
dant souverain  à  prendre  ses  précautions.  Mirabeau 
voyait  surtout  le  législateur,  et  songeait  à  l'intérêt  du 
pays.  Je  ne  crois  pas  ses  idées  très-pratiques,  mais  il  est 
Intéressant  de  les  connaître. 

Il  proposa  d'abord  d'adopter  une  loi  de  Genève,  que 
Montesquieu  avait  admirée.  Cette  loi  privait  des  droits 
politiques,  non-seulement  le  banqueroutier  et  le  failli 
insolvable,  mais  encore  leurs  enfants,  s'ils  ne  payaient 
pas  la  dette  de  leur  père. 

Barnave  et  La  Rochefoucauld  objectèrent  et  avec  rai- 
son que  la  loi  est  injuste  quand  elle  punit  pour  n'avoir 
pus  fait  plus  qu'elle  n'ordonne.  La  loi  civile  n'oblige  pas 
le  fils  à  payer  les  dettes  de  son  père,  comment  la  loi  poli- 
tique po\n'rait-clle  le  punir  indirectement?  Et  si,  ce  qui 
n'est  pas  rare,  le  Ois  du  failli  est  lui-même  misérable,  le 
privera-l-on  de  ses  droits  civiques  pour  une  faute  qu'il 
n'a  pas  commise?  La  loi  doit  prescrire  ce  qui  n^i  juste, 
c'est  aux  n:œurs  à  régler  ce  qui  est  honnête.  Les  électeurs 
auront  raison  de  ne  pas  nommer  le  fils  d'un  failli  ;  la  loi 
ne  peut  créer  une  semblable  incapacité.  L'éloquence  de 
Jlirabeau  fil  adopter  la  proposition,  mais  elle  disparut  h 
la  révision. 

Mirabeau,  qui  prenait  volontiers  ses  idées  chez  les 
autres,  emprunta  iï  imc  brochure  de  Sieyôs  la  pr.iposi- 
lion  d'instituer  une  fôte  civique,  pendant  laquelle  on 
inscrirait  sur  le  tableau  des  citoyens  les  jeunes  gens  qui 
auraient  atteint  vingt-et-un  ans.  C'était  un  souvenir  d'an- 
tiquité qui  plaisait  à  nos  pères.  On  s'imaginait  qu'avec 
des  fêtes  et  des  réjouissances,  on  <lonnerait  des  mœurs 
et  du  patriotisme  aux  citoyens.  Le  discours  de  Mirabeau 
fut  écouté  avec  enthousiasme  ;  la  loi  fut  volée  par  accla- 


mation au  milieu  des  applaudissements^  et  cependant 
elle  n'a  jamais  été  exécutée. 

Chez  les  anciens,  la  religion  était  mêlée  à  la  vie  politi- 
que ;  chez  nous,  elle  en  est  entièrement  distincte;  toutes 
nos  fêtes  civiques,  dénuées  de  l'élément  religieux,  ne 
sont  donc  que  des  farces  et  des  parades.  Elles  côtoient 
toujours  le  ridicule  ;  parce  qu'il  y  manque  la  foi.  D'ail- 
leurs, le  travail  se  prête  mal  à  ces  plaisirs  d'une  société 
oisive  ;  nous  n'avons  plus  le  temps  de  nous  anmser. 

Au  sujet  de  l'éligibilité,  Mirabeau  avait  aussi  des  idées 
particulières,  qu'il  avait  prises  dans  les  conseils  donnés 
par  Jean-Jacques  Rousseau  à  la  Pologne.  C'était  d'établir 
un  stage  politique,  pour  obliger  à  des  études  pratiques 
les  hommes  qui  prétendraient  aux  fonctions  de  législa- 
teur. 11  voulait  qu'à  l'avenir  (six  ans  après  la  promulga- 
tion de  la  loi),  nul  ne  pût  être  nommé  administrateur  de 
département,  s'il  n'avait  déjà  rempli  des  fonctions  admi- 
nistratives inférieures,  et  qu'après  huit  ans  nul  ne  pût 
être  nommé  représentant,  sans  avoir  été  deux  fois  élu 
membre  d'une  Assemblée  administrative,  ou  trois  ans 
magistrat.  C'était  reculera  trente-cinq  ans  l'âge  d'éli- 
gibilité. 

«  Une  marche  graduelle,  disail-il,  est  indiquée  par  la 
nature  même  dans  toutes  ses  opérations,  par  l'esprit 
humain  dans  tous  ses  procédés,  par  l'expérience  dans 
tous  ses  résultats,  comme  la  marche  à  laquelle  a  voulu 
nous  assujétir  l'Auteur  éternel  des  êtres.  La  politique  est 
une  science,  l'administration  est  une  science  et  un  art  ; 
serait-ce  le  seul  qu'il  ne  faudrait  pas  étudier?  Raisonne- 
rons-nous sur  la  politique  autrement  que  sur  tous  les 
autres  objets  de  la  vie  ?  » 

Barnave  s'éleva  avec  rudesse  contre  le  projet  de  Mira- 
beau. —  «  Si,  dit-il,  pour  anéantir  la  Constitution  d'un 
seul  coup,  il  suffisait  d'envelopper  de  quelques  idées 
morales  et  de  quelques  traits  d'érudition  les  principes  les 
plus  contraires  à  la  déclaration  des  droits  et  à  nos  dé- 
crets, le  préopinant  pourrait  se  flatter  de  produire  de 
l'elfet  sur  vous  ;  mais  heureusement  il  nous  a  aguerris 
contre  les  séductions  de  son  éloquence,  et  plusieurs  fois 
nous  avons  eu  occasion  de  chercher  la  raison  et  le  bien 
public  à  travers  les  traits  éloquents  dont  il  avait  embelli 
ses  opinions.  » 

Dans  le  stage  proposé  par  Mirabeau,  Barnave  voit 
l'exclusion  de  toutes  les  places  prononcée  contre  le  peu- 
ple. Les  riches  seuls  s'en  empareront,  pour  les  remplir 
avec  négligence,  cl  n'y  chercheront  qu'un  passage  pour 
arriver  à  l'Assemblée  nationale.  Duport  et  La  Roche- 
foucauld se  joignirent  à  Barnave;  ils  furent  combattus 
par  Clermont-Tonnerre  et  Uœ.Iorer.  Mirabeau  avait 
appelé  sa  proposition /«  sauvegarde  csseni telle  de  la  Consti- 
tution; dans  sa  réplique,  il  l'appela  :  la  clef  du  voûte  so- 
ciale. 11  est  permis  de  croire  (lu'il  se  trompait.  C'est  dans 
le  cœur  et  l'esprit  des  électeurs  qu'il  faut  mettre  la  ga- 
rantie, et  non  pas  dans  des  dispositions  artificielles,  qui 
font  autant  de  mal  que  de  bien. 

Frappée  de  cett^roposition  inattendue,  l'Assemblée, 
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prise  au  dépourvu,  n'osa  se  décider;  elle  ajourna  la  pro- 
position. Tout  ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est  que 
Mirabeau  se  défiait  du  suffrage  universel,  et  que  l'Assem- 
blée elle-même  n'y  avait  pas  une  entière  confiance.  Ce 
n'était  pas  encore  un  article  de  foi. 

La  Convention  reprit  les  idées  de  Robespierre,  ou 
plutôt  celles  de  Rousseau.  Dans  son  rapport  sur  la  Con- 
stitution, Condorcet  se  prononce  pour  le  suffrage  uni- 
versel pur  et  simple,  et  voici  ses  raisons: 

«  En  qui  la  Constitution  reconnaitrait-elle  la  faculté 
d'exercer  les  droits  politiques,  que  les  hommes  ont  reçus  de 
lu  nature,  et  qui,  comme  tous  les  autres,  dérivent  essen- 
tiellement de  leur  qualité  d'êtres  sensibles,  et  suscepti- 
bles d'idées  morales,  et  capables  de  raisonner  ?  Les 
publicistes  sont  partagés.  Les  uns  ont  regardé  l'exercice 
des  droits  politiques  comme  une  sorte  de  fonction  publique, 
pour  laquelle  on  pouvait  exiger  des  conditions,  appuyées 
sur  l'utilité  commune.  On  peut  confier  à  une  portion  des 
citoyens  l'exercice  des  droits  de  tous,  quand  celte  por- 
tion n'a  aucun  intérêt  ni  motif  d'en  abuser,  et  qu'elle 
doit  mieux  les  exercer  pour  l'utilité  publique. 

I)  D'autres  ont  pensé  que  les  droits  politiques  doivent 
appartenir  à  tous  les  individus,  avec  une  entière  éga- 
lité. 

»  Jusqu'ici  tous  les  peuples  libres  ont  suivi  la  pre- 
mière opinion  ;  la  seconde  nous  a  paru  plus  conforme  à 
l;i  raison  et  à  la  justice.  » 

Il  est  toujours  dangereux  de  se  croire  plus  sage  et 
])lus  juste  que  le  reste  du  monde.  Trois  ans  après  Con- 
dorcet, Boissy  d'Anglas  proclamait  i\  la  tribune,  comme 
rapporteur  de  la  Constitution  de  l'an  III,  que  :  «  Un  pays 
gouverne  par  les  propriétaires  est  dans  Vordre  social  ; 
celui  où  les  non-propriétaires  gouvernent  est  dans  Vétat 
de  nature,  »  et  n'était  pas  moins  applaudi.  Il  avait  suffi 
de  quelques  années  d'anarchie  pour  renverser  ces  prin- 
cipes que  Condorcet  croyait  absolus. 

Aujourd'hui  on  ne  discute  plus  le  suffrage  universel  et 
direct  ;  il  semble  que  ce  soit  une  conséquence  évidente 
(le  la  souveraineté  populaire;  c'est  un  dogme  de  la  dé- 
mocratie moderne.  Quant  à  moi,  qui  vous  ai  toujours 
parlé  avec  une  entière  franchise,  je  vous  avouerai  ingé- 
nucment  que  ce  principe  ne  me  satisfait  point  ;  je  n'ai 
pas  encore  pu  trouver  sur  quelle  raison  il  s'appuie. 
Est-ce  un  droit  naltirel  ?  il  est  incomplet.  Est-ce  une 
f.mction?  il  n'a  rien  d'absolu,  voilà  le  dilemme  dont  je 
n'ai  pu  sortir. 

Distinguons  d'abord  le  suffrage  universel  et  la  souve- 
raineté du  peuple.  Celte  souveraineté  ne  veut  pas  dire 
nécessairement  que  chaque  individu  est  souverain  actif. 
C'est  là  l'erreur  de  Rousseau.  Klle  veut  dire  seulement 
qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  nation,  que  tous  les  pou- 
voirs sont  une  délégation  populaire,  qu'ils  n'ont  pour 
objet  que  le  bonh.eur  de  tous.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de 
dire  que  la  souveraineté  nationale,  est  inaliénable,  im- 
prescriptible, cl  qu'elle  domine  toutes  les  auloiités.  Le 
fond  de  celle  doctrine,  c'est  d'us^rer  le  respect  des 


intérêts  et  des  droits  du  peuple  tout  entier  ;  c'est  de  pro- 
téger la  liberté  et  la  propriété  de  chacun  ;  son  dernier 
mot,  c'est  la  justice.  La  souveraineté  nationale  est,  sous 
un  autre  nom,  le  problème  du  meilleur  gouvernement. 

Le  suffrage  universel  est  autre  chose  ;  il  place  la  sou- 
veraineté non  pas  dans  le  corps  de  la  nation,  mais  dans 
l'individu.  La  société,  le  gouvernement  ne  sont  plus  que 
des  contrats  par  lesquels  la  majorité  oblige  la  minorité  à 
obéir.  Le  fond  de  cette  doctrine,  c'est  le  règne  de  la 
force  et  du  nombre  ;  la  justice  est  absente  de  cette  con- 
vention tout  arbitraire.  Et  si  la  majorité  veut  abdiquer 
entre  les  mains  d'un  homme,  je  ne  vois  pas  qui  peut  l'en 
empêcher  ? 

Mais,  dira-l-on,  de  quel  droit  un  homme  aura-t-il 
dans  la  conduite  des  affaires  publiques  une  influence 
qu'un  autre  homme  n'aura  pas?  Je  réponds  que  toute 
société,  et  toute  association  en  agit  ainsi  ;  elle  ne  pour- 
suit pas  une  égalité  chimérique,  elle  cherche  à  faire 
représenter  l'intérêt  et  la  capacité.  Famille,  armée,  ma- 
rine, administration,  chemins  de  fer,  compagnies  mari- 
times, compagnies  commerciales  ne  se  sont  jamais  fon- 
dées sur  le  suffrage  universel. 

—  Soit,  dira-t-on,  il  n'y  a  là  que  des  intérêts  enjeu; 
mais  dans  la  société  il  y  a  des  droits.  Tous  les  citoyens 
payent  l'impôt  et  le  service  militaire,  ils  ont  donc  tous 
le  droit  de  nommer  le  législateur  qui  répartit  l'impôt  et 
le  service  militaire.  —  Oui,  répondrai-je,  s'ils  en  sont 
capables,  el  si  la  société  tout  entière,  qui  peut  souffrir 
de  leur  vote,  peut  compter  sur  leurs  lumières.  Comme 
l'a  très-bien  dit  Sismondi  :  «  Il  faut  écouler  celui  qui  a 
faim  pour  remédiera  sa  faim;  mais,  si  au  lieu  de  l'écou- 
ter on  recevait  ses  ordres,  sa  faim  causerait  la  famine 
par  toute  la  société.  »  Il  n'y  a  donc  pas  là  un  principe 
engagé,  il  y  a  une  question  politique,  susceptible  de 
cent  solutions  diverses.  Ce  n'est  plus  comme  homme, 
et  de  droit  naturel,  c'est  comme  citoyen,  et  en  vertu 
de  la  loi  politique  qu'on  est  appelé  à  voter.  Nous  voici 
sortis  de  l'absolu,  où  jamais  du  reste  législateur  n'a  pu 
se  tenir. 

Ouvrez  les  yeux  ;  y  a-t-il  un  de  ces  droits  prétendus 
naturels  qui  n'ait  été  violé  par  la  loi  ?  La  violation  est 
du  plus  au  moins,  mais  c'est  toujours  une  violation. 

Sur  ce  point,  pcrmellez-moi  de  vous  lire  une  page 
d'un  écrivain  ingénieux,  mais  plus  connu  en  Angleterre 
qu'en  France,  Samuel  Coleridgc.  Il  avait  commencé  par 
être  un  révolutionnaire  fanatique  à  l'époque  de  la  llévo- 
lution  française,  et  à  l'âge  de  vingl-el-un  ans,  de  concert 
avec  deux  amis,  Robert  Southey  et  Lovell,  il  avait  rêv6 
de  fonder  un  nouvel  État  sur  les  bords  de  la  Sus- 
quehannah,  le  Panti-Socralie,  le  pays  de  la  sagesse. 
Partis  pour  fonder  un  nouveau  monde,  ils  rencontrèrent 
trois  charmantes  sœurs  ;  c'est  là  une  histoire  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle.  Le  ropian  linil  par  le  ma- 
riage. Southey  mourut  poêle  lauréat,  cl  Colcridge,  con- 
servateur ardent.  Écoulons  la  ciMifOïsiun  de  ce  révolu- 
tionnaire converti  : 
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n  Rousseau,  dit-il,  affirmn  qu'en  chaque  homme  floué 
(lo  raison  il  y  a  une  souveraineté  inaliénable.  De  ce 
principe,  les  Constituants  de  1791  ont  conclu  que  le 
peuple  est  son  propre  législateur,  et  le  seul  légitime. 
Tout  ce  que  le  peuple  peut  céder  de  son  droit,  c'est  de 
choisir  des  représentants  auxquels  il  délègue  le  soin  de 
déclarer  la  volonté  générale.  Mais  la  conséquence  ne 
ressort  pas  du  principe;  car  ce  qui  résulte  du  principe 
c'est  non  pas  la  souveraineté  législative  de  l'individu, 
mais  bien  de  la  raison.  La  confusion  de  deux  choses  si 
différentes  est  une  si  grosse  erreur  que  l'Assemblée  con- 
stiluanle  n'a  pu  faire  un  pas  dans  sa  déclaration  de  droits, 
sans  se  jeter  dans  des  inconséquences  visibles. 

»  Les  enfants  sont  exclus  du  pouvoir  politique.  Ne 
sont-ils  donc  pas  des  élres  humains,  en  qui  réside  la 
faculté  de  raisonner?  —  Oui,  dites-vous,  mais  cette  fa- 
culté n'est  pas  encore  suffisamment  développée. 

»  —  Mais  est-ce  qu'une  ignorance  grossière,  une 
superstition  invétérée,  la  tyrannie  habituelle  de  la  pas- 
sion et  de  la  sensualité,  n'empêchent  pas,  plus  encore 
que  l'Age,  le  développement  et  le  juste  exercice  de  la 
raison  ?  Qui  ne  préférerait  le  jugement  d'un  adolescent 
anglais,  bien  élevé,  au  milieu  d'une  famille  vertueuse  et 
éclairée,  à  celui  d'un  paysan  russe,  qui  fouette  son  idole 
de  bois  pour  se  la  rendre  favorable,  ou  qui  s'attribue  le 
mérite  d'une  prière  perpétuelle  quand  il  a  attaché  aux 
ailes  d'un  moulin  à  vent  la  demande  qi'ie  son  prêtre  lui 
a  écrite? 

B  Ce  n'est  pas  tout:  les  femmes  sont  aussi  exclues,  la 
moitié  de  l'espèce  humaine,  et  assurément  la  plus  inno- 
cente et  la  plus  aimable.  Et  cela  par  une  Constitution 
qui  se  glorifie  de  n'avoir  d'autre  base  que  la  raison  uni- 
verselle. Est-ce  que  la  raison  tient  au  sexe? 

»  —  Non,  mais  communément  les  femmes  sont  dans 
un  état  de  dépendance,  et  ne  peuvent  exercer  librement 
leur  raison. 

»  —  Port  bien.  Mais  est-ce  que  ce  motif  ne  s'appli- 
que pas,  ctavec  dIus  de  force,  au  pauvre,  au  malade,  à 
celui  qui  est  dans  une  situation  difficile,  en  un  mot  à 
tous  ceux  dont  l'existence,  heureuse  ou  misérable, 
dépend  de  la  volonté  d'autrui  ?  Jusqu'où  aller  ?  Où 
s'arrêter  ?  Quelles  classes  admettre  ?  A  qui  ravir  son 
droit?  Ces  individus  qu'il  faut  repousser  ou  admettre 
sont  tous  des  êtres  humains  qui  ne  dilfèrent  qu'en  de- 
grés, et  en  degrés  qui  changent  sans  cesse.  Et  cependant 
le  principe  de  tout  ce  système,  c'est  que  la  raison  est  la 
même  en  tous,  et  ne  comporte  pas  de  degrés.  » 

Coleridge  a  raison,  la  logique  est  de  son  côté.  Si  vous 
pouvez  déterminer  les  conditions  d'Age  cl  de  sexe  qui  ne 
donnent  pas  la  volonté  virile  qui  seule  fait  l'électeur; 
vous  pouvez  tout  aussi  bien  fixer  un  cens,  une  condition 
de  domicile,  la  nécessité  de  savoir  lire  et  écrire,  et 
même  de  savoir  un  métier,  comme  le  voulait  la  Consti- 
tution de  l'an  HT.  Mais  que  devient  alors  \c  principe  du 
sull'ragc  universel  ? 

Il  est  remarquable,  du  reste,  que  dans  tous  les  pays 


libres  on  a  réglé  les  conditions  d'électoral,  suivant  les 
besoins  du  jour,  et  sans  se  perdre  comme  nous  dans  une 
théorie  qui  ne  supporte  pas  l'examen.  Aristote,  chez 
les  anciens,  ramène  tout  à  l'admission  de  ceux  qui 
ont  un  intérêt  direct  au  bon  ménagement  de  la  chose 
publique  ;  il  ne  veut  ni  de  l'oligarchie  ni  de  la  déma- 
gogie. En  Angleterre,  on  essaie  de  donner  une  représen- 
tation sincère,  et  dans  des  conditions  différentes,  aux 
campagnes  et  aux  villes.  Intérêt,  capacité,  indépen- 
dance, voilà  pour  les  publicistes  anglais  le  triple  fonde- 
ment du  droit  électoral.  Aux  Etats-Unis,  chaque  État 
règle  son  droit  électoral  comme  il  l'entend.  Ici  il  suffit 
du  domicile  et  du  paiement  des  taxes;  là  il  faut  possé- 
der une  propriété;  en  général,  les  conditions  sont  des 
plus  larges  ;  mais  jamais,  que  je  sache,  chez  ce  peuple 
pratique,  on  n'a  eu  l'idée  de  faire  de  l'électorat  autre 
chose  qu'une  fonction  politique.  On  n'a  jamais  imaginé 
que  par  amour  de  la  logique  on  pouvait  condamner  un 
pays  à  d'éternelles  agitations. 

Que  conclure  dé  tout  ceci?  Que  le  suffrage  universel 
est  mauvais,  dangereux,  injuste?  Non,  c'est  une  force 
qui  peut  être  bonne  ou  mauvaise,  suivant  qu'elle  est 
dirigée,  ou  plutôt  suivant  qu'elle  sait  se  diriger  elle- 
même.  Chez  un  peuple  instruit,  sage,  habitué  à  la 
liberté,  c'est  une  excellente  chose  ;  il  n'y  a  jamais  trop 
de  citoyens  mêlés  aux  affiiires  publiques.  Mais,  remar- 
quez-le bien,  la  bonté  du  système  est  dans  les  hommes 
et  non  dans  l'institution.  Et  de  même,  si  dans  un  pays 
ignorant,  passionné,  facile  à  tromper,  le  suffrage  uni- 
versel mène  aux  abîmes,  la  fiutc  en  sera  encore  aux  im- 
prudents qui  ne  peuvent  manier  l'arme  qu'on  leur  a 
confiée. 

Tout  ce  que  je  veux  prouver  est  ceci.  Le  suffrage  uni- 
versal  n'est  ni  un  droit  naturel,  ni  un  principe  absolu,  et 
à  vrai  dire,  en  politique,  où  tout  marche  par  degrés,  il 
n'y  a  rien  de  tel.  L'erreur  de  1789,  l'erreur  révolu- 
tionnaire qui  règne  encore  parmi  nous,  c'est  de  croire 
que  certains  droits  politiques,  certains  principes  poli- 
tiques, certaines  institutions  ont  une  vertu  magique, 
qui  donne  la  sagesse  et  assure  le  bonheur  des  peuples, 
ces  peuples  fussent-ils  vicieux  et  corrompus.  Rien  de 
pareil  n'existe  sur  la  terre;  tant  vaut  l'homme,  tant 
vaut  l'institution  ;  mais  il  est  par  cela  même  évident  que 
poursuivre  l'absolu  en  politique  est  une  chimère,  et  que 
toute  réforme  est  une  éducation.  Sans  doute,  ceux  qui 
avec  un  mot  guérissent  toutes  les  misères  humaines,  sont 
bien  mieux  écoutés  de  la  foule;  c'est  la  supériorité 
des  charlatans  sur  les  médecins,  elle  durera  autant  que 
l'humaine  crédulité.  Réduire  celte  ignorance,-  c'est 
l'œuvre  des  honnêtes  gens  et  «les  vrais  politi([ues,  œuvre 
aride  en  apparence,  douce  eu  réalité,  car  y  a-t-il  au  monde 
une  jouissance  plus  vive  que  le  sentiment  du  devoir 
accompli,  et  d'un  service  rendu  à  l'humanité? 
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DISCOrnS   de   m.    BEAtJJEAN(l). 
Racine  dans   sa  famille 

....Vous  n'êtes  encore  qu'au  début  de  vos  études,  et 
déjà  vous  connaissez  fous  le  nom  de  Racine  ;  beaucoup 
d'entre  vous  ont  déjà  mûmc  la  mémoire  ornée  de  ses 
vers.  Quoique  voire  âge  ne  vous  permette  pas  encore 
d'apprécier  toute  la  valeur  de  ces  chefs-d'œuvre,  vous 
entrevoyez  cependant  toute  la  grandeur  du  poëtc.  Dans 
la  suite  de  vos  éludes,  h  mesure  que  s'éveillera  et  gran- 
dira en  vous  le  sentiment  du  beau,  des  maîtres  plus  au- 
torisés vous  parleront  de  cette  poésie  inimitable,  et  vous 
apprendront  à  l'admirer  en  connaissance  de  cause. 
Mais,  en  attendant,  il  est  un  côté  par  lequel  Racine  est 
dès  maintenant  accessible  à  vos  jeunes  esprits  ;  c'est  par 
ce  coté  que  je  voudrais  vous  le  faire  connaître.  Je  vou- 
drais, laissant  le  poëte,  vous  parler  seulement  de  l'hom- 
me, surtout  du  père,  et  vous  le  présenter  au  milieu 
de  sa  famille,  tel  qu'il  s'est  peint  lui-même  dans  ses 
Ictlrcs. 

Racine  avait  trente-huit  ans  ;  il  avait  donné  tous  ses 
chefs-d'ncuvre  à  la  scène,  sauf  deux  qui  vous  sont  plus 
particulièrement  connus,  Esther  et  Athalic,  lorsque  su- 
bitement il  renonça  au  théâtre.  Ce  poëte,  dont  le  génie 
est  maintenant  si  incontesté,  avait  été  l'objet  des  plus 
vives  attaques,  et  avait  vu  chacune  de  ces  pièces  déchi- 
rée par  ses  rivaux  et  ses  ennemis.  Cette  lutte  incessante 
était  au-dessus  de  ses  forces;  atteint  au  cœur,  il  fut 
rendu  par  les  déceptions  aux  scrupules  et  aux  repentirs 
chrétiens  :  la  religion  dont  il  avait  été  nourri  dans  sa 
jeunesse  reprit  ses  droits  sur  lui,  et  l'arracha  ii  une  pro- 
fession/;?«  honorable  devant  les  hommca,  disait-il,  et  lior- 
rible  (levant  Dieu. 

Cette  rupture  de  Racine  avec  le  théâtre  fut  confirmée 
par  deux  grands  événements,  sa  nomination  aux  fonc- 
tions d'historiographe  du  roi  et  son  mariage.  Racine  et 
son  ami  Roileau  furent  chargés  d'écrire  l'histoire  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  pour  remplir  dignement  leur  em- 
ploi furent  obligés  de  fréquenter  la  cour  cl  de  suivre  le 
grand  roi  dans  les  camps  on  mûmc  h  la  tranchée,  tous 
lieux  peu  favorables  â  la  muse. 

Mais  le  mariage  de  Hacine  éleva  surtout  une  barrière 
infranchissable  entre  le  poète  et  le  théâtre.  La  femme 
([u'il  avait  choisie  n'était  pas  une  de  ces  femmes  bril- 
lantes par  les  dons  de  l'esprit,  telles  qu'en  a  produit  le 


(I)  l/.il)S(inco  lin  M.  Ilcaiijcan  pcn.laiil  les  v.ncaiiccs  ,i  rel:inl6 
la  puMIc.itioii  (le  ce  discours.  —  Il  ne  faut  pas  oulilicr  en  le  lisant 
qu'il  .-létù  prnni>ncù  devant  un  jeune  auditoire  .iiiriucl  il  ne  rallaitciler 
c|uc  ce  qui  peut  Être  loué,  sans faircles  réserve»  qui  sernieiil  mVessaires 
autre  paît,  et  en  laissant  dan<  l'oinliic  ou  plutiH  en  ne  iclmniit  pas  les 
cùli'S  étroUs  qui  no'is  cliuqucnl,  ce  que  M.  Ileaiije.in  n"aurail  pis  nim- 
qu6  lie  faire  >'il  avait  parlé  dan>  une  attire  enccinlc  (.Vote  de  la  di- 
rection). 


xvii°  siècle;  ce  n'était  pas  une  Sévigné.  Les  quel- 
ques lettres  que  nous  avons  d'elle  n'annoncent  pas 
un  esprit  cultivé;  par  leur  orthogra[)he  plus  qu'irrégu- 
lière  et  insuffisante  même  pour  ce  temps  où  l'on  y  atta- 
chait peu  d'importance,  elles  feraient  sourire  les  plus 
faibles  d'entre  vous.  Mais  madame  Racine  réalisait  le 
type  de  la  femme  telle  que  Molière  venait  de  la  peindre  : 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants, 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens 
El  régler  la  dépense  avec  économie, 
Doit  être  son  étude  et  sa  pliilosopliie. 

W  est  probable  qu'elle  savait  très-bien  distinguer  un 
pourpoint  d'avec  un  haut-dc-chausses  ;  mais  elle  ne  sa- 
vait pas  la  dilférence  d'une  rime  masculine  et  d'une  rime 
féminine,  après  avoir  vécu  vingt  ans  avec  un  maître  tel 
que  Racine.  Bien  plus,  elle  ne  connut  ni  par  les  repré- 
sentations, ni  par  la  lecture  les  tragédies  auxquelles  elle 
devait  s'intéresser;  elle  en  apprit  seulement  les  titres 
parla  conversation. 

«  On  peut  comprendre,  dit  Louis  Racine,  le  fils  res- 
n  pectucux  de  cette  excellente  mère,  qu'un  homme, 
»  quoique  passionné  pour  les  amusements  de  l'esprit, 
»  préfère  à  une  femme  enchantée  de  ces  mômes  amuse- 
1)  ments  et  éclairée  sur  ces  matières,  une  compagne  uni- 
n  quemcnt  occupée  du  ménage,  ne  lisant  de  livres  que 
»  ses  livres  de  piété,  ayant  d'ailleurs  un  jugement  ex- 
»  ccUent  et  étant  d'un  très-bon  conseil  en  toutes  occa- 
»   sions  ». 

Tel  est,  avec  affection  paternelle,  le  secret  du  charme 
qui  attirait  et  retenait  Racine  h  son  foyer  domestique. 
C'est  près  de  cette  femme  d'une  grande  égalité  d'âme, 
d'une  tranquillité  d'humeur  inaltérable,  qu'il  trouvait  le 
repos  dont  il  avait  besoin.  C'est  au  sein  de  sa  famille  qu'il 
venait,  comme  il  l'a  dit  lui-mûnie,  «  goîilcr  le  plaisir  de 
se  faire  oublier».  Suivons-le  donc  dans  son  logis  de  la 
paisible  rue  des  ISLaçons-Sorbonnc,  â  deux  pas  d'ici,  ou  de 
la  rue  des  Marais-Sainl-Germain,  moitjptes  rues  que  le 
temps  a  épargnées  jusqu'h  nos  jours,  mais  dont  on  vient 
de  changer  les  nomsilluslrés  par  Racine  en  ceux  deCham- 
pollion  et  de  Visconti. 

Racine  avait  sept  enfants,  deux  garçons  el  cinq  filles. 
Rassurez-vous,  je  ne  vous  parlerai  que  des  deux  fils,  qui 
furent  le  premier  et  le  dernier  de  la  famille.  Je  vous  ai 
déjà  dit  (jue  Racine,  nommé  historiographe,  avait  di'i 
suivre  le  roi,  et  se  séparer  souvent  de  fout  ce  qu'il  ai- 
mail  ;  plus  tard,  quand  le  père  vieillissant  obtint  la  per- 
mission de  rentrer  au  foyer  domesticiue,  ce  fut  le  tour 
au  fils  aine  de  l'abandonner.  C'est  ;\  ces  deux  séparations 
(|uc  nous  devons  un  recueil  de  lettres,  qui  tantôt  nous 
dévoilent  dans  toute  sa  noble  simplicilé  le  cœur  de  ce 
père  de  famille,  tantôt  nous  rappellent  par  de  subli;-..es 
éclats  le  poiite  d'autrefois  el  surtout  le  i)oC'te  religieux 
d'Esllier  et  (VMliaUe.  C'est  là  qu'il  a  épanché  les  senli- 
ments  tendres  et  passionnés  que  recelait  sou  âme.  La 
poésie  qu'il  avait  condamnée  y  trouvait  une  issue,  y  trans- 
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piraif.  par  une  voie  insensible.  On  dirait  ces  eaux  que 
l'on  voit  parfois  sourdre  mj-slérieusement  au  milieu  des 
mines  d'un  ancien  parc,  sous  les  débris  des  bassins  de 
marbre  qu'elles  remplissaient  jadis.  Écoulez  ces  belles 
paroles  adressées  ;\  son  fils  : 

«  Je  n'ai  osé  demander  si  vons  pensiez  un  peu  au  bon 
))  Dieu,  et  j'ai  eu  peur  que  la  réponse  ne  fût  pas  telle 
»  que  je  l'aurais  souhaité  :  mais  enfin  je  veux  me  fialter 
1)  que,  faisant  votre  possible  pour  devenir  un  parfait 
»  honnête  homme,  vous  concevrez  qu'on  ne  peut  l'èlre 
n  sans  rendre  fi  Dieu  ce  qu'on  lui  doit.  Vous  connaissez 
n  la  religion,  je  puis  dire  même  que  vous  la  connaissez 
»  belle  et  noble  comme  elle  est,  et  il  n'est  pas  possible 
»  que  vous  ne  l'aimiez.  Pardonnez-moi  si  je  vous  mets 
1)  quelquefois  sur  ce  chapitre:  vous  savez  combien  il 
»  me  lient  à  cœur,  et  je  vous  puis  assurer  que  plus  je 
M  vais  en  avant,  plus  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  doux 
»  au  monde  que  le  repos  de  la  conscience,  et  de  rcgar- 
»  der  Dieu  comme  un  père  qui  ne  nous  manquera  pas 
»  dans  tous  nos  besoins,  n 

Dans  ces  belles  paroles,  c'est  le  chrétien  qui  parle, 
c'est  le  fervent  disciple  de  Port-Royal.  Pour  lui,  la  reli- 
gion est  la  grande,  l'unique  affaire  ;  elle  remplit  toutes 
ses  lettres,  comme  elle  remplit  son  cœur.  Mais,  dans 
l'intérêt  de  son  fils,  il  a  encore  quelque  attache  au  monde  : 
il  faut  qu'il  guide  ce  jeune  homme  sur  cette  route  dont 
il  connaît  les  dangers  ;  il  faut  qu'il  mette  au  service  de 
sa  tendresse  paternelle  sa  vieille  expérience  de  la  cour 
et  de  la  vie.  Alors  nous  voyons  revivre  le  poëte,  pour 
qui  le  cœur  n'avait  pas  eu  de  secrets  ;  el  il  laisse  échap- 
per, comme  en  passant,  sur  la  nature  humaine  des  traits 
dignes  d'un  La  Bruyère. 

1)  Ne  croyez  pas,  dit-il,  que  ce  soient  mes  vers  qui 
»  m'attirent  toutes  les  caresses  dont  quelques  grands 
»  seigneurs  m'accablent.  Corneille  fait  des  vers  cent 
1)  fois  plus  beaux  que  les  miens,  et  cependant  personne 
))  ne  le  regarde.  On  ne  l'aime  que  dans  la  bouche  de 
1)  ses  acteurs  ;  au  lieu  que,  sans  fatiguer  les  gens  du 
»  monde  du  récit  de  mes  ouvrages,  dont  je  ne  leur  parle 
))  jamais,  je  me  contente  de  leur  tenir  des  propos  amu- 
»  sants  et  de  les  entretenir  des  choses  qui  leur  plaisent. 
))  Mon  talent  avec  eux  n'est  pas  de  leur  faire  sentir  que 
))  j'ai  de  l'esprit,  mais  de  leur  apprendre  qu'ils  en  ont  ». 

Ce  n'est  pas  un  professeur  parlant  devant  des  élèves 
qui  doit  oublier  les  leçons  que  Racine  donnait  ;\  son  fils. 
Non  content  de  lui  indiquer  les  auteurs  qu'il  devait 
étudier,  de  lui  demander  compte  de  ses  loclures,  il  cor- 
rigeait ses  versions,  et  notait  dans  ses  lettres  les  expres- 
sions mauvaises  avec  le  soin  munitieux  d'un  maître  de 
grammaire. 

.le  vbus  étonnerai  beaucoup  en  vous  disant  qu'il  lui 
reproche  comme  un  terme  pris  dans  la  Gazette  de  Hol- 
lande et  ne  valant  rien  le  mot  recruler.  Depuis,  le  mot 
a  bien  acquis  droit  de  bourgeoisie. 

Ailleurs,  il  lui  adresse  une  petite  observation  dont 
plus  d'un  d'cnlre  vous  pourra  faire  son  pinfil;  «Vous 


»  voulez  bien,  dit-il,  que  je  fasse  une  petite  critique  sur 
»  un  mot  de  voire  dernière  lettre  :  Il  en  a  agi  avec  toute 
»  la  politesse  du  monde;  il  faut  dire  il  en  a  usé.  On  ne  dit 
n  point  il  en  a  bien  agi,  et  c'est  une  mauvaise  fiiçon  de 
»  parler  ». 

Voyez  encore  avec  quelle  délicatesse  il  lui  glisse  cet 
autre  conseil  qui  aurait  pu  blesser  l'amour-propre  d'un 
fils  de  vingt  ans,  devenu  un  homme  de  conséquence,  et 
cité,  àcc  qu'il  paraît,  dans  la  Gazette  de  Hollande.  «Vous 
»  voulez  bien  que  je  vous  dise  en  passant  que  quand  je 
)>  lis  une  de  vos  lettres  à  M.  Despréaux,  j'ai  soin  d'en 
»  retrancher  les  mots  d'ici,  de  là,  et  de  ci,  que  vous  ré- 
»  pétez  jusqu'à  sept  à  huil,  fois  dans  une  page.  Ce  sont 
»  de  petites  négligences  qu'il  faut  éviter  ». 

Enfin,  oserais-je  l'avouer,  il  ne  dédaigne  même  pas  de 
lui  dire  qu'il  lui  ferait  plaisir  de  s'attacher  à  son  écri- 
ture. 

Mais  j'ai  hâte  de  vous  ramener  à  la  rue  des  Maçons-Snr- 
bonne  dont  je  ne  vous  ai  dit  qu'un  mot,  et  de  vous  in- 
troduire dans  ce  logis  dont  les  douceurs  valaient  mieux 
aux  yeux  de  Racine  que  la  faveur  du  roi  et  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  grand  en  France  pour  le  rang  et  le  génie.  Les 
plus  petits  faits,  quand  on  parle  de  certains  hommes,  in- 
téressent. Nous  aimons  h  retrouver  dans  ceux  que  la 
gloire  a  élevés  au-dessus  du  vulgaire,  ces  affections  pures 
et  simples,  ces  vertus  modestes  de  la  vie  privée  qui  les 
rapprochent  des  autres  hommes. 

Des  sept  enfants  de  Racine,  le  fils  et  la  fille  aînés  ont 
eu  seuls  le  privilège  de  conserver  leur  nom  dans  la  fa- 
mille; c'est  une  sorte  de  droit  d'aînesse.  Les  noms  des 
autres  enfants  ont  tous  subi  ces  altérations  familières  et 
pleines  de  charme  qui  sont  propres  à  l'enfance  :  Anne 
s'appelle  Nanette,  Elisabeth  Babet,  Françoise  Fanchon, 
et  Madeleine  Madolon.  Chacune  d'elles  a  sa  physionomie 
propre:  l'une  est  d'une  humeur  douce,  bonne  et  dévouée 
comme  la  mère  ;  l'autre  a  une  âme  ardente  et  mobile 
comme  son  père,  dont  elle  est  l'enfant  de  prédilectioii; 
celle-ci  est  vive,  railleuse,  raisonne  sur  tout  avec  un  es- 
prit qui  surprend,  écrit  les  plus  jolies  lettres  du  monde; 
celle-là  édifie  la  maison  par  sa  piété  et  attend  avec  im- 
patience le  moment  de  se  consacrer  à  Dieu. 

Mais  le  roi  de  la  famille  est  le  dernier  venu,  le  Benja- 
min, Louis  Racine,  le  futur  auteur  du  poème  de  la  Ileli- 
gion;  son  petit  nom  d'enfance  est  Lionval.  Il  a  six  ans  j 
il  est  très-joli,  fort  éveillé;  père,  môre,  sœ,urs,  tous  s'em- 
pressent autour  de  lui.  Dans  chaque  lettre  de  Racine  le 
père  à  son  fils  aîné,  il  est  parlé  de  Lionval.  Un  jour,  le 
petit  frère  est  tombé  la  tète  dans  le  feu,  et  sans  la  mère 
qui  l'a  relevé  sur-le-champ,  il  aurait  eu  le  visage  tout 
perdu.  Un  autre  jour,  il  est  fort  enrhumé  et  ne  fait  que 
tousser.  Dans  tous  les  jeux,  il  est  le  principal  pcrscui- 
nage  :  joue-t-on  à  la  procession,  les  sœurs  sont  le  clergé, 
l'auteur  û'Atlialie,  chantant  avec  ses  enfants,  porte  la 
croix,  et  Lionval  est  le  curé. 

A  mesure  que  Racine  vieillissait  cl  qu'il  resscnlnil  les 
alleinlcs  du  mal  qui  devait  l'emporter  avant  soixante 
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ans,  il  s'attachait  de  plus  en  plus  à  cette  vie  de  famille. 
Il  renonçait  peu  à  peu  aux  voyages  de  Versailles  et  de 
Marly,  et  ne  se  plaisait  plus  que  près  de  sa  femme  et  au 
milieu  de  ses  enfants.  Les  seules  récréations  de  cet  inté- 
rieur paisible  étaient  le  pain  béni  rendu  h  Saint-Sulpice, 
les  deux  petites  filles  venant  apporter  à  leur  père  un  bou- 
quet pour  sa  fête.  C'était  encore  un  repas  où  l'on  faisait 
meilleure  chère  qu'à  l'ordinaire. 

«  Racine  revenait  un  jour  de  Versailles,  lorsqu'un 
B  écuyer  de  M.  le  Duc  (le  petit-fils  du  grand  Condé)  vint 
1)  lui  dire  qu'on  l'attendait  à  dîner  à  l'hôtel  de  Condé.  Je 
»  n'aurai  pas  l'honneur  d'y  aller,  lui  répondit-il;  il  y  a 
»  huit  jours  que  je  n'ai  vu  ma  femme  et  mes  enfants,  qui 
»  se  font  une  fêle  de  manger  aujourd'hui  avec  moi  une 
»  très-belle  carpe;  je  ne  puis  me  dispenser  de  dineravec 
I)  eux.  L'écuyer  lui  représenta  qu'une  compagnie  nom- 
»  breuse,  invitée  au  repas  de  M.  le  Duc,  se  faisait  aussi 
n  une  fête  de  l'avoir,  et  que  le  prince  serait  mortifié  s'il 
»  ne  venait  pas.  Alors  Racine  fit  apporter  la  carpe,  et  la 
»  montrant  ;\  l'écuyer,  il  lui  dit  :  Jugez  vous-même  si  je 
»  puis  me  dispenser  de  dîner  avec  ces  pauvres  enfants, 
))  qui  ont  voulu  me  régaler  aujourd'hui,  et  n'auraient  plus 
»  de  plaisir  s'ils  mangeaient  ce  plat  sans  moi.  » 

Le  tableau  de  la  famille  ne  serait  pas  complet,  si  je 
n'y  plaçais  un  personnage  qui  mérite  d'y  figurer  au  pre- 
mier plan.  Je  veux  parler  de  Boileau.  L'amitié  de  Boi- 
leau  et  de  Racine,  qui  commença  dès  leur  jeunesse,  ne 
finit  qu'avec  leur  vie.  Boileau,  qui  ne  se  maria  point, 
avait  pour  ainsi  dire  adopté  la  famille  de  son  ami.  Lors- 
que les  fonctions  de  Racine  le  tenaient  éloigné  des  siens, 
c'était  Boileau  qui  le  remplaçait  et  qui  surveillait  les 
éludes  du  fils  de  son  ami  avec  toute  la  sollicitude  d'un 
père.  Le  correspondant  emmenait  son  élève  à  la  campa- 
gne d'.Xuteuil,  et  là,  dans  de  longues  promenades,  il  pre- 
nait plaisir  à  lui  former  l'esprit  par  sa  conversation. 

Ces  entretiens,  pour  être  sérieux,  n'en  plaisaient  pas 
moins  au  jeune  élève  de  rhétorique  ;  il  en  était  môme 
un  peu  fier.  Aussi  son  père,  qu'il  tenait  au  courant  de 
tous  ces  détails,  lui  répondait  :  «  J'approuve  fort  vos 
»  promenades  d'Auteuil,  et  vous  m'en  rendez  un  fort 
n  bon  com.pte.  Mais  faites  bien  concevoir  à  M.  Despréaux 
1)  combien  vous  êtes  reconnaissant  de  la  bonté  tju'il  a  de 
I)  se  rabaisser  à  s'entretenir  avec  vous.  » 

Quand,  avec  les  années,  l'élève  devenu  homme  partit 
pour  la  Hollande  avec  l'ambassadeur  de  France,  le  sou- 
venir de  son  ancien  correspondant  revint  souvent  dans 
ses  lettres,  et  il  ne  négligea  pas  une  occasion  de  lui  mar- 
(juer  le  ressentiment  (|u'il  avait  de  ses  bontés.  Boileau, 
de  son  côté,  demandait  toujours  de  ses  nouvelles.  Aussi 
Kaciuc  lui  montrait  ou  lui  lisait,  non  toujours  fidôlc- 
iriciit,  comme  vous  le  savez  par  sou  propre  aveu,  les  let- 
tics  (le  son  fils  Jean  :  cette  lecture  ravissait,  altendris- 
sait  les  deux  vieux  amis,  et  ils  admiraient  leur  enfant 
avec  la  salisfadion  d'un  père. 


Mais  les  plus  grands  jours  de  fête  pour  Boileau  étaient 
ceux  où  il  recevait  toute  la  famille  Racine  dans  sa  mai- 
son d'Auteuil.  Ces  jours-là,  ce  n'était  plus  Vhôtellerie, 
comme  l'appelait  Racine,  toujours  un  peu  enclin  à  la 
raillerie.  Ce  n'étaient  plus  les  joyeux  convives  que  le 
maître  y  hébergeait  d'ordinaire.  Molière,  la  Fontaine,  et 
tant  d'autres  moins  illustres,  qui  devaient  égayer  le  re- 
pas par  des  propos  un  peu  libres.  La  maison  prenait  un 
air  calme  et  honnête  pour  accueillir  cette  belle  et  nom- 
breuse famille. 

N'allez  pas  croire  pour  cela  que  la  gaieté  fût  bannie 
de  la  compagnie.  C'était  le  meilleur  homme  du  monde 
que  le  satirique  Boileau  ;.  il  aimait  les  enfants  et  était  de 
tous  leurs  jeux.  Il  avait  pour  Lionval  une  affection  par- 
ticulière; il  mettait  pour  lui  plaire  tous  ses  talents  en 
œuvre,  ou  plutôt  l'un  de  ses  deux  talents;  car,  disait-il  : 
«  Il  faut  avouer  que  j'ai  deux  grands  talents,  aussi  utiles 
I)  l'un  que  l'autre  à  la  société  et  à  un  État  :  l'un  de  bien 
»  faire  des  vers,  l'autre  de  bien  jouer  aux  quilles.  »  Il 
paraît  qu'en  effet,  il  excellait  à  ce  jeu,  et  son  jeune  ad- 
versaire lui  rend  le  témoignage  que  souvent  il  l'a  vu 
abattre  toutes  les  neuf  quilles  d'un  seul  coup  de  boule. 

Après  la  partie  de  quilles,  venait  la  promenade  dans 
le  bois  de  Boulogne,  ou  la  visite  à  la  foire.  C'est  une  de 
ces  visites  que  Racine,  l'historiographe  du  roi,  raconte 
en  ces  termes  à  son  fils  l'attaché  d'ambassade  :  «  Votre 
»  mère  mena  hier  à  la  foire  toule  la  petite  famille.  Le 
»  petit  Lionval  eut  belle  peur  de  l'éléphant,  et  fit  des 
»  cris  effroyables  quand  il  vit  qu'il  mettait  sa  trompe 
1)  dans  la  poche  du  laquais  qui  le  tenait  par  la  main.  Les 
))  petites  filles  ont  été  plus  hardies  et  sont  revenues 
»  chargées  de  poupées  dentelles  sont  charmées.  » 

On  se  faisait  un  jeu  de  la  poltronnerie  du  pauvre  Lion- 
val; car  Boileau,  qui  venait  sans  doute  de  lire  les  Contes 
de  ma  mère  l'Oie,  nouvellement  parus,  eut  un  jour  l'idée 
de  renouveler  la  scène  du  Petit  Poucet.  Il  mena  Lionval 
et  Madelon  dans  le  bois  de  Boulogne,  badinant  avec 
eux,  et  disant  qu'il  voulait  les  perdre.  Heureusement  la 
compagnie  les  alla  rejoindre  et  mit  fin  aux  larmes  de  ces 
pauvres  enfants. 

Mais  n'allons  pas  oublier,  même  pour  parler  de  Boi- 
leau, le  conseil  qu'il  a  donné  de  savoir  se  borner...  Si 
même  déjà  je  me  suis  trop  laissé  aller  au  plaisir  de  citer 
et  trop  comi)lu  dans  mon  travail  de  mosaïque,  vous  me 
pardonnerez,  en  songeant,  par  un  retour  sur  vous-mê- 
mes, à  ces  enfants  qui,  se  promenant  sur  une  plage, 
ramassent  un  coipiillage,  puis  un  autre,  trouvant  tou- 
jours le  second  plus  beau  que  le  premier... 

Beaijean. 
Le  propriétaire-gérant  :  Gkumer  Bailliire. 
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On  sait  que  le  Correspondant  est,  en  France,  l'organe 
le  plus  autorisé  du  parti  catholique  libéral.  On  trouve, 
en  tête  du  dernier  numéro  de  cette  revue, un  article  inti- 
tulé :  Le  Concile,  signé  ***,  et  qui  aiïecte  les  allures  senii- 
offîcielles  d'un  manifeste,  bien  qu'on  n'y  trouve  pas  cette 
vigueur  de  style,  cette  hauteurde  pensée,  cette  absence  de 
la  phraséologie  théologique,  qui  décèleraient  tout  de 
suite  la  main  d'une  des  grandes  individualités  du  parti. 
C'était  sans  doute  un  secrétaire  qui  tenait  la  plume. 

L'auteur  anonyme,  et  peut-être  collectif,  reconnaît  que 
le  concile  n'excite  point  partout  le  môme  enthousiasme 
dans  le  monde  catholique. 

Deux  craintes  sont  principalement  exprimées  par  ceux  qu'effraye 
d'avance  la  date  du  8  décembre  prochain.  Ils  supposent  que  la  réu- 
nion du  concile  a  eu  pour  but  et  doit  avoir  pour  effet  de  concentrer 
toute  l'autorité  de  l'Église  sur  la  tête  du  souverain-pontife.  Us  crai- 
gnent que,  do  monarchie  tempérée  et  partagée  (telle  qu'elle  leur  est 
apparue  jusqu'ici),  l'Église  ne  sorte  du  prochain  concile  transformée 
en  une  monarchie  absolue  et  gouvernée  sans  contrôle  par  un  chef 
unique. 

Ils  supposent  également  que  des  décisions  sont  préparées  pour  le 
concile  et  seront  adoptées  par  lui,  portant  une  condamnation  dogma- 
tique el  absolue  sur  certains  principes  mi-partie  politiques  et  n'Iigieux, 
qui  figurent  dans  la  plupart  des  constitutions  modernes  :  et  ils  crai- 
gnent que  l'effet  de  ces  décisions  ne  soit  de  placer,  dans  les  pays  que 
de  telles  institutions  régissent  l'Église,  en  hostilité  ouverte  avec  la  so- 
ciété civile,  et  les  catholiques  dans  la  douloureuse  alternative  d'avoir  à 
choisir  entre  l'obéissance  aux  prescriptions  de  leur  Église  et  rattache- 
ment qu'ils  doivent  aux  lois  de  leur  patrie. 

Il  s'empresse  de  déclarer  que  ces  suppositions  ne  repo- 
sent sur  aucun  fondement.  Mais  il  se  met  aussitôt  à  com- 
battre ces  doctrines  comme  si  elles  étaient  sur  le  point 
d'être  consacrées,  et  il  y  a  parfois,  dans  ses  arguments, 
une  fermeté  presque  menaçante.  «  Ce  qu'on  redoute,  ce 
n'est  pas  une  définition  de  l'infaillibilité  du  pape  faite 
après  e.xamen,  c'est  une  sorte  d'acclamation  enthousiaste 
et  vague  arrachée  par  la  surprise  à  la  piété  filiale  des 
évoques  avant  toute  délibération.  On  ne  craint  pas  le  ré- 
sultat d'un  libre  débat  :  on  craint  que  le  débat  ne  soit 
supprimé  ou  étoudé  par  l'entraînement.  »  L'auteur  dé- 
clare qu'il  ne  veut  pas  y  croire,  parce  qu'«  on  ne  peut 
définir  une  opinion  sans  condamner  le  contraire  :  or, 
condamner,  c'est  jeter  hors  de  l'Eglise  des  cœurs  sin- 
cères » . 
\l. 


Plus  loin,  il  se  plaint  de  voir  les  conseils  du  pape  ex- 
clusivement formés  de  prélats  italiens:  «  C'est  et  ce  sera 
à  jamais  le  privilège  de  la  Ville  éternelle  d'être  le  centre 
unique  de  la  chrétienté  ;  mais  l'Italie,  on  en  conviendra, 
n'est  pas  comprise  dans  ce  privilège...  Que  la  papauté 
cesse  donc  d'être  exclusivement  italienne  pour  redeve.mr, 
par  son  union  intime  avec  Vépiscopat,  non- seulement  euro- 
péenne, mois  UiNIVERSELLE  ET  VRAIMENT  HUMAINE  !  » 

Il  reconnaît  qu'on  a  «  raison  »  de  «  reprocher  aux  ca- 
tholiques d'avoir  laissé  perdre  la  respectueuse  indépen- 
dance que  les  anciennes  Églises  savaient  allier  avec  la 
soumission,  h  force  d'attendre  et  de  solliciter  en  toutes 
choses  l'im.pulsion  de  la  papauté».  Il  rappelle,  en  l'ap- 
prouvant, la  parole  de  Fénelon  disant  que  «les  papes... 
ont  trop  souvent  cherché  à  déprimer  l'épiscopat  tout 
entier».  Mais  il  compte  sur  l'amour  de  toute  assemblée 
libre  pour  ses  prérogatives.  «  Comment  croire  qu'une 
assemblée  véritablement  œcuménique,  sur  laquelle  ne  pèse 
aucune  pression,  dont  n'est  exclu  aucun  membre  légitime, 
sera  assez  abandonnée  de  l'Esprit-Saint  pour  se  dépouil- 
ler elle-même  sans  motif  au  profit  d'un  autre  pouvoir? 
Supposer,  chez  ime  assemblée  purement  humaine,  im 
renoncement  irréfléchi  de  celte  nature,  ce  serait  déjà 
une  absurde  hypothèse...  » 

Enfin,  l'infaillibilité  du  pape  élèverait  à  l'état  de 
dogme,  aux  yeux  des  ennemis  de  l'Église,  les  prétentions 
de  la  papauté  à  la  monarchie  universelle  et  entraînerait 
sans  doute  un  complet  divorce  entre  le  catholicisme 
et  la  société  moderne.  Mais  tous  ces  dangers  seront 
écartés  :  «  Le  grand  cœur  de  Pie  IX  nous  est  garant 
qu'il  n'a  jamais  songé  à  faire  du  concile  ime  de  ces  for- 
malités solennelles  qui,  dans  les  démocraties  asservies, 
viennent  colorer  la  dictature  du  simulacre  de  la  légalité. 
On  n'y  verra  pas  de  plébiscite  proposé  par  oui  ou  par 
non  à  un  peuple  muet  et  ébloui.  » 

Rentrant  en  Franco,  le  Correspondant  remarque  qu'il 
est  difficile  de  combattre  le  gouvernement  personnel 
dans  l'État  quand  on  l'élablit  dans  l'Kglise,  et  que  nos 
prélats  ne  pourraient  plus  réclamer  la  liberté  en  France 
s'ils  l'avaient  sacrifiée  à  Rome  : 

L'an  dernier,  plus  d'un  d'entre  eux  a  fait  entendre  une  voix  élo- 
quente en  faveur  de  la  liberté  il'enseignemeiit  supérieur,  réclamée  par 
des  catholiques  pour  tous  ks  citoyens  en  général,   sous  les  seules  ga- 
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ranlies  qu'exigent  la  morale  publique  et  la  police.  L'an  prochain,  s'ils 
reviennent  à  temps  du  concile,  la  même  pétition  leur  sera  remise,  re- 
vêtue de  plus  de  signatures  encore,  et  adressant  un  appel  plus  pressant 
à  leur  autorité  et  à  leur  éloquence.  Ils  ne  failliront  point  à  la  défense 
de  cette  juste  cause.  î^lais  pense-t-on  qu'ils  ne  vont  pas  d'avance  se  de- 
mander comment  ils  achèveraient,  ce  jour-là,  leur  plaidoyer.  Si  l'en  poti- 
vait  les  interrompre  en  leur  montrant  un  décret  du  concile,  souscrit 
p»r  eux  et  dune  encre  à  peine  sécbêê,  qui  déclarerait  celle  liberté 
même  détestable  detaat  Dieu  et  abominable  devant  le*  tiommes? 

Cette  pensée  et  d'autres  semblables  ne  les  alianJonneront  pas.  Du 
haut  de  leur  siège  du  Vatican,  ils  ne  perdront  pas  de  vue  l'esprit  de 
cette  grande  sociélé  dont  ils  ont  été  l«9  enfants  avant  d'èirs  les  pas- 
teurs. Ils  songeront  que  si  celte  société  est  imparfaite,  comme  toutes 
les  familles  humaines,  elle  est  pourtant  riche  de  gloire  et  de  vertus,  et 
que,  si  l'on  doit  l'avertir  de  corriger  ses  vices,  on  ne  peut  pas  lui  de- 
mander  de  changer  le  fond  de  son  élre  et  les  principes  passés  dans 
so;i  sang.  Ils  songeront  à  ces  populations  rurales,  où  la  vieille  foi 
garde  encore  tant  de  racines,  qui  les  accueillent  eux-mêmes,  dans 
leurs  visites  pastorales,  avec  une  si  touchante  effusion  de  piété  filiale, 
mais  gui  doitent  pourtant  aux  institutions  de  la  société  moderne  leur 
avènement  à  l'indépendance  et  à  la  propriété,  et  qui  SE  feraient  tuer 

PLUTÔT  gtE  DE  RENONCER  A  AUCUNE  D'ELLES. 

—  On  annonce  qu'un  décret  du  général  des  Garnies, 
daté  du  18  octobre,  déclare  le  R.  P.  Hyacinthe  sous  le 
coup  de  l'excommunication  majeure. 

—  M.  Prévosl-Paradol  fera  une  lecture  en  anglais, 
au  mois  de  novembre  prochain,  à  l'Institut  philoso- 
phique d'Edimbourg.  Il  exposera  la  condition  politique 
et  sociale  de  la  France. 

Au  même  Institut,  le  professeur  Seeleyon  traitera  de 
La  France  sous  les  deux  Napoléon. 

—  Nous  signalons  tout  particulièrement  à  nos  lecteurs 
l'article  de  M.  Hu.xley  sur  le  positivisme  et  la  science  con- 
temporaine, que  public  aujourd'hui  la  Revue  des  cours 
scientifiques.  C'est  la  réponse  à  une  attaque  dirigée  par 
M.  Congrève  [Ibid.,  numéro  du  9  octobre  dernier)  contre 
sa  lecture  sur  h  base  physique  de  la  vie  (Ibid.,  numéro 
du  17  juillet  dernier,  p.  516),  où  il  définissait  la  philo- 
sophie de  A.  Comte  n  Un  catholicisme  sans  christia- 
nisme ».  La  position  considérable  que  M. Huxley  occupe 
dans  le  monde  scientilique  donne  une  grande  impor- 
tance à  cet  article. 
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L'Aoglel«rre  au  XVII1°  siècle  (1) 

I 
OriNIOSS  DES  rHANÇAlK  SIU  L'ANClLETEtlBE 

Au  .win"  siècle,  l'Angleterre  était,  avec  la  Hollande, 
la  terre  par  excellence  de  la  liberté.  Mais  que  pensaient 

(I)  Voyez,   dans  noire  cinquième  année,  deux   cours    de  M.    M.Tury 

<ur  rAlleniajjiic  ilet>ui»  lu  traité  de  VVesIphalie,  pajfes  lOtj,  W.\,   TM, 

303  et  liii)  ;  1 1  sur  lu  J'raiicu  nu  xviu"  siècle,   pages  bii,  5U3,  tiiS, 
691,  7&2  cl  7ti4. 


de  l'Angleterre  les  Français?  Ici  il  faut  bien  distinguer 
les  époques;  les  sentiments  ont  changé  du  xvii'  au 
xviii"  siècle. 

L'érudit  Saumaise,  dont  r.\cadémie  de  Leyde  ne  pou- 
vait pas  plus  se  passer  que  le  monde  ne  peut  se  passer 
du  soleil,  Saumaise,  cet  homme  si  éclairé,  déclarait  que 
les  Anglais  sont  plus  sauvages  que  leurs  dogues.  Ma- 
dame de  Motteville  les  traitait ,  dans  ses  Mémoires,  de 
barbares  révoltés.  Guy-Patin  les  comparait  aux  Turcs,  et 
les  jugeait  à  l'avenant.  Lors  de  l'expulsion  de  Jacques  II, 
l'indignation  contre  eux  fut  au  comble.  Dans  les  lettres 
de  madame  de  Maintenon,  il  est  question  de  la  férocité 
des  Anglais;  Marie,  femme  de  Guillaume  III,  était  com- 
parée à  TuUie.  La  France  de  Louis  XIV,  déj;\  si  policée, 
écrasait  de  tout  son  mépris  le  peuple  grossier  et  fanati- 
que, qui,  dans  l'espace  de  quarante  ans,  avait  mis  un  roi 
à  mort  et  déposé  un  autre  roi. 

On  s'explique  à  certains  égards  l'aversion  de  nos  an- 
cêtres d'alors  pour  une  nation  dont  les  qualités  ne  lui 
étaient  ni  sympathiques  ni  même  appréciables.  L'inimi- 
tié pour  les  Anglais  s'était  transmise  comme  une  tradi- 
tion depuis  la  guerre  de  Cent  ans.  Elle  avait  été  ravivée, 
au  xvii"  siècle,  par  la  différence  de  religion,  et,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  elle  était  largement  payée  de  réci- 
procité. Nos  voisins  en  étaient  encore,  au  xvn°  siècle,  à 
une  rudesse  de  mœurs  qui  s'était  effacée  chez  nous.  L'es- 
prit de  sociabilité,  le  goût  de  la  conversation,  l'influence 
dessalons,  notamment  do  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des 
précieuses  qui,  bien  que  ridiculisées  par  Molière,  n'en 
eurent  pas  moins  une  heureuse  action  sur  les  manières, 
tout  cela  avait  hâté  chez  nous  l'éducation  nationale; 
les  Anglais  n'avaient  pas  reçu  les  mêmes  leçons  de  goùl 
et  d'élégance.  Naturellement  tristes,  sérieux,  méditatifs, 
ils  avaient  gardé  la  grossièreté  f[u'ils  tenaient  des  Auglo- 
Saxons. 

L'aversion  qu'on  leur  portait  en  France  s'étendait 
même  à  des  choses  qui  auraient  di'i  échapper  à  ce  préjugé 
national,  et  l'on  vit  jusqu'à  cerlains  remèdes  repoussés 
par  les  médecins  français,  uniquement  parce  qu'ils  ve- 
naient d'Angleterre.  Au  xvii°  siècle,  un  des  arguments 
contre  le  café,  c'était  la  vogue  qu'il  avait  obtenue  dans 
ce  pays. 

Les  Anglais  sont  des  hommes  d'intérieur,  peu  expan- 
.sifs,  aimant  surtout  la  vie  de  famille;  nous  sommes,  au 
contraire,  nous  autres  Français,  des  hommes  de  sociélé, 
parce  que  noire  caractère  est  plus  ouvert.  On  ne  jugeait 
alors  les  Aiigl.iis qu'à  la  siuface;  leur  langue  était  pres- 
que entièrenient  inconnue.  Au  temps  de  Hoileau,  per- 
sonne n'ajjprenait  l'anglais.  Parmi  nos  grands  écrivains 
du  XVII'  siècle,  il  n'en  est  aucun,  je  crois,  chez  lequel  on 
puisse  reconnaître  la  trace  île  notions  sur  les  écrits  des 
Anglais.  On  ignorait  ce  qu'avaient  dit  leurs  penseurs, 
letu's  orateurs,  leurs  poêles.  Les  Français,  qui  ne  sor- 
taient guère  alors  de  leur  pays,  ne  passaient  pas  l.i  Man- 
che et  n'avaient  vu  d'Anglais  que  ceux  qui  étaient  ve- 
luis  sur  le  continent.  Le  petit  nombre  de  Français  que 
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la  politique  mi  les  alfaires  avaient  conduits  en  Angle- 
terre, impuissants  à  en  (^Indier  les  idc^cs  et  les  mœurs, 
n'en  rapportaient  que  des  impressions  superficielles  ou 
inexactes. 

Il  est  facile  de  In  constater  par  les  voyages  de  Mon- 
conys  et  de  Sorbière.  C'est  ?i  ce  point  que  la  petite  colo- 
nie d'émifir/'s  qui  suivit  h  Londres  la  belle  HortenseMan- 
cini,  Saint-Évrcniond  en  ti'te,  vécut  dans  cette  capitale 
sans  s'initier  h  la  littérature  et  aux  idées  du  peuple  qui  lui 
avait  donne  asile.  Quand  Priorfut  envoyé  comme  ministre 
plénipotentaire  ;\  la  cour  de  Louis  XIV,  il  ne  se  trouvait 
personne  à  Paris  qui  fût  versé  dans  la  connaissance  de 
le  littérature  anglaise  et,  par  conséquent,  pût  lire  ses 
écrits.  C'est  ce  qui  ressort  également  de  l'entrevue 
d'Addison  avec  Roileau,  à  qui  il  présenta  ses  Musœ  An- 
glicanœ. 

Quelques  traductions  fort  imparfaites  donnèrent  à  nos 
ancêtres  la  première  idée  du  génie  littéraire  de  nos  voi- 
sins. Mathieu  Prior  (l(i64-1728),  .'i  la  fois  poëte  et  diplo- 
mate, écrivit  de  jolis  impromptus  français;  c'était  un 
esprit  galant,  un  homme  de  société.  Ses  deux  poèmes, 
intitulés  :  Histoire  de  l'âme  et  Snlomon  ou  Vanité  du 
monde,  oniéXç  traduits  dans  notre  langue.  A  défautd'ima- 
gination,  Prior  a  beaucoup  d'art,  de  facilité,  d'esprit. 
Voltaire  lui  a  emprunté  bon  nombre  de  plaisanteries  et 
même  de  hardiesses  plus  que  plaisantes.  Ou  peut  dire 
que  Prior  fut  celui  qui  montra  le  premier  à  la  France 
que  les  Anglais  sont  autre  chose  que  des  boxeurs,  d'en- 
ragés prédicanls,  des  tueurs  de  rois  ou  des  éleveurs  de 
chiens  de  chasse. 

Le  Paradis  perdu  de  Milton,  publié  en  16(i7,  ne  fut 
connu  en  France  qu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
encore  plutôt  de  nom  que  de  fait,  floilcau  y  fait  allusion 
en  des  termes  qui  montrent  qu'il  n'en  soupçonnait 
môme  pas  les  beautés.  C'est  Voltaire  qui  en  donna  le 
premier  une  idée  dans  le  neuvième  chapitre  de  son  Essai 
sur  la  poésie  épique. 

On  revint  dès  lors  peu  à  peu  et  par  degrés  sur  les  pré- 
jugés que  l'on  avait  nourris  jusque-là  contre  la  nation 
anglaise  et  son  gouvernement.  Une  fois  sur  ce  chemin, 
on  ne  s'arrêta  plus;  l'aversion  profonde  se  transforma, 
chez  certains  esprits,  en  admiration,  en  enthousiasme, 
et  l'on  vit  naître  alors  ce  qu'on  appela  l'anglomanie. 

Auxviii'^  siècle,  il  n'y  avait,  en  France,  presque  aucun 
homme  éminent  qui  n'eût  appris  quelque  peu  l'anglais 
et  n'eût  visité  TAngieterre.  On  peut  citer  notamment 
parmi  les  savants  :  DuFay,  Buflbn,  Maupertuis,  La  Coti- 
damine,  de  Jussieu,  Brisson,  Broussonnet,  Lalande; 
parmi  les  philosophes,  les  publicistes  et  les  économistes, 
Voltaire,  Montesquieu,  Hclvélius,  J.  J.  Rousseau,  Mira- 
beau, Raynal,  Lévêquc  de  i'ouilly,  Lingiict,  Silhouette, 
Soulavie.  La  plupart  des  écrivains  novaleurs,  Voltaire 
en  tète,  sont  des  élèves  des  Anglais. 

Avant  que  Voltaire  ait  connu  l'Angleterre,  soit  par  ses 
voyages,  soit  par  ses  amitiés,  il  n'était  pas  lui-même. 
Locke  fut,  en  philosophie,  le  vrai  maître  de  Voltaire.  Ce 


que  Cicéron  fit  à  Rome  pour  la  littérature  des  Grecs, 
Voltaire  l'a  fait  à  certains  égards  en  France  pour  celle 
des  Anglais.  Il  écrivait,  en  1768,  à  Horace  Walpole  : 
«Je  suis  le  premier  qui  ait  fait  connaître  Shakespeare 
aux  Français».  On  disait  en  effet,  avant  Voltaire,  que 
Shakespeare,  cette  espèce  de  bouffon,  n'était  bon  que 
pour  des  AngL  is.  On  sait  avec  quel  zèle  le  même  homme 
qui  recommandait  Locke  et  Shakespeare  à  ses  compa- 
triotes, popularisait  en  France  la  physique  de  Newton. 
Voltaire  s'était  si  bien  familiarisé  avec  la  langue  anglaise 
qu'il  avait  pu  apprécier  et  traduire  le  poëme  de  Hudibras 
de  Butler,  fort  difficile  à  comprendre,  et  la  théologie  de 
Tillolson,  d'une  extrême  obscurité.  Il  était  versé  dans  les 
spéculations  de  Berkeley,  le  plus  subtil  métaphysicien 
qui  ait  encore  écrit  en  anglais.  Il  avait  lu  les  ouvrages 
de  l'école  sceptique  anglaise,  auxquels  il  fit  de  nombreux 
emprunts.  Sans  parler  de  Herbert  de  Cherbury,  de  Col- 
lins,  de  ïindal,  de  Toland,  Shaftcsbury,  auteur  des  ^e- 
cherches  sur  la  vertu,  d'une  lettre  sur  VEnt/wusiasme,  de 
divers  ouvrages  de  morale,  Mandevilles,  auteur  de  para- 
doxes et  d'ataques  contre  le  christianisme,  Woolston, 
animé  du  même  esprit,  fournirent  des  armes  à  Voltaire; 
il  les  étudia,  les  fit  connaître,  en  développant  leurs  prin- 
cipes et  en  aiguisant  leurs  attaques.  Les  objections  diri- 
gées contre  le  cbristiani.-me  par  Diderot,  Helvetius, 
étaient  également  tirées  des  sceptiques  anglais. 

Dans  le  même  temps,  Buffon  se  faisait  connaître  par 
la  traduction  de  la  Statique  des  végétaux  et  de  l'Ana- 
lyse  de  l'air  du  naturaliste  et  physicien  anglais  Haie.  Dide- 
rot, après  avoir  traduit  de  l'anglais  une  Histoire  de  la  grâce, 
affichait  une  admiration  enthousiaste  pour  les  romans 
de  Richardson  el  empruntait  l'idée  de  plusieurs  de  ses 
drames  à  des  dramaturges  anglais,  notamment  à  Lillo, 
le  créateur  de  la  tragédie  bourgeoise. 

Montesquieu,  en  écrivant  V Esprit  des  lois,  était  pénétré 
des  principes  politiques  de  l'Angleterre,  pour  laquelle  il 
montra  toujours  une  grande  admiration  dans  ses  écrits 
comme  dans  ses  entretiens. 

Les  encyclopédistes  empruntaient  à  Bacon  sa  classifi- 
cation des  connaissances  humaines.  La  philosophie  de 
Locke  fut  le  guide  de  presque  tout  le  xviii"  siècle.  Con- 
dillac  reproduisit  son  système  de  métaphysique;  Jean- 
Jacques  Rousseau  s'en  inspira  pour  son  Traité  d'éduca- 
tion. Dans  l'espace  de  trente-quatre  ans,  on  vit  paraître 
trois  traductions  françaises  de  la  T/iéorie  des  sentiments 
moraUvC ,  d'Adam  Smith  ;  la  Jlicliesse  des  nations,  du 
même  auteur,  n'eut  pas  plutôt  paru  que  Moreilet  en 
entreprenait  la  traduction,  et  certaines  circonstances 
venant  à  en  empêcher  l'impression,  une  aulie  traduction 
en  fut  publiée  dans  un  journal  français.  Les  hardiesses 
philosophiques  du  Iluine,  comme  .son  Histoire  d'Angle- 
terre,lrou\èvenlaus&iun  traducteur.  Coyer,  l'autcurdc  la 
Vie  de  Jean  Sobii'sld.  au  retour  d'un  voyage  en  Angleterre, 
publia  la  traduction  des  commentaires  du  jurisconsulte 
Blackstone,  qui,  après  avoir  exercé  à  Londres,  avec  peu 
de  succès,  la  profession  d'avocat,  avait  ouvert  un  cours 
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de  droit  à  Oxford.  Ce  cours  eut  un  grand  retentissement, 
et  ses  Commentaires  sur  les  lois  d'Angleterre  ne  sont  que 
la  reproduction  de  ses  leçons  d"Oxford.  Si  Montesquieu 
nous  apparaît  comme  un  disciple  des  Anglais,  il  devint 
à  son  tour  pour  eux  un  maître.  Blackstone  avait  pris 
Montesquieu  pour  modèle,  et  il  ne  s'est  pas  montré  très- 
inférieur  à  l'auteur  de  VEsprit  des  lois. 

La  France  et  l'Angleterre  s'admiraient  alors  l'une  l'autre 
dans  leurs  plus  beaux  génies,  et  semblaient  rivaliser, 
dans  une  lutte  pénible  et  généreuse,  vers  le  but  le  plus 
noble  ;  toutefois ,  c'était  seulement  dans  les  sphères 
les  plus  élevées  que  ce  rapprochement  s'opérait  :  les 
deux  peuples  demeuraient  peu  sympathiques,  antipa- 
thiques même,  parce  que  leur  caractère  était  et  est 
resté  profondément  différent.  L'esprit  expansif  et  cau- 
seur du  Français  ne  s'accommodait  pas  de  l'esprit  mé- 
ditatif et  concentré  de  l'Anglais.  Mais  le  rapprochement 
commença  à  ^.'opérer  par  les  relations  d'amitié  et  de 
société  qui  s'établirent  entre  de  nombreux  personnages 
des  deux  nations.  Montesquieu  avait  encore  dit:  «En 
France,  je  fais  amitié  avec  tout  le  monde  ;  en  An- 
gleterre, je  n'en  fais  avec  personne.  »  Les  Anglais  ne 
furent  pas  longs  à  apprécier  la  conversation  des  Fran- 
çais, et  quelques-uns  d'entre  eux  vinrent  se  former  dans 
les  salons  de  Paris  et  de  Versailles  à  notre  élégance  et  à 
nos  habitudes.  Il  faut  citer  en  première  ligne  lord  Bo- 
lingbroke,  qui  habita  plusieurs  années  la  Fiance  et  y 
épousa  une  nièce  de  madame  de  Mainlenon  ;  puis  lord 
Chesterfield,  qui  se  lia  d'amitié  avec  les  hommes  les  plus 
distingués  de  notre  patrie,  particulièrement  avec  Vol- 
taire et  Montesquieu.  On  peut  même  reprocher  à  lord 
Chesterfield  d'avoir  poussé  trop  loin,  au  préjudice  de 
la  morale,  l'admiration  pour  les  mœurs  françaises  de 
l'époque. 

Si  l'Angleterre  n'offrait  pas  comme  la  France  les  at- 
traits d'une  conversation  sémillante,  polie,  élégante,  ses 
livres  étaient  une  école  de  pensées  sévères  et  solides,  et 
la  France  s'en  était  aperçue.  Le  nombre  des  traductions 
de  l'anglais  publiées  au  siècle  dernier  est  considérable  ; 
plusieurs  écrivains  français  vivaient  de  celte  industrie  ; 
on  abandonna  peu  à  peu  l'étude  de  l'italien  pour 
celle  de  l'anglais;  à  la  fin  du  XYiii"  siècle,  il  n'était 
pas  une  personne  d'une  éducation  soignée  qui  ne  sût 
l'anglais;  c'était  justement  le  contraire  de  ce  que  l'on 
avait  vu  en  France  à  la  (in  du  siècle  précédent.  La  guerre 
d'Amérique  ne  fit  que  donner  plus  de  force  à  ce  mouve- 
ment, qui  propageait  dans  notre  pays  l'idiome  et  les 
idées  de  l'Angleterre,  idées  libérales  et  hardies,  alors 
proscrites  en  France.  Au  moment  de  la  Révolution  fran- 
çaise, plusieurs  de  nos  publicistes  étaient  initiés  au  mé- 
canisme des  institutions  anglaises.  Une  des  supériorités 
secondaires  qui  appartenait  à  Mirabeau,  écrit  M.  Ville- 
main,  c'était  la  vive  intelligence  de  la  constitution  an- 
glaise, de  ses  ressorts  publics  et  de  ses  ressorts  cachés. 
Mirabeau  avoue  lui-ménic  qu'il  faisait  passer  dans  ses 
discours  des  passages  entiers  des  discours  de  Burke  ;  il 


avait  traduit  en  français  V Histoire  de  Philippe  II,  de 
Wafson.  Camille  Desmoulins  n'avait  pas  moins  étudié 
l'Angleterre  :  condamné  à  mort,  il  chercha  ses  con- 
solations dans  les  Méditations  d'Hcrvey  et  dans  les  Nuits 
d'Young,  qui  avaient  déjà  conquis  une  grande  popularité. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  révolutionnaires  les  plus  violents 
qui  n'aient  commencé  par  étudier  l'Angleterre.  Marat 
avait  voyagé  dans  ce  pays;  il  avait  vu  l'Ecosse,  et  c'est 
en  anglais  qu'il  composa  les  Chaînes  de  l'esclavage,  avant 
de  publier  cet  ouvrage  en  français. 

Cette  admiration  pour  les  institutions  de  r.\ngleterre 
a  exercé  sur  notre  grande  révolution  une  influence  qu'on 
ne  saurait  méconnaître.  La  pensive  .Angleterre  apparais- 
sait alors  comme  la  terre  classique  de  la  sagesse  et  de  la 
liberté.  Les  Français  en  rapportèrent  la  doctrine  de  la 
souveraineté  nationale,  le  principe  que  le  roi  doit  n'être 
que  l'exécuteur  des  volontés  de  la  nation.  On  se  mit  à  imi- 
ter l'Angleterre  dans  ses  habitudes,  ses  goûts,  ses  modes. 
Condorcet  proposait  comme  modèle  le  système  de  ju- 
risprudence criminelle  des  Anglais.  Le  duc  d'Orléans, 
père  du  roi  Louis-Philippe,  rapportait  d'outre-Manche, 
avec  l'appétit  des  agitations  populaires,  les  habitudes 
d'insolence  des  lords  contre  la  cour,  le  mépris  de  son 
rang,  cette  familiarité  avec  le  peuple  et  ce  goût  des 
poignées  de  main  que  l'aristocratie  devait  aux  mœurs 
électorales  et  qui  scandalisait  si  fort  la  cour  de  Ver- 
sailles. Le  comte  de  Lauraguais  introduisit  parmi  nous 
le  goût  des  chevaux  et  les  habitudes  du  sport. 

Plus  croissait  l'admiration  pour  les  institutions  de 
l'Angleterre,  plus  le  système  politique  de  la  France, 
fondé  tout  entier  sur  l'autorité  et  la  protection  royales, 
était  difficilement  supporté.  Voltaire  s'écriait  :  «  La  na- 
tion anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui,  en  résistant  à 
ses  rois,  soit  parvenue  à  diminuer  leur  pouvoir.  «  — 
(I  Que  j'aime  la  hardiesse  anglaise,  écrivait-il  dans  une 
de  ses  lettres;  que  j'aime  les  gens  qui  disent  ce  qu'ils 
pensent  !  »  Leblanc,  dans  ses  Lettres  d'un  Français,  di- 
sait des  Anglais  :  «  Ils  veulent  un  roi,  à  condition,  pour 
ainsi  dire,  de  ne  lui  point  obéir.  »  Cet  engeûrnenl  de  la 
liberté  anglaise ,  de  la  nation  où,  comme  l'écrivait 
Montesquieu,  la  république  se  cachait  sous  la  forme  de 
la  monarchie,  respire  dans  presque  tous  les  écrits  des 
publicistes  du  temps,  aussi  bien  dans  Ilelvélius  que  dans 
Mably  ou  Brissot.  Il  faut  le  reconnaître,  les  écrivains 
français  se  voyaient  si  souvent,  au  xviu'  siècle,  menacés 
de  la  Bastille,  exilés,  condamnés  à  l'amende,  à  la  con- 
fiscation de  leurs  ouvrages, — témoins  Fréret,  Voltaire, 
Diderot,  Marmonlel  et  tant  d'autres  !  —  que  l'on  com- 
prend qu'ils  aient  ardemment  soupiré  après  cette  liberté 
de.pensée  dont  l'Angleterre  prouvait  la  séduisante  pos- 
sibilité. 

Le  mouvement  intellectuel  de  l'Angleterre  avait  de- 
vancé de  [ilus  d'im  siècle  le  mouvement  analogue  pro- 
voqué par  lui  en  France.  C'était  l;\  le  fruit  de  la  Ré- 
forme. L'instruction  s'était  singulièrement  propagée  chez 
nos  voisins,  sans  devenir  encore  pourtant  tout  il  fait  po- 
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pulairc  ;  car  les  écoles  du  dimanche  (Simdaij  sc/iooh)  n'ont 
été  établies  qu'en  1765  par  Lindsey,  et  cette  institution 
fut  même  combattue  dans  le  principe  par  le  clergé  an- 
glican. Mais  le  nombre  en  augmenta  rapidement  et,  à  la 
fin  du  XYiu"  siècle,  elles  étaient  établies  presque  en  tout 
lieu. 

C'est  aussi  vers  la  infime  époque  (1780)  que  fut  fondé 
le  Journal  du  dimanche,  que  Wilberforcc,  en  1799,  s'ef- 
força de  faire  supprimer  par  une  loi.  En  1725,  quand 
Franklin  vint  à  Londres,  il  n'y  existait  encore  aucune 
circulnting  librnry.  Le  seul  établissement  de  ce  genre 
qu'on  pût  alors  citer,  était  celui  du  collège  de  Sion,  ap- 
partenant au  clergé  anglican.  C'est  à  Birmingham,  en 
1751,  que  commencèrent  les  circulnting  libraries.  C'est  . 
également  vers  le  milieu  du  xviii°  siècle  que  les  villes  des 
comtés  commencèrent  à  avoir  des  imprimeries.  En  171û, 
il  n'y  avait,'encore  qu'un  très-petit  nombre  de  villes  qui  en 
possédassent;  les  imprimeries  ne  se  rencontraient  guère 
qu'à  Londres.  A  cet  égard,  notre  pays  avait  la  supériorité, 
car  une  foule  de  villes  de  France  renfermaient  des  impri- 
meries; mais,  sauf  sur  quelques  points  particuliers,  l'An- 
gleterre du  xviii'  siècle  laissait  notre  patrie  fort  en  ar- 
rière. Elle  avait  créé  de  bonnes  routes  alors  que  nous 
n'avions  que  de  mauvais  chemins,  établi  des  moyens  fa- 
ciles et  relativement  rapides  de  transport,  quand  nous 
en  manquions.  Tout  ce  qui  tenait  à  l'édilité  de  Londres 
n'était  pas  à  comparer  avec  ce  qui  se  voyait  à  Paris.  Si  la 
distance  qui  nous  sépare  des  Anglais  a  bien  diminué  de- 
puis, si  nous  les  avons  rattrapés,  dépassés  même  à  beau- 
coup d'égards,  ils  gardent  cependant,  pour  tout  ce  qui 
touche  au  comfort  et  à  la  conveyance,  une  incontestable 
supériorité.  Ils  ont  eu  bien  avant  nous  des  diligences,  des 
machines  et  des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer, 
des  omnibus,  l'éclairage  au  gaz,  la  distribution  facile  et 
abondante  de  l'eau,  des  calorifères,  et  une  foule  d'autres 
inventions  dont  le  germe  était  souvent  éclos  chez  nous. 
C'est  également  au  xviii"  siècle  qu'apparaissent  en  An- 
gleterre les  premiers  efforts  systématiques  pour  popula- 
riser les  sciences  et  les  rendre  accessibles  à  toutes  les 
classes  par  de  petits  traités  composés  tout  exprès.  Les 
Anglais  ont  toujours  excellé  dans  ce  genre;  aujourd'hui 
encore  les  meilleurs  de  nos  traités  à  l'usage  du  peuple 
viennent  de  leur  pays.  Un  grand  nombre  des  nôtres  ne 
sont  que  des  traductions  déguisées  de  l'anglais.  L'Angle- 
terre accomplissait  alors  ce  qui  ne  devait  se  réaliser,  en 
France,  qu'un  siècle  plus  tard.  Dès  la  fin  du  xvii"  siècle 
s'établissaient,  chez  nos  voisins  d'outre-Manche,  des  re- 
vues ou  journaux  libres  qui  avaient  un  tout  autre  carac- 
tère que  notre   Mercure.  Jusqu'en  1696,    les  journaux 
étaient  hebdomadaires  ;   mais  à  partir  de  la  reine  Anne 
commencèrent  les  journaux  quotidiens,  les  pamphlets 
politiques  à  bon  marché.  J'ai  pu  lire  quelques-uns  de 
ces  journaux  ;  ils  accusent  chez  nos  voisins  un  état  éco- 
nomique   fort    supérieur  à  ce  qui  existait  alors  chez 
nous,  et  une  diffusion  de  lumières  absolument  incon- 
nue sur  le  continent.  La  presse  et  son  influence  da- 


tent réellement  de  cette  époque.  Des  contestations 
s'élevèrent  même  entre  les  journaux  et  les  chambres  du 
parlement  en  1771  et  1772  sur  le  droit  de  publier  les 
débats  de  cette  assemblée.  Tous  ces  progrès  donnèrent 
aux  Anglais  une  forte  éducation  politique  et  morale,  un 
sentiment  élevé  de  leur  valeur  individuelle.  A  la  fin  du 
XYii°  siècle  s'éveille  et  prend  racine  chez  eux  l'idée  de 
l'indépendance  personnelle.  Il  est  à  noter,  en  effet,  que 
ce  fut  dans  les  premières  années  du  xviii'  siècle  que  le 
mot  indépendance  commença  à  prendre  sa  signification 
actuelle. 

Jusque-là  on  ne  s'était  pas  adressé  à  la  foule,  à  la 
masse,  parce  que  l'on  supposait  que  la  masse  suivait 
forcément  l'influence,  l'autorité  des  classes  élevées  et 
aristocratiques;  que  nul,  dans  le  peuple,  ne  délibérait 
par  soi-même  et  ne  cherchait  à  se  faire  une  opinion  in- 
dividuelle. Ce  fut  en  1769  qu'on  tint,  en  Angleterre,  le 
premier  meeting  où  l'on  tenta  d'éclairer  le  peuple  sur  ses 
droits  politiques.  A  cet  égard,  il  est  douloureux  de  l'a- 
vouer, les  Français  sont  demeurés  fort  en  arrière  des 
Anglais.  Les  c/î(is  d'origine  anglaise  ont  dégénéré  promp- 
tement  chez  eux  en  des  assemblées  qui  n'ont  servi  qu'à 
entretenir  les  passions  et  à  susciter  des  violences.  Dé- 
pourvus de  l'esprit  pratique  et  fiositif  des  Anglais,  les 
Français,  au  lieu  de  discuter  sérieusement  leurs  droits 
et  leurs  intérêts,  se  sont  enivrés  des  déclamations  et  des 
théories  subversives  qui  bien  souvent  ont  fait  de  réu- 
nions destinées  à  défendre  la  liberté  des  conspirations  à 
ciel  ouvert  contre  l'ordre  et  le  droit. 

On  peut  dire  qu'avant  1789  il  n'y  eut  chez  nous  rien 
d'analogue  au  spectacle  que  donnaient  nos  voisins.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  remarquer  qu'il  n'y  eut,  jus- 
qu'à l'époque  de  la  Révolution  française,  aucun  jour- 
nal quotidien.  Sans  exagération,  r.\ngletcrre  était  d'uu 
siècle  en  avance  sur  la  France  au  xviri'  siècle.  Elle  de- 
vait conséquemment  être  notre  institutrice. 

L'esprit  religieux  ayant,  en  Angleterre  et  en  France, 
des  caractères  profondément  distincts,  Tinfluence  ne 
s'exerça  guère  par  ce  cùlé.  La  philosophie  française  imita 
les  libres  penseurs  d'Albion,  mais  elle  ne  se  modela  en 
rien  sur  l'esprit  anglican.  Sur  le  terrain  religieux,  une 
différence  tranchée  continua  donc  à  séparer  les  deux 
peuples. 

En  résumé,  au  xvin°  siècle,  la  France  s'offre  à  nous 
comme  l'école  de  l'esprit,  de  l'élégance,  du  bon  goût. 
Elle  a,  aux  xvii''  et  xviii"  siècles,  une  supériorité  dans  les 
œuvres  d'art  qui  lui  est  restée.  C'est  assurément  une 
belle  part.  L'Angleterre  est  l'école  de  la  pensée  libre,  ori- 
ginale, forte,  qui  eut  pour  fruit  un  développement  poli- 
tique, intellectuel  et  économique,auquel  notre  pairie  ne 
put  arriver  que  beaucoup  plus  tard.  Los  deux  pays  ont 
gagné  à  s'étudier,  às'imitcr  réciproquement.  Les  mœurs 
des  Anglais  se  sont  policées  au  contact  des  nôtres,  nos 
institutions  ont  fait  à  lAngieterre  d'heureux  emprunts, 
et,  sans  se  confondre,  les  deux  génies  ont  bénéficié  du 
rapprochement  qui  s'est  opéré  entre  eux. 
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ETABLISSEMENT  DEPIN'ITIP   DIT   HKGIME    PARLEMENTAIRE 
EN    ANGLETERRE. 

Ce  qui  a  fait  la  force  de  l'Angleterre,  c'est  que  son 
gouvernement  a  toujours  marché  en  s'appuyantsur  l'opi- 
nion. Son  aristocratie,  après  avoir  représenté  exclusive- 
ment la  nation,  a  graduellement  associé  à  la  jouissance 
de  ses  privilèges,  qui  étaient  devenus  pour  elle  des 
droits,  un  nombre  de  plus  en  plus  considérable  de 
citoyens,  et  elle  a  pu  ainsi  toujours  représenter  l'opi- 
nion de  la  majorité  des  classes  éclairées. 

Les  guerres  que  la  France  soutint  à  l'époque  qui 
nous  occupe  ne  firent  qu'accroître  la  puissance  colo- 
niale et  maritime  de  l'Angleterre.  Déjà,  par  le  traité 
d'Utrecht,  en  1713,  la  France  avait  perdu  Terre-Neuve 
et  l'Acadie.  Ce  traité  donnait,  îi  l'empereur  d'Alle- 
magne, le  Milanais  {et  Naples,  et  consacrait  deux  nou- 
veaux rois,  le  duc  de  Savoie  auquel  on  adjugeait  la 
Sicile,  et  l'Électeur  de  Brandebourg  auquel  on  iccon- 
naissait  le  titre  de  roi  de  Prusse.  Qui  se  serait  douté 
alors  de  la  fortune  qui  attendait  ce  duc  de  Savoie,  cet 
KIccleur  de  Brandebourg,  ces  nouveau-Hés  dans  l'ordre 
des  rois?  La  France  perdait  Tournay  et  quelques  villes 
de  Flandre.  En  revanche,  elle  avait  obtenu,  pour  la  plus 
gramie  satisfaction,  non  pas  précisément  de  la  nation, 
mais  (le  son  roi,  le  maintien  des  Bourbons  en  Espagne, 
ce  qui  lui  coûta  tant  de  sacrifices  dans  la  guerre  de  la 
succession.  Ainsi  commengait  une  succession  d'événe- 
nienls  politiques  qui  devaient  profondément  modifier 
la  ilislribution  des  puissances  de  l'Europe  et  leur  acticm 
respective.  Dans  ces  changements,  l'Angleterre  ne  cessa 
de  voir  son  influence  s'accnàlre  et  ses  possessions 
s'agrandir,  tandis  que  la  France  perdait  peu  à  peu  plu- 
sieurs des  plus  importantes  .acquisitions  qu'elle  avait 
faites  précédemment. 

Par  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  octobre  17/i8,  la  Prusse 
s'accroissait  de  la  Silésie;  le  roi  de  Sardaigne  obtenait 
quelques  districts  lombards.  A  ce  moment  l'Angleterre 
avrdt  détruit  toutes  les  marines  rivales;  la  Russie  s'ap- 
prêtait à  peser  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de 
l'Europe.  La  France  et  l'Espagne,  invariablement  unies, 
avait  perdu  leur  marine,  et  tout  ce  qu'elles  obtenaient, 
c'étaient  le  trùnc  de  Parme,  Plaisance  et  Guastalla  pom- 
l'infant  don  Philippe. 

Le  traité  d'Aix-la-Chapelle  marque,  au  xviu"  siècle,  une 
époque  nouvelle  pour  la  distribution  des  puissances  eu- 
ropéennes, ou,  comme  l'on  peut  dire,  de  l'équilibre 
eiu'opéen. 

La  part  que  la  Itussic  s'était  décidée,  à  prendre,  en 
1747,  i\la  guerre  do  la  succession  d'Autriche,  en  motlant 
Irenlc-Hcpt  mille  hommes  \  la  solde  do»  puissiniccs  ma- 
ritimes, accéléra  la  conchisiou  do  la  paix. 


Dans  cette  paix,  les  ministres  de  la  France  et  de  la 
Grande-Bretagne,  parties  principales,  parurent  moins 
chercher  à  obtenir  des  conditions  avantageuses  pour 
leurs  cours  respectives,  qu'à  élever  des  obstacles  contre 
leurs  prétentions  mutuelles.  Il  s'ensuivit,  dit  un  ancien 
ministre  de  Louis  XVI,  Bertrand  de  Molleville,  qu'après 
des  dépenses  énormes  en  hommes  et  en  argent ,  ces 
deux  puissances  ne  tirèrent  d'autre  profit  de  cette  guerre 
que  celui  de  mieux  connaître  leurs  forces  respectives. 
La  France  vit  clairement  que  sa  puissance  maritime  et 
ses  finances  ne  pouvaient  rivaliser  avec  celles  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  cette  dernière  puissance  se  convainquit,  par 
l'expérience,  que  ses  forces  de  terre  ne  pouvaient  l'em- 
porter sur  celles  de  sa  rivale  dans  les  Pays-Bas  ou  sur 
les  frontières  de  la  France.  Ainsi  le  traité  d'Aix-la-Cha- 
pelle justifia,  aux  yeux  de  l'Europe,  le  traité  d'Utrecht, 
et  la  sage  répugnance  de  Robert  Walpole  à  engager  son 
pays  dans  une  nouvelle  guerre,  pour  une  contestation 
qu'il  aurait  été  beaucoup  plus  avantageux  de  terminer 
par  la  voie  des  négociations.  Ce  Robert  Walpole,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  Horace  Walpole,  son  fils, 
s'était  maintenu  au  pouvoir  pendant  vingt  années,  dé- 
fenseur constant  de  la  paix.  Il  avait  assuré  son  maintien 
au  pouvoir  en  achetant  de  fait  le  parlement  anglais.  Mais 
en  17/il,  il  comprit  qu'il  ne  pourrait  résister  à  l'orage 
qui  s'élevait  contre  lui;  il  se  trouvait  en  lutte  aussi  bien 
avec  le  roi  qu'avec  la  majorité  du  parlement  qui  l'avaient 
contraint  à  la  guerre  le  19  octobre  1739;  il  donna  sa 
démission,  et  fut  créé  pair  sous  le  titre  de  comte 
d  Oxford. 

C'est  dans  cette  période  que  le  gouvernement  parle- 
mentaire commence  à  se  constituer  en  Angleterre;  le 
roi  se  voyait  chaiinc  jour  de  plus  en  plus  forcé  de  subir 
les  ministères  que  lui  imposait  le  parlement;  c'est  ce 
que  rend  notamment  manifeste  l'entrée  de  William  Pilt 
aux  .iffaires,  en  1746. 

Dos  lors  la  direction  elfectivc  des  all'aires  passa  aux 
mains  dos  membres  du  parlement  partagés  en  deux  fac- 
tions toujours  en  lutte.  Mais,  quoique  elles  fussent  très- 
opposées,  elles  ne  représentaient  pas  deux  classes  diffé- 
rentes do  la  société.  Tories  et  whigs  étaient  des  députés 
nommés  sous  l'influence  de  la  classe  aristocratique, 
des  riches,  dont  le  crédit  était  tout  puissant  dans  les 
comtés  et  dans  les  villes  ayant  droit  d'élection.  La 
chambre  basse,  comme  la  chambre  haute,  ne  se  recru- 
tait guère  (jue  parmi  des  hommes  que  leur  position  et 
leur  grande  fortune  mettaient  h  la  lélc  de  la  nation.  Les 
sièges  au  parlement  étaient  comme  le  patrimoine  d'un 
certain  uoinbi'e  de  familles,  au  sein  desquelles  ne  larda 
point  h  s'établir  une  tradition  des  m<\mes  vues  politiques, 
qui  priient  l'intelligence  dos  affaires  et  se  substituèrent 
au  rni  dans  le  gouvernement  du  pays.  Par  la  force  des 
choses,  celui-ci  fut  réduit  de  plus  en  plus  au  nWv.  de  mo- 
déiateiu'  et  d'exé(uilour  des  volontés  de  la  majorité  du 
paiieiiient.  Seulement  chacune  de»  deux  factions,  afin 
d'^oçrojtre  sQq  ç|'é4it,  Ç9p»yllait  l'opiçioii,  Icîj  l^c^oins 
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el  l:s  rfclamntions  de  la  nation,  Pttra\'nil1ait  tour  A  tonr 
h  les  satisfaire. 

En  France,  les  choses  se  passaient  autrement.  La  no- 
blesse n'avait  pas  de  rôle  politique  sérieux,  faute  d'être 
rc))résentée  dans  une  assemblée ,  et  la  magistrature 
seule,  surtout  le  parlement  de  Paris,  s'efforçait  de  s'éri- 
ger en  un  pouvoir  cbargé  de  contrôler  les  actes  de  l'au- 
torité rojnic. 

La  lutte  entre  le  parlement  et  la  royauté  fut  opiniâtre. 
Mais  la  victoire  définitive  n'était  réservée  ni  à  la  royauté 
absolue,  ni  à  un  corps  qui  n'avait  pas  la  mission  légale 
(le  représenter  la  nation,  et  auquel  manquait  le  sens  po- 
litique. En  Angleterre,  la  royauté,  une  fois  qu'elle  eut 
reconnu  qu'il  lui  fallait  compter  avec  le  parlement,  cher- 
cha d'abord  i\  le  gagner.  C'est  ce  qui  se  fit  sous  Robert 
Walpole.  Le  moyen  finit  par  s'user.  Le  parlement,  où 
dominait  une  aristocratie  ambitieuse  qui  avait  plus  de 
désir  de  pouvoir  que  de  besoin  d'argent,  reconquit  peu 
i\  peu  son  indépendance,  et  cette  indépendance  asservit 
définitivement  la  royauté  à  la  représentation  nationale. 

Sir  Henri  Pelham,  frère  cadet  du  duc  de  Ncwcastle, 
était  un  bon  administrateur,  un  habile  financier.  Sous 
le  ministère  Pelbam,  le  cabinet  montre  déjà,  à  l'égard 
du  roi,  une  indépendance  qui  prend  sa  source  dans 
l'affaiblissement  du  pouvoir  de  celui-ci  et  dans  l'autorité 
qu'a  conquise  le  parlement ,  sur  la  majorité  duquel 
s'appuie  Pelham.  Ce  sir  Henri  Pelham,  mort  en  175Ù,  fut 
le  ministre  dirigeant  en  ilMi.  Ce  fut  lui  qui,  en  1750,  ré- 
duisit à  3  pour  100,  l'inlérût  de  l'argent.  Remarquons  en 
passant,  et  la  chose,  et  la  date,  signe  de  la  prospérité 
h.llive  des  affaires  commerciales  en  Angleterre;  l'intérêt 
de  l'argent  était  réduit  par  l'Angleterre  h  3  pour  100, 
en  1750,  un  siècle  avant  la  France. 

George  II  n'aimait  pas  les  Pelham,  qui  l'avaient  forcé  de 
renvoyer  lord  Grenville,  et  qui  insistaient  pour  que  Wil- 
liam Pitt  fût  nommé  secrétaire  d'État  au  département 
de  la  guerre.  Ce  William  Pitt,  premier  lord  Chatham,  né 
en  1708,  mort  en  1778,  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
son  fils  William  Pitt,  né  en  1759.  George  II,  contrarié 
par  ses  ministres  dans  l'adoption  d'un  plan  que  Grenville 
lui  avait  suggéré  pour  former  une  granile  alliance  euro- 
péenne contre  la  France,  s'adressa  h  lord  Rath;  il  se 
plaignait  d'être  l'esclave  d'une  aristocratie  qui  lui  liait  les 
mains;  il  le  conjurait  de  le  sauver,  lui  laissant  tout  pouvoir 
pour  arranger  un  nouveau  ministère,  dans  lequel  il  expri- 
mait seulement  le  désir  do  conserver  lord  Harrington. 
Les  ministres  s'étant  aperçus  de  l'influence  que  lord  Balh 
prenait  sur  le  roi,  le  10-21  mai,  le  duc  de  Newcastle 
et  lord  Harrington  donnèrent  leur  démission;  le  len- 
demain, Henri  Pelham,  lord  Gower,  le  duc  de  Bedford, 
tous  les  lords  de  l'amirauté  et  de  la  trésorerie ,  en 
firent  autant,  ;"i  l'exception  des  lords  Midlesex  el  Ilamil- 
ton,  créatures  du  prince  de  Galles.  D'autres  démissions 
furent  annoncées.  Le  roi  nomma  lord  Bith  premier  lord 
de  la  trésorerie,  lord  Grenville  seul  secrétaire  d'État,  lord 
Winchelsea,  premier  lord  de  l'amirauté,  lord  Carlisle 


garde  du  sceau  privé.  Mais,  effrayé  du  grand  nombre  des 
démissions,  il  revint  le  H-25  sur  ce  qu'il  avait  fait,  et 
tous  les  anciens  ministres  rentrèrent  en  fonctions.  La 
tentative  du  monarque  pour  reconstituer  un  pouvoir 
personnel  fut  dès  lors  impuissante;  il  était  vaincu,  et  le 
principe  du  gouvernement  parlementaire  triomphait. 
Pitt  fut  nommé  vice-trésorier  d'Irlande,  el  bientôt  après 
payeur  général  de  l'armée.  Le  roi  dut  renvoyer  lord 
Bath;  il  le  fît  en  lui  marquant  toute  son  estime,  et  en 
se  plaignant  hautement  qu'on  le  forçât  de  prendre  pour 
ministre  un  homme  tel  que  le  duc  de  Newcastle,  qui, 
disait-il,  n'était  pas  môme  capable  d'être  chambellan 
d'une  petite  cour  d'.\llemagne. 

George  II  ne  pardonna  pas  à  lord  Harrington,  qu'il 
renvoya  quelques  mois  après  de  sa  place  de  secrétaire 
d'État,  et  se  laissa  difficilement  persuader  de  le  nommer 
lord-lieutenant  d'Irlande.  .\u  grand  étonnement  de  tout 
le  monde,  lord  Chesterfield  fut  alors  pourvu  de  la  place 
de  secrétaire  d'État.  Dès  ce  moment,  la  royauté  dut  subir 
de  plus  en  plus  l'influence  des  hommes  qui  réussissaient 
à  dominer  le  parlement.  Le  roi  n'avait  d'autre  moyen 
d'écarter  les  ministres  qui  lui  étaient  le  plus  antipa- 
thiques que  de  leur  témoigner  un  manque  de  confiance 
qui  forçait  parfois  ces  ministres  à  se  retirer,  comme 
cela  eut  lieu  pour  lord  Chesterfield  en  1718. 

Ce  fut  aussi  à  celte  époque  que  l'on  vit  se  produire  un 
système  qui  s'est  continué  longtemps,  et  dans  lequel  le 
prince  de  Galles  se  mettait  à  la  tête  de  l'opposition,  grou- 
pait autour  de  lui  toutes  les  ambitions  mécontentes  et 
n'assurait  que  miens  son  avènement  au  trône,  en  y  inté- 
ressant ceux  qui,  pendant  le  règne  de  son  père,  avaient 
été  les  ennemis  du  pouvoir. 

C'est  vers  1748  que  se  forma  cette  nouvelle  opposition 
qu'on  appela,  du  nom  du  lieu  oii  elle  se  réunissait,  le 
parti  de  Leicesterhouse.  Le  prince  de  Galles  avait  offensé 
son  père  en  faisant  revivre  quelques  droits  surannés  sur 
le  comté  de  Cornwall,  où  il  avait  tenu  une  espèce  de 
cour  qu'on  baptisa  du  nom  de  parlement.  Ces  préten- 
tions pouvaient  amener  le  prince  à  être  maître  des  élec- 
tions dans  ce  comté. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  s'imaginait  que 
celte  opposition  du  prince  de  Galles  e-t  une  simple  co- 
médie parlementaire  qui  se  joue  régulièrement  en 
Angleterre  ;  elle  lient  à  la  force  des  choses  et  naît  presque 
toujours  de  l'opposition  des  vues  du  roi  et  de  son  héritier 
présomptif.  George  H,  qui  était  ûgé  de  quarante-deux  ans 
quand  il  monta  sur  le  trône,  n'avait  ni  lus  mômes  talents, 
ni  la  même  habileté  politique  que  son  père.  Habituelle- 
ment froid,  flegmatique,  il  devenait  parfois  violent,  et, 
dans  sa  colère,  il  était  difficile  .^  apaiser.  Lent  h  prendre 
une  résolution,  mais  ensuite  inflexible  et  opiniAtre  ;  d'ail- 
leurs écrivain,  méthodique  dans  toutes  ses  actions,  ob- 
servateur scrupuleux  de  l'étiquette  sur  tous  les  points, 
aimant  les  parades  militaires.  Comme  son  père,  il  n'a- 
vait aucun  goût  pour  les  arts  et  pour  les  sciences.  Son 
principal  conseiller  était  son  épouse,  Caroline, princesse 
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de  Brandebourg-Anspach,  à  laquelle  il  s'était  uni  en 
1705.  C'était  de  cette  princesse  qu'était  né,  en  1707,  le 
prince  de  Galles.  La  reine  Caroline,  élève  de  Sophie  Char- 
lotte, première  reine  de  Prusse,  était  digne  à  tous  égards 
de  l'estime  de  George  II.  Belle,  spirituelle,  instruite^  af- 
fable, sans  jamais  sortir  de  sa  dignité,  elle  aimait  la  so- 
ciété des  hommes  de  lettres,  et  correspondait  avec  Lei- 
bnitz  et  Samuel  Clarck. 

La  mort  inopinée  du  prince  de  Galles  en  1745,  lorsque 
ce  prince  était  entré  dans  sa  quarante-cinquième  année, 
fit  cesser  cette  opposition  dynastique.  Cette  mort  donna 
plus  de  liberté  au  roi  et  l'émancipa  pour  quelque  temps 
de  la  tutelle  des  Pelham.  D'ailleurs,  en  1754,  Henri  Pe- 
Iham,  dont  les  talents  n'égalaient  pas  la  probité  et  la 
loyauté,  étant  venu  à  mourir,  la  distribution  des  rôles 
politiques  changea  :  alors  commença  à  se  produire 
cette  rivalité  entre  Etienne  Fox  et  William  Pitt  dont  la 
lutte  remplit  en  quelque  sorte  tout  le  parlement  et  finit 
par  réduire  de  plus  en  plus  le  roi  à  jouer  le  simple  rôle 
de  médiateur. 

Ces  deux  rivaux  de  gloire  et  de  talents  étaient  à 
peu  près  du  môme  âge,  tous  les  deux  fils  cadets, 
également  instruits,  dans  la  littérature  classique, 
ayant  traversé  une  jeunesse  orageuse.  Ils  aimaient 
l'un  et  l'autre  les  plaisirs  de  la  table  et  de  la  société, 
où  ils  brillaient  par  leur  esprit  et  leur  amabilité.  Am- 
bitieux tous  les  deux.  Fox  aimait  l'argent,  dont  Pitt 
ne  connaissait  pas  la  valeur.  Comme  orateur, Foxn'avait 
rien  de  biillant,  mais  ses  discours  élaient  pleins  de  sens 
et  de  logique;  l'éloquence  de  Pitt  était  hardie,  senten- 
cieuse, pleine  de  métaphores  et  d'allusions  classiques. 
Ses  discours,  ordinairement  simples,  étaient  animés  par 
des  traits  d'esprit  et  d'éloquence  qu'on  a  comparés  î\  la 
lueur  des  éclairs. Tenible dans  ses  atta(iues,il  foudroyait 
ses  adversaires;  les  armes  leur  tombaient  des  mains,  dit 
lord  Chesterfield,  et  l'ascendant  de  ce  génie  sublime  les 
terrassait. 

William  Pitt,  depuis  lord  Chatham,  gouverna  en  réa- 
lité l'Angleterre  et  soutint  les  intérêts  de  ce  pays  avec 
une  énergique  opiuiAtroti'î.  Animé  d'une  violente  haine 
conire  la  France,  il  voulait,  comme  son  parti,  deux  cho- 
ses :  le  maintien  de  l'équilibre  européen  et  la  ruine  des 
colonies  françaises  et  espagnoles.  Les  Anglais  rcpro- 
chaiei;t  aux  Espagnols  de  maltraiter  leurs  contrebandiers, 
singulier  grief  qui  fut  pourtant  renouvelé  depuis  bien 
souvent;  en  même  temps  ils  cherchaient  h  bAtir  sur  le 
1eiriloire(hi  Canada,  où  tendaient  déjà  leurs  convoitises. 

Dans  la  guerre  de  Sept  ans,  la  France  et  la  Russie  sou- 
tenaient l'Autriche;  l'Anglelcrrc  soutenait  Frédéric  II. 
Ce  roi,  vaincjueur  dans  les  cam|)agnes  de  la  guerre  de  la 
siiccessiim,  était,  en  1757,  vaincu  par  les  Français.  La 
victoire  remportée  par  le  duc  d'Bstiées  sur  le  duc  de 
Ciimlicrlaiid,  h  Il;istenbpck,  amenait,  la  convention  de 
r.losIcr-Seven;  la  Suède,  la  Russie  et  l'Empiic  se  lignaient 
cnntre  le  roi  de  Prusse,  qui  entr.iit  en  Rohènie,  Irii'iu- 
pliail  à  Prague  et  .se  voyait  repoussé  et  défait  à  Kolin. 


On  connaît  la  suite  de  l'histoire,  l'inaction  et  l'incapa- 
cité de  Soubise  et  de  Richelieu.  Frédéric,  auparavant 
désolé,  qui,  au  moment  de  la  convention  de  Closter- 
Scven,  avait  songé  h  se  donner  la  mort,  réparait  tout 
par  la  victoire  à  Rosbach. 

Les  défaites  de  Frédéric  II  avaient  refroidi  pour  lui 
George  II,  qui  penchait  vers  la  paix  ;  mais  William  Pitt, 
malgré  le  roi,  décida  le  pays  à  faire  des  efforts  nouveaux. 
Des  troupes  furent  envoyées  sous  la  conduite  de  Ferdi- 
nand, duc  de  Brunswick,  qui  battit  le  comte  de  Clcr- 
mont  à  Minden  et  à  Crevelt  (1758)  et  contint  les  armées 
de  Soubise  et  Broglie. 

La  mort  d'Elisabeth,  implacable  ennemie  de  la  Prusse, 
l'avènement  du  tsar  Pierre  III,  admirateur  de  Frédéric, 
changea  l'état  des  choses,  et  bientôt  Catherine,  succé- 
dant à  son  époux  assassiné,  prit  le  parti  de  la  neutralité 
dans  la  lutte.  L'Autriche  se  rapprocha  de  la  Prusse.  La 
guerre  de  Sept  ans  avait  été  précédée  de  cinq  années 
d'hostilités,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  en  Améri- 
que et  dans  l'Inde. 

Après  les  victoires  de  Richelieu  à  Port-Mahon  et  delà 
Galissonnière,  les  succès  des  Anglais  entraînèrent  pour 
nous  la  perte  du  Canada.  George  II,  mort  en  1760,  ne 
vit  pas  la  fin  de  cette  guerre.  La  paix  de  Paris,  10  février 
1763,  enrichit  l'Angleterre  des  dépouilles  de  la  France 
et  de  l'Espagne  et  ne  nous  laissa  que  Sainl-Pierre,  Mi- 
quelon,  la  Guadeloupe,  Marie-Galante,  la  Désirade,  la 
Martinique,  Sainte-Lucie,  en  Amérique;  Corée,  au  Séné- 
gal; Pondichéry  et  Mahé,  dans  l'Inde.  La  France  n'avait 
plus  que  le  droit  de  pêche  à  Terre-Neuve.  Elle  paya  donc 
tous  les  dommages  de  la  guerre.  On  le  voit,  dès  que  le 
gouvernement  parlementaire  anglais  fut  définitivement 
établi,  il  eut  pour  conséquence  d'imprimer  ;\  la  politique 
de  la  Grande-Bretagne  cette  énergique  persévérance  qui 
est  un  des  traits  de  son  génie  national.  Au  lieu  de  di- 
minuer la  force  extérieure  de  la  nation,  il  l'accrut,  grâce 
à  l'esprit  de  suite  et  au  patriotisme  exclusif  de  la  classe 
aristocratique  qui  se  substituait  au  roi.  Entre  Fox  etPitt, 
c'était  plutôt  une  rivalité  de  partis  qu'une  opposition 
dans  les  principes.  En  1757,  quand  W.  Pitt  rentrait 
triomphant  au  ministère,  entouré  d'une  immense  popu- 
larité. Fox  lut  d'abord  associé  h  la  politique  de  son  ca- 
binet qui  continuait  la  tradition  de  Pelham.  Membre  du 
parlement.  Fox  fut  sans  cesse  l'ami,  le  soutien,  l'admira- 
teur de  Robert  Walpole.  Pitt  appartenait,  avec  ses  h(>aux- 
fiôres  Geoi'ge  et  Jacques  Grenville,  et  avec  son  ami  Lyt- 
telton,  à  l'opposition  de  Leicesterhouse.  Pendant  la  durée 
du  ministère,  dit  Ih-nad-Bottom,  les  deux  rivaux  soutinrent 
la  même  cause.  Après  la  mort  de  Pelham,  ils  ambition- 
nèrent tous  les  deux  la  place  de  secrétaire  d' l'état.  L'un  et 
l'autre  furent  éconduits  par  le  duc  de  Neweastle  :  Fox, 
pai'ce  que  le  roi  et  le  duc  de  Cniuberland  l'estimaient; 
Pitt,  à  cause  de  son  ambition  et  de  ses  talents  supé- 
rieurs. Tous  les  deux  ne  conirarièi'cul  pourtant  pas, 
pendant  deux  sessions  du  pirlemeut,  l'administration 
du  duc.  Cependant  on  prévit  qu'ils  allaient  rompre  le 
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silence  :  Thomas  Robinson,  excellent  diplomate,  mais 
ne  se  sentant  pas  de  force  à  résister  à  ces  deux  orateurs, 
donna  sa  démission  au  mois  de  novembre  1756,  peu  de 
jours  avant  l'ouverture  de  la  troisième  session.  Il  reçut, 
en  1761,  le  titre  de  lord  Grantham,  et  mourut  en  1770. 
Fox  le  remplaça  comme  secrétaire  d'État.  Leg;^c  et  les 
Grcnville  furent  renvoyés;  George  Ljitelton  fut  nommé 
chancelier  de  l'échiquier;  lord  Barrington,  secrétaire  de 
la  guerre;  Doddington,  trésorier  de  la  marine  ;  Furnes, 
lord  de  la  trésorerie.  Pitt,  ne  voulant  pas  jouer  un  rôle 
subordonné  sous  Fox,  donna  sa  démission.  D'accord 
avec  Legge  et  les  Grenville,  il  forma  une  union  intime  avec 
les  Tories  et  le  parti  de  Leicesterhouse,  car  ce  parti 
continuait  ses  intrigues  sous  la  bannière  de  la  princesse 
de  Galles  et  la  direction  de  George  Lee.  Depuis  ce  mo- 
ment, Pitt  fut  le  chef  de  l'opposition. 

L'administration  de  Pitt  commença  en  1757,  après  le 
retrait  du  duc  de  Newcasile  et  de  Fox.  Mais  l'opposition, 
—  notamment  celle  du  duc  de  Cumberland,  qui  déclarait 
qu'il  ne  sechargerait  pas  du  commandement,  tant  que  Pitt 
serait  à  la  tète  des  affaires, — contraignit  le  roi  à  modifier 
son  ministère.  George  II  fil  plusieurs  tentatives  pour  com- 
poser une  administration;  il  en  tenta  une  dans  laquelle 
entraient  des  membres  du  Leicesterhousp,  des  Tories,  le 
ducde  Newcasile  et  Pitt  lui-même.  C'est  alors  que  com- 
mença l'administration  qu'on  nomma  l'administration  de 
Pitt,  administration  glorieuse  non-seulement  par  des 
guerres  heureuses,  mais  aussi  par  une  rare  habileté 
dans  la  'direction  des  affaires.  A  la  mort  de  George  II, 
en  1760,  on  put  dire  que  le  régime  parlementaire  était 
irrévocablement  fondé  en  Angleterre. 

George  III  ne  fit  pas  immédiatement  de  changements 
dans  le  cabinet.  Cependant  le  grand  Pitt  vit  passer  une 
partie  de  son  autorité  entre  les  mains  de  Jean  Stuart, 
comte  de  Bute,  qui  avait  beaucoup  d'ascendant  sur  le 
jeune  roi,  dont  il  avait  dirigé  l'éducation. 

L'esprit  orné  de  belles  connaissances  littéraires,  Bute 
était  peut-être  propre  à  initier  son  élève  aux  lettres, aies 
lui  faireaimer;  mais  il  n'avait  pas  assez  d'expérience  pour 
l'instruire  dans  les  affaires  politiques,  les  talents  requis 
pour  gouverner  à  la  place  de  cet  élève  devenu  son  maî- 
tre ne  leur  faisaient  pas  moins  défaut.  Il  avait  moins 
encore  l'art  de  gagner  la  faveur  populaire,  si  nécessaire 
dans  un  gouvernement  représentatif,  et  celui  de  dissi- 
muler ses  principes  que  l'opposition  trouvait  trop  mo- 
narchiques. 

Un  des  premiers  événements  remarquables  du  règne 
de  George  III,  c'est  l'acte  que  le  parlement  fit,  k  sa  de- 
mande, en  1760,  et  par  lequel  les  places  déjuges  devin- 
rent inamovibles.  C'était  une  force  de  plus  opposée  au 
bon  [)lai>ir  du  monarque. 

Le  système  politique  de  l'Angleterre  éprouva  un  chan- 
gement dans  la  suite  du  règne  de  George  III  au  trône.  Ce 
prince  doux  et  bon  détestait  naturellement  la  guerre; 
il  permettait  d'espérer  que  ses  vœux  pour  la  pai.x*se  ren- 
contreraient avec  ceux  de  la  nation,  et  pourtant  il  n'en  fut 


pas  ainsi.  La  gloire  conquise  par  les  armées  anglaises , 
grâce  aux  sages  mesures  de  Pitt,  avait  rendu  populaire 
une  guerre  dont  les  négociants,  et  le  peuple  de  la  capi- 
tale qui  en  était  l'écho,  ne  sentaient  pas  les  charges  aussi 
vivement  que  les  propriétaires  des  terres  sur  qui  pesaient 
surtout  les  impôts  directs.  La  gloire  dont  se  couvraient 
Frédéric  II  et  les  deux  Ferdinand  de  Brunswick,  la  nation 
la  regardait  comme  sienne,  parce  qu'elle  en  faisait  les 
frais.  George'III  se  garda  d'avouer  publiquement,  ou  du 
moins  d'exprimer  avec  trop  de  force  ses  sentiments  pa- 
cifiques ;  le  traité  d'alliance  avec  le  roi  de  Prusse  fut 
même  renouvelé  le  12  décembre  1760  :  mais  lord  Bute, 
qui  venait  d'entrer  au  ministère  comme  secrétaire 
d'État,  à  la  place  de  lord  Holderness,  trouva  moyen 
d'arrêter  l'envoi  des  subsides. 

Dès  ce  moment,  on  voit  les  luttes  parlementaires 
amener  sans  cesse  des  coalitions,  des  changements  et  des 
modifications  de  ministères  ;  à  travers  ces  luttes,  parfois 
toutes  personnelles,  les  intérêts  et  la  dignité  de  la  nation 
sont  vigoureusement  défendus.  Pitt  faisait  une  vive  oppo- 
sition à  la  paix;  on  le  vit,  goutteux,  se  faire  porter  au 
parlement,  le  9  décembre  1762,  y  parler  pendant  trois 
heures,  pour  examiner  les  articles  de  la  paix  avec  l'Es- 
pagne, en  montrer  les  désavantages,  au  point  de  vue  an- 
glais ;  cependant  la  majorité  du  parlement  ne  partagea 
point  sa  manière  de  voir.  Bientôt  le  comte  de  Bute, 
grand  partisan  de  la  paix,  fut  renversé  du  ministère  par 
une  coalition  que  forma  le  duc  de  Newcastle  avec  plu- 
sieurs chefs  de  partis.  L'injustice  de  ces  hommes  frac- 
tionnés dans  leur  opposition  s'épuisa  sur  lord  Bute,  que 
la  populace  brûla  en  effigie,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  for- 
mer un  nouveau  ministère  sous  la  direction  du  duc  de 
Bedford,  en  août  1763. 

Ainsi,  dès  les  premières  années  du  règne  de  George  III, 
le  parlement  devint  maître  du  cabinet,  et  il  dut,  à  son 
tour,  subir  l'influence  de  l'opinion  publique,  qui  se  ma- 
nifestait par  une  liberté  de  la  presse  allant  jusqu'à  la 
licence,  comme  le  prouve  le  fameux  Norl/i-Briton,  que 
publiait  John  Wilkes,  membre  du  parlement,  dont  le 
procès  a  fait  tant  de  bruit. 

Voilà  donc,  en  résumé,  comment  s'est  développé, 
alfermi,  définitivement  établi,  chez  les  Anglais,  le  régime 
parlementaire,  ell'et  complexe  de  la  sagesse  habituelle 
de  la  nation,  de  la  haute  capacité  de  quelques  hommes, 
et  môme  des  intrigues  et  des  passions,  bonnes  ou  mau- 
vaises, qui,  au  lieu  de  contrarier  le  progrès,  se  sont 
combinées  de  manière  à  le  seconder.  L'enfantement  fut 
laborieux,  et,  sans  l'ascendant  d'une  aristocratie  intéres- 
sée au  salut  de  l'État,  sans  l'habileté  de  plusieurs  chefs 
parlementaires,  peut-être  la  société  anglaise  aurait-elle 
sombré  dans  une  révolution.  Nous  avons  été  moins  heu- 
reux, et  notre  pays  n'a  pas  réussi  à  triompher  des  tem- 
pêtes que  l'impétuosité  de  notre  caractère  national  ren- 
dit plus  violentes  et  plus  désastreuses. 

ÀLFllED   MaUKY. 
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ACADÉMIE  DE  MÉDECINE  DE  PARIS 

M.    DUBOIS,    D'AMIENS 
Secrétaire  perpétuel 

Comment  est  mort  l'enipereur  Aagnste.  —  Livic  et 
madame  de  Mainlenon.  —  La  mort  dn  grand  Dau- 
phin et  de    ses   fils    (1). 

Le  but  de  M.  lîeulé  a  été  bien  autrement  sérieux,  c'est  un 
réquisiloire  en  forme  qu'il  a  dressé  contre  Livie  (2)  ;  il  n'a 
pas  eu  besoin  de  l'interroger,  c'est  sa  personne  qu'il  a  voulu 
mettre  tout  simplement  sous  nos  yeux,  en  nous  montrant  sa 
statue  ;  il  y  a  mis  du  savoir  assurément,  et  il  a  comme  tou- 
jours fait  preuve  de  talent,  mais  je  n'en  préfère  pas  moins  in- 
voquer en  faveur  de  l'accusée  les  témoignages  des  historiens, 
et  je  vais  reprendre  les  faits,  en  commençant  par  Tacite,  c'est- 
à-dire  par  l'historien  le  plus  grave,  mais  en  mCme  temps  le 
plus  soupçonneux  qu'ait  produit  l'antiquité. 

Tacite,  après  nous  avoir  montré  que  pour  donner  des  appuis 
;\  sa  domination,  Auguste  avait  élevé  le  jeune  Marcellus  aux 
dignités  d'édile  curulc  et  de  pontife,  ajoute  que  Marcellus 
avait  atteint  à  peine  sa  vingtième  année  lorsque  la  mort  vint 
tout  à  coup  le  surprendre  au  milieu  do  ses  honneurs  ;  toute- 
fois, reprend  Tacite,  malgré  cette  mort  idefuncto  Marcello)  la 
maison  de  l'empereur  n'en  demeurait  pas  moins  encore  à  peu 
près  intacte  ;  il  lui  restait,  outre  ses  deux  gendres,  deux  petits- 
fils  issus  d'Agrippa,  Caius  et  Lucius,  mais  coup  sur  coup  ces 
deux  jeunes  princes  lui  sont  également  enlevés  par  une  mort 
imprévue,  et  c'est  ici  que  pour  la  première  fois  des  soupçons 
d'empoisonnement  s'élèvent  et  atteignent  jusqu'à  Livie,  sim- 
ples soupçons,  je  le  répète,  et  sur  lesquels  je  vais  revenir.  La 
mort  de  Marcellus  avait  été  un  grand  événement;  on  connaît 
les  vers  de  Virgile  {Tu  Marcellus  eris),  et  les  regrets  d'Au- 
guste ;  Tacite  cependant  se  borne  à  une  simple  mention  (rfe- 
functû  Marcello)  ai  rien  de  plus.  Suétone  s'en  tient  également 
A  rappeler  la  mort  de  Marcellus,  sans  en  rechercher  les  cau- 
ses; dèsqu'il  futmort,  dit-il,  (ut  is  oiiù'f), 'Auguste  chercha  une 
nouvelle  alliance  pour  Julie.  .Mais  Agrippa  lui-même  succombe 
A  son  tour,  et  Tacite  se  borne  encore  ici  à  de  simples  men- 
tions. 

De  nos  jours,  après  plus  de  dix-hiiit  siècles,  on  en  sait  da- 
vantage, on  accuse  d'abord  positivement  Livie  de  la  mort  do 
Marcellus;  ce  prince  étant  tombé  malade,  on  nous  dit  qu'il 
se  mit  entre  les  mains  d'Anlonius  .Musa,  et  que  celui-ci  le 
soumit  au  traitement  qui  lui  avait  si  bien  réussi  pour  Au- 
guste, c'est-il-diro  rt  l'hydrothérapie,  mais  avec  si  peu  de  suc- 
cès que  Marcellus  meurt  entre  ses  mains;  ce  qui  d'abord  n'est 
[las  exact.  .Marcellus  n'est  point  mort  A  Home,  mais  à  Baies,  où 
il  était  allé  prendre  les  bains  de  mer;  ce  qui  n'a  pas  empêché 
nos  biographes  de  maintenir  leur  accusation  contre  Livie  et 
de  souliuiir  qu'Aulonius  .Musa  qui  était  son  médecin, se  serait 
entendu  avec  elle  pour  emi)oisonncr  .Marcellus;  ceci  encore, 
on  le  voit,  n'a  pas  besoin  d'être  réfuté,  puisque  tout  se  réduit 
A  une  simple  assertion.  Mais  il  n'en  sera  pas  de  même  pour 
les  deux  petits-llls  d'Auguste,  Caius  et  l.ucius;ici  Tacite  com- 
mence A  émettre  quelques  soupçons  sur  la  part  que  Livie  au- 
rait pu  prendre  A  la  iiiort  de  ces  deux  jeunes  Césars.  L'empe- 
reur, dit  Tacite,  lc8  avait  déjA  nommés  princes  de  la  jeunesse, 

(t)  Voyeï  le  numéro  piécéilont,  page  7:!S. 

(2)  Viiyiz  notre  cinquièuie  miiién,  pngo  L?8,  cl  iinlre  (lualrièino 
année,  pages  130, 1«1,  177,  201,  225,  259,  273. 


et  les  avait  même  désignés  consuls  ;  mais  Lucius  en  allant 
aux  armées  et  Caius  en  revenant  blessé  d'Arménie,  furent 
enlevés  par  une  mort  que  hâtèrent  les  destins,  dit  Tacite,  ou 
le  crime  de  leur  belle-mère  Livie  (Mors  falo  propera  vel  tio- 
vercœ  Liviœ  dolus)  ;  on  voit  que  Tacite  ne  se  prononce  pas,  il 
s'en  tient  A  celte  alternative  :  ou  la  fatalité,  ou  le  crime  de 
Livie.  Nos  biographes,  moins  scrupuleux  que  Tacite,  n'ont 
pas  hésité  ;  ici  encore  ils  ont  vu  la  main  de  Livie,  voici  com- 
ment ils  expliquent  les  faits, 

Il  est  vrai,  disent-ils,  que  ces  deux  jeunes  princes  succom- 
bèrent loin  de  Rome,  l'un  à  Marseille,  l'autre  en  Asie;  mais 
Livie  a  pu  avoir  des  agents  qui  se  seront  transportés  sur  les 
lieux,  et  puis  voyez  comment,  suivant  eux,  les  choses  se  pas- 
sent :  Lucius  tombe  malade  à  Marseille,  sa  maladie  n'offre 
d'abord  il  est  vrai  aucune  gravité,  mais  voilA  que  tout  à  coup 
des  symptômes  alarmants  se  produisent  et  le  jeune  prince  ex- 
pire; donc  il  a  été  empoisonné  par  Livie;  même  raisonne- 
ment pour  Caius,  celui-ci  est  blessé,  mais  sa  blessure  est  lé- 
gère, et  puis  voilà  que  tout  à  coup  des  accidents  formidables 
se  déclarent  et  il  meurt;  donc  Caius  a  été  empoisonné  par 
Livie;  un  de  nos  biographes,  pour  achever  de  convaincre  ses 
lecteurs  du  crime  de  Livie,  va  un  peu  plus  loin,  il  demande 
si  l'on  peut  mourir  d'une  simple  piqûre,  car  il  ne  voit  pas 
autre  chose  dans  la  blessure  du  prince  ;  A  cela  nous  répon- 
drons :  certainement  on  peut  mourir  d'une  simple  piqilre  ;  il 
n'est  pas  de  chirurgien  qui  ne  sache  cela,  et  de  même  pour 
la  maladie  de  Lucius,  qui  n'aurait  été  d'abord  qu'une  simple 
indisposition  :  oui,  dirons-nous  encore,  une  simple  indisposi- 
tion peut  devenir  rapidement  mortelle,  c'est  là  ce  qui  arrive 
tous  les  jours. 

On  eu  est  vraiment  A  se  demander  comment  de  bons  esprits 
ont  pu  se  laisser  aller  à  de  semblables  raisonnements;  M.  Des 
Vergers  ne  se  déclare  pas  positivement  convaincu  de  l'empoi- 
sonnement des  deux  jeunes  princes;  mais  il  parait  incliner 
vers  cette  opinion;  il  trouve  qu'il  y  avait  peut-être  lA  un 
crime  dont  Auguste  lui-même  n'osait  pas  faire  rechercher 
l'auteur,  et  il  ajoute  qu'à  partir  de  ce  moment  Livie  sembla 
marcher  tête  levée, imposant  toutes  ses  volontés  à  l'empereur, 
jusqu'A  lui  faire  exiler  le  dernier  de  ses  pelils-lils,  Agrippa 
Posthuraus;  mais  nous  reviendrons  sur  les  causes  qui  avaient 
forcé  Auguste  à  éloigner  de  lui  son  petit-fils.  M.  Naudet  est 
plus  réservé  que  M,  Des  Vergers;  ayant  aussi  à  parler  des 
deux  jeunes  Césars,  il  se  borne  A  dire  que  Livie  ne  fut  pas  à 
l'abri  du  soupçon,  ce  qui  est  exact,  et  d'ailleurs  conforme  A 
l'opinion  de  Tacite.  Quant  aux  autres  historiens  de  cette  pre- 
mière époque,  ils  ne  ffint  pas  même  allusion  à  ces  soupçons: 
ainsi  Suétone  nous  dit  tout  simplement  que  Caius  et  Lucius 
(ié^ars  furent  enlevés  dans  l'espace  de  dix-huit  mois,  l'un  en 
Lycie,  l'autre  à  Marseille. 

J  arrive  maintenant  à  Posihumus.  S'il  fallait  en  croire  les 
accusateurs  de  Livie,  Posihumus  Agrippa  aurait  été  sa  troi- 
sième victime;  mais  d'abord  il  est  à  remarquer  que  Suélone, 
d'accord  en  cela  avec  Tacite,  nous  dit  qu'Auguste  fut  obligé 
de  l'éloigner  de  la  famille  à  cause  de  la  bassesse  de  ses  incli- 
nations et  de  la  férocité  de  son  caractère  (ob  iiujrnium  snrdi- 
dum,  et  fcrox),  c'est  précisément  ce  que  dit  Tacite  (riidem 
sane  houarum  arlium  et  roborc  rorporis  slodido  ferocetn.) 

Livie  cependant  n'aurait  encore  fait  que  préluder  à  l'exé- 
cution d'iui  bien  autre  forfiit.  Après  s'êlre  ainsi  successive- 
ment défait  par  le  poison  de  Marcellus  d'abord,  neveu  de  l'em- 
perour,  puis  do  te»  doux  polits-tils  CuiuB  ot  LuciuB,  toujours 
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pnr  le  poison,  puis  enfin  de  Poslhumus  par  l'exil,  elle  allait 
arriver  jtisqu'A  l'empereur  lui-mtîme  afin  de  mellre  l'empire 
entre  les  mains  de  TilicTC  ;  je  ne  reviendrai  pas  sur  les  pre- 
mii^rns  accusations;  on  vient  de  voira  quoi  elles  se  réduisent; 
pour  Marcollus,  il  aurait  suffi  à  Liyie  de  s'entendre  avec  le 
médcfin  Antonius  Musa  qui  l'aurait  empoisonné;  pour  Lucius 
et  (laius,  elle  aurait  eu  des  agents  sur  les  lieux  qui  l'en  au- 
raient également  débarrassée  ;  pour  Postliumus  enfin,  dont 
elle  aurait  pu  elle-même  se  défaire,  puisqu'il  était  sur  les 
lieux,  c'est  par  l'exil  qu'elle  l'aurait  éloigné;  tout  n'est  qu'in- 
vraisemUIancc  dans  ces  assertions,  il  n'y  a  donc  pas  ;\  s'y  ar- 
rOlcr.  Mais  maintenant  nous  voici  en  face  de  la  grande  ques- 
tion restée  en  lilige  depuis  tant  de  siècles. 

Auguste  César,  arrivé  à  sa  soixante-seizième  année,  at-il 
été  empoisonné  par  Livie,  âgée  elle  même  de  soixante-dix 
ans,  ou  biena-t-il  succombé  à  une  mort  dite  naturelle  dans 
les  bras  de  sa  vieille  épouse  ? 

Nous  allons  d'abord  entendre  sur  ce  point  ce  qu'en  dit  le 
plus  autorisé  et  le  plus  moral  des  historiens,  c'est-à-dire  Ta- 
cite. 

Ici  plus  que  jamais,  on  doit  le  prévoir,  l'auteur  des  Annales 
croit  devoir  encore  s'en  tenir  à  de  simples  soupçons;  mais 
celte  fois  les  soupçons  sont  graves  :  il  ne  s'agit  point  ici  d'a- 
necdotes, c'est  un  politique  qui  par'e,  qui  mentionne  d'abord, 
les  fails,puis  explique  ce  qui  a  pu  donner  quelque  consistance 
à  ces  rumeurs. 

Tacite  nous  montre  d'abord  l'empereur  fléchissant  sous  le 
poiJs  des  années,  affaibli  par  de  fréquentes  maladies  et  sub- 
jugué par  Liue.  (J'esl  dans  ces  circonstances,  dit-il,  que  l'em- 
porour  tombe  malade,  et  plus  gravement  que  jamais;  quel- 
ques-uns soupçonnèrent  tout  aussitôt  un  crime  de  la  part  de 
Livie  {Et quidam  scetus  uxoris suspectabant).  Tacite  ne  va  donc 
pas  encore  au  delà  d'un  soupçon ,  mais  je  le  répète,  ce  soupçon 
est  grave,  et  remarquons  que,  loin  de  chercher  à  l'afTaiblir, 
l'historien  va  lui  donner  une  n()u\elle  force  en  le  motivant, 
ou  plutôt  en  racontant  ce  qui  avait  pu  le  faire  naître  dans  les 
esprits.  Peu  de  mois  auparavant,  dit-il,  Auguste,  après  s'en 
être  ouvert  à  quelques  amis  et  n'étant  accompagné  que  d'un 
seul  témoin,  Fabius  Maximus,  s'était  fait  conduire  dans  l'île 
de  Planasia,  pour  y  visiter  son  petit-fils,  Posthumus  Agrippa, 
qui  s'y  trouvait  relégué.  On  sait  que  c'est  encore  un  des  mé- 
faits qu'on  reprochait  à  Livie;  il  faut  dire  que  Tacite  lui-même 
ne  dissimule  rien  de  ce  qui  se  disait  à  ce  sujet;  elle  avait  tel- 
lement subjugué  le  vieil  Auguste,  dit-il,  qu'il  avait  ainsi  jeté 
son  unique  petit-fils  dans  cette  î]e{senem  Auguitum  devinxerat 
adeo  uti  nepo'em  unicum  in  insutam  Ptanasiam  projiceret)  ; 
mais  nous  savons  que  Tacite  en  donncpourmolif  le  caractère 
indomptable  de  ce  jeune  prince,  ce  qui,  après  tout,  pouvait 
justifier  Livie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  1  historien  nous  dit  que,  dans  cetle  entre- 
vue d'Auguste  et  de  son  petit-fils,  des  larmes  coulèrent  de 
part  et  d'autre,  et  que  ces  marques  d'une  mutuelle  tendresse 
donnèrent  à  penser  que  le  jeune  prince  pourrait  bien  être  ap- 
pelé à  rentrer  dans  le  palais  de  son  aïeul.  Fabius  eut  l'im- 
prudence de  s'en  ouvrir  à  sa  femme  et  celle-ci  alla  raconter 
le  tout  à  Livie;  Auguste  en  fut  informé  et  peu  de  jours  après 
on  apprit  la  mort  de.  Fabius.  Cette  mort  avait-elle  été  volon- 
taire ?  C'est  encore  là  ce  qui  reste  douteux;  mais  lors  de  ses 
obsèques  on  entendit  sa  femme  Marcie  s'accuser  en  sanglotant 
d'avoir  été  elle-même  la  cause  de  la  mort  de  Fabius. 
Ainsi  Tacite,  je  le  répète,  ne  dissimule  rien,  il  fait  connaître 


toutes  les  rumeurs  publiques,  aussi  bien  celles  qui  pouvaient 
être  à  la  charge  de  Livie  que  celles  qui  pouvaient  lui  être 
favorables. 

Voyons  maintenant  ce  qu'il  va  nous  dire  sur  la  mort  d'Au- 
guste lui-même. 

Tacite,  dans  le  récit  de  cetle  mort, sera  plus  bref,  plus  con- 
cis que  jamais,  il  lui  suffira  de  dix  lignes  pour  en  rendre 
compte;  il  est  vrai  qu'il  ne  se  permettra  aucune  digression, 
il  se  bornera  à  un  simple  énoncé  des  fails,  restant  toujours 
dans  la  même  réserve  ;  ainsi,  après  le  récit  du  voyage  d'Au- 
guste dans  l'île  de  Planasia  et  de  son  entrevue  avec  son  petit- 
fils,  il  reprend  en  disant  utcumque  se  ea  res  habuit,  c'est-à- 
dire  de  quelque  manière  que  la  chose  se  soit  passée  ;  car  en 
cela  encore  il  ne  veut  pas  se  prononcer;  vient  ensuite 
l'incident  politique  qui  ne  lui  laisse  point  de  place  au  doute. 
n  Tibère,  dit  Tacite,  venait  à  peine  d'entrer  en  Illyrie,  lorsqu'il 
fut  tout  à  coup  mandé  par  des  lettres  de  sa  mère  ;  si  l'on  en 
excepte  Posthumus,  il  était  le  seul  survivant  de  tous  les  héri- 
tiers de  César  Auguste  ;  il  arrive  donc  en  toute  h"ite  à  Noie  ; 
Auguste  respirait-il  encore,  ou  bien  avait-il  cessé  de  vivre  ? 
Non  satis  conpertum  est.  C'est  là  ce  que  l'historien  ne  saurait 
affirmer:  car  Livie,  dit-il,  avait  entouré  la  maison  de  gardes 
vigilants  qui  en  fermaient  exactement  toutes  les  issues,  puis 
et  pour  gagner  du  temps,  elle  faisait  publier  de  temps  à  autre 
des  nouvelles  rassurantes,  et  lorsqu'elle  eut  bien  pris  toutes 
ses  mesures,  on  apprit  qu'en  môme  temps  Auguste  n'existait 
plus  et  que  Tibère  était  empereur. 

Qui  ne  reconnaît  ici  les  paroles  que  Racine  a  mises  dans  la 
bouche  d'Agrippine,  lorsqu'après  avoir  empoisonné  Claude, 
elle  rappelle  à  Néron  toutes  les  mesures  qu'elle  avait  prises 
pour  séquestrer  le  mourant  et  pour  lui  assurer  l'empire?  Ces 
beaux  vers  semblent  une  traduction  de  Tacite  ;  voyez  en  effet 
ce  qu'elle  dit  en  parlant  de  Claude  : 

Il  voulut,  mais  Irop  tard,  assembler  ses  amis, 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étaient  soumis. 


De  ses  derniers  moments  je  me  rendis  maîtresse  : 

J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 
Par  mes  ordres  trompeurs  tout  un  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  sanlé. 
Enfm  des  légions  l'entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 
On  vit  Claude,  et  le  peuple  étonné  de  son  sort 
Apprit  en  même  temps  voire  règne  et  sa  mort  (1), 

Mais  si  Racine  s'est  ainsi  inspiré  de  Tacite,  faut-il  en  con- 
clure que  suivant  lui  Livie  aurait  fait  éprouver  à  Auguste  le 
sort  réservé  à  Claude?  que  ce  prince  aurait  été  également 
empoisonné  par  sa  femme?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Racine 
était  un  grand  artiste;  il  a  vu  dans  ce  passage  de  Tacite  de 
belles  couleurs  et  il  en  a  usé  pour  son  tableau,  voilà  tout; 
quant  à  Tacite,  il  a  voulu  fout  simplement  nous  montrer  par 
quelles  mesures  l,i\ie  avait  assuré  à  Tibère  son  fils  la  succes- 
sion d'Auguste  ;  comment  et  pourquoi  elle  avait  ainsi  laissé 
mourir  l'empereur  dans  la  solitude;  mais  tout  cela  sans  au- 
cun indice  d'empoisonnement  ;  Tacite  l'avoue  lui-même,  non 


(t)  Acribusnamqiie  cu^todiif  domnm  et  vlas  sepseral  Uvia;  lœlique 
inleidum  nuntii  rulgabanlur,  donec  provisis,  quœ  lempus  monebal, 
simut  excessive  Auguslum et  lerutn potiri Ncronem  fama  cadem  lulii. 
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satis  conpertum  est,  dit-il  ;  car  sur  ce  point  surtout  il  se 
borne  à  émettre  des  doutes. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  ne  donne  aucun  délail  sur  la  ma- 
ladie de  l'empereur,  sur  la  nature  des  accidents  qu'il  éprou- 
vait ;  mais  Suélone  va  y  suppléer,  il  va  nous  dire  quand  et 
comment  Auguste  est  tombé  malade,  puis  il  nous  exposera 
les  incidents  de  sa  mortel  tout  ce  qui  s'est  passé  à  cette  heure 
suprême. 

Celte  dernière  maladie  a  commencé,  dit  Suétone,  par  un 
flux  de  ventre  (ex  profluvio  alvi),  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
quitter  Rome  et  de  se  mettre  en  voyage  pour  visiter  tout  le 
littoral  de  la  Campanie  et  les  îles  adjacentes. 

Remarquons  bien  cette  circonstance  dans  la  marche  du 
mal  :  il  est  évident  que  pour  peu  qu'une  diarrhée  soil  intense, 
elle  oblige  le  malade  non  à  garder  la  chambre,  du  moins  à 
ne  pas  s'éloigner  de  sa  demeure  ;  Auguste  en  éprouve  si  peu 
d'incommodité,  qu'il  va  entreprendre  un  voyage  d'agrément  : 
il  reste  d'abord  quatre  jours  à  Caprée,  libre  de  tout  souci  et 
d'une  humeur  charmante  [ad  otium  et  ad  omnem  comitatem 
animo).  Singulier  début  en  vérité  pour  un  empoisonnement  ! 
De  là  il  se  rend  à  Pouzoles  :  il  est  accueilli  dans  la  baie  par  le 
joyeux  équipage  d'un  navire  venant  d'Alexandrie,  qui  lui 
donne  le  spectacle  de  toutes  sortes  d'amusements,  et  que  lui- 
même  comble  de  largesses,  se  livrant  ainsi  à  toute  sa  gaîté 
{qua  ex  Te  admodum  exhilaratus).  Puis  c'est  une  troupe  de 
jeunes  adolescents  dont  il  se  plait  A  contempler  les  jeux;  en- 
fin, il  ne  se  refuse  aucune  espèce  de  divertissement  {nuUo  de- 
nique  génère  hilaritatis  absiinu.il). 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  jouit  d'une  telle  liberté  d'esprit  qu'il 
se  met  à  composer  des  vers,  ou  plutôt  à  en  Improviser  ;  il  les 
récite  à  ses  amis  ;  l'histoire  en  a  conservé  quelques-uns,  il  est 
bien  entendu  qu'on  les  trouve  charmants  (oplinios)  ;  mais  il 
rit  et  en  plaisante  tout  le  premier  {cachinum  susiulit  atque 
in  jocos  effusus  est}. 

On  voit  que,  jusqu'à  présent,  rien  ne  peut  faire  supposer 
même  une  tentative  d'empoisonnement.  Mais  attendez  :  après 
avoir  ainsi  parcouru  le  littoral  de  la  Campanie,  Auguste  arrive 
à  Naples  :  ici,  son  mal  parait  s'aggraver;  c'était  toujours  du 
côté  des  infestins  qu'il  souffrait,  mais  avec  des  variations,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  encore  d'assister  aux  jeux  dits  décennaux 
(qunnquam  lùm  inprmia  inlestinis  morbo  variante).  Puis  il  se 
montre  tout  à  fait  soufl'ranl,  ce  qui  le  force  de  s'arrêter  à 
Noie,  et  c'est  là  qu'il  fait  venir  Tibère  en  toute  hflte.  Quels 
étaient  les  symptômes  qui  s'étaient  alors  déclarés  ?  C'est  ce 
que  l'historien  ne  fait  pas  connaître,  il  se  contente  de  dire 
que  la  maladie  s'élant  aggravée  {aggravata  valetudim-),  il  eut 
un  secret  et  long  cnirelien  avec  Tibère,  puis  qu'il  succomba 
sans  plus  vouloir  s'occuper  d'afl'aires. 

Jules  César,  au  rapport  de  Suétone,  avait,  succombé  à  une 
mort  telle  qu'il  l'avait  toujours  désirée,  imprévue  et  rapide 
[subitam  celeremque),  et  il  remarque  qu'il  en  fut  de  même 
pour  l'empereur  Auguste;  ce  que  celui-ci  avait  désiré  avant 
tout  pour  lui  et  pour  les  .siens  (sibi  ac  suis),  c'était  de  finir 
par  une  mort  douce  et  facile,  telle  que  les  Grecs  désignaient 
par  le  mot  siiOavaitiv  ;  ce  qu'il  craignait  de  tout  point,  c'était 
une  mort  douloureuse  ;  ses  vfcnx  furent  exaucés  (sortitus  est 
exilum  facilem  et  qiiatem  semiier  optaverat);  c'est  à  peine  si, 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  eut  un  moment  de  dé- 
lire, et  ici  le  texte  Inliu  est  d'une  précision  et  d'une  élégance 
remarquable;  nos  modernes  spiritualistes  ne  s'ex  rimeraient 


pas  mieux  {unum  oninino  ante  efflatam  animam  signum  alie- 
natce  mentis  ostendit). 

Tout  cela,  je  le  répète,  ne  parait  nullement  propre  à  in- 
spirer l'idée  d'un  empoisonnement  de  la  part  de  Livie  ;  non 
pas  qu'il  faille  ajouter  beaucoup  de  confiance  aux  dernières 
paroles  qu'elle  prêta  à  Auguste,  à  savoir  que,  mourant  dans 
ses  bras,  il  lui  avait  dit  :  Adieu,  Livie, vivez'et  souvenez-vous  de 
notre  union  !  Les  épouses  éplorées  font  dire  aux  mourants  à 
peu  près  tout  ce  qu'elles  veulent  ;  et  ceci  était  d'autant  plus 
facile  à  Livie  qu'elle  avait  éloigné  tout  le  monde  de  la  per- 
sonne de  l'empereur,  et  que  personne  n'était  là  pour  recueil- 
lir ses  paroles. 

J'en  dirai  autant  de  l'historiette  fort  ridicule  et  tout  à  fait 
invraisemblable  que  Suétone,  en  sa  qualité  de  grand  anecdo- 
tier,  n'a  eu  garde  de  passer  sous  silence  ;  et  qui,  depuis,  a 
élé  copiée  par  tous  les  biographes,  à  savoir  que  l'empereur, 
un  peu  avant  de  mourir,  se  serait  tourné  vers  ses  amis,  et 
leur  aurait  demandé  s'il  ne  leur  semblait  pas  qu'il  avait  bien 
joué  son  rôle  dans  cette  comédie  de  la  vie  'numaine  {percunc- 
talus  ecquid  lis  videretur  miniimttn  vitœ  commode  transegisse)? 
Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire:  c'est  ici  ou  jamais  qu'il  faut 
suivre  le  conseil  de  Voltaire  à  l'égard  de  Suétone,  c'est-à-dire 
n'admettre  ses  anecdotes  qu'après  les  avoir  pesées  dans  la 
balance  de  laraison;  et  en  effet,  quoi  de  plus  invraisemblable, 
de  plus  absurde  et  de  plus  contraire  aux  habitudes  et  au  ca- 
ractère de  César  Auguste  que  celle-ci  ?  Rappelons-nous  en 
quels  termes  Dion  Cassius  parle  de  l'empereur  et  sous  quel 
jour  il  nous  le  montre,  lorsqu'il  fut  atteint  d'une  maladie  que 
lui-même  regardait  comme  mortelle;  comment  dans  cette 
conviction  il  ne  s'occupait  que  des  soins  de  son  empire  ;  com- 
ment, ayant  appelé  près  de  lui  les  plus  grands  personnages,  il 
ne  les  entretint  que  des  affaires  de  l'État.  Cette  fois,  nous  sa- 
vons qu'il  a  fait  prévenir  Tibère  dans  le  dessein  d'avoir  avec 
lui  une  dernière  conférence  ;  et  l'on  prétend  qu'il  va  se  con- 
duire comme  un  baladin  ! 

Que  l'on  ait  dit  à  peu  près  la  même  chose,  quoique  tout 
aussi  gratuitement  suivant  nous,  du  fameux  curé  de  Meudon, 
de  Rabelais,  cela  se  conçoit  ;  il  aurait  aussi  interpellé  ses 
amis  à  son  lit  de  mort  et  h^ur  aurait  dit  :  Tirez  le  rideau,  la 
farce  est  jouée!  Cela  est  tout  aussi  faux  ;  mais,  du  moins, 
l'anecdote  ne  s'éloigne  pas  de  tout  ce  qu'on  raconte  de  la  per- 
sonne et  des  aventures  de  Rabelais;  par  exemple  de  son  pré- 
tendu testament:  Je  dois  beaucoup,  je  n'ai  rien,  je  donne  le 
reste  aux  pauvres.  Mais  comment  attribuer  à  César-Auguste 
de  semblables  pasquinades  ;  à  César  arrivé  au  terme  d'une 
longue  et  pénible  carrière,  ayant  eu  à  lutter,  pendant  pres- 
que tout  le  cours  de  sa  vie,  contre  des  calamités  sans  cesse 
renaissantes  et  jusque  dauslcsoin  dosa  propre  furaille  I  com- 
ment se  figurer  que,  arrivé  à  ce  moment  suprême,  il  ait  pris 
les  allures  d'un  comédien,  et  qu'il  ait  ainsi  menti  à  toute  sa 
vie  !  mais  il  est  iimlile  d'insister  sur  ce  point  1  Revenons 
à  une  question  bien  autrement  sérieuse,  c'est-à-dire  A  celle 
du  prélendu  empoisoimement. 

lîeniarquons  toutefois,  avant  de  quitter  Suétone,  que  cet 
historien  en  délinitive  n'a  pas  dit  un  mol  de  l'accusation 
l)ortéo  contre  Li\ic,  et  du  prétendu  crime  si  évident  pour 
d'autres,  il  n'élève  pas  même  un  soupçon  à  ce  sujet  ;  il  s'agit 
pour  lui  d'une  nnu't  loule  ualurellc  :  l'empereur  est  d'abord 
pris  d'un  simple  cours  de  ventre  qui  ne  l'euipêche  pas  de  so 
mettre  en  route;  il  l'ail  un  voyage  d'agrcnieni;  mais,  arrivé 
à  Naples,  il  est  uu  peu  plus  souffrant,  il  pousse  néanmoins 
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jusqu'à  Noie  ;  mais,  arrivé  là,  le  mal  prend  plus  de  gravité  : 
il  est  obligé  de  garder  le  lit,  il  sent  lui-même  que  sa  fin  ap- 
proche, il  met  ordre  à  ses  aflaires,  puis  il  meurt  dans  les  bras 
de  Livie  qui  l'avait  accompagnée. 

Voilà  tout  ;  et  notez  que  Suétone  n'est  pas  un  historien 
scrupuleux,  je  dirai  même  qu'il  recherche  les  scènes  à  efTet, 
qu'elles  soient  criminelles  ou  simplement  scandaleuses.  Rien 
ne  l'arrête  et  s'il  avait  eu  quelque  crime  à  faire  connaître,  ou 
seulement  comme  Tacite  à  faire  soupçonner,  et  il  n'aurait 
pas  hésité.  Sa  déposition  doit  donc  être  considérée  comme 
étant  de  tout  point  à  la  décharge  de  Livie. 

Voyons  maintenant  quelle  sera  la  déposition  de  Dion  Cas- 
sius  ;  nous  pouvons  le  dire  d'avance,  il  ira  un  peu  plus  loin 
que  Tacite,  mais  toujours  sous  réserve  et  toujours  sans  ga- 
rantir la  réalité  de  ce  qu'il  avance  ;  il  entrera  dans  quelques 
détails  sur  l'empoisonnement  qui,  disait-on,  avait  été  com- 
mis par  Livie;  il  rapportera  même  ce  qu'on  racontait  du  mode 
d'empoisonnement  et  comment  l'agent  toxique  aurait  été 
administré;  mais, je  le  répète, il  n'affirmera  absolument  rien  ; 
Auguste,  dit-il,  tomba  malade  à  Noie  et  mourut  ;  on  se  mit 
tout  aussilùt  à  faire  toutes  sortes  de  suppositions  sur  la  cause 
de  sa  mort ,  et  puis ,  comme  Tacite ,  il  commence  par 
mentionner  la  visite  faite  par  Auguste  à  son  petit-flls  Posthu- 
mus ;  visite  faite  dans  le  plus  grand  secret  (xjuùx)  et  donne 
celte  visite  comme  ayant  pu  déterminer  Livie  à  commettre  ce 
crime,  en  lui  inspirant  la  crainte  de  voir  Auguste  appeler  son 
petit-fils  au  pouvoir  suprême  de  préférence  à  son  gendre 
Tibère  ;  mais  cela  n'est  nullement  donné  comme  positif 
par  Dion  Cassius,  car  il  a  soin  d'ajouter  à  ce  qu'on  dit 
(u£  çaa'.)  ;  voici  comment  Li\ie  s'y  serait  prise  pour  empoi- 
sonner Auguste,  mais  toujours  à  ce  qu'on  dit.  Auguste  avait 
coutume  de  manger  des  figues  qu'il  cueillait  de  sa  main  sur 
l'arbre  même  (1).  Livie  aurait  eu  l'idée  d'enduire  de  poison 
les  figues  qu'il  allait  ainsi  manger  pendant  qu'en  même 
temps  elle  mangerait  celles  qui  n'étaient  pas  empoisonnées. 
Voilà  certainement  qui  se  particularise  ;  mais  Dion  Cassius, 
après  avoir  dit  qu'Auguste  tomba  malade,  ajoute  tout  aussitôt 
soit  de  cela,  soit  Je  tout  autre  chose  (2). 

Ceci,  on  le  voit,  est  dit  comme  en  passant.  Dion,  qui  parait 
n'y  attacber  aucune  importance,  revient  tout  aussitôt  à  des 
considérations  politiques,  de  sorte  que  lui-même  parait  n'at- 
tacher aucune  valeur  à  cette  nouvelle  explication.  Voyez  en- 
suite comment  les  choses  se  seraient  passées  :  .\uguste  avait 
coutume  de  manger  des  figues;  cette  fois,  il  est  incommodé 
après  en  avoir  mangé  avec  Livie  ;  il  peut  avoir  eu  tout  sim- 
plement une  diarrhée,  ce  qui  arrive  souvent  dans  les  contrées 
où  l'on  fait  usage  de  figues  fraîches  ;  et  c'est  bien  des  jours 
après  avoir  mangé  ces  figues,  après  le  flux  de  ventre  men- 
tionné par  Suétone,  qu'il  est  pris  d'accidents  graves  ;  main- 
tenant ces  figues,  dit-on,  avait  été  enduites  de  poison  par 
Livie,  et  Auguste  les  aurait  mangées  sans  s'en  apercevoir  ; 
rien  ne  pouvait  donc  déceler  cet  enduit?  la  surface,  la  colo- 
ration, le  goût,  enfin  la  saveur,  rien  n'avait  donc  été  altéré  ; 
Livie  cependant  faisait  un  choix  ;  comment  reconnaissait-elle 
celles  qu'elle  avait  préparées,  pour  son  confiant  époux,  et 
celles  restées  intactes  et  saines,  pour  en  faire  usage  elle- 
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même,  et  sans  avoir  sans  doute  à  les  regarder  de  trop  près 
pour  ne  pas  exciter  de  soupçon  ? 

Ainsi,  je  le  répèle,  il  faut  supposer  que  les  figues  empoi- 
sonnées étaient  en  tout  semblables  à  celles  qui  ne  l'étaient 
pas,  en  tout  semblables,  dis-je,  car  ce  n'était  pas  dans  le 
tumulte  d'un  festin,  dans  un  banquet  que  l'empereur  devait 
les  prendre  elles  manger,  c'était  en  plein  jour,  à  ciel  décou- 
vert, dans  un  jardin,  et  en  simple  tête  à-tête  avec  sa  femme  ; 
que  si  à  cela  vous  joignez  ce  qui  aurait  dû  résulter  du  mode 
d'action  de  ces  figues  ainsi  préparées,  vous  vous  trouverez  ici 
devant  une  absence  complète  de  toute  espèce  de  symptOmes 
d'empoisonnement;  et  d'abord,  la  mort  n'aurait  eu  lieu 
que  longtemps  après  ce  prétendu  empoisonnement  ;  et 
alors  c'eût  été  ce  qu'on  appelle  un  empoisonnement  lent  ; 
mais  pour  qu'il  y  ait  empoisonnementlent,  il  faut,  quelle  que 
soit  la  substance  employée,  qu'elle  soit  administrée  à  petites 
doses  ;  or,  dans  le  mode  d'empoisonnement  qu'on  rapporte 
ici,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  admettre,  des  figues  ne  se  donnent 
pas  à  petites  doses.  Ce  n'est  pas  tout  :  comme  je  viens  de  le 
dire,  tout  empoisonnement  a  ses  symptômes  propres  en  rai- 
son du  genre  de  poison  administré  ;  tantôt  des  douleurs  atro- 
ces, tantôt  des  convulsions,  des  évacuations  par  le  haut  ou 
par  le  bas  ;  du  coma,  du  délire,  etc.,  etc.  Or,  ici  rien  de  sem- 
blable; on  parle,  vers  la  fin  du  voyage  entrepris  par  Auguste, 
de  douleurs  intestinales,  plus  ou  moins  vives,  et  rien  de  plus; 
il  faut  donc  éloigner  l'idée  d'un  empoisonnement  quelcon- 
que, et  surtout  d'un  empoisonnement  amené  par  l'ingestion 
de  figues  enduites  d'un  prétendu  toxique  ;  les  historiens,  du 
reste,  et  par  là  je  veux  parler  des  contemporains,  paraissent 
eux-mêmes  en  a\oir  jugé  ainsi,  c'est  une  question  secondaire 
pour  eux  ;  pour  Tacite,  ce  sont  les  destinées  de  l'empire  qui 
le  préoccupent  avant  tout;  il  voit  dans  l'avenir,  comme  suc- 
cesseur d'Auguste,  un  prince  pour  qui  déjà  le  séjour  de  Rho- 
des n'est  qu'un  premier  exercice  de  vengeance,  de  dissimula- 
tion et  de  débauches  secrètes.  S'il  parle  de  Livie,  c'est  pour 
montrer  en  elle  tous  les  caprices  dominateurs  de  son  sexe  :  il 
faudra  donc,  dit-il,  ramper  sous  une  femme  et  sous  deux  en- 
fants qui  pèseront  sur  la  république  en  attendant  qu'ils  la 
déchirent  !  Quant  à  Suétone,  ce  ne  sont  point  ces  pensées  qui 
le  préoccupent  lorsqu'il  en  arrive  à  raconter  la  mort  d'.\u- 
guste,  il  ne  croit  pas  le  moins  du  monde  Livie  coupable  de  sa 
mort;  loin  de  là,  il  vous  dira  comment  les  deux  époux  se 
prodiguaient  de  mutuelles  tendresses;  puis  arrivent  les  histo- 
riettes en  vogue  de  son  temps  :  comme  quoi  Auguste  se  fit 
apporter  un  miroir  et  se  fit  peigner  les  cheveux  pour  se 
donner  meilleur  air.  Dion  Cassius  est  à  la  fois  un  écrivain 
politique,  ou  du  moins  un  aspirant  à  ce  titre,  et  un  conteur 
d'histoire  ;  mais,  crédule  par-dessus  tout,  tient  à  ne  rien 
omettre;  lui  aussi  mentionne  l'anecdote  de  la  vie  humaine 
considérée  par  Auguste  comme  une  comédie,  et  c'est  à  lui 
qu'on  doit  l'histoire  des  figues  empoisonnées  qu'il  donne  du 
reste  pour  ce  qu'elle  vaut.  Mais  ce  qu'il  veut  surtout  bien 
faire  connaître,  c'est  l'enchaînement  des  présages  qui  annon- 
cèrent la  mort  de  César  .Vugusie  ;  pour  lui,  c'est  une  croyance 
profonde  ;  toutefois  il  n'épargne  pas  les  réflexions  politiques 
en  ce  qui  concerne  Livie,  non  pas  qu'il  la  regarde  comme 
coupable,  pour  lui  c'est  une  ambitieuse  ;  et  si,  dit-il,  elle 
cacha  d'abord  la  mort  d'.\uguste,  c'était  pour  donner  à  Tibère 
le  temps  d'arriver  et  de  s'emparer  du  pouvoir. 

Ainsi,  voilà  à  quoi  se  réduisent  les  témoignages  de  l'anti- 
quité sur  le  prétendu  empoisonnement  de  l'empereur  Au- 
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giiste  par  Livie.  Les  uns  n'en  parlent  mOme  pas,  les  autres 
n'émettent  que  des  doutes  ou  se  bornent  à  mentionner  des 
suppositions  invraisemblables. 

Que  si  maintenant  nous  passons  aux  biographes  modernes, 
nous  verrons  que  les  uns  ont  eu  la  louable  ambition  d'être  un 
cela  des  peintres  d'histoire  et  des  écrivains  sérieux  ;  les  autres 
n'ont  été  que  des  portraitistes,  comme  on  le  dit  dans  nos 
ateliers,  ou  plutôt  encore  de  simples  Tantaisistes,  inspirés 
par  leurs  passions,  et,  si  nous  nous  reportons  aux  faits, 
nous  verrons  qu'ils  les  ont  arrangés  de  manic'ro  à  les  ac- 
commoder i\  leurs  idées  sans  aucun  souci  de  la  vérité.  Mais 
ceux  qui,  puisant  aux  bonnes  sources,  se  sont  attachés  à 
distinguer  le  vrai  du  faux,  n'ont  pas  admis  ce  prétendu  crime 
de  Livie.  Ainsi,  M.  Des  |  Vergers  n'a  tenu  aucun  compte 
des  soupçons  soulevés  sur  elle;  il  se  borne  à  dire  que  l'em- 
pereur voyageait  alors  en  Campanie,  et  qu'il  fut  obligé 
de  s'arrêter  à.  Noie  par  suite  des  progrès  rapides  d'un  mal 
dont  il  avait  senti  les  premières  atteintes  à  son  départ  de 
Rome  ;  puis  il  finit  par  dire  que  c'était  une  dysenterie  qui 
bientôt  ne  laissa  plus  d'espoir  de  guérison. 

D'un  autre  côté,  M.  Naudet,  dans  son  intéressante  biogra- 
phie de  Livie,  pose  résolument  la  question  de  l'empoison- 
nement de  l'empereur;  mais  il  en  nie  aussi  la  réalité; 
ce  n'est  pas  qu'il  cherche  à  flatter  Livie^  il  l'accuse  au  con- 
traire d'une  ambition  insatiable,  il  reproduit  tout  ce  qu'ont 
dit  à  ce  sujet  les  historiens,  il  la  croit  capable  de  tout,  à  l'ex- 
ception du  crime  dont  on  l'accuse.  Je  ne  reprocherai  qu'une 
chose  à  M.  Naudet,  c'est  d'avoir  fait  à  la  version  de  Tempoi- 
sonnement  une  objection  qui  n'a  aucune  espèce  de  valeurs 
et  qu'on  pourrait  considérer  comme  puérile  ;  doit-on  croire, 
dit-il,  que  le  poison  ait  liAtc  la  fin  d'Auguste  à  soixante-seize 
ans?  El  à  celte  question,  il  répond  :  c'est  là  ce  que  les  der- 
niers adieux  d'Auguste  à  Livie  ne  permettent  pas  de  supposer 
que  lui-même  en  eût  la  pensée  1 

M.  Naudet,  je  suis  obligé  de  le  dire,  est  ici  de  trop  bonne 
composition.  Qu'importe  qu'Auguste  n'en  eût  pas  la  pensée? 
On  peut  très-bien  mourir  empoisonné  sans  en  avoir  le  moin- 
dre soupçon,  et  il  faut  convenir  que  si  I>ivie  n'avait  eu  pour 
sa  justification  que  des  raisons  de  celte  force,  sa  cause  serait 
bien  près  d'être  perdue.  Nous  avons  vu  qu'heureusement 
pour  elle,  il  n'en  est  pas  ainsi;  nous  ne  reviendrons  pas  sur 
tout  00  que  nous  avons  dit  i\  ce  sujet  :  c'est  une  cause  main- 
tenant bien  entendue  pour  nous,  nous  le  disons  liautement 
devant  le  tribunal  de  l'histoire,  comme  nous  le  dirions  de- 
vant une  cour  d'assises  :  non,  en  notre  âme  et  conscience, 
Livie  n'est  pas  coupable! 

Après  cette  déclaration,  nous  devrions  poser  la  plume,  mais 
il  est  un  rapprochement  que  maintenant  nous  tenons  i 
faire  et  qui  sera  l'objet  d'une  sorte  d'appendice  à  nos  re- 
ctierches. 

Les  deux  biographes  qui,  de  nos  Jours,  se  sont  plus  particu- 
lièrcmeut  occupés  de  l'empereur  Auguste  et  de  Livie,  c'est-à- 
dire  MM.  Dos  Vergers  cl  Naudel,  se  sont  plus  à  comparer 
Livie  à  madame  do  Maintenon,  et  Louis  XIV  à  rcm[)erenr 
Auguste  ;  il  y  a  là,  en  ell'el,  des  analogies  frappantes,  mais 
«urtout  lorsque  l'on  considère  ces  deux  princes  dans  les  der- 
nières onnéci  de  leur  règne.  La  retraite  du  grand  roi,  dit 
M.  Des  N'orgcrs,  u  élé  plus  uuslère  et  plus  soinhic  que  celle 
d'Augi}ste  ;  mais,  du  reste,  même  soumission  à  l'inlluence 
d'une  femme,  même  rigueur  du  sort  qui  frappe  autour  d'eux 
les  princes  de  leur  maison. 


C'est  là,  en  effel,  qu'il  faut  chercher  les  saisissantes  ana- 
logies qui  ont  marqué  la  fin  de  ces  deux  grandes  époques  ; 
c'est  dans  la  persisiance  de  celle  fatalité  qui  frappe  coup  sur 
coup  les  héritiers  d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  et  ces  bruits 
d'empoisonnement  qui  se'  reproduisirent  à  chacune  de  ces 
catastrophes.  Nous  les  avons  fait  suffisamment  connaître  pour 
l'époque  de  l'empereur  Auguste,  entrons  dans  quelques  dé- 
tails pour  celle  de  Louis  XIV ,  comme  terme  de  compa- 
raison. 

Le  premier  qui  se  trouve  frappé  dans  la  famille  de  César 
Auguste,  c'est  le  fils  de  sa  sœur  Octavie,  c'est  Marcellus  l'cs- 
poir-de  la  patrie.  Pour  la  dynastie  de  Louis  XIV,  c'est  le  grand 
Dauphin,  celui  qu'on  appelait  Monseigneur,  qui  va  marcher 
en  tête  de  ce  funèbre  cortège. 

La  mort  du  grand  Dauphin,  comme  celle  de  Marcellus,  est 
restée  inexpliquée  dans  ses  causes  comme  dans  sa  nature  ;  la 
supposition  d'un  agent  toxique  n'a  pas  été  positivement  arti- 
culée, mais  on  a  recouru  à  dos  explications  qui  n'en  sont  pas 
moios  parfaitement  absurdes.  Ainsi,  on  raconte  que  le  prince 
rencontra  dans  un  cliemin  creux,  au  milieu  de  la  campagne, 
un  prêtre  qui  allait  porter  le  viatique  à  un  malade  :  notez 
que  ce  prêtre  ne  sortait  pas  de  chez  le  malade,  mais  qu'il  y 
allait  ;  le  prince  met  pied  à  terre  un  moment  pour  adorer 
Dieu  à  genoux,  et  demande  au  prêtre  quel  était  le  malade 
qu'il  va  visiter  :  il  apprend  que  ce  malade  est  atteint  de  la 
petite  vérole  ;  or,  le  prince  n'avait  eu  qu'une  variolo'ide  dans 
son  enfance,  le  voilà  cependant  vivement  impressionné  et,  le 
soir,  il  dit  à  Boudin,  son  premier  médecin,  qu'il  craint  bien 
d'avoir  contracté  la  petite  vérole.  Le  lendemain  il  est  pris  de 
faiblesse  et  Doudin  le  fait  mettre  au  lit.  Le  jour  suivant,  l'état 
du  prince  devient  de  plus  en  plus  grave,  mais  personne  ne 
peut  dire  quelle  esl  sa  maladie.  Les  médecins,  ne  sachant  à 
quoi  s'en  tenir,  en  sont  à  souhaiter  qu'il  ait  la  petite  vérole. 
Fagon  était  l'oracle  de  la  cour,  tout  le  monde  l'interroge;  il 
avait  d'abord  déclaré  que  l'étal  du  prince  était  bon,  et  que  les 
choses  allaient  pour  le  mieux,  même  au  delà  de  ses  espé- 
rances. 

Ainsi  tout  est  mystère  dans  cette  maladie,  même  pour  les 
médecins  :  ils  commencent  par  trouver  que  tout  va  pour  le 
mieux;  mais,  encore  quelques  heures,  et  ils  vont  pousser  des 
cris  d'alarme.  Boudin,  malgré  son  assurance,  avait  proposé  à 
Fagon  d'envoyer  chercher  des  médecins  do  Paris,  attendu, 
disait-il,  qu'un  médecin  de  cour  ne  voit  jamais  une  maladie 
de  venin.  Qu'enlcndait-il  par  là?  l^ait-ce  la  petite  vérole 
qu'il  voulait  désigner?  Dans  tous  les  cas,  c'était  un  aveu  d'im- 
p'rilie.  Mais  Fagnn  se  mil  en  colère  et  tout  le  monde,  dit 
Saint-Simon,  tremblait  devant  Fagon.  Cependant  l'état  du 
malade  empirait  d'heure  en  heure.  Le  roi  soupait,  on  le 
laissa  manger  tranquille;  mais,  lorsqu'il  sortit  de  table,  il 
pensa  tomber  à  la  renverse  quand,  tout  à  coup,  Kagon  se  pré- 
sentant à  la  porte,  lui  cria  tout  troublé  que  tout  élnil  perdu  ! 
Voilà  quels  sont,  pour  cette  (iremière  catastrophe,  à  pou 
près  les  seuls  renseignements  qu'on  trouve  dans  les  mémoi- 
res du  temps  ;  la  médecine,  on  le  voil,  y  joue  déjà  un  iissee 
triste  rftle.  Ces  grands  praticiens  y  fout  eux-mêmes  aveu 
d'ignorance  sur  la  nature  du  mal,  et  que  penser  des  remèdes 
qu'ils  proposaient?  Mais  du  moins  ou  n'accuse  encore  personne; 
aucun  soupçon  d'empoisonucmetil  no  s'élève  sur  les  alen- 
tours du  prince.  Au  temps  de  Marcellus,  on  s'en  serait  pris  à 
la  fatalité,  mais  il  n'eu  sera  pas  de  même  pour  les  décès  qui 
vont  suivre.  Après  la  mort  de  Marcellus,  l'histoire  a  dil  cure- 
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gi?(rer  presque  coup  sur  coup  celle  des  deux  jeunes  princes, 
pelils-lils  de  l'empereur  Auguste,  Lucius  et  Caius  Agrippa. 
1,'liisloire  moderne  n  dû  semblablcmenf  enregistrer  la  mort 
des  deux  pelils-fils  de  Louis  XIV,  du  duc  de  Bourgogne  d'abord, 
puis  du  duc  de  Berry  ;  mais  le  déci^-s  de  ces  deux  princes  avait 
Ctô  précédé  de  celui  de  la  Dauphine,  épouse  du  duc  de  Bour- 
gogne, et  celte  fois  la  cour  de  Louis  XIV  avait  été  frappée 
d'une  profonde  terreur. 

La  mort  du  grand  Paupliin,  quoique  restée  parfaitement 
inexplicable,  n'avait  donné  lieu  à  aucune  interprétation  si- 
nistre ;  aucun  bruit  d'empoisonnement  n'avait  circulé; 
celle  fois  il  ne  va  plus  en  être  de  miime  :  le  18  janvier  1712, 
la  jeune  Dauphine  se  met  au  lit  triïs-souffrante,  elle  n'avait 
encore  qu'une  fluxion  de  la  face  ;  mais,  presque  aussilôl  elle 
est  prise  d'un  violent  frisson  ;  le  20,  cette  fluxion  est  moins 
considérable,  mais  une  lièvre  intense  se  déclare  et  dure  foute 
la  nuit.  Deux  jours  après,  vers  six  heures  du  soir,  il  lui 
prend  une  douleur  atroce  au-dessous  de  la  tempe,  douleur 
qui  devient  intolérable  ef  qui  dure  sans  reliîche  pendant 
deux  jours  ;  elle  tombe  cnsuilc  dans  un  profond  assoupisse- 
ment ;  le  soir,  le  mal  reprend  et  il  y  a  un  redoublement  de 
fièvre  considérable,  la  nuit  est  très-mauvaise  ;  la  nuit  sui- 
vante, nouveau  redoublement,  et  toute  la  journée  se  passe, 
est-il  dit,  en  symptômes  plus  fAcheux  les  uns  que  les  autres. 
En  plusieurs  régions  du  corps  des  taches  livides  et  comme 
violacées  s'étaient  montrées,  on  n'y  avait  attaché  que  peu 
d'attention,  et  la  malade  expire  vers  six  heures  du  soir.  Voilà 
l'historique  de  la  maladie  ;  voyons  maintenant  quelle  a  été 
la  conduite  des  médecins  en  ces  circonetances  ;  qu'ont-ils  dit? 
qu'ont-ils  fait?  Iii  encore  ils  ne  savent  A  quelle  maladie  ils 
ont  affaire  :  en  face  de  ce  frisson  initial,  de  celte  fièvre 
intense,  de  ces  redoublements  qui  reviennent  à  des  interval- 
les distincts,  de  ces  péléchies  qui  couvrent  le  corps,  il  ne 
vient  k  l'esprit  d'aucun  d'eux  que  cette  pauvre  princesse 
pourrait  bien  être  prise  d'une  fièvre  intermittente  perni- 
cieuse ou  de  celte  espèce  de  fièvre  déjA  connue  sons  le  nom 
de  péipcftwVe  ;  la  science  cependant  était  fixée  sur  ce  point: 
les  observations  faites  par  Apinus  en  169iet  1695à  Hinspruch, 
avaient  montré  ce  qu'il  y  a  de  fflcheux  dans  celte  apparition 
de  taches  pôléchiales  dans  le  cours  des  fièvres  pernicieuses 
intermittentes;  mais  ces  glorieux  médecins  de  cour  n'étant 
pas  hommes  A  tenir  compte  d'observations  aussi  récentes, 
c'était  dans  Hippocrafe  et  dans  Galien  qu'ils  allaient  cher- 
cher leurs  inspirations  ;  aussi  personne  ne  s'avisa  de  pro- 
poser l'écorce  précieuse  qu'on  venait  de  découvrir,  c'est-à- 
dire  le  quinquina.  On  commença  par  pratiquer  deux  saignées 
du  bras,  puis  on  eut  recours  à  l'éraétique,  ce  qui  ne  procura 
aucune  espèce  de  soulagement.  Alors  que  fait-on?  on  provo- 
que une  consultation  de  sept  médecins,  les  uns  de  la  cour, 
les  autres  de  Paris  ;  or,  les  uns  comme  les  autres,  pleins  de 
respect  pour  les  anciens,  opinèrent  tous  d'une  voix,  disent 
les  mémoires  du  temps,  pour  la  saignée  du  pied  ;  ef,  comme 
c'étaient  des  gens  prudents,  ils  recommandèrent  de  prati- 
quer cette  saignée  avant  le  redoublement,  et,  par  surcroît  de 
précautions,  ils  ajoutèrent  que  dans  le  cas  où  elle  n'aurait 
pas  le  succès  qu'on  eu  attendait  on  reviendrait  à  l'émélique. 

Tout  cela  fui  fidèlement  exécuté  ;  la  saignée  du  pied  est 
pratiquée  à  sept  heures  du  soir,  la  nuit  n'est  pas  moins 
cruelle,  l'émélique  est  donné  à  neuf  heures  du  matin  et  tou- 
jours sans  succès; 

Voilà  quel  fut  le  traitement  déiilorable  employé  par  les 


médecins  les  plus  éminents  de  l'époque.  El  comment  au- 
raient-ils pu  en  formuler  un  autre?  Aucun  d'eux  n'avait  pu 
déduire  des  faits  observés  un  diagooslic  quelconque,  et  ils  ne 
s'en  défundaient  pas:  ils  avouaient  en  cela  leur  piofonde  in- 
capacité, à  commencer  par  Boudin,  premier  médecin  de  la 
Dauphine  ;  c'était,  il  est  vrai,  au  rapport  de  Voltaire,  un 
homme  de  plaisir,  hardi  et  ignorant,  que  Saint-Simon  troc* 
vait  Boudin  de  figure  comme  de  nom.  Or,  comme  ce  Boudin 
ne  reculait  devant  rien,  il  en  vint  à  s'écrier  et  à  plusieurs 
reprises  :  A'ous  n  entendims  rien  à  de  pareilles  maladies.  C'était 
un  étrange  aveu;  mais  que  vont-ils  faire  pour  ne  pas  être 
taxé  d'incapacité?  La  supposition  d'un  venin  ne  leur  suffisait 
plus  ;  restait  un  moyen,  odieux  à  la  vérité,  emprunté  à  la 
calomnie,  mais  qui  devait  jusqu'à  un  certain  point  justifier 
ces  médecins,  puisque,  grâce  à  lui,  ils  allaient  faire  cause 
commune  avec  des  personnages  puissants. 

Mais  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  allait  faire  nailre  non 
pas  seulement  des  soupçons,  mais  de  véritables  accusations 
aussi  bien  sur  sa  mort  à  lui  que  sur  celle  de  celle  jeune 
épouse.  Cette  malheureuse  parole  des  médecins  :  Aou«  n'en - 
tendons  rien  à  de  pareilles  maladies,  allait  servir  encore  mer- 
veilleusement ceux  qui,  en  haine  d'un  prince  placé  tout  près 
du  trône,  avaient  résolu  de  le  charger  de  lous  ces  m'fails. 
Le  poison  seul,  suivant  eux,  pouvait  expliquer  ces  étranges 
symptômes  et  ces  morts  foudroyantes  ;  et  alors  la  calomnie 
allait  prendre  les  proportions  les  plus  étendues  et  les  plus 
effrayantes  :  c'était  très-peu  de  jours  après  la  înort  de  la 
Dauphine,  le  duc  de  Bourgogne  se  sent  très-mal  et  déjà 
son  esprit  est  frappé  ;  il  dit  à  Boudin  qu'il  ne  s'en  relè- 
vera pas.  Le  lendemain,  le  surlendemain,  il  se  senl  plus  mal 
encore. 

Comme  premier  eiïet  de  la  maladie,  on  raconte  que  le  prince 
se  sent  comme  dévoré  par  un  feu. intérieur,  auquel  la  fièvre 
ne  répond  pas  à  l'extérieur;  on  ajoute  que  le  pouls  était  en- 
foncé, fort  extraordinaire  et  qu'il  était  très-menaçant  ;  toutes 
choses  qui  ne  se  comprennent  pas.  Le  jour  suivant,  le  pouls 
parait  encore  plus  mauvais  et,  de  plus,  on  le  déclare  trom- 
peur ;  et  fouf  cela  sans  dire  en  quoi  ce  pouls  est  plus  mauvais 
et  pourquoi  il  est  trompeur.  Mais  enfin  voici  un  symptôme  un 
peu  plusposilif  :  on  signale  des  taches  livides  sur  tout  lecorps, 
et  les  médecins  de  cour  les  trouvent  en  tout  semblables  à 
celles  qui  s'étaient  montrées  sur  le  corps  de  la  Dauphine. 
Mais  les  douleurs  n'en  persistent  pas  moins;  elles  scniblenl 
comme  produites  par  un  feu  dévorant,  puis  la  tOte  se  prend, 
et  le  prince  meurt  tout  à  coup. 

On  serait  tenté,  en  vérité,  de  s'écrier  avec  Boudin  qu'on  ne 
comprend  rien  à  cette  maladie,  si  l'on  s'en  rapportait  à  ce 
peu  de  renseignements  ;  mais  plus  les  choses  semblaient  ex- 
traordinaires, inouies,  effrayantes,  plus  elles  servaient  les 
projets  de  ceux  qui  croyaient  ou  qui  dumoius  voulaient  faire 
croire  à  un  empoisonnement. 

Louis  XIV,  très-disposé  à  partager  celle  idée,  avait  donné 
les  ordres  les  plus  précis  pour  que  l'ouverture  du  corps  fût 
soigneusement  pratiquée;  mais  en  quoi  et  comment  ces  mé- 
decins de  cour  pouvaient-ils  y  trouver  quelques  notions  pro- 
pres à  les  éclairer?  Il  n'y  avait  parmi  eux  qu'un  seul  homme 
fort  dosa  propre  expérience  et  en  même  temps  d'une  loyauté 
à  toute  épreuve,  c'était  le  chirurgien  Maréchal  ;  lui  seul  avait 
son  franc  parler  à  la  cour  :  il  voulut  bien  se  charger  de  prati- 
quer l'ouverture  ;  on  ne  dit  pas  combien  de  temps  après  la 
mort  ni  quelle  était  alors  lu  température.  Mai»  on  va  voir 


768 


M.  DUBOIS  (D'AMIENS).  —  LA  MORT  DU  DUC  DE  BERRY. 


qu'on  était  bien  résolu  à  trouver  tout  extraordinaire  : 
aussi,  disent  les  mémoires  du  temps,  on  fut  tout  d'abord 
épouvanté  !  Tous  reculèrent  d'effroi  !  Et  pourquoi  cela  ?  Tout 
simplement  parce  que  les  organes  semblaient  comme  ramol- 
lis et  d'une  diffluence  remarquable!  et  cela,  ajoute-t-on,  à 
l'exceplion  du  cerveau  et  des  annexes  qui  étaient  intacts.  On 
alla  tout  aussilôt  raconter  ces  épouvantables  détails  au  roi  et 
à  madame  de  Maintenon.  On  leur  raconta  comme  quoi  tout 
était  en  bouillie,  comme  quoi  le  cœur  présenté  par  le  duc 
d'Aumont  n'avait  plus  de  consistance,  comme  quoi  tout  le 
sang  était  dissous  et  l'odeur  infecte. 

C'était  là  beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  troubler 
toutes  les  télés,  aussi  nos  médecins  n'hésitèrent  pas  à  décla- 
rer que  tout  cela  était  le  plus  violent  effet  d'un  poison  trés- 
subtil  qui  avait  ainsi  consumé  tout  l'intérieur  du  corps. 

Il  était  cependant,  Je  viens  de  le  dire,  un  homme  d'hon- 
neur et  de  bon  sens  qui  prolestait  contre  toutes  tes  énormi- 
tés,  c'était  Maréchal  ;  il  tenait  léte  à  cette  troupe  effarée,  et 
cela  en  dépit  de  Fagon  et  de  Boudin. 

Mais  le  coup  était  porté  :  non-seulement  on  prétendait  avoir 
sous  les  yeux  le  corps  du  délit,  mais  encore  on  avait  lrou\é  le 
coupable;  de  l'avis  de  tout  ce  monde,  l'empoisonneur  n'était 
autre  que  le  propre  neveu  du  roi,  le  duc  d'Orléans.  Maréchal 
se  récriait  en  vain  contre  cette  supposition,  et  sur  quoi  se 
fondait  celte  accusation?  Sur  quoi  reposaient  les  preuves  de 
laculpabilitédeceprince?  Au  temps  de  l'empereur  Auguste, 
on  prétendait  que  lJvie,pour  préparer  le  chemin  du  trône  à 
son  fils,  n'avait  eu  que  Irois  ou  quatre  princes  à.  faire  disparaî- 
tre; or,  le  duc  d'Orléans  pour  s'ouvrir  à  lui-même  le  chemin  du 
trône,  n'avait  également  qu'à  écarter  les  jeunes  princes  issus  de 
Louis  XIV  et  pour  cela  il  avait  un  laboratoire,  il  étudiait  la 
chimie  ;  donc,  lui  seul,  dit  Voltaire,  avait  pu  empoisonner 
l'héritier  du  trône,  puis  la  jeune  Dauphine,  puis  son  époux, 
pour  monter  à  son  tour  sur  le  trône,  sauf  à  faire  ensuite 
éprouver  le  même  sort  au  duc  de  Berry,  sans  oublier  le  petit 
duc  de  Bretagne:  c'était  là  pour  tous,  ajoute  Voltaire,  des 
preuves  sans  réplique. 

Il  ne  me  reste  plus  que  quelques  mots  à  dire  sur  le  jeune 
frérc  du  duc  de  Bourgogne,  c'est-à-dire  sur  le  duc  de  Berry; 
les  médecins  de  cour  \ont  encore  jouer  ici  un  assez  triste 
rôle. 

Le  duc  de  Berry  est  pris  de  lièvre,  un  jour  de  médecine 
du  roi,  car  le  roi  avait  ses  jours  de  médecine  périodique; 
celle  fièvre  dure  toute  la  nuit,  il  essaie  de  se  lever  le  lende- 
main, mais  il  est  saisi  d'un  grand  frisson  qui  l'oblige  de  se  re- 
mettre au  lit  et  alors  il  fut  saigné.  Pourquoi  saigné  ?  on  ne 
le  dit  pas,  mais  on  dit  que  le  sang  est  trouvé  très-mauvais, 
sans  dire  encore  pourquoi  ;  seulement  les  médecins  déclarent 
que  cette  maladie  est  de  nature  à  leur  faire  désirer  que  c'en 
soit  une  de  venin.  Singulier  diagnostic  en  vérité,  qui,  au  lieu 
de  nous  faire  connaître  le  genre  de  maladie  que  vous  avez  sous 
Icsyeux,  vous  dit  quel  est  celui  qu'il  serait  désirable  que  vous 
ayez!  Et  l'on  écoutait  sérieusement  ces  explications!  Mais  main- 
tenant voici  une  bien  autre  chose;  le  jeune  duc  est  pris  de  vo- 
missements, les  malières  vomies  sont  toutes  noires  ;  les  uns 
déclarent  que  c'est  du  sang,  les  autres  se  rejelleut  sur  du  cho- 
colat, le  prince  en  avait  pris  le  dimanche.  I.e  mardi  suivant, 
nouvelle  saignée  du  pied,  dès  sept  heures  du  matin,  pris  deux 
fois  de  l'émélique,  puis  une  dose  de  manne;  la  nuit  suivante 
n'en  est  pus  moins  cruelle,  et  cependant  le  duc  de  Berry  avait 
encore  616  saigné  au  pied.  On  propose  alors  uu  roi  de  faire 


venir  Chirac  ;  le  roi  refuse  par  une  singulière  raison,  c'est 
que  tous  les  médecins  étant  d'accord  entre  eux,  Chirac  serait  ] 
peut-éire  d'un  avis  différent,  et  cela  ne  ferait  que  les  embar- 
rasser !  Ce  même  jour,  le  jeune  duc  est  de  nouveau  saigné  du 
bras  ;  il  y  a  encore  des  vomissements,  on  croit  y  reconnaître 
du  sang  et  l'on  donne  de  l'eau  de  Rabel,  hélas  !  le  tout  en  vain  : 
le  prince  expire  le  vendredi,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans. 

11  s'agit  maintenant  de  rendre  compte  de  sa  mort  ;  il  y  avait 
une  version  assez  naturelle;  le  prince  lui-même  attribuait 
ses  vomissements  de  sang  à  une  chute  de  cheval  qu'il  avait 
faite  à  la  chasse,  étant  tombé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  il 
n'avait  pas  osé  s'en  ouvrir  au  roi,  par  timidité  ;  mais  à  partir 
de  ce  moment,  disait-on,  il  n'avait  cessé  de  cracher  du  sang; 
mais  celte  fois,  encore,  si  l'on  eu  croit  les  mémoires  du  temps, 
il  y  avait  d'autres  ressorts  qu'on  voulait  faire  jouer,  et  on  les 
avait  trop  maniés  en  d'autres  temps,  dit  Saint-Simon,  pour 
les  trouver  rouilles.  On  s'en  élait  trop  bien  servi  à  la  mort  des 
deux  Dauphins  et  de  la  Dauphine  pour  ne  pas  les  remettre  en 
pratique.  Le  duc  de  Berry  fut  donc  compris  au  nombre  des 
princes  empoisonnés. 

Tout  cela  cependant  était  faux.  Ces  princes  n'avaient  pas 
plus  été  empoisonnés  que  les  pelits-flls  de  l'empereur  Au- 
guste et  qu'Auguste  lui-même.  Voltaire  a  été  ici,  comme  tou- 
jours, l'apôtre  de  la  raison  et  du  bon  sens.  En  certains  temps 
malheureux,  dit-il,  il  suffirait  de  quelques  histoires  men- 
songères pour  éterniser  les  soupçons  les  plus  affreux,  si  des 
hommes  instruits  et  probes  ne  prenaient  soin  de  les  réfuter  ; 
Voltaire  a  été  un  de  ces  hommes  pour  le  siècle  de  Louis  XIV, 
et,  longtemps  avant  la  publication  des  mémoires  de  Saint- 
Simon,  il  eut  le  courage  de  disculper  en  cela  le  duc  d'Orléans. 
Mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  le  siècle  d'AugusIe, l'his- 
toire attend  encore  un  de  ces  hommes  amis  de  la  vérité  ;  les 
soupçons  qu'éternisent  des  relations  mensongères  planent 
encore  sur  la  mémoire  de  Livie  ;  bien  plus,  des  hommes  pas- 
sionnés ont  transformé  ce  qui  n'était  que  soupçons  en  affir- 
mations positives;  nous  avons  vu  que  Livie,  pour  eux,  ne  se- 
rait arrivée  à  la  personne  d'Auguste  qu'après  avoir  accompli 
sept  ou  huit  empoisonnements;  et  en  cela,  ils  se  donnent 
comme  beaucoup  mieux  informés  que  les  hommes  qui  vivaient 
en  ces  temps  reculés. 

Mais,  prenons  garde,  les  passions  politiques  qui  nous  agi- 
tent ne  sont  peut-être  pas  étrangères  à  ces  appréciations 
rétrospectives;  c'est  l'empereur  Auguste  bien  plus  que  Livie 
qu'on  a  voulu  prendre  ici  à  parti  ;  son  prétendu  empoisonne- 
ment n'aurait  été,  suivant  ses  détracteurs  que  la  juste  punition 
des  crimes  de  toute  sa  vie,  l'histoire  nous  le  montre,  surtout 
dans  les  dernières  années,  toujours  et  partout  dominé  par 
l'idée  de  l'unité  du  pouvoir,  unité  qu'il  regardait  comme 
le  seul  refuge  de  la  société  romaine.  De  là  peut-être  toutes 
les  accusations  contre  lesquelles  nous  avons  cru  devoir 
nous  élever,  tout  en  restant,  autant  que  possible  dans  l'ordre 
des  faits  qui  relèvent  de  la  science,  et  c'est  peut-être  cela  qui 
nous  a  permis  de  nous  tenir  en  dehors  de  toutes  ces  passions. 
Nous  nous  estimerons,  du  reste,  heureux  si,  en  suivant  celte 
voie,  nous  avons  pu,  pour  notre  part,  dissiper  quelques  er- 
reurs et  rétablir  quelques  vérités. 

Fb.  Dunois  (d'Amiens). 

Le  propriétaire-gérant  :  Gerimer  BAiLLifcRE. 
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Il  est  rare  qu'une  découverte  n'ait  qu'un  seul  auteur; 
en  général,  elle  peut  être  légitimement  revendi([uée  par 
plusieurs  savants  contemporains  qui  l'ont  simultané- 
ment rencontrée.  De  même  dans  l'érudition  et  dans 
l'histoire  littéraire,  lorsque  l'inlérôt  et  la  curiosité  du 
public,  sous  l'influence  de  circonstances  particulières, 
se  portent  du  côté  d'un  auteur,  il  devient  le  sujet  d'oeu- 
vres nombreuses  ;  mais  la  variété  des  points  de  vue 
en  littérature  assure  à  chacun  sa  part  d'originalité.  Juvé- 
nal,  longtemps  négligé,  a  repris  faveur  depuis  quelque 
trente  ans,  lorsqu'on  a  voulu  chercher  dans  les  travaux 
qu'il  nous  a  laissés  de  son  époque,  des  rapprochements 
avec  l'état  troublé  de  la  société  où  nous  vivons.  Aussi, 
études  et  traductions  se  sont-elles  multipliées  des  deux 
côtés  du  Rhin. 

Ce  n'est  donc  pas  une  des  pngesles  moins  intéressan- 
tes du  livre  que  vient  de  publier  M.  Auguste  Widal, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Besançon,  sur 
Juvénal  et  ses  satires,  que  celle  où  il  raconte  l'histoire 
bibliographique  de  Juvénal,  depuis  le  travail  oublié  de 
Baillet  au  .wir  siècle  jusqu'à  la  traduction  française  si 
estimée  de  M.  Despois,  et  aux  traductions  en  vers  alle- 
mands de  MM.  de  Siebold  et  Alexandre  Berg. 

M.  Auguste  Widal,  qu'ont  déjà  fait  connaître,  comm.e 
érudit,  des  études  sur  l'antiquité,  notamment  sur  Ho- 
mère, et  comme  moraliste,  un  petit  volume  publié  sous 
un  pseudonyme  sur  les  mœurs  juives  eu  Alsace,  a  jus- 
tement prétendu  parler  de  Juvénal  à  ces  deux  points  de 
vue.  Dans  l'introduction,  il  résume  en  son  nom  per- 
sonnel les  questions  littéraires  et  historiques  que  soule- 
vèrent l'homme  et  l'œuvre.  «  Mais,  dit-il,  entrons  sans 
»  plus  tarder  dans  l'œuvre  môme  de  Juvénal,  celte 
»  œuvre  si  souvent  citée,  si  médiocrement  connue,  et  en 
»  général  si  peu  sentie  de  nos  jours...  Il  est  des  époques 
»  de  relâchement  et  de  mollesse  où  il  peut  être  bon, 
»  utile  de  se  fortifier  l'âme  et  le  cœur  par  le  conmierco 
»  d'un  poète  aussi  profondément  pénétré  de  la  moralité 
»  et  de  la  dignité  humaine  que  l'était  Juvénal,  cet 
»  homme  de  génie  doublé  de  l'homme  de  bien,  dont  je 
»  dirais  volontiers  qu'il  a  été  le  Tacite  de  la  satii'c.  » 
Le  corps  du  livre  consiste  en  elTetdans  l'élude  séparée 
VI. 


de  chacune  des  satires.  Le  lecteur  entre  ainsi  dans  le 
commerce  de  l'écrivain,  devient  familier  à  son  époque, 
s'initie  à  son  intime  passé.  En  un  sens,  c'est  une  ana- 
lyse et  un  commentaire  très-précis  du  texte  du  poëte; 
en  un  autre,  c'est  le  tableau  fidèle,  sans  ménagements 
et  sans  exagération,  de  la  société  romaine  à  celte  épo- 
que ;  enfin,  c'est  un  enseignement  pour  notre  époque  ; 
car  les  rapprochements  entre  nos  mœurs  et  celles  des 
Romains  de  la  décadence  paraissent  maintenant  tout 
naturels,  et  ont  été  assez  multipliés  par  M.  Widal  pour 
que  la  pensée  soit  toujours  forcée  de  faire  retour  vers 
le  siècle  présent,  ou  «  malgré  les  mille  changements 
»  qu'opère  le  temps,  il  est  cependant  bien  des  choses 
»  qui  demeurent  immuables  par  la  raison  toute  simple 
»  qu'elles  sont  dans  la  nature  de  l'homme  ». 

—  M.  Léopold  Guénault,  de  Coutances,  a  retrouvé 
dans  les  registres  de  l'élat  civil  de  Saint-Denis-le-Gast, 
l'acte  de  baptême  de  saint  Évremond.  Il  en  résulte 
que  le  célèbre  écrivain  était  né  deux  ans  plus  tard  que 
ne  le  portent  ses  biographies.  Le  plus  curieux  de 
l'affaire,  c'est  que  si  l'on  cherche  la  cause  de  cette  erreur, 
on  ne  peut  l'attribuer  qu'à  la  coquetterie  dn  vieillard, 
tout  fier  de  sa  verdeur,  qui  augmentait  son  âge  pour 
mieux  faire  valoir  la  jeunesse  de  son  esprit. 

—  M.  Th.  Henri  .Martin,  doyen  de  la  Faculté  de 
Rennes,  dans  un  nonveauvolume  intitulé  Les  sciences  et  la 
philosophie,  combat  les  fausses  interprétations  qu'on  veut 
tirer  de  la  science  contre  le  spiritualismi,  cl  le  catholi- 
cisme, dont  il  se  fait  le  champion.  Les  lecteurs  de  la 
Revue  des  cours  ont  vu  la  controverse  que  l'authenlirité 
du  martyre  de  Galilée  a  soulevée  entre  M.  Martin  et 
M.  Philarète  Chastes.  Le  nouveau  livre  de  M.  Martin  se 
propose  un  but  de  conciliation.  Il  ne  prétend  pas  réduire 
la  science  au  devoir  d'établir  la  vérité  des  opinions 
catholiques;  mais  il  veut  les  affranchir  de  son  contrôle 
et  montrer  qu'elles  ne  sont  point  inconciliables  avec 
elle. 

L'intérêt  de  curiosité  du  livre  est  surtout  renfermé 
dans  le  chapitre,  très-complet,  des  superstitions  dange- 
reuses pour  la  science,  magnétisme,  magismc,  etc.,  dont 
il  attribue  surtout  l'origine  à  l'Allemagne,  qui  est  tou- 
jour  le  pays  maudit  des  penseurs  catholiques. 

c(  La  magie,  de  même  que  le  panthéisme  idéaliste,  a 
1)  fait  des  excursions  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  el  elle  a  pu 
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»  y  obtenir  une  vogue  passagère  contre  laquelle  il  faut 
1)  rester  en  garde.  Mais  sa  patrie  est  en  Allemagne  et  en 
»  Orient.  Les  Allemands  sont  les  Hindous  de  l'Europe. 
»  Du  Gange  à  l'Elbe,  il  y  a  moins  loin  qu'on  ne  pense  ». 

Sons  ce  titre  :  Hommes  et  livres,  emisevics  morales  et 
littéraires  sur  le  temps  présent,  RL  Gustave  Merlet  conti- 
nue la  série  de  ses  ^jor^yyVs  d'hier  et  d'aujourd'hui.  C'est 
une  série  d'agréables  et  fines  études  qui  portent  pres- 
que toutes  sur  la  littérature  contemporaine.  Nous  avons 
surtout  remarqué  celles  qui  ont  trait  aux  frères  de 
Concourt,  à  M.  Dumas  fils,  à  M.  Gustave  Droz,  etc. 

Nous  regrettons  que  M.  Merlet  n'ait  concentré  ses 
études  sur  un  petit  nombre  d'écrivains  pour  en  donner 
des  portraits  définitifs,  de  ces  portraits  dont  M.  Sainte- 
Beuve,  si  bien  apprécié  par  M.  Merlet,  a  donné  d'admi- 
rables modèles.  Mais  quand  on  sait  combien  sont  absor- 
bantes les  fonctions  du  professeur,  on  ne  peut  que  le 
féliciter  de  si  bien  employer  ses  loisirs.  Les  études  de 
M.  Merlet  ont  d'ailleurs  paru  dans  un  journal  quotidien, 
et  l'on  sait  que  les  études  approfondies  siéent  plu- 
tôt au.\  revues. 

—  La  Sorbonne  vient  de  perdre  une  de  ses  voix  les 
plus  spirituelles  et  les  plus  éloquentes  :  M.  Berger  est 
mort  la  semaine  dernière.  Les  anciens  élèves  du  lycée 
Charlemagne  se  souviennent  encore  de  l'homme  qui 
savait  rendre  aimable  la  rhétorique  classique,  et  qui 
l'enseigna  à  quelques-uns  de  nos  littérateurs  les  plus 
distingués,  par  exemple  Edmond  About  et  Francisque 
Sarccy.  Depuis  1854  il  suppléait  M.  Victor  Le  Clerc  à 
la  Sorbonne,  et  il  lui  avait  succédé  il  y  a  quatre  ans. 
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L'histoiic  des  écoles  rivales,  des  théories  contradic- 
toires en  tnatiôrc  d'art  et  de  poésie,  commence  réelle- 
ment chez  nous  avec  la  renaissance.  Ces  luttes  en  sont 
la  conséquence  naturelle  et  pour  ainsi  dire  la  consécra- 
tion. Que  supposent-elles  en  ellet?  Un  sens  nouveau, 
inconnu  ou  i)cu  développé  jusque-là,  le  sens  critique,  la 
passion  de  l'art  pour  l'art,  l'intelligence  du  passé  mis  en 
face  du  présent,  l'existence  de  modèles  supérieurs  offerts 
comme  objet  de  comparaison  et  d'émulation.  Au  moyen 
âge,  toute  l'ardeur  de  la  controverse  se  porte  sur  le  ter- 
rain de  la  diulcclique.  On  fei'raillc  h  coups  de  syllogismes 
pour  l'honneur  des  uniuersaux,  des  nominaux  et  des 
réaux;  ou  songe  peu  à  discuter  sur  la  césure,  la  rime,  la 
coupe  féminine  et  l'enjambement. 

La  (juie  science  a  bien  sans  doute,  et  de  très-bonne 

(t)  Voyez  notre  riuméru  IG,  (:l-dutsu8  page  211. 


heure,  surtout  chez  les  troubadours,  ses  prosodies  et  ses 
grammaires;  elle  a  ses  associations  et  ses  confréries  de 
francs-chanteurs,  régulièrement  constituées  comme  celles 
des  francs-maçons  et  des  francs-bourgeois  ;  elle  a  ses  con- 
cours poétiques,  ses  gieiix  sous  l'ormel,  ses  pui/s  de  Rouen, 
SCS  jeux  floraux,  où  l'on  vient  disputer  le  prix  du  chant, 
comme  aux  fêtes  de  Bacchus  dans  l'ancienne  Grèce. 
Mais  Ces  prosodies  et  ces  grammaires  sont  des  manuels 
de  praticien  plutôt  que  des  systèmes  originaux  ;  ces  so- 
ciétés de  chanteurs  sont  de  simples  corporations  où  se 
conservent  certains  procédés  de  facture  et  de  composi- 
tion, comme  ceux  que  Jehan  Marot  léguait  à  son  fils  Clé- 
ment ;  le  trouvère  ou  le  ménestrel  médit  bien  un  peu 
quelquefois  de  ses  devanciers  et  se  vante  de  faire  mieux 
qu'eux,  mais  par  simple  divertissement.  Ces  luttes  poé- 
tiques ressemblent  à  celles  des  bergers  de  Virgile  ou  à 
nos  concours  académiques  :  il  s'agit  de  montrer  sur  un 
sujet  donné  une  certaine  habileté  d'exécution.  Quand 
Villo:i,  l'enfant  perdu  de  la  muse,  vient  un  jour  se  mê- 
ler aux  tournois  poétiques  que  Charles  d'Orléans  ouvrait 
dans  son  château  de  Blois,  il  n'apporte  rien  do  nouveau 
que  son  talent.  La  bataille  des  Sept  arts,  au  xiii°  siècle, 
n'est  qu'une  boutade  rimée  et  facétieuse  comme  le  duel 
de  Chômage  et  de  Caresme  :  il  n'y  arien  là  qui  ressemble 
à  un  système  arrêté. 

Au  xvi°  siècle,  la  littérature  devient,  comme  la  poli- 
tique et  la  religion,  une  arène  tumultueuse  où  se  heur- 
tent et  se  détrônent  les  théories  et  les  écoles  aussi  bien 
que  les  sectes  et  les  partis.  Érasme  entreprend  au  nom 
des  études  nouvelles  et  de  la  liberté  littéraire,  une  dou- 
ble campagne  contre  les  barbares  de  la  scolasti(]ue  et 
contre  les  fanatiques  de  la  superstition  cicéronienne.  A 
mesure  que  nous  avancerons,  nous  verrons  les  querelles 
littéraires  s'envenimer.  Nous  aurons  la  guerre  des  Sa- 
goutins,  des  Marotins,  des  Ronsordisles,  des  Pètrarchistes, 
des  réguliers  et  des  indépendants  :  Marot,  Honsard ,  Mal- 
herbe deviendront  chefs  de  bande  comme  les  Guise  et 
les  Condé.  Ici  la  révolution  littéraire  se  trouve  associée 
à  une  grande  révolution  morale.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  procédés  de  l'art,  mais  les  sources  mômes  de 
l'inspiration,  mais  les  institutions  sociales  et  religieuses, 
mais  les  principes  de  l'éducation,  mais  les  croyances,  les 
traditions,  tout  ce  qui  alimente  les  esprits  et  les  ftmes, 
le  réel  et  Y  idéal,  qui  vont  se  trouver  déplacés  et  trans- 
formés. 

Au  nom  de  Renaissance  se  rattachent,  je  le  sais,  des 
sympathies  et  des  préventions  Irès^diverscs.  Durant  (rois 
siècles,  la  question  ne  semble  pas  douteuse.  Rabelais  et 
Ramus  sont  d'accord  avec  Dossuel,  Fénelon  et  Voltaire, 
pour  saluer  dans  la  Renaissance  le  retour  h  la  vie,  à  la 
lumière,  aux  belles  et  nobles  études.  Rnppclez-vous 
avec  (pu;l  enthousiasme,  quelle  ivresse,  le  lion  Gargan- 
tua, dans  sa  lettre  ;\  son  llls  Pantagruel,  célèbre  celte 
glori(Misc  résurrection  : 

«  Maintenant  toutes  discipline.'»  sont  restituées,  les 
langues  instaurées,  grecque  (sans  laquelle  c'est  honte 
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([«'une  personne  se  clic  sçaviint),  hébraïque,  chaldaïqUé, 
lalinc  :  les  impressions  lant  (5!(^ganles  et  correctes  en 
iisance,  qui  ontcsié  inventées  de  mon  Age  par  inspiration 
divine,  comme  a  conlrefi!  l'artillerie  par  suggestion  dia- 
bolique. Tout  le  monde  est  plein  de  gcnis  fçavanls,  de 
précepteurs  Irés-doctcs,  de  librairies  trés-ampics;  et 
m'est  advis  que  ni  au  temps  de  Platon,  ni  de  Cicéron,  ni 
de  Papinian^  n'existait  telle  commodité  d'estude  qu'on 
y. voit  maintenant.  Et  ne  se  faudra  plus  dorescnavant 
trouver  en  place,  ni  en  compagnie,  qui  ne  sera  bien  ex- 
poti  en  l'oflicc  de  Minerve.  Je  voi  les  brigands,  les  bour- 
rcaul.v,  les  adventuriers,  les  palefreniers  de  maintenant, 
plus  doctes  que  les  docteurs  et  prcscheurs  de  mon 
temps.  » 

Ramus  n'est  pas  moins  enthousiaste  dans  ses  Adverfis- 
lemenls  au  roi  (1562)  sut'  la  réforme  de  l'tmtversité  de 
Paris  :  «  Paravant  que  le  feu  roi  François,  voslre  grand 
père,  eust  resveillé  l'eslude  de  l'humanité,  uhe  barbarie 
de  louz  arlz  et  sciences  régnait  en  l'université.  » 

A  leurs  yeux,  le  moyen  âge  a  été  une  époque  de  ténè- 
bres et  de  barbarie  grossière.  Bossuet  lui'méme,  si  pro- 
fondément chrétien,  Bossuet,  qui  a  su  tirer  de  ces  bru- 
mes lointaines  et  rendre  si  vive,  si  présente,  la  grande 
figure  de  saint  Bernard,  se  laisse  prendre  aussi  à  celte 
merveilleuse  fascination  de  la  renaissance. 

Depuis,  un  revirement  d'opinion  s'est  opérée  à  l'heure 
où  la  littérature  classique  née  de  la  renaissance  se  trou- 
vait à  son  tour  frappée  d'épuisement  et  de  stérilité.  Les 
sévérités  dont  on  accablait  autrefois  le  moyen  Age  se  sont 
retournées  contre  la  renaissance.  On  lui  a  reproché  d'a- 
voir été  une  désertion,  une  abdication  de  notre  génie 
national  et  chrétien,  un  contre-sens  historique,  et  une 
cause  d'asservissement.  On  est  môme  allé  plus  loin  :  on 
a  vu  en  elle  la  grande  corruptrice,  le  ver  rongeur  qui  a 
gâté  dans  son  germe  la  philosophie,  la  liHératiire  et  la 
société  moderne.  Partis  de  points  opposés  et  par  des 
motifs  très-divcrSi  les  uns  au  nom  de  l'orthodoxie, 
comme  l'abbé  Gaume,  les  autres  nu  nom  du  catholicisme 
libéral,  comme  M.  de  Montalcmbert,  d'aulres  enfin  au 
nom  du  patriotisme  et  de  la  seiencCi  comme  M.  Liltré, 
ont  maudit  d'une  comaïuac  voix  celle  grande  ié\olu- 
tion  dans  laijuelle  on  avait  vu  si  longlemps  un  triomphe 
et  un  bienfait  pour  l'esprit  humain. 

«  La  renaissance,  dit  M.  Litlré,  vint  troubler  le  cou- 
rant naturel  de  la  littérature  fhinçalse.  Par  le  contre- 
sens historique  le  plus  coMpKît,  Ott  A  SOudé  l'histoire 
littéraire  de  la  France  moderne  h  Thistoire  littéraire  de 
Rome  et  de  la  Grèce....  Ce  serait  lui  sujet  ."i  la  fois  /i/té- 
i'aiit  et  philosophique  que  de  rechercher  quels  ont  été  les 
effets  réels  de  celte  combinaison  de  deux  éléments  in'- 
dépendants,  quel  bien  eti  a  résulté,  quel  inal  eu  est  sorti 
et  quel  a  été  le  caractère  du  produit  hybride  qui  vint 
au  jour.  Ce  fut  une  véritable  invasion  q»i  d'abord  em- 
porta tout,  et  les  premiers  effets  en  furent  désastreux. 
Tout  ce  qui  compdSeplus  spécialement  le  domaine  des 
arts  et  de  rimaginallOil  6û  M  prufofidéffidnt  corrompu. 


Il  n'est  besoin  que  de  rappeler  cette  gloire  éphémère  de 
Ronsard  et  des  autres  pour  faire  sentir  ImmédiateniCnt 
quePe  qu'il  y  .nvalt  de  talent  eh  eux  fut  frappé  d'impUis- 
sance  et  de  ridicule  par  le  souffle  de  la  retiaissaticé.  » 

Entre  ces  deux  opinions  confriiire!»,  laquelle  est  la 
bonne  etla  vraie?.\uciine,  absolument, sclnn  nou§.  Pour- 
quoi? Parce  que  départ  et  d'autre,  on  s'est  pl^lcê  à  un 
point  de  vue  trop  exclusif.  Les  uns  n'ont  regrtftlé  du 
moveti  âge  que  le  midi,  les  autres  que  lé  sôîr:  iiéh 
d'étonnant  à  ce  qUe  l'aspect  ait  changé. 

Pour  les  ouvriers  de  la  première  heure,  qui  liltlaiéiit 
contre  un  passé  Vieilli,  décrépit,  mourant,  et  qtii  so  sen- 
taient en  même  temps  les  ardeurs  et  les  espérdiices  d'une 
ère  nouvelle,  on  comprend  l'impalience,  la  rtiatiVaise 
humeur,  l'ingratitude  même  fi  l'égard  des  prédécesseurs 
qu'on  oublie  et  qu'on  méconnaît.  C'est  là  lo  sert  et  le  tort 
inévitable  des  révolutions.  Rabelais,  mis  au  cachot  pour 
avoir  lu  du  grec,  Ramus  payant  de  la  vie  sa  campagne 
contre  Aristote,  Etienne  Dolet  expiant  sur  le  bûcher  et 
Robert  Estienne  dans  l'exil  leur  dévoùmcnt  aux  idées  et 
aux  études  nouvelles,  avaient  bien  le  droit  de  maudire 
ie  moyen  âge. 

Pour  nous,  détachés  de  tout  engouement  et  de  toute 
préventioii,  n'ayant  plus  rien  à  craindre  ni  de  l'inquisi- 
tion, ni  du  parlement,  ni  de  la  Faculté  de  thénlogie,  qui 
est  aujourd'hui  la  première  à  nous  donner  l'exemple  du 
libéralisme  et  de  la  tolérance;  au  point  où  en  sont  venues 
les  études  historiques  et  critiques,  nou=;  pouvons  mieux 
jUgei'  l'Ufie  et  l'autre  époque.  Nolis  disons  donc  :  hdii,  le 
moyen  âgé  ii';t  été  Hl  si  bni'bJife,  hi  si  stéi'ile  qu'on  Ta 
cril  longtemps.  Non,  l'esprit  humùlit  n'est  paS  resté 
engourdi  pendant  dix  sièflés,  côftiltie  oii  l'a  dit,  àous  le 
poids  de  la  misèl'd  et  de  roppi'tissloii,  dans  lé  silence  et 
les  ténèbl'es.  J'en  attesté  et  ces  crithédràlcs  gothiques 
qui  défient  encOi'C  anJOUfd'hii!  tOiilés  lés  .spléiideurs  de 
l'architecture  modefnc  ;  et  ('es  grîindés  llittéè  de  la  scq- 
lasliquè  qui  faisaicfil  dil  Qdarlié!-  lallH  Klié  république 
plus  vivante  et  plus  tUfTiUltlicuse  que  là  IS'irbOnuë  de 
nos  jolirs;  et  cette  Végét^itioli  confuse  mais  puîss;(ftté  (les 
chansons  de  geste,  des  romans  de  chevrllci'ié  s'eii(f'ela- 
çanl  éomme  lés  fameaiiS  et  ICS  lidnes d'une  foiêlvîérge; 
et  Ces  mille  voix  de  lit  chat1Soft,du  fabli.tU,  dii  conte,  ([ni 
fetetitisfetlt  et  Volent  à  travers  les  files,  tes  cbjlcàu.x  et 
les  chftUmièfes.  Oui,  je  rafnrme,  hl  vie  et  le  hiiiiivciiicnt 
ont  passé  pat  là. 

Maintenant,  apfèS  itvOir  réfidu  justice  ftii  môych  âge, 
repfoehei'ofts-nolls  à  la  renSiss<lnec  d'clr'6  veniié  brus- 
quemefil  inlerfotîipre  dans  son  essor  le  développeiiient 
HStuiel  du  génie  fraf1(;{i!s?PoUfvcXpliqiieret  jUslificfson 
œnVro,  que  faut-il?  Rappeler  6îl  efi  étaient  alors  la  so- 
ciété et  la  littérature;  se  reportef  îi  ces  dernières  licnrcs 
si  tristes,  si  sotribPes,  qiil  aimoncéht  le  décliii  d'iui monde 
épiiisë.  Une  littéiatiire  iie  peiit  vivre  qii'îi  la  condllion 
d'être  aliiticiilée,  soiilentie  par  la  société  méiiie  dont  elle 
est  l'cxpi-essiôri. 

De  toutes  les  iiistituliohsdu  p.issé,  une  seule  a  grandi, 
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s'est  développée,  la  royauté.  Aussi  est-ce  autour  d'elle 
que  vont  se  porter  la  vie,  la  force,  le  mouvement  politi- 
que et  littéraire.  La  monarchie  moderne  remplace  la 
royauté  féodale  du  moyen  âge. 

La  féodalité,  qui  avait  inspiré  nos  chansons  de  geste, 
qui  leur  avait  fourni  ses  Ogier,  ses  Lohérains,  ses  Renaud 
de  Montauban,  ses  Guillaume  nu  court-nez,  s'est  affais- 
sée peu  à  peu  comme  un  vieux  chêne  sous  les  coups  de 
la  hache  royale.  Son  plus  fougueux  et  son  plus  brillant 
champion,  Charles  le  Téméraire,  est  venu  se  faire  tuer 
sans  gloire  sous  les  murs  de  Nancy,  et  reste  deux  jours 
sans  sépulture  la  face  dans  la  boue,  à  demi  dévoré  par 
les  loups.  Son  dernier  représentant,  Charles  de  Bourbon, 
expire  plus  misérablement  encore,  flétri  par  la  trahison, 
en  escaladant  les  murs  de  Rome  : 

On  coup  d'artillerie  fut  son  dernier  remord, 

dit  la  chanson  composée  peut-être  par  quelqu'un  de  ses 
anciens  compagnons  d'armes. 

La  chevalerie,  cette  glorieuse  et  poétique  institution 
du  passé,  est  tombée  sous  les  flèches  des  archers 
anglais  dans  les  champs  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  Alain 
Chartier,  un  simple  clerc,  lance  à  la  face  des  nobles  ba- 
rons cette  apostrophe  sanglante  dans  la  Complainte  des 
quatre  dames  : 

Puis  en  bataille 

Se  sont  enfuis  comme  peautraille  : 

L'eussé-je  fait,  moi  qui  suis  femme  ? 

Jacques  Cœur,  un  bourgeois  patriote,  un  loyal  servi- 
teur de  la  France  et  de  son  roi,  pourra  faire  sculpter  sur 
sa  maison  de  Bourges  un  tournoi  de  chevaliers  à  âne. 
Louis  XI  achèvera  de  tuer  sous  le  ridicule  une  institution 
qui  s'en  va.  11  fera  désarçonner  par  un  aventurier  mas- 
qué, par  un  coupe-jarret  anonyme  et  inconnu,  les  plus 
nobles  tenants  des  tournois  chevaleresques.  Aussi  Bayard 
refusera-t-il  d'abord  d'armer  François  I"  chevalier  après 
Marignan,  et  de  lui  donner  l'accolade  qu'il  n'avait  pas 
reçue  lui-même.  La  vogue  passagère  des  Amadis  traduit 
par  Ilerbcrai  des  Essarts  est  impuissante  à  faire  revivre 
ce  qui  est  mort. 

L'Église  déchirée  par  le  schisme,  travaillée  par  les 
idées  de  réforme,  a  perdu  une  grandcpartie  de  son  pres- 
tige et  de  son  autorité.  Le  couvent,  jadis  asile  de  la 
prière,  du  travail  et  de  la  science,  est  devenu  trop  sou- 
vent le  refuge  de  l'ignorance  et  de  la  paresse.  Le  moine, 
ce  type  de  l'héroïsme  et  du  dévoûment  au  temps  passé, 
se  trouve  entraîné,  avec  le  chevalier,  dans  une  déchéance 
commune.  Pour  Érasme,  il  n'est  plus  qu'un  cscarbot  sale 
cl  glouton;  pour  Rabelais,  un  singe  oisif  et  malicieux. 
L'université,  ce  grand  foyer  de  la  vie  intellectuelle,  a 
cessé  d'éclairer  le  monde. 

Ainsi,  dans  tout  ce  passé,  plus  rien  qui  parle auxâmes 
et  aux  imaginations.  La  littérature  suit  le  même  déclin 
que  la  société.  La  poésie  s'éteint  à  mesure  que  l'idéal 
disparaît.  L'épopée  est  morte  avec  la  féodidité  et  la  che- 
valerie. Un  dernier  farceur  attiirdé  du  moyen  âge,  C.  Bor- 


dignier,  nous  l'annonce  dans  son  prologue  de  Pierre  Fai- 
feu  : 

Les  douze  pairs  sont  devenus  étiques, 

Artus  est  mort  et  Lancelot  gâté. 

Le  roman  si  riche,  si  varié,  si  plein  d'héroïsme  et  de 
merveilleux,  aboutit  aux  galanteries  peu  chevaleresques 
da petit  Jehan  de  Saintrè,  ou  aux  facéties  bourgeoises  des 
Cent  nouvelles  tiouvellesel  des  Quinze  joies  du  mariage.  Les 
naïves  ou  gracieuses  légendes  de  la  vie  religieuse,  qui 
ont  nourri  et  consolé  les  imaginations  dans  les  heures 
les  plus  tristes  du  moyen  âge,  n'inspirent  plus  ni  intérêt 
ni  respect  et  se  transforment  bientôt  en  histoires  plai- 
santes dans  l'Apologie  pour-  Hérodote  et  AumV  Alcoran  des 
cordeliers.  Les  mystères,  cette  forme  primitive  et  popu- 
laire du  drame  religieux,  dégénèrent  en  bouffonneries  : 
ils  sont  morts  quand  l'arrêt  du  parlement  les  frappe  en 
1549.  L'éloquence  chrétienne  dispute  son  auditoire  aux 
tréteaux  :  la  farce  est  montée  dans  la  chaire  avec  Bar- 
lette,  Ménot  et  Maillard.  La  scolastique  expire.  L'art 
gothique  se  perd ,  se  dégrade  en  fantaisies  pué- 
riles et  en  caricatures  grotesques.  La  poésie  s'épuise 
de  même  en  tours  de  force  ridicules.  Des  genres  litté- 
raires du  passé,  que  reste-t-il?  Les  genres  secondaires,  la 
chanson,  la  ballade,  le  rondeau,  lacoiTiplainte,  le  lai,  le 
virelai,  le  blason,  toute  une  petite  végétation  qui  pullule 
comme  les  folles  herbes  sur  une  terre  en  friche  : 
Infelix  lolium  et  stériles  dominantur  avenae. 
Les  sources  vives  de  l'inspiration  sont  taries,  les  lu- 
mières s'éteignent  :  une  sorte  de  crépuscule  enveloppe 
l'art  comme  la  société. 

Quel  a  été  son  dernier  divertissement  ?  La  danse  ma- 
cabre, cette  lugubre  facétie,  ce  sarcasme  amer  jeté  à  la 
jeunesse,  à  la  vie  et  à  la  beauté.  C'est  le  suprême  héri- 
tage que  le  moyen  âge  lègue  au  pinceau  d'IIolbein.  Vil- 
lon lui-même,  malgré  sa  gaillardise  et  sa  vaillance  con- 
tre la  misère  et  le  gibet,  est  un  poète  de  crépuscule,  le 
peintre  de  la  laideur  et  de  la  mort.  Où  promène- t-il  sur- 
tout sa  muse  ?  Au  cabaret,  dans  les  sales  taudis  enfumés, 
à  Montl'aucon,  autour  du  charnier  des  Innocents;  c'est  là 
qu'il  s'écrie,  en  face  d'une  tombe  fraîchement  remuée  : 

Mort  !  j'appelle  de  la  rigueur 

Qui  m'as  ma  maîtresse  ravie, 

Et  n'es  pas  encore  assouvie 

Si  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 

Depuis  n'ai  force  ni  vigueur. 

Mais  que  te  imisait-elle  en  vie  ? 
Mort  ! 
Ce  mot,  qui  se  dresse  au  début  et  à  la  fin  de  cette 
strophe  comme  un  faiilùme,  obsède  l'imagination  du 
poète  et  celle  du  siècle  tout  entier.   La  charmante  bal- 
lade des  Neiges  d'autan  n'est-cUe  pas  aussi  un  chant  du 
soir,  plein  de  mélancolie  et  de  regrets? 
La  rcino  Blanche  comme  un  lis, 
Qui  chantait  h  voix  de  sereine  ; 
llcrihe  au  grand  pied,  lîiotris,  Alljs; 
Uarenibourgcs,  qui  tint  le  Mayne, 
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Et  Jelianne,  la  bonne  Lorraine, 

Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen  ; 

Où  sont-ils,  vierge  souveraine?... 

Mais  où  sont  les  neiges  d'Antan  I 
Toutes  ces  gracieuses  figures  du  passé,  si  fraîches  et  si 
vivantes  naguère,  vont  bientôt  s'effacer  et  disparaître 
mfnie  de  la  mémoire  des  hommes.  Enfin,  messieurs, 
rappelez-vous  la  farce  ou  plutôt  la  moralité  du  Vieux 
monde  représentée  au  temps  de  Louis  XII,  l'image  de  ce 
vieillard  maussade,  décrépit,  toussant,  crachant,  et  mou- 
rant d'ennui  :  tel  est  le  moyen  âge  au  déclin. 

A  ce  triste  spectacle  de  la  langueur  et  de  l'épuisement, 
que  vient  opposer  la  renaissance?  Le  mouvement,  la  vie, 
l'action,  la  jeunesse  et  la  beauté.  Elle  crie  avec  Érasme, 

avec  Marot  : 

Voyez,  voyez  tout  à  la  ronde 
Comme  le  monde  rit  au  monde  : 
Aussi  est-il  en  sa  jeunesse  (1). 

L'heure  du  renouveau  est  venue.  Le  monde  intellec- 
tuel comme  le  monde  physique  a  ses  saisons.  Au  froid 
et  h  l'engourdissement  de  l'hiver  succèdent  les  tièdes 
haleines  du  printemps.  Vous  connaissez  le  mot  de  Lei- 
bnitz  :  <c  Ce  que  nous  appelons  génération  ou  mort  n'est 
qu'un  changement  plus  grand  et  plus  prompt  qu'à  l'or- 
dinaire, tel  que  serait  le  saut  ou  la  cataracte  d'une  ri- 
vière. »  Tel  est  le  changement  qui  s'opère  alors  :  quand 
le  cycle  du  moyen  âge  est  épuisé,  un  nouveau  cycle  com- 
mence : 

Magnus  ab  integro  seclorum  nascitur  ordo. 

Les  sources  se  rouvrent,  la  sève  circule  de  tous  côtés. 

Qu'a-t-il  fallu  pour  les  raviver?  Le  double  contact  de 
l'Italie  et  de  l'anliquité  retrouvée,  le  retour  à  un  passé 
longtemps  oublié  ou  mal  compris.  Est-ce  à  dire  que  le 
moyen  âge  ait  ignoré  complètement  l'antiquité?  Non, 
sans  doute.  Même  à  la  cour  de  Charlemagne,  nous  re- 
trouvons les  noms  d'Homère,  d'Horace,  de  Virgile,  d'O- 
vide, adoptés  par  les  personnages  de  l'Académie  pala- 
tine, dont  l'empereur  avait  la  présidence  sous  le  nom 
de  David.  Alcuin,  Eginhard,  Théodulfe,  tous  les  savants 
d'alors,  composent  des  vers  latins  avec  des  centons  de 
Virgile,  comme  on  construit  des  basiliques  avec  les  dé- 
bris des  temples  païens.  Plus  tard,  les  Chants  de  Rome 
forment  une  branche  importante  de  nos  épopées  :  Alexan- 
dre et  César  prennent  rang  à  côté  de  Charlemagne;  Aris- 
tote  règne  dans  l'École.  Mais  ces  personnages  eux-mêmes 
sont  travestis  à  l'image  des  contemporains  :  Alexandre 
est  armé  chevalier  à  seize  ans;  Aristote  est  un  docteur 
de  l'université  de  Paris,  auquel  on  attribue  même  par- 
fois des  aventures  galantes  comme  celles  d'Abeilard.  La 
renaissance  met  fin  â  ce  long  travestissement  et  rend  à 
l'antiquité  sa  vraie  figure.  Du  milieu  de  ces  brouillards 
cimmériens  qui  couvraient  la  fin  du  moyen  âge,  elle  se 
dégage  comme  la  Vénus  Anadyomène  parmi  les  brumes 
du  matin,  aux  premiers  feux  de  l'aurore  : 

(1)  Colloque  d'i'rasnie,  traduit  par  Marot. 


Et  la  jeune  Vénus,  fille  de  Praxitèle, 
Sourit  encore  debout  dans  sa  divinité 
Aux  siècles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beauté. 

(Alfred  de  Musset.) 

Telle,  elle  apparaît  alors  radieuse,  souriante  et  revê- 
tue de  son  éternelle  jeunesse.  Ses  adorateurs  s'incli- 
nent ravis,  transportés;  passent  bientôt  de  l'idolâtrie  à 
l'ivresse,  de  l'ivresse  au  fanatisme  et  au  délire.  Faut-il 
s'en  étonnpr?Aimerions-nous  mieux  qu'ils  eussent  adoré 
le  Bœuf  Apis  ou  le  Veau  d'or?  Reportons-nous  à  cette 
heure  d'extase  et  de  ravissement,  et  figurons-nous  quel 
contraste  s'offre  alors  aux  esprits  entre  les  laideurs  risi- 
bles  et  grimaçantes  du  moyen  âge  expirant  et  les  beautés 
pures  et  nobles  de  l'antiquité  renaissante.  Aux  diablo- 
tins qui  se  tordent  sur  les  porches  des  cathédrales,  op- 
posez le  groupe  du  Laoeoon  sorti  triomphant  de  la 
poussière;  aux  vierges  roides  et  maussades  de  l'art  go- 
thique et  byzantin,  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus 
des  Médicis;  à  la  charte  de  Thubal  Holophersne,  les  dia- 
logues de  Platon;  à  l'éloquence  des  Ménot  et  des  Mail- 
lard, les  belles  oraisons  cicéroniennes;  aux  mystères  des 
frères  Grebans,  les  tragédies  de  Sophocle  ou  d'Euripide; 
et  vous  comprendrez  alors  quel  saint  enthousiasme,  quelle 
noble  ambition  s'empare  des  esprits  En  même  temps, 
des  horizons  nouveaux  s'ouvrent  aux  imaginations  et  aux 
regards  de  l'homme.  Monde  terrestre,  monde  céleste, 
monde  moral,  tout  s'élargit  à  la  fois.  Partout  les  barriè- 
res tombent,  les  frontières  reculent.  Colomb  a  reconquis 
la  moitié  du  globe  ;  la  voûte  du  firmament  se  brise  et 
s'entr'ouvre  devant  le  génie  de  Copernic.  Dans  le  monde 
des  idées,  la  vieille  muraille  qui  séparait  la  société  chré- 
tienne de  la  société  païenne  est  également  rompue. 
Érasme,  collant  ses  lèvres  sur  le  Traité  des  devoirs  de  Ci- 
céron,  s'écrie  :  «  Saint  Cicéron,  priez  pour  nous.  »  La 
grande  Église  des  libres  penseurs  va  se  constituer  en  ap- 
pliquant à  sa  façon  le  mot  de  saint  Paul  :  «  Ne  soyez  pas 
étroits  dans  vos  entrailles,  dilatez-vous,  dilatamini  et 
vos,  n 

La  passion  des  aventures,  des  voyages,  des  découver- 
tes et  des  conquêtes,  est  commune  alors  aux  savants, 
aux  poètes,  aux  politiques  et  aux  guerriers,  aux  chefs 
d'école  et  aux  chefs  d'empire. La  France  va,  cette  foiscn- 
core,  obéiràson  double  esprit  d'assimilation  et  d'expan- 
sion. Au  temps  des  croisades,  elle  s'est  étendue  par  sa 
langue,  ses  armes  et  sa  polilique  dans  le  monde  entier. 
Depuis,  les  maux  de  l'invasion,  le  besoin  de  se  reconsti- 
tuer peu  à  peu  sous  la  main  de  la  royauté  l'ont  forcée  à 
se  ramasser  sur  elle-même,  à  se  renfermer  dans  ses  li- 
mites comme  Louis  XI  dans  son  château  de  Plessis-lès- 
Tours. Mais  dès  qu'elle  s'est  sentie  levivre,  elle  tourne  ses 
yeux  au  dehors  et  se  remet  en  marche.  Les  expéditions 
d'Italie,  entreprises  dans  un  intérêt  dynastique,  profitent 
en  somme  h  la  civilisation  cl  aux  lettres  plus  qu'à  la  mo- 
narchie. C'est  de  là  que  souffle  l'haleine  embaumée  de 
la  renaissance  avec  ses  douces  mélodies  et  ses  arts  en- 
chanteurs dont  on  s'enivre  bientôt.  En  même  temps,  la 
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France  prête  l'oreilleauxbniits  venus  d'Allemagne  :  elle 
contemple  d'un  œil  avide  et  curieux  ce  phare  éclatant 
qu'allume  Érasme  au  milieu  des  brumes  de  la  Hol- 
lande, 

Un  nouveau  moyen  d'échanges,  do  sympathie  entre  les 
hommes  vient  encore  s'ajouter  à  toutes  ces  voies  de  libre 
communication  :  la  découverte  de  l'imprimerie.  Autre, 
fois  le  chanteur  n'avait  que  sa  vielle  pour  transmettre 
sa  pensée;  les  manuscrits  étaient  rares  et  coiîteux.  Dé- 
sormais le  livre  dure,  vit  et  voyage,  défiant  les  limiers 
de  la  police  et  les  bûchers  de  l'inquisition.  La  Folie 
d'Erasme  se  tire  à  vingt  mille  exemplaires  ;  les  œuvres 
de  Marot  s'impriment  partout,  à  Paris,  à  Lyon,  en  Hoir 
lande,  en  Suisse;  le  Gargantua  de  Rabelais  inonde  la 
France  et  l'Europe. 

Enfin  la  renaissance  a  pour  sœur  et  pour  complice  la 
réforme,  dont  l'influence  s'étend  iï  la  littérature  coramo 
à  tout  le  reste.  Nous  en  retrouverons  la  trace  dès  le  pre- 
mier jour  cbc2  Marguerite  do  Valois  et  chez  Marot.  Lo 
double  retour  de  l'antiquité  sacrée  et  de  l'antiquité  pro- 
fane fraye  des  voies  nouvelles  h  la  poésie. 

Ici  nous  devons  signaler  tout  d'abord  le  profond  con.- 
Iraste  que  vont  offrir  les  deux  cycles  poétiques  du  moyen 
âge  çt  de  la  renaissance.  Au  moyeu  âge,  lu  poésie, 
comme  l'art,  est  une  création  toute  spontanée,  indi- 
gène, nationale  et  populaire.  Elle  est  née  du  sol  et  des 
institutions  sociales,  faite  pour  tous,  «'adressant  à  tous, 
parlant  la  langue  de  tous.  La  gaie  science  n'a  rien  do 
commun  avec  la  science  des  écoles.  Elle  n'exige  ni  lon- 
gues éludes,  ni  lente  préparation.  Accessible  à  tous,  elle 
recrute  des  adeptes  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 
Feuilletez  la  liste  des  troubadours  et  des  trouvères,  vous 
y  rencontrerez  des  rois  comme  Richard  Cœur-de-Lion 
ou  Charles  d'Anjou,  des  barons  comme  Guillaume  de 
Poitiers  ou  Thibaut  de  Champagne,  des  moines  libres 
penseurs  comme  Guyot  de  Provins  ou  Jean  de  Meung; 
des  bohémiens  sans  feu  ni  lieu  comme  Uutcbœuf  et  Vil- 
lon; parfois  même  des  docteurs  ou  des  apôtres  comme 
Abeilard  ou  saint  Bernard.  Vous  y  verrez  dos  œuvres 
collectives  telles  que  ce  lioman  île  /tenait,  vaste  parodie 
sociale  composée  aux  frais  de  l'esprit  public.  Abbés,  jon- 
gleurs, moines,  bourgeois,  tout  le  monde  y  met  la  main 
comme  à  la  construction  des  cathédrales, 
îe  Les  genres  littéraires  naissent  de  môme  sans  prémédi- 
tation, sans  élude,  par  une  sorte  de  (iliation  naturelle. 
La  chanson,  éclose  sous  un  rayon  de  soleil  ou  d'amour, 
s'envole  et  gazouille  d'instinct  avec  la  langue  à  peino 
naissante,  comme  lo  rossignol  au  printemps  : 

Eli  mni  qu.ind  li  rosslRnolft 
Clinnlc  cicr  au  vcrl  buUsoniipl 
Lors  inéstuet  (1)  fuire  un  flii{;cnlet. 

Le  conte  et  le  fabliau,  importés  d'Orient  d'abord  avec 
les  Grecs  de  Marseille  et,  plus  lard,  avec  les  croisades, 

(1)  Il  m«  plaît. 


deviennent  bien  vite  un  fruit  natif  du  terroir  gaulois  : 

Usaiges  est,  en  Normandie 
Que  qui  est  liébergie  qu'il  die 
Faille  ou  chanson. 

L'épopée  naît  de  la  canlilèno  guerrière  composée  par 
des  soldats,  des  barons,  des  chanteurs  errants  ne  sa- 
chant parfois  ni  lire  ni  écrire.  Le  drame  religieux  sort 
des  cérémonies  et  des  proses  de  l'Église  comme  la  farce 
et  la  moralité  du  conte  et  du  fabliau.  De  là  l'extrême 
liberté  dont  on  jouit  et  dont  on  abuse  parfois  alors  dans 
le  choix  du  rhythme,  de  la  mesure  et  de  l'expression, 
dans  l'ordonnance  et  la  composition  des  œuvres  poé- 
tiques. 

La  renaissance  impose  à  la  poésie  un  esprit  et  un  point 
de  départ  tout  différents.  Elle  procède  :  1°  de  l'érudition, 
2°  de  l'imitation;  deux  principes  inconnus  aux  chanteurs 
du  moyen  âge.  Hugues  de  Saiut-Cyr,  voulant  s'adonner 
h\i\  (/aie science,  quitte  l'École  de  Montpellier,  où  sa  fa- 
mille l'avait  envoyé  pour  étudier  les  lettres,  et  mène 
la  vie  libre  et  aventureuse  de  troubadour  vagabond. 
Ronsard,  voulant  devenir  poëte,  s'enferme  nyt  collège  de 
Goqueret,  sous  la  direction  de  Daurat,  passe  les  nuits  i\ 
traduire  Pindare,  s'impose  à  Ini-^mème  une  réclusion 
sévère  et  un  laborieux  noviciat.  En  revanche,  il  se  garda 
bien  de  parler  la  langue  de  tout  le  monde  comme  eût 
fait  un  poëte  du  temps  passé,  comme  faisait  encore 

Marot  : 

Les  Français  qui  mes  vers  liront, 
S'ils  ne  sont  grecs  ou  romains, 
Au  lieu  d'un  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains. 

De  populaire  qu'elle  était  jusqu'alors,  la  poésie  devient 
aristocratique  et  savante  :  elle  a  ses  interprètes  et  ses 
initiés.  Le  monde  va  se  partager  en  lettrés  et  en  illet- 
trés :  de  ]h  deux  langues  distinctes,  l'une  parlée,  l'autre 
écrite. 

En  môme  temps,  l'imitation,  née  de  l'enthousiasme 
qu'inspirent  les  anciens,  so  subsliluoii  la  spontanéité  du 
moyen  âge.  Dante,  il  est  vrai,  avait  depuis  longtemps 
déjà  invoqué  Virgile  comme  son  guide  et  son  génie  ins- 
pirateur. Plus  tard,  Michel-Ange,  devenu  aveugle,  pro- 
menait ses  dûigls  sur  le  torse  mutilé  du  Jupiter  de  Phi- 
dias, pour  repasser,  disait-il,  la  leçon  du  maître.  Avec 
les  cicéroniens,  ce  culte,  raisonnable  d'abord,  dégénère 
en  servitude  et  on  fanatisme,  Le  joug  de  l'imitation  pè- 
sera de  mûme  sur  nos  poêles  cl  laissera  sur  la  littérature 
issue  de  la  renaissance  une  empreinte  ineffaçable.  Imiter 
les  anciens,  c'est  le  premier  cri  do  du  Rellay,  la  suprême 
ambition  do  Ronsard.  Même  dans  l'.lge  Buivaiit,  ils  sont 
encore  les  modèles  devant  lesquels  on  s'incline  avec  res- 
pect. Siinl-Gyran,  si  dédaigneux  do  la  forme  et  du  beau 
style,  semble  reconnaître  cette  supériorité  des  anciens, 
lors(ju'il  dil  :  «  Il  faut  avouer  que  Dieu  a  voulu  quo  la 
raison  humaine  fil  ses  plus  grands  elforU  avant  lu  loi  de 
grâce,  et  II  ne  se  trouvera  plus  de  Cicéroii  ni  de  Vir- 
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pile.  1)  La  Bruyère,  Boilean,  la  Fontaine^  Fônelon,  res- 
Icnt  fidôlos  à  ce  culte.  La  plus  grande  querelle  littéraire 
du  .XVII"  siècle  s'enïaijcra  pour  et  contre  les  anciens. 

Cet  instinct  d'imitation  sYtend  môme  aux  littératures 
étrangères.  La  France,  qui  envoyait  jadis  îi  l'Italie  ses 
conteurs  et  ses  chanteurs,  lui  emprunte  maintenant  ses 
arts  et  sa  po'-sie.  P(^trarquc  va  devenir  parmi  nous  chef 
d'école  longtemps  aitrès  sa  mort.  L'italianisme  et  le  pé- 
dantisme  sont  les  dcu.v  pierres  d'achoppement  pour 
notre  poésie  et  notre  langue  à  cette  heure  de  réno- 
vation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  méconnaître  que  la 
renaissance  apporte  avec  elle  des  qualités  inconnues 
jusque  l.'i  : 

1°  Le  culte  de  la  forme,  trop  dédaigné  au  moyen  Age, 
témoin  la  lettre  i!ii  pape  saint  Grégoire  le  Grand  repro- 
chant à  un  évéque  des  Gaules  ses  élégances  cicéro- 
nicnnes.  La  plastique  sera  la  grande  passion  de  la  re- 
naissance dans  l'art  et  dans  le  style.  Léon  X,  Bembo, 
Sadolet,  sont  d'accord  sur  ce  point  avec  Michel-.\nge, 
Raphaël  et  Benvenuto.  Notre  xvii'  siècle  a  recueilli  cette 
tradition.  L'art  de  bien  dire  sera  cultivé  non-seulement 
à  la  cour,  à  l'Académie,  dans  les  salons,  mais  jusque  dans 
l'austère  enceinte  de  Port-Royal. 

2°  Au  culte  do  la  forme,  joignez  une  autre  faculté  qui 
s'y  rattache  naturellement,  le  sens  du  goût,  presque 
inconnu  au  moyen  âge,  sens  exquis,  pénétrant,  délicat, 
qui  suppose  la  réflexion  et  la  comparaison,  se  déve- 
loppe avec  lenteur  et  n'atteint  sa  perfection  qu'au 
Xvii"  siècle. 

3°  L'art,  en  s'élevant,  en  s'épurant,  prend  aussi  le 
sentiment  de  sa  dignité.  Du  Bellay  et  Ronsard  lui  inspi- 
rent des  idées  de  noblesse  qu'il  n'avait  point  jusqu'alors. 
La  poésie,  qui  n'était  qu'un  amusement,  va  devenir  pres- 
que un  sacerdoce. 

De  \h  aussi  résulteront,  il  faut  l'avouer,  certains  dé- 
fauts inhérents  à  ces  qualités  mêmes  : 

1°  Du  culte  de  la  forme  naîtra  plus  tard  la  préoccupa- 
tion outrée  du  choix  des  mots  pour  eux-mêmes  et  non 
pour  l'idée  qu'ils  expriment.  Les  cicéronietis  ont  révélé 
le  péril  :  le  style  académique  sera  un  héritage  de  la  re- 
naissance. 

2°  Du  goût  poussé  jusqu'à  l'excès  sortiront  des  timi- 
dités et  des  pruderies,  contre  lesquelles  protesteront 
Molière  et  la  Fontaine,  l'abus  et  la  tyrannie  des  règles. 
Le  purisme  deviendra  une  cause  de  servitude  et  d'ap- 
pauvrissement pour  notre  langue  et  notre  poésie. 

3°  De  la  dignité  dans  l'art,  une  certaine  morgue  hau- 
taine, rinfatuation,  premier  écueil  où  vient  se  heurter 
Ronsard,  et  que  notre  école  romantique  contemporaine 
n'a  pas  toujours  évité  :  témoin  la  préface  de  Chatterton. 

h"  De  la  prétention  à  la  noblesse,  certain  déJaiu  des 
formes  simples  et  populaires. 

Tout  compte  fait  des  profits  et  des  pertes,  la  renais- 
sance a-t-el!e  été  un  bien  ou  un  mal  pour  l'esprit  mo- 
derne et  surtout  pour  l'esprit  français?  Le  bien,  selon 


nous,  l'emporte  de  beaucoup.  Sans  doute,  elle  a  eu  le 
tort  de  rompre  trop  ouvertement  avec  notre  passé  natio- 
nal, de  s'asservir  trop  aveuglément  à  l'imitation  de  l'an- 
tiquité grecque  ou  latine,  de  mêler  le  paganisme  d'ima- 
gination aux  croyances  chrétiennes.  Au  début  surtout, 
elle  a  été,  a  plutôt  une  invasion,  un  débordement,  qu'une 
fusion  et  un  alliage  régulier  et  conforme  à  la  nature. 
Mais  aussi  n'oublions  pas  qu'elle  a  ramené  la  vie  et  le 
mouvement  dans  un  monde  épuisé;  qu'elle  a  ouvert  des 
horizons  nouveaux,  qu'elle  a  retrouvé  un  idéal  disparu; 
qu'elle  a  rapproché  les  libres  esprits  de  tous  les  siècles 
et  rétabli  l'unité  du  genre  humain.  Nous  saluons  avec 
un  légitime  orgueil,  comme  une  des  merveilles  de  notre 
époque  la  pose  du  câble  transatlantique;  nous  admirons 
ce  fil  conducteur  de  la  pensée  et  de  la  parole  humaine 
glissant  sous  l'abîme  des  eaux  :  n'était-ce  pas  aussi,  pour 
les  hommes  du  xvi°  siècle,  un  sujet  d'étonnement  et 
d'ivresse  que  cet  autre  câble  jeté  â  travers  l'océan  des 
âges,  que  cette  chaîne  d'or  et  d'aimant  rattachant  par  la 
pensée  le  monde  ancien  et  le  monde  moderne. 

En  somme,  peut-on  dire  de  la  renaissance  qu'elle  a  été 
un  contre-sens  historique,  un  abandon  de  notre  propre 
nationalité?  Non,  messieurs.  En  retournant  aux  sources 
littéraires  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  la  France  a  suivi  ses 
instincts;  elle  n'a  fait  que  reprendre  la  vie  d'où  elle 
l'avait  d'abord  tirée.  Par  là,  elle  est  devenue  la  véritable 
héritière  des  anciens  et  elle  a  mérité  de  donner  au  monde 
une  troisième  littérature  classique.  Un  moment  compro- 
mis, étoutïé  sous  le  poids  de  cet  héritage,  son  libre  génie 
s'est  dégagé  des  entraves  du  pédantisme  comme  des  périls 
de  l'invasion  étrangère.  La  nationalité  littéraire  a  été 
sauvée  comme  la  nationalité  politique  :  nos  grands  écri- 
vains du  .xvii"  siècle,  tout  en  imitant  les  anciens,  sont 
restés  vraiment  originaux  et  vraiment  français. 

C.  Lestent. 
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COURS   DE   M.    ÉD.    LABOtTL.VYE 
(de  rinstitut) 

L'Assemblée  constîtaaDtc  (1  ) 
XXVI 

LA  DESTRUCTION   DES  PARLEMENTS. 

Après  avoir  organisé  les  départements,  les  districts  et 
les  municipalités,  après  avoir  constitué  le  suffrage  uni- 
versel, l'Assemblée  voulut  achever  la  destruction  de 
l'ancien  régime,  afin  que  rien  ne  gênât  l'établissement 
de  l'ordre  nouveau.  La  puissance  législative  lui  appar- 


(1)  Voyez  les  numéros  21.  22,  24,  2Ô,  27,  28,  29,  .SO,  31,36 
39,  40,  41,  43,  40  et  47,  p.  321,  345,  378,  391,  418,  442,  457, 
473,  492,  5C2,  614,  623,  646,  079,  730  et  745. 
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tenait  de  fait;  elle  venait  de  soustraire  l'administration 
au  roi  ;  les  privilèges  avaient  été  supprimés  dans  la  nuit 
du  4  août,  et,  avec  les  privilèges,  était  tombée  la  noblesse; 
il  ne  restait  debout  que  les  parlements  et  le  clergé.  Le 
clergé  on  allait  bientôt  le  frapper  en  le  dépouillant  de 
ses  biens;  il  ne  restait  plus  qu'à  abattre  les  parlements. 

De  tous  les  ennemis  de  la  Révolution,  les  parlements 
étaient  les  plus  redoutables.  Cours  de  justice  et  pouvoir 
politique  tout  ensemble,  ils  avaient  assez  souvent  fait 
servir  leurs  privilèges  à  la  défense  des  intérêts  ou  même 
des  préjugés  populaires,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  contre 
eux  ces  préventions  qui  paralysaient  la  noblesse  et  le 
clergé  devant  Topinion.  Quand  les  parlements  faisaient 
de  l'opposition,  la  reconnaissance  publique  s'attachait  à 
eux  comme  aux  seuls  défenseurs  qui  élevassent  la  voix 
en  faveur  du  pauvre  peuple.  Ils  avaient  plus  d'une  fois 
combattu  l'accroissement  des  impôts  ;  on  leur  devait 
les  états  généraux. 

En  outre,  il  y  a  dans  la  justice  une  telle  majesté,  elle 
est  si  bien  le  r?cours  naturel  de  tous  ceux  qu'on  opprime 
et  qu'on  dép.-  uille,  qu'il  en  rejaillissait  une  grande  con- 
sidération sur  ces  magistrats,  sortis  de  la  bourgeoisie, 
et  que  leurs  alliances,  leurs  richesses,  la  modestie  et 
l'austérité  de  leur  vie,  recommandaient  au  respect  po- 
pulaire. La  vénération  qui  les  entourait  était  si  profonde, 
leur  autorité,  consacrée  par  l'admiration  de  huit  siècles, 
si  majestueuse,  que  l'Assemblée  elle-même,  malgré  sa 
puissance,  devait  hésiter  avant  de  prononcer  la  destruc- 
lion  de  cet  édifice  imposant. 

Ce  fut  un  noble,  un  ancien  favori  de  la  cour,  Alexan- 
dre De  Lameth,  qui  se  chargea  de  les  attaquer.  Esprit 
fécond  en  ressources  révolutionnaires,  il  proposa  de  les 
enterrer  tous  vivants. 

On  s'attendait  à  l'opposition  des  parlements.  Déjà 
ceux  de  Rouen  et  Metz  venaient  de  protester  contre  la 
nouvelle  division  administrative  ;  celui  de  Rennes  en 
avait  fiiit  autant.  Nés  avec  les  provinces,  les  parlements 
devaient  mourir  avec  elles.  Imbus  des  vieilles  doctrines, 
ces  anciens  corps  résistaient  à  toutes  les  innovations;  le 
parlement  de  Besançon  avait  refusé  d'enregistrer  le  dé- 
cret concernant  la  libre  circulation  des  grains;  celui 
d'Aix  n'avait  pas  voulu  accepter  la  loi  provisoire  qui 
réformait  en  certains  points  la  procédure  criminelle. 
C'était  le  passé,  qui  sous  sa  forme  la  plus  respectable, 
s'opposait  aux  progrès  du  présent. 

Lameth,  pas  plus  que  ses  contemporains,  n'était 
homme  à  s'incliner  devant  la  tradition.  II  saisit  l'occa- 
sion d'en  finir  avec  les  corps  judiciaires.  Les  parlements 
étaient  en  vacances,  mais  ces  vacances  ne  devaient  plus 

durer  (|ue  huit  j -s.  Le  3  novembre,  Lameth  proposa 

de  proroger  indèliiiimeiil  les  vacations,  jusqu'à  ce  que 
l'Assemblée  eut  constitué  un  nouvel  ordre  judiciaire. 
Cette  idée  de  proroger  le  parlement  n'élait  pas  nou- 
velle. L'archevêque  de  Sens,  Brienne,  avait  aussi  mis  le 
parlement  en  vacances  atin  d'établir  les  grands  bail- 


liages; les  violences  de  la  royauté  justifiaient  les  violences 
de  l'Assemblée. 

Lameth  rappela  à  l'Assemblée  quelle  était  la  disposi- 
tion d'esprit  des  parlements.  Ces  corps  semi-judiciaires 
et  semi-politiques,  attachés  à  leurs  privilèges  et  tenant 
à  leur  influence,  ne  pouvaient  voir  sans  inquiétude  l'éta- 
blissement d'une  Constitution  qui  les  faisait  rentrer  dans 
le  néant.  Il  reconnut  les  services  rendus  par  les  parle- 
ments à  l'unité  nationale,  à  la  puissance  royale,  qui  leur 
avait  dû  son  agrandissement,  et  plus  tard  sa  modération; 
mais  il  ajouta  que  la  reconnaissance  des  services  passés 
ne  pouvait  autoriser  les  représentants  de  la  nation  à 
compromettre  les  intérêts  qui  leur  étaient  confiés.  Aussi 
longtemps  que  les  parlements  conserveraient  leur  an- 
cienne existence,  les  amis  de  la  liberté  ne  seraient  pas  sans 
crainte  et  ses  ennemis  sans  espérance. 

Il  fit  sentir  à  l'Assemblée,  toujours  jalouse  de  ses  pré- 
rogatives, que  la  Constitution  ne  serait  pas  solidement 
établie  tant  qu'il  existerait  auprès  d'elle  des  corps, 
rivaux  de  sa  puissance,  accoutumés  à  se  dire  les  repré- 
sentants de  la  nation,  corps  considérés,  influents  et  re- 
doutables par  leurs  attributions  judiciaires,  corps  per- 
manents ,  qui  sauraient  profiter  de  toutes  les  fautes 
de  l'Assemblée,  comme  autrefois  ils  avaient  profité  de 
toutes  les  fautes  du  ministère  et  de  la  royauté. 

Target,  l'avocat,  appuya  la  proposition  de  Lameth.  Il 
dit  que,  la  nation  ayant  repris  ses  droits  et  l'Assemblée 
étant  permanente,  le  pouvoir  semi-législatif  des  parle- 
ments n'avait  plus  de  raison  d'être.  L'enregistrement  ne 
devait  plus  être  autre  chose  qu'une  transcription  sur 
les  registres  du  parlement  ;  les  magistrats,  devenus 
simples  exécuteurs  de  la  loi,  devaient  être  responsables 
envers  la  nation  de  tout  abus  d'autorité. 

Thouret,  plus  ardent,  ajouta  que  l'esprit  et  l'intérêt 
des  parlements  ne  pouvaient  plus  s'accorder  avec  l'esprit 
et  l'intérêt  public.  Comme  corps  politique,  on  avait  le 
droit  de  détruire  les  parlements  ;  comme  tribunaux,  on 
ne  pouvait  les  encadrer  dans  la  nouvelle  Constitution. 
Qu'est-ce  que  des  juges,  arrivés  par  l'hcrédité  ou  la  vé- 
nalité? La  nation  qui  n'avait  pas  concouru  à  leur  nomi- 
nation ne  les  connaissait  pas. 

La  proposition  de  Lameth  fut  adoptée  à  une  grande 
majorité.  Fréteau,  conseiller  au  parlement  de  Paris, 
demanda  l'ajournement,  mais  ne  l'obtint  pas.  Les  parle- 
ments furent  condamnés  à  rester  en  vacances  indélini- 
ment,  la  chambre  des  vacations  fut  chargée  de  conti- 
nuer ou  de  reprendre  ses  fonctions. 

On  évitait  ainsi  ce  qu'on  redoutait,  une  coalition  entre 
les  parlements,  qui  se  croyaient  encore  assez  puissants 
pour  résister  à  l'Assemblée.  Je  doute  fort  que  le  concert 
des  parlements  l'eut  emporté  sur  l'Assemblée,  soutenue 
par  l'opinion;  mais  il  aurait  fallu  prendre  des  mesuies 
décisives,  violentes,  toujours  dangereuses.  La  proroga- 
tion des  vacances  avait  cet  avantage  de  décider  sans  biuit 
la  question. 

L  Assemblée  ne  s'en  tint  pas  là.  Frappée  de  l'idée  que 
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Target  avait  émise,  elle  arrêta  le  6  novembre  1789  que  : 
(I  Toutes  cours,  tribunaux  ou  corps  administratifs  qui 
n'auraient  pas  inscrit  sur  leurs  registres,  dans  les  trois 
jours  après  la  réception,  et  fait  publier  dans  la  huitaine 
les  lois  faites  par  les  représentants  de  la  nation,  sanc- 
tionnées et  envoyées  par  le  roi,  seraient  poursuivis 
comme  prévaricateurs  dans  leurs  fonctions  et  coupables 
de  forfaits.  »  Ce  que  Louis  XV  et  Louis  XVI  n'avaient  pu 
décider  dans  leur  toute-puissance,  l'Assemblée  le  faisait 
par  un  simple  décret. 

Ces  coups  inattendus  frappèrent  les  parlements  de 
surprise  et  d'effroi.  Abandonnés  par  l'opinion  qui  les 
avait  si  longtemps  soutenus,  écrasés  par  ces  états  géné- 
raux qu'ils  avaient  évoqués  de  l'ombre  du  passé,  ils  se 
tournèrent  vers  la  royauté  qu'ils  avaient  acculée  à  la 
Révolution.  Mais  la  royauté  eut  son  jour  de  vengeance. 
Conseillé  par  le  garde  des  sceaux,  M.  Champion  de  Cicé, 
le  roi  sanctionna  le  jour  même  les  décrets  de  l'Assem- 
blée. Des  courriers  extraordinaires  portèrent  cet  arrêt 
de  mort  à  tous  les  parlements  du  royaume.  Leur  jour 
était  venu,  leur  ruine  était  achevée.  Comme  tous  les 
partis  violents  ils  périssaient  par  la  victoire  même  qu'ils 
avaient  remportée. 

La  chambre  des  vacations  de  Rouen  enregistra  l'édit 
de  prorogation,  comme  autrefois  le  parlement  enregis- 
trait les  édits  de  jussion;  c'est-à-dire  qu'elle  y  joignit 
des  protestations  énergiques  qui  réservaient  l'avenir.  Ces 
protestations  étaient  accompagnées  de  témoignages  de 
fidélité  et  de  reconnaissance  envers  le  roi. 

En  recevant  copie  de  cet  arrêté,  le  ministère  eut  peur. 
Le  9  novembre,  le  garde  des  sceaux  écrivit  au  président 
de  l'Assemblée  que  le  roi,  ayant  été  informé  de  la  déci- 
sion prise  par  la  chambre  des  vacations  de  Rouen, 
n'avait  pas  cru  devoir  dilTérer  un  instant  de  manifeste)- 
son  animadversion  contre  cet  arrêté,  et  de  donner  au 
peuple  des  preuves  de  l'union  intime  de  Sa  Majesté  avec 
i'.\ssemblée  nationale,  û.'oh  dcitend  le  bonheur  commun  de 
tous  ses  sujets. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  copie  de» l'arrêt  du 
conseil,  par  lequel  le  roi  déclarait  qu'il  avait  vu  avec 
autant  de  surprise  que  de  mécontentement  un  arrêté  qui 
ne  pouvait  qu'exciter  la  fermentation,  égarer  l'esprit  de 
ses  tidèles  sujets,  et  élever  des  doutes  sur  une  union  d'où 
dépendait  le  bonheur  commun.  En  conséquence-  le  roi, 
en  son  conseil,  cassait  et  annulait  l'arrêté  de  Rouen, 
avec  impression,  afilche  et  publications  de  l'arrêt  du 
conseil. 

Après  cette  lettre  du  roi,  Barrère,  qui  se  distingua 
toujours  par  l'énergie  avec  laiiuellc  il  écrasa  les  gens 
déjà  étendus  à  terre,  déclara  que  l'acte  de  la  chambre 
des  vacations  de  Rouen  était  une  forfaiture,  que  la 
moindre  faiblesse  de  l'Assemblée  serait  une  trahison. 
Clermont-Tonnerre  appuya  la  proposition  de  Rarrère, 
et  demanda  qu'on  renvoyât  l'adaire  devant  le  tribunal 
criminel  chargé  déjuger  les  crimes  de  lèse-nation. 
Le  premier  président  du  parlement  de  Rouen,  M.  de 


Frondeville,  qui  faisait  partie  de  l'Assemblée,  prit  la 
parole  et  défendit  noblement  sa  compagnie.  Son  langage 
émût  l'Assemblée  ;  mais  Lanielh  et  Barnave  insistèrent 
au  nom  du  devoir  et  demandèrent  des  poursuites  qui 
furent  votées  par  la  majorité. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  roi  fit  connaître  à  l'Assem- 
blée qu'il  avait  donné  des  ordres  pour  former  à  Rouen 
une  nouvelle  chambre  de  vacations;  que  l'ancienne,  re- 
venant sur  son  arrêté,  avait  enregistré  purement  et  sim- 
plement le  décret;  qu'en  conséquence  il  lui  paraissait 
convenable  que  l'affaire  n'eut  pas  d'autres  suites.  Le  roi 
lecommandait  l'indulgence  et  la  modération,  comme  le 
plus  sûr  moyen  de  réunir  les  esprits,  et  il  finissait  par 
ces  mots  :  «  Je  n'hésite  pas  à  vous  dire  que  c'est  le  vœu 
de  mon  cœur.  »  A  la  lecture  de  cette  lettre.  l'Assemblée 
presque  tout  entière  se  leva,  prête  à  voter  selon  les  désirs 
du  roi;  Lameth  s'y  opposa:  «  Le  roi  peut  être  indulgent, 
dit-il;  il  pourra  l'être  lorsque  l'atTaire  sera  jugée.  »  — 
<i  11  s'agit  d'un  crime  de  lèse-nation,  s'écria  M.  Menou.  Si 
le  parlement  de  Rouen  n'est  pas  jugé,  le  peuple  aura 
le  droit  de  dire  que  la  justice  n'est  sévère  que  pour  les 
pauvres,  et  qu'elle  est  toujours  indulgente  pour  les  riches 
et  les  puissants.  » 

M.  Glczen  rappela  qu'au  mois  de  juin  le  roi  avait 
accordé  la  grâce  des  gardes  françaises,  ne  voulant  pas, 
disait-il,  refuser  la  première  grâce  que  lui  demandait 
l'Assemblée.  «  Refuserez-vous,  dit-il,  la  première  grâce 
demandée  par  le  roi  ?  <>  A  ces  mots,  les  députés  en  grand 
nombre  se  lèvent  et  déclarent  que  le  vœu  du  roi  devient 
celui  de  l'Assemblée.  Néanmoins ,  la  proclamation  du 
décret  fut  suivie  de  marques  d'improbation,  et,  plus  de 
deux  heures  après  le  vote,  il  y  avait  encore  des  groupes 
de  députés  qui  faisaient  retentir  la  salle  de  déclamations 
violentes.  L'Assemblée  avait  l'horreur  des  parlements, 
et  de  plus  elle  avait  cette  extrême  jalousie  qui  est  le 
vice  commun  de  tous  les  pouvoirs  souverains. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  16  novembre  1789,  on  eut 
connaissance  d'une  protestation  bien  plus  grave  que 
celle  de  la  chambre  des  vacations  de  Rouen.  Celte  fois, 
c'était  un  parlement,  le  parlement  de  Metz,  qui  s'était 
réuni,  au  mépris  du  décret  du  3  novembre,  et  qui,  au 
lieu  de  s'adresser  au  roi,  s'adressait  au  public,  et  tout 
en  enregistrant  provisoirement  le  décret  et  la  sanction 
royale,  pour  [jrévenir  de  plus  grands  maux,  et  jusqu'à  ce  que 
l'opimon  du  peuple  français  fut  fixée  sur  cet  objet,  protes- 
tait contre  des  actes  souverains,  en  déclarant  (ju'/Z  ne 
croyait  pas  reconnaître,  dans  le  décret  et  la  sanction,  le 
caractère  de  liberté  nécessaire  pour  rendre  les  lois  obliga- 
toires. Cette  protestation  était  envoyée  par  le  roi,  qui  y 
joignait  l'arrêt  du  conseil,  en  vertu  duquel  la  protest.i- 
tion  était  annulée.  Dès  qu'il  s'agissait  d'écraser  les  parle- 
ments, le  roi  et  l'Assemblée  étaient  d'accord. 

Le  lendemain  on  reçut  un  arrêté  des  États  de  Cam- 
brésis  protestant  au  nom  de  leur  province  et  des  géné- 
rations futures  contre  les  décrets  de  l'Assemblée  na- 
tionale qui,  disaient-ils,  détruisaient  les  franchises  du 
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Cambrésis  et  violaient  le  droit  de  propriété.  «Certains 
arri^fi^s  de  l'Assemblée  préparent  la  ruine  du  royaume, 
et  l'anéantissement  de  la  religion.  Si  elle  a  pu  mettre 
certains  biens  à  la  disposition  de  la  nation,  tous  les  pro- 
priétaires ne  peuvent-ils  pas  s'attendre  au  même  sort?  » 
C'est  contre  la  dîme  que  protestaient  les  États;  du 
même  coup,  ils  révoquaient  les  pouvoirs  des  députés  du 
Cambrésis  à  l'Assemblée  nationale  et  réclamaient  du 
roi  la  convocation  des  électeurs  de  la  province.  C'était 
la  dernière  convulsion  du  vieil  esprit  provincial. 

Barnavc  demanda  qu'on  poursuivit  les  magistrats  de 
Metz  comme  coupables  de  lèse-nation  ;  Barrére  de- 
manda qu'on  cassflt  le  parlement.  Mais  les  magistrats 
de  Metz  trouvèrent  un  très-habile  défenseur  dans  un  de 
leurs  membres  ,  récemment  arrivé  à  l'Assemblée. 
Itrcderer  flatta  l'Assemblée  en  lui  disant  qu'i\  elle  seule 
il  appartenait  de  punir  l'injure  qu'on  lui  avait  faite;  il 
proposa  do  citer  à  la  barre  six  des  magistrats  qui 
devraient  déclarer  ceux  qui  avaient  concouru  ;\  l'acte  du 
parlement,  et  qui  recevraient  la  censure  de  l'Assemblée. 
((Nouvellement  arrivé  parmi  vous,  dit-il  en  finissant,  et 
encore  tout  plein  de  la  majesté  de  cette  Assemblée,  je 
me  reproche  d'être  trop  sévère  en  vous  proposant  cette 
peine;  si  j'étais  obligé  de  la  subir,  ce  serait  pour  moi  la 
mort.  ))  Rœderer  en  subit  bien  d'autres,  et  devint  même 
comte  de  l'Empire  ;  mais  s'il  en  mourut,  ce  fut  à  l'âge 
de  quatre-vingt-dix  ans. 

La  proposition  de  Rœderer  fut  adoptée,  mais  non 
exécutée.  Le  25,  on  reçut  une  humble  rétractation 
du  pailem:'nt  et  une  supplique  de  la  nouvelle  munici- 
palité de  Metz,  qui  demandait  gri\ce  pour  les  magistrats. 
l»lus  puissante  !que  île  roi,  l'Assemblée,  déférant  au  vœu 
des  citoyens  de  Metz,  dispensa  les  parlementaires  de  pa- 
raître à  sa  barre.  Leur  obéissance  lui  suffisait. 

Quant  à  la  protestation  des  Cambrésiens,  on  apprit 
qu'elle  était  l'œuvre  d'une  représentation  composée  de 
six  ecclésiastiques,  de  six  nobles  et  de  trois  maires.  Le 
mépris  en  fit  justice.  Robespierre  avait  proposé  de  laisser 
aux  municipalités  le  soin  de  faire  l'éducation  de  ces  préten- 
dus états.  Elles  ne  s'en  acquittèrent  que  trop  bien.  Le 
pays  était  partout  du  côté  de  l'Assemblée  et  de  la  révo- 
lution. 

Une  protestation  beaucoup  plus  sérieuse  fut  celle  de 
la  chambre  des  vacations  de*Rcnnes,  qui  refusa  d'en- 
registrer. Elle  fut  dénoncée  par  la  municipalité  de 
Nantes  et  par  la  jeunesse  de  Bretagne,  qui  formait  une 
ligue  patriotique  contre  les  derniers  efforts  des  magistrats 
aristocrates. 

Cités  il  la  barre  de  l'Assemblée,  les  magistrats  bretons 
y  comparurent  le  8  janvier  1790.  Le  président  était 
l'abbé  de  Montesquieu,  esprit  conciliant  et  modéré,  qui 
suggéra  aux  accusés  le  moyen  d'apaiser  l'Assemblée 
par  une  soumission  facile.  Mais  il  avait  affaire  à  des 
Bretons,  qui  ne  cèdent  pas  aisément.  î-e  président  de  la 
chambre  des  vacations,  M.  de  La  Iloussaye,  parlant  au 
non»  du  pariciuent,  déclara  qu'il  y  avait  un  contrat  entre 


la  Bretagne  et  la  France,  contrat  daté  du  jour  oh  Anne 
de  Bretagne  apporta  cette  province  en  dot  à  la  France,  en 
épousant  successivement  Charles  VIII  et  Louis  XII,  que 
les  seuls  Etats  de  la  province  pouvaient  consentir  à  un 
changement  dans  l'ordre  public,  et  que,  par  consé- 
quent, le  parlement  avait  le  devoir  de  s'opposer  à  l'en- 
registrement de  toute  loi  qui  renversait  les  droits  de  la 
Bretagne,  droits  au  maintien  desquels  son  serment  l'obli- 
geait de  veiller,  et  dont  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de 
consentir  l'anéantissement. 

Le  président  La  Iloussaye  ne  manqua  pas  de  rappeler 
qu'il  y  avait  un  an  à  peine  que  les  avocats  de  Rennes, 
dont  plusieurs  siégeaient  dans  l'Assemblée,  avaient  sou- 
tenu vivement  cette  doctrine.  Il  rappela  que  lorsque 
redit  de  mars  1788,  suggéré  par  Brienne,  mettait  les 
parlements  de  province  en  vacance,  ces  avocats  disaient 
au  roi,  dans  leurs  protestations  :  ((  Vous  ne  laisserez  pas 
subsister  des  projets  qui,  quand  ils  n'offriraient  que  des 
avantages,  ne  pourraient  être  exécutés  sans  le  consentement 
des  états  ;  nos  franchises  sont  des  droits  et  non  des  privilèges, 
comme  on  a  persuadé  h  Votre  Majesté  de  les  nommer, 
pour  la  rendre  moins  scrupuleuse  à  les  enfreindre  ;  les 
corps  ont  des  privilèges,  les  nations  ont  des  droits,  n 

Chapelier,  avocat  de  Rennes  et  grand  ennemi  des 
parlements,  se  sentit  blessé  par  cette  allusion  directe; 
il  parla  avec  une  extrême  vivacité,  au  nom  du  peuple, 
contre  les  privilégiés.  ((  Le  peuple  de  Bretagne,  dit-il, 
a  renoncé  à  des  franchises  qui,  seulement  utiles  contre  le 
ministère,  étayaient  le  despotisme  des  nobles.  Quand  le 
peuple  abandonne  ses  privilèges,  est-ce  au  parlement  à  les  ré- 
clamer? ))  Tout  son  discours  est  une  longue  accusation 
contre  le  parlement  et  la  noblesse  ;  mais  il  n'a  pas  l'air 
de  comprendre  qu'il  y  a  des  devoirs  de  situation,  et  que 
le  parlement,  s'il  était  convaincu  qu'il  était  le  gardien 
des  privilèges  delà  province,  était  excusable  de  ne  pas 
vouloir  violer  le  serment  qu'il  avait  prêté. 

Mirabeau,  qui  toute  sa  vie  avait  eu  les  parlements  en 
horreur  et  qui  n'était  pas  retenu  par  des  souvenirs  récents, 
fut  plus  sétère  encore  que  Chapelier.  Son  discours  est 
d'une  rare  éloquence;  c'est  le  procès  fait  au  passé,  c'est  le 
présent  qui  défend  ses  droits.  Il  a  raison  contre  des  pré- 
tentions surannées;  mais,  comme  Chapelier,  il  ne  fait 
pas  assez  la  part  des  hommes  et  des  situations.  Les  ré- 
volutions sont  impitoyables,  elles  sont  ii  la  fois  droit  et 
passion,  mais  c'est  la  passion  qui  trop  souvent  rend 
injustes  ceux  qui  défendent  le  droit,  et  qui  compromet 
les  meilleures  causes. 

Du  reste,  il  faut  rendre  cette  justice  i  l'Assemblée 
qu'après  une  discussion  qui  dura  deux  jours,  elle  vota 
une  décision  plus  violente  dans  la  forme  que  dans  le 
fond.  Le  jiarti  qu'elle  adopta,  sur  la  proposition  de 
Clermont-Tonncrre,  fut  de  rappeler  à  sa baire  les  magis- 
trats bretons.  Le  président  les  blâma  au  nom  de  l'As- 
semblée et  les  déclara  inhabiles  â  remplir  aucune  fonc- 
tion de  citoyens  actifs,  jusqu'à  ce  que,  sur  leur  requête, 
ils  eussent  été  admis  îi  prêter  le  serment  de  fidélité  à  la 
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oonslitiilion  dL^crélée  par  l'Assemblée  nationale  et  ac- 
cû|)lco  par  lo  roi. 

Lo-i  niagislrats  bretons  enlendireiU  la  leclurc  du  dis- 
cret el  se  rclirèrent  en  silence.  Ils;  s'attendaient  à  tout, 
et  eomnic  l'avait  dit  noblement  La  Houssayc  :  «  De  vrais 
mafîistrals  no  sont  accessibles  qu'à  une  crainte,  celle  de 
trahir  leur  devoir;  lorsqu'il  devient  impossible  de  le 
remplir,  se  dépouiller  du  caractère  dont  ils  sont  revêtus 
est  un  sacrifice  nécessaire.  »  fie  safrifice,  ils  l'accom- 
plissaient noblement,  victimes  d'un  passé  qui  les  écra- 
sait. 

11  doit  paraître  singulier  que,  dans  cette  résistance,  on 
ne  voie  pasPigin-erle  parlement  deParis,lechef  detouslcs 
parlements,  le  plus  important  non-seulement  par  l'éten- 
due du  ressort,  mais  par  la  science,  l'autorité,  l'influence 
des  maffisirats.  .aussitôt  le  décret  du  3  novembre,  le 
bruit  courut  fjue  la  chambre  des  vacations  allait  don- 
ner le  signal  de  la  résistance.  Le  garde  des  sceaux, 
fort  inquiet,  fit  appeler  le  président  de  Hosambo,  gendre 
de  Malesheibes.  Il  lui  représenta  le  danger  d'une  pro- 
testation. Rosambo  répondit  que,  dans  les  circonstances 
les  plus  orageuses,  jamais  le  parlement  ne  s'était  laissé 
détourner  de  ses  devoirs  par  la  crainte  d'un  soulèvement 
populaire.  Le  garde  des  sceaux  parla  au  nom  du  rôi  ; 
il  demanda  si  le  parlement  prendrait  sur  lui  la  respon- 
sabilité d'une  nouvelle  journée  du  fi  octobre.  C'était 
la  monarchie  qui  pouvait  s'ell'ondrer  i)ar  la  faute  du 
parlement. 

Le  public  apprit  bientôt  que  le  décret  de  l'Assemblée 
était  enregistré.  Il  y  avait  une  protestation  cependant, 
mais  cette  protestation,  réservée  pour  un  avenir  qui  ne 
devait  point  paraître,  avait  été  gardée  secrète;  elle  fut 
renouvelée  avec  non  moins  de  mystère  le  It  octo- 
bre 1791,  jour  où  l'Assemblée  supprima  définilivcment 
le  parlement  de  Paris. 

M.  dellosambo  avait  été  constitué  le  dépositaire  de 
cette  pièce  importante;  trahi  par  un  domestique,  il  fut 
envoyé  au  tribunal  révolutionnaire  le  1"  floréal  an  II 
(avril  1794)  avec  tous  les  magistrats  qui  avaient  signé  la 
protestation.  Il  y  avait  un  mois  à  peine  que  la  Conven- 
tion avait  décrété  (2  germinal  an  II)  ijue  lajusiire  el  la 
probité  étaient  à  l'ordre  du  jour. 

Là,  ces  magistrats  donnèrent  un  spectacle  héroïque. 
Interrogé  par  le  président  du  tribunal  révolutionnaire, 
M.  de  Rosambo  dit  qu'il  avait  gardé  fidèlement  la  pro- 
testation, et  qu'avant  de  mourir,  il  l'aurait  remise  au 
plus  ancien  président  à  mortier,  M.  Bochart  de  Saron, 
en  le  chargeant  de  la  remettre  à  son  tour  au  plus  ancien 
conseiller.  —  «Monsieur,  dit  aussitôt  ce  savant  illustre, 
je  vous  remercie.  »  Le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire demanda  successivement  à  chacun  des  con- 
seillers ce  qu'ils  auraient  fait  de  la  protestation  si  elle 
était  venue  dans  leurs  mains.  Ils  répondirent,  comme 
s'ils  votaient  à  l'audience  :  De  même! 

Tous  furent  condamnés  à  mort,  comme  «  convaincus 
d'être  auteurs  ou  [complices  d'une  conspiration  qui  a 


existé  depuis  1789  jusqu'à  ce  jour  contre  la  souverai- 
neté et  la  sûreté  du  peuple  français,  par  l'efTet  de  la- 
quelle on  n'a  cessé  de  provoquer  par  des  protestations, 
des  arrêtés  contraires  à  la  liberté,  l'avilissement  et  la 
dissolution  de  l'Assemblée  nationale,  la  rébellion  envers 
les  autorités  constituées  et  les  lois  créées  et  faites  par 
les  représentants  du  peuple,  etc.  »  En  entendant  cet  ar- 
rêt de  mort,  Bochart  de  Saron  se  contenta  de  dire  :  «On 
aurait  pu  y  mettre  plus  de  vraisemblance.  » 

Le  même  jour  ils  montèrent  tous  à  l'échafaud.  «  Ils 
allèrent  à  la  mort,  dit  Rioulfe,  du  môme  pas  qu'ils  mar- 
chaient dans  les  cérémonies  publiques.»  C'était  la  vieille 
France  qui  mourait  avec  eux. 

L'Assemblée  nationale  n'a-t-elle  pas  sa  part  de  respon- 
sabilité dans  ce  sang  versé.  En  anéantissant  les  parle- 
ments, qu'elle  aurait  pu  transformer,  ne  frappait-elle 
pas  la  justice  elle-même?  Ne  brisait-elle  pas  une  force 
des  plus  nécessaires  en  temps  de  révolution? —  Soit! 
dira-t-on;  mais  ces  magistrats  étaient  des  réactionnaires, 
des  défenseurs  du  passé.  Oui,  peut-être;  mais  la  douceur 
et  le  temps  en  auraient  promptement  fait  justice.  C'est 
en  respectant  les  hommes,  toutes  les  fois  qu'ils  défendent 
honnêtement  des  convictions  sincères,  qu'on  met  de  son 
côté  la  conscience  publique  et  qu'on  obtient  pour  soi- 
même  le  respect  dont  tout  pouvoir  a  besoin  pour  se 
maintenir.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  briser  quelques 
hommes,  mais  rien  n'est  plus  difficile  que  de  fonder  des 
institutions  sur  la  violence,  alors  même  qu'elle  est  mise 
au  service  de  la  raison.  La  violence  est  contre  nature, 
c'est  la  marque  de  l'erreur;  notre  cœur  la  repousse,  il 
ne  se  donne  qu'à  ceux  qu'il  peut  aimer. 

C'est  là  une  politique  qui  est  bien  loin  de  celle  de  Ma- 
chiavel ;  elle  est  plus  vraie  cependant,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  est  seule  vraie.  C'est  par  la  douceur  qu'on  con- 
quiert le  monde  et  qu'on  fait  les  choses  durables.  La 
haine  est  aveugle,  la  vengeance  blesse  la  main  qui  l'em- 
ploie. Voyez  l'histoire  de  la  Révolution.  Le  parlement 
de  Paris  force  le  roi  à  convoquer  les  états  généraux;  les 
états  généraux,  devenus  Assemblée  nationale,  brisent  le 
parlement  de  Paris  et  le  livrent  au  mépris  et  à  la  haine 
publique.  C'est  Chapelier,  c'est  Thouret  qui  se  font  les 
instruments  de  l'Assemblée  pour  écraser  le  parlement. 
Et  Thouret,  et  Chapelier,  sont  parmi  les  premières  vic- 
times de  ce  tribunal  révolutionnaire,  qu'on  n'avait  pu 
installer  que  dans  un  pays  qu'on  avait  déshabitué  de  la 
justice.  C'est  le  surlendemain  de  la  mort  de  Rosambo  que 
Thouret  et  Chapelier,  montent  dans  la  fatale  charrette, 
avec  la  veuve  de  Rosambo, avec  Malesherbes.  'Vainqueurs 
et  vaincus  sont  dévorés  par  les  mêmes  ennemis. 

L'histoire  est  remplie  de  ces  dérisions  sanglantes  de 
la  sagesse  humaine,  de  ces  jugements  terribles  où  pa- 
raît une  loi  divine.  Protestation  éternelle  en  faveur  de 
la  justice  et  de  la  modération  !  Leçon  toujours  la  même  et 
qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter,  car  un  jour  viendra 
oi\  en  politique  comme  en  religion,  on  comprendra  que 
le  respect  mutuel  de  toutes  les  opinions,  le  ménagement 
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mutuel  de  tous  les  intérêts,  de  tous  les  doits  acquis,  est 
la  première  condition  et,  pour  ainsi  dire,  l'essence  même 
de  la  liberté. 

XXVIl 

CONFISCATION    DES   BIENS    DU    CLERGÉ 

Le  parlement  abattu,  le  seul  corps  qui  restât  debout 
était  le  clergé.  Il  était  déjà  fort  affaibli  par  la  perle  de 
ses  privilèges  politiques  et  par  la  suppression  de  la  dîme 
qui  lui  enlevait  80  millions  de  revenu;  mais,  sans  parler 
de  son  influence  religieuse,  qu'on  n'entendait  pas  dé- 
truire, il  était  encore  puissant  par  son  organisation  et  ses 
propriétés.  Le  clergé  était  un  corps  politique  qui  se  gou- 
vernait lui-même,  et  ce  corps  politique  possédait  du  cin- 
quième au  sixième  de  la  richesse  nationale.  C'est  là  du 
moins  l'évaluation  de  Necker  en  178i.  Le  revenu  était 
en  proportion  du  sol  possédé.  200  000  personnes  se  par- 
tageaient, de  façon  fort  inégale  il  est  vrai,  une  rente 
énorme  qu'on  estimait  à  150  millions  de  francs,  la  dime 
comprise.  Toutefois ,  il  faut  remarquer  que,  dans  ce 
chiffre,  entraient  une  foule  de  dépenses  qui  ne  sont  pas 
des  dépenses  ecclésiastiques.  Les  hôpitaux,  les  écoles, 
l'entretien  matériel  des  églises,  l'administration  des  do- 
maines, tout  cela  était  à  la  charge  du  clergé. 

Abolir  l'indépendance  de  l'Église,  et  pour  cela  s'em- 
parer de  ses  biens:  telle  était  la  pensée  d'un  parti  nom- 
breux dans  r.\ssemblée.  Ce  parti  se  composait  d'élé- 
ments divers.  11  y  avait  les  élèves  de  Voltaire  et  de 
Diderot,  qui  \ou\a.\cnlécrase)' l'infâme,  c'est-à-dire  écra- 
ser le  clergé  pour  en  finir  avec  ce  qu'ils  appelaient  la  su- 
perstition. Il  y  avait  des  politiques  qui,  sans  haine  vio- 
lente pour  les  prêtres,  voulaient  les  réduire  à  l'état 
d'officiers  de  morale  politique  et  de  fonctionnaires  sala- 
riés et  dépendants.  Il  y  avait  enfin  des  financiers  qui 
voulaient  payer  les  dettes  de  l'État  avec  les  biens  du 
clergé  ;  ils  voyaient  dans  ces  richesses  les  ressources  né- 
cessaires pour  mener  à  bien  la  révolution.  L'idée  de 
prendre  au  clergé  une  part  de  ses  propriétés  n'était  pas 
imc  nouveauté  révolutionnaire.  De  tout  temps  les  rois 
de  France  en  avaient  usé  largement  sur  ce  point  ;  il 
n'y  avait  pas  deux  ans  que  M.  de  Brienne  voulait 
payer  les  dettes  de  l'Élat  en  supprimant  la  plupart  des 
couvents.  Le  clergé  avait  combattu  le  premier  ministre 
personnellement,  mais  sans  trop  s'effrayer  de  ses  projets. 
On  peut  dire  qu'en  1789  les  couvents  étaient  condamnés 
par  ro|)inion,  et  leur  suppression  généralement  acceptée, 
même  parmi  le  clergé. 

Avant  de  dire  ce  que  fit  l'Assemblée,  demandons-nous 
d'abord  ce  qu'elle  avait  droit  de  faire;  c'est  là  une  ques- 
tion fort  contestée,  môme  aujouid'lmi.  Si  l'on  en  croyait 
une  école  qui  triompha  en  1789,  les  biens  du  clergé  ap- 
partiennent à  la  nation,  qui,  à  toute  heure,  a  droit  d'en 
faire  ce  qu'elle  veut:  c'est  un  domaine  national.  Au  cou- 
Iniirc,  suivant  les  avocats  du  clergé,  les  biens  de  l'É^'lise 
sont  une  propriété  ccmime  toutes  les  autres, respectable 
au  même  degré,  inviolable  au  môme  titre.  Avant  1789, 


on  allait  môme  plus  loin  :  si  l'on  ne  soutenait  plus  que 
le  clergé  fût  propriétaire  de  droit  divin,  on  prétendait 
au  moins  que  le  clergé  était  propriétaire  d'une  façon  par- 
ticulière, et  que  l'impôt  ne  pouvait  l'atteindre.  C'était  un 
domaine  que  le  roi  ne  pouvait  toucher,  quoiqu'on  n'osât 
pas  soutenir  que  ce  fût  un  domaine  souverain.  Telle  fut 
la  prétention  du  clergé  quand,  en  1749,  il  résista  à 
M.  de  Machault,  le  contrôleur  général,  qui  voulait  sou- 
mettre les  biens  ecclésiastiques  à  l'impôt  du  vingtième; 
grâce  à  la  faiblesse  du  roi,  le  clergé  l'avait  emporté. 

Entre  ces  opinions  contraires,  où  faut-il  chercher  la 
vérité? 

Avant  la  révolution,  un  homme  qui  a  touché  à  tous  les 
problèmes  politiques,  et  qui  souvent  les  a  résolus,  Turgot, 
s'était  attaqué  à  cette  difficile  question  de  la  propriété 
des  biens  de  l'Église.  C'est  dans  l'article /^onrfa^/ons,  écrit 
pour  V Encyclopédie,  qu'il  expose  ses  idées  à  ce  sujet. 

D'où  viennent  les  biens  du  clergé?  De  donations,  de 
fondations  faites  par  des  particuliers.  L'Église  ne  tra- 
vaille pas  et  n'acquiert  rien  par  elle-même.  Tout  ce 
qu'elle  a  lui  vient  du  dehors  et  par  la  générosité  des 
fidèles.  Les  titulaires  actuels  sont-ils  propriétaires  des 
biens  ecc!ésiasliques?Non,c'estrÉglise, c'est-à-dire  une 
personne  morale,  qui  est  considérée  comme  usufruitière 
perpétuelle  de  ces  biens  donnés.  Il  n'est  donc  pas  dou- 
teux que  c'est  là  une  propriété  qui  ne  ressemble  nulle- 
ment à  la  propriété  individuelle;  elle  n'est  pas  acquise 
ni  créée  par  le  travail,  elle  n'est  pas  la  chose  de  celui 
qui  en  jouit,  il  n'en  use  qu'à  des  conditions  déterminées, 
et  il  n'a  pas  le  droit  de  l'aliéner. 

Maintenant,  peut-on  admettre  des  fondations  perpé- 
tuelles? En  d'autres  termes,  un  homme  peut-il  imposer 
à  tout  jamais  sa  volonté  aux  générations  qui  viendront 
après  lui  ?  La  terre  appartient-elle  aux  vivants  ou  aux 
morts?  Est-il  juste  que,  du  fond  de  leur  tombeau,  nos 
aïeux  règlent  notre  vie,  et  régnent  chez  nous,  contre 
nous  et  sans  nous  ?  Non  ;  il  est  bien  de  respecter  dans 
une  certaine  mesure  la  volonté  des  morts,  mais  le  jour 
où  elle  est  contraire  à  l'intérêt  général,  inutile,  sinon 
même  nuisible,  la  génération  présente  reprend  ses  droits. 
Elle  peut  annuler  une  fondation  ou  en  changer  la  desti- 
nation. Souvent  même,  changer  cette  destination,  c'est 
respecter  la  volonté  du  mort  en  lui  permettant  de  durer. 
Transformer  en  hôpital  ou  en  école  un  couvent  inutile, 
c'est  une  œuvre  pieuse  et  qui  étend  au  loin  la  bienfai- 
sance du  fondateur. 

Telle  est  la  doctrine  de  Turgot;  elle  est  juste,  elle 
est  sage,  quoiqu'elle  paraisse  dure  aux  âmes  sensibles 
qui,  par  piété  pour  les  morts,  leur  sacrifieraient  volon- 
tiers les  vivants:  sacrifice  qu'on  peut  à  la  rigueur  excu- 
ser dans  la  famille,  mais  non  dans  l'État. 

Turgot  ne  tira  point  les  conséquences  de  ces  principes;  il 
■ponsiiit  qu'il  faut  laisser  au  temps  le  soin  de  faire  l'édu- 
cation d'un  pays.  Il  avait  raison.  C'est  le  caractère  de  la 
vérité  qu'elle  agit,  lenlement  il  est  vrai,  mais  de  façon 
continue.  l'eu  à  peu  elle  gagne  les  esprits,  elle  les  pénè- 
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trc  et  enfin  les  emporte.  C'est  le  germe  confié  à  la  terre  : 
il  semble  à  première  vue  qu'il  est  mort  et  qu'on  l'oublie; 
puis  c'est  une  plante  misérable,  mais  au  bout  de  vingt 
ans  c'est  un  arbre,  après  un  siècle  c'est  un  géant  qui  cou- 
vre tout  de  son  ombre  et  de  sa  puissance. 

En  1789,  les  idées  de  Turgot  avaient  germé,  et,  dès  le 
commencement  du  mois  d'août,  quand  Necker  demanda 
un  premier  cmpiunt  de  30  millions  qui  n'aboutit  pas, 
Barnave  avait  représenté  à  l'Assemblée  que  le  poids  des 
impôts  était  intolérable,  que  loin  de  les  accroître  il  fau- 
drait les  diminuer,  qu'il  fallait  liquider  une  partie  de  la 
dette  publique  et  hypothéquer  l'autre.  Sur  quelles  res- 
sources comptait-il,  il  ne  le  disait  pas.  Plus  hardis,  le 
marquis  de  la  Coste  et  Dupont  de  Nemours  signalaient 
les  biens  du  clergé  à  l'attention  redoutable  du  ministre 
des  finances.  Enfin  Alexandre  de  Lameth  rappelait  qu'à 
une  époque  récente,  le  roi  et  les  parlements  avaient  dis- 
posé des  biens  des  Jésuites  supprimés,  que  les  pouvoirs 
de  l'Assemblée  n'étaient  pas  moindres  et  que  l'intérêt 
public  était  pressant. 

Ces  paroles  menaçantes  et  la  suppression  de  la  dîme 
étaient  un  avertissement  pour  le  clergé.  Aussi  un  de  ses 
membres  les  plus  sages  et  les  plus  judicieux,  M.  de  Bois- 
gclin,  archevêque  d'Aix,  était-il  d'avis  que  le  clergé  prit 
à  sa  charge  le  déficit  financier,  en  affectant  ses  biens  à 
rh}pothèque  d'un  emprunt  de  iOO  millions,  somme  con- 
sidérée alors  comme  suffisante  pour  alléger  les  charges 
de  l'État,  et  pour  liquider  la  partie  exigible  de  la  dette 
qui,  par  le  chiffre  de  l'intérêl,  était  la  plus  onéreuse. 

Par  malheur,  jamais  un  corps  ne  fait  de  tels  sacrifices, 
surtout  un  corps  tel  que  le  clergé,  où  personne  n'a  qu'un 
intérêt  viager.  On  ne  croyait  pas  d'ailleurs  à  la  spolia- 
tion; cela  suffisait  pour  qu'on  ne  se  résolût  pas  à  sacrifier 
la  veille  ce  qu'on  devait  perdre  infailliblement  le  lende- 
main. 

Ce  lendemain  arriva  bientôt,  mais  le  coup  qui  devait 
abattre  le  clergé  lui  fut  porté  par  une  main  dont  il  ne 
pouvait  pas  l'attendre.  Ce  fut  Talleyrand,  l'évêquc  d'Au- 
tun,  l'ancien  agent  du  clergé  de  France,  qui,  le  10  octo- 
bre 1789,  demanda  la  réunion  des  biens  de  l'Église  au 
domaine  de  l'État. 

«  Le  clergé,  dit-il,  n'est  pas  propriétaire  à  l'instar  des  autres  pro- 
priétaires. La  nation,  jouissant  d'un  droit  très-étendu  sur  tous  les 
corps,  en  exerce  de  réels  sur  le  clergé  ;  elle  peut  détruire  les  agréga- 
tions de  cet  ordre  qui  pourraient  paraître  inutiles  à  la  société,  et  né- 
cessairement leurs  biens  deviendraient  le  juste  partage  de  la  nation  ; 
elle  peut  de  même  anéantir  les  bénéfices  sans  fonctions,  elle  peut  donc, 
en  ce  moment,  prendre  les  biens  de  cette  nature  qui  sont  vacants,  et 
ceux  qui  vaqueront  par  la  suite.  Nulle  difficulté  à  cet  égard;  mais  peut- 
elle  réduire  le  revenu  des  bénéficiers  vivants  et  s'en  approprier  une 
partie  ?  » 

Cette  difficulté  avait  arrêté  Turgot,  qui  s'était  pro- 
noncé pour  les  usufruitiers.  Siéyès  venait  d'en  faire  au- 
tant dans  une  brochure  distribuée  à  l'Assemblée,  car  il 
nepritpointpartà  la  discussion.  On  saitque  M.  Gladstone 
applique  en  ce  moment  le  même  principe  dans  la  ques- 


tion de  l'Église  d'Irlande.  Mais  Talleyrand  n'était  pas 
homme  à  éprouver  de  pareils  scrupules.  Sa  conclusion, 
c'est  que  la  nation  peut  tout  prendre,  à  la  condition  de 
distribuer  à  nouveau  entre  les  membres  du  clergé  une 
somme  annuelle  de  100  millions,  qui  se  réduira  peu  à 
peu  à  80.  On  augmentera  le  traitement  des  40  000  curés 
ou  vicaires,  qui  auront  chacun  au  moins  1200  livres,  non 
compris  le  logement,  on  réduira  les  40000  autres  ecclé- 
siastiques. 

D'après  ce  projet,  l'État  entrait  en  possession  de  deux 
milliards  de  biens  aliénables.  On  éteignait  un  milliard  de 
dettes,  le  déficit  était  comblé,  et,  avec  le  surplus,  on 
supprimait  ce  qui  restait  de  la  gabelle  ainsi  que  la  véna- 
lité des  charges. 

La  lecture  de  ce  projet  fut  couverte  d'applaudisse- 
ments, l'impression  ordonnée  aussitôt.  On  avait  trouvé 
la  mine  d'or  qui  allait  permettre  toutes  les  réformes 
d'impôts  et  sauver  la  révolution  de  la  crise  financière  où 
elle  était  engagée.  C'était  là  l'illusion  du  moment.  On 
s'imaginait  que  du  jour  au  lendemain  on  allait  trouver 
des  acquéreurs  pour  deux  milliards  de  terre  :  il  eût  fallu 
pour  cela  des  années  et  une  sécurité  qu'on  n'avait  pas. 

A  la  séance  du  13  octobre,  Mirabeau  se  fit  le  défenseur 
des  idées  de  Talleyrand,  ou  plutôt  de  Turgot,  qu'il 
nomma  lai  des  plm  grands  hommes  d'État  qu'aierU produits 
les  temps  modernes.  Son  discours  n'est  qu'une  paraphrase 
éloquente  de  l'article  de  VEticyclopédie. 

Un  moment  accablé  par  la  proposition  de  Talleyrand 
et  le  discours  de  Mirabeau,  le  clergé  essaya  bientôt  de 
se  défendre.  Le  premier  orateur  qui  prit  la  parole  pour 
répondre  à  Mirabeau  ce  fut  le  comte  de  Montlosier;  mais 
à  vrai  dire  sa  réponse  était  faible,  car  il  était  forcé  d'ad- 
mettre le  principe  même  de  sou  adversaire,  et  sa  conclu- 
sion se  bornait  à  demander  qu'on  ne  dépossédât  pas  les 
titulaires. 

11  s'en  fallait  de  beaucoup  que  le  clergé  acceptât  celte 
doctrine.  Ce  qu'il  défendait  au  contraire, c'était  le  prin- 
cipe bien  plus  que  le  f;iit.  Il  n'admettait  pas  que  la  na- 
tion eût  aucun  droit  sur  des  immeubles  qu'elle  n'avait 
ni  acquis,  ni  possédés,  ni  donnés.  Il  prétendait  que  les 
corps  peuvent  s'établir  sans  le  concours  de  la  loi,  par  la 
seule  volonté  des  individus;  qu'aucun  corps  ne  peut 
exister  sans  propriétés,  et  qu'aliéner  celles  de  l'Église, 
c'était  immoler  le  corps  du  clergé  afin  de  s'emparer  de 
ses  biens.  Quant  au  sacrifice  à  faire,  il  y  était  résigné. 
L'abbé  d'Eymar,  par  exemple,  olfrait  les  trois  quarts  du 
revenu  si  la  nation  en  avait  besoin  ;  mais  il  demandait 
qu'on  ne  touchât  pas  à  une  propriété  qui  depuis  dix  siè- 
cles existait  sous  la  protection  de  la  loi. 

H  Vous  nous  conduisez  à  la  loi  agraire,  s'écriait  l'abbé  Maury.  Quelle 
propriété  est  assurée,  si  ce  que  nous  avons  défriché,  ce  que  nous  avons 
acquis,  ce  qu'on  nous  a  donné  nous  est  ùté  ?  » 

Il  ajoutait  avec  éloquence  : 

«  Vous  voulez  donc  plonger  dans  l'indigence  200  000  de  vos  conci- 
toyens ?  Tous  ces  ecclésiastiques,  liés  par  des  engagements,  les  laisse- 
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rez-vous siins  ressources  !  Vous  parlez  de  la  ♦olonlé  générale,  de  l'inlé- 
rèt  général.  La  volonté  générale,  dit  l.  J.  Rousseau,  que  vous  cilez  si 
souvent  et  avec  !ant  de  complaisanc,  doit  partir  de  tous  et  s'étendre  à 
tous.  Elle  perd  de  sa  rectitude  lorsqu'elle  s'étend  à  un  fait,  à  un  droit 
particulier.  C'est  alors  une  affaire  contentieuse,  un  procès  où  le  parti- 
culier est  une  des  parlies  et  la  nation  l'autre.  Il  n'y  a  ni  loi,  ni  juge, 
fcâr  si  la  majorité  qui  doit  prononcer  la  volonté  générale  est  d'avance 
déclarée  contre  nous  par  sOn  intérêt  pÊisonnel,elle  est  rcèllemchl  notre 
partie  ;  par  conséquent  elle  de  salirait  être  notre  }»ge.  Kxigez  le  qtlàrt, 
la  moitié  de  notre  revenu,  nous  l'accordons  avec  joie;  mais  n'aliénez 
pas  nos  capitaux,  ne  détruisez  pas  à  jamais  une  ressource  qui  peut 
dans  la  suite  vous  être  utile  et  que  veus  vous  repentirez  d'avoir  épui- 
sée. i> 

L'abbé  de  Rastignac  se  plaignit  de  l'injustice  du  pro- 
jet et  de  son  danger  pour  la  religion.  Suivant  lui,  on  li- 
vrait les  ministres  à  tous  les  caprices  d'une  nation  déjà 
peu  altachée  à  son  culte,  h  toutes  les  combinaisons  d'un 
gouvernement,  nécessairement  prodigue;  on  faisait  dé- 
pondre l'existence  même  du  clergé  des  arrangements  les 
plus  précaires.  En  ne  lui  accordant  aucuns  fonds,  on  le 
mettait  dans  la  dépendance  des  passions  du  jour, 

L'objection  était  juste.  Mais  c'était  bien  ce  que  vou- 
laient Mirabeau  et  ses  amis.  Pour  cux,lesprO!rcs  étaient 
des  fonctionnaires  comme  les  juges  et  les  soldatsi 

Malouet,  dont  le  malheur  fut  d'avoir  toujours  raison, 
et  de  n'Ctre  jamais  écouté,  défendit  les  vrais  principes. 

«  Il  est  possible,  dit-il,  il  est  raisonnable  de  faire  dès  à  présent,  dans 
l'emploi  des  biens  ecclésiasli^ues,  d'utiles  réformes,  de  dédoiibler  les 
riches  bénéfices  accumulés  sur  une  même  tête,  de  supprimer  les  ab- 
bayes à  mesure  qu'elles  vaqueront,  de  réduire  le  nombre  des  cvéchés, 
des  chapitres,  des  menaslères,  des  prieurés  et  de  tous  les  bénéfices 
simples;  mais  l'aliénntion  des  biens  du  clergé  me  parait  absolument 
impossible.  J'estime  qu'elle  ne  sérail  ni  juste,  ni  utile.... 
l  s  Pouvons-nous  anéantir  la  substitution  soleimelle  des  biens  de 
l'Église  en  faveur  des  pauvres?  Pouvons-nous,  sans  éli'O  hien  jiics  dn 
vœu  national,  supprimer  généralement  tous  les  monastères,  même  ceux 
qui  se  consacrent  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  aux  soins  des  malades, 
à  ceux  qui,  par  d'utiles  travaux,  ont  bien  mérité  de  l'Église  et  de  l'État? 
Pouvons-nous,  politiquement  et  moralement,  ôler  tout  espoir,  tout 
moyen  de  retraite,  à  ceux  (te  nos  concitoyens  dont  les  principes  reli- 
gieux, ou  les  préjugés,  cm  les  malheurs,  leur  foht  eri^isa^èr  cet  asile 
comme  une  consolation? 

n  Pouvons-nous  et  devons-nous  réduire  les  é»é(jues,  les  curés,  à  la 
qualité  de  pensionnaires?  La  dignité  des  premiers,  le  ministère  vénéra- 
ble des  pasteurs,  n'exigent-ils  pas  do  leur  conserver,  et  à  tous  les  mi- 
nistres des  autels,  les  droits  et  les  signes  distinctifs  des  citoyens,  au 
nombre  desquels  est  etscnticllemeal  la  propriété  ?  » 

Malouet  touchait  le  vif  do  In  question.  De  quel  droit 
tiiic  Assemblée,  qui  n'avait  point  reçu  de  marldat  à  cet 
clfet,  pouvait-elle  disposer  de  l'Église?  Car,  il  ne  fallait 
pas  s'y  tromper,  C'était  l'Église  tn^mc  qu'on  allcignait, 
en  la  transformant  par  la  suppression  de  ses  biens  en 
corps  salarié.  N'était-co  pas  une  atteinte  h  la  liberté  dos 
citoyens,  une  véritable  usurpation  législative?  N'él«it-oc 
pas  une  fausse  politique  en  mûme  temps  (lu'uoe  injus- 
tice? 

Toutes  ces  questions,  qui  méritaient  l'étude  la  |iltis 
sérieuse,  no  furent  pas  mémo  uxitmiitéer».  Four  en  Duir 


avec  toutes  ces  objections,  on  choisit  Thouret.  C'était  Uti 
avocat  normand,  auquel  sa  dialectique  a  fait  une  ré- 
putation d'homme  d'État,  assurément  peu  méritée. 
Tirer  d'un  principe  toutes  les  conséquences  qu'il  ren- 
ferme, c'est  prouver  sans  doute  une  certaine  force  de 
raisonnement  ;  mais  ce  qui  fait  l'homme  d'État,  c'est  de 
savoir  ce  que  vaut  le  principe  et  quelle  en  est  l'appli- 
cation à  faire  dans  un  moment  donné.  Or,  de  cela 
Thouret  ne  s'est  jamais  douté.  Il  était  un  de  ces  avocats 
dont  la  France  a  toujours  abondé  et  qui  sont  le  iléau  des 
Assemblées,  un  do  ces  hommes,  comme  disait  Maury, 
qui  en  trois  sylloyismes  envahissent  ta  propriété  et  détrui- 
sent logiquement  tous  les  droits.  Ces  algéhristes  politi- 
ques oublient  toujours  que  leurs  quantités  sont  des 
hommes,  et  que  leurs  conclusions  se  traduisent  par  le 
désordre,  la  misère  et  la  faim. 

Thouret  prit  l'article  de  Turgot,  et  dêlaytt  en  assez 
pauvre  langage,  des  idées  qu'il  ne  comprit  pas.  Suivant 
lui,  il  n'y  a  de  corps  politique  vivant  que  la  nation;  toute 
corporation  n'a  qu'une  vie  d'emprunt,  qu'elle  reçoit  de 
la  nation,  et  que  par  conséquent  la  nation  peut  régler 
ou  faire  cesser  à  son  gré.  D'où  cette  conséquence  qtic  la 
nation  seule  est  propriétaire  des  biens  de  l'Église,  et 
qu'elle  peut  supprimer,  quand  bon  lui  semble,  la  jouis- 
sance qu'elle  en  a  laissée  au  clergé. 

«  Les  députés  peu  instruits,  nous  dit  le  marquis  de 
Ferriôres,— ^le  nombre  en  était  grand, — furent  ébahis  de 
la  fine  dialectique  de  Thouret,  et  ra[)plaiidiren(  h  ou- 
trance. T>  Il  faut  avouer  qu'ils  avaient  boiiiic  envie  de  se 
laisser  tromper,  et  par  de  grossiers  sophismes.  Tout 
repose  ici  sur  des  équivoques;  Thouret,  comme  beau- 
coup d'autres,  prend  des  expressions  générales,  c'est-à- 
dire  des  motSj  pour  des  choses;  il  est  du{)e  de  son  rai- 
sonnement. 

Il  est  bien  évident  qu'ime  association  qtielconque  ne 
peut  exister  que  de  l'aveu,  exprès  ou  tacilg,  du  peuple 
qui  l'accepte  ;  en  ce  sens,  il  n'est  ûorps  et  proprié- 
taire que  do  consentement  général,  Mais  cela  fait-il  que 
l'État  soit  propriétaire?  La  Banque  de  France  n'existe 
que  de  l'aveu  de  l'État  :  cela  fnit-il  que  l'État  soit  pro* 
priétaire  des  biens  de  la  Banque  de  France?  Non»  Tout 
ce  qu'on  peut  conclure  de  la  souveraineté  de  lÉtiit,  «  'est 
qu'il  a  le  droit  de  dissoudre  un  corps,  (juaiiil  il  ne  l'eut 
plus  le  reconnaître  et  qu'il  peut  ordonner  la  liquidt  tion 
des  biens  tiiie  ce  corps  possède.  Mais  nssurémeiit  I  ne 
peut  pas  s'en  emparer  au  nom  de  la  protection  qu  il  lui 
a  donnée.  Acceptez  ce  principe,  cl,  cotrimc  l'État  notts 
protège,  il  cfi  falidfa  Conclure  aussi  qu'il  est  le  maître  dd 
nos  biens. 

L'Kglisc  de  l-^'ance,  itira-ton,  était  tlaiis  une  sîtiuUion 
tout  aulre  ;  ce  n'ét:iil  pas  une  association  particulière, 
c'était  la  France,  la  nation  tout  efitière,  donsidérée  à  un 
certain  puinl  de  vue.  Je  l'adinels.  Oui.  l'éiilise  était  pro- 
priélnircnulreinent  que  In  HatJqiie  de  France,  elle  l'était 
comme  le  sont  aujourd'hui  les  départenlenls,  les  (nuui- 
cipHlilés,  l'État  lui-méilie  ;  mais  les  bicns  du  déparlu=' 
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ment  n'en  sont  pas  moins  des  propriétés,  quoiqup  le  dé- 
piiitcmcnt  n'ait  pas  la  facuUéd'aliéner  et  do  transnieltie, 
qui  sont  pour  Thouret  le  caractère  distinclif  de  la  pro- 
priété. On  pouvait,  en  vertu  de  la  loi,  disposer  du  do- 
maine, je  l'accorde;  mais  le  jour  où  l'on  en  disposait, 
pouvait-on  ne  tenir  aiicim  compte  des  droits  des  posses- 
seurs? C'est  ce  que  je  ne  puis  admettre  en  aucune  fa- 
çon. 

A  vrai  dire,  on  se  souciait  fort  peu  du  droit  ;  ce  qu'on 
voulait,  c'était  abattre  le  clergé.  Chapelier  fit  voir  le 
fond  des  cœurs  quand  il  dit  :  «  Messieurs,  la  constitution 
réclame  le  décret  qu'on  vous  demande.  Elle  est  menacée 
si  ce  décret  ne  s'y  trouve  pas.  Vous  avez  voulu  proscrire 
les  ordres,  eh  bien  !  si  le  clergé  est  déclaré  propriétaire, 
les  ordres  ne  sont  pas  détruits  ;  ils  conservent  une  existence 
séparée  de  la  nation,  n 

Cette  menace  n'était  pas  faite  pour  rassurer  les  gens 
timides  de  l'Assemblée.  La  confiscation  des  biens  du 
clergé,  en  d'autres  termes  la  déclaration  que  ces  biens 
étaient  la  propriété  de  la  nation,  avait  aussi  quelque 
chose  de  rude;  on  portait  un  certain  intérêt  au  clergé, 
surtout  aux  40  000  prêtres  de  paroisse.  Mirabeau  proposa 
de  déclarer  simplement  que  les  biens  du  clergé  étaient  à  la 
disposition  de  la  nation.  A  vrai  dire,  cela  ne  faisait  pas 
question  ;  l'histoire  était  pleine  de  ventes  des  biens  du 
clergé  faites  ponr  aider  à  des  guerres  ou  pour  servir  aux 
besoins  pressants  de  l'État.  En  outre,  en  disant  que  les 
biens  de  l'Église  étaient  à  la  disposition  delà  nation, 
rien  n'empêchait  d'en  laisser  l'administration  entre  les 
mains  du  clergé.  Ce  qu'on  voulait,  disait-on,  c'était  un 
gage,  une  hypothèque,  et  ce  gage  le  clergé  lui-même 
l'avait  offert. 

Sous  cette  forme  adoucie,  568  voix  contre  346  votè- 
rent la  proposition.  Ce  premier  pas  fait,  l'Assemblée 
n'hésita  plus.  Six  semaines  après  ce  décret,  le  20  dé- 
cembre, clic  décrétait  une  aliénation  de  400  millions  cl 
ne  devait  pas  s'arrêter  là. 

Disons  du  reste  que  ce  droit  d'aliéner  les  biens  du 
clergé  était  tellement  reçu  dans  notre  vieille  constitu- 
tion monarchique,  que  Louis  XVI  sanctionna  immédiate- 
ment le  décret  du  2  novembre;  Louis  XIV  lui  aur,.it 
fourni  au  besoin  des  précédents.  Les  scrupules  du  roi  ne 
s'éveillèrent  que  lorsqu'on  toucha  h  la  constitution  de 
l'Église;  cela  c'était  empiéter  sur  la  religion.  Mais  les 
biens  du  clergé  étaient  chose  temporelle,  c'est  à  la 
royauté  qu'il  appartenait  d'en  réglef  l'administration,  et 
au  besoin  même,  l'aliénation. 

Quel  sera  notre  jugement  sur  l'Assemblée?  Je  ne  lui 
conteste  pas  le  droit  de  disposer  des  biens  du  clergé; 
mais  selon  moi,  elle  fit  une  injustice  et  deux  fautes 
énormes. 

L'injustice  fut  de  dépouiller  les  titulaires;  il  y  a  con- 
trat tacite  entre  l'État  et  les  particuliers  qui  s'engagmit 
à  son  service.  Que  diriez-vous  d'une  loi  qui  demain  licen- 
cierait l'armée  sans  s'inquiéter  des  officiers,  ou  qui  les 


réduirait  à  une  demi-solde  dérisoire?  Ménager  les  inté' 
rets  légitimes,  c'est  le  premier  devoir  de  l'Etat. 

Il  y  eut  ensuite  une  faute  économique  des  plus  consi- 
dérables. Il  fallait  il  l'État  4  ou  500  millions  le  clergé 
olfrait  de  les  fournir  et  de  vendre  peu  à  peu  des  biens 
pourcette somme.  C'était  le  moyen  d'empêcher  la  dépré- 
ciation des  terres  et  de  ranimer  le  crédit,  tout  en  affai- 
blissant ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  la  puissance  ter- 
ritoriale du  clergé. 

De  cette  façon  on  laissait  au  clergé  la  con?iilérat!on 
dont  il  jouissait,  on  ne  mettait  pas  contre  soi  80  000  di- 
recteurs de  conscience;  tout  au  contraire,  en  élevant  le 
salaire  des  curés,  on  gagnait  l'affedion  du  clergé  mili- 
tant, et  l'on  donnait  à  la  Révolution  un  appui  solide. 
C'était  agir  non  pas  en  brouillons,  mais  en  hommes 
d'État.  .\u  lieu  de  cela,  on  prit  tout,  on  vendit  tout  à  vil 
prix,  on  ruina  le  clergé,  les  hospices  et  les  écoles,  et  l'on 
ne  remplit  pas  les  caisses  de  l'État.  En  outre,  on  eut  de- 
vant soi  un  clergé  mécontent,  mjsérable,  furieux,  et 
après  l'avoir  dépouillé,  on  le  proscrivit  et  o:i  le  tm. 
Qu'y  avons-nous  gagné? 

Mais  selon  moi  la  faute  la  plus  lourde,  celle  dont  nous 
souffrons  encore,  fut  d'avoir  fait  du  clefgé  Un  corps  de 
fonctionnaires  salariés.  Chose  bizarre:  e;i  1789,  on  ap- 
plaudissait à  cette  idée,  on  croyait  assurer  la  liberté  en 
supprimant  toute  associalion  indépendante.  Garât  était 
écouté  avec  faveur  quand  il  disait  :  «  Il  iinportd  ;\  la 
constitution  et  h  la  nation  que  les  fonctionnaires  ne 
soient  payés  que  par  la  nalion.  S'ils  sont  propriétaires,  ils 
peuvent  être  indépendants.  S'ils  sont  indépendan's,  ils  atta- 
cheront cette  indépendance  à  l'exercice  de  leurs  fonctions.  » 

Ce  qui  effrayait  Garât  serait  justement  ce  qui  nous 
rassurerait  aujourd'hui.  Ce  vieux  clergé  gallican  était 
propriétaire,  et  à  ce  titre  il  était  national  dt  indépen- 
dant ;  aujourd'hui  c'est  un  corps  salarié,  il  est  dans  la 
main  de  l'État,  de  l'évèque  et  du  pape.  N'ayant  pas  de 
point  d'appui  en  France,  c'est  à  Rome  qu'il  le  chdirhe  ; 
vous  avez  un  clergé  qui  n'appartient  plus  ail  pays 
avant  tout.  Vous  avez  voulu  le  dominer,  il  vous  a  échappé 
entièrement. 

L'Angleterre,  l'Allemagne  ont  tiré  bien  nicilicur 
parti  des  biens  du  clergé,  en  laissant  au  curé  le  bénéfice 
qui  lui  assure  un  traitement  indépendant,  en  laissant 
aux  hospices,  aux  universités,  aux  écoles,  les  richesses 
que  les  siècles  leur  avaient  léguées.  Us  ont  senti  que  la 
propriété  était  la  garantie  de  la  libcrlé;  au  contraire, 
les  hommes  do  la  Constituante,  avec  leur  haine  du 
passé,  leur  folle  passion  d'égalité  matérielle,  n'ont  su 
qu'asservir  l'individu  isolé  et  fonder  ce  qui  était  pour- 
tant bien  loin  de  leur  pensée,  le  despotisme  de  l'admi- 
nistration et  de  l'État. 

Éd.  Ladoulaye. 
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de  M.  BoxBERGER  dans  les  Nvue  Ja/irLi'ic/ier  fier  Philo- 
logie. 

Bien  avant  les  études  de  sanscrit  et  les  progrès  de  la 
philologie  comparée,  on  avait  attribué  aux  contes,  aux 
fables  dont  notre  littérature  est  si  riche,  une  origine 
lointaine  et  orientale.  Au  moyen  âge  déjà,  les  auteurs 
d'ysopets  et  de  fabliaux,  lorsqu'ils  remanient  un  apolo- 
gue grec  ou  latin,  et  y  mêlent  quelques  grains,  —  fort 
grossiers  souvent,  — de  sel  gaulois,  semblent  soupçon- 
ner que  l'éclosion  première  de  ces  contes  a  précédé  de 
beaucoup  l'âge  d'Ésope,  si  éloigné  qu'on  le  suppose. 
Au  xvii"  siècle,  la  Fonlaine  et  Perrault  n'ignorent  pas 
que  la  famille  de  conteurs  à  laquelle  ils  se  rattachent 
tous  deux,  à  des  titres  et  par  des  genres  différents, 
remonte  aux  sociétés  les  plus  primitives,  que  telle  leçon 
de  morale  donnée  par  le  Chat  botté  et  la  Cirjo/)ne  nous 
vient  peut-être  de  quelque  brahmane,  contemporain  de 
Boudha.  Fénelon,  dans  ses  fables,  fait  volontiers  parler 
la  sagesse  et  l'expérience  de  l'Inde  et,  par  une  sorte  d'in- 
stinct, par  une  sorte  de  pressentiment  des  découvertes 
de  l'avenir,  renoue  ainsi  l'apologue  moderne  à  sa  vé- 
ritable origine.  De  nos  jours,  les  critiques  qui  se  sont 
occupés  de  la  fable,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  Taine, 
M.  Lenient,sans  pouvoir  puiser  abondamment  aux  sour- 
ces du  sanscrit,  ont  cependant  tous  reconnu  et  proclamé 
que  bon  nombre  de  nos  fabliaux  étaient  de  vagues 
et  mystérieuses  réminiscences  de  l'apologue  indien. 
Mais  jusqu'en  ces  derniers  temps,  ce  n'étaient  guère 
qu'hypothèses  en  cette  matière,  et  lorsqu'il  était  question 
de  l'Inde,  on  ne  se  prononçait  avec  quelque  sûreté  que 
sur  le  fabuliste  Pilpay.  Grâce  â  la  méthode  comparative 
qui,  depuis  un  demi-siècle,  s'est  introduite  dans  tous  les 
domaines  de  la  science,  cl  â  qui  la  philologie  surtout 
doit  de  si  merveilleuses  découvertes,  le  point  qui  nous 
occupe  s'éclaire  enfin  du  jour  le  plus  vif,  et  l'on  peut  af- 
firmer aujourd'hui,  sans  témérité,  pour  presque  tous  1rs 
contes  qui  ont  instruit  ou  égayé  notre  enfance,  que  VEu- 
rope  n'en  peut  pas  revendiquer  l'invention. 

Un  récent  travail  de  M.  Boxbergor  — travail  plein  à  la 
fois  d'érudition  et  de  goùl — recherche  la  filiation  de 
quelques  contes  tout  allemands,  et  en  trouve  la  première 
forme,  le  plus  ancien  et  parfois  le  plus  piquant  exem- 
plaire, dans  des  pûmes  indiens  peu  connus  encore.  Il 
nous  montre  l'influence  considérable  exercée  par  les  tra- 
ditions de  l'Orient  sur  l'esprit  germanique,  sur  Goethe, 
sur  l'école  romantique,  sur  les  poètes  mêmes  qui  sem- 
blent les  plus  modernes;  les  emprunts  nombreux  que 
n'a  cessé  de  l'aire  l'Allemagne,  sans  en  avoir  toujours 
conscience,  à  ces  antiques  trésors  de  sagesse  et  de 
poésie,  dont  les  Max  Muller  et  les  Wcbcr  nous  ouvioul 


aujourd'hui  la  complète  intelligence.  Je  ne  veux  ici  que 
relever  un  point  par  où  cette  étude  nous  touche,  nous 
aussi,  un  exemple  d'un  intérêt  vivant  pour  nous-mêmes 
et  d'une  singulière  portée. 

«  Je  ne  saurais  exprimer  quelle  fut  ma  surprise —  dit 
l'auteur  —  lorsque  m'orientant  grâce  aux  commentaires 
de  Schlegel  et  de  Lassen  à  travers  le  texte  indien  de  l'Hi- 
topadesa,  je  rencontrai  des  contes  qui,  plus  d'une  fois, 
dans  mon  enfance,  m'avaient  fait  rire  ou  pleurer.  Il  me 
semblait  qu'en  pays  étranger,  j'entendais  tout  à  coup  les 
sons  de  la  langue  de  ma  patrie,  que  je  serrais  sur  mon 
cœur  un  compagnon  de  mes  jeunes  années.  En  voici  un 
exemple.  L'un  de  nos  contes  les  plus  populaires  est  as- 
surément celui  de  la  laitière,  portant  au  marché  le  trésor 
avec  lequel  elle  bâtit  déjà  maints  châteaux,  sautant  d'aise 
dans  la  joie  qu'elle  ressent  à  l'avance,  et  brisant  le  «  pot 
au  lait  ».  Ce  conte,  comment  pourrait-il  avoir  son  théâtre 
dans  l'Inde?  Là  il  n'y  a  ni  marchés,  ni  paysannes,  ni  rien 
de  toutes  ces  merveilles  dont  notre  laitière  prétend  faire 
l'acquisition.  Tout  cela  est  vrai,  mais  l'original  de  notre 
fable,  mais  la  source  d'où  elle  est  issue,  n'en  sont  pas 
moins  la  vieille  Inde.  'Voyez  plutôt  : 

«Dans  la  ville  de  Devikotta  vivait  un  Brahmane,  dunom 
de  Devasarva.  A  l'époque  de  réquinoxe,il  trouva  un  pot 
plein  d'orge.  Il  le  prit,  et  la  nuit,  couché  dans  la  bou- 
tique d'uu  potier  qui  était  toute  remplie  de  vases  de  tous 
genres,  il  se  dit  en  lui-même  :  Si  je  vends  cette  mesure 
d'orge,  j'en  aurai  dix  kapardakas  ;  j'achèterai  ces  vases 
et  ces  pois,  et  en  les  revendant,  j'en  retirerai  plus  d'ar- 
gent encore.  Alors  j'achèterai  des  vêtements  et  d'autres 
marchandises,  et  quand  j'aurai  fait  nionfer  ma  fortune 
à  cent  mille  kapardakas,  j'épouserai  quatre  femmes. 
Mais  toute  ma  tendresse  sera  pour  la  plus  belle,  et  quand 
les  autres,  dans  leur  jalousie,  entameront  quelque  que- 
relle, je  me  filcherai  et  les  frapperai  de  mon  bâton.  Là- 
dessus  il  se  leva  et  frappa  de  son  bâton  —  si  bien  que 
le  pot  d'orge  s'en  alla  en  morceaux  — ainsi  que  maints 
autres  pots  de  la  boutique.  Le  potier,  entendant  ce  va- 
carme, se  leva  et  chassa  le  Brahmane  de  sa  boutique 
avec  force  coups  et  injures.  » 

Les  coups  dont  la  laitière  de  la  Fontaine  est  menacée 
(en  f/ra/id  daiujer  d'être  battue),  ne  seraient-ils  pas  un  reste 
de  l'antique  apologue  ?  On  n'oserait  l'affirmer,  mais  ce 
qui  demeure  incontestable,  c'est  cette  ressemblance  pi- 
quante, cet  air  de  famille  nettement  marqué  qui  rap- 
proche du  vieux  Brahmane  notre  laitière  pourtant  si 
française  d'allure. 

H.    DiETZ. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Bailuère. 
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L'Angleterre  au  XVIll'  siècle  (1) 

ni 

LE  RESPECT  DE  LA  LÉGALITÉ,   ES  ANGLETERRE  ET    EN    FRANCE 

II  a  fallu,  pour  fonder  les  libertés  politiques  et  le  sys- 
tème parlementaire  en  Angleterre,  la  réunion  de  deux 
circonstances  :  d'une  part,  qu'il  se  rencontrât,  parmi 
les  ministres,  des  hommes  indépendants  plus  préoc- 
cupés de  l'appui  du  parlement  que  des  bonnes  grâces  du 
souverain  ;  d'autre  part,  que  la  royauté  acceptât  la  po- 
sition qui  lui  était  faite.  Elle  y  perdit  de  sa  puissance, 
mais  elle  y  gagna  en  revanche  plus  de  respect.  Si  elle  vit 
s'amoindrir  son  initiative  à  l'intérieur,  son  prestige  à 
l'extérieur,  son  éclat  aux  yeux  des  rois  de  l'Europe, 
elle  grandit  en  considération  morale.  Le  roi  d'Angle- 
terre devenant  de  plus  en  plus  le  premier  gentleman 
de  son  royaume,  participa  de  tous  les  avantages  assurés 
aux  lords,  même  aux  simples  particuliers.  A  ce  titre,  sa 
vie  privée  fut  murée  comme  celle  de  tout  autre  citoyen; 
on  n'eut  plus  à  s'occuper  de  sa  conduite,  de  ses  mœurs, 
parce  qu'il  s'effaçait  devant  le  parlement.  La  maxime  : 
«Le  roi  ne  peut  pas  mal  faire»,  abrita  l'homme  en 
même  temps  que  le  souverain,  et,  tandis  que  la  France 
était  sans  respect  pour  son  roi  Louis  XV,  pourtant  in- 
vesti d'une  autorité  absolue,  la  royauté  anglaise  s'offrait 
comme  un  symbole  révéré  de  l'autorité,  et  la  base  fon- 
damentale de  la  constitution. 

On  peut  dire  que  l'inviolabilité  morale  du  souverain 
de  l'Angleterre  s'accrut  en  raison  inverse  de  son  pouvoir 
personnel.  Sous  le  règne  de  George  III,  alors  que  ce- 
lui-ci lutte  encore  pour  retenir  une  partie  de  ce  pou- 
voir, la  personne  du  roi  se  trouve  encore  mêlée  à  des 
attaques  violentes,  les  pamphlets  ne  l'épargnent  pas. 
Témoin  le  procès  du  .\ûrth-Briton,  de  John  ^Vilkes. 

Mais  remarquons,  à  ce  sujet,  la  différence  dans  les 
idées,  dans  les  caractères,  dans  les  mœurs  et  la  ma- 
nière de  procéder,  en  France  et  en  Angleterre.  Lors- 

(1)  Voyez  noire  numéro  â8,  page  754. 
YI. 


que,  sous  la  Restauration,  l'ex-conventionnel  Grégoire 
fut  exclu  comme  indigne  de  la  chambre  des  députés,  où 
l'avait  légalement  envoyé  un  département  de  la  France, 
la  majorité  donna  raison  au  gouvernement.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  en  Angleterre  à  l'occasion  de  John  Wilkcs. 

Il  fut  arrêté  sur  l'ordre  de  lord  Halifax.  Le  parlement 
déclara  un  des  numéros  de  son  North-Briton  et  l'un  de 
ses  poèmes  licencieux  libelles  infâmes  et  séditieux,  et 
ordonna  qu'ils  fussent  brûlés  par  la  main  du  bourreau. 
Et  malgré  cela,  quoique  les  écrits  de  Wilkes  soulevas- 
sent la  réprobation  générale,  lord  Halifax  fut  condamné 
à  une  indemnité  de  ÛOOO  livres  sterlings,  100  000  francs 
de  noire  monnaie,  envers  ce  folliculaire,  parce  que  le 
mandat  d'arrêt  lancé  contre  lui  avait  été  simplement  ré- 
digé dans  ce  qu'on  appelait  des  mandats  généraux,  war- 
rant, et  ne  portait  pas  le  nom  de  la  personne  arrêtée. 
Tel  était  le  respect  du  parlement  pour  la  légalité,  son 
aversion  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  l'arbi- 
traire. Comme  Wilkes  ne  se  présenta  pas  à  une  nouvelle 
citation  plus  régulière,  faite  en  1764,  le  parlement  seu- 
lement alors  décida  que  son  siège  serait  déclaré  vacant 

A  l'égard  de  l'ex-conventionnel  Grégoire,  nos  dépu- 
tés n'eurent  pas  tant  de  scrupules.  Et  pourtant  quelle 
différence  entre  lui  et  le  pamphlétaire  anglais  !  Que  pou- 
vait-on reprochera  l'ex-évêque  de  Blois?  Sa  conduite 
en  1793  ;  mais  n'avait-on  pas  proclamé  l'oubli  du  passé? 
Grégoire  était  un  honnête  homme;  de  plus,  il  avait  un 
caractère  officiel  qu'il  fallait  respecter.  Ainsi,  du  temps 
même  où  les  représentants  de  la  France  prétendaient 
fonder  le  régime  constitutionnel,  ils  donnaient  l'exem- 
ple de  l'arbitraire.  Mais  poursuivons  et  voyons  combien, 
au  siècle  dernier,  nos  voisins  étaient  loin  d'entendre 
ainsi  le  droit. 

Au  commencement  de  l'année  1768,  l'Angleterre  fut 
fort  agitée  par  les  élections  pour  un  nouveau  parlement. 
Wilkes,  revenu  de  l'exil,  se  présenta  comme  candidat, 
pour  la  cité  de  Londres;  la  populace  ne  réussit  pas  .\  le 
faire  nommer,  mais  il  obtint  une  grande  majorité  dans 
le  comté  de  Middlesex.  Un  peu  avant  l'ouverture  de  la 
session  du  parlement,  il  se  présenta  au  tribunal  du  ban 
du  roi  pour  purger  sa  contumace,  il  fut  arrêté.  La  po- 
pulace irritée  s'attroupa  plusieurs  fois  près  de  la  pri- 
son; il  y  eut  du  sang  répandu.  Le  8  juin,  une  sen- 
tence du  tribunal  condamna  Wilkes   à  onze   mois  de 
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prison,  et  à  payer  500  livres  sterlings  d'amende,  pour 
chacun  des  ouvrages  dont  il  était  reconnu  l'auteur. 
L'arrêt  était  l(?gal  et  le  pamphlétaire  dut  faire  sa  peine  ; 
mais  après  que  son  temps  de  prison  fut  expiré,  le  1"  mai 
1770,  lord  Chalham  demanda  formellement  que  le  juge- 
ment de  la  chambre  des  communes  qui  avait  annulé 
la  dernière  élection  de  Wilkes  fût  cassé.  Sa  proposition 
fut  repoussée,  mais  elle  montra  quel  respect  on  avait 
pour  le  droit  du  député  dont  lord  Chatham  se  constitua 
l'énergique  défenseur,  et  il  se  mit  à  la  tête  d'une  coali- 
tion formée  pour  l'aire  triompher,  sans  s'arrêter  en  rien 
au  caractère  personnel  des  représentants,  le  grand  prin- 
cipe de  l'inviolabilité.  Wilkes  gagna  à  cette  affaire  une 
de  ces  popularités  éphémères  qui  ne  montrent  que  trop 
clairement  combien  la  faveur  populaire  peut  parfois 
s'égarer,  que  les  masses  ont,  aussi  bien  que  les  rois, 
leurs  indignes  favoris.  Il  fut  nommé  un  des  aldermen 
de  la  cité,  et  devint  ensuite  shérif  et  lord  maire.  C'était 
alors  l'époque  des  plus  grandes  hardiesses  de  la  presse, 
surexcitée  par  l'esprit  de  parti.  Les  Lettres  de  Junius,  pu- 
bliées de  1769  à  1772,  en  sont  une  preuve.  C'est  une 
critique  vive  et  forte,  quoique  partiale,  de  la  conduite 
des  ministres.  Elles  eurent  un  grand  succès.  En  1770, 
parut  l'adresse  factieuse  de  Bcckford,  lord-maire  de 
Londres,  qui  était  un  véritable  libelle  diffamatoire.  Le 
roi  lui  répondit  avec  calme  et  retenue,  mais  déclara 
cet  écrit  une  violation  du  respect  dû  à  la  majesté  royale 
et  une  olfense  pour  le  parlement. 

La  liberté  de  la  presse  a  donc  eu,  dès  le  début,  ses 
excès  et  ses  violences.  Elle  s'est  définitivement  fondée 
chez  nos  voisins  cependant.  Elle  n'a  amené  ni  révolu- 
lion  radicale,  ni  renversement  du  trône;  chez  nous,  il 
faut  bien  l'avouer,  elle  a  produit  d'autres  effets.  Des 
violences  dans  les  paroles  on  est  passé  aux  actes,  et  c'est 
ainsi  qu'on  est  entré  dans  une  voie  de  révolutions,  qui 
ont  été  toutes  suivies  de  mesures  répressives  contre  la 
presse.  Celte  liberté  ne  s'est  pas  fondée  chez  nous,  parce 
que  ne  s'était  pas  alfermi  le  principe  du  respect  de  la 
légalité,  qui  en  est  la  condition  nécessaire  et  indispen- 
sable. Disons-le  pourtant,  ce  respect  des  garanties  don- 
nées au  citoyen  pour  sa  liberté  et  de  ses  droits  a  sou- 
vent SCS  dangers,  parce  que  le  criminel  et  le  délinquant 
en  savent  habilement  profiler.  11  s'oppose  parfois  ;\  ce 
qu'on  puisse  prcmlre  des  mesures  énergiques  pour  assu- 
rer la  sécurité;  mais,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  le  condamner,  car  le  mépris  de  la  loi,  nous 
l'avons  cruellement  éprouvé,  menace  bien  plus  encore 
la  fortune,  l'honneur,  la  vie  des  citoyens  que  les  scru- 
pules d'une  autorité  rigide  observatrice  de  la  loi.  Si, 
en  Angleterre,  les  voleurs  échappent  plus  qu'en  France 
cl  la  poursuite  des  tribunaux,  en  revanche  les  mœurs 
habituent  davantage  à  ne  demantler  ([u'aux  moyens  lé- 
gaux le  redresseniei.t  de  ses  griefs. 

Le  respect  de  la  légali'.é  permet,  en  Angleterre,  le 
contrôle  constant  du  fonctionnaire  esclave  de  la  légalité 
^oul  aussi  bien  que  le  juge,  Il  n'est  pas  couvert,  comme 


le  nôtre,  par  une  législation  qui  rend  en  France  sa  res- 
ponsabilité presque  toujours  illusoire.  Mais  aussi  le 
fonctionnaire  n'est  pas  exposé  à  ces  condamnations  in- 
justes, passionnées,  ridicules,  qui,  possibles  chez  nous, 
ont  fait  regarder  comme  impraticable  et  dangereux  le 
droit  accordé  au  premier  venu  de  traduire  devant  les 
tribunaux  les  fonctionnaires  pour  des  actes  de  leur  ad- 
ministration. La  nécessité  de  protéger  en  France  le  fonc- 
tionnaire contre  les  attaques  des  partis  et  les  inimitiés 
personnelles,  les  intérêts  égoïstes,  a  malheureusement 
entretenu  le  fonctionnaire  dans  l'idée  qu'il  est  non  le 
mandataire,  mais  le  maître  de  ses  administrés.  Car,  en 
France,  la  responsabilité  du  fonctionnaire  n'existe  guère 
qu'à  l'égard  de  ses  chefs. 

Le  système  de  la  responsabilité  en  Angleterre  envers 
le  public,  a,  il  faut  le  reconnaître,  ses  inconvénients  pra- 
tiques. Les  réclamations  des  esprits  mal  faits  et  querel- 
leurs entravent  parfois  l'action  légitime  du  fonction- 
naire. Ce  n'est  pas  une  position  commode  que  des 
fonctions  publiques,  et  il  est  souvent  empêché,  par  cela 
seul,  dans  son  administration  la  plus  bienfaisante. 

Si  maintenant  nous  observons  les  fruits  qu'a  produits 
en  France,  d'une  part,  le  sj-stème  de  l'irresponsabilité, 
ou,  ce  qui  revient  au  môme,  de  la  responsabilité  royale, 
nous  reconnaîtrons  qu'il  a  contribué  aux  révolutions 
que  nous  avons  traversées. 

Louis  XIV  était  seul  responsable  devant  Dieu  el  sa 
conscience  :  il  y  avait  certes  des  inconvénients  à  ce  sys- 
tème, mais  la  gloire  et  le  génie  couvrirent  tout.  Vint 
le  jour  où  le  souverain  fut  Louis  XV,  où  des  désordres 
de  tout  genre  ne  furent  rachetés  par  aucun  prestige  de 
puissance  ni  de  grandeur,  où  les  ministres,  au  lieu  de 
s'appeler  Colbcrt,  étaient  madame  Dubarry,  madame  de 
Pompadour;  alors  on  rejeta  tous  les  maux  sur  le  monar- 
que, on  lui  imputa  toutes  les  fautes,  et  la  royauté  dé- 
clina pour  s'éteindre.  On  a  beaucoup  parlé  de  l'immo- 
ralité, de  la  dépravation,  de  la  corruption  de  Louis  XV, 
mais  ce  prince  n'était  pas  plus  dépravé  que  beaucoup  de 
souverains  de  son  temps;  seulement  ces  désordres  eu- 
rent sur  le  gouvernement  une  influence  qu'ils  n'auraient 
pas  eue  en  Angleterre,  et  une  fois  le  prestige  qui  l'en- 
tourait évanoui,  on  s'en  prit  au  roi,  à  la  royauté,  et 
Louis  XVI  périt  victime  de  ce  retour.  S'il  n'en  fut  pas  de 
même  en  Allemagne ,  c'est  que  le  prestige  de  la  sou- 
veraineté y  était  encore  assez  puiss.ant  pour  voiler  aux 
regards  des  sujets  la  vie  privée  des  souv.erains. 

Comme  on  a  beaucoup  reproché  à  Louis  XV  son  im- 
moralité, il  est  bon  de  rappeler  ce  qu'ont  été  plusieurs 
des  princes  ses  contemporains.  Ce  George  I",  électeur 
de  Hanovre,  qui  devint  roi  par  les  intrigues  de  sa  mère, 
Sophie  Sluart,  élcctricc  de  Hanovre,  eut  pour  maîtresse 
la  comtesse  de  Meisscnberg  dont  il  lit  la  vraie  reine 
d'Angleterre  {!).  Si  Louis  XV  fut  dépravé,  il  ne  persécuta 


(1)  Voycï  La  quatre  George,  conférences  do  Thackeiay,  donj  lo 
volume  (Je  l'an  dernier. 
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pas  sa  verluciise  épouse.  George  I",  lui,  h  l'instigalion 
de  sa  maîtresse,  n'épargna  aucune  humiliation  ;\  sa 
femme,  Sophie  Dorothée  de  Zsellj  et  la  retint  prison- 
nière dans  le  ch;ltcau  d'Alden,  où  elle  mourut  après 
une  captivité  de  Irentc-dcux  ans.  La  différence  d'avec 
Louis  XV,  c'est  que  la  conduite  révoltante  de  ce  roi 
n'eut  presque  aucune  influence  politique.  Il  est  vrai  que, 
sous  George  II,  les  chefs  du  parti  tory  cherchèrent  un 
instant  à  s'appuyer  sur  la  maîtresse  de  ce  roi,  miss 
Howard,  mais  celle-ci  ne  tenta  pas  déjouer  le  rôle  de 
madame  de  Pompadour  en  France.  On  s'indigna,  rien 
de  plus.  La  Prusse  ne  nous  offre  pas  un  plus  digne  spec- 
tacle. Les  courtisans  de  Frédéric  I"  montrèrent  à  son 
égard  une  bassesse  qu'il  est  difficile  d'égaler.  Sa  maî- 
tresse était  la  fdlc  d'un  marchand  de  vin,  Un  valet  de 
chambre  du  père  de  Frédéric  I"  l'avait  épousée  et  con- 
duite .'l  Berlin,  où  elle  devint  la  maîtresse,  puis,  après  la 
mort  de  son  mari,  l'épouse  de  M.  de  Rolbe,  comte  de  War- 
Icnberg.  Celui-ci  livra  lui-mcmc  au  roi  la  femme  qu'il 
venait  d'épouser.  Puis,  pour  flatter  son  maître,  sur  le 
portique  du  pavillon  où  Frédéric  donnait  des  ren- 
dez-vous à  la  fille  de  cabaret,  devenue  comtesse  de 
Warlenbcrg,  tour  h  tour  femme  de  valet  de  chambre 
et  maîtresse  d'un  comie,  épouse  d'un  comte  et  maîtresse 
d'un  monarque,  le  courtisan  ne  craignit  pas-,  affichant 
son  déshonneur,  de  faire  sculpter  un  groupe  représentant 
Vénus  s'allongcant  nonchalamment  sur  un  lion. 

A  Bnuiswick,  ;\  Munich,  à  Bambcrg,  à  Vienne,  à  Colo- 
gne, à  Stuttgard,  c'était  chez  les  princes  un  luxe  extra- 
vagant, une  dissipation  elfrénée.  Que  dirai-je  de  la  cour 
de  Pologne?  de  Frédéric-Auguste  le  Fort,  électeur  de 
Saxe?  Je  vous  ai  montré,  l'année  dernière,  Frédéric- 
Guillaume  conduisant  son  fils  jeune  encore,  Frédéric  II,  i\ 
cette  cour  dissolue.  Je  ne  dirai  pas  aujourd'hui,  plus  que 
je  ne  l'ai  fait  l'an  dernier,  quels  spectacles,  quelle  dépra- 
vation (le  mœurs,  quelle  honte,  le  jeune  homme  y  put 
contempler. Quantàl'héritierde  Frédéric  le  Grand,  quant 
i\  ce  Frédéric-Guillaume  II,  mort  en  1797,  et  qui,  eu 
1792,  se  mil  à  la  tète  de  la  coalition  contre  la  France,  ce 
monarque  si  versatile  dans  sa  politique,  qui  trahit  suc- 
cessivement tous  ses  alliés,  ses  nKcursétaient-elles  beau- 
coup meilleures?  Il  avait  épuisé  les  finances  de  l'État  par 
de  coupables  prodigalités.  Il  eut  pour  maîtresse  une 
nommée  Wilhclminc,  madame  Rictz,  femme  de  son  valet 
de  chambre;  il  la  fit  comtesse  de  Lichtenau.  Il  épousa, 
quoiqu'il  fût  marié,  mademoiselle  Vogt,  qu'il  fit  com- 
tesse d'Ilgenheim;  puis  divorça  pour  épouser  encore  la 
comtesse  Doennoff,  et  ces  deux  mariages  de  la  main 
gauche  trouvèrent  des  ecclésiastiques  pour  les  consa- 
crer. Ce  roi,  deux  fois  bigame,  chassait  pourtant  de  Ber- 
lin les  comédiens  français  en  les  accusant  de  corrompre 
les  mœurs.  Unissant  la  superstition  k  l'immoralité,  il 
élaitdupc  des  illuminés  qui  firent  un  jour  apparaître  de- 
vant lui  la  silhouette  de  l'ombre  de  César. 

Les  princes  ecclésiastiques  ne  donnaient  guère  un 
meilleur  exemple, 


Le  prince-évêque  de  Wurzbourg  s'était  fait  une  célé- 
brité par  son  amour  pour  le  vin.  Frédéric  Joseph,  der- 
nier archevêque  de  Mayence,  vivait  entouré  de  canta- 
trices italiennes  ;  il  avait  six  maîtresses  en  litre,  dont 
l'une  était  sa  nièce.  Les  noms  des  célèbres  courtisanes 
grecques  avaient  été  donnés  par  lui  ;\  ces  dames  qu'il 
appelait  Aspasie,  Laïs,  Phryné,  etc.  Ce  prince  archi- 
chancelier  de  l'empire  ne  manquait  ni  d'érudition,  on 
le  voit,  ni  de  délicatesse,  ni  de  prévoyance.  Dans  ses 
voyages,  il  était  toujours  suivi  d'une  femme  qui  lui 
truffait  ses  chapons,  et  d'une  nourrice  dont  par  goût  il 
suçait  le  lait. 

Ainsi  ces  petits  princes  n'auraient  eu  rien  à  reprocher 
à  Louis  XV.  Plus  enivrés  de  leur  débile  puissance  que 
l'arrière-petit-fils  de  Louis  XIV  ne  l'était  du  glorieux  hé- 
ritage de  ses  pères,  ils  se  donnaient  des  airs  guerriers 
que  le  ridicule  n'aurait  pas  respectés  chez  nous  ! 

L'archevêque  de  Mayence  avait,  à  sa  cour,  douze 
généraux  pour  commander  ses  armées.  Le  comte  de  Ben- 
theim  fut  plus  modeste,  il  ne  donna  qu'un  général  ;\  ses 
quatre-vingts  hommes.  Mais  Philippe  Ferdinand,  souve- 
rain de  je  ne  sais  quel  territoire,  en  Franconic,  entrete- 
nait un  corps  de  hussards  composé  d'un  colonel,  de  six 
autres  officiers,  et  de  deux  simples  cavaliers. 

Si  encore  ces  princes  d'Allemagne  n'eussent  été  que 
ridicules,  mais  ils  étaient  fort  despotes,  au  moins  quel- 
ques-uns. Il  a  fallu,  pour  en  finir  avec  le  burlesque  et  la 
tyrannie  de  ces  petits  princes,  un  événement  qui  se  pro- 
duisi  t  en  dehors  de  l'Allemagne.  C'est  la  France  qui  porta 
;\  ses  souverains  le  premier  coup. 

On  comprend  Louis  XIV  s'écriant  dans  le  senti- 
ment de  sa  puissance  :  l'État,  c'est  moil  Mais  que  l'on 
s'imagine  un  petit  souverain  du  saint-empire,  comme 
le  comte  de  Waldenbourg,  pouvant  d'un  coup  d'œil 
embrasser  l'immensité  de  son  territoire,  exposé  ;\ 
dépasser  du  regard  ses  possessions  les  plus  lointaines, 
cl,  du  haut  de  son  manoir,  vous  montrant  d'un  doigt 
superbe  la  terre  soumise  à  son  empire,  et  s'écriant: 
l'État,  c'est  moi  l  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire.  Le 
bourg,  qui  se  trouve,  quelque  part,  à  vos  pieds,  c'est  sa 
capitale;  les  hautes  tourelles  que  vous  voyez  là-bas  très- 
distinctement,  c'est  le  château  du  voisin,  le  duc  d'Alten- 
berg.  Le  cerf  que  cet  autre  souverain  chasse  dans  son 
parc  peut  franchir,  en  quelques  bonds,  les  espaces  qui 
séparent  les  deux  grands  monarques. 

Pour  mettre  en  pratique  la  maxime  de  Louis  XIV, 
pour  s'assurer,  à  chaque  heure,  qu'ils  sont  bien  les 
maîtres  suprêmes,  pour  jouir  de  leur  puissance,  eu  la 
faisant  éclater,  plusieurs  de  ces  princes  ne  laissaient  ;\ 
leurs  sujets  ni  trêve  ni  répit.  Ils  prennent  plaisir  ;\  les 
régenter,  jusque  dans  les  moindres  détails  de  la  vie. 

Un  beau  jour,  le  prince-évêque  do  Paderborn  défend 
à  ses  sujets  roturiers  de  hoire  du  café,  et  décide  que  lui, 
son  chapitre  el  la  haute  noblesse  useront  seuls  de  ce 
privilège.  Les  bourgeois  Irouvèrenl  cet  édit  quelque  peu 
arbitraire,  et  voulurent  passer  outre,  Qu'arriva-l-il  ?  Lç 
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bon  évêque  fit  marcher  contre  eux  sa  formidable  armée. 

Un  autre  petit  souverain  allemand  se  casse  une  jambe  ; 
aussitôt  il  décrète  un  impôt  destiné  à  lui  fournir  les  res- 
sources nécessaires  pour  établir  et  entretenir  sa  jambe 
de  bois  ! 

Ailleurs,  c'est  le  comte  souverain  Joseph  Anselme 
organisant  militairement  toute  la  jeunesse  de  ses  États, 
ce  qui  lui  donne  une  armée  nationale  de  trois  cents 
hommes,  avec  lesquels  il  marche  contre  son  voisin,  le 
comte  de  Limbourg.  Il  y  eut  des  morts  et  des  blessés. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'influence  de  la  Révolution 
française  pour  dissiper  le  prestige  d'une  autorité  prin- 
cière  si  peu  méritée.  Sans  doute,  avec  le  progrès  des 
idées  et  des  mœurs,  elle  se  fût  écroulée,  soit  devant  une 
résistance  légale,  soit  devant  une  révolution. Dieu  merci, 
la  guerre  dispensa  les  Allemands  d'y  avoir  recours.  En 
France,  la  nation  d'un  caractère  impétueux,  frondeur, 
s'est  montrée  moins  endurante.  Elle  n'a  pas  elle-même 
respecté  le  droit  qu'elle  voyait  violer  par  l'autorité,  et 
faute  de  patience,  elle  na  pas  appris  comme  les  Anglais 
à  séparer  la  vie  privée  du  monarque  de  la  question  de 
gouvernement  et  a  fait  retomber  sur  sa  tête  la  responsa- 
bilité des  fautes  de  tous.  Le  grand  problème  à  résoudre 
est  d'allier  dans  une  juste  mesure  la  part  de  la  liberté 
et  celle  de  l'autorité;  car  nous  qui  avons  préféré  jusqu'à 
présent  un  système  opposé,  qui  ne  détestons  pas  un  peu 
d'arbitraire,  parce  qu'il  nous  plaît  d'être  tranquilles  à 
l'abri  de  la  protection  ;  nous  qui  n'avons  pas  fondé, 
commenosvoisins,  la  liberté;  nous  qui  trouvons  exagéré 
ce  respect  pur  et  simple  de  la  stricte  légalité,  il  est  bon 
que  nous  méditions  l'histoire  de  nos  voisins,  pour  y  pui- 
ser d'utiles  enseignements.  C'est  le  mépris  de  la  légalité 
qui  a  tué  la  monarchie,  qui  a  fait  avorter  et  aboutir  à  la 
terreur  le  mouvement  de  1789.  Jamais  le  droit  ne  fut 
plus  impunément  violé  que  dans  ces  jours  oîi  l'on  exal- 
tait les  droits  de  l'homme,  l'inviolabilité  du  citoyen,  où 
de  toutes  les  bouches  sortait  le  cri  de  liberté.  Au  nom  de 
l'assemblée  même,  instituée  surtout  pour  défendre,  pour 
protéger  la  société,  pour  l'arracher  à  la  tyrannie,  à  l'arbi- 
traire, pour  garantir  tous  les  droits,  par  conséquent  le 
premier  de  tous,  cl  le  plus  sacré,  le  droit  de  vivre,  voilà 
un  tribunal  révolutionnaire,  et  ses  listes  de  condamnés, 
et  ses  tombereaux  de  victimes,  sacriQées,  sans  jugement, 
à  ce  qu'on  appelait  la  salut  public  !  C'est-à-dire  que  l'ha- 
bitude de  l'arbitraire  s'était  si  profondément  infusé  dans 
notre  caractère,  que,  par  haine  pour  l'arbitraire,  on  fai- 
saitde  l'arbitraire  encore,  arbitraire  sanglant,  atroce.  Eh 
bien,  pour  conjurcrtuntd'allVeux, tant  d'irréparables  mal- 
heurs, il  eût  suffi  à  la  France  d'un  peu  de  cette  exagéra- 
lion  anglaise,  qui  s'appelle  le  respect  de  la  légalité  ! 

Je  n'oublie  pas  que,  si  l'homme  a  besoin  d'être  libre, 
il  faut,  pour  assurer  la  liberté  même,  garantir  la  sécu- 
rité, la  vie  des  citoyens.  Si  j'ai  tenu  à  montrer  quel  est, 
en  Angleterre,  le  respect  habituel  et  profond  de  la  léga- 
lité, et  de  quelle  niauiùre  los  Anglais  comprennent  la  res- 
ponsabilité des  fonctionnaires,  je  n'ai  dissimulé  ni  les  in- 


convénients de  ce  système,  ni  les  effets  malencontreux 
qui  résultent  du  respect  littéral  de  la  loi  poussé  parfois 
jusqu'à  la  servilité. 


IV 


IiES   MOUVEMENTS   POrULAIRES. 

J'ai  parlé  du  respect  profond  du  peuple  anglais  pour 
lalégalité,  mais  qu'on  ne  l'oublie  pas,  la  légalité  n'est 
pas  toujours  lajustice,  surtout  la  justice  absolue;  c'est 
simplement  le  respect  des  droits  acquis  légitimement  et 
consacrés.  Ce  respect  peut  sans  doute  blesser  quelque- 
fois l'équité,  mais  en  revanche  il  nous  garantit  des  in- 
convénients de  l'arbitraire.  L'Anglais,  homme  pratique, 
ne  se  place  guère  au  point  de  vue  des  principes  absolus 
et  purement  théoriques.  Pour  lui,  le  droit,  c'est  le  con- 
trat accepté.  De  là  son  respect  des  droits  acquis  dont 
nous  ne  tenons  pas  grand  compte  en  France.  Pour  le 
modifier,  il  veut  le  consentement  des  partis,  et  il  ne 
le  modifie  point  à  la  légère  ;  l'ancienneté  du  contrat 
est  à  ses  yeux  un  motif  tout  puissant  du  respect. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que,  dans  ce  pays  où 
la  légalité  a  son  culte,  son  fanatisme,  il  n'y  ait  jamais  eu 
de  révolte  contre  la  loi.  Leur  respect  de  la  légalité  ne  va 
pasjusqu'àsupprimerles  passions  du  cœur  humain, ni  les 
emportements  populaires.  Il  y  a,  en  Angleterre,  comme 
partout,  la  multitude,  la  populace.  Toutefois  les  révoltes 
ne  sont  que  passagères  dans  un  pays  où  l'arbitraire  est 
détesté.  En  outre,  ces  révoltes,  qui  ont  certes  leurs  in- 
convénients, présentent  aussi  quelques  avantages,  pré- 
cisément parce  qu'elles  ne  sont  pas  dans  les  habitudes 
de  la  nation.  Elles  avertissent  le  gouvernement,  qui 
tient  d'ordinaire  compte  de  l'avertissement;  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  tàté  le  pouls  à  la  nation,  l'autorité 
s'arrange  de  manière  à  lui  donner  satisfaction.  Comme 
les  instincts  conservateurs  ne  sont  pas  moins  prononcés 
dans  la  Grande-Bretagne  que  les  aspirations  aux  réfor- 
mes, il  en  résulte  dans  celles-ci  un  tempérament.  Le 
parti  conservateur  y  a  d'ailleurs  toujours  montré  une 
résolution  égale  à  celle  des  novateurs  :  car  ce  qui  distin- 
gue le  caractère  anglais,  c'est  l'énergie  dans  la  passion. 
L'Anglais  est  habituellement  calme,  mais  une  fois  hors 
de  son  état  naturel,  une  fois  irrité,  il  va  plus  loin  que 
ceux  qui  sont  plus  prompts  à  s'emporter.  On  pourrait 
croire,  au  jour  où  sa  colère  éclate,  qu'il  veut,  en  moins 
de  temps,  dépenser  autant  cl  plus  de  fureur  que  les 
autres  peuples  ;  (|uc  la  colère  qui  s'est  soutenue  n'a  fait 
que  s'amasser  pour  rendre  l'explosion  plus  redoutable. 
De  là  chez  l'Anglais  l'habitude  do  se  défendre  lui-même, 
tandis  que  nos  conservateurs  sont  plus  timides  et  récla- 
ment davantage  l'appui  de  l'autorité.  C'esl  cette  timiilité 
qui  a  enhardi  l'audace  des  révolutionnaires  qui  de  tous 
temps  ont  recouru  au  régime  de  l'inlimidalion  tout 
eu  ayant  à  la  bouche  le  grand  mot  de  liberté. 

La  [lopulace,  en  Anglelerre  comme  partout,  quand 
des  Ilots  tumultueux  débordent,  en  grondant,  dans  les 
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rues  el  sur  les  places,  on  sait  bien  que  ce  qui  l'anime  le 
plus  souvent,  ce  n'est  pas  le  sentiment  de  la  justice,  mais 
celui  de  l'impatience  et  de  la  haine.  Pour  comprendre 
certaines  fureurs  dont  je  parlerai  bientôt,  il  faut  tenir 
compte  d'un  sentiment  qui  caractérise,  au  plus  haut 
point,  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  lanation  anglaise, 
à  savoir  la  conscience  invincible  de  la  supériorité  de  sa 
race.  Cette  idée  que  le  coup  de  marteau  d'un  ouvrier  an- 
glais est  plus  fort  que  celui  d'un  Français,  qu'un  Anglais 
suffit  pour  rosser  trois  Français,  ce  préjugé  qui  a  perdu 
de  sa  force  depuis  un  siècle,  mais  qui  n'a  pas  encore  dis- 
paru chez  nos  voisins,  ce  préjugé  qui,  après  tout,  fait  la 
force  du  peuple  anglais,  explique  aussi  certaines  bruta- 
lités de  la  populace  répétant,  ;\  l'égard  des  généraux  ou 
amiraux  malheureux,  la  conduite  des  Carthaginois  en- 
vers les  chefs  dont  les  expéditions  n'avaient  pas  réussi. 
Les  comédies  anglaises,  écho  de  l'opinion  populaire,  re- 
présentent le  Français  comme  un  affamé,  incapable  par 
conséquent  de  subir  aucune  comparaison  avec  l'Anglais 
robuste  et  bien  nourri.  Quelle  ne  doit  pas  être,  sous 
l'empire  de  telles  idées,  la  fureur  d'une  populace  qui 
apprendra,  par  exemple,  que  le  pavillon  de  l'Angleterre 
vient  d'essuyer  un  affront?  Depuis  un  siècle,  et  plus, 
les  mœurs  ont  bien  changé;  elles  étaient  encore  bar- 
bares et  sauvages,  elles  ne  le  sont  plus.  Il  n'y  a  pas  de 
honte,  pour  un  peuple,  à  avoir  débuté  par  des  mœurs 
grossières,  si  ce  peuple,  à  force  de  raison  et  de  naturelle 
générosité,  se  dépouille  de  ce  qu'il  doit  répudier,  se 
corrige,  se  redresse,  s'améliore,  et  conquiert  enfin  la 
place  où  il  marche,  au  premier  rang,  parmi  les  peuples 
civilisés  ;  il  faut  le  louer  de  sa  gloire  présente,  au  lieu  de 
lui  rejeter  h  la  face  son  passé,  pour  le  Qétrir;  il  n'y  a 
pas  de  honte  à  commencer  par  la  barbarie,  il  n'y  a  de 
honte  qu'à  y  persister. 

D'ailleurs  nous  avons  débuté  de  même;  seulement 
nous  avons  précédé  les  Anglais,  et  au  xvii°  siècle  nos 
mœurs  s'étaient  déjà  fort  adoucies,  que  nos  voisins  en 
étaient  encore  où  nous  en  étions  au  xvi''.  Qu'on  lise  les 
mémoires  de  cette  époque,  et  l'on  se  convaincra  que  les 
instincts  de  la  haute  classe  étaient  cruels  et  les  habitu- 
des rudes  et  brutales. 

Avec  la  révolution  de  1688,  un  nouvel  esprit  appa- 
raît en  Angleterre.  Une  transformation  morale  accom- 
pagne, lentement,  par  degrés,  la  révolution  sociale  ; 
l'homme  change,  en  même  temps  que  l'État,  dans  le 
même  sens,  et  par  les  mêmes  coups  ;  le  caractère  s'ac- 
commode à  la  situation,  et  l'on  voit  peu  à  peu  dominer, 
dans  les  mœurs  et  dans  les  lettres,  l'esprit  sérieux, 
réfléchi,  moral,  capable  de  discipline  et  d'indépen- 
dance, qui  seul  peut  achever  et  soutenir  la  nouvelle 
constitution  politique. 

La  liberté  politique  eut  pour  contre-partie  en  Angle- 
terre l'inlluence  prépoiuléranle  de  l'aristocralio;  mais 
elle  entretint,  dans  les  villes,  surtout  dans  Londres,  une 
agitation  qui  se  traduisait  souvent  en  émeutes,  en  dé- 
sordres, Quoique,  d'une   manière  générale,  le  respect 


de  la  loi  allât  toujours  grandissant,  il  y  avait  parfois  des 
explosions  de  fureur  populaire;  ces  convulsionsduraient 
peu,  et  la  majorité,  avertie  par  ces  violences  mêmes, 
n'en  ressentait  que  mieux  le  besoin  d'un  retour  vers 
l'ordre. 

Lors  du  procès  de  l'amiral  Byng,  le  peuple  de  Lon- 
dres le  brûla  en  effigie,  demandant  à  grands  cris  sa  mort. 
Cet  infortuné  commandait  la  flotte  destinée  à  protéger 
Minorque;  il  se  comporta  dignement;  il  ne  put  tenir, 
faute  de  forces  suffisantes,  contre  Richelieu,  mais  celui- 
ci  lui  envoya  un  certificat  constatant  qu'il  avait  noble- 
ment fait  son  devoir.  Le  malheureux  faillit  être  massacré 
en  arrivant  à  Portsmouth.  Une  cour  martiale,  sous  la 
pression  populaire,  le  condamna  à  être  fusillé  en  1757. 

Le  procès  du  docteur  Sacheverel,  en  1710,  fit  éclater 
des  violences  et  des  désordres  populaires  du  même 
genre.  C'était  un  ecclésiastique,  un  prédicateur,  qui  vit 
deux  de  ses  sermons,  particulièrement  célèbres,  se  ven- 
dre à.  quarante  mille  exemplaires.  Dans  un  sermon 
prêché  à  Saint-Paul  devant  le  lord  maire,  il  s'était  élevé 
contre  les  dissidents  ;  il  avait  préconisé  l'obéissance 
passive  à  l'Église  anglicane,  et  déclaré  aux  whigs  une 
guerre  acharnée.  On  l'accusa  à  la  chambre  des  com- 
munes d'être  un  papiste  déguisé,  un  ennemi  de  la  bran- 
che régnante,  on  le  traduisit  devant  la  chambre  des 
lords.  Il  fut  condamné  h.  la  suspension.  Ce  procès 
préoccupa  vivementl'opinion  publique  et  le  rendit  popu- 
laire. Quand  on  mit  en  jugement  Sacheverel,  la  popu- 
lace s'imagina  que  l'Église  élait  en  danger  ;  on  lui  fit 
un  cortège  d'une  turbulence  elfroyable,  avec  des  rugis- 
sements, des  hurlements  de  colère  et  d'enthousiasme,  et, 
le  soir  même,  on  ne  manqua  pas  de  brûler,  de  piller  les 
temples  des  dissidents.  Cédant  à  l'opinion  qui  se  mani- 
festait avec  tant  de  violence,  la  reine  Anne  modifia  son 
ministère. 

Quand  lord  Bute,  en  opposition  avec  l'opinion  popu- 
laire, fut  mis  à  la  place  de  Pitt,  on  l'assaillit  à  coups 
de  pierre.  Mais  lord  Bute,  en  brave  Anglais,  fit  face  à 
la  tempête,  et  tint  bon  ;  il  entoura  sa  voiture  d'une 
forte  garde  de  boxeurs. 

A  chaque  accident  politique,  on  entendait  à  Londres 
comme  un  grognement  d'émeute.  Les  scènes  qui  se  pas- 
saient alors  dans  les  rues  et  sur  les  places,  se  ressen- 
taient de  la  grossièreté  que  les  habitudes  d'ivrognerie, 
alors  très-générales,  entretenaient  dans  les  mœurs  an- 
glaises. Le  gin  ne  doit  pas  être  oublié  dans  l'histoire  des 
émeutes  de  l'Angleterre;  il  y  tient  une  grande  place,  il 
s'y  montre  fort  actif.  Ce  fut  en  168-'i  que  le  gin  fut  in- 
venté, et,  en  un  demi-siècle,  l'AngleleiTC  en  a  con- 
sommé pour  sept  millions  de  galons.  L'ivrognerie  était 
libre,  à  cette  époque,  en  Angleterre,  comme  si  c'eût  été 
une  institution  digne  d'être  maintenue  dans  son  indé- 
pendance. On  voyait  des  marchands  inviter,  sur  leurs 
enseignes,  à  venir  s'enivrer  pour  un  penny.  Pour 
deux  pences,  on  avait  de  quoi  tomber  mort-ivre.  Le 
I    marchand  traînait  les  ivrognes,  privés  de  sentiment, 
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dans  un  cellier  où  ils  cuvaient  leur  eau-de-vie.  On  vou- 
lut, par  un  impôt,  modérer  cette  fureur  ;  ce  fut  en  vain  : 
les  juges  n'osaient  prononcer  de  condamnation  ;  les 
dénonciateurs  étaient  assassinés  ;  le  parlement  plia,  et 
Walpole  fut  obligé  de  retirer  son  bill. 

Ainsi  le  gouvernement,  quelle  que  fût  son  intelligence, 
était  fréquemment  obligé  de  compter  avec  les  passions 
populaires,  qui  prirent  souvent,  à  Londres,  des  propor- 
tions considérables.  C'est  ce  qui  arriva  notamment,  en 
1780,  lors  de  l'émeute  provoquée  par  lord  Gordon  et 
qui  ne  dura  pas  moins  de  six  jours.  Sans  raison  ni  direc- 
tion, aux  cris  de  «  bas  les  papistes!  la  populace  sou- 
levée démolit  les  prisons,  lâcha  les  criminels,  maltraita 
les  pairs;  maîtresse  de  la  ville  pendant  trois  jours,  elle 
incendia  les  maisons,  se  livrant  à  une  véritable  orgie  de 
gin.  C'est  alors  que  fut  brûlé  dans  Bloomsbury-Square, 
l'hôtel  de  lord  Nansfîeld  avec  les  riches  collections  qu'il 
renfermait.  George  Gordon,  frère  du  duc  de  ce  nom, 
s'était  prononcé  pour  que  l'on  n'adoucît  pas  les  lois  pé- 
nales portées  contre  les  catholiques  romains.  Homme 
d'un  caractère  singulier,  offrant  un  composé  bizarre 
d'enthousiasme,  d'artifice  et  de  folie,  il  fut  l'instigateur 
du  mouvement  anlicalholique  h  Londres.  Au  mois  de 
janvier  1780,  une  société  dont  il  était  le  patron,  et  qui 
prenait  le  nom  ù' association  protestante,  envoya  une  dépu- 
fation  chez  lord  North,  pour  le  prier  de  présenter  au 
parlement  une  pétition  contrôla  loi  qui  avait  été  rendue 
en  faveur  des  catholiques.  Sur  le  refus  exprès  et  formel 
(le  lord  North,  Gordon,  qui  était  membre  du  parlement, 
ne  cessa  de  s'agiter,  dans  cette  assemblée,  pour  soute- 
nir ce  qu'il  appelait  les  intérêts  de  la  religion,  et  pour 
signaler  les  dangers  du  papisme.  Un  grand  meetinçj,  tenu 
par  lui,  et  oîi  il  prononça  une  harangue  incendiaire,  or- 
ganisa une  de  ces  grandes  processions  démonstratives  qui 
sont  traditionnelles  en  Angleterre.  Cette  procession  eut 
lieu  le  2 juin,  elle  se  divisait  en  plusieurs  branches;  le 
but  de  toute  cette  effervescence,  c'était  de  porter  la  pé- 
tition au  parlement.  Les  agitateurs  conservèrent  d'abord 
le  pins  grand  ordre,  mais  le  désordre  ne  tarda  pas  à  écla- 
ter. Gordon,  ayant  présenté  la  pétition  à  la  chambre,  de- 
manda qu'on  la  prît  en  considération  sur-le-champ.  Au 
milieu  des  débats  suscités  par  une  pareille  motion,  il 
sortit  souvent  pour  informer  la  foule  de  ce  qui  se  pas- 
sait, pour  lui  dire  les  noms  de  ceux  qui  s'opposaient  au 
vœu  populaire.  La  motion  fut  rejeléc  à  une  grande  ma- 
jorité. Ce  fut  alors  qu'éclata  l'émeute  terrible  dont  je 
viens  de  parler,  et  que  la  troupe  arrêta,  mais  qui  recom- 
mença le  lendemain.  Force  resta  à  la  loi,  vingt  et  un 
rioters  fiu-ent  condamnés  à  mort.  Gordon  dut  se  retirer 
de  la  chambre,  et  ce  grand  défenseur  de  l'anglicanisme 
finit  par  se  faire  juif;  mais  le  parlement,  malgré  cette 
pression  illégale,  n'en  crut  pas  moins  prudent  de  don- 
ner, par  un  nouveau  bill,  des  garanties  ;\  ceux  qui  vou- 
laient préserver  la  leligiou  protestante  des  empièlemciils 
du  papisme,  qui  pr''l('iiilaieiit  empêcher  les  calhnliqucs 
de  «0  ciiarger  de  l'éducation  des  enfants  protestants. 


Ce  bill  toutefois  fut  rejeté  par  la  chambre  des  lords. 

En  Ecosse,  h.  Edimbourg  et  à  Glasgow,  la  haine  du  pa- 
pisme produisait  des  troubles  du  même  genre.  En  1779, 
le  bill  proposé  par  George  Sackville,  pour  révoquer  les 
peines  et  les  incapacités  portées  contre  les  catholiques, 
dans  l'acte  de  Guillaume  III  appelé  Capitulation  de  Lime- 
rick,  avait  été  adopté  presque  sans  opposition,  preuve  du 
progrès  de  la  toléi^ince  et  de  l'adoucissement  des  mœurs. 
En  même  temps,  lord  North  faisait  disparaître  quelques- 
unes  des  mesures  les  plus  iniques  qui  avaient  été  prises 
pour  empêcher  le  développement  commercial  et  indus- 
triel en  Irlande.  Plusieurs  personnes,  en  Ecosse,  se  pro- 
posaient de  faire  étendre  à  leur  pays  le  bénéfice  de  l'acte 
du  parlement  passé  par  l'initiative  de  lord  Sackville,  ce 
qui  fut  l'occasion  de  troubles,  et  l'ordre  ne  put  être  ré- 
tabli que  quand  le  premier  magistrat  d'Edimbourg  assui  a 
que  les  statuts  contre  les  catholiques  ne  seraient  pas  ré- 
voqués. 

Onze  ans  plus  tard,  à  Birmingham,  la  populace  sacca- 
gea les  maisons  des  dissidents  et  des  libéraux,  et.  le  len- 
demain, on  trouva  les  auteurs  principaux  du  désordre 
ivres-morts,  le  long  des  ch(ïmins  et  des  haies. 

Le  peuple  anglais  a  fait  son  éducation,  ou  l'a  reçue  de 
l'initiative  personnelle.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement  qui 
s'en  est  chargé.  Lors  de  la  dernière  explosion  de  la  tur- 
bulence populaire,  alors  que  sous  l'influence  des  idées 
qui  soufflaient  de  la  France,  les  ckartistes  demandaient 
impérieusement  le  suffrage  universel,  le  vole  au  ballo- 
tage,  un  parlement  triennal,  des  districts  électoraux 
uniformes  et  un  salaire  pour  les  députés,  à  la  grande  dé- 
monstration du  10  avril  1848,  c'est  l'attitude  énergique 
des  hommes  d'ordre  qui  sauva  Londres  de  la  plus  terri- 
ble émeute  qui  l'eût  menacé  depuis  plus  d'un  siècle^ 
Depuis  et  récemment,  le  parlement  a  fait  droit  par  une 
prudente  réforme  à  plusieurs  des  vices  du  système  élec- 
toral. Et  il  a  suivi  la  môme  conduite  de  réformes  pru- 
dentes à  regard  de  Tlrlande  toujours  agitée.  Après  avoir 
abusé  de  la  liberté,  le  peuple  anglais  s'est  instruit,  s'est 
formé  dans  l'art  de  la  régler.  Chez  un  peuple  naturelle- 
ment réfléchi  cl  sérieux,  le  spectacle  des  désordres  a 
produit  la  réaction  qui  devait  y  apporter  des  remèdes. 

L'influence  qu'exerçait  l'aristocratie  anglaise,  elle  la 
dut  plus  ù  son  intelligence  politique  qu'ù  sa  moralité.  Il 
y  régna  jusqu'au  milieu  du  xviii'^  siècle,  une  grande 
corruption  ;  ce  qui  tenait  i\  un  besoin  excessif  de  jouis- 
sances, à  la  soif  de  l'argent  qui  seul  les  procure  ;  le  triste 
spectacle  que  les  rois,  que  les  princes  donnaient,  eu 
France,  en  Allemagne,  se  retrouvait,  en  Angleterre,  chez 
un  grand  nondjre  d'aristocrates,  et  à  cet  égaid  on  ne 
doit  pas  opposer  aux  nobles  anglais  la  démoralisation 
qu'ollrait  à  la  même  époque  notre  noblesse.  Voici  ce 
qu'écrit,  i*!  ce  sujet,  .M.  Taiue.  dans  sa  remarquable  His- 
toire de  la  littérature  anglaise  : 

.S'il  n'y  Piil  point  do  n'^voliilioii  (iliis  biéiifaisanlo  qno  colle  ilo  1GS8, 
il  n'y  en  oui  point  qui  fut  laiicoo  m  sout'Miin;  par  ilo  plus  sales  ressorts. 
La  Iraliisuii  est  partout,  non  pas  simple,  inuis  double  et  triple,  Soua 
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Guillaume  et  sous  Anne,  amiraux,  minisires,  gentilshommes  du  conseil, 
favoris  de  l'anlichambre,  tous  correspondent  et  conspirent  avec  les 
Sluarts  qu'ils  ont  di'jà  vendus,  sauf  à  les  vendre  encore,  par  une  com- 
plication de  marchés,  qui  vont  se  détruisant  l'un  l'autre,  et  par  une 
complication  de  parjures,  qui  vont  se  dépassant  l'un  l'autre,  jusqu'à  ce 
que  personne  ne  sache  plus  à  qui  il  appartient  ni  qui  il  est.  Le  plus 
grand  capitaine  du  temps,  le  duc'de  Marlborough,  est  un  des  plus  bas 
coquins  de  l'histoire,  entretenu  par  ses  maîtresses,  économe  adminis- 
trateur de  la  paye  qu'il  en  reçoit,  occupé  à  voler  ses  soldats,  trafiquant 
des  secrets  d'Étal,  traître  envers  Jacques,  envers  Guillaume,  envers 
l'Angleterre,  capable  de  risquer  sa  vie  pour  épargner  une  paire  de 
bottes  mouillées,  et  de  faire  tomber  dans  une  embuscade  française  une 
expédition  de  soldats  anglais. 

Après  lui,  vient  Bolingbroke,  sceptique  et  cynique,  tour  à  tour  minis- 
tre de  la  reine  et  du  prétendant,  aussi  déloyal  envers  l'un  qu'envers 
l'autre,  marchand  de  consciences,  de  mariages  et  de  promesses,  ayant 
gaspillé  du  génie  dans  les  débauches  et  les  tripotages,  pour  arriver  à  la 
disgrâce,  à  l'impuissance  et  au  mépris. 

Walpolc,  chassé  de  la  chambre  comme  concussion- 
naire, premier  ministre  pendant  vingt  ans,  et  qui  se 
vantait  de  savoir  le  tarif  de  chaqtie  conscience^  est  un 
type  du  niveau  fort  bas  où  était  alors  tombée  la  mo- 
ralilé  des  hautes  classes. 

«  Il  y  a  des  membres  écossais,  disait  Montesquieu 
»  en  1729,  qui  n'ont  que  200  livres  sterling,  et  se 
»  vendent  à  ce  prix.  Les  Anglais  ne  sont  plus  dignes 
»  de  leur  liberté  ;  ils  la  vendent  au  roi,  et  si  le  roi  !a 
1)  leur  redonnait,  ils  la  lui  vendraient  encore.  »  Il  faut 
voir,  dans  le  journal  de  Dodington,  espèce  de  Figaro 
malhonnôte,  la  façon  ingénieuse  et  les  jolies  tournures 
de  ce  grand  commerce  :  n  Un  jour  de  vote  difficile»,  dit 
le  docteur  Ring,  «  Walpole,  passant  dans  la  cour  des 
»  requêtes,  aperçut  un  membre  du  parti  contraire  ;  il 
»  le  tira  à  part,  et  lui  dit:  «  Donnez-moi  votre  voix, 
»  voici  un  billet  de  banque  de  2000  livres  sterling.  »  Le 
»  membre  lui  répondit:  «  Sir  Robert,  vous  avez  der- 
»  nièrement  rendu  service  à  quelques-uns  de  mes  amis 
I)  intimes,  et  la  dernière  fois  que  ma  femme  est  venue 
»  à  la  cour,  le  roi  l'a  reçue  très-gracieusement,  ce  qui 
»  certainement  est  arrivé  par  votre  influence.  Je  me 
»  considérerais  donc  comme  très-ingrat  (et  il  met  le 
))  billet  de  banque  dans  sa  poche)  si  je  vous  refusais  la 
I)  faveur  que  vous  voulez  bien  me  demander  aujour- 
»  d'hui.  »  Voilà  de  quel  air  un  homme  de  goiit  faisait 
ses  affaires, 

La  corruption  était  si  bien  dans  les  mœurs  publiques 
et  dans  l'état  politique,  qu'après  la  chute  de  Walpole, 
lord  Bute,  qui  l'avait  dénoncé,  fut  obligé  de  la  prati- 
quer et  de  l'accroître.  Son  collègue  Fox  changea  les 
bureaux  du  trésor  {p'"js-office)  en  marchés,  débattit  son 
prix  avec  des  centaines  de  membres,  déboursa,  en  une 
matinée,  25  000  livres  sterling.  On  ne  pouvait  avoir  des 
votes  qu'argent  comptant,  et  encore  arrivait-il  qu'aux 
moments  importants  ces  mercenaires  menaçaient  de 
passer  à  l'ennemi,  se  mettaient  en  grève,  et  demandaient 
davantage.  Les  chefs  n'oubliaient  pas,  sans  doute,  de  se 
faire  leur  part.  Ils  se  vendaient  ou  se  payaient  en  litres, 


en  dignités,  en  sinécures  ;  pour  obtenir  la  vacance  d'une 
place,  on  donnait  au  titulaire  une  pension  de  2,  3,  5  et 
jusqu'à  7000  livres  sterling.  Pitl,  le  plus  intègre  de  ces 
hommes  politiques,  le  chef  de  ceux  qui  s'appelaient 
patriotes,  donne  et  retire  sa  parole,  attaque  ou  défend 
Walpole,  propose  la  guerre  ou  la  paix,  le  tout,  pour 
devenir  ou  rester  ministre.  Fox,  son  rival,  est  une  sorte 
de  pourri  éhonté. 

J'ai  déjà  parlé  des  mœurs  de  la  cour,  qui  étaient  très- 
mauvaises;  la  jeune  noblesse  se  livrait  à  la  débauche  et 
aux  désordres  dans  les  rues.  On  peut,  au  reste,  juger  de 
ces  mœurs  par  les  lettres  de  lord  Chesterfield  à  son  flis, 
et  quand  Gay,  dans  son  opéra  du  Gueux,  s'efforça  de 
montrer  que  la  société  des  voleurs  ne  valait  pas  moins 
que  celle  des  hommes  politiques,  et  opposa  le  genre  do 
vie  des  larrons,  qui  alors  pullulaient  à  Londres,  à 
l'existence  des  grands  seigneurs,  il  eut  un  immense  suc- 
cès. La  comparaison  entre Peachum  et  un  grand  ministre 
est  le  plus  sanglant  des  sarcasmes.  Sont-ce  les  voleurs 
qui  imitent  les  grands  seigneurs,  sont-ce  les  grands  sei- 
gneurs qui  imitent  les  voleurs?  Ce  problème  présente 
quelques  difficultés.  Ce  qui  n'est  pas  un  problème,  ce 
qui  est  très-certain,  c'est  que  les  francs  voleurs,  les 
voleurs  de  profession  sont  les  plus  honnêtes. 

On  voit  qu'il  n'y  a  pas  lieu,  en  vérité,  de  faire  à  la 
France  du  xviii'  siècle  son  procès  pour  cause  d'immora- 
lité spéciale,  de  tant  tonner  contre  la  Pucclle  de  Voltaire 
et  les  romans  de  Crébillon  fils,  et  la  démoralisation  de 
la  France.  Les  mœurs  anglaises  valaient-elles  mieux? 
J'en  pourrais  dire  autant  sur  les  mœurs  de  l'honnCle 
et  vertueuse  Allemagne,  considérée  dans  ses  princes 
soit  laïques,  soit  ecclésiastiques.  Mais  ce  qui  fait  la  dif- 
férence des  nations,  c'est  que  tandis  que  chez  nos  voi- 
sins le  mépris  que  s'attiraient  souvent  les  grands  par 
leur  conduite,  ne  porta  pas  préjudice  à  leurs  crédits  ou 
à  leur  autorité  j  en  France,  il  contribua  largement  à  leur 
ruine.  Car,  il  faut  bien  l'avouer,  notre  tempérament 
est  plus  révolutionnaire,  et  nous  sommes  plus  enclins 
à  briser  qu'à  redresser  ce  qui  nous  paraît  mauvais. 

En  Angleterre,  les  émeutes  sont  passagères;  elles 
durent  plus  longtemps,  en  France  ;  on  rentre  vite  dans 
l'ordre,  en  Angleterre  ;  en  France,  on  se  ressent  plus 
longtemps  des  agitations  et  des  troubles,  on  se  remet 
plus  difficilement  de  l'ivresse  de  l'émeute  ;  c'est,  comme 
le  dit  un  spirituel  écrivain,  qu'en  Angleterre,  le  grand 
agitateur,  c'est  le  gin  ;  en  France,  c'est  la  poudre.  Or, 
on  revient  de  l'ivresse  du  gin,  on  en  revient  plus  ou 
moins  écœuré,  la  tète  plus  ou  moins  lourde,  les  nerfs 
plus  ou  moins  dispos,  on  en  revient;  mais  de  l'ivresse  de 
la  poudre,  précisément  parce  qu'elle  est  plus  noble,  on 
n'en  revient  pas.  Les  Français,  peuple  éminemment 
guerrier,  prennent  facilement  les  armes;  l'Anglais  frappe, 
boxe  et  voilà  tout!  En  voulez-vous  la  preuve  :  il  suffit 
au /jo/iceman  anglais,  même  à  celui  qui  poursuit  les  mal- 
faiteurs de  grand  chemin,  de  son  petit  bâton  (Irunc/ieon] 
pour  ôtre  respecté.  En  France,  le  gendarme  a  besoin 
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d'être  armé,  etles  manifestations  publiques  ont  prompte- 
ment  donné  lieu  à  des  prises  d'armes  qui  ont  amené 
l'intervention  de  la  troupe. 

Il  faut  le  reconnaître,  le  caractère  des  deux  peuples 
n'est  pas  le  même.  Le  Français  a  sans  doute  le  génie  de 
l'organisation.  Son  administration  est  plus  régulière, 
mieux  ordonnée  ;  mais  il  n'agit  avec  méthode  ensuite 
que  sous  une  discipline.  L'Anglais  trouve  dans  son  es- 
prit pratique  et  son  initiative  propre,  ce  que  nous  obte- 
nons seulement  par  la  hiérarchie.  Livré  à  lui-même,  le 
Français  suit  plus  son  imagination  que  son  expérience. 
En  résumé,  à  la  France  le  maniement  des  idées,  à  l'An- 
gleterre la  pratique  des  affaires.  En  religion,  en  morale, 
en  politique,  en  toutes  choses,  c'est  à  la  pratique,  c'est 
à  ce  qui  assure  la  réalisation  pratique  que  vise  l'An- 
glais ;  tandis  que  le  Français  sacrifie  aux  idées  la  pratique 
des  choses.  Il  se  grise  de  théories  qu'il  n'approfondit 
guère,  et  s'enthousiasme  pour  des  utopies  dont  nos  voi- 
sins comprennent  plus  vite  l'inanité.  Les  Anglais  parlent 
moins  de  liberté  et  la  pratiquent  davantage.  Et  le  bon 
sens  des  classes  moyennes  les  garantit  de  l'autre  côté  de 
la  Manche  de  ces  entraînements  qu'elles  partagent  par- 
fois chez  nous  avec  les  classes  pauvres  et  ignorantes.  De 
là  la  grande  ditférencc  dans  la  conduite  des  deux  peu- 
ples. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle,  soit  que  la  voix 
rugissante  de  l'intolérance  ait  crié  dans  des  jours  d'effer- 
vescence populaire  :  On  va  ramener  le  papisme!  soit  que 
toute  autre  passion  à  courte  vue,  haineuse,  furieuse,  ait 
soulevé  la  multitude  en  Angleterre,  le  désordre  n'a  pas 
été  de  longue  durée.  Combien  de  fois,  en  Angleterre, 
comme  en  France,  n'a-t-on  pas  vu,  dans  des  agitations 
provoquées  parce  qu'on  reprochait  au  pouvoir  d'avoir  mé- 
connu la  loi,  cette  môme  loi  outragée  par  ceux  qui  s'en 
faisaient  les  vengeurs  !  Cette  position  contradictoire  ne 
se  supporte  pas  en  Angleterre  ;  le  sens  pratique  en  fait 
jjromplement  justice,  au  nom  de  la  liberté  même,  car 
qu'esl-cc  que  la  liberté  sans  la  loi  ?  Ces  meetings,  ces 
émeutes,  ces  désordres  plus  ou  moins  gênants  pour 
le  pouvoir,  n'ont  donc  pas  eu,  en  Angleterre,  où  les 
mee/iiitjs  sont  de  tradition,  les  inconvénients  de  nos  clubs 
en  France,  grûcc  à  ce  sens  pratique  de  nos  voisins  qui 
comprend  qu'au-dessus  de  la  liberté  idéale  que  l'on 
rêve,  il  faut  mettre  la  liberté  réelle  que  l'on  tient,  et 
que  f  our  la  tenir  et  la  garder,  il  n'est  qu'un  moyen  :  le 
rcipecl  de  la  loi. 

C'est,  je  le  répète,  par  ce  respect  de  la  loi,  ancré  sur 
l'amour  de  la  liberté,  que  le  peuple  anglais  s'est  peu  à 
peu  discipliné,  adouci,  civilisé,  allant,  pour  ainsi  dire, 
du  dedans  au  dehors;  grossier  d'abord  quant  aux  mœurs, 
f|uant  à  l'extérieur;  policé  avant  nous,  discipliné  avant 
nous,  (juanl  au  fond,  L'Anglais  s'est  comme  civilisé  du 
dedans  au  dehors  ;  il  a  commencé  par  la  civilisation 
politique,  la  civilisation  morale  est  venue  après  ;  le 
l'Yançais  w  .suivi  U\  marche  inverse  ;  il  s'çst  civilisé  à,ix 


dehors  au  dedans;  il  a  commencé  par  la  civilisation  mo- 
rale: il  finira,  espérons-le,  par  la  civilisation  politique, 

Alfred  Mauhy. 
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LES  ASSIGNATS, 

Nous  avons  vu  que  l'Assemblée,  sur  la  proposition  de 
Mirabeau,  avait  mis  les  biens  du  clergé  à  la  disposition 
de  la  nation,  tout  en  laissant  leur  administration  au  clergé. 
On  ne  devait  pas  rester  longtemps  dans  cette  situalioQ 
équivoque  ;  les  besoins  financiers  allaient  pousser  l'As- 
semblée à  faire  ressource  des  biens  de  l'Église.  Ces  deux 
milliards  de  propriété  allaient  disparaître  rapidement, 
au  grand  dommage  des  églises,  des  hospices,  des  écoles, 
et  sans  grand  bénéfice  pour  l'Etat. 

Comment  en  était-on  venu  à  cette  nécessité  ;  c'est  ce 
que  nous  devons  expliquer.  Pour  cela,  il  faut  retour- 
ner en  arrière,  afin  de  nous  rendre  compte  de  la  crise 
financière.  La  question  d'argent  joue  un  grand  rôle  dans 
tous  les  empires;  [mais  [dans  la  Révolution  elle  a  joué 
le  rôle  décisif. 

Le  déficit  avait  été  la  cause  de  la  convocation  des  États 
généraux,  moins  encore  par  son  importance  que  par 
l'entêtement  des  parlements  à  refuser  tout  emprunt  et 
tout  impôt.  En  1789,  Nccker  n'estimait  le  déficit  qu'à 
56  millions  :  il  est  vrai  qu'il  ne  tenait  pas  compte  de  l'ar- 
riéré de  tous  les  services.  56  millions  c'était  une  bagatelle, 
l'ancien  régime  en  avait  vu  bien  d'autres.  Aussi,  à  la 
séance  du  5  mai,  Necker,  pour  rendre  la  royauté  popu- 
laire, avait-il  eu  grand  soin  de  répéter  que  ce  n'était  pas 
le  désastre  financier,  mais  l'amour  de  ses  peuples,  qui 
avait  décidé  le  roi  à  convoquer  les  États  généraux.  Ce 
discours,  qui  ne  disait  pas  toute  la  vérité,  avait  été  ac- 
cueilli avec  déplaisir  par  les  États  généraux,  qui,  dit 
Necker,  voulaient  fout  tenir  de  la  nécessité. 

Une  fois  constituée,  l'Assemblée  nationale  s'occupa 
beaucoup  plus  de  politique  que  de  finances;  elle  com 
mença  par  abroger  tous  les  impôts,  et  n'en  autorisa  la 
perception  provisoire  que  pour  un  an,  liant  ainsi  son  sort 
aux  finances  Uu  pays.  Mais,  une  fois  celte  déclaration 
faite,  r.\sscmblée  s'inquiéta  beaucoup  plus  de  se  rendre 
populaire  en  diminuant  ou  en  supprinuuit  des  impôts, 
que  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  finances.  Deux  erreurs 

(I)  Voye»  les  numéros  -il.  22,  21,  25,  27,  28,  29,  30,  31,36. 
39,  40,  il,  Û3,  âG,  i7  el  49,  p.  321,  315,  378,  391,  418,  442, 
457,  473,  492,  562,  614,  623,  646,  679,  730,  745  et  77q. 
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singulières  ont  perdu  l'Assemblée  :  elle  a  toujours  pensé 
que,  quoiqu'elle  fit,  :1a  royauté  serait  toujours  assez 
forte,  ef  le  trésor  assez  riche.  Aussi  elle  laissa  Necker 
en  face  de  la  disette  et  d'une  désorganisation  politique 
et  financière  qui  croissait  tous  les  jours.  Et  quand,  le 
7  août  1789,  le  directeur  général  des  finances  proposa 
un  emprunt  de  30  millions  à  5  pour  100,  l'Assemblée 
fut  saisie  de  scrupules  constitutionnels.  Les  cahiers  su- 
bordonnaient tout  établissement  d'impôt,  tout  vote  d'em- 
prunt, au  vote  de  la  constitution. 

Mirabeau,  le  seul  qui  eût  des  idées  justes  en  finances 
comme  en  politique,  vint  au  secours  de  Necker.  Il  ne 
l'aimait  guère  cependant,  et  le  regardait  comme  un 
charlatan  ;  mais  il  avait  trop  de  bon  sens  pour  s'imagi- 
ner qu'un  pays  marcherait  sans  ressources  financières. 
Toutefois,  ne  voulant  pas  livrer  les  finances  au  parti  de 
la  cour,  cherchant,  comme  il  le  disait,  à  maintenir  la  na- 
tion dans  la  position  qu'elle  avait  prise  relativement  à  l'impôt, 
il  proposa  que  les  députés  souscrivissent  l'engagement 
de  garantir  personnellement  l'emprunt.  Cette  proposition 
sourit  peu  à  l'Assemblée  :  elle  ne  voulut  pas  s'engager; 
sur  la  proposition  de  d'Antraigues  et  de  Pétion,  elle 
autorisa  le  ministre  à  faire  l'emprunt,  mais  à  l'intérêt  de 
U  1/2  pour  100.  Cette  différence  d'intérêt  fit  échouer 
l'opération;  et  la  situation  fut  plus  embarrassée  que 
jamais. 

Mirabeau  sentait  que  la  banqueroute  était  l'écueil 
où  échouerait  la  Révolution.  Dès  le  19  août,  il  appelait 
l'attention  de  l'Assemblée  sur  la  faute  qu'elle  avait  com- 
mise; le  27,  il  soutenait  le  projet  de  Necker  qui  rempla- 
çait l'emprunt  de  30  millions  par  un  emprunt  de  80  mil- 
lions, remboursable  en  dix  ans;  et  il  proposait  de 
renouveler  la  déclaration  du  17  juin  qui  mettait  la  dette 
publique  sous  la  garantie  de  la  nation.  Ses  conclusions 
étaient  adoptées;  mais  il  fallait  autre  chose  que  des  mots 
pour  relever  le  crédit  :  l'emprunt  de  80  millions  ne 
devait  pas  mieux  réussir  que  celui  de  30  millions. 

Au  mois  de  septembre  1 789,  Mirabeau  revint  à  la  charge, 
en  suppliant  l'Assemblée  de  consacrer  chaque  semaine 
un  certain  nombre  de  séances  à  la  question  financière. 
«  C'esten  vain,  disait-il  le  19  septembre,  que  nous  ferons 
une  bonne  Constitution  et  des  lois  sages.  Si  la  clef  de 
voûte  sociale  manque ,  si  les  perceptions  ne  se  réalisent 
pas,  si  l'autorité  tutélaire  reste  sans  moyens  et  sans  res- 
sort, si  l'État  désorganisé  ne  présente  aux  Français  que 
l'arène  famélique  et  sanglante  de  l'anarchie,  nos  travaux 
sont  bien  inutiles  et  nos  efforts  impuissants;  car  le  gou- 
vernement abdique  qui  ne  peut  plus  nourrir  la  société 
qu'il  régit,  et  la  société  est  dissoute  qui  ne  peut  plus 
travailler  et  jouir  en  paix  sous  le  pavois  de  l'autorité  tu- 
télaire. I) 

Pour  remédiei'  à  la  désastreuse  situation  des  finances, 
Necker,  à  la  séance  du  24  septembre,  proposa  la  conlri- 
biilion  patriotique  du  quart  du  revenu  ;  c'était  V Incarne 
Tax  dans  toute  sa  rigueur.  L'emprunt  avait  échoué,  ce 
qui  restait  d'impôt  ne  rentrait  pas  :  il  fallait  recourir 


aux  moyens  extrêmes.  Cependant  l'Assemblée  hésitait. 
Pour  la  décider,  il  fallut  la  parole  toute-puissante  de 
Mirabeau.  Vous  n'avez  pas  oubhé  sou  magnifique  dis- 
cours sur  la  banqueroute;  c'est  le  chef-d'oeuvre  de  l'élo- 
quence moderne. 

Mais  ce  n'est  pas  chose  aisée  que  de  demander  à  une 
nation  d'abandonner  le  quart  de  son  revenu;  on  peut 
même  douter  qu'un  pareil  emprunt  soit  faisable.  Aussi, 
malgré  le  décret  de  la  contribution  patriotique,  et  quoi- 
que les  députés  offrissent  à  la  patrie  les  boucles  d'argent 
de  leurs  souliers,  le  crédit  ne  s'améliorait  pas.  Ce  fut 
alors  qu'on  songea  aux  biens  du  clergé.  Et  c'est  peut-être 
ce  qui  explique  l'attitude  de  Talleyrand  et  de  Mirabeau. 
Tous  deux  avaient  des  prétentions  en  finances,  tous  deux 
espéraient  se  passer  de  Necker,  le  remplacer  peut-être, 
et  terminer  la  Révolution.  On  sait  que  ce  fut  à  l'occasion 
d'une  proposition  financière  présentée  en  novembre, 
que  Mirabeau  demanda  que  les  ministres  du  roi  eussent 
voix  consultative  dans  l'Assemblée,  et  l'on  n'a  pas  oublié 
que,  sur  la  proposition  de  Lanjuinais,  soutenue  par  Pé- 
tion et  Target,  la  majorité  décréta  qu'aucun  de  ses  mem- 
bres ne  pourrait  accepter  une  place  dans  le  ministère. 
Tandis  que  l'Assemblée  mettait  peu  à  peu  la  main  sur 
les  biens  du  clergé,  comme  sur  une  ressource  inépuisa- 
ble, Necker  se  débattait  dans  ses  expédients  financiers. 
Les  emprunts  lui  échappaient,  il  ne  voulait  ni  blesser  ni 
ruiner  le  clergé,  il  cherchait  des  ressources  d'adminis- 
tration. 

Le  14  novembre  1789,  il  présenta  à  l'Assemblée  un 
nouveau  projet  qui  n'avait  rien  de  séduisant.  Il  évaluait 
le  déficit  de  1789  et  1790  à  170  millions.  Pour  le  cou- 
vrir, il  transformait  la  Caisse  d'escompte  en  Banque  na- 
tionale, privilégiée.  Cette  banque  aurait  le  droit  d'émettre 
pour  240  millions  de  billets,  garantis  par  la  nation,  et  qui 
continueraient  d'avoir  cours  forcé.  Elle  avancerait  170 
millions  à  l'Élat,  qui  lui  devait  déjà  70  millions;  en 
d'autres  termes,  c'était  la  Caisse  qui  garantissait  le  cré- 
dit que  l'État  s'ouvrait  à  lui-même.  Ces  170  millions,  du 
reste,  devaient  être  remboursés  à  la  Caisse,  par  10  millions 
chaque  mois,  à  compter  de  janvier  1791,  au  moyen  de 
rescriptions  sur  une  caisse  extraordinaire  qui  recevrait 
le  produit  de  la  contribution  patriotique,  des  ventes 
du  domaine,  et  des  biens  du  clergé. 

Le  discours  qui  accompagnait  le  projet  de  Necker  était 
des  plus  tristes.  Plus  de  crédit,  plus  d'impôt,  le  numé- 
raire disparaissait  par  suite  de  l'émigration,  des  troubles 
et  de  la  peur.  Des  besoins  énormes  dans  le  présent,  un 
avenir  plus  effrayant  encore.  La  situation  était  grave  : 
on  sent  qu'elle  écrasait  Necker.  Abandonné  par  l'opi- 
nion, délaissé  par  le  crédit,  qui  n'est  qu'une  autre  forme 
de  l'opinion,  il  a  perdu  toutes  ses  forces,  et  rejette  loin 
de  lui  toute  responsabilité  :  «  Je  ne  dois  pas  rester  seul 
à  répondre  des  événements  ;  c'est  assez  de  vivre  d'in- 
quiétude pour  chercher  le  bien;  c'est  assez  d'user  sa 
pensée  pour  soulager  les  maux  de  l'État;  c'est  assez 
d'aller  çn  dépérissant  sous  l'inimcnse  fardeau  dontjo 
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suis  conliiiuellement  chargé  sans  aucune  distraction.  » 

C'est  un  langage  désespéré  ;  c'est  le  cri  d'un  homme 
qui  a  perdu  toutes  ses  illusions.  L'Assemblée  n'en  était 
pas  là.  Son  comité  des  finances  voyait  tout  en  rose;  le 
rapporteur  du  comité,  le  marquis  de  Montesquieu,  ne 
doute  de  rien  ;  il  a  l'assurance  et  l'esprit  de  Ciloune. 

Necker  s'estimait  heureux  s'il  pouvait  trouver  les  170 
raillions  qui  lui  permettraient  de  marcher  jusqu'au  1"  jan- 
vier 1791  ;  ce  n'est  rien  pour  le  comité  des  finances;  ce  qu'il 
veut  ce  n'est  pas  un  moyen  passager,  c'est  la  grande  libé- 
ration de  l'État,  c'est  la  régénération  des  finances. Éteindre 
la  dette  non  constituée,  en  finir  avec  les  anticipations  et 
l'arriéré  sont  un  jeu  pour  le  comité  ;  il  y  a  là  878  millions 
à  rembourser,  mais  on  a  des  ressources  inépuisables  : 
/iOO  millions  de  biensnationaux  à  vendre  en  quatre  ans, 170 
millions  de  la  Caisse  d'escompte,  275  millions  de  la  con- 
tribution patriotique,  etc.  Et  ce  n'est  pas  tout;  rien  n'est 
plus  aisé  que  d'établir  l'équilibre  financier  d'un  budget 
régulier  estime  à  h^5  millions  :  on  sera  même  si  riche 
qu'on  supprimera  la  gabelle,  les  aides,  et  les  droits  ré- 
servés, en  les  remplaçant  par  une  subvention  provinciale 
de  60  millions  ;  c'est  /i9  millions  de  remis  à  la  nation,  et 
il  restera  33  millions  de  revenu  pour  fonder  une  caisse 
d'amortisscmenl.  Ce  rapport  du  marquis  de  Monlesquiou 
était  digne  des  Mille  et  une  nuits. 

La  discussion  s'ouvrit  le  20  novembre;  ce  fut  surtout 
du  projet  de  Necker  qu'on  s'occupa.  Mirabeau  l'attaqua 
avec  une  grande  vivacité.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  démon- 
trer la  chimère  de  tous  ces  recours  au  crédit  d'éta- 
blissements qui  ne  sont  rien  que  par  la  protection  de 
l'État.  «  Uniquement  fondée  sur  notre  crédit,  la  banque 
daignera  nous  rendre  le  service  e^^sentiel  de  nous  prêter, 
surle*nanlisscment  de  nos  rescriptions,  les  mêmes  billets 
auxquels  notre  timbre  aura  donné  la  vie  et  le  mouve- 
ment... La  nation  est  l'origine  de  tout  crédit;  elle  n'a  pas 
besoin  d'acheter  le  crédit  qu'on  7i' aurait  pas  sans  elle  ».  Sa 
conclusion  était  qu'il  était  bien  plus  simple  que  l'État  se 
servît  directement  de  son  propre  crédit,  en  créant  une 
caisse  nationale,  émettant  dos  billets  hypothéqués  sur 
des  biens  disponibles. 

Mais  c'étaient  des  billets  sans  cours  forcé.  Sur  ce  point 
personne  n'a  eu  des  idées  plus  justes  que  Mirabeau, 
le  constant  adversaire  de  l'agiotage;  et  dans  la  même 
discussion,  il  combattit  avec  autant  de  force  que 
de  raison  le  cours  forcé  des  billets  de  la  Caisse  d'es- 
compte,  accepté  par  Necker.  Qu'est-ce  que  le  cours 
forcé,  disait-il?  Une  baniiueroute.  Des  créanciers  seuls 
ont  le  droit  d'accorder  des  délais;  mais,  quand  il  émet 
des  billets,  l'État  n'est  pis  créancier,  il  est  débiteur.  La 
conséquence  du  cours  forcé,  c'est  la  disparition  du  nu- 
méraire, qui  fuit  à  l'étranger,  et  une  perte  considérable 
sur  le  change.  Comment  l'étranger  tirerait-il  sur  nous 
pour  être  payé  en  un  papier  déprécié  ?  Il  faut  alors  que 
la  nation  h  papier  monnaie  paye  l'étranger  en  argent, 
et  fi  tout  prix. 

La  discussion  lui  dus  plus  vives  cl  dura  plusieurs 


jours.  Elle  eut  un  côté  politique  :  on  attaqua  vivement 
les  dépenses  inutiles,  et  notamment  les  pensions  qui 
montaient  à  18  millions.  Elle  eut  aussi  un  côté  financier, 
et  l'on  y  parla  beaucoup  du  papier-monnaie.  On  se  souve- 
nait du  système  de  Lawqui  avait  ruiné  la  France  ;  et,  plus 
près  de  soi,  on  avaitl'exemple  des  États-Unis,  réduits  aux 
plus  durs  expédients  par  leur  papier-monnaie.  Mais  on 
se  rassurait  aisément,  en  se  disant  que  ce  papier  nou- 
veau était  un  papier  hypoihécaire,  représentant  une  va- 
leur réelle,  que  le  cours  n'en  serait  pas  forcé,  et  qu'après 
avoir  sauvé  l'État ,  ces  billets  disparaîtraient  rapi- 
dement. 

Ce  raisonnement  n'avait  rien  de  téméraire.  En  un  pays 
tranquille,  le  crédit  eût  aisément  absorbé  400  millions 
de  bons  territoriaux,  et  il  n'est  pas  douteux  que  si  le 
clergé  eût  été  chargé  de  cette  opération,  il  eût  trouvé 
tout  de  suite  des  preneurs'pour  ces  billets.  Mais,  dans  la 
situation  où  l'on  était,  c'était  un  premier  pas  vers  le 
papier-monnaie,  et  tous  les  maux  qui  l'accompagnent. 

C'est  ce  que  sentait  Mirabeau,  quand  le  19  décembre, 
au  sortir  de  r.\ssemblée,  il  écrivait  au  comte  deLaMarck 
le  billet  suivant  : 

«  Vous  serez  bien  afdigé  de  l'indicible  balourdise  du  premier  ministre 
des  finances,  qui  nous  fait  décréter  la  vente  de  400  millions  de  biens 
du  clergé,  dans  les  circonslances  actuelles,  pour  servir  de  base  à  la 
caisse  d'escompte,  et  prolonger  de  quelques  semaines  la  banqueroute; 
car  il  y  marche  tout  droit,  autant  du  moins  qu'il  est  au  pouvoir  ries 
hommes  de  le  faire.  L'Assemblée  est  tellement  pratiquée  et  lasse  d'in- 
certitudes, qu'il  a  été  impossible  à  qui  que  ce  soit  d'enrayer  la  délibé- 
ration, et  qu'aussitôt  que  Montesquiou,  qui  attaqua  le  plan  du  comité, 
eut  parlé,  non  sans  être  hué,  on  décréta  par  acclamation  que  l'on 
n'entendrait  plus  aucun  plan,  et  que  l'on  prendrait  aujourd'hui  au  plus 
tard  une  résolution  sur  le  plan  du  comité.  Cazalès  étant  parvenu,  avec 
beaucoup  de  peine,  à  faire  entendre  que  cette  prétendue  besogne  du 
comité  ne  lui  avait  été  communiquée  qu'une  heure  avant  d'être  .ippor- 
tée  à  l'Assemblée,  devinez  la  réponse  presque  unanime  ?  Tant  mieux. 
Assurément  le  trait  est  caractéristique  du  temps  et  de  la  nation.  » 

Ces  décrets,  dont  parle  Mirabeau,  qui  étaient  faits 
d'accord  avccNeckcrctla  Caisse  d'escompte,  décidaient: 
1°  Que  la  Caisse  d'escompte,  qui  ne  devenait  pas  Banque 
nationale,  prêterait  80  railli(uis  au  trésor,  moyennant 
certains  avantages  qu'on  lui  faisait;  2°  Qu'on  vendrait 
pour  ùOO  millions  de  biens  du  domaine  ou  du  clergé; 
qu'on  émettrait  des  assignats  pour  une  valeur  égale,  et 
que  l'État  recevrait,  par  préférence, ces  assignats  comme 
argent,  quand  on  lui  achèterait  les  biens.  On  calculait 
que,  par  suite  de  rentrées  successives,  les  derniers  assi- 
gnats seraient  détruits  eu  179.'). 

Les  deux  décrets  furent  votés  en  une  môme  séance,  le 
second  souleva  des  tempêtes.  Jusque-I;\  l'Assemblée  avait 
énoncé  des  prétentions  menaçantes  pour  le  clergé,  mais 
elle  n'avait  pas  agi.  Avec  le  décret  du  18  décembre,  la 
dépossession  commençait.  Le  clergé  voulut  protester,  on 
l'accusa  de  revenir  sur  ime  question  décidée.  Le  tumtdtc 
ciîuvrit  la  voix  de  l'abbé  Maury  et  de  ses  amis  ;  leurs 
prolcslalious  ne  fiu'cnl  pas  écoutées, 
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Toulefois  il  ne  siifDsait  pas  de  décider  l'aliénation  de 
/iO0  millions  d'immeubles,  il  fallait  trouver  des  acqué- 
rciu's;  ce  n'était  pas  chose  facile,  quand  toutes  les  for- 
tunes étaient  ébranlées,  la  propriété  menacée,  et  l'ave- 
nir plus  qu'incertain. 

Et  cependant  la  situation  s'aggravait  de  jour  en  jour. 
Au  mois  de  février  1790,  ce  n'était  plus  170  millions  que 
Ncckcr  demandait  pour  mettre  en  équilibre  son  budget  de 
quatorze  mois,  1789-1790  ;  il  lui  fallait294  millions  pour 
la  seule  année  1790.  Où  trouver  cet  argent?  On,  ce  qui 
revenait  au  môme,  comment  faire  argent  des  biens  du 
clergé? 

Dans  cet  end)arras,  on  trouva  tout  à  coup  un  secours 
inattendu.  La  municipalité  de  Paris  offrit  d'acheter  pour 
200  millions  de  biens  du  clergé,  qu'elle  revendrait  par- 
tiellement. De  l'argent,  la  municipalité  n'en  avait  pas 
plus  que  riîtat;  mais  elle  avait  du  crédit,  et  elle  offrait 
de  payer  en  obligations  k  pour  100,  remboursables  en 
quinze  ans,  avec  primes  et  loteries.  Elle  ne  demandait  pour 
tout  bénélice  que  le  quart  du  produit  des  ventes  après 
150  millions,  soit  1/10  du  total  de  l'opération.  D'antres 
municipalités  suivirent  bientôt  l'exemple  de  Paris,  l'As- 
semblée trouvait  là  ce  qu'elle  avait  cherché  en  vain  si 
longtemps.  Elle  opposait  à  l'inertie  du  clergé,  des  corps 
puissants,  revêtus  de  fonctions  publiques,  intéressés  au 
succès  de  l'opération,  et  présents  partout.  De  plus,  en 
se  plaçant  entre  les  particuliers  et  l'État,  les  municipali- 
tés donnaient  au  trésor  public  les  deux  ressources  dont  on 
a  le  plus  besoin  durant  une  révolution,  de  l'argent  au 
moyen  d'obligations  négociables,  et  du  temps  pour  se 
reconnaître,  et  laisser  au  crédit  le  moyen  de  se  rétablir. 
Le  17  mars  1790,  r.\ssemblée  accepta  les  offres  de 
Paris.  Plus  tard  elle  revint  sur  ce  décret  qui  fut  modi- 
fié et  changé;  mais  la  démarche  parisienne  avait  exercé 
sur  les  esprits  une  grande  influence,  et,  plus  que  tout  le 
reste,  elle  avait  hâté  la  dépossession  du  clergé. 

Le  9  avril  1790,  un  comité  présenta  un  projet  de  dé- 
cret portant  que  l'administration  des  biens  mis  à  la 
(lisposilion  (le  l'L'lat  serait  sans  délai  confiée  aux  dépar- 
tements et  aux  districts,  que  l'État  se  chargeait  des 
dettes  du  clergé,  et  que  dorénavant  les  traitements  des 
ecclésiastiques  seraient  payés  en  argent.  C'était  l'ex- 
propriation. 

A  la  séance  du  13  avril,  ^f.  de  Boisgelin,  archevêque 
d'.\ix,  protesta  au  nom  du  clergé,  avec  éloquence  et 
dignité.  Il  proposa,  comme  il  l'avait  projeté  depuis  long- 
temps, un  emprunt  de  MO  millions,  décrété  par  l'Assem- 
blée, mais  hypothéqué  sur  les  biens  du  clergé,  qui  rem- 
bourserait le  capital  par  ventes  successives.  11  protesta 
contre  un  projet,  contraire  suivant  lui  aux  droits  de  la 
puissance  ecclésiastique.,  et  des  libertés  de  l'Hglise  galli- 
cane, et  finit  par  ces  mots  :  «  Je  dirai  comme  un  ancien 
évêque  :  Vous  pouvez  nous  ravir  nos  biens;  nous  ne  vous 
les  donnons  pas  «. 

Thourel  répondit  en  avocat  ;  il  justifia  le  décret  d'ex- 
propriation par  le  décret  qui  mettait  les  biens  du  clergé 


à  la  disposition  de  la  nation,  sans  s'inquiéter  si  la  léga- 
lité est  toujours  la  justice.  «  On  offre,  dit-il,  au  nom  d'un 
corps  qui  n'existe  plus;  on  n'a  pas  de  pouvoir  pour  offrir. 
Le  décret  est  une  loi  ;  il  faut  l'exécuter.  Si  le  clergé 
était  propriétaire  ,  vous  n'auriez  pas  décrété  que  ses 
biens  seraient  à  la  disposition  de  la  nation  ».  C'était  la 
question  par  la  question.  Thouret  finit  en  invoquant  le 
salut  du  peuple  :  il  y  avait  de  meilleure  raison  h  don- 
ner que  celle-là. 

L'abbé  de  Montesquieu  était  plus  dans  le  vrai  quand 
il  demandait  s'il  était  juste,  ce  grand  projet  qui  consiste  à 
prendre  et  vendre,  ce  projet  qui  dépouillait  d'un  coup 
cent  mille  propriétaires  usufruitiers.  Il  finit  par  ses 
mots  :  «  Qu'allez-vous  faire,  me  disait-on,  lorsque  je  suis 
monté  à  cette  tribune?  Le  sort  en  est  jeté  :  des  comités 
particuliers  ont  tout  décidé.  Eh  bien,  il  faut  descendre 
de  la  tribune,  et  demander  au  Dieu  de  nos  pères  de  nous 
conserver  la  religion  de  saint  Louis,  de  nous  protéger. 
Les  plus  malheureux  ne  sont  pas  ceux  qui  souffrent  l'injus- 
tice; ce  sont  ceux  qui  la  font  ».  Ces  paroles  causèrent  une 
certaine  émotion.  En  1790,  on  était  catholique  par  habi- 
tude, par  patriotisme,  plus  que  par  conviction;  mais 
enfin  le  catholicisme  était  la  religion  nationale,  et  l'on  y 
tenait.  Tout  à  coup,  un  chartreux  qui  n'avait  pas  la  tête 
très-saine,  don  Gcrle,  pieux  cénobite  et  membre  du  club 
des  Jacobins,  ce  môme  moine  qui  devait  être  le  complice 
de  Catherine  Théot,  la  mère  de  Dieu,  et  de  ses  illumi- 
nés parmi  lesquels  on  trouve  Robespierre,  don  Gerle 
crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  calmer  les  esprits.  «  Pour 
fermer  la  bouche,  dit-il,  à  ceux  qui  calonmient  l'Assem- 
blée, en  disant  qu'elle  ne  veut  pas  de  religion,  et  pour 
tranquilliser  ceux  qui  craignent  qu'elle  n'admette  toutes 
les  religions  en  Franco,  il  faut  décréter  que  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine  est  et  demeurera 
toujours  la  religion  de  la  nation,  et  que  son  culte  sera  le 
seul  autorisé.  » 

Le  côté  droit  appuya  chaudement  cette  proposition 
qui  jetait  une  question  religieuse  au  milieu  d'une 
question  de  finances.  Le  côte  gauche  demanda  l'ordre 
du  jour  :  raison  de  plus  pour  que  le  côté  droit  insistât. 
Il  sentait  bien  qu'avec  la  passion  religieuse  on  agiterait 
la  province,  et  qu'on  minerait  l'Assemblée.  Don  Gerle 
retira  sa  proposition,  Cazalès  la  reprit;  Duport  fit  lire 
par  le  duc  de  la  Rochefoucauld  la  déclaration  suivante, 
qui  vous  donnera  le  ton  de  l'opinion  en  1790. 

«  L'Assemblée,  consiiléranl  qu'elle  n'a,  et  ne  peut  avoir  aucun  pou- 
voir à  exercer  sur  les  consciences  et  les  opinions  religieuses  ;  que  la 
majesté  de  la  religion  et  le  respect  qui  lui  est  ilil,  ne  pernicllcnt  pas 
qu'elle  devienne  l'objet  d'une  délibération  ;  considérant  que  r.itlache- 
ment  de  l'Assemblée  nationale  au  culle  callioîique,  oposloliqiic  et  ro- 
main, ne  saurait  élre  mis  en  doulc  dans  le  moment  où  ce  culte  va 
être  mis  par  elle  à  la  première  classe  des  dépenses  publi  lues,  et  où,  par 
un  mouvement  unanime,  elle  a  prouvé  son  respect,  de  la  seule  manière 
'  qui  pouvait  convenir  au  car.aclcrc  de  l'Assemblée  nationale,  décrète 
qu'elle  ne  peut  ni  ne  doit  délibérer  sur  la  motion  proposée,  i) 

On  peut  trouver  qu'il  y  a\ait  peu  de  sincérité  dans  cet 
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hommage  ambigu.  D'Espremesnil  s'en  expliqua  dure- 
ment par  un  Irait  cruel,  mais  vrai:  «  Quand  les  Juifs, 
dit-il,  crucifiaient  Jésus-Christ,  ils  lui  disaient:  Nous 
vous  saluons,  roi  des  Juifs  » . 

Un  député  de  Cambrésis  demanda  le  maintien  des 
promesses  de  Louis  XIV,  qui  avait  juré  devant  Cambrai 
de  ne  jamais  souffrir  l'exercice  du  culte  protestant.  Mi- 
rabeau répondit  :  «  Il  n'y  a  aucun  doute  que,  sous  un 
règne  signalé  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et 
que  je  ne  qualifierai  pas,  on  a  consacré  toutes  sortes 
d'intolérances.  J'observerai  encore  que  le  souvenir  de  ce 
que  les  despotes  ont  fait,  ne  peut  pas  servir  de  modèle 
à  ce  que  doivent  faire  les  représentants  d'un  peuple  qui 
veut  être  libre.  Mais  puisqu'on  se  permet  des  citations 
historiques  dans  la  matière  qui  nous  occupe,  je  n'en 
ferai  qu'une.  Rappelez-vous ,  messieurs,  <|ue  d'ici,  de 
cette  tribune  même  où  je  vous  parle,  je  vois  la  fenôlre 
du  palais  dans  lequel  des  factieux,  unissant  des  intérêts 
temporels  aux  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  religion, 
firent  partir  des  mains  d'un  roi  des  Français  faible,  l'ar- 
quebuse fatale  qui  donna  le  signal  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélemy.  J'ai  dit,  et  je  conclus  à  ce  que  la 
rédaction  de  M.  de  laKochefoucaultsoii  adoptée.  » 

Devant  cette  foudroyante  réponse,  l'Assemblée  resta 
un  moment  muette,  puis  les  applaudissements  éclatèrent, 
et  la  motion  de  M.  de  la  Rochefoucault  fut  adoptée. 

Le  lendemain,  \k  avril,  l'Assemblée  reprit  la  discus- 
sion du  projet  d'expropriation.  Malouet  demanda  qu'a- 
vant tout,  on  mit  aux  voix  les  deux  questions  suivantes  : 
1»  Dépouillera-t-on  de  leurs  possessions  les  ecclésias- 
tiques titulaires  des  bénéfices  ?  2°  Conservera-t-on  aux 
églises  et  aux  pauvres  une  dotation  territoriale? 

C'était  là  deux  grandes  questions  :  l'une  touchait  les 
droits  acquis,  en  d'autres  termes  un  droit  que  la  Société 
est  faite  pour  protéger  ;  l'autre  touchait  i  l'indépendance 
du  prôtre,  cl  à  la  fortune  hospitalière.  Mais  Malouet  ne 
fut  point  écouté;  sa  voix  fut  couverte  par  les  murmures; 
et  le  projet  du  comité  fut  converti  en  décret,  sans  que 
le  côté  droit  prit  part  à  la  délibération. 

Après  les  émotions  de  ces  deux  journées,  on  vota  pres- 
que sans  discussion  l'émission  de  iOO  millions  d'assi- 
gnats à  cours  forcé.  L'abbé  Maury  eut  cependant  un  beau 
mouvement.  Il  montra  à  l'Assemblée  une  liasse  des 
billets  de  banque  de  Law  :  «Le  voilà,  s'écria-t-il,  ce 
pa[)icr  funeste,  couvert  des  larmes  et  du  sang  de  nos 
pères;  j'en  ai  vu  des  amas  immenses.  Regardez  ces 
billets,  comme  des  buliscs  auprès  des  écucils,  pour  vous 
avertir  du  naufrage,  et  pour  vous  éloigner  ». 

On  rit  de  ces  vaines  menaces  ;  rien  n'est  fugitif  comme 
rexi)érieuce,  celle  des  pères  n'a  jamais  servi  aux  en- 
fants. L'illusion  était  assez  grande  pour  qu'en  1791 
Neckcr  écrivit  encore  la  page  suivaide,  (|ui,  de  la  main 
de  Necker,  mérite  allenlion. 

«L'époque  011  l'AfsemlK'C  nnlioiiale  jugea  qu'clli' |ioiiri  ail  biinliM 
MDS  Inconvénient  l'cinparer  en  cnlier  de  l'administration  du  trésor  pu- 


blic, fut  le  moment  où  elle  créa  pour  ÛOO  millions  de  billets-monnaie, 
avec  l'intention  d'augmenter  cette  quantité  dans  la  proportion  des  be- 
soins. Dès  lors,  en  effet,  les  combate  contre  les  difficultés  ne  furent  plus 
les  mêmes  ;  la  nécessité  de  suffire  à  de  grandes  dépenses  avec  des  re- 
venus insuffisants  ne  subsista  plus,  et  la  direction  des  affaires  fut  tout 
à  coup  affranchie  de  ses  principales  entraves.  C'est  un  bon  temps  pour 
l'administration  que  celui  où,  à  l'aide  d'une  somme  illimitée  de  billets- 
monnaie,  on  peut  non-seulement  satisfaire  à  tous  les  besoins  connus  et 
inconnus,  mais  encore  avoir  des  fonds  prêls  au  jour  et  à  l'heure  dont 
on  a  fait  choix.  Il  suffit  alors  de  départir  aux  uns  la  papeterie,  aux  autres 
l'estampille,  aux  autres  la  gravure  et  l'imprimerie,  pour  assurer  le  ser- 
vice du  trésor  public,  et  procurer  à  ses  administrateurs  un  calme  doux 
et  un  repos  heureux. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  en  ne  traitant  point  de  la  moralité  de  deux 
grandes  dispositions  de  l'Assemblée  nationale,  l'une,  l'invasion  des 
biens  de  l'Église,  l'autre  l'acquit  des  dettes  de  l'État  avec  des  billets 
auxquels  on  n'ouvre  d'autre  issue  qu'un  achat  de  domaines  fonciers,  il 
est  certain  que  la  réunion  de  ces  deux  moyens  est  la  plus  grande,  la 
plus  vaste,  la  plus  active  opération  de  finances  dont  on  puisse  avoir 
l'idée  ;  et  j'ajouterai  qu'il  fallait  absolument  une  ressource  d'un  genre 
extraordinaire,  pour  tirer  les  finances  de  la  détresse  où  les  avaient 
plongées  et  le  dépérissement  des  impôts  existants,  et  les  lenteurs  ap- 
portées à  leur  remplacement,  et  les  hasards  inséparables  d'un  système 
complet  d'innovation. 

»  On  doit  observer  cependant  que  le  retard  du  remplacement  des 
impositions  a  produit  dans  les  provinces  un  contentement  favorable  à  la 
révolution  ;  le  peuple  a  confondu,  dans  la  Constitution,  la  libération  des 
impôts  qui  lui  étaient  onéreux,  ctia  diminulion  de  tous  ;  et  lorsqu'il 
devra  payer  les  contributions  nouvelles,  peut-être  que,  par  une  réac- 
tion, cette  même  Constitution  qu'il  aura  appris  à  aimer,  lui  rendra  son 
fardeau  plus  supportable. 

»  Ainsi,  toujours  la  moralité  à  part,  et  celte  réserve  est  grande,  il  y 
a  dans  la  conduite  de  l'Assemblée  un  grand  déploiement  politique,  et 
quoique  sa  marche  n'ait  été  conçue  ni  préparée  dans  son  ensemble,  et 
qu'elle  ait  été  amenée  par  rencbaînement  des  circonstances,  c'est  le 
résultat  probablement  qui  restera  seul  dans  la  mémoire.  » 

Ce  jugement,  porté  par  un  homme  qui  avait  eu  cruel- 
lement à  souffrir  de  l'.^ssemblée,  fait  honneur  à  la  mo- 
dération de  Necker  plus  qu'à  son  sens  politique  ou 
financier.  L'histoire  a  droit  d'être  plus  sévère  avec  la 
Constituante. 

On  n'oubliera  pas  combien  en  1789,  quand  les  États 
généraux  se  réunirent,  il  était  facile  de  combler  le  défi- 
cit qui  n'était  pas  considérable,  et  de  rétablir  l'ordre 
dans  les  finances.  Pour  réussir  dans  cette  œuvre  patrio- 
tique, l'Assemblée  nationale  avait  des  ressourccsinfinies  : 
l'égalité  des  charges  publiques,  la  réforme  des  percep- 
tions onéreuses,  le  crédit  qui  n'existe  que  dans  les  pays 
libres,  et  enfin,  dans  une  certaine  proportion,  acceptée 
de  tous,  les  domaines  et  les  biens  du  clergé.  Il  y  avait  là 
500  millions  dont  on  pouvait  disposer  sans  inquiéter  les 
consciences,  ni  agiter  l'opinion.  .Necker  en  demandait 
dix  fois  moins  pour  met  Ire  en  t'ipiilibre  le  binlgel  de  la 
monarchie. 

Que  fit  l'Assemblée?  Elle  supprima  les  impôts  sans 
supprimer  les  dépenses;  en  ne  réprimant  pas  l'anarchie; 
elle  inquiéta  Ions  les  propriétaires,  arrêta  le  travail,  fit 
disparaître  le  crédit,  et  après  six  mois  de  règne,  elle  se 
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iroiiva  en  face  d'une  caisse  vide  et  de  besoins  immen- 
ses. A  ces  maux  inouïs,  qu'elle  avait  déchaînés,  il  fallait 
de  grands  remèdes.  L'Assemblée  eut  recours  h  des 
moyens  violents  pour  combler  le  gouffre  qu'elle  avait 
creuse.  Au  lieu  de  rétablir  l'or<lre  et  la  confiance  (con- 
fiance et  crédit,  c'est  un  même  mot),  au  lieu  de  rassurer 
tous  les  intérêts  et  tous  les  droits,  elle  confisqua  les 
biens  du  clergé,  et  lança  dans  la  circulation  un  papier 
menteur,  qu'il  foUut  bientôt  soutenir  par  des  menaces 
législatives.  Et  tout  ce  grand  appareil,  toutes  ces  res- 
sources financières  n'ont  pu  sauver  de  la  ruine,  du 
MA.\iMUM,  et  de  la  banqueroute,  la  fortune  et  le  travail 
de  la  France,  qu'il  était  si  aisé  de  conserver  et  de  déve- 
lopper avec  un  peu  de  courage  mis  au  service  de  la  jus- 
tice et  de  Ihonnûteté. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  d'ordinaire  on  juge  l'Assemblée 
constituante  ;  il  y  a  dans  notre  pays  un  parti  pris  d'ad- 
miration pour  les  révolutions  et  les  révolutionnaires.  En 
vain  ils  échouent  misérablement,  on  revient  toujours  à 
eux,  parce  qu'il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  théâlral,  de  drama- 
tique, d'émouvant  dans  ces  convulsions  nationales.  Libre 
à  vous  d'aduiirer,  et  même  d'imiter  ces  gens  qui  ont  con- 
juré sur  la  France  une  tempête  qui  n'a  pas  encore  fini  de 
gronder;  mais  je  me  croirais  indigne  de  la  chaire  où  je 
parle  si  j'avais  deux  poids  et  deux  mesures.  Quicon- 
que a  violé  le  droit,  est  pour  moi  un  coupable:  peuple 
ou  roij  il  n'importe;  mon  devoir  est  de  montrer  à  tous 
qu'au-dessus  des  passions  du  jour,  règne  une  loi  toute- 
puissante  qui  punit  sur  les  fils  les  fautes  de  leurs  pères, 
et  qui  ne  permet  à  personne  de  s'écarter  impunément 
des  voies  de  la  justice  et  de  la  modération. 

ÉD.  Laboi'laye. 

FIN    DU    COURS. 


BIBLIOGRAPHIE 
Étrangers   à    Paris,    Français    A   l'étranger;    esquisSCS 

parisiennes  de  W.  Tiiackeray. 

Filii  nobilium  dum  sunt  junlores 
Mittuntur  in  Franciam  fieri  doctores. 

Ainsi  disait  un  vieux  refrain,  qui  pour  n'étro  point 
d'une  latinité  fort  pure,  n'en  contient  pas  moins  depuis 
le  XII''  siècle  une  incontestable  vérité.  Ce  n'est  plus, 
comme  i\  l'époque  de  Dante,  pour  «  devenir  docteur» 
que,  du  Nonl  et  du  Midi,  l'on  vient  nous  voir;  mais  la 
Sorbonne,  et  le  Collège  de  France  surtout,  ont  conservé  ce 
privilège  séculaire  d'attirer  au  ]iays  latin  de  vraies  «  na- 
tions» d'étrangers,  comme  on  disait  au  moyen-âge.  Avec 
cette  différence  que  c'est  plutôt  un  cours  de  législation 
comparée  qu'un  cours  de  théologie  qui  nous  amène  l;mt 
d'auditeurs  d'outrc-Kliin  ou  d'outrc-Manchc,  avec  cette 
nuance,  sensible  je  l'accorde,  que  le  boulevard  Saint- 


Michel  est  quelque  vingt  fois  plus  large  que  la  rue  du 
Fouarre,  le  vieux  distique  est  resté  jeune,  et  qui  ferait 
l'histoire  du  Paris  rive  gauche,  trouverait  sans  doute 
que,  depuis  Abélard  jusqu'à  l'École  des  Hautes  études, 
l'Europe  entière  a  contribué  à  le  peupler  d'élèves. 

Mais  que  dire  de  la  rive  droite  !  d'une  barrière  à 
l'autre,  de  l'Arc  de  Triomphe  à  Charonne,  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  nous  ont  bel  et  bien  envahis;  je  m'é- 
tonne que  les  géographes  n'aient  point  encore  rangé  le 
faubourg  Saint-Honoré  parmi  les  colonies  de  la  Grande- 
Bretagne,  que  la  diplomatie  nait  point  tenu  compte,  par- 
mi les  annexions  de  la  conquérante  Germanie,  de  cette 
province  qui  s'appelle  la  rue  Laffitte  !  Mais  je  me  trompe  : 
il  est  plus  vrai  de  dire  que  nous  nous  sommes  annexé 
cette  population,  tant  elle  est  devenue  parisienne  !  Ban- 
quiers ou  balayeurs,  à  tous  les  degrés  de  la  fortune,  ils 
sont  plus  épris  de  la  cité  de  M.  Haussraann  que  nous 
ne  le  sommes  nous-mêmes.  Ce  sont  tous  des  Heine  au 
petit  pied,  moins  le  sentiment,  moins  l'ironie,  mais  avec 
le  même  enthousiasme  pour  la  zone  qui  s'étend  de  la 
rue  Richelieu  à  la  Madeleine.  Aussi  ce  n'est  pas  d'eux 
que  je  voudrais  aujourd'hui  m'occuper,  ce  sont  les  plus 
Parisiens  des  Parisiens,  comme  les  Strasbourgeois  sont 
les  meilleurs  Français,  les  plus  chauvins  des  chauvins. 
A  quoi  bon  leur  demanderce  qu'ils  pensent  de  nous,  dans 
cette  étude  quia  pour  objet  d'interroger  les  étrangers,  les 
vrais  et  purs  étrangers,  sur  le  compte  de  notre  société! 
Que  j'aime  mieux  consulter  les  nomades,  ceux  qui  n'ont 
fait  que  prendre  un  air  de  Paris,  sans  s'y  acclimater 
tout  à  fait,  sans  réussir  de  tout  point  à  s'y  plaire  I 

Avec  ceux-là,  il  y  a  profit  à  converser.  Ils  se  trompe- 
ront quelquefois  pour  être  restés  à  la  surface  et  n'avoir 
pu  s'initier  à  tous  les  détails  de  notre  vie,  qui,  quoi 
qu'on  en  dise,  n'est  pas  toute  en  dehors;  mais  leurs  ju- 
gements sur  nous  auront  une  piquante  saveur,  et,àtout 
le  moins,  le  mérite  si  original  d'une  franchise  parfois 
brutale.  Puis,  leur  horizon  est  fort  large,  ils  appor- 
tent avec  eux,  du  milieu  où  ils  ont  vécu,  où  ils  vont  re- 
tourner tout  à  l'heure,  mille  points  de  comparaison. 
Celui-là  sort  de  la  chambre  des  communes,  et  voit  bien 
ce  qui  nous  manque;  cet  autre,  il  y  a  quelques  jours,  à 
Berlin  ou  à  Vienne,  a  vu  Hamlct  ou  Faust  représenté 
avec  une  majesté  presque  religieuse,  et  le  voilà  en  nos 
théâtres,  môme  les  plus  classiques  et  les  plus  officiels, 
où  règne  je  ne  sais  quoi  de  léger  et  de  trop  mondain 
pour  que  Melpomène  y  soit  à  l'aise.  Supposez  un 
La  Bruyère  anglais  passant  le  détroit  pour  nous  obser- 
ver; le  livre  qu'il  rapporterait  à  ses  compatriotes  aurait 
pour  eux  moins  d'intérêt  que  pour  nous. 

Eh  bien  !  si  nous  n'avons  jamais  reçu  la  visite  d'un 
La  Bruyère  étranger,  qui  nous  ait  pris  par  le  menu, 
qui  ail  fait  de  nous  ex professo  toute  une  galerie  de  por- 
traits, en  y  marquant  nos  myopies,  nos  calvities  préco- 
ces, nous  avons  cependant  posé,  maintes  fois,  devant  des 
hôtes  qui ,  sans  être  porlraitcurs  dç  métier,  nous  ont 
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crayonné  de  profil  ou  de  trois  quarts,  qui,  sans  nous  sai- 
sir dans  notre  négligé,  nous  ont  dépeints  tel  que  nous 
nous  laissions  voir.  La  liste  en  serait  longue,  plus  lon- 
gue assurément  que  celle  des  nôtres  qui  sont  allés  s'as- 
seoir, pour  un  moment  ou  pour  la  vie,  au  foyer  de 
Londres  ou  de  Berlin,  de  SaintÉvremond  à  M.  Louis 
Blanc,  de  Voltaire  à  MM.  Cousin  et  Quinet.  Depuis  la 
Sorbonnc  du  xiv=  siècle  jusqu'à  nos  dernières  exposi- 
tions, quelle  succession  glorieuse  de  visiteurs!  Quelles 
conlidences  Uimincu-^es  jetées  çà  et  l;\  sur  tout  ce  qui  fait 
notre  vie  dans  les  œuvres  d'un  Herder,  d'un  Boerne;  et, 
pour  citer  l'un  des  juges  modernes  les  plus  autorisés  et 
les  plus  sincères,  dans  les  pages  si  vives  à  la  fois  et  si 
profondes  d'un  Thackeray  !  Oui,  ce  romancier  si  anglais, 
en  qui  nous  trouvons  empreints,  plus  que  chez  Dickens 
lui-même,  les  traits  saillants  de  la  race,  Vhumour  parfois 
inflexible,  la  plaisLinterie  froide,  la  parenthèse  imprévue 
et  mordante,  la  digression  de  l'écrivain  qui,  tantôt  s'isole 
de  son  œuvre  comme  pour  la  juger  lui-même,  tantôt  in- 
tervient pour  son  compte  en  un  roman  tout  impersonnel; 
l'auteur  de  la  Foire  aux  vanités  est  venu,  il  y  a  bientôt 
trente  ans,  nous  étudier  de  fort  près.  De  son  observa- 
toire, l'hôtel  Meurice,  si  je  ne  me  trompe,  il  a  braqué 
sur  nous  son  regard  redoutable,  et  comme  ce  regard 
n'est  pas  de  ceux  qui  se  posent  à  Heur  de  terre,  comme 
il  a  pénétré  jusqu'à  la  moelle  de  notre  vie  et  de  nos  pen- 
chants, comme  il  a  démêlé  sous  les  préoccupations 
d'alors, —c'était  vers  IS^iO,  —  les  couches  plus  intimes 
du  caractère  national,  ce  qu'il  fut  et  sera  toujours,  on  a 
pu  tout  récemment  rééditer  ces  articles,  toujours  vrais, 
toujours  actuels  par  certains  côtés,  bien  que  les  titres 
qu'ils  portent  et  l'esprit  qui  les  anime  indiquent  assez  la 
date  où  ils  parurent  d'abord  1  C'est  ce  volume,  si  vivant 
encore,  que  je  voudrais  feuilleter  aujourd'hui. 

Ce  qui  frappe  surtout  en  ce  livre,  après  ce  tour  d'esprit 
si  particulier  où  l'ironie  aiguise  le  bon  sens,  où  la  verve 
se  môle  au  flegme,  où  le  sarcasme  n'exclut  pas  la  bien- 
veillance, c'est  ce  que  les  théoriciens  allemands  appel- 
lent d'un  mot  barbare,  mais  peut-être  nécessaire,  «  l'art 
de  la  caractéristique  1).  Il  y  a  en  tout  Anglais  certaine  fa- 
culté d'intuition  qui  lui  fait  saisir  avec  une  précision 
mathématique  les  mobiles,  si  dissimulés  qu'ils  soient, 
des  actions  humaines.  Les  Anglais  sont  nés  observateurs; 
la  psychologie  de  l'école  leur  doit  beaucoup  assurément, 
mais  la  psychologie  du  monde,  l'analyse  des  sentiments 
les  plus  ténus  jusqu'aux  passions  les  plus  violentes, 
l'étude  de  l'homme  social,  voilà  où  l'Anglais  est  maître. 
Ajoutez  h  cela  que,  même  sans  culture,  lisait  trouver 
le  mot  propre,  créer  urte  image,  inventer  un  Irait  pi- 
quant pour  peindre  les  recoins,  les  replis  du  cœur  qui  se 
dérobent  ;  que  l'art  d'observer  entraîne  ici  avec  soi  un 
vrai  talent  d'expression.  C'est  beaucoup  d'être  né  obser- 
vateur, c'est  plus  encore  se  faire  observateur  conscien- 
cieux, infatigable,  ne  reculant  devant  aucun  sacrifice, 
aucun  déplacement,  pour  s'assurer  de  la  vérité.  C'est 
encore  là  un  mérite  tout  anglais,  cl  si  vous  en  douiez, 


vous  allez  vous  en  convaincre  par  un  apologue  que  je 
lisais  naguère  chez  un  conteur  de  fables,  et  qui  me  pa- 
raît fort  éloquent.  Le  voici,  à  quelques  nuances  près  : 

Un  jour  un  concours  s'engage  entre  un  Anglais,  un 
Allemand  et  un  Français.  Je  mets  le  Français,  par  poli- 
tesse, après  les  deux  autres,  quitte  à  lui  faire  remporter 
le  prix  tout  à  l'heure.  Il  s'agissait  d'une  étude  à  faire,  la 
plus  solide  à  la  fois  et  la  plus  légère,  sur  ce  singulier 
sujet  :  Les  mœurs  du  chameau.  Savez-vous  ce  que  fit 
notre  compatriote?  Il  se  munit  d'un  calepin  et  d'un 
crayon  et  s'en  fut  au  Jardin  des  Plantes.  Lii,  il  fit  jusqu'à 
deux  fois  le  tour  de  l'animal  qui  posa  complaisammcnt 
devant  lui,  l'observa  pendant  quelques  minutes,  et  s'en 
revint  chez  lui.  A  quelques  jours  delà,  il  envoyait  à  l'Aca- 
démie, sur  cette  matière  peu  séduisante,  le  plus  charmant 
mémoire;  et  j'ajoute,  entre  nous,  qu'il  fut  couronné. 

L'Allemand  s'y  prit  tout  autrement  :  il  s'installa  dans 
son  cabinet  de  travail.  Là,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
seul  à  seul  avec  sa  conscience,  il  tira  des  profondeurs  de 
son  être  moral  la  forme  idéale,  le  type  absolu  du  cha- 
meau et...  il  y  travaille  encore  :  Le  terme  du  concours 
est  arrivé. 

Ce  ne  fut  ni  dans  son  cabinet,  ni  au  zoologicaî  garden 
de  Londres  que  l'Anglais  étudia  le  chameau.  11  fit  ses 
malles,  boucla  sous  la  courroie  traditionnelle  le  chàle 
que  vous  connaissez,  et  partit  pour  l'Afrique.  Là,  il  vécut 
durant  de  longues  années  en  un  commerce  intime  avec 
le  cheval  du  désert,  et  rapporta  de  son  excursion  au  delà 
des  mers  un  traité,  le  plus  complet  du  monde,  fort 
précieux  pour  les  initiés,  un  peu  ..  massif  pour  les 
profanes  ». 

Sauf  le  dernier  trait  qui  n'est  pas  vrai  de  Thackeray, 
les  lignes  qu  précèdent  s'appliquent  fort  bien  à  ce  vo- 
lume d'études  françaises.  Il  a  étudié  le  bipède  qui  peuple 
notre  zone  tempérée  avec  autant  de  soin  et  de  conscience 
que  son  concitoyen  en  mettait  tout  à  l'heure  à  décrire 
le  quadrupède  des  régions  torrides.  Et  Dieu  sait  si  c'était 
là  un  travail  facile  1  à  travers  nos  métamorphoses  succes- 
sives et  nos  évolutions  sans  fin.  Nous  lui  échappions  sans 
cesse,  il  lui  était  malaisé  de  fixer  son  jugement  sur  le 
Protée  parisien  :  étonnez-vous  donc  qti'il  ait  par  moments 
un  accès  d'humeur. 

«  La  France  change  du  tout  au  tout  d'une  année  à 
l'autre.  Éloignez-vous  quelque  temps  de  Paris,  vous  ne 
retrouverez  plus  rien  de  ce  que  vous  avez  laissé.  Quel- 
ques jours  ont  suffi  à  cette  métamorphose,  mais  dans 
ces  transformations  successives,  le  Français  ne  fait  que 
passer  d'une  caricature  à  l'autre...  Oui,  la  Révolution  a 
été  comme  une  caricature  d(!  liberté,  l'Empire  une  cari- 
cature de  gloire.  Dans  les  emprunts  qu'ils  font  à  l'étran- 
ger, les  Français  sont  encore  de  vraies  caricatures.  Ils 
nous  prennent  nos  Mackintosch,  et  nos  modes  deviennent 
chez  eux  autant  de  charges  ;  ils  lisent  un  peu,  très-peu, 
de  Shakespeare,  et  caricaturent,  sans  le  vouloir,  notre 
poésie.  Du  temps  de  David,  on  donnait  dans  une  imita- 
tion burlesque  des  vieux  Romains;  maintenant  c'est  de 
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l'Allemagne  qu'on  est  épris,  et  ce  qui  élnit  déjà  carica- 
ture devient,  en  passant  par  la  frontière,  une  caricature 
portée  à  l'apogée.  Pour  moi,  j'ai  confiance  en  Dieu  que 
l'art  et  la  religion  des  Germains  ne  prendront  jamais 
racine  chez  nous.  Nous  avons  un  fond  de  roast-beef  qui 
nous  préserve  à  jamais  de  ces  creuses  chimères  ».  Vous 
nllendiez-vous  à  ce  reproche  d'excentricité,  et  n'a-t-il 
pas,  sous  une  plume  anglaise,  une  étrange  saveur?  Qu'a- 
vons-nous ;\  répondre  pourtant  ?  Sommes-nous  bien 
sûrs  de  nous  être  corrigés  de  ces  goûts  changeants  qui 
donnaient  si  fort  la  comédie,  il  y  a  tantôt  trente  ans.  Il 
nous  faut  toujours  du  nouveau,  tout  comme  alors,  et  après 
tout,  —  c'est  la  seule  réponse  à  faire,  la  seule  excuse  à 
donner,  —  ce  besoin  est  autant  une  qualité  qu'un  défaut; 
il  est  le  résultat  de  notre  vivacité,  et  si  pour  supprimer 
l'elTet  il  fallait  supprimer  la  cause,  je  ne  sais  trop  si  nous 
accepterions  le  marché.  N'allez  pas  croire  d'ailleurs  que 
chez  ïhackeray  le  reproche  que  je  viens  de  dire  ait  sa 
source  en  certaine  morgue  britannique  fort  dédaigneuse 
pour  tout  ce  qui  se  passe  sur  le  continent.  «  Si  je  n'étais 
Anglais,  je  voudrais  l'être  »,  répondit  un  jour,  s'il  faut  en 
croire  la  légende,  un  fils  d'Albion  à  quelque  Parisien  qui 
lui  déclarait,  par  politesse,  que  s'il  n'était  Français  il 
voudrait  être  citoyen  de  la  Grande-Bretagne.  Thackeray 
n'est  point  de  cette  famille  de  Bretons  fougueux  et 
exclusifs;  il  est  au  plus  haut  degré  cosmopolite,  il  a  le 
cœur,  comme  le  regard,  ouvert  à  tout  ce  qui  est  étran- 
ger. Ce  qui  mérite  la  sympathie,  l'attire  et  le  charme, 
sous  quelque  costume,  h  quelque  méridien  que  ce  soit. 
Voici  qu'après  nous  avoir  flagellés,  et  fort  vivement,  tout 
à  l'heure,  il  rend  justice  à  une  qualité  toute  méridionale, 
fort  développée  chez  nous,  parait-il,  et  qui  manque  :\ 
l'Angleterre,  demeurée  trop  profondément  puritaine  et 
iconoclaste  :  je  veux  dire  le  sentiment  de  l'art. 

«  Peut-il  y  avoir  une  promenade  plus  intéressante 
qu'à  travers  le  Louvre  un  jour  de  fôte?  Les  galeries  y 
offrent  un  double  spectacle  :  les  tableaux  d'abord,  et 
puis,  spectacle  non  moins  curieux,  les  visiteurs.  Il  y  a 
là  des  milliers  d'ouvriers  en  toilette  de  dimanche,  des 
grisettes  à  l'œil  éveillé,  de  petits  soldats  de  ligne  naïfs, 
au  regard  ébahi,  admirant,  par  groupe  de  six  hommes, 
s'arrètant  avec  complaisance  devant  les  Napoléons  et  les 
Léonidas  classiques  de  David  ou  de  Gros.  Assurément  le 
goût  de  ces  critiques  d'art  s'égare  maintes  fois,  et  n'est 
pas  toujours  d'accord  avec  celui  du  connaisseur,  mais 
enfin  il  y  a  là  un  sentiment  tel  quel  de  l'art  !  Peut-on  en 
dire  autant  de  nos  classes  inférieures  »  ? 

Suivent  de  vraies  imprécations  contre  le  cant  britanni- 
que, la  verve  de  Thackeray  est  impitoyable  en  ce  point. 

La  question  du  dimanche  lui  cause  de  vrais  accès  de 
passion.  C'est  même  en  ce  livre  le  seul  sujet  qui  lui 
arrache  des  mouvements  d'aigreur.  Il  y  poursuit  le  pu- 
ritanisme toujours  vivant,  toujours  triomphant,  toujours 
ennemi  des  plus  nobles  joies  de  l'esprit,  asservissant 
l'homme  comme  il  y  a  deux  siècles,  à  une  raideur  d'opi- 
nion et  de  sentiments,  qui  ne  peut  être  qu'un  masiiuc,  Il 


voit  môme,  dans  cet  élément  puritain,  la  seule  cause  de 
cette  impuissance  relative,  en  matière  d'art,  qui  semble 
affecter  l'Angleterre.  Cette  thèse,  vraie  par  certains 
côtés,  mais  qui  ne  suffit  pointa  tout  expliquer,  Thakeray 
l'exagère  peut-être.  Certains  linguistes  allemands  veu- 
lent que  si  l'Angleterre  compte  si  peu  de  compositeurs 
de  talent,  la  faute  en  soit  à  l'absence  de  la  voyelle  a  — 
pure  et  pleine,  —  en  sa  langue.  Le  puritanisme  c'est  la 
voyelle  a  de  Thackeray,  c'est  la  clef  qui  lui  sert  à  péné- 
trer les  travers  de  ses  compatriotes,  et  à  nous  faire  en- 
trer fort  avant  dans  l'intelligence  de  la  vie  anglaise. 

Quant  à  notre  vie,  à  nous,  comment  a-t-il  appris  à  la 
connaître?  C'est  une  opinion  fort  répandue  que  nous 
nous  livrons  aisément,  que  nous  ouvrons  aisément  nos 
portes  aux  regards  curieux,  ou  plutôt  que  notre  exis- 
tence est  toute  dans  le  dehors,  et  par  cela  môme  ouverte 
à  tous  les  yeux.  Que  d'antithèses  toutes  faites  ont  cours 
à  travers  le  monde  sur  le  home  anglais,  impénétrable 
mystérieux  comme  un  sanctuaire,  inaccessible  au  pro- 
fane, et  notre  ménage  français,  ignorant,  paraît-il,  de  la 
vie  d'intérieur.  Il  faudrait  revenir  enfin  de  ce  parallèle 
stéréotypé  sur  tant  de  lèvres,  et  sous  tant  de  plumes, 
et  convenir  plutôt  qu'il  n'est  point  de  peuple  en  Europe 
où  la  famille,  par  une  sorte  de  jalousie,  se  ferme  davan- 
tage à  la  curiosité  des  étrangers,  et  s'y  dérobe  avec  plus 
de  soin.  Écoutez  plutôt  notre  satirique,  il  vous  dira  s'il 
est  facile  d'entrer  au  cœur  de  notre  vie. 

«Supposons,  un  gentleman  anglais  installé  en  plein 
boulevard,  un  an,  deux  ans,  dix  ans  môme  !  Qu'est-ce 
qu'il  saura  de  la  société  française?  dans  combien  de  fa- 
milles sera-t-il  entré?  combien  d'amis  aura-t-il?  Mettons 
quelques  réceptions  à  l'ambassade,  quelques  «  soirées  à 
thé»  où  il  aura  été  invité  à  la  suite  de  lettres  d'introduc- 
tions, quelques  dîners  au  café  où  il  aura  été  convié,  trois 
dîners  dans  quelques  familles  fr.uiçaiscs,  et  c'est  beau- 
coup :  qu'aura-t-il  recueilli  de  là  ?  Il  aura  vu  un  assez 
grand  nombre  do  bougies  allumées,  de  tasses  de  thé,  de 
verres  d'orgeat  défiler  devant  lui  ;  mais  quant  à  faire  con- 
naissance avec  ceux  qui  les  vidaient,  il  n'y  faut  pas  son- 
ger. Nous  jouons  à  l'écarté  avec  M.  X...  tous  les  soirs; 
mais  que  savons-nous  des  sentiments,  des  opinions,  de 
la  vie  privée  de  ce  monsieur?  Si  nous  aimons  la  danse, 
nous  ferons  un  tour  de  valse  avec  M"""  V...;  mais  à  quoi 
cela  nous  avancera-t-il?  Nous  connaîtrons  les  diamants 
qu'elle  porte,  les  sourires  qu'elle  arbore,  le  fard  dont 
elle  s'anime  le  teint,  mais  quanta  connaître  M°"  V...  sans 
blanc  ni  rouge,  en  son  négligé,  n'y  comptez  pasl  C'est 
là  un  privilège  auquel  nul  Anglais  ne  saurait  aspirer  : 
parlât-il  le  français  comme  Voltaire,  il  n'y  faut  pas  pré- 
tendre. » 

Aux  barrières  dont  nous  nous  entourons,  il  s'ajoute, 
Thackeray  le  reconnaît  volontiers,  luie  difficulté  de  plus, 
c'est  le  tour  d'esprit  britannique  peu  fait  pours'cnlendrc 
jamais  avec  nous, 

(I  Nous  n'avons  pas  la  même  allure  d'esprit,  nous  soin- 
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mes  aux  antipodes  et  ne  saurions  nous  rencontrer. 
Quand  nous  faisons  un  bon  mot  dans  le  cours  de  la  soi- 
rée, nous  sommes  fort  content  de  nous,  M.  Y.,  lui,  en  fait 
cinquante  en  dix  minutes  et  s'étonne  de  la  «  bêtise  de 
ce  Breton  «  qui  ne  trouve  rien  à  dire.  Nous  sommes 
mariés,  nous  avons  quatorze  enfants,  nous  avons  pour 
notre  femme  une  fidélité  primitive,  et  M""  V.  veut  que 
nous  lui  fassions  la  cour,  du  lendemain  de  son  mariage 
jusqu'à  la  soixantaine  :  sinon,  elle  nous  traite  de  fou. 
Le  moyen  de  nous  entendre  ?  » 

Tout  cela  est  si  vrai,  que  Thackeray  lui-même,  mal- 
gré son  désir  de  nous  connaître,  et  son  art  à  démêler 
les  plus  délicates  nuances,  n'est  pas  toujours  heureux 
en  ses  jugements  lorsqu'il  s'aventure  à  se  prononcer  sur 
tout  ce  qui  est  intime  et  privé.  Où  il  excelle,  c'est  à  mar- 
quer, en  quelques  lignes  qui  se  gravent,  les  grands  tra- 
vers tout  extérieurs,  si  je  puis  dire,  les  courants  d'idées 
qui  traversent  le  siècle,  les  ridicules  qui  s'emparent  de 
toute  une  génération.  En  voici  un  qui,  je  le  crains  bien,  est 
devenu  chez  nous,  incurable;  car,  depuis  trente  ans,  il 
n'a  fait  qu'empirer. 

«  C'est  maintenant  le  panthéisme  qui  est  à  la  mode; 
on  commence  à  éprouver  «  le  besoin  du  sentiment  reli- 
gieux», et  nous  sommes  inondés  d'un  déluge  de  dieux. 
M.  de  Balzac  lui-même  se  sent  inspiré,  Victor  Hugo  est 
un  dieu,  M.  Sand  est  un  dieu,  M.  J.  Janin  a  des  révéla- 
lions  ;  il  n'y  a  pas  d'écrivassier,  de  rimailleur  si  humble, 
qui,  dans  ses  préfaces,  ne  nous  parle  de  la  «  sainteté  du 
sacerdoce  littéraire  »,  il  n'y  a  pas  d'étudiant  revenant 
de  la  Chaumière,  tout  imprégné  de  bière  et  de  tabac,  qui, 
chemin  faisant,  ne  rêve  de  publier  son  Apocalypse.  » 

N'est-il  pas  vrai  que  ce  jugement,  vieux  d'un  demi- 
siècle  bientôt,  semble  se  rajeunir  chaque  année  !  Il  en  est 
de  même,  ai-jc  besoin  de  le  dire,  de  l'opinion  flatteuse 
que  Thackeray  exprime,  i\  chaque  pas,  sur  le  Paris  ar- 
chitectural. Quel  ne  serait  pas  son  enthousiasme  pour 
la  cité  telle  que  notre  édilité  nous  l'a  faite  !  A  le  voir 
s'extasier  sur  l'heureux  agencement  et  les  proportions 
de  nos  rues,  il  semblerait  que  Londres  tout  entier  se 
compose  des  Lanes  étroits  et  sombres  de  la  City  et  que 
Paris  ne  compte  que  des  rues  aussi  larges  que  le  bou- 
levard devant  le  groupe  de  M.  Carpeaux  !  Ce  panégy- 
rique de  nos  voies  publiques  et  de  nos  monuments 
fait  songer  involontairement  à  ces  pages  de  Heine  sur 
Londres  qui  peignent  avec  tant  de  couleur  et  de  relief 
ce  je  ne  sais  quoi  d'énorme,  d'écrasant,  d'inhospitalier, 
qui  accable  l'étranger  aux  pieds  du  Tower,  aux  abords 
(le  London-Iirklge. 

(I  Pour  Dieu  !  gardez-vous  d'envoyer  à  Londres  un 
poète  1  Ce  sérieux,  celte  nudité  ilc  toutes  choses,  celle 
monotonie  colossale,  ces  mouvements  de  machines,  cet 
air  maussade  que  revêt  la  joie  elle-même,  celte  exagé- 
ration partout  répandue  éloulfent  la  fantaisie  et  déchi- 
rent le  cœur.  Gardez-vous  surtout  d'y  envoyer  un  poOlc 
allemand,  etc.  » 


Que  l'on  s'explique  aisément  celle  répugnance  du 
poêle  de  Reisebilder 

Pour  la  ville  du  gaz,  des  marins,  du  brouillard, 

comme  disait  naguère  un  diplomate  littérateur,  attaché, 
pour  ses  péchés  sans  doute,  à  l'ambassade  de  Londres  I 
Et  comme  l'on  souhaite  que  les  bords  de  la  Tamise  in- 
spirent de  nouveau  quelque  aversion  à  quelque  Thackeray, 
plus  moderne  encore,  qui  vienne,  en  retour  des  hommes 
si  compétents,  que  nous  envoyons  sans  cesse  juger  les 
Anglais  chez  eux,  nous  tracer  notre  portrait  à  nous- 
mêmes. 

Hermann  Dietz. 


Un  charmant  recueil,  les  Épreuves,  une  énergique  traduc- 
tion du  premier  chant  de  Lucrèce,  ont  déjà  recommandé  au 
public  le  nom  de  M.  Prudhomme.  fl  publie  aujourd'hui  un 
nouveau  volume  de  vers,  les  Solitudes,  qui  ne  saurait  man- 
quer d'être  aussi  bien  accueilli.  M.  Prudhomme  sacrifie  moins 
que  ses  confrères  à  la  forme  et  à  la  rime,  mais  en  échange  il 
s'occupe  beaucoup  plus  qu'eux  de  la  pensée.  Nous  ne  saurions 
donner  une  meilleure  idée  de  son  recueil  qu'en  citant  le 
sonnet  de  la  Grande-Chartreuse. 

J'ai  vu  tels  que  des  moris  réveillés  par  le  glas. 
Les  moines,  lampe  en  main  se  ranger  en  silence. 
Puis  pousser,  comme  un  vol  de  corbeaux  qui  s'élance. 
Leurs  noirs  miserere,  qui  plaisent  au  cœur  las. 

Le  néant  dans  le  cloître  a  sonné  sous  mes  pas  ; 
J'ai  connu  la  cellule  où  le  calme  commence, 
D'où  le  monde  nous  semble  une  mêlée  immense 
Dont  le  vain  dénoûment  ne  nous  regarde  pas. 

La  blancheur  des  grands  murs  m'a  hanté  comme  rêve, 
J'ai  senti  dans  ma  vie  une  ineffable  trêve, 
L'avant-goût  du  sépulcre  a  réjoui  mes  os. 

Mais,  adieu  !  le  soldat  court  où  le  canon  gronde. 
Je  retourne  où  j'entends  la  bataille  du  monde. 
Sans  pitié  pour  mon  cœur  alTamé  de  repos. 


AVIS 

Les  abonnés  donll'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  novembre 
et  qui  désirent  à  celle  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscription 
pour  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aui  deux 
Uevues  des  cours  lilléraires  cl  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  liaillicre,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  Umbres-posle. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  la  fin  de  novembre  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  condilions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'cnlremisc  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  an.ilogue  à  colle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-garant  :   Germeiv  Baillièhe. 


unis.  —  larniMiinui  de  e.  mahïinet,  bue  mignon, 
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Paris,  19  novembre  18C9, 

En  1636,  six  ans  à  peine  après  rétablissement  des  pre- 
miers colons  à  Boston,  les  membres  de  ce  qu'on  appe- 
lait la  Cour  générale  de  la  colonie  de  la  Baie  de  Massachu- 
setts, décidèrent  qu'une  somme  de  iOO  livres  sterling, 
payable  en  deux  annuités,  serait  appliquée  à  la  fonda- 
tion d'une  école  ou  collège.  Mais  la  colonie  se  composait 
d'une  douzaine  de  villages  disséminés;  on  n'y  comptait 
guère  que  3000  habitants,  et  son  revenu  annuel  s'élevait  à 
peine  au  chiffre  de  la  somme  votée.  La  terre  abondant, 
on  choisit  bien  pour  l'école  future  un  emplacement  au- 
quel on  donna  le  nom  de  Newtown,  mais  on  n'alla  pas 
plus  loin.  Sur  ces  entrefaites,  un  ancien  pensionnaire  de 
la  vieille  université  anglaise  de  Cambridge,  John  Harvard, 
ohscar clergyman,léguA, en  mourant, ;\rinstilution  proje- 
tée sa  bibliothèque  composée  de  300  volumes,  etlasomme 
de  800  livres  sterling,  qui  avait,  en  ce  temps-là,  dix  fois 
la  valeur  qu'elle  aurait  de  nos  jours.  Immédiatement  on 
se  mit  à  l'œuvre.  Telle  est  l'origine  de  l'université  de  Cam- 
bridge à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  celui  qui  en 
assura  la  fondation.  Tel  est  aussi  le  point  de  départ  de  la 
ville  de  Cambridge,  le  nom  de  la  vieille  université  mère 
ayant  été  substitué  à  l'appellation  de  Newtown. 

Tout  d'abord,  la  nouvelle  institution  fut  simplement 
une  humble  école  primaire  où  l'on  essayait  de  former, 
parmi  les  Indiens,  des  maîtres  en  état  de  propager,  dans 
leurs  tribus,  la  connaissance  de  la  lecture  et,  par  suite, 
de  la  parole  de  Dieu.  Mais,  peu  h  peu,  adoptée  et  proté- 
gée par  l'État,  administrée  par  les  pasteurs  congrégatio- 
nalistes  des  seize  villages  circonvoisins  (I),  l'école  gran- 
dit, se  transforma,  devint  collège,  et  se  modela  tout 
naturellement  sur  le  type  des  universités  d'Angleterre. 

Harvard- Collège  avait  reçu  son  statut  organique  des 
pouvoirs  publics  de  la  colonie,  et,  lorsque,  en  1780, 
celle-ci  devint  VÉtat  de  Massachusetts,  la  constitution  de  la 
nouvelle  république  consacra  et  revendiqua,  par  un  ar- 
ticle spécial,  une  inslilution  depuis  longtemps  devenue 
chère  i\  tous  les  citoyens.  Le  gouverneur  et  son  lieutenant, 
le  président  du  sénat  et  celui  île  la  chambre  des  députés, 

{{)  On  connaît  la  devise  du  congiégalionalisme  :  «  L'Église  sans 
évèque,  l'Êlat  sans  roi.  i> 

VI. 


le  maire  de  Boston,  furent  déclarés  ex  officio  membres 
du  comité  de  ^UT\c'\\\Ance  [Board of  Overseers),  auquel  ap- 
partenaient et  appartiennent  encore  la  nomination  et  le 
contrôle  du  directoire,  composé  lui-même  du  président 
et  du  trésorier  de  Harvard-CoUegc  et  de  cinq  fellows.  Cette 
ingérence  de  l'Étal  a  duré  jusqu'en  1865,  nonobstant 
toutes  les  modifications  par  lesquelles  a  passé  l'organisa- 
tion des  Overseers.  Ceux-ci  étaient  d'abord,  on  l'a  vu, 
outre  les  membres  principaux  de  l'État,  les  seize  minis- 
tres congrégationalistesdes  communes  voisines.  Le  nom- 
bre de  ces  ecclésiastiques  fut  d'abord  réduit  à  quinze,  et 
on  leur  adjoignit  quinze  laïques.  Les  fonctions  du  comité 
étaient  viagèresetses  membres  eux-mêmes  pourvoyaient 
aux  vacances  qui  se  déclaraient  dans  son  sein.  Plus  tard, 
cette  corporation  dut  être  renouvelée  par  tiers  tous  les 
trois  ans,  et  ses  membres  furent  élus  par  la  législature 
de  l'État.  Enfin,  en  1865,  l'université  de  Cambridge  a 
été  déclarée  complètement  indépendante  de  l'État,  et 
l'élection  des  Overseers  confiée  aux  Harvard  alumni  ou 
gradués  universitaires. 

Cette  indépendance  n'a  pas  été  obtenue  sans  peine. 
L'État  résistait.  Mais  il  a  été  facile  de  lui  prouver  que 
s'il  avait,  dans  le  principe  et  jusqu'en  1814,  contribué 
au  maintien  et  à  la  propriété  de  l'établissement  par  des 
dons  ou  des  subventions,  c'est  néanmoins  à  la  libéralité 
des  particuliers  que  Harvard-Collège  doit  et  la  fondation 
des  écoles  spéciales  qui  en  font  une  véritable  univer- 
sité, et  le  plus  grand  nombre  de  ses  chaires,  et  ses  collec- 
tions, et  ses  ressources  financières  aujourd'hui  évaluées, 
en  capital,  à  1500000  dollai^;  (environ  6  millions  de 
francs).  Dans  la  somme  totale  si  considérable  qui  repré- 
sente la  fortune  mobilière  ou  immobilière  du  collège 
Harvard,  les  dons  de  ses  bienfaiteurs  constituent  plus 
des  neuf  dixièmes.  Pour  ne  rappeler  que  quelques  faits, 
l'école  scientifique  a  été  fondée  en  1848  des  deniers  de 
M.  Abbott  Lawrence  ;  le  musée  de  zoologie  comparée  a 
été  créé  (1860)  et  maintenu  par  Agassiz  au  moyen  de 
souscriptions;  le  musée  d'archéologie,  actuellement  en 
voie  d'organisation  par  les  soins  du  professeur  Jef.  \Vy- 
man,  et  dont  les  coUeetiims  de  M.  Mortillet  vont  former 
la  base,  est  dû  ii  la  munificence  du  célèbre  banquier  Pea- 
body  qui  vient  de  mourir. 

C'est  par  de  tels  moyen>>  que,  au  collège  Harvard  pro- 
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prement  dit,  ont  été  successivement  annexés  .-une  biblio- 
thèque, riche  aujourd'hui  de  150000  volumes; — une 
école  de  droit; — une  faculté  de  théologie  (unitairienne}; 
—  une  école  de  médecine  (située  à  Boston  à  cause  des 
hôpitaux);  — une  école  scientifique  (où  les  cours  tien- 
nent à  la  fois  de  ceux  de  noire  école  centrale  et  de  ceux 
de  notre  Conservatoire  des  arts  et  métiers);  -^-un  musée 
de  zoologie  comparée  (où  l'enseignement  rappelle  celui 
du  Muséum  et  du  Collège  de  France); —  un  musée  d'ar- 
chéologie analogue  ;\  celui  de  Saint-Germain. 

Harvard  Collège  a  été  le  nucléus  autour  duquel  se  sont 
développées  ces  créations  postérieures,  et  il  a  conservé 
sur  elles  une  sorte  de  primauté.  Lui  seul,  à  proprement 
parler,  confère  les  grades  universitaires,  car  les  titres 
qu'on  obtient  à  l'École  de  droit  ou  à  celle  de  médecine 
ont  un  caractère  de  spécialité  professionnelle  qui,  à  vrai 
dire,  les  distingue  de  ceux  de  bachelier  ou  docteur 
es  lettres  ou  es  sciences.  Le  collège  Harvard  remplit 
d(mc,  dans  le  sjstème  de  l'enseignement  général,  un 
rùle  analogue  h  celui  de  nos  Facultés  de  lettres  ou  de 
sciences.  Toutefois,  malgré  la  multiplicité  de  ses  chaires 
et  la  très-haute  valeur  des  hommes  distingués  qui  les 
occupent,  l'analogie  n'est  pas  complète.  En  réalité,  l'en- 
seignement y  est  bien  plutôt  celui  que  les  Français  reçoi- 
vent dans  les  classes  de  seconde,  de  rhétorique  et  de 
philosophie  de  leurs  lycées,  avec  quelque  chose  de  plus, 
sans  doute,  qui  le  rapproche,  dans  une  certaine  mesure, 
de  celui  qu'on  donne  dans  les  cours  de  Facultés.  Il  om- 
brasse du  reste  les  mêmes  matières. 

C'est  sans  doute  parce  qu'il  a  remarqué  dans  l'ensei- 
gnement supérieur  une  lacune  fâcheuse,  que  le  nouveau 
président  de  l'Université  de  Cambridge,  M.  Eliot,  nom.mé 
celte  année  même,  a  institué  au  collège  Harvard  une 
série  de  cours  spéciaux,  simplement  facultatifs  pour  les 
étudiants,  dont  voici  la  liste. 

COORS    DE    PniLOSOPIlIt:. 

Francis  Bowf.m  :  Jolin  l.ockc  et  la  pliilosophie  du  xvii«  sioclc. 

Jniix  FisKi:  :  I.a  ptiilo>-0|ihie  posilivfi. 

(4iABi.ts  S.  PtiRCE  :  Logiciens  brilariiilqups. 

Fhéuéiiic  II.  llEUGE  :  Théisme,  paiUliéistiie  et  athéisme. 

J.  Ei.uoT  Cabot  :  Kanl. 

noLpn  Waloo  EMF.nsoN  :  Ilislnire  naturelle  de  l'intelligcncfl. 

(JEOHGES  p.  Fischer  :  Le  stoïcisme. 

coins    DE    I.lTTÉnATl'RE    MODERNE. 

Ferdinasd  Bociieh  :  Molière  et  la  comélie  française  an  xvn''  siècle. 
James  ItusSEM,  I.owei.  :  l.iuéralure  italienne  et  espagnole. 
FiiANGis  J.  (;uiLD  :  Les  piuiics  aniçlais  îles  xin"^  et  xiv"^  siècles. 
W.  D.  WiiiTNEV  :  Hi>loire  et  r.ippiirls  de  la  langue  allemande. 
KtliliIDnE  J.  CUTLEB  :  Cœllic  el  S.  Iiillcr. 
William  D.  IIowf.ls  :  La  nouvelle  liltèralnre  italienne. 

Ces  cours,  destinés  aux  gradués,  aux  personnes  vouées 
h  rcnseignenient,  el  aux  gens  du  monde,  participeront  à 
la  fois  (lu  caractère  des  cours  de  la  Sorbonne  et  de  la 
nature  de  cciw  du  Collège  de  France.  Mais  les  profes- 
seurs ne  seront  pas  seulcmenl  eux  de  l'Université. 
M.  Eliot  s'(st  assure  le  cou''oiirs  de  plusieurs  lumunes 
imincnts  qui,  comme  professeurs,  écrivains,  publlcisles 


ou/ec/îwers^ontacquisauxÉtats-Uniset  même  en  Europe 
ou  la  notoriété  ou  la  célébrité.  Ce  sont,  pour  ne  citer 
que  les  plus  connus  : 

M.  Francis  Bowen,  qui  a  longtemps  dirigé  la  Noith- 
American  Review,  le  meilleur  recueil  trimestriel  qui  se 
publie  aux  États-Unis.  Philosophe  de  l'école  de  Locke, 
de  Bekerley  et  de  Mallebranche,  M.  F.  Rovven  est  l'adver- 
saire .déclaré  des  systèmes  de  Kant,  de  Fichte  et  de 
Cousin.  On  se  souvient  encore  de  sa  controverse  avec 
M.  Stuart  Mill  h  propos  d'Auguste  Comte.  M.  Eowen  est 
auteur  d'ouvrages  nombreux  et  estimés. 

M.  William  Dwight  Whitney  est  un  orientaliste  de 
mérite,  collaborateur  de  Rolh  pour  le  Grand  Dictionnaire 
sanscrif  publié  à  Saint-Pétersbourg,  et  éditeur,  avec  tra- 
ductions et  commentaires,  de  plusieurs  livres  sanscrits. 

Nous  n'avons  à  apprendre  à  personne  le  nom  de 
M.  ttolph  Waldo  Emerson.  Comme  poêle  ou  comme  phi- 
losophe, comme  écrivain  ou  comme  kcturer,  Emerson 
est  une  des  célébrités  de  la  Nouvelle-Angleterre.  C'est  à 
coup  sûr  un  des  esprits  les  plus  originaux  de  ce  temps. 

M.  James  Russell  Lowell  est  probablement  connu  d'un 
moins  grand  nombre  de  nos  lecteurs.  En  revanche,  le 
successeur  de  Longfellow  à  la  chaire  de  littérature  mo- 
derne du  collège  Harvard  est  aussi  populaire  parmi  les 
Anglais  que  Tennyson  lui-même.  Tous  ceux  qui,  en 
France,  lisent  l'anglais  ont  lu  et  relu  Irêné,  Prometheus, 
Cohnnbus,  Glame  behind  the  curtain,  et  ces  amusantes 
satires  :  A  fable  for  crilics,  the  Biglow  papers,  si  profon- 
dément empreintes  de  l'esprit  yankee. 

Quant  h  M.  Bocher,  nous  publierons  prochainement 
sa  leçon  d'ouverture. 


FACULTÉ  DES   LETTRES  DE  PARIS 
POÉSIE  FRANÇ.\ISE 

COrnS   DE   M.  LESTENT  (1) 
Marnt    et  l'école    gauloise 

Nous  avons  vu  sous  quelles  influences  sociales  ,  danâ 
quels  milieux  a  grandi  Marot  :  nous  avons  raconté  sa 
vie  el  son  éducation,  sa  double  origine  normande  et 
gasconne  qui  le  rattache  en  même  temps  aux  trouvères 
et  aux  troubadours;  comment  il  a  eu  tour  à  tour  pour 
écoles  la  cour,  le  palais,  la  basoche,  le  quartier  latin,  la 
salle  des  pages,  la  prison,  l'exil.  Maintenant  il  me  reste 
h  vous  parler  des  influences  littéraires  sous  lesquelles^ 
s'est  formé  son  talent,  de  son  rôle  comme  écrivain,  de 
ce  qu'il  trouve  en  arrivant,  de  ce  qu'il  apporte  et  de  ce 
qu'il  laisse  après  lui,  de  la  part  qui  lui  revient  dans  Ic 
renouvellement  de  la  poésie  française  au  xvi'  siècle. 
Marol  se  trouve  placé  entre  im  triple  courant  : 
1"  Le  courant  de  la  vieille  école  gauloise,  fi  laquelle  il 
appartient  par  sa  naissance,  par  ses  maîtres,  par  les  Icc- 

(1)  Voyei  nos  nimiéios  Itj  el  'l'J,  ci-dessus  pages  2JI  et  770. 
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liires  et  les  admirations  de  sa  jeunesse,  par  ses  relations 
avec  les  Enfants  sans  sonry  et  la  Basoche. 

2°  Le  courant  de  la  renaissance  on  de  l'antiquité  pro- 
fane, qui  l'effleure  sans  le  pénétrer  profondément. 

3°  Le  courant  de  la  réforme  ou  de  l'antiquité  sacrée, 
qui  l'entraîne  un  moment  et  le  jette  hors  de  sa  voie. 

Quels  sont  pour  lui  les  vrais  représentants  de  la  musc 
nationale,  les  étoiles  du  ciel  poétique  à  l'heure  où  il 
écrit?  Lui-même  nous  l'indique  dans  la  pièce  intitulée 
Des  poêles  français  : 

De  Jehan  de  Meun  s'enfle  le  cours  de  Loire, 

En  maître  Alain  (I),  Normandie  prend  gloire, 

Et  plaint  encor  mon  arbre  paternel  (2). 

Ocinvian  (:!)  rend  Cognac  éternel  ; 

De  Moulinet,  de  Jean  le  Maire  et  Georges  (â) 

r.enx  de  Hainaut  chantent  à  pleines  gorges  ; 

Villon,  Crétin,  ont  Paris  décoré; 

Les  deux  Crebans  ont  le  Mans  honoré  ; 

Nantes  la  Breltc  on  Mcschinot  se  baigne; 

De  Coquillart  s'esjouit  la  Champaigne  ; 

Quercy,  Salel,  de  toi  se  vantera. 

Et  (comme  crois)  de  moi  ne  se  taira. 

La  plupart  de  ces  noms  sont  aujourd'hui  oubliés. 

Dans  ce  triage  définitif  qu'établit  la  postérité  en  distin- 
guant les  gloires  durables  desgloires  viagères,  deux  seules 
ont  surnagé  :  celles  de  Jean  Meung  et  de  Villon.  Or  ce 
sont  \h  précisément  les  auteurs  favoris  de  Marot  : 
il  rajeiniit  l'un,  il  édite  l'autre,  et  se  proclame  en 
quelque  sorte  leur  légataire  universel.  Il  en  a  le  droit 
plus  que  personne,  et  l'on  peut  dire  qu'il  épure,  embellit 
et  ennoblit  cet  héritage.  Marot  est  le  plus  vif,  le  plus 
aimable  et  le  plus  complet  représentant  du  génie  gau- 
lois associé  déjà  aux  gr;\ces  et  aux  aspirations  de  l'esprit 
moderne.  Il  en  a  gardé  : 

1°  La  gaieté,  ce  don  divin  et  humain  par  excellence, 
s'il  faut  en  croire  son  ami  Rabelais  : 
Mieux  vaut  de  ris  que  de  larmes  escrire, 
Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme.  ^ 

2°  La  malice,  cet  art  délicat  et  fin  de  piquer  sans  en 
avoir  l'air  et  d'égratigner  en  riant. 

3°  La  légèreté  vagabonde  et  capricieuse  qui  effleure 
sans  creuser,  sans  pénétrer  trop  avant  : 
Je  ressemblais  l'arondelle  qui  vole 
Puis  çà,  puis  là. 

U"  L'abandon  et  le  nonchaloir,  cet  aimable  laisser- 
aller  de  l'esprit  qui  suit  son  cours  comme  un  ruisseau  : 
Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices  (5), 

5°  La  grâce,  celte  fleur  exquise,  -dont  on  respire  le 
parfum  sans  trop  en  connaître  l'origine. 

6"  Le  naturel  et  la  clarté,  l'horreur  du  pathos. 

A  ces  qualités  joignez  le  charme  d'une  langue  simple, 

(1)  Alain  Cliartier. 

(2)  Jean  Marot  son  père. 

(3)  Octavicn  de  Saint-Gelais. 

(4)  Georges  Châtelain. 

(5)  Régnier. 


franche,  naïve,  commune  h  tous,  débarrassée  de  ces  pa- 
naches et  de  ces  oripeaux  dont  les  rhétoriqueurs  la  sur- 
chargeaient déjà  avant  Ronsard. 

Osez  de  mois  reçus  communément, 
s'écrie-t-il,  au  nom  du  bon  sens  et  du  génie  national  de 
notre  langue.  C'est  par  la  langue  en  effet  autant  que  par 
l'esprit  qu'il  est  tout  d'abord  vraiment  Français.  «Il  n'y  a 
guère  entre  lui  et  nous,  dit  la  Bruyère,  que  la  différence 
de  quelques  mots.  »  Balzac,  qui  admire  médiocrement 
Marot,  s'étonne  «  qu'un  homme  ait  pu  trouver  une  langue 
si  pure,  sortant  de  la  barbarie  du  Périgord  et  du  Quercy  » . 
Malgré  son  séjour  à  Ferrare  et  à  Venise,  bien  qu'il  ait 
traduit  quelques  sonnets  et  les  Visions  de  Pétrarque, 
il  échappe  aux  périls  de  l'italianisme,  auquel  se  laissent 
prendre  la  cour  de  France  et  le  roi  tout  le  premier. 

Marot  a  tontes  les  grâces,  les  gentillesses,  les  séduc- 
tions et  les  apparences  de  la  jeunesse  ;  et  pourtant  il  se 
rattache  encore  en  grande  partie  à  la  vieille  école.  Sa 
poésie  est  une  verte  pousse  de  printemps  sur  un  tronc 
flétri  et  épuisé  : 

Tradilur  è  sicco  radix  oleagina  ligno.  (Virgile.) 

Boileau  s'y  est  trompé.  Après  avoir  fait  débrouiller 
l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers  par  Villon,  qui  n'y 
songeait  guère,  il  a  cru  voir  dans  Marot  le  créateur  d'une 
poésie  nouvelle  : 

Marot  bientôt  après  fit  fleurir  les  ballades, 

Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 

.4  des  refrains  réglés  asserwt  les  rondeaux, 

Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 

Ici  Boileau  a  été  aussi  élégant  qu'inexact ,  comme 
souvent,  quand  il  s'agit  de  notre  vieille  littérature. 

D'abord,  la  ballade  fleurissait  et  pullulait  même  long- 
temps avant  Marot  :  Charles  d'Orléans  et  Eustache  Des- 
champs, au  XV' siècle,  en  avaient  largement  usé,  non  sans 
éclat.  Marot  ne  tourna  guère  de  triolets  et  ne  rima  point 
de  mascarades.  Quant  au  rondeau,  son  père  Jehan  Marot 
l'avait  perfectionné  avant  lui  ;  d'ailleurs  les  refrains 
réglés  sont  une  condition  essentielle  du  genre,  sans  la- 
quelle le  rondeau  n'existerait  plus.  Sur  ce  point,  Marot 
n'a  fait  que  maintenir  l'usage  établi.  EnQn  les  chemins 
nouveaux  dont  parle  Boileau  étaient  déjà  pour  la  plu- 
part des  sentiers  très-connus  et  très-battus  par  le  peuple 
des  rimeurs.  Marot  sut  y  trouver  et  y  cueillir  des  fleurs 
que  d'autres  n'avaient  jamais  découvertes  avant  lui  ;  son 
plus  grand  mérite  est  là.  Amateur  de  nouveautés  et  de 
réformes,  coureur  d'aventures  en  opinion  et  en  amour 
plus  encore  qu'en  poésie,  il  n'a  été,  quoi  qu'en  dise  Boi- 
leau, ni  vraiment  novateur,  ni  réformateur,  ni  organi- 
sateur. Il  n'a  pour  cela,  ni  assez  de  patience,  ni  assez 
d'ambition  littéraire,  ni  peut-être  assez  de  génie  ou  de 
volonté.  Les  folles  équipées,  les  coups  de  tète,  les  périls 
même  ne  l'etTrayent  pas.  Il  brave  la  Sorbonne,  le  Parle- 
ment, la  prison  et  le  bûcher,  du  moins  à  dislance.  Mais 
s'il  s'agit  de  régler,  d'établir  la  domination  d'un  sys- 
tème dans  la  république  des  lettres,  il  vous  répondra 
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volontiers  que  le  métier  de  régulateur  et  d'ordonnateur 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'il  coûte.  Avoir  charge  d'âmes, 
s'inquiéter  des  futures  destinées  de  la  poésie  française, 
serait  une  grosse  affaire  dont  il  ne  se  soucie  pas.  Comme 
Villon,  il  pense  qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  et  de  rimer 
à  son  aise.  Il  s'en  tient  donc  aux  vieux  us  et  aux  vieilles 
coutumes. 

En  fait  de  réformes  dans  la  poésie,  il  se  borne  à  celle 
de  la  coupe  féminine  que  lui  indique  Jean  Lemaire. 
Pour  le  reste,  il  use  de  l'enjambement,  de  l'hiatus,  etc., 
en  toute  sécurité,  et  se  garde  bien  de  restreindre  les 
anciennes  franchises.  Il  ne  songe  même  point  à  l'entre- 
lacement obligé  des  rimes  masculines  et  féminines,  dont 
Jean  Bouchet,  un  poëte  provincial,  a  le  premier  donné 
l'exemple.  Bien  qu'il  soit  devenu  chef  d'école,  il  n'a  rien 
du  pédagogue  ni  du  régent.  S'il  lui  arrive  parfois  de 
s'adresser  à  ses  disciples,  ce  sont  moins  des  règles  que 
des  conseils  d'une  extrême  simplicité  : 

Enfants,  oyez  une  leçon  : 
Notre  langue  a  cette  façon 
Que  le  terme  qui  va  devant 
Volontiers  régit  le  suivant. 

Marot  n'a  point  les  hautes  visées  de  Ronsard  ;  il  n'as- 
pire point  à  reprendre  la  lyre  de  Pindare,  ni  la  trom- 
pette épique  d'Homère  ou  de  Virgile  : 

Marot  je  suis,  mais  Maro  ne  suis  pas. 
Le  flageolet  ou  le  vieux  rebec  de  son  père  lui  suffit.  Il 
se  contente  d'j'  ajouter  quelques  notes,  et  surtout  il  en 
joue  avec  une  incomparable  dextérité.  Le  bon  Janot  lui 
a  enseigné  l'art  de  rimer  dès  l'enfance.  C'est  ainsi  que  le 
jeune  Clément,  en  s'exerçant  à  la  gamme  poétique,  est 
devenu  de  bonne  heure  un  virtuose,  comme  le  fut  Mo- 
zart à  dix  ans,  un  petit  prodige  qui  surpasse  les  maîtres 
rimeurs  les  plus  renommés  par  la  souplesse  et  l'agilité 
du  jeu.  Il  a  eu  l'instrument  même  avant  d'avoir  l'idée  : 
rien  d'étonnant  qu'il  en  ait  parfois  abusé.  Marot  put  ré- 
péter avec  Ovide  : 

Quidquid  tentabam  dicere,  rersus  erat. 
Il  renouvelle  en  rime  tous  les  tours  de  force  ou  d'a- 
dresse les  plus  excentriques  et  les  plus  impossibles  qu'on 
ait  jamais  tentés  : 

En  m'ébattaut  je  fais  rondeaux  en  rime. 

Et  en  rimant  bien  sauvent  je  m'enryme  (1). 

Bref,  c'est  pitié  entre  nous  rimailleurs. 

Car,  vous  trouvez  assez  de  rime  ailleurs. 

Et,  quand  vous  plait,  mieux  que  moi  rimasser, 

Des  biens  avez  et  de  la  rime  assez. 


Si  vous  supplie  qu'à  ce  jeune  rimeur 
Fassiez  avoir  un  jour  par  sa  rime  heur. 


(1;  Le  mot  se  retrouve  dans  Rabelais,  liv.  1",  chap.  Xllt  :  «  En  rimant, 
sauvent  m'enryme.  tl  au  liv.  V,  chap.  vi  :  «  Je  ne  saurais  pas  rhylmer  : 
le  rhylme  me  prend  à  la  gorge.  »  Kutebœuf,  un  .incèlre  de  Marot, 
jouait  dt'j'i  sur  la  rime  dans  sa  Vio  de  sainte  Etisubelh  ■ 

lini.l  Hntc  bœuf  a  fait  la  rime, 

(.<;  Ilutrli(j!uf  rudement  rime, 

Et  sa  rudesse  en  su  rime  a. 


Afin  qu'on  die  en  prose  ou  en  rimant  : 
Ce  rimailleur,  qui  s'allait  enrymant, 
Tant  rimassa,  rima  et  rimonna 
Qu'il  a  connu  quel  bien  par  rime  on  a. 

{Épilre  au  roi,  1518.) 

Cette  cabriole  poétique  acheva  de  poser  Marot  tout 
jeune  encore  parmi  les  plus  forts  acrobates  de  la  rime  : 
il  y  gagna  peut-être  son  droit  d'entrée  chez  la  duchesse 
d'AIençon.  Le  vieux  Crétin  lui-même,  dont  Marot  se  pro- 
clamait l'admirateur  et  le  disciple,  dut  rester  ébahi  et 
stupéfait  devant  ces  merveilles  du  vers  équivoque.  Une 
autre  fois,  c'est  une  ballade  sur  le  jour  de  Noël,  dont 
tous  les  vers  se  terminent  par  un  C. 

Dans  ces  exercices  de  jonglerie  poétique,  Marot  joue 
avec  son  flageolet  comme  Taillefer  avec  son  épée.  De 
bonne  heure  sans  doute,  guidé  par  son  instinct,  il  a  com- 
pris que  la  vraie  poésie  n'était  pas  là,  et  il  n'use  de  ces 
bagatelles  que  pour  montrer  combien  il  est  maître  de 
son  instrument.  Depuis  le  vers  de  deux  syllabes  jusqu'à 
l'alexandrin,  qu'il  emploie  seulement  dans  les  jours  de 
cérémonie,  il  monte  et  descend  l'échelle  des  notes  avec 
une  incroyable  agilité.  Écoutez  cette  grêle  de  petits  vers 
tombant  sur  la  lingère  du  Palais  : 

LinoUe 

Bigolle 

Marmotte 

Qui  couds. 

Ta  notte 

Tant  sotte 

Gringotte  (1) 

De  nous. 

On  dirait  une  petite  dent  de  belette  mordillant  et  dé- 
chiquetant sa  proie,  ou  bien  une  série  de  coups  d'épin- 
gle s'enfonçant  dans  le  dos  de  la  lingère  médisante,  à  la- 
quelle Marot  consacrera  plus  tard  une  de  ses  élégies. 
Ailleurs,  c'est  un  gracieux  salut  en  vers  de  trois  ou  de 

quatre  syllabes  : 

>  Ma  mignonne 

Je  vous  donne 
Le  bon  jour. 
Ou  bien  encore  : 

Mesdemoiselles 
Bonnes  et  belles, 
Je  vous  envoie 
Mon  feu  de  joie. 
Ces  petits  mètres  sautillants,  frétillants,  capricieux  et 
brisés,  se  retrouveront  encore  au  xvii"  siècle  chez  la 
Fontaine,  ce  grand  ami  de  Marot,  et  chez  nos  chanson- 
niers du  XYiii"  siècle,  Panard,  Collé,  etc.  C'est  le  vieux 
courant  gaulois  qui  se  répand  ainsi  en  mille  petits  ruis- 
seaux ou  ruisselets,  comme  on  eilt  dit  jadis,  pendant  que 
la  majesté  classique  va  s'étaler  bienlùt  dans   l'ample  lit 
lie  l'alexandrin. 

De  tout  le  bagage  poétique  du  passé,  Marot  n'a  guère 
recueilli  que  les  genres  secondaires  seids  en  honneur  à 
l'époque  oii  il  vivait.  —  Pdiinjuni  '.'  —  Ccmime  nous  l'a- 
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vons  dit  précédemment,  la  source  des  grandes  inspira- 
tions est  tarie  :  les  épopées  guerrières,  les  romans  de 
chevalerie  ne  trouvent  plus  de  lecteurs.  Marol  le  déclare 
lui-môme  : 

A  propos  de  Perceforest 

Lit-on  plus  Arlus  et  Gauvin? 

(Epitre  du  Coq  à  l'Ane,  1535.) 
Reste,  il  est  vrai,  la  chronique  rlmée  où  Marot  a  la 
sagesse  de  ne  point  s'aventurer  sur  les  pas  de  Crétin  et 
de  son  père  le  hon  Janot.  Ces  petits  genres  secondaires 
d'ailleurs  sont  ceux  où  la  France  a  excellé  tout  d'abord. 
Le  sirventc  et  la  chanson  amoureuse,  le  conte  et  le  fa- 
bliau, restent  la  partie  la  plus  populaire  de  noire  poésie 
au  moyen  âge.  Elle  n'a  point  encore  une  langue  assez 
forte,  assez  riche  pour  suffire  aux  élans  de  l'ode  ou  aux 
magnificences  de  l'épopée.  Enfin,  ces  genres  concis,  res- 
serrés, de  courte  haleine,  tels  que  le  rondeau,  la  ballade 
ou  même  déjà  le  sonnet,  conviennent  bien  au  talent  de 
Marot,  à  cet  esprit  léger,  subtil,  ailé,  inconstant,  rasant 
la  surface  des  eaux  comme  l'hirondelle,  voltigeant  de 
fleur  en  fleur  comme  le  papillon,  butinant,  picorant 
deçà,  delà,  comme  l'abeille,  et  comme  elle  armé  de  son 
aiguillon.  N'est-ce  pas  à  lui  surtout  que  peut  s'appliquer 
cette  jolie  pièce  d'HégésippeMoreau,un  de  ses  lointains 
héritiers  : 

Comme  l'abeille  fugitive 
Qui  fait  son  miel  en  voyageant, 
Le  chansonnier  de  rive  en  rive 
Va  bourdonnant  et  voltigeant; 
Comme  elle,  du  myrte  à  la  treille. 
Il  recommence  vingt  détours  : 
Vole,  vole,  petite  abeille. 
Vole,  vole,  vole  toujours. 

(Le  Myosotis.) 

Le  myrte  et  la  treille,  voilà  son  domaine  :  il  ne  va 
guère  au  delà.  Il  n'a  pas  la  grande  envergure  de  Ronsard 
ni  de  Malherbe,  le  remiyium  alarwn  qui  transporte  le 
poète  avec  le  cygne  de  Pindare  dans  les  hautes  régions 
de  l'cmpyrée.  Le  grandiose,  le  sublime,  ne  l'attire  point; 
l'aimable  et  le  gracieux  lui  suffisent,  .\ussi  quelles  f(jr- 
mes  prendra-t-il  tout  d'abord  parmi  nos  vieilles  poésies? 
La  plus  vive,  la  plus  gaie,  la  plus  sautillante  :  la  ballade, 
à  laquelle  il  confie  ses  premiers  chants  et  ses  premières 
amours;  le  rondeau,  que  lui  lègue  son  père  comme  un 
bien  de  famille;  la  c/w/isoH,  cette  fille  aînée  de  la  muse 
française,  qui  restera  la  plus  populaire  et  la  plus  jeune, 
quand  toutes  les  autres  auront  vieilli;  le  conte  et  le  fa- 
bliau, qu'il  rajeunit  en  les  mêlant  à  Vépître  imitée  des  an- 
ciens; la  complainte,  sœur  mélancolique  du  Lai  breton, 
vieil  héritage  de  Marie  de  France  et  de  Charles  d'Or- 
léans.Puis  viennent  les  mille  folles  herbes  de  l'ancienne 
poésie  gauloise,  dizains,  sixains,  ètrenncs,  épifap/ies,  bla- 
sons, se  confondant  parfois  avec  Vépigrnmme,  tensons  ou 
jeux  partis  ressuscites  sous  forme  de  dialn/jnes,  fati-asies, 
renouvelées  sous  le  nom  de  Coq  n  l'Ane,  etc.  Marot  n'a 
rien  laissé  perdre;  tout  lui  est  bon,  sauf  le  travail  et  l'en- 

m'u  pîM'C';  <]iie  tout  devient  aisément  bijou,  perle,  ou 


dard  entre  ses  mains.  Nous  allons  en  juger  bientôt.  Voyons 
d'abord  ce  qu'il  a  fait  de  la  ballade. 

La  ballade.  —  «  Sa  forme,  dit  T.  Sibillet  dans  son  Art 
poétique  (1),  est  telle  qu'elle  contient  trois  couplets  et  un 
épilogue  communément  nommé  envoi.  »  Chaque  cou- 
plet se  termine  par  un  refrain.  Baller  est  un  vieux  mot 
français  qui  veut  dire  sauter,  danser;  le  dérivé  ballet, 
chœur  de  danse,  en  est  resté.  C'est  donc  un  genre  de 
poésie  où  la  danse  et  la  musique  s'associent  au  chant, 
offrant  ainsi,  par  son  origine  et  sa  constitution,  une  cer- 
taine analogie  avec  le  dithyrambe  antique.  Bien  qu'elle 
s'élève  rarement  au  lyrisme,  la  ballade,  s'i\  faut  en  croire 
T.  Sibillet,  était  d'abord  un  chant  grave,  s'adressant  de 
préférence  aux  princes  et  ne  traitant  que  matières  dignes 
d'un  roi.  Aussi  le  chant  royal  est-il  à  ses  yeux  la  forme 
supérieure  de  la  ballade.  M.  Victor  Hugo,  en  associant 
la  ballade  à  Vode,  n'aurait  donc  fait  que  la  ramener  à  sa 
première  destination.  Eustache  Deschamps  l'a  du  reste 
appliquée  déjà  tour  à  tour  aux  sujets  sérieux  et  aux  su- 
jets plaisants.  Telle  était,  par  exemple,  cette  ballade  pa- 
triotique sur  la  mine  future  de  l'Angleterre,  consolation 
des  revers  de  Poitiers  et  d'Azincourt  : 
Au  temps  jadis  était  cy  Angleterre. 

Telle  encore  cette  autre  ballade  du  Chat  et  des  Souris, 
dont  chaque  couplet  se  termine  parce  vif  et  alerte  refrain  : 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat  ! 

Marot  emploie  bien  quelquefois  encore  la  ballade  pour 
célébrer  en  termes  solennels  quelque  grand  événement 
public,  comme  la  naissance  du  dauphin  (1517),  l'entrevue 
du  camp  du  Drap  d'or  (1520),  l'arrivée  de  monseigneur 
d'Alençon  au  camp  de  Hainaut  et  sa  future  victoire  qui 
ne  vint  pas  (1521).  Mais  la  ballade  est  pour  lui  plusvo- 
lontiers  une  gaie  messagère  de  la  joie,  de  l'amour  et  de 
la  malice.  C'est  en  ballade  qu'il  chante  les  Enfants  sans 
soucy  : 

Bon  cœur,  bon  corps,  bonne  physionomie.... 
qu'il  fait  ses  adieux  au  palais  : 

Adieu  vous  dis  mon  maîire  Jean  Griffon, 
Adieu,  palais  et  la  porte  Barbette  !  !... 

qu'il  adresse  à  madame  d'Alençon  sa  première  requête 
pour  être  couche  sur  son  Etat  (1518)  : 

Princesse  au  coeur  noble  et  rassis, 

La  fortune  que  j'ai  suivie 

Par  force  m'a  souvent  assis 

Au  froid  giron  de  triste  vie  ; 

De  m'y  seoir  encor  me  convie, 

Mais  je  réponds  comme  fâché  : 

«  D'être  assis  je  n'ai  plus  d'envie. 

Il  n'est  que  d'être  bien  couché.  » 

C'est  encore  une  ballade  qu'il  lance  de  sa  prison  de 
Chartres  contre  la  charilable  amie  si  prompte  à  le  dé- 
noncer comme  héiéliiiue  auprès  du  docleur  liouchart, 
en  disant  : 

Pronez-lc,  il  a  mangé  li'  l:ir-d, 
(1)  4il  poctinue  publié  on  lôiS,  Noas  en  avons  parlé  aiUcurf^ 
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Le  chef-d'œuvre  du  genre  est  la  ballade  de  Frère  Lu- 
bln.  Tiirenne,  le  grave  Turenne,  qui  savait  son  Marot  par 
cœur  mieux  que  Boileau  lui-même,  la  récitait  tout  du 
long  à  la  Fontaine  en  allant  rembarrer  le  Lorrain  : 

Pour  courir  en  poste  à  la  ville 

Vingt  fois,  cent  fois,  ne  sais  combien  ; 

Pour  faire  quelque  chose  vile, 

Frère  Lubin  le  fera  bien  ; 

Mais  d'avoir  honnête  entretien, 

Ou  mener  vie  salutaire. 

C'est  à  faire  à  un  bun  chrétien, 

Frère  Lubin  ne  le  peut  faire. 

De  la  ballade,  nous  sautons  naturellement  au  rondeau, 
son  voisin. 

Le  rondeau.  —  «  Ce  poëme,  dit  Sibillet,  est  ainsi 
nommé  de  sa  forme.  Car  tout,  ainsi  qu'au  cercle  (que  le 
Français  appelle  rondeau),  après  avoir  discouru  toute  la 
circonférence,  on  rentre  toujours  au  premier  point  du- 
quel le  discours  avait  été  commencé;  ainsi,  au  poëme  du 
rondeau,  après  tout  dit,  on  retourne  toujours  au  premier 
carme  (1)  ou  hémistiche  pris  en  son  commencement.  » 
Marol,  instruit  de  bonne  heure  par  son  père  dans  l'art 
du  rondeau,  nous  en  offre  à  la  fois  la  théorie  et  la  pra- 
tique : 

liien  inventer  vous  faut  premièrement, 

L'invention  déchiffrer  proprement  : 

Si  que  rahon  et  rime  ne  soit  morte 
En  un  rondeau. 

User  de  mots  reçus  communément. 

Rien  superflu  n'y  soit  aucunement 

Et  de  la  fm  quelque  bon  propos  sorte, 

Maître  passé  serez  certainement 
En  un  rondeau. 

Le  poiite  s'enferme  ainsi  volontairement  dans  un  cer- 
cle et  fait  tourner  sa  roue  coamie  l'écureuil  en  cage, 
sans  préjudice  des  coups  de  griffe  qu'il  peut  donner  à 
travers  les  barreaux.  Il  s'y  trouve  forcément  un  peu  à 
l'étroit  :  l'espace  manque  ici  pour  l'élan,  pour  l'ampleur 
d'une  vaste  conception,  nous  le  reconnaissons  volon- 
tiers. Mais  ces  bornes  elles-mêmes  n'ont-elles  pas  eu  un 
moment  leur  utilité?  N'ont-elles  pas  contenu  et  réservé 
ce  mince  lilet  de  poésie  qui,  h  l'heure  de  l'épuisement, 
menace  de  s'égarer  et  de  se  perdre  dans  la  dilfusion  et 
la  stérilité,  comme  un  ruisseau  dans  le  sable  du  déserl? 
Elle  sauve  le  poète  de  l'intempéiancc.  «  Servitude,  cer- 
tes, s'écrie  E.  l'asquier,  que  je  ne  die  gêne  d'esprit  ad- 
mirable, cl  néanmoins  ils  en  sortent  à  leur  honneur.  » 
J'ajouterai  même,  à  leur  profit.  Au  \vm°  siècle,  Marmon- 
lel  regrettera  (]ue  ces  cnliaves n'existent  plus  pour  arrê- 
ter le  débordement  de  ces  i)ièccs  médiocres  et  insipides, 
sans  rive  et  sans  fond,  (jui  llnissent  par  tout  inonder. 

l'atience  d'ailleurs!  les  grandes  eaux  viendront  bien- 
tôt avec  Uoi^sard. 

Le  rondeau  comme  la  ballaile  se  plie  h  toute  espèce  de 
sujet.  Tantôt  c'est  un  compliment  délicat  que  Marol 
adresse  i\  si  protecliice  .Marguerile  de  Valois,  le  /ion/cnr 


(i;  ViTi. 


à  une  demoiselle  ou  les  Adieux  de  la  France  à  l'empereur 
Charles -Quint,  avec  ce  refrain  : 
Adieu,  César  ! 

Tantôt  une  boutade  satirique  contre  un  créancier  trop 
pressé  de  se  faire  payer,  contre  un  poète  ignorant  qu'il 
renvoie  aux  champs  avec  Sagon  : 

Qu'on  mène  aux  champs  ce  co^uardeau  ! 

Contre  les  brûleurs  orthodoxes  qui  crient  au  feu  !  et 
auxquels  il  répond  : 

En  l'eau,  en  l'eau  ces  fols  séditieux. 

Ou  bien  encore  une  réflexion  philosophique  et  morale 
mêlée  d'une  pointe  de  médisance,  conmie  ce  rondeau  (/« 
bon  vieux  temps,  l'un  des  meilleurs  que  nous  ait  laissés 
Marot.  Le  sujet  n'était  pas  neuf,  il  est  vrai;  Jean  de 
Meung  l'avait  traité  déjà  dans  le  Roman  de  hx  Rose  : 

Jadis  au  temps  nos  premiers  pères 


Furent  amours  loyaux  et  fines. 

Sans  convoitise  ni  rapines. 

Et  le  siècle  moult  précieux 

N'était  pas  si  délicieux 

Ni  de  robes,  ni  de  viandes  ; 

Ains  cueillait-on  aux  bois  les  elandes. 


L'homme  a  toujours  un  peu  regretté  le  temps  où  il 
mangeait  des  glands,  mais  ne  s'est  jamais  avisé  d'y  reve- 
nir. Marot  croit  devoir  s'associer  à  ces  regrets,  ne  se- 
rait-ce que  pour  médire  du  présent: 

Au  bon  vieux  temps,  un  train  d'amour  régnait 

Qui  sans  grand  art  et  dons  se  démenait, 

■Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde, 

C'était  donner  toute  la  terre  ronde, 

Car  seulement  au  cœur  on  se  prenoit. 

Et  si  par  cas  à  jouir  on  venoit, 
Savez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit  2 
Vingt  ans,  trente  ans  :  cela  durcit  un  monde 
Au  bon  vieux  temps. 

L'élève  chéri  de  Marot,  Victor  Brodeau,  ripuslaitàson 
maître  par  un  rondeau  contradictoire.  Ce  duel  poétique 
se  renouvelait  un  siècle  et  demi  plus  tard  entre  madame 
Dcshoulières  et  la  Fontaine,  l'une  soutenant  (juc 

On  n'aime  plus  comme  on  aimait  jadis, 
l'autre  que 

On  alnio  encor  comme  on  aimait  jadis. 

Mais  laissons  h\  cet  interminable  iirocès  sur  lequel 
jeunes  et  vieux  n'ont  guère  chance  de  s'entendre,  et  que 
l'amour  nous  ramène  du  moins  à  la  chanson, 

La  chanson.  —  Pom'  Marot,  elle  est  restée  la  cuuzone  du 
temps  passé,  la  complainte  langoureuse  et  galante  d'où 
naîtra  la  romance  moderne.  Le  diapason  n'a  guère 
changé  depuis  les  troubadours  et  les  trouvères.  C'est 
l'éternel  soupir  de  l'amant  qui  se  pilmeet  meurt  par  mé- 
taphore : 

■Secouri'z-nioi,  ma  dame,  par  amour  ! 
On  aulrrmciit  la  mort  nio  vient  quérir. 

Pourtant  une  note  émue  et  naïve,  mélancolique  et  ten- 
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dre,  vient  parfois  rajeunir  oe  vieux  thème  épuisé. Tel  est 
ce  cri  de  l'amant  désespéré  h  une  tnaitrosse  insensible, 
dans  laquelle  on  a  voulu  voir,  à  tort  sans  doute,  Diane  de 
Poitiers  : 

Adieu  amour,  ailicu  genlil  eorsnge, 

Adieu  ce  leinl.  adieu  ces  friands  jeux  : 

J«  n'ai  pas  eu  de  voue  grand  avantage, 

Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 

Ce  n'est  là  qu'un  cri  sans  doute  bien  humble,  bien 
faible,  mais  un  de  ces  cris  charmants  après  lesquels  Ma- 
rot  pouvait  dire  sans  trop  d'orgueil  : 
Et  tant  que  oui  et  nenni  se  dira, 
Par  l'univer»  le  monde  mo  lira. 

Chose  curieuse  !  ^larot,  si  vBlonliers  espiègle  et  mé- 
disant, n'a  pas  songé  à  rajeunir  lesirvenle,  ce  dard  aigu 
des  trouvères,  ce  dernier  trait  vengeur  des  troubadours 
contre  l'inquisition.  Chez  lui,  peu  ou  point  de  chansons 
badines  ni  satiriques.  Tout  au  plus  citerons-nous  celle 
du  Mari  chassi'ii.r,  reprise  depuis  et  d'une  façon  bien 
supérieure  par  Béranger  : 

.l'ai  lrouvi5  moyen  et  loisir 
D'envoyer  monsieur  à  la  chasse  ; 
Mais  un  autre  prend  le  plaisir 
(Ju'envers  madame  je  pourchasse. 
En  dehors  des  chants  d'amour,  saisissons  encore  au 
vol  une  chanson  rustique,  celle  de  la  Serpe  et  de  la  Vit/ne: 
Changeons  propos  :  c'est  trop  chanter  d'amours. 
Ce  sont  clameurs  :  chantons  de  la  serpette. 
Tous  vignerons  ont  à  elle  recours, 
C'est  leur  secours  pour  tailler  la  vignette. 
0  serpillette  !  ù  la  serpilloiinette  I 
La  vignolelle  est  par  toi  mise  sus, 
Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  issus. 

Courte  inspiration  bachique  où  se  trouve  associé  le 
double  souvenir  de  Silène  et  de  Noé.  Peut-être  est-ce  là 
un  lointain  souvenir  du  chant  des  vendanges,  tel  que 
Marot  dut  l'entendre  dans  son  enfance,  sous  le  beau  ciel 
du  Midi.  Mais  ce  n'est  chez  lui  qu'une  échappée.  Henri 
Estienne  n'a  point  encore  fait  boire  la  Muse  française  à 
la  coupe  d'or  d'Anacréon.  A  part  quelques  vaudevilles 
plus  ou  moins  contestables  d'Olivier  Dasselin,  et  quel- 
ques vers  de  maître  Adam,  le  vin  auquel  nos  chanson- 
niers modernes  Panard,  Collé,  Désaiigiers,  etc.,  ont 
rendu  un  si  éclatant  hommage,  n'a  guère  été  chanté  par 
nos  troubadours  et  nos  trouvères.  A  la  Vignolelte  de  Ma- 
rot lui-même,  nous  préférons  encore  la  f'igne  de  Pierre 
Diipont  : 

La  nourrice  de  cinq  mille  ans, 
Qui,  pour  endormir  ses  enfants, 
Leur  donne  à  teter  dans  un  verre. 

S'il  est  plus  d'une  fois  surpassé  dans  la  (;hanson  par 
ses  devanciers  et  ses  successeurs,  Marot  est  resté  maître 
presque  sans  égal  dans  le  conte  et  le  fabliau,  cette  autre 
partie  de  l'héritage  gaulois. 

Le  conte  et  le  fabliau.  ■ —  L'art  de  conter,  qui  chez 
nous  se  mule  de  bonne  heure  à  l'art  de  chanter  et  de 


railler,  n'a  jamais  été  pratiqué  avec  plus  de  finesse,  de 
malice  et  d'enjouement.  L'histoire  du  Valet  de  Gascogne 
qui  l'a  dévalisé  en  son  absence,  la  jolie  fable  du  Lion  et 
du  Hat,  écrite  de  sa  prison  de  Chartres,  sont  les  modèles 
parfaits  du  genre.  Le  premier  de  ces  contes  est  la  plus 
charmante  et  lapins  spirituelle  hâblerie  qu'on  ait  jamais 
mi.se  en  vers.  Si  le  valet  est  de  Gascogne,  le  maître  n'en 
est  pas  loin  non  plus.  Tous  deu.v  ont  bu  aux  sources  de 
la  Garonne  : 

J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 

Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 

Pipeur,  larron,  jurcur,  blasphémateur, 

Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde, 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 
Jamais  Rtitebœuf,  Adam  de  la  Halle,  Jean  de  Condé 
et  les  autres  conteurs  du  temps  passé  n'ont  si  bien  con- 
duit un  récit.  H  faut  aller  jusqu'à  la  Ponlaire  et  Vol- 
taire pour  retrouver  cette  allure  vive,  pimpante,  alerte, 
mêlée  de  grâce,  de  badinage  et  parfois  de  mélancolie  : 

Au  misérable  corps 

Dont  je  vous  parle,  il  n'est  demeuré  fors 
Le  pauvre  esprit,  qui  lamente  et  soupiio 
Et  en  pleurant  tâche  à  vous  faire  rire. 

Dans  la  fable  du  Lion  et  du  liât,  Marot  s'est  montré  à 
la  fois  l'héritier  de  Marie  de  France  et  le  précur.^eur  de 
la  Fontaine,  deux  esprits  gaulois  avec  lesquels  il  a  plus 
d'un  lien  de  parenté.  Nous  avons  là  un  petit  drame  avec 
dialogue  un  peu  long,  un  peu  superflu,  mais  si  charmant 
qu'on  ne  songe  guère  à  s'en  plaindre  : 

Lors  le  lion  ses  deux  grands  yeux  vcslit. 

Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit. 

En  lui  disant  :  «  0  pauvre  verminière  ! 

Tu  n'as  sur  toi  insirumcnt,  ni  m.inière; 

Tu  n'as  couteau,  serpe,  ni  serpillon, 

Qui  sut  couper  corde  ni  cordillon, 

Pour  me  jeter  de  cette  étroite  voie  : 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voie. 

—  Sire  lion,  dit  le  fds  de  souris, 

De  ton  propos,  certes,  je  me  souris  : 

.l'ai  des  couteaux  assez,  ne  te  soucie 

De  bel  os  blanc,  plus  tranchant  qu'une  scie... 
Cette  fois,  la  Fontaine  lui-môme  a  cédé  le  pas  à  Marot 
et  n'a  point  cherché  à  lutter  avec  lui  tout  en  reprenant 
le  même  sujet. 

Enfin,  ce  fragment  d'épopée  burlesque  qu'il  a  intitidé 
V Enfer,  est  encore  un  véritable  conte  également  fantas- 
tique et  réaliste,  un  vif  et  gai  récit  de  sa  vie  et  de  ses 
mésaventures  depuis  son  enfance  jusqu'à  son  emprison- 
nement. 

Le  Dialogue  des  deux  amoureux  nous  ramène  au  temps 
de  ses  premières  et  na'ives  amours,  et  nous  offre  un  a.^sez 
curieux  exemple  de  ce  qu'on  appelait  jadis  len.'son  ou 
jeu  parti,  quelque  chose  d'analogue  à  la  pièce  du  rroi^ê 
et  dii  décrniaé  de  Huteba-uf.  La  complainte,  genre  lar- 
moyant et  monotone,  l'inspire  médiocrement.  Marot 
réussit  mieux  dans  les  épilop/ies,  les  cimetières  et  les 
élrenncs,  petits  cadres    restreints   où  il  trouve    moyen 
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d'introduire  sa  malice  et  sa  gaieté.  Chez  lui,  le  rire  est 
si  près  des  larmes  que  le  deuil  ne  peut  durer  longtemps. 
Un  mot  plaisant  suffit  pour  le  dissiper.  L'épitaphe  est 
tantôt  satirique  comme  celle  de  Jean  le  Veau  qui,  s'il  eût 
vécu,  eût  été  un  maître  bœuf;  tantôt  demi-sérieuse, 
demi-badine ,  touchante  en  somme,  comme  celle  de 
Jean  le  Serre,  excellent  joueur  de  farces,  qui,  même 
après  sa  mort,  fait  7'ire  en  pleurant  et  pleure»'  en  riant 
ceux  qui  songent  encore  à  lui  : 

Or,  pleurez,  riez  votre  soûl, 
Tout  cela  ne  lui  sert  d'un  soûl; 
Vous  ferez  beaucoup  mieux  en  somme 
De  prier  Dieu  pour  le  povre  homme. 
Étrennes. — Les  étrennes  sont  de  petites  pièces  mi- 
gnonnes et  coquettes,  semblables  à  ces  bonbons  enru- 
bannés que  l'on  s'envoie  au  nouvel  an.  On  comprend  que 
toute  cette,  confiserie  littéraire  si  fine  et  si  délicate,  en 
sortant  de  la  bonbonnière  de  Marot,  se  transforme  en 
plates  et  vulgaires  épiceries,  comme  les  appellera  bientôt 
Du  Bellay,  sous  ia  main  des  imitateurs  maladroits.  Figu- 
rez-vous quelques-uns  de  ces  petits  ouvrages  frêles  et 
charmants  que   les  femmes  s'amusent  à  tisser  sous  le 
nom  de  frivolités  :  des  riens  gracieux,  des  bluettes  in- 
saisissables, des  fils  d'or  et  de  soie  entrelacés  par  le 
caprice  ou  par  des  doigts  de  fée.  Ici  une  pomme  d'or  à 
madame  d'Étampes  : 

Sans  préjudice  a  personne, 

Je  vous  donne 
La  pomme  d'or  de  beauté, 
Et  de  ferme  loyauté  • 

La  couronne. 
Là  un  aimable  salut  à  madame  la  grand'  sénécUale, 
avec  laquelle  il  semble  alors  réconcilié  (1538)  : 
Que  voulez -vous,  Diane  bonne, 

Que  vous  donne? 
Vous  n'eûtes,  comme  j'entends. 
Jamais  tant  d'heur  au  printemps 
Qu'en  automne. 
Dire  à  ime  femme  que  son  automne  est  plus  beau  que 
son  printemps,  est-il  compliment  plus  flatteur  ou  plus 
belle  étrenne  ;\  lui  envoyer? 

Les   étrennes  de  Marot  ont  .parfois  aussi  l'air    d'un 
poisson  d'avril.  Il  est  vrai  que  l'année   s'ouvrait  alors  à 
Piques,  et  que  les  deux  dates  se  trouvaient  ainsi  confon- 
dues. Témoin  ce  cadeau  (lu'il  offre  à  une  demoiselle  : 
Damoisellc  que  j'aime  bien. 
Je  te  donne  pour  la  pareille 
Tes  étrennes  d'un  petit  chien. 
Qui  n'est  pas  plus  grand  que  l'oreille. 
11  jappe,  il  mord,  il  fait  merveille, 
El  va  di'jà  tout  seul  trois  pas  ; 
C'est  pour  loi  que  je  l'appareille, 
Excepté  (|ue  je  ne  l'ai  pas. 
Parmi  ces  genres  secondaires  ou  inférieurs,  feux  fol- 
(ts  ou  bagatelles  abandonnés  depuis  longtemps,  11   en 
est  deux  surtout  (lui  obtinrent  un  quart  d'heure  de  vogue 
cxtraurdiiiaire  ;  ntnis  voulons  parler  du  blf.sun  et  du  'oq 


Le  blason.  —  Un  moment  le  blason  eut  la  fortune  qui 
échut  plus  tard  au  sonnet;  on  crut  voir  en  lui  la  fleur,  le 
nec  plus  ultra  de  la  poésie  française.  Mais  ce  ne  fut  là 
qu'un  caprice  et  un  éclair.  Marot  avait  donné  le  signal 
parle  blason  du  Beau,  puis  parcelui  du  Laid  tètin,  où  l'on 
voyait  des  allusions  à  une  grande  dame  fort  détestée  du 
poète.  Tous  les  rimeurs  du  temps  se  mirent  à  l'œuvre 
pour  compléter  la  description.  Mellin  de  Saint-Gelais  fit 
le  blason  des  r/;fWi<x, Maurice  Scève  celui  de  la  Gorge,  du 
F7'0»?  et  du  5o!/rc(7,Héroët  le  blason  de  IViif  (7,  qui  emporta, 
dit-on,  la  palme;  Jacques  Pelletier  le  blason  du  Cœur, 
Claude  Chappuys  le  blason  du  Ventre,  Pierre  Lelieu  le 
blason  de  la  Cuisse,  etc.,  etc.  Marot  alarmé,  jeta  enfin 
le  holà!  mais  il  n'était  phis  temps,  le  corps  humain  y 
passa  tout  entier  sans  respect  de  la  Muse,  le  français 
bravant  celte  fois  l'honnêteté.  La  campagne  des  blasons 
fut  célébrée  par  Marot  comme  un  grand  événement  litté- 
raire. Il  adressa  à  ses  confrères  et  disciples  en  gaie 
science  une  lettre  solennelle  de  félicitations  : 
Nobles  esprits  de  France  poétiques. 
Nouveaux  Phébus  surpassant  les  antiques... 

C'était  faire  trop  d'honneur  au  genre  et  aux  auteurs. 
Quelques  années  plus  tard,  la  Puce  de  mademoiselle 
Des  Roches  obtint  auprès  de  Pasquier  et  de  ses  doctes 
amis  le  même  succès,  et  se  vit  chantée  à  son  tour  comme 
une  autre  Hélène.  Plus  tard  encore,  nous  verrons  se  dé- 
rouler à  l'hôtel  de  Rambouillet  l'interminable  guirlande 
de  Julie.  Petits  jeux  d'esprit  auxquels  se  plaisent  en  tous 
temps  les  rimeurs  français.  On  comprend  que  Ronsard 
etDuBellay  aient  visé  plus  haut:  ils  avaient.  Dieu  merci  ! 
pour  eux  et  pour  nous,  cent  fois  raison.  Parmi  ces  pué- 
rilités, même  avec  le  talent  d'un  Marot  et  d'un  Mellin 
de  Saint-Gelais,  la  poésie  française  ne  pouvait  aller  bien 

loin  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 

La  vogue  du  blason  fut  encore  surpassée  par  celle  du 
coq  à  l'Ane. 

Le  coq  à  râne.  —  Qu'est-ce  donc  que  le  coq  à  l'Ane?  Les 
uns  l'ont  rattaché  à  la  satire,  les  autres  à  l'épitrc.  Quoi- 
qu'il tienne  en  effet  de  l'une  et  de  l'autre,  il  est  plutôt  en- 
corde petit-fils  de  la  fatrasie  de  Rutebœufct  le  père  de 
V amphigouri  àeCo\\è\  très-supérieur  à  tous  deux,  mais 
enfin  produit  excentrique  et  extravagant  de  l'esprit  gau- 
lois, genre  faux,  bâtard,  détestable,  que  Marot  pourtant, 
à  force  d'esprit  prodigué  et  gaspillé,  a  su  rendre  un  jour 
divertissant. 

Le  coq  ài'ilne  est  l'art  de  parler  de  toutà  tort  et  à  tra- 
vers, en  mêlant  adroitement  les  billevesées  au  sens  com- 
mun, les  inepties  à  la  logique,  le  tout  saupoudré  de  ma- 
lices et  de  joyeuselés.  Imaginez  une  boite  d'artifice 
remplie  de  [jélards  et  de  pois  fulminants.  La  bombe  lait 
explosion,  et  les  éclats  vont  s'abattre  et  ricocher  du  pajie 
sur  le  grand  Turc,  de  l'empereur  sur  la  république  de 
Venise,  du  parlement  sur  la  Sorboime.  Nul  n'y  échappe, 
ni  les  dames  de  Paris,  ni  les  moines  leiu's  confesseurs, 
ni  le:!  archers  du  ChAtelcl.  Vérilaldç  avor«c  do  ouolibelM 
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et  de  médisances!  C'est  de  Ferrare  ou  de  Venise  que 
Marot  les  envoie  à  son  ami  Lyon  Jamet  ;  il  est  en  sûreté 
et  à  l'abri  au  moment  où  il  lance  ses  fusées  : 

Je  t'envoie  un  grand  million 

De  saluts,  mon  ami  Lyon, 

S'ils  éUient  d'or  ils  vaudraient  mieux. 


A  Rome  sont  les  grands  pardons, 

Il  faut  bien  que  nous  nous  gardons 

De  dire  qu'on  les  appétisse  : 

Excepté  que  gens  de  justice 

Ont  le  temps  après  les  chamoynes. 

Jamais  je  ne  vis  tant  de  moines, 

Qui  vivent,  et  si  (I)  ne  font  rien. 

L'empereur  est  grand  terrien. 

Plus  grand  que  monsieur  de  Bourbon. 

On  dit  qu'il  fait  à  Chambourg  (2)  bon  : 

Mais  il  fait  bien  meilleur  en  France. 

Car  si  Paris  avait  souffrance, 

Montinartre  aurait  grand  déconfort. 
II  y  parle  aussi  de  la  police  de  Paris,  des  gens  du  guet, 
aussi  braves  que  l'archer  de  Bagnolet   n  ne  craignant 
rien  "au  monde  que  le  danger  »  : 

Tellement  que  douze  sergents 
Bien  armés  jusques  au  collet. 
Battent  bien  un  homme  seulet, 
Pourvu  que  point  ne  se  défende. 
Puis  vient  le  tour  des  docteurs  de  Sorbonne,  qui  ont 
un  grand  talent  pour  le  silence  : 
Porle  bonnets  carrés  et  ronds. 
Ou  chapperons  fourrés  d'hermines. 
Ne  parle  point,  et  fais  des  mines, 
Te  voilà  sage  et  bien  discret. 

Puis  la  petite  chronique  du  jour,  les  scandales  reten- 
tissants, les  malédictions  contre  les  brûleurs  orthodoxes, 
les  cris  de  pitié  pour  les  pauvres  hérétiques,  les  rail- 
leries amèrcs  sur  la  foi  qui  s'en  va,  sur  le  purgatoire 
dont  on  oublie  le  chemin,  au  grand  dommage  du  trésor 
pontifical  : 

Toulefois,  Lyon,  si  les  âmes 

Ne  s'en  vont  plus  en  purgatoire, 

On  ne  saurait  me  faire  croire 

Que  le  pape  y  gagne  beaucoup. 
Son  ami  Calvin  lui  a-t-il  expliqué  que  l'attaque  diri- 
gée contre  le  purgatoire  s'adresse  surtout  aux  finances 
romaines  qu'on  espère  appauvrir  ainsi?  Petite  révélation 
curieuse  à  saisir  en  passant.  La  question  d'argent  a  joué 
en  effet  un  rôle  considérable  dans  les  premières  luttes 
de  la  réforme.  L'Église  romaine  veut  sauver  k  tout  prix 
ses  revenus,  dont  elle  a  besoin  pour  ses  bonnes  œuvres 
et  pour  le  maintien  de  sa  puissance.  Les  réformateurs, 
de  leur  côté,  veulent  à  tout  prix  les  supprimer.  Et  c'est 
ainsi  qu'ils  poursuivent  avec  tant  d'acharnement  ce 
dogme  consolateur  de  l'épuration  successive  et  de  l'expia- 

(1)   Pourtant. 

(2J.Çti?mbofq, 


lion  à  travers  les  épreuves  de  l'autre  vie.  Marot  n'y  voit 
pour  sa  part  qu'un  mauvais  tour  joué  au  pape,  et  une  re- 
vanche de  sa  fuite  de  Ferrare. 

Ces  coq  à  l'âne  obtinrent  non-seulement  en  France, 
mais  à  l'étranger,  un  immense  succès  de  fou  rire  et  de 
maligne  curiosité.  La  presse  n'existait  pas  encore  avec 
ses  petites  voix  indiscrètes  et  médisantes.  Marot  la  de- 
vançait et  traçait  dans  le  coq  k  l'àne  un  premier  modèle 
du  journal  satirique,  qu'on  n'a  guère  surpassé  depuis. 
Ce  gaspillage  d'esprit  ainsi  jeté  à  pleines  mains,  ces  cas- 
cades et  ces  sauts  perpétuels  du  coq  à  l'àne  nous  offrent 
l'image  exacte  de  la  vie  de  Marot,  de  l'usage  qu'il  fait 
de  son  temps  et  de  son  talent. 

Vous  rappelez-vous,  messieurs,  un  des  épisodes  les 
plus  fantastiques  et  les  plus  piquants  du  Faiisi  de  Gœthe, 
celui  où  le  docteur  \Vagner,  après  un  certain  nombre 
d'opérations  cabalistiques,  voit  naître  au  fond  de  sa  fiole 
un  petit  être  volatile,  insaisissable,  aérien,  qui  s'appelle 
Homunciilus?  L'esprit  malin  voltige  autour  du  bon  doc- 
teur tout  ébahi  de  sa  création  qu'il  cherche  en  vain 
à  retenir.  Les  vieux  maîtres  de  l'école  gauloise  ne  durent 
pas  être  moins  étonnés  en  voyant  sortir  de  leur  labora- 
toire poétique  ce  lutin,  ce  follet,  qui  leur  échappe  pour 
courir  aux  aventures,  et  qui  s'appelle  Clément  Marot.    I 

Nous  avons  montré  quelle  part  revient  à  Marot  dans 
l'héritage  de  l'école  gauloise  ;  nous  verrons  bientôt  ce 
qu'il  emprunte  à  la  renaissance  et  à  la  réforme,  depuis 
l'épigramme,  l'épître,  l'élégie,  l'églogue,  genres  renou- 
velés des  anciens,  jusqu'aux  psaumes  et  à  l'idylle  théo- 
logique. Ce  sera  là  l'objet  de  notre  prochaine  leçon, 

C.  Lf.nient, 
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ÉTAT    rOLITIQUE   SOUS   GEORGE    III 

Les  premières  années  du  règne  de  George  III  furent 
signalées  par  un  grand  développement  de  l'industrie, 
mais  c'était  à  l'iniliative  des  citoyens,  au  génie  indivi- 
duel et  non  au  gouvernement  que  ce  progrès  était  dû, 
quoique  les  mesures  prises  par  le  parlement  y  aient  con- 
tribué. Ses  députes  montrèrenl  généralement  une  grande 
intelligence  des  besoins  de  la  nation;  pourtant  cette 
assemblée  n'était  pas,  dans  ses  délibérations  et  dans  ses 
actes,  toujours  un  modèle  de  sagesse  et  de  prévoyance. 
Elle  fut  presque  constamment  le  théâtre  des  intrigues 
des  factions.  Les  palidonies  les  plus  honteuses  s'y  pro- 
. ■ — — •'} 
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duisaient.  William  Pitt  et  Charles  Fox  nous  en  fournis- 
sent eux-mêmes  les  exemples  les  moins  contestables. 
Mais  chacun  des  partis  pour  renverser  le  parti  contraire 
se  faisait  une  arme  des  projets  de  loi;  mais,  dans  ce 
combat  de  liills,  l'inlcrét  public  finissait  presque  toujours 
par  triompher.  Yoilà  comment,  en  dépit  d'un  parle- 
ment corrompu,  l'Angleterre  fit  de  rapides  progrès. 

Au  reste,  cette  assemblée  n'avait,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  formuler  les  décrets  de  l'opinion  publique,  qui,  en 
Angleterre,  s'intéresse  beaucoup  plus  aux  affaires  pro- 
prement dites  que  dans  notre  patrie.  Déjù,  à  cette  épo- 
que, les  questions  économiques  préoccupaient  fortement 
les  esprits.  Peuple  positif  et  livré  surtout  au  commerce, 
les  Anglais  comprenaient,  comme  ils  le  comprennent 
encore  aujourd'hui,  que  l'intérêt  de  chacun  y  était  en- 
engagé;  on  en  suivait  les  discussions  avec  une  atten- 
tion qu'on  ne  proie  guère  en  France,  qu'aux  luttes  per- 
sonnelles, aux  questions  de  politique  générale,  aux 
grandes  démonstrations  d'éloquence. 

En  Angleterre,  deux  choses  lixont  surtout  l'attention 
du  parlement  :  la  direction  des  affaires  extérieures,  liée 
à  la  défense  des  intérôts  commerciaux  ;  les  lois  propres 
à  fortifier  ou  à  défendre  les  libertés  publiques.  Dès  cette 
époque,  comme  depuis,  le  parlement  fit  de  ces  choses 
une  étude  sérieuse,  et  se  montra  vraiment  une  Assem- 
blée d'hommes  d'affaires.  La  politique  extérieure  subit 
toutes  les  oscillations  des  intérêts  britanniques,  seul 
guide  que  suivit  le  cabinet  représentant  de  la  majorité 
parlementaire.  Quant  ù  la  défense  des  libertés  publiques, 
dont  le  parlement  est  le  gardien  toujours  vigilant,  les 
partis,  tour  à  tour,  pour  se  rendre  populaires,  et  arriver 
au  pouvoir,  cherchèrent  à  les  fortifier  par  des  garanties 
nouvelles.  Jadis  presque  exclusivement  recruté  dans 
l'aristocratie,  le  parlement  est  devenu  une  grande  école 
de  politique,  et  c'est  ainsi  que  se  forma,  chez  nos  voi- 
sins, une  école  d'hommes  d'État  bien  supérieurs  à  ce 
que  la  Fiance  possédait  alors.  Dans  les  familles  parle- 
mentaires, s'établirent  des  traditions  qui  firent  que, 
jeunes  encore,  les  fils  dos  lords  étaient  déjà  aptes  aux 
affaires. 

Quand  Charles  Fox  fut  élu  au  parlement,  il  n'avait  pas 
encore  vingt  ans,  et,  un  jjcu  plus  d'un  an  après,  lord 
Nortli  l'appelait  au  commissariat  de  l'amirauté,  et,  à  l'âge 
de  vingt-trois  ans,  il  exerçait  déjà  une  infiuence  considé- 
rable. William  l>ilt  entra  de  mémo  tiès-jeunc  encore 
dans  la  carrière  politique.  Du  reste,  ce  qui  contribuait 
à  hâter  la  malurilé  des  hommes  politiques,  c'est  qu'en 
Angleterre  l'entant  devient  liomine  de  bonne  heure,  de 
bonne  heure  il  est  appelé  à  être  mailrc  de  ses  actions  et 
Ji  encourir  la  responsabilité  de  ses  actes.  Sans  doute, 
il  y  avait,  en  Angleterre,  à  cette  époque,  comme  il  y 
en  a  eu  depuis  dans  le  parlement,  des  membres  médio- 
cres, des  politi(iues  inhabiles  ou  inciipables  ;  mais,  sou- 
tenus par  le  milieu  politiipie  dans  lequel  ils  vivaient, 
ils  se  montraient  encore  au-dessus  de  co  qu'ils  amaienl 
fait  voir  s'ils  eussent  été  isolés.  Nous  n'avons  pai  eu 


une  pareille  école  d'hommes  d'État.  Notre  aristocratie 
française  avait  assurément  ses  mérites;  nulle  ne  l'éga- 
lait en  amabilité  et  en  esprit;  mais,'  frivole  et  légère, 
peu  faite  au  maniement  des  affaires,  elle  n'était  pas  de 
force  à  lutter  avec  les  politiques  anglais.  Sans  tradi- 
tions, sans  principes  arrêtés,  elle  ajoutait  à  l'éclat  de 
la  cour,  mais  ne  travaillait  guère  aux  progrès  de  la 
nation,  que  le  roi  et  son  gouvernement  étaient  seuls  en 
état  de  réaliser.  En  France,  ce  qui  se  constitua,  ce  fut 
une  école  d'administrateurs  habiles  sortis  du  conseil 
d'Etal,  des  intendants,  un  contrôle  général  des  finances 
et  des  bureaux  des  autres  ministères.  Là  est  la  tradition 
française  qui  date  de  Richelieu  et  que  reprit  Napo- 
léon I". 

Au  tableau  que  je  viens  de  tracer  de  la  grandeur 
naissante  du  gouvernement  parlementaire  en  Angleterre, 
il  y  a  pourtant  des  ombres.  J'ai  déjà  parlé  des  palino- 
dies des  lords  et  des  députés  anglais.  Les  deux  grandes 
factions  sacrifiaient  souvent  à  des  intérêts  de  parti  la 
cause  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Les  changements 
d'opinion  étaient  bien  plus  souvent  l'effet  des  calculs 
de  l'ambition,  que  le  résultat  d'une  conviction  réllé- 
cbie.  Les  cabales  faisaient  parfois  avorter  d'excellents 
projets,  et  des  compromis  honteux'  se  substituèrent  plus 
d'une  fois  à  des  transactions  prudentes. 

Le  spectacle  de  la  chambre  des  communes  et  de  ses 
délibérations  étonnait  déjà,  dès  17.9,  Montesquieu,  quoi- 
que à  celte  époque  le  parlement  ne  fut  point  encore  ce 
qu'il  devint  sous  George  III,  11  admirait  le  respect  de  la 
légalité,  et  consignaitcette  ré llexion  judicieuse  :  «  Quand 
»  je  vais  dans  un  pays,  je  n'examine  pas  s'il  y  a  de  bon- 
»  nés  lois,  mais  si  l'on  exécute  celles  qui  y  sont,  car  il 
»  y  a  de  bonnes  lois  partout»  ;  et  il  faisait  ressortir  la 
grande  sécurité  que  ce  respect  de  la  loi  donne  à  chacun. 

Il  disait  encore  :  «L'Angleterre  est  à  présent  le  plus 
»  libre  pays  qui  soit  au  monde  ;  je  n'en  excepte  aucune 
»  république  :  je  dis  libre,  parce  que  le  prince  n'a  le  pou- 
»  voir  de  faire  aucun  tort  imaginable  à  qiii  que  ce  soit, 
»  par  la  raison  que  son  pouvoir  est  contrôlé  et  borné  par 
»  un  acte  ;  mais  si  la  chambre  basse  devenait  maîtresse, 
»  son  pouvoir  sérail  illimité,  parée  qu'elle  aurait,  en 
I)  môme  temps,  la  puissance  executive  ;  au  lieu  qu'à 
»  IH'ésent  le  pDuvoir  illimité  est  dans  le  parlement  et  le 
»  roi,  et  la  puissance  executive  dans  le  roi,  dont  le  pou- 
»  voir  est  borné  ». 

«  11  faut  donc  ([u'iiu  bon  Anglais  cheichc  à  défendre 
»  la  liberté  également  contre  les  attentats  de  la  cou- 
))  ronnc  et  contre  ceux  de  la  chambre.  Quand  un  homme, 
»  en  Angleterre,  aurait  autant  d'ennemis  qu'il  a  dechc- 
»  veux  sur  la  tête,  il  ne  lui  en  arriverait  rien  :  c'est 
»  beaucoup,  car  la  sanl(''  ilc  l'Ame  est  aussi  nécessaire 
»  que  celle  du  corps  ». 

Grâce  à  cette  protecliuu  de  la  loi,  la  richesse  com- 
merciale et  la  [luissanre  coloniale  de  l'Angleterre  se 
dé\('loppèrent  merveilleusement.  Les  progrès  du  com. 
mcrce  et  de  l'industrie  donnèrent  à  l'argent  plus  (j'im- 
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porlancc,  en  lui  pcrmctlant  de  produire  davantage,  et 
la  noblesse  ne  conserva  son  influence  que  par  l'immense 
fortune  en  possession  de  laquelle  elle  avait  su  se  main- 
tenir. Elle  la  partagea  peu  à  pou  avec  ceux  que  le  tra- 
lic  avait  enrichis,  et  bientôt  cette  richesse  ouvrit  aux 
heureux  du  commerce  l'entrée  de  la  noblesse  elle-m^me. 
L'aristocratie  anglaise  prit  ainsi  le  caractère  d'une  vé- 
ritable ploutocrade.  La  noblesse  de  naissance  se  trouva 
donc  unie  à  la  noblesse  d'argent.  Pendant  longtemps, 
l'argent  avait  été  plutôt  le  signe  de  la  richesse  qu'une 
force  ;  il  falhil  des  siècles  pour  que  l'on  arrivât  à  com- 
prendre la  puissance  des  capitaux.  L'argent,  improductif 
jusque-là,  se  montra  alors  avec  un  tout  autre  caractère; 
on  vit  que  si  l'argent  est  fait  pour  être  dépensé,  la  diffé- 
rence toutefois  est  grande  entre  les  diverses  manières  de 
le  répandre,  et  de  le  faire  circuler.  Cette  conceplion 
nouvelle  amena  dans  la  situation  des  personnes  un  chan- 
gement considérable.  La  noblesse  de  naissance  fut  rem- 
placée par  la  noblesse  d'argent.  Il  faut,  pour  apprécier 
ce  qu'il  y  eut  de  progrès  dans  celte  substitution,  ne  pas 
s'arrêter  à.  de  petites  considérations,  mais  s'attacher 
uniquement  à  la  question  d'intérêt  général  de  la  so- 
ciété. Il  ne  s'agit  pas  ici  de  méconnaître,  soit  les  qua- 
lités éminentes  de  la  noblesse  de  naissance,  de  l'an- 
tique noblesse  française,  soit  les  services  qu'elle  rendait 
au  pays,  en  prodiguant  son  sang.  A  la  juger  à  un 
point  de  vue  plus  terre  à  terre,  mais  qui  ne  manque  pas 
d  impoitance,  au  point  de  vue  financier,  lequel  est 
bien  aussi,  à  quelques  égards,  le  point  de  vue  de  la  jus- 
tice et  du  droit,  la  noblesse  de  naissance,  avec  tous  ses 
privilèges,  faisait  à  la  nation  certains  torts  que  ne  pou- 
vaient compenser  les  avantages  d'un  pareil  état  de 
choses.  L'ancienne  noblesse  s'imposait;  elle  était  une 
charge  pour  la  nation,  dont  elle  dévorait  les  ressources 
et  comprimait  l'essor.  Au  contraire,  la  nouvelle  no- 
blesse, la  noblesse  d'argent,  comme  on  dit,  ne  s'impose 
pas;  elle  paie  pour  se  faire  accepter,  elle  paie  ses  jouis- 
sances, et,  en  se  les  donnant,  elle  procure  un  travail  sa- 
larié à  ceux  qui  n'en  ont  pas  ;  les  privilèges  qu'on  lui 
envie,  elle  est  obligée  de  les  acheter,  et  elle  les  achète 
avec  de  l'argent  qu'elle  a  gagné  par  son  travail;  cet 
argent,  dont  elle  comprend  la  valeur,  elle  le  fait  circu- 
ler avec  intelligence,  et  l'un  des  effets  de  cette  substitu- 
tion de  la  noblesse  d'argent  à  la  noblesse  de  naissance, 
c'est,  grâce  ;\  la  circulation  du  numéraire,  une  somme 
supérieure  de  bien-être  qui  se  répand  sur  la  société  tout 
entière. 

(Juand  la  noblesse  française  commença  à  perdre  ses 
droits  de  souveraineté  féodale  qui  faisait  le  fond  de  ses 
revenus  et  de  sa  richesse,  en  même  temps  qu'ils  assu- 
raient son  influence,  elle  envahit  les  grandes  charges 
qui  n'étaient  pour  elles  qu'un  moyen  de  jouir,  et  dont 
elles  ne  remplissaient  pas  plus  les  obligations  que  la  plu- 
part des  possesseurs  des  bénéfices  ecclésiastiques  ne 
s'acquittaient  des  devoirs  qui  y  avaient  été  originaire- 
ment attachés.  Ainsi,  au  lieu  d'accroître  le  revenu  pu- 


blic, la  noblesse  française  le  dépensa,  le  dévora.  Aussi 
les  charges  devinrent-elles  une  marchandise  dont  on  tra- 
fiqua légalement.  L'aristocratie  anglaise,  sans  être  ab- 
solument sans  reproche  au  même  endroit,  chercha  dans 
son  propre  travail,  dans  l'amélioration  d  :  l'agriculture, 
dans  le  commerce,  des  revenus  que  ne  lui  donnaient  plus 
en  suffisance  les  droits  féodaux  rachetés  peu  à  peu.  Le 
travail  devint  ainsi  le  grand  moyen  d'arriver.  Dès  lo 
wn'  siècle,  on  %oit  surgir  ces  princes  de  la  finance  qui, 
comme  un  sir  Josiah  Child,  le  disputent  en  opulence  et 
en  crédit  aux  plus  riches  lords.  L'industrie  mena  à  la 
fortune,  et  la  fortune  à  la  noblesse.  Et  l'on  ne  crut  pas, 
on  ne  pensa  pas  en  Angleterre  que  le  travail  avilit, 
parce  que  le  travail  non-seulement  procure  le  bien-être, 
mais  développe  l'intelligence  du  travailleur,  double  titre 
qui  assure  à  son  œuvre  la  vraie  noblesse.  De  là,  l'initia- 
tive personnelle  de  tant  d'hommes  isolés  et  apparte- 
nant aux  classes  les  plus  opulentes.  De  là  ces  nombreuses 
associatioas  dont  une,  un  baau  jour,  s'entendit  pour 
enrichir  la  patrie  d'un  territoire  plus  grand  que  la  patrie 
même.  Je  veux  parler  de  la  conquête  des  Indes.  Qu'on 
ne  l'oublie  pas,  ce  que  l'on  appelle  le  résultat  de  l'ini- 
tiative individuelle  n'est  que  la  plus  hante  expression 
du  travail,  des  efiorts  faits  pour  arriver  à  un  but.  En 
Angleterre,  il  faut  que  chacun  ne  compte  que  sur  ses 
bras  et  son  intelligence  pour  s'assi:rer  des  jouissances, 
des  avantages  que  nous  acquérons  souvent  à  moins  de 
frais  et  d'efforts,  parce  que  le  gouvernement  se  charge 
de  nous  en  doter.  Le  gouvernement  anglais  ne  garantit 
guère  qu'une  chose,  la  liberté  de  faire;  en  France,  on 
demande  au  gouvernement  de  tout  faire.  On  a  vu,  pous- 
sant cette  théorie  de  l'inertie  individuelle  à  l'exlrème, 
une  certaine  école  demander  à  l'Étal  de  i/amnlir  le  tra- 
vail à  tous.  On  a  inventé  sous  l'empire  de  ces  idées  faites 
pour  paralyser  toute  activité,  le  droit  au  travail,  ce  qui, 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  réclament,  veut  surtout  dire 
droit  au  salaire;  une  fois  ce  droit  fatal  réclamé,  à  quoi 
bon  redoubler  d'efforts  et  do  persévérance,  le  travailleur 
sait  qu'on  lui  doit  sa  paye,  cela  lui  suffit;  il  entend 
même  que  celui  qui  est  disposé  à  travailler  davantage, 
plus  longtemps,  ne  le  puisse  ;  il  ouvre  la  plus  large  porte 
qui  fut  jamais  à  la  paresse  et  aux  sinécures. 

En  .\ngleterre,  ces  fatales  théories  ne  se  produisent 
pas,  quoique  le  travail  y  fût  fort  en  Iionneur.  Aussi  quel 
admirable  spectacle  nous  offre  au  siècle  dernier  son 
mouvement  économique  ! 

En  1763,  un  artisan  du  Stalfordshirc,  Josiah  Wedg- 
wood,  parvient  à  produire  une  nouvelle  csi)èce  de  terre 
à  poterie,  supérieure  en  finesse  cl  en  solidité  à  ce  que 
produisaient  la  France  et  la  Hollande.  La  célébrité  de 
cette  poterie  devint  telle,  que  bientôt  toute  l'Angleterre 
se  fournit  dans  le  Stallordshire,  où  un  commerce  consi- 
dérable prit  naissance.  D:ins  le  Yorkshire  cl  le  Lanca- 
shire,  l'industrie  cotonniére  prenait,  à  la  même  époque, 
de  prodigieux  développements,  cl  l'invention  du  mule, 
par  un  simple  tisserand,  Samuel  Cronipton,  lui  impri- 
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mait  un  nouveau  développement.  Neuf  ans  auparavant, 
en  1770,  un  autre  tisserand,  James  Hargreaves,  inventait 
le  spimwifj  jenny,  dont  le  mule  fut  un  progrès.  On  vit 
alors  ce  qui  ne  s'est  passé  que  trop  souvent  comme 
pour  éprouver  le  courage  et  la  force  d'âme  des  inven- 
teurs de  génie,  la  populace  faire  irruption  dans  la  mai- 
son de  Hargreaves,  et  détruire  sesjennies.  Ces  inventions 
eurent  pour  point  de  départ  celles  de  Richard  Arkwright, 
qui,  né  d'une  famille  pauvre,  et  d'abord  simple  petit 
barbier,  imagina  une  machine  à  filer  perfectionnée,  ob- 
tint en  1769  un  brevet  spécial,  et  mourut  laissant  une 
fortune  considérable.  Il  vit,  lui  aussi,  détruire  un  de  ses 
moulins  à  Charley.  C'est  ce  qui  arriva  encore  à  Atlham, 
à  Peel,  au  grand-père  de  Robert  Peel. 

Le  progrès,  une  fois  que  le  signal  est  donné,  ne  s'ar- 
rête pas.  Smeaton  et  Watt  apportèrent  les  lumières  de 
la  science  et  provoquèrent  des  progrès  plus  marqués. 
Smeaton,  après  s'être  déjà  rendu  célèbre  par  la  con- 
struction du  phare  d'Eddyslone,  entreprenait,  en  1767, 
le  grand  canal  qui  joint  le  Forth  à  la  Clyde.  L'impul- 
sion était  donnée  à  la  canalisation  de  l'Angleterre 
par  Francis  Egerton,  duc  de  Bridgewaler,  et  il  avait 
pour  second,  dans  cette  grande  entreprise,  un  homme 
sorti  des  derniers  rangs  de  la  société,  le  fameux  James 
Brindley,  qui  dirigea  comme  ingénieur  les  travaux  de 
canalisation.  C'est  de  Worsley,  domaine  du  duc  de  Brid- 
gewater,  que  celui-ci  tira  l'idée  de  ces  canaux  qui  de- 
vaient faciliter  le  transport  de  la  houille.  11  engagea  et 
compromit  sa  fortune  dans  cette  vaste  entreprise.  Il  pro- 
jetait un  canal  de  Worsley  à  Manchester.  Le  parlement 
anglais  rendit  des  actes^pour  faciliter  ces  importantes 
opérations,  et  les  grands  cours  d'eau  de  l'Angleterre 
furent  mis  en  communication  les  uns  avec  les  autres. 

Ainsi  le  développement  de  la  vie  polititiue,  en  Angle- 
terre, les  agitations  du  parlement,  les  luttes  des  partis 
n'ont  pas  empêché  les  progrès  de  s'accomplir  dans  l'or- 
dre des  intérêts  matériels.  Loin  de  là,  pour  se  rendre 
populaires,  le  meilleur  moyen  que  connussent  les  par- 
lis,  c'étaient  de  donner  satisfaction  aux  besoins  pu- 
blics. 

Est-ce  à  dire  que  ce  régime,  à  qui  l'Angleterre  a  dû 
sa  force,  sa  prospérité,  sa  grandeur,  puisse  s'appliquer 
indifféremment  à  toutes  les  nations?  Est-ce  à  dire  que 
nous  devions,  oubliant  les  qualités  qui  nous  distinguent, 
renoncer  à  être  ce  que  nous  sommes,  îi  toutes  nos  idées, 
à  toutes  nos  habitudes,  pour  prendre  celles  de  l'Angle- 
terre, pour  nous  faire  Anglais?  Assurément  non. 

Comparer  les  génies  des  peuples  et  leurs  mœurs,  ap- 
prouver, admirer,  hors  de  son  pays,  ce  qui  mérite  l'ad- 
miration, ce  n'est  pas  pour  cela  rougir  de  soi-même, 
répudier,  flétrir  son  histoire.  Bien  loin  de  diminuer 
noire  affection  pour  notre  patrie,  l'histoire  ne  fait  qu'a- 
jouter au  sentiment  naturel  du  patriotisme  instinctif,  la 
force  des  motifs  qui  justifient  notre  orgiieil.  L'histoire 
loin  de  rabaisser  nos  qualités  propres,  spéciales  et  par- 
ticulière?, f.'|l  Tiil   voir  Ji,  s'.)|).'|iQnlé,  li(  valeur j   mais 


elle  nous  fait  voir  aussi,  en  nous  montrant  chez  d'autres 
peuples,  les  qualités  qui  nous  manquent,  et  cet  ensei- 
gnem.ent  de  l'histoire,  aussi  bien  quand  elle  nous  avertit 
et  nous  blâme  que  quand  elle  célèbre  nos  vertus  et 
notre  gloire,  est  utile,  salutaire  et  patriotique.  Ce  que 
la  France  n'a  pas  assez  compris,  c'est  que  ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  fait  les  hommes,  c'est  la  nation  qui 
fait  son  gouvernement;  la  force  ne  descend  pas  du  pou- 
voir sur  les  hommes  que  le  pouvoir  gouverne,  mais 
quand  les  hommes  sont  forts,  ils  constituent  la  force  du 
gouvernement  et  du  pouvoir.  Si  la  France  a -eu  un  gou- 
vernement centralisé,  si  l'action  gouvernementale  y  a 
presque  toujours  remplacé  l'initiative  individuelle,  si 
nous  avons  eu  plus  de  grands  administrateurs  que  de 
grands  hommes  d'État,  plus  de  guerriers  que  de  poli- 
tiques; c'est  qu'ainsi  le  voulait  notre  génie.  Toutefois 
ce  génie  se  peut  modifier,  et  les  inconvénients  du  sys- 
tème français  sont  susceptibles  d'être  corrigés  par  des 
emprunts  faits  au  système  anglais.  Si  nous  voulons  nous 
améliorer ,  nous  perfectionner,  étudions  les  mérites 
des  autres  nations;  quand  on  nous  montre  dans  celle-ci 
ce  qui  nous  manque,  on  fait  œuvre  non  de  dénigrement, 
mais  de  patriotisme;  car  le  vrai  patriotisme  consiste 
à  aimer  son  pays,  de  telle  sorte  qu'en  admirant  sa  gran- 
deur et  sa  gloire,  on  y  veuille  ajouter  encore. 
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Dans  notre  pays ,  la  noblesse  était  supérieure  à  toute 
juridiction,  soit  civile,  soit  militaire,  à  la  prévôté,  à  la 
maréchaussée.  Et  c'était  à  qui  serait  noble,  et  chacun, 
en  cela,  suivait  ;\  la  fois  son  amour-propre  et  son  intérêt, 
-car  les  nobles  étaient  exempts  de  l'impôt.  Des  seigneu- 
ries étaient  adjugées  aux  roturiers,  les  roturiers  étaient 
anoblis;  les  rois  profitèrent  pour  leurs  finances  de  l'avi- 
dité de  la  roture  à  rechercher  les  titres;  de  là  facilité 
du  pouvoir  à  les  concéder  contre  espèces  sonnantes. 
Les  roturiers  purent  donc  aisément  p  -'ndre  des  fiefs 
et  usurper  des  titres  de  noblesse;  et  les  usurpations 
étaient  ^faciles,  surtout  lorsque  les  familles  nobles  ve- 
naient à  s'éteindre.  Sauf  le  droit  de  rendre  la  justice, 
tous  les  titres,  tous  les  revenus  seigneuriaux  avaient  fini 
par  tomber  entre  les  mains  des  roturiers,  qui  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  faire  oublier  leur  origine,  mala- 
die qui  s'est  continuée  jusque  de  nos  jours.  La  roture 
s'étant  ainsi  précipitée  sur  les  terres  nobles,  la  noblesse, 
en  France,  perdit  son  caractère  sans  que  la  condition 
des  paysans  devint  beaucoup  meilleure.  Qu'on  se  figure 
une  foule  de  petits  revenus  vexatoircs,  sources  de  tra- 
casseries irritantes,  humiliantes;  des  redevances  pué- 
riles, qui  poursuivaient  le  paysan  et  l'ouvrier  des  cam- 
pagnes juscpie  dans  le  détail  de  son  ménage. 
Les  Içives  de  [ranç  alleu  nohlcSj  les  tC|-iC5  (!c  fvaiio 
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alleu  roturières  donnaient  de  plus  naissance  à  mille  dis- 
putes, contestations,  procès  inextricables,  interminables; 
les  successions,  les  exigences  îles  nouveaux  venus,  plus 
ou  moins  nobles,  multipliaient  les  querelles.  On  aurait 
dû  supprimer  le  caractère  de  franc  alleu  du  moment 
que  la  terre  passait  ;\  des  rotLiriers  ;  on  aurait  ainsi  con- 
stitué la  propriété.  On  n'en  fit  rien  ;  la  vanité,  l'égoïsme 
intéressé,  mesquin,  les  mauvaises  passions  prévalurent 
contre  le  bon  sens  et  la  justice  ;  il  y  eut  mille  manières 
de  s'anoblir  aux  dépens  des  autres,  mille  moyens  de 
faire  ses  affaires,  et  de  s'élever;  on  n'oublia  que  le  seul 
qui  soit  vraiment  légitime,  le  travail. 

On  trouve  un  état  de  choses  fort  didërent  en  Angle- 
terre. A  la  fin  du  xviii"  siècle,  vers  l'an  1685,  la  con- 
dition des  classes  agricoles,  observée  d'un  certain  côté, 
semble  d'abord  peu  différente  de  ce  qu'elle  était  en 
France,  car  le  nombre  des  charges  qui  frappaient  l'agri- 
culture était  considérable;  mais  en  revanche,  les  pro- 
duits avaient  considérablement  augmenté. 

Plus  de  la  moitié  du  royaume  était  convertie  en  terres 
arables  et  en  pâturages,  le  reste  n'étant  encore  que  ma- 
rais, bruyères  et  forêts.  Sans  doute,  les  campagnes  étaient 
loin  de  présenter  alors  dans  la  Grande-Bretagne  le  spec- 
tacle qu'on  y  admire  aujourd'hui;  cependant  l'agricul- 
lure  avait  fait  de  notables  progrès.  De  nombreuses  routes 
sillonnaient  le  pays,  ainsi  que  le  montrent  les  cartes  de 
cette  époque.  Toutefois,  beaucoup  déterres,  aujourd'hui 
en  plein  rapport,  n'étaient  encore  que  des  landes  et  des 
parties  stériles,  et  cela  jusque  dans  les  environs  mêmes 
de  Londres.  Ainsi,  à  Enfield,  à  l'extrémité  nord,  du 
comté  de  Midlessex,  se  trouvait  une  région  de  vingt 
milles  de  circonférence,  qui  ne  contenait  que  trois  mai- 
sons, et  à  peine  quelques  champs  entourés  de  clôture. 
Les  bètes  fauves,  surtout  les  cerfs  et  les  chevreuils, 
étaient  répandues  par  milliers  dans  les  forêts.  Il  en  était 
de  môme  des  sangliers,  qui  auraient  aujourd'hui  entiè- 
rement disparu  de  l'Angleterre,  si  l'on  n'en  avait  con- 
servé quelques-uns  pour  les  chasses  royales.  Il  est  vrai 
que  le  loup  avait  à  peu  près  disparu  ;  le  dernier  loup 
aperçu  ;\  l'état  libre  a  été  tué,  en  Ecosse,  à  la  fin  du 
règne  de  Charles  IL  On  avait  déjà  en  partie  extirpé  le 
renard.  Telle  était  l'abondance  des  bêtes  fauves  que  la 
reine  Anne,  se  rendant  à  Portsmouth,  rencontra  un 
jour  un  troupeau  de  cinq  cents  daims.  Ou  trouvait  encore 
dans  les  forêts  du  midi  de  l'Angleterre,  le  taureau  sau- 
vage à  crinière  blanche,  le  chat  sauvage  et  d'autres 
bêtes  nuisibles. 

Les  progrès  de  l'agriculture  furent  si  rapides,  à  partir 
de  Charles  II,  qu'un  quart  environ  de  l'Angleterre  fut 
mis  en  culture,  .aujourd'hui  on  évalue  à  plus  de  trente 
millions  de  qunrtcrs  la  quantité  de  céréales  que  fournit  la 
Grande-Bretagne;  en  1696,  G.  King  l'évaluait  à  un  peu 
moins  de  deux  millions. 

L'introduclion  de  nouvelles  cullures,  l'extensiou  des 
bestiaux,  apportèrent  dans  les  campagnes  une  source 
abondante  de  bien-êtie;  mais  c'était  encore  de  l'étran- 


ger que  l'on  amenait  les  meilleurs  chevaux,  notamment 
de  la  Flandre  et  de  la  Hollande. 

Ces  progrès  étaient  surtout  dus  à  cette  classe  de  gen- 
tilshommes campagnards  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle 
dans  le  développement  de  l'.^ngleterre.  Macaulay  a  tracé 
un  admirable  portrait  du  gentilhomme  campagnard, 
gros  paysan  que  l'on  prendrait,  dit-il,  pour  son  valet 
de  ferme  ou  son  charretier,  aux  mœurs  grossières,  aux 
plaisirs  grossiers,  chez  qui  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat, 
c'est  le  rude  travail  des  champs,  buveur  infatigable  chez 
lui,  terminant  la  plupart  de  ses  repas  non  à  la  table  ou 
sur  la  table,  mais  dessous. 

Ce  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  un  homme  qui  a 
reçu  la  meilleure  éducation,  et  qui  a  voyagé  à  l'étran- 
ger; ce  n'était,  en  vérité,  qu'un  paysan,  parfois  assez 
pauvre,  et  qui,  au  lieu  de  fréquenter  la  cour  du  roi,  du 
gouverneur,  ou  de  l'intendant,  comme  l'aurait  fait  son 
égal  en  France,  résidait  presque  constamment  dans  ses 
terres.  Il  n'allait  que  très-rarement  à  Londres,  et  ne 
voyageait  guère.  L'éducation  de  ces  pères  de  familles 
rustiques  n'était  pas  de  beaucoup  supérieure  à  celle  de 
leurs  gens. 

L'héritier  d'un  petit  domaine  seigneurial  était  élevé 
avec  les  garçons  de  la  campagne,  dont  il  parlait  le  lan- 
gage. Tout  ce  qui  l'en  distinguait,  c'est  qu'il  avait  une 
nourriture  plus  abondante,  et  qu'il  lui  était  permis  de 
boire  plus  copieusement. 

La  quantité  de  bière  consommée  à  cette  époque,  oîi 
l'on  n'avait  ni  vin  ni  thé,  était  vraiment  énorme  ;  alors 
surtout  régnait  l'usage  pour  les  femmes,  qui  se  char- 
geaient des  soins  de  la  cuisine,  de  quitter  la  table  dès 
que  le  repas  était  fini,  et  de  laisser  les  hommes  boire  et 
fumer  tout  à  leur  aise. 

Sous  le  rapport  de  l'instruction  et  de  la  délicatesse 
des  sentiments,  cette  noblesse  était  fort  inférieure  à 
notre  noblesse  française,  qui  se  modelait  avec  la  cour, 
et  cherchait  à  en  prendre  les  grands  airs.  Tandis  que 
chez  les  gentilshommes  anglais  la  vie  pratique  était  très- 
développée,  la  vie  intellectuelle  ne  l'était  guère,  et  les 
grands  régulateurs  de  l'opinion  étaient  les  ministres  du 
clergé,  qui  exerçaient  une  influence  d'autant  plus  grande, 
que  l'esprit  sérieux  et  sectaire  des  Anglais  les  disposait 
à  la  méditation  religieuse.  Ils  portaient  dans  leurs 
coyances  l'obstination  et  la  violence  de  leur  caractère. 
Les  haines  religieuses  et  nationales  allaient  alors  jusqu'à 
la  férocité.  Il  y  avait  des  inimitiés  profondes  entre  les 
papistes  et  les  presbytériens,  les  indépendants  et  les 
baptistes,  entre  la  province  et  Londres. 

Cependant,  tout  illettré,  tout  grossier  qu'il  fût,  le 
gentilhomme  campagnard  demeurait  encore  en  bien  des 
points  un  gentleman.  Il  appartenait  i\  une  orgueilleuse  et 
puissante  aristocratie  ;  lier  de  sa  généalogie  et  de  ses 
armoiries,  au  fait  de  ses  droits,  il  exerçait  une  ma- 
gistrature et  rendait  gratuitement  la  justice  à  ceux  qui 
demeuraient  autoui- de  lui.  (lette  justice  s'égarait  sou- 
vent sans  cesser  pour  cela  d'être  empreinte  du  vrai  sen- 
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liment  de  l'équité;  elle  dégénérait  alors  beaucoup  moins 
que  chez  nous,  en  vexations  et  en  tyrannie;  car  le  sei- 
gneur anglais  n'oubliait  pas  qu'il  avait  besoin  de  l'appui 
et  de  l'aide  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Ce  noble  campagnard  servait,  le  cas  échéant,  dans 
l'armée,  et  revenait  dans  ses  domaines,  fier  de  ses 
exploits.  Les  guerres  religieuses  auxquelles  il  prit  part, 
les  luttes  de  la  révolution,  avaient  développé  son  cou- 
rage. Le  gentilhomme  campagnard  tenait  donc  à  la  fois 
du  paysan  et  du  noble,  .attaché  à  ses  privilèges,  il  était 
d'ordinaire  un  tory,  mais  n'était  pas  pour  cela  un  cour- 
tisan, et  ne  cachait  pas  son  aversion  pour  la  cour. 

Les  nobles,  en  France,  ne  payant  l'impôt  que  par 
exception,  n'étaient  pas,  comme  ceux  d'Angleterre, 
intéressés  aux  économies  et  à  la  bonne  gestion  des  finan- 
ces; ils  trouvaient,  au  contraire,  un  intérêt  égoïste  aux 
prodigalités  qui  épuisaient  le  trésor  public;  de  là  leur 
attachement  à  la  cour,  surtout  au  souverain  dispensa- 
teur des  grâces  et  dons  de  toute  sorte.  En  Angleterre, 
le  dévoùment  pour  les  Stuarts  n'allait  pas  jusqu'à  laisser 
gaspiller  l'argent  fourni  par  la  nation.  La  noblesse  ru- 
rale s'en  montrait  fort  économe.  Ses  intérêts étaienlliés 
à  ceux  du  peuple.  Aussi  s'était-il  fait  une  fusion  des 
freeliolders  et  des  copyhuMers,  d'où  était  nôela.  i/eomanry, 
qui  représentait  la  petite  propriété. 

Sous  Charles  II,  s'opéra  une  séparation  plus  profonde 
entre  les  courtisans  qui  subissaient  l'influence  des  mœurs 
et  des  idées  françaises,  et  ]n  gentry.  Celle-ci  s'indignait  de 
voir  passer  en  vaines  prodigalités  les  fonds  considérables 
que  votait  la  chambre  des  communes.  Le  cœur  anglais 
se  révoltait  h  la  pensée  que  la  cour  de  Whitehall  fût  aux 
ordres  de  celle  de  Versailles.  Les  nobles  des  campagnes, 
anciens  cavaliers  ou  fils  d'anciens  cavaliers,  étaient  pro- 
fondément offensés  du  dédain  des  Stuarts  pour  leurs 
anciens  amis.  Cependant,  malgré  leur  mécontentement, 
sous  Charles  II,  leur  attachement  héréditaire  pour  la 
couronne  les  avait  ralliés  autour  du  trône  de  Jacques  II, 
et  ils  ne  s'en  seraient  pas  séparés  si  ce  roi  ne  se  fût 
tourné  contre  la  ndigion  anglicane  ;  car  toute  cette  gentry 
était  encore  plus  attachée  à  sa  communion  qu'à  h  monar- 
chie héréditaire. 

Cet  attachement,  écrit  Macaulay,  qui  me  fournit  les 
principaux  traits  de  ce  tableau,  n'était  pas  le  résultat  de 
l'étude  et  d'une  conviction  raisonnée.  Peu  d'entre  eux 
eussent  été  en  état  de  donner  une  raison  tirée  deslîcri- 
Inrcs  ou  de  l'histoire  ecclésiastique,  de  leur  attachement 
soit  aux  doctrines,  soit  au  rituel,  soit  à  la  publique;  ce 
n'était  pis  davantage  de  rigides  observateurs  i\o  ce  code 
de  mor.ilité  commun  à  toutes  les  srctcs  chrétiennes. 
I/expérieucc  de  bien  des  siècles  prouve  que  les  hommes 
sont  prétsà  donner  leur  vie  et  à  exercer  d'inexorables 
persécutions  pour  une  religion  dont  ils  ne  comprennent 
p«s  le  rretlo,  et  à  laqutdle  ils  désobéissent  sans  cesse. 

Le  clergé  rural  se  montrait  encore  plus  véhément  pour 
la  défense  des  principes  du  torysmc,  et  son  infiiumce 
p'était  pas  moins  considérable.  On  doit  cependant  ob- 


server que  les  membres  du  clergé  individuellement 
étaient  alors,  par  le  rang,  placés  beaucoup  plus  au-des- 
sous des  (jenl/emen  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  L'Église  . 
ne  vivait  que  de  la  dîme,  et  la  dîme  n'enlevait  sur  le  pro- 
duit des  terres  qu'une  somme  fort  inférieure  à  ce  qu'elle 
enlève  de  nos  jours. 

C'était  juste  le  contraire  de  ce  qui  devait  arriver  pour 
une  bonne  partie  du  clergé  français.  Les  recteurs  et  les 
vicaires,  comparés  aux  Knirjhts  et  aux  Squires,  qui  vi- 
vaient près  d'eux,  étaient  beaucoup  plus  pauvres  que 
maintenant.  Ring  estime  le  revenu  total  du  clergé,  à  la 
fin  du  xy:i'  siècle,  à  iSOOOO  livres  sterling  par  an;  Dave- 
nant,  à  514000  livres,  et  Macaulay  remarque  que  c'est  à 
peine  le  septième  du  revenu  du' clergé  au  moment  où  il 
écrivait,  c'est-à-dire  en  1847  ou  1848. 

La  réformation  avait  complètement  changé  la  condi- 
tion du  clergé.  Avant  le  protestantisme,  les  ecclésiasti- 
ques formaient  la  majorité  dans  la  chambre  des  lords. 
Us  éclipsaient,  en  richesse  et  en  faste,  les  plus  puissants 
la'i'ques,  et  occupaient  généralement  les  plus  hauts  em- 
plois civils.  Le  lord-trésorier  était  souvent  un  évêque;  le 
lord-chancelier  en  était  presque  toujours  un.  Le  lord 
gardien  du  sceau  privé  et  le  maître  des  rôles  étaient  aussi 
des  ecclésiastiques.  La  plupart  des  diplomates  apparte- 
naient à  l'Église.  Toutes  les  branches  de  l'administra- 
sion,  au-dessus  des  capacités  de  nobles  grossiers,  ne 
sachant  que  se  battre,  étaient  confiées  à  des  ecclé- 
siastiques. Tous  ceux  qui  se  sentaient  quelque  ambi- 
tion et  qui  n'avaient  pas  le  goût  militaire,  se  faisaient 
tonsurer.  On  rencontrait  dans  l'Église  des  fils  des  plus 
illustres  familles  et  des  parents  du  roi.  Les  abbayes 
étaient  puissamment  riches  et  le  clergé  touchait  une 
foule  de  dîmes  qui,  après  la  réforme,  passèrent  aux 
mains  des  laïques. 

L'abolition  des  couvents,  amenée  par  le  protestan- 
tisme, commença  à  changer  cet  état  de  choses.  Des  ab- 
bés, tels  que  ceux  de  Glastonbury  et  de  Rcading,  ces- 
sèrent de  siéger  à  la  chambre  des  pairs  et  perdirent  ces 
immenses  revenus,  qui  les  égalaient  en  richesse  aux  plus 
puissants  comtes.  Les  hommes  d  État  laïques  commen- 
cèrent à  prendre  la  place  des  hommes  d'Ktat  ecclésias- 
tiques. On  ne  trouva  plus  les  mêmes  avantages  à  entrer 
dans  l'Égliso.Dans  le  siècle  qui  suivit  l'avènement  d'Eli- 
sabeth au  trône,  on  vit  un  bien  petit  nombre  de  person- 
nes de  noble  race  prendre  les  ordres.  A  la  fin  du  règne 
de  Charles  II,  il  n'y  avait  que  deux  fils  de  pairs  évoques, 
quatre  ou  cinq  fils  de  jjairs  |)rêtres.  Le  clergé  était  alors 
regardé  comme  un  corps  plébéien. 

Beaucoup  de  dergymen  n'avaient  qu'un  revenu  insuf- 
fisant et  vivaient  dans  les  maisons  des  laïques  à  titre  de 
chapelain  privé.  Laud  fit  de  vains  efforts  pour  relever  le 
clergé,  et  il  inteidil  les  chapelains  pri-.és;on  ne  tint  pas 
conqitc  de  ses  injitnclious.  .Mais  si  leur  condition  avait 
baissé,  l'innucnce  des  clergymcn  denicurait  toujours 
grande. 

Le  chapelain  du  seigneur  élailThomme  le  plus  instruit 


M.  ALFRED  MAURY.  —  ÉTAT  POLITIQUE  ET  SOCIAL  AUX  XVI1«  ET  XVlIP  SIÈCLES.        815 


de  la  maison.  Si,  chez  les  plus  grossiers  sqiiires,  il  n'a- 
vait (l'aufres  fonctions  que  de  dire  les  gr.lces  i\  table,  où 
il  était  regardé  comme  un  homme  à  g;iges,  chez  d'autres 
il  exerçait  une  influence  réelle;  il  servait  mOmc  de  com- 
mis ou  d'intendant  au  seigneur,  tenait  ses  coriiptes,  fai- 
sait ses  affaires  et,  toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  le 
clergé  avait  baissé  en  influence,  et  dans  les  campagnes 
il  ne  possédait  qu'une  instruction  très-médiocre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quels  que  fussent  les  désordres  in- 
séparables de  l'abaissement  de  sa  position,  ce  clergé, 
plus  éclairé  que  les  seigneurs,  était  populaire.  Tandis 
qu'en  France  le  clergé  était  une  caste,  en  Angleterre 
il  tenait  au  pauplc,  'il  en  formait  une  partie.  Le 
mariage  des  prêtres  en  avait  fait  des  citoyens;  les  souf- 
frances, les  humiliations  mêmes  les  avaient  rendus  sym- 
pathiques aux  classes  inférieures.  De  là  l'influence  de  ces 
chapelains  qui  se  reliraient  avant  les  grâces,  qui  ren- 
traient dans  la  salle  du  festin  pour  dire  les  gr;\ces  d'un 
dessert  auquel  ils  n'avaient  pas  touché.  Il  faut  souffrir 
comme  le  peuple,  il  faut  vivre  de  la  vie  du  peuple,  pour 
agir  sur  le  peuple.  Quel  a  été  en  France  le  clergé  vrai- 
ment populaire?  Les  membres  les  plus  pauvres,  les 
moins  relevés  dans  la  hiérarchie,  les  moines;  et  leur  fa- 
veur auprès  du  peuple  s'explique  par  les  mêmes  raisons 
que  celle  du  clergé  anglais.  Sans  cesser  d'être  des  minis- 
tres de  l'évangile,  les  prêtres  anglais  étaient  des  ci- 
toyens. 

A  côté  des  gcnlilshommes  campagnards  et  des  clergy- 
men  de  la  campagne  se  trouvait  la  ycnmanry.  qui,  elle 
aussi,  avait  une  véritable  influence  politique.  Les  petits 
propriétaires  qui  cultivaient  leurs  propres  champs,  qui 
jouissaient  de  certaines  attributions  modestes,  sans  avoir 
toutefois  des  armoiries,  formaient  alors  une  partie  de  la 
nation  beaucoup  plus  importante  qu'aujourd'hui.  .\  la 
fin  du  xviii"'  siècle,  on  estimait  leur  nombre  à  IGOOOO, 
qui,  réunis  à  leurs  familles,  composaient  ainsi  le  sep- 
tième de  la  population.  Ces  petits  propriétaires  étaient 
les  freehokhrs.  Le  revenu  moyen  de  leurs  petites  pro- 
priétés était  évalué  de  60  à  70  livres  par  an.  On  estimait 
alors  que  le  nombre  des  personnes  qui  cultivaient  leurs 
propres  terres  était  supérieur  à  celui  qui  prenait  à  bail 
les  terres  des  autres.    • 

C'était  dans  les  rangs  de  ces  petits  propriétaires  que 
se  trouvaient  surtout  les  partisans  du  puritanisme,  et 
que  le  parlement  recruta  son  armée  lors  de  la  révolu- 
lion.  Après  la  restauration  des  Stuarts,  celte  classe  de- 
meura fort  allachée  aux  doctrines  des  presbytériens  et 
des  indépendants. 

Malgré  les  proscriptions  dont  le  parti  n-hirj  fut  l'objet 
après  le  complot  de  lli/e  honse,  en  16S?i,  la  population 
des  villes  s'était  aussi  beaucoup  accrue,  mais  la  cam- 
pagne n'était  pas  encore  aussi  dépeuplée  qu'actuelle- 
ment. On  estime  de  nos  jours,  dans  les  mauvaises  années, 
au  dixième  de  la  population  en  Angleterre  la  masse  des 
hommes,  femmes  el  enfants,  subsistant  de  la  charité 


publique;  dans  les  années  plus  prospères,  on  l'évalue  à 
un  treizième. 

Déjà  la  taxe  des  pauvres  existait,  poor  ra/es.  Sous  Char- 
les II,  elle  montait  à  720000  livres  sterling  par  an,  c'est- 
à-dire  qu'elle  s'élevait  fort  au  delà  du  produit  de  Texcise 
et  de  la  douane,  et  qu'elle  n'était  qu'un  peu  moins  de  la 
moitié  du  revenu  total  de  la  couronne.  King  et  Davenant 
estimaient  alors  à  un  cinquième  de  la  population  totale 
celle  qui  vivait  de  la  charité  publique.  La  taxe  des  pau- 
vres n'a  pas  cessé  de  s'accroître  rapidement  et  s'éleva, 
à  certaines  époques,  jusqu'à  8  à  900000  livres.  Elle  est 
aujourd'hui  estimée  à  un  sixii'me  du  revenu  total. 

Le  minimum  des  gnges  de  l'ouvrier  était  alors  la  moi- 
tié de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  et  la  population  ouvrière 
parait  avoir  été  déjà  fort  misérable.  La  population  de 
r.\ngleterre  était  à  celte  époque  un  peu  moins  du  tiers 
de  ce  qu'elle  était  en  18^6,  pour  r.\ngleterre  propre- 
ment dite. 

A  certains  égards,  le  progrès  de  la  civilisation  en  .An- 
gleterre a  diminué  le  bien-être  des  classes  pauvres,  parce 
qu'une  foule  de  terres  aujourd'hui  cultivées  étaient  alors 
stériles.  C'étaient  des  communaux  ou  des  terres  de  si 
peu  de  valeur,  que  les  propriétaires  en  abandonnaient  la 
jouissance  au  public.  Si  mince  que  fût  le  revenu  de  ces 
terres,  cependant  elles  rapportaient  encore  quelque 
chose  à  ceux  à  qui  on  permettait  d'y  travailler,  d'y  ra^ 
masser  du  bois,  d'y  faire  paître  des  oies,  d'y  planter  des 
pommiers,  d'y  dresser  des  pièges  pour  les  bêtes  sauva- 
ges, d'y  recueillir  de  la  tourbe.  En  somme,  la  condition 
des  classes  pauvres  était  déjà  pire  dans  les  villes  que  dans 
les  campagnes,  et  comme  les  droits  seigneuriaux  et  les 
tailles  ne  retombaient  pas  exclusivement  sur  les  pauvres, 
il  en  résultait  que  les  gens  des  campagnes  étaient  beau- 
coup plus  heureux  qu'en  France. 

La  classe  des  propriétaires  ruraux  dépassait  en  .Angle- 
terre de  beaucoup  son  chiffre  dans  notre  pays  ;  ils  con- 
stituaient un  degré  intermédiaire  de  noblesse  et  suppor- 
taient une  foule  de  charges,  tandis  qu'en  France  les 
privilèges  étaient  à  peu  près  les  mêmes  pour  tous  les  no- 
bles. Voyons  quels  étaient  à  celte  époque  les  privilèges  de 
la  noblesse  en  France.  Exempts  des  tailles  personnelles, 
quand  ils  n'exploitent  pas  au  delà  de  quatre  charrues; 
d'aides,  subsides,  impositions,  subventions;  exempts 
de  toutes  servitudes  personnelles,  comme  milice,  loge- 
ment de  gens  de  guerre,  corvées,  banalité  de  four,  s'il 
n'y  avait  coutume  da  contraire,  ils  pouvaient  chasser 
sur  les  marais,  étangs  el  rivières  du  roi,  à  une  lieue  des 
plaisirs;  en  cas  de  délit,  ils  élaicnl  décapités,  mais 
n'étaient  point  sujets  à  la  juridiction  du  prévôt  des 
maréchaux,  des  juges  présidiaux  en  dernier  ressort,  en 
matière  criminelle;  ils  pouvaient  demander,  en  cas 
d'accusation  de  crimes,  à  être  jugés  par  la  grande  cham- 
bre et  la  Tonrnellc  assemblée;  ils  avaient  le  droit  de 
fi  ire  le  commerce  en  gros  sans  déroger,  mais  échap- 
paient aux  jiu'idictions  consulaires  ;  enfin  ils  jouissaient 
de  plusieurs  prérogatives  d'honneur,  et,  dans  la  plupart 
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des  coutumes,  les  successions  se  partagent  entre  eux 
autrement  qu'entre  les  roturiers. 

Ces  droits,  la  roture  n'en  jouissait  pas,  mais  par  de- 
grés, elle  se  rapprocha  par  le  droit  de  seigneurie  de  la 
noblesse. 

La  seigneurie  pouvait  en  effet  appartenir  à  une  famille 
de  roture,  et  le  noble  pouvait  n'avoir  pas  de  fief;  car  il 
ne  faut  donc  pas  confondre  le  noble  avec  le  seigneur. 
Le  seigneur  était  le  propriétaire,  ou  du  moins  le  posses- 
seur paisible  d'un  fief;  le  vassal  lui  devait  foi  et  hom- 
mage. Or,  les  roturiers  étaient  arrivés  à  pouvoir  possé- 
der un  fief  en  acquittant  le  droit  appelé  de  franc-fief, 
qui  se  payait  au  roi.  11  n'y  avait  que  les  bourgeois  de 
Paris  qui  fussent  exemptés  de  cette  obligation,  pour 
les  héritages  fiefs  qu'ils  possédaient. 

La  possession  d'un  fief,  quand  on  n'était  pas  noble  et 
que  ce  fief  ne  vous  avait  pas  été  confié  par  le  roi,  n'ano- 
blissait pas.  Un  roturier  propriétaire  d'un  fief  seigneu- 
rial ne  pouvait  en  prendre  le  titre;  il  ne  pouvait  prendre 
que  celui  de  seigneur  de  tel  comté,  de  tel  marqui- 
sat, etc.  Il  en  résultait  en  réalité  qu'on  pouvait  être  sei- 
gneur sans  être  noble,  car,  quand  les  propriétés  passè- 
rent aux  mains  de  la  roture,  les  roturiers  se  trouvèrent 
substitués  aux  nobles  sans  en  avoir  pourtant  la  qualité. 
Ajoutez  à  cela  qu'une  foule  de  circonstances  pouvaient 
conférer  la  noblesse.  Les  officiers  qui  arrivaient  au  grade 
d'officier  général  devenaient  nobles,  eux  et  leur  posté- 
rité. Il  en  était  de  môme  pour  les  chevaliers  de  Saint- 
Louis.  Certains  offices,  par  exemple,  les  magistratures 
dans  les  cours  souveraines ,  conféraient  également  la 
noblesse;  les  secrétaires  du  roi  étaient  nobles,  mais 
cette  noblesse  n'était  pas  héréditaire.  Il  y  avait  des  cou- 
tumes où  la  mère  de  famille  noble,  mais  femme  de  ro- 
turier, anoblissait  ses  enfants,  pourvu  que  les  enfants 
renonçassent  à  la  succession  du  père  au  profit  du  roi. 
Tel  était  le  cas  pour  les  coutumes  de  Vitry,  Troyes, 
Meaux,  Sens,  etc. 

Ce  qui  répondait  aux  freeholders,  en  France,  c'était  ce 
qu'on  appelait  la  terre  de  franc  alleu;  on  en  distinguait 
de  deux  espèces  :  le  fi'anc  alleu  noble  et  le  franc  alleu 
roturier;  celui-ci  n'avait  ni  justice  ni  censive  sons  lui. 
Le  droit  d'aînesse  ne  lui  était  pas  applicable.  Ces  francs 
alleux  étaient  très-peu  répandus,  et  sauf  dans  quelques 
coutumes  telles  que  celles  de  Troyes,  Chaumont,  Niver- 
nais, etc.,  où  celui  qui  prétendait  être  seigneur  féodal, 
ou  consul,  devait  le  pi'ouvcr,  la  possession  d'une  terre 
supposait  le  seigneur  en  vcrlu  du  principe  :  Nulle  terre 
sans  seigneur. 

Tout  ce  système  introduisait  une  mullitude  de  sei- 
gneurs, et  très-peu  de  propriétaires  vraiment  libres,  sans 
être  nobles.  Ainsi,  en  France,  tout  tendait  à  séparer  le 
roturier  enrichi  de  la  classe  des  travailleurs,  le  bourgeois 
devenait  noble  ou  quasi-noble  par  mille  moyens,  tandis 
qu'en  Angleterre,  le  noble  dounait  la  main  aux  classes 
rurales,  et  en  fait  ne  se  séparait  pas  d'elles, 


Nos  paysans  étaient  tenus  à  de  nombreuses  servitudes 
qu'on  retrouvait  bien  aussi  en  Angleterre,  mais  cette 
classe  y  devenait  de  moins  en  moins  nombreuse,  parce 
que  les  paysans  abandonnaient  les  campagnes  pour  ve- 
nir dans  les  borougks,  où  d'ordinaire  ils  jouissaient  du 
droit  d'élection. 

En  Angleterre,  les  n'obles  n'étaient  en  réalité  que  des 
roturiers  ayant  des  privilèges.  Il  n'y  avait  de  noblesse 
dans  la  vraie  acception  du  mot  que  la  chambre  des 
pairs.  En  France,  tous  les  nobles  faisaient  corps  entre 
eux,  et,  pour  les  élections  et  les  états  généraux,  votaient 
séparément.  La  classe  intermédiaire  n'existait,  en 
France,  que  pour  la  bourgeoisie  des  villes.  Ce  ban  et 
l'arrière-ban,  auxquels  étaient  assujettis  tous  les  gentils- 
hommes, et  ceux  qui  tenaient  des  fiefs,  répondaient, 
à  certains  égards,  à  la  yeomanry,  mais  gardaient  le  ca- 
ractère de  milice  purement  seigneuriale. 

La  condition  des  classes  rurales  fut  donc  tout  autre 
en  Angleterre  qu'en  France,  et  la  distinction  entre  no- 
bles et  paysans  fut  en  fait  marquée.  Mais  une  ombre 
fort  triste  se  projette  sur  ce  tableau  si  brillant.  Tout  ce 
que  les  habitants  des  campagnes  ont  gagné  en  liberté, 
en  aisance,  en  lumières,  la  population  ouvrière  des  villes, 
toujours  grossissant,  l'a  perdu,  surtout  dans  les  cités 
industrielles.  Le  paupérisme  n'a  cessé  de  croître  et  est 
devenu  une  plaie  que  la  France  n'a  pas  connue  à  beau- 
coup près  dans  cette  mesure.  Tout  a  contribué  en  An- 
gleterre à  améliorer  la  position  de  celui  qui  possède  ou 
qui  s'enrichit.  En  France,  la  sollicitude  du  gouvernement 
s'est  plus  préoccupée  de  l'indigent.  Somme  toute,  si  le 
riche  est  plus  heureux,  plus  libre  en  Angleterre,  le  pau- 
vre est  moins  malheureux  en  France. 

Alfred  Mauby. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  novembre 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscription 
pour  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre, -soit  la  souscription  aui  deux 
Revues  des  cours  lUIéraires  et  scieuli/lques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  liaillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  la  fin  de  novembre  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Ikvuc  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  20  novembre  1 869. 
Les  ntaiinées  lïtléraircs  de  la  Gaîlé 

M.  Rallandc  a  en  l'idée  d'inaugurer  l'an  dernier,  au 
Ihéitre  de  la  Gaîlé,  des  matinées  littéraires  destinées  à 
populariser  la    connaissance   du   théâtre   classique,  de 
même  que  les  concerts  Pasdeloup  ont  popularisé  la  con- 
naissance des  grands  compositeurs  allemands.  L'œuvre 
de  M.  Ballande  a  réussi,  et  elle  vient  d'entrer  dans  sa  se- 
conde année.  La  plupart  de  nos  lecteurs  savent  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  simples  représentations  dramatiques;  une 
conférence  précède  la  pièce  qui  doit  être  donnée  et 
quelques-uns  des  maîtres  du  genre,  MM.   Deschanel  et 
Sarcey  par  exemple,  ne  dédaignent  pas  d'exposer  à  leur 
jeune  auditoire  le  sujet  du  drame  ou  l'histoire  de  la  co- 
médie qui  va  être  représentée.  Ils  jouent  le  rôle  du  pro- 
logue antique;  et  ce  rôle  est  loin  d'être  une  sinécure, 
quand  il  s'agit  d'œuvres  qu'une  partie  de  l'auditoire  ne 
connaît  pas  encore,  qu'une  autre  a  lues  jadis,  mais  peut- 
être  oubliées.  Nous  en  parlons  de   visu  et  audilti  ;  nous 
avons  eu  l'occasion  d'entendre  l'opinion  d'imberbes  col- 
légiens sur  Molière  dont  «  les  femmes  savantes  »  ont  du 
chien,  mnis  manquent  de  rigolo  (sic),  sur  Corneille,  qui 
n'est  pas  drôle,  encove  que  certaines  de  ses  tirades  soient 
épatantes,  et  nous  sommes  convaincus  que  la  conférence 
ne  contribue  pas  peu  à  l'intelligence  de  la  pièce  et  au 
succès  des  acteurs.  Nous  ne  ferons  qu'un  reproche  aux 
conférenciers  :  ils  oublient  quelquefois  trop  la  pièce  et 
l'auteur.  Si  excellentes  que  soient  les  digressions,  elles 
manquent  le  but  auquel  la  conférence  doit,  selon  nous, 
atteindre.  Il  faut,  ce  nous  semble,  partir  de  cette  idée 
que  l'auditoire,  s'il  a  lu  l'œuvre,  tragédie  ou  comédie, 
en  connaît  fort  peu  l'origine,  les  tenants  et  les  aboutis- 
sants !  Sans  rester  terre  à  terre,  tout  en  étant  fort  spi- 
rituelle, la  conférence  peut  rendre  d'immenses  services, 
et  tel  aspirant  bachelier  lui  devra  peulCtre  un  jour  non- 
seulement  d'agréables  souvenirs,  mais  une  blanche  au 
baccalauréat;  telle  jeune  fille  retrouvera  aux  examens 
de  l'Hôtel  de  ville  de  précieux  renseignements  que  la 
lecture  eût  moins  bien  gravé  dans  sa  mémoire.  Le  pré- 
cepte d'Horace  est  vrai  ici  :  drlectnndo  parilcrque  docendo. 
Quatre  pièces  ont  été  données  jusqu'ici  :  l'Œdipe,  de 
VI. 


"Voltaire,  avec  conférence  de  M.  Deschanel  ;  les  Femmes 
savantes,  avec  conférence  de  M.  Aderer;  Andromoque, 
avec  conférence  de  M.  Sarcey,  le  Vieux  célibataire,  avec 
conférence  de  M.  Talbot. 

Nous  ne  ferons  pas  à  M.  Deschanel  le  mauvais  lourde 
reproduire  sa  spirituelle  leçon.  Nos  lecteurs  auront  sans 
doute  l'occasion  de  l'entendre  quelque  jour:  les  choses 
excellentes  que  dit  M.  Deschanel  sont  de  celles  qu'il  est 
bon  de  répéter.  JL  Aderer,  à  propos  des  Femmes  sar<jH?es, 
a  présenté  d'agréables  considérations  sur  l'éducation  des 
femmes.  Sujet  intéressant,  s'il  en  f'it  ;  mais  nous  aurions 
peut-être  préféré  quelques  détails  sur  la  pièce  elle-même 
et  sur  ses  héros.  Beaucoup  de  ceux  qui  lisent  \ciFemmes 
savantes  ne  les  lisent  pas  dans  des  éditions  annotées  ; 
l'histoire  de  Trissotin  les  aurait  certainement  intéressés  ; 
je  parle  surtout  de  l'auditoire  scolaire. 

La  repn'sentation  d'^w//-o;nrt^«e  a  été  fort  curieuse; 
M.  Ballande  avaiteu  l'idée  de  faire  jouer  la  pièce  en  cos- 
tumes Louis  XIV,  «  aHn,  disait  le  programme,  de  per- 
mettre à  un  grand  nombre  d'hommes  de  lettres  de  juger 
si,  comme  ils  le  pensent,  ces  costumes  sont  plus  que  les 
costumes  grecs  en  harmonie  avec  le  style  de  la  pièce  ». 
C'est  M.  Sarcey  qui  s'était  chargé  de  développer  celte 
thèse.  M.  Sarcey  est  certainement  de  tous  nos  critiques 
dramatiques  celui  qui  connaît  le  mieux  le  Ihédtre.  11  a 
fort  bien  expliqué  les  rapports  qui  doivent  exister  entre 
la  mise  en  scène  et  les  idéesqui  ont  cours  chez,  la  masse 
du  public.  On  ne  pouvait  aspirer  h  rendre  ;\  un  public  de 
1869  la  mise  en  scène  exacte  de  1668  sans  déroulera  la  fois 
acteurs  et  spectateurs  Ainsi,  mettre  sur  la  scène  les  ban- 
quetles  traditionnelles  et  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour 
représentés  par  des  comparses,  eût  évidemment  rendu  la 
représentation  impossible.  D'ailleurs,  dans  ce  système, 
il  aurait  fallu  remplacer  le  gaz  par  des  chandelles,  sup- 
primer les  sièges  du  parterre. et  présenter  les  acteurs  au 
publie  dans  des  costumes  fantaisistes  qui  auraient  eu 
beaucoup  de  chances  de  paraître  ridicules.  On  ne  pou- 
vait donc  tenter  qu'une  restitution  partielle.  Parlant  de 
là,  M.  Sarcey  a  exposé  avec  force  exemples  la  nécessité 
de  la  convention  au  IhéAtre,  et  la  relation  qui  doit  tou- 
jours exister  entre  l'esprit  du  spectateur  et  les  person- 
nages ou  les  objets  qu'on  lui  représente.  Ce  n'est  pas  la 
vérité  historique  absolue,  mais  la  vérité  de  son  temps 
que  doit  chercher  le  poète.  Ainsi,  récemment  un  histo- 
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rien  a  eu  l'idée  de  vouloir  réhabiliter  Néron  ;  il  se  peut 
qu'il  ait  raison;  mais  le  public  est  habitué  au  Néron  de 
Tacite  et  de  Racine;  un  Néron  vertueux  présenté  sur  la 
scène  dérouterait  toutes  les  idées  et  ne  pourrait  qu'être 
fort  mal  accueilli.  Il  y  a  de  même  au  théâtre  un  Riche- 
lieu de  convention,  le  Richelieu  de  Marion  Dclorme  ;  le 
public  n'en  connaît  pas  d'autre.  Entreprendre àla scène 
une  réhabilitation  que  l'histoire  accepte,  mais  qui  n'est 
pas  encore  entrée  dans  les  idées  générales,  ce  serait  s'ex- 
poser à  un  échec  certain.  De  même  pour  Napoléon  ;  il  y 
avait,  il  y  a  trente  ans,  un  type  de  Napoléon  à  tricorne  et 
à  redingote  grise  qui  s'imposait  nécessairement  au  poëte 
dramatique;  ce  type  est  aujourd'hui  en  train  de  se  modi- 
fier. De  la  réalité  historique,  M.  Sarcey  passe  à  la  réalité 
scénique  et  regrette  que  l'on  ne  fasse  plus  aujourd'hui 
assez  de  part  à  la  convention,  sans  laquelle  pourtant  il 
n'y  a  point  de  théâtre.  «Je  causais  un  jour,  dit  M.  Sarcey, 
avec  un  ancien  acteur  du  Gymnase,  Dupuis;  il  s'agissait 
de  mettre  en  scène  une  bluette  d'Octave  Feuillet,  Le 
pour  et  le  contre.  C'est  un  dialogue  entre  un  mari  et  sa 
femme  qui  reviennent  du  bal.  Suivant  Dupuis,  les  deux 
époux  devaient  causer  les  pieds  sur  les  chenets  au  coin 
du  feu.  Mais  où  mettre  la  cheminée?  Au  fond  de  la 
scène  ?  Les  acteurs  tourneront  le  dos  au  public,  ce  qui 
ne  se  peut.  Sur  l'un  des  côtés  ?  Mais  alors  l'autre  sera 
absolument  vide,  ce  qui  n'est  pas  moins  désagréable. 
Voici,  disait  Dupuis,  ce  que  j'ai  imaginé  :  nous  mettrons 
la  cheminée  à  la  place  du  trou  du  souffleur;  nous  aurons 
ainsi  le  visage  tourné  vers  le  public.  —  Fort  bien,  dis-jc 
à  Dupuis,  mais  le  tuyau  de  la  cheminée? — Oh  !  le  tuyau, 
on  s'en  passera  par  convention.  —  Eh  1  pourquoi  ne  pas 
simplifier  la  chose  en  se  passant  aussi  de  la  cheminée 
par  convention  !  » 

Revenant  à  Racine,  M.  Sarcey  fait  observer  qu'ime 
mise  en  scène  historique  cl  scrupuleuse  nuit  plus  ;\  la 
vérité  du  drame  qu'elle  ne  lui  sert  aujourd'hui.  Dansai- 
Mer,  par  exemple,  le  spectateur  se  trouve  en  face  d'un 
splenrlide  décor  assyrien,  expression  d'ime  civilisation 
disparue.  Assuérus  paraît  revêtu  de  tout  l'appareil  d'un 

luxe  oriental  ;  il  parle  et on  se  trouve  en  face  de 

Louis  XIV  débitant  des  galanteries  à  madame  de  La  Val- 
lière  on  â  madame  de  .Montespan. 

Je  ne  trouve  qu'on  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  cti.irrne  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 

11  est  évident  qu'il  y  a  1;\  un  conlraste  criant. 

Ainsi  présentée  par  >L  Sarcey,  justifiée  pour  ainsi 
dire  et  autorisée  par  lui,  la  lentalivc  de  M.  Ballande  a 
été  suivie  par  le  public  avec  un  véritable  intérêt.  Nous 
ne  pouvons,  quanta  nous,  que  l'en  remercier  et  l'en  fé- 
liciter. 

La  tragédie  est  ime  belle  chose,  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser. 

Le  dimanche  l'i  novembre,  M.  Rallande  a  repris  Le 
vieux  cilibntnire  de  Collin  d'ilarlevillc.  M.  Talbot,  chargé 
de  lu  conférence,  a  raconté  en  foit  bons  termes  la  vie 


de  Collin  d'Harleville  et  fait  ressortir  les  mérites  de  la 
pièce  qu'on  allait  représenter.  Ces  mérites  sont  incon- 
testables. Le  vieux  célibataire  est  une  comédie  de  la 
bonne  école;  n'étaient  quelques  traits  de  sensiblerie  qui 
rappellent  leur  xviii'  siècle,  on  pourrait  la  croire  écrite 
d'hier.  Collin  d'Harleville  a  mis  en  scène  un  type  aussi 
éternel  que  celui  de  V Avare  ou  du  Tartufe.  La  pièce  est 
en  somme  fort  bien  écrite  ;  si  quelques  vers  rappellent 
ou  plutôt  annoncent  parfois  la  prose  rimée  de  Ponsard 
ou  de...  tel  contemporain,  d'autres  ont  enlevé  les  ap- 
plaudissements de  la  salle  tout  entière  : 

Le  plus  homme  de  bien  est  celui  qui  travaille. 

.     .     Je  ne  suis  qu'un  portier. 
Mais  on  rit  dans  la  loge  aussi  bien  qu'au  premier 

.     Quand  on  fut  rebelle 
Aux  lois  de  la  nature  on  est  puni  par  elle. 

L'exécution  a  d'ailleurs  été  excellente;  sans  l'inter- 
vention un  peu  trop  évidente  du  souffleur,  elle  n'eût  rien 
laissé  à  désirer.  Nous  espérons  que  M.  Ballande,  encou- 
ragé par  ce  succès,  nous  rendra  quelque  jour  le  Phi- 
linte  de  Fabre  d'Églantine;  il  serait  curieux  à  reprendre 
surtout  après  le  Misanthrope,  dont  il  est  la  suite  et  la 
contre-partie." 
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COURS  DE   M.   FERDINAND  BOCUER. 
Molière  et  ses  prédéeessenrs  da  XVI"  siècle 

Il  y  a  juste  deux  siècles,  en  1669,  Molière,  alors  âgé 
de  quarante-sept  ans,  était  à  l'apogée  de  sa  renommée. 
Après  avoir  attaqué  avec  succès  les  précieuses,  ri  des 
infortunes  conjugales  (qu'il  devait  éprouver  lui-même), 
et  joué  les  farces  les  plus  désopilantes,  il  avait  erré  un 
moment,  et  composé  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux  dans 
le  genre  ennuyeux  :  une  tragi-comédie  en  cinq  longs 
actes.  Heureusement,  son  génie  s'était  promptemcnt 
dégagé  de  ce  nuage  classique.  Il  avait  continué  à  imiter 
les  modèles  italiens  et  espagnols  ;  composé  des  ballades 
et  des  pastorales;  arrangé  des  spectacles  et  des  mascara- 
des poiu'  la  cour,  et  adapté  au  ton  du  siècle  la  première 
pièce  romantique  moderne  :  Don  Juan.  Pendant  dix  ans, 
il  avait  incessamment  jeté  le  ridicule  aux  marquis, 
pclits-maîtres  et  fâcheux,  n'épargnant  aucun  travers, 
aucune  sotte  prétcnlion.  Déjà,  il  avait  déclaré  i\  la  Fa- 
culté de  médecine  cette  guerre  qu'il  devait  pousser  si 
loin.  Il  jouissait  de  la  faveur  du  roi,  et  voyait  toutes  ses 
pièces  accueillies  par  les  éclats  de  rire  les  plus  francs. 
Pourtant,  blessé  au  cœur,  c'était  déjà  un  malade  qui 
devait  mourir  peu  d'années  après,  irréconcilié  avec 
l'Église  cl  les  médecins  qu'il  avait  olfensés. 

Après  plusieurs  années  de  lutte,  il  venait  de  réussir  ù 
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faire  représenter  le  Tatuffe,  où  il  attaquait  ce  que  les 
autres  croyaient  inattaquable  :  l'hypocrisie  religieuse. 
Certes,  nul  n'avait  jam.iis  tant  osé  jusqu'alors,  et  des  atta- 
ques, qui  nous  semblent  toutes  naturelles  aujourd'hui, 
étaient  alors  de  hardies  innovations  qui  ne  pouvaient 
être  tentées  que  par  l'audace  d'un  favori. 

Cependant,  Molière,  dans  ses  satires,  n'était  pas  no- 
vateur autant  qu'on  pourrait  le  croire  à  première  vue: 
il  continuait  seulement  les  traditions  des  trouvères,  des 
fabliaux,  de  Rabelais,  de  la  satire  ménippée,  et  de  mille 
chants  des  âges  précédents.  Mascarille  et  Scapin  sont  les 
descendants  légitimes  de  Pathelin  et  de  Panurge.  C'est 
ainsi  que  Molière,  dont  le  nom  traverse  le  xviii'  siècle, 
arrive  jusqu'au  nôtre,  et  vivra  tant  que  brillera  la  littéra- 
ture française;  c'est  ainsi  que  Molière,  dis-je,  nous  fait 
retourner  en  arrière  jusqu'à  l'origine  même  de  la  farce 
française,  de  la  comédie  française. 

11  n'y  a  pas  d'époque  où  les  farces,  comédies,  satires, 
caricatures^  n'aient  pas  existé  en  France.  L'esprit,  qui 
les  crée,  est  inhérent  à  la  nation;  il  se  montre  quand  on 
l'attend  le  moins,  et  est  toujours  le  bienvenu  pour  la 
grande  masse  de  la  nation.  11  n'y  a  jamais  eu  de  race  si 
peu  révérencieuse.  Pour  elle,  nulle  chose,  nulle  personne 
n'est  tellement  sacrée,  que  le  ridicule  ne  puisse  l'attein- 
dre. Et,  comme  celte  admirable  langue  française  se  prête 
bien  à  ce  penchant  moqueur  !  Malgré  le  sentimentalisme 
maladif  de  quelques  écrivains  français  de  la  première 
partie  du  xix''  siècle,  il  n'y  a  pas  de  langue  plus  rebelle 
au  pathos.  Heureux  mélange  de  grâce  attique  et  de  sel 
gaulois,  la  langue  française  unit  Télégance  à  la  préci- 
sion. Elle  peut  parfois,  avec  Marivaux,  se  plier  à  quelque 
gracieux  badinage;  mais  elle  préfère  nommer,  avec 
Boileau,  un  chat  un  chat.  Aussi  l'essor  pseudo-poétique 
de  la  brumeuse  pensée  allemande,  l'hyperbole  italienne 
ou  l'emphase  espagnole,  traduits  en  français,  apparais- 
sent-ils réduits  à  leurs  justes  proportions,  et  montrent- 
ils  exactement  ce  qu'ils  sont  en  réalité  :  des  vapeurs  et 
du  clinquant  que  le  grand  jour  dissipe  ou  fait  pâlir: 

Telle  langue,  tel  peuple! 
Tel  peuple,  telle  comédie  ! 

De  tous  les  écrivains^  ceux  qui  représentent  le  mieux 
leur  époque  et  leur  nation,  sont  Rabelais,  Molière  et 
Beaumarchais.  Je  cite  Rabelais  parmi  les  auteurs  de  co- 
médies françaises,  parce  que  son  œuvre  est  en  effet  une 
magnifique  comédie.  De  nos  jours,  Balzac  n'a-t-il  pas 
intitulé  son  œuvre  :  la  Comédie  française?  Et  Sainte- 
Beuve  n'a-t-il  pas  dit  de  Rabelais  :  11  est  notre  Shakes- 
peare dans  le  comique? 

On  dit  que  Platon,  voulant  faire  connaître  Athènes  à 
Denis  de  Syracuse,  lui  envoya  simplement  les  comédies 
d'Aristophane.  De  mé.nie,  la  lecture  des  comédies  de 
Molière  suflit  à  faire  connaître  la  France  au  milieu  du 
xvii'  siècle.  Du  moins,  cette  partie  de  la  France  qui  gra- 
vitait autour  de  Louis  XIV  en  sa  jeunesse. 

Que  d'emphase  !  quel  de  naturel  dans  ce  monde  étroi- 


tement circonscrit  qui  s'agitait  autour  du  roi-soleil  !  Ces 
défauts  ne  se  rélléchissent  que  trop  dans  les  alexandrins 
de  Corneille  et  de  Racine.  Cette  étroitesse  de  vues  se 
montre  aussi  dans  l'^lrt  poétique  de  Boileau.  Quelque- 
fois, cependant,  au  milieu  de  sa  mesquinerie,  ce  monde 
était  remué  par  quelques  pensées  graves  et  sérieuses; 
ces  pensées,  Bossuet  les  exprima  parfois.  Mais  l'homme 
en  qui  s'identifia,  en  quelque  sorte,  ce  qu'il  y  avait  de 
sincère  et  de  bon  dans  cette  époque  d'oripeaux  et  de 
clinquant;  l'écrivain  qui,  dans  cette  période  de  tragédies 
classiques  et  de  poëmes  en  prose  rhythmée,  conserva  les 
traditions  de  la  simplicité  passée,  et  fit  de  constants 
appels  au  sens  commun  de  la  cour  et  de  la  nation,  ce 
fut  l'auteur-acteur-directeur  Molière.  C'est  son  œuvre, 
accompagnée  de  tout  ce  qui  se  groupe  naturellcnient 
autour,  que  nous  allons  étudier  dans  ce  cours. 

J'ai  dit,  en  commençant,  que  Molière  continuai!  cer- 
taines traditions;  notre  étude  ne  serait  pas  complète  si 
nous  négligions  ces  traditions.  —  Je  vais  donc  être 
obligé  de  vous  conduire  en  plein  xvi'  siècle,  et  de  vous 
faire  un  résumé  rapide,  non-seulement  i!c  la  littérature 
française  à  cette  époque,  mais  encore  de  la  littérature 
européenne. 

L'Italie,  au  xvi'  siècle,  pouvait  déjà  regarder  en 
arrière,  et  être  fière  de  deux  siècles  remplis  de  la  gloire 
de  ses  fils. 

Des  princes  enthousiastes  et  passionnés  pour  les 
lettres  et  les  arts,  des  cours  luxueuses  et  des  cités  opu- 
lentes se  disputaient  la  possession  des  écrivains,  les  en- 
cotirageaient  et  les  comblaient  de  récompenses,  .\ussi, 
pouvait-elle  compter  parmi  ses  poêles,  à  cette  époque, 
celui  qui  chanta  la  Beauté  d'Angélique  et  la  Folie  de 
Roland,  Ludovico  Ariosto;  celui  dont  VAminta  et  la  (Jeru- 
salemma  liberala  ont  charmé  toutes  les  classes  et  toutes  les 
nations,  et  dont  l'infortune  éveille  la  pitié  de  tous  ceux 
qui  entendent  prononcer  le  nom  de  Torquito  Tasso. 
L'Italie  se  glorifiait  encore  d'avoir  vu  naître  l'auteur  de 
la  charmante  pastorale  dramatique  :  Il  Pastor  Fido,  Gian 
Baltisla  Guarini;  et  le  génie  le  plus  complet  de  tous, 
celui  que  l'Arioste  nomme  :  Michel,  piu  c/iangelo  divino. 

L'Espagne  était  alors  la  première  nation  de  la  chré- 
tienté. Traversant  une  période  héroïque  dont  nulle  na- 
tion moderne  ne  peut  se  glorifier,  elle  avait  conquis  son 
propre  sol,  pied  à  pied,  sur  les  Mores  qui  l'avaient  occupé 
depuis  des  siècles.  Elle  avait  saisi  dans  sa  puissante 
étreinte  les  royaumes  et  les  duchés  d'Italie,  les  Flandres 
et  les  Pays-Bas  et  jusqu'à  la  couronne  impériale.  Elle 
était  toute  resplendissante  de  la  gloire  d'avoir  découvert 
un  nouveau  monde,  et  retentissait  du  bruit  des  mer- 
veilles et  des  fabuleuses  richesses  de  cette  magique  con- 
quête. Quelle  belle  époque  pour  les  poètes  !  Aussi, 
comptez  les  Lope  de  Vega,  les  Cervantes,  et  cette  foule 
d'écrivains  si  prodigieusement  variés  depuis  Sanla- 
Tcrésa  et  Luis  Ponce  de  Léon,  jusqu'à  Gongora  et  les 
autres  sectateurs  del  Eslylo  Culte  et  de  ses  extrava- 
gances. 
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L'Angleterre  était  alors  l'Angleterre  d'Elisabeth. 
C'était  cette  nation  brave  et  aventureuse  dont  les  marins 
combattirent  l'invincible  Armada,  balayèrent  les  mers 
espagnoles,  et  colonisèrent  l'Amérique  anglaise.  Cour- 
toisement et  rêveusement  poétique,  et  parfois  fantasti- 
que dans  son  adoration  pour  la  reine-vierge  ;  mais,  en 
somme,  simple^  honnête,  sincère,  débordant  de  vigou- 
reuse et  saine  vitalité.  Ses  grands  noms  littéraires  sont 
Ben  Johnson,  sir  Philip  Sidney,  Spencer,  et  celui  que 
vos  yeux  me  reprochent  de  n'avoir  pas  nommé  encore  : 
William  Shakespeare. 

La  France  ne  resta  pas  étrangère  à.  ce  grand  mouve- 
ment intellectuel.  Ainsi  que  nous  aurons  occasion  de  le 
voir,  elle  fit  de  nobles  efforts  pour  garder  son  rang  parmi 
les  nations  voisines.  Mais  les  convulsions  politiques  et 
religieuses  de  la  ligue  arrêtèrent  son  développement,  et 
elle  n'assista  pas  à  cette  efflorescence  presque  spontanée, 
à  ce  jaillissement  soudain  de  poésie  qui  marque  l'épo- 
que de  la  Renaissance.  Ce  fut  seulement  après  le  règne 
pacificateur  de  Henri  IV,  et  sous  la  main  ferme  de  Riche- 
lieu, que  de  sérieux  progrès  en  littérature  devinrent  pos- 
sibles. 

Hâtons-nous  cependant  de  rendre  un  juste  hommage 
aux  deux  grands  noms  qui  gloriBèrent  la  France  litté- 
raire au  xvi"  siècle  :  Rabelais  et  Montaigne.  Rabelais,  le 
joyeux  curé  de  Meudon,  l'immortel  créateur  de  PanCa- 
gruel  et  de  Gargantua,  le  père  de  tout  ce  qui  est  vraiment 
original  dans  la  comédie  française.  Montaigne,  dont  le 
livre  a  été  nommé  le  bréviaire  des  honnêtes  gens,  et  qui 
semble  être  le  précurseur  des  écrivains  du  xviii^  siècle. 

La  première  moitié  du  xvi°  siècle  ne  fut  pas  tout  à 
fait  stérile  cependant.  La  France  était  alors  la  France 
des  guerres  d'Italie  où  le  jeune  roi  François  I",  comme 
un  héros  de  roman,  combattit  gaiement  pour  la  gloire  et 
pour  le  duché  de  Milan,  suivi  de  tout  ce  qui  était  jeune 
et  noble  en  France,  de  tout  ce  qui  était  brûlant  d'en- 
thousiasme et  de  bravoure,  resplendissant  de  riches 
joyaux,  de  vêtements  de  soie,  de  plumes  ondoyantes, 
d'armures  magnifiques,  et  de  la  pompe  des  guerres  de 
la  chevalerie.  C'était  la  France  du  jeune  vainqueur  de 
Marignan  qui  fut  un  moment  le  premier  souverain  de 
l'Europe,  dont  l'alliance  était  recherchée  par  tous  les 
princes,  dont  la  main  fut  près  'de  saisir  la  couronne  im- 
périale, et  au  pouvoir  duquel  l'Italie  fut  à  la  veille  de 
tomber.  C'était  la  France  du  camp  du  Drap  d'or,  ce  rêve 
de  chevalerie,  de  tournois,  des  faits-d'armes,  de  beauté, 
de  ir.agnificencc  telle  que,  selon  du  Bellay,  «  plusieurs 
y  portèrent  leurs  moulins,  leurs  forêts  et  leurs  prés  sur 
leurs  épaules  ».  C'était  laFrancn  de  Bayard,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche.  Hélas  !  ce  fut  aussi  la 
France  du  traître  connétable  de  Bourbon  et  de  la  défaite 
de  Pavie. 

Ce  l'ut  un  .Ige  de  gahmlerie;  une  période  inspirée 
par  les  romans  espagnols,  les  Amadis  des  fiaules,  sur 
laquelle  le  soleil  de  François  I"  et  le  croissant  de  Diane 
de  Poitiers  rép.indircnl  tour  à  tour  leur  inducnce.  Celte 


brillante   époque  se   termine  à  la  mort  de  Henri   IL 

La  deuxième  moitié  du  xvi°  siècle  est  sombre.  C'est  la 
France  de  la  Réforme,  de  la  ligue,  de  la  Saint-Barthé- 
leray,  des  guerres  de  religion.  C'est  la  France  de  Cathe- 
rine de  Médicis  et  des  Guise.  C'est  l'époque  de  l'enthou- 
siasme religieux  et  de  l'intolérance,  des  assassinats  et 
des  conversions  soudaines,  des  héroïques  sacrifices  unis 
à  l'insoucieuse  légèreté  et  à  l'indifférence.  Ce  n'est  cer- 
tes pas  une  époque  florissante  pour  les  lettres.  Au  delà 
des  deux  noms  que  j'ai  cités  plus  haut,  Rabelais  et  Mon- 
taigne, la  littérature  française  du  xvi'  siècle  est  repré- 
sentée par  Marguerite  de  Navarre,  Clément  Marot  et  la 
PJéiade. 

Marguerite  de  Navarre,  sœur  de  François  1",  cultiva 
tous  les  genres  de  littérature  :  poésies,  comédies,  nou- 
velles; son  charmant  esprit  laissa  pai  tout  des  traces  qui, 
aujourd'hui  encore,  occupent  les  critiques  les  plus  sé- 
rieux. Ses  œuvres  ont  été  fort  diversement  jugées:  tan- 
tôt portées  aux  nues,  tantôt  sévèrement  condamnées.  Un 
titre  de  gloire  qui  ne  saurait  lui  être  contesté,  c'est  la 
puissante  protection  qu'elle  accorda  aux  écrivains  de 
son  temps.  Il  est  certain  que  cette  haute  protection, 
ainsi  que  le  gracieux  exemple  qu'elle  donna,  exercèrent 
une  heureuse  influence  sur  les  lettres  françaises.  Elle 
protégea  les  poètes  et  les  savants  qui  aimaient  «  les  bon- 
nes lettres  et  le  Christ  ».  Elle  fut  la  bienfaitrice,  l'amie 
de  Clément  Marot. 

Clément  Marot  est  le  premier  en  da'.e  des  poètes  fran- 
çais modernes.  Tendre  et  mélancolique,  gai,  spirituel, 
licencieux  aussi,  il  a  écrit  les  chants  d'amour  les  plus 
libres  et  les  plus  fines  épigrammes;  il  a  traduit  les  psau- 
mes en  vers  français.  Presque  martyr  de  la  réforme  qu'il 
avait  embrassée,  il  fut  captif  et  exilé  pour'elle.  Il  a  été 
ami  intime  de  Calvin,  serviteur  dévoué  de  Marguerite 
de  Navarre,  et,  comme  plus  tard  Molière,  valet  de 
chambre  du  roi. 

Dans  la  deuxième  partie  du  xvi"  siècle,  Bonsard  et  sa 
Pléiade  brillent  seuls  au  milieu  des  sombres  nuages  des 
guerres  civiles  et  religieuses. 

Jusqu'alors  les  mystères,  les  moralités  et  les  sotties 
avaient  seuls  occupé  le  théâtre.  Les  mystères  venaient 
d'être  interdits  comme  indécents  et  profanes.  Cependant 
les  confrères  de  la  Passion  conservaient  le  privilège  qu'ils 
avaient  obtenu  sous  Charles  VI,  de  représenter  les  jeux 
profanes,  honnêtes  et  licites,  mais  non  les  mystères  sa- 
crés; et  ce,  à  l'exclusion  de  tous  autres  acteurs.  Les  con- 
frères de  la  Passion  étaient  une  société  d'acteurs  ama- 
teurs composée  d'honnêtes  artisans,  maçons,  menuisiers, 
serruriers.  Ils  jouaient  à  l'hôtel  de  Bourgogne  dont  ils 
avaient  acquis  une  partie.  Je  n'entrerai  ici  dans  aucun 
détail  au  sujet  de  cette  société;  cela  nous  entraînerait 
trop  loin.  Je  citerai,  pour  mémoire  seulement,  les  clercs 
de  la  basoche  et  les  Entants-sans-souci,  sociétés  rivales 
contre  lesquelles  les  confrères  de  la  Passion  eurent  h  sou- 
tenir des  luttes  continuelles  pour  maintenir  leur  privi- 
léye. 
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La  Renaissance,  qui  avait  déjà  exercé  son  influence  sur 
les  autres  genres  de  littérature,  n'avait  pas  encore  péné- 
tré dans  le  théâtre.  Pierre  Ronsard  avait,  il  est  vrai,  tra- 
duit le  Plutus  d'Aristophane,  mais  aucun  ouvrage  origi- 
nal basé  sur  les  modèles  de  l'antiquité  ne  s'était  encore 
produit  en  France.  C'est  alors  que  parut  Jodelle,  le  père 
de  la  comédie  française,  ainsi  qu'on  l'a  nommé.  Jodelle 
résolutdc  substituer,  aux  vieilles  moralités  et  aux  farces, 
des  tragédies  et  des  comédies  non  traduites,  mais  imi- 
tées des  modèles  grecs  et  latins  qui  étaient  alors  si  avi- 
dement étudiés.  11  n'avait  que  dix-sept  ans  quand  Ron- 
sard l'avait  attiré  dans  le  cercle  qui  rêvait  la  réforme  du 
langage  et  qui  se  nomma  lui-même  la  Pléiade. 

Ce  fut  un  spectacle  curieux  que  la  formaiion,  sous 
Henri  11,  de  cette  école.  Ronsard  avait  réuni  autour  de 
lui  les  esprits  d'élite  du  Jour.  En  première  ligne  était 
Joachim  ilu  Bellay  qui  publia,  en  1549,  le  manifeste  de 
la  nouvelle  école  :  L'illustration  de  la  langue  française. 
Puis  venait  Rémi  Belleau,  le  gentil  Belleau,  comme  l'ont 
surnommé  ses  contemporains,  le Iraducteurd'Anacréon, 
l'auteur  des  Amours  des  pierres  précieuses,  qu'il  dépeint 
avec  de  si  brillantes  couleurs,  qu'il  a  mérité  le  nom  de 
n  peintre  de  la  nature  ».  Dorât,  leur  professeur  à  tous, 
fut  le  premier  qui  occupa  la  chaire  de  grec  au  Collège 
de  France  nouvellement  institué.  Baïf,  l'ami  intime  de 
Ronsard,  voulut  persister  à  écrire  seulement  des  mètres 
grecs  et  latins.  Pour  accomplir  son  dessein,  il  entreprit 
non-seulement  la  réforme  de  la  quantité  et  de  l'ortho- 
graphe, mais  il  voulut  même  altérer  les  caractères  de 
l'alphabet. 

Nous  trouvons  ensuite  Pontus  de  ïhiard,  peu  connu 
aujourd'hui  et  appelé  en  son  temps  l'Anacréon  français. 
On  dit  qu'il  a  introduit  en  France  le  sonnet  italien  dont 
011  devait  tant  user  et  abuser  plus  tard. 

Enfin  nous  retrouvons  le  nom  de  Jodelle. 

Cette  époque,  dans  son  aspect  littéraire,  trouve  sa 
plus  complète  expression  en  Ronsard. 

L'antiquité,  qui  avait  été  négligée  depuis  si  longtemps, 
fut  étudiée  de  nouveau.  La  France  suivit  la  voie  ouverte 
par  l'Italie;  et,  dans  son  ardeur  à  s'approprier  les  subli- 
mes modèles  de  la  Grèce  et  de  Rome,  elle  oublia  ou  né- 
gligea les  trésors  nationaux,  les  œuvres  originales  qu'elle 
avait  sous  la  main.  Les  richesses  soudaines,  révélées  par 
les  acquisitions  classiques,  rendirent  les  savants  honteux 
des  créations  modernes.  11  y  eut  injustice  de  la  part  de  la 
nouvelle  école  à  mépriser  les  travaux  de  Clément  Marot 
et  ceux  de  Mellin  de  Saint-Gelais  dont  les  imitations  de 
Pétrarque,  quoique  pleines  d'alfétcrie,  étaient  cependant 
un  progrès.  ."Vu  lieu  de  chercher  à  absorber  ou  à  diriger 
les  talents  qu'elle  avait  près  d'elle,  dans  la  nation,  la 
Pléiade  regarda  au  loin  et  chercha  ridiculement  à  écar- 
ter le  langage  de  sa  voie  naturelle  pour  le  lancer  dans 
des  imitations  forcées  de  modèles  grecs  et  latins.  La 
nouvelle  école  fut  assez  productive;  mais,  comme  j'ai 
résolu  de  ne  parler  dans  ce  cours  d'aucune  pièce  que  je 
n'aie  lue,  je  vous  épargnerai  la  fatigue  que  vous  cause- 


raient la  liste  aride  des  auteurs  et  le   catalogue  des 
titres. 

Jodelle  ne  peut  être  passé  sous  silence.  Heureusement 
pour  moi,  il  ne  nous  reste  de  lui  que  trois  pièces;  et,  heu- 
reusement pour  vous,  une  seule  de  ces  pièces  est  une  co- 
médie. Elle  parut  en  1552.  Les  confrères  de  la  Passion, 
fidèles  à  leur  esprit  conservateur,  ne  voulurent  pas  en- 
tendre parler  de  la  nouvelle  littérature,  de  sorte  que  la 
pièce  dut  être  représentée  sur  un  autre  théâtre.  Or,  il 
n'y  avait  pas  d'autre  thé<âtre,  et  il  ne  pouvait  y  en  avoir. 

Après  l'interdit  dont  ils  avaient  été  frappés  en  1548, 
interdit  qui,  nous  l'avons  vu,  leur  défendait  de  représen- 
ter les  mystères  sacrés,  les  confrères  de  la  Passion,  co- 
médiens privilégiés  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  jouaient  le 
rôle  de  ce  chien  du  jardinier  si  souvent  cité  :  ils  ne  vou- 
laient ni  jouer  eux-mêmes  les  nouvelles  pièces,  ni  per- 
mettre qu'elles  fussent  représentées  par  d'autres. 

Ronsard  avait  eu  sa  traduction  de  Plutus  représentée, 
en  1549,  par  les  élèves  du  collège  Coqueret.  Jodelle 
l'imita  et,  en  1552,  comme  nous  l'apprend  Êlienne  Pas- 
quier,  la  cour  du  collège  Boncour  fut  transformée 
en  théâtre  temporaire.  Les  fenêtres  servirent  de  loges 
et  furent  occupées  par  des  personnages  du  plus  haut 
rang.  Déjà  même  chose  avait  été  faite  à  l'hôtel  de  Reims, 
et  le  roi  Henri  II  lui-même  était  venu  avec  tous  ses  cour- 
tisans. La  cour  du  collège,  formant  parterre,  fut  remplie 
d'une  foule  d'étudiants  debout.  La  représentation  com- 
mença par  la  tragédie  de  Cléopâtre  captive,  5  actes  en 
vers  de  douze  pieds.  Jusqu'alors  les  vers  de  huit  pieds 
avaient  élè  employés  au  théâtre,  et  c'est  de  la  Cléopâtre 
de  Jodelle  que  date  l'usage  des  vers  alexandrins  français 
dans  les  compositions  dramatiques.  Les  acteurs  furent 
l'auleur  lui-même  et  ses  amis,  parmi  lesquels  étaient  la 
Péruse  et  Rémi  Belleau.  Jodelle,  alors  âgé  de  vingt  ans, 
remplit  probablement  le  rôle  de  Cléopâtre,  car  les  fem- 
mes n'avaient  pas  encore  paru  sur  la  scène  française,  si 
ce  n'est  par  exception  dans  quelques  mystères. 

Après  la  tragédie,  on  joua  la  coméiiie.  Elle  [avait  pour 
titre  :  Euçfene  ou  la  rencontre. 

Cette  comédie  conservait  la  vieille  et  légère  coupe  des 
vers  de  huit  pieds.  L'auteur  a  soin  de  prévenir  dans  le 
prologue  que  sa  pièce  n'est  ni  une  moralité,  ni  une  farce, 
comme  celles  de  l'ancien  théâtre.  Ce  n'est  pas  davan- 
tage une  imitation  de  Térence  ou  de  iMénandre.  Jodelle 
désire  que  sa  pièce  soit  prise  pour  ce  qu'elle  est:  une 
production  originale,  la  première  de  son  genre,  ni  tra- 
duction, ni  imitation  ;  mais  une  comédie  française  avec 
des  caractères  français;  une  œuvre  dont  la  forme  seule 
a  été  empruntée  aux  anciens. 

11  ne  m'est  pas  facile  de  vous  donner  une  idée  de  la 
comédie  d'Eugène;  il  y  a  en  elle  une  indécence  telle- 
ment essentielle,  et  notre  époque  est  si  délicate,  surtout 
pour  les  mots,  (pic  je  n'en  donnerai  aucun  extrait,  non 
plus  que  de  la  plupart  de  ces  vieilles  comédies.  11  y  a 
une  chose  à  dire  en  faveur  des  iiroduclions  du  vieux 
Ihéàlre  français  :  elles  ne  sont  pas  hypocrites.  Si,  comme 
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le  ditla  Rochefoucault,  l'hypocrisie  est  un  hommage  que 
le  vice  rend  à  la  vertu,  les  vieux  auteurs  français  n'a- 
vaient pas  appris  à  rendre  cet  hommage.  J'ajouterai  que 
les  vieux  auteurs  anglais  sont  dans  le  môme  cas,  comme 
on  peut  le  voir  dans  la  première  comédie  anglaise  :  Gam- 
mer,  Gurton's,  Needie. 

Les  caractères  sont  franchement,  ouvertement,  et 
(si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi)  honnélement  licencieux; 
ils  ont  des  allures  naïvement  cyniques  et  sont  moins 
dangereux  (c'est  mon  humble  avis)  que  les  héros  frela- 
tés de  la  littérature  moderne  qui,  drapés  dans  le  man- 
teau du  sentimentalisme,  cherchent  h  éveiller  nos  sym- 
pathies. Avec  Eugène,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir;  dès  le 
début  de  la  pièce,  je  suis  fixé  sur  son  compte:  c'est  un 
franc  vaurien,  quoiqu'il  réussisse  en  toutes  ses  entrepri- 
ses sans  encourir  un  seul  mot  de  bl;\me. 

Ces  deux  pièces,  Cléopùlreel  Fur/ène,  donnèrent,  à  leur 
auteur  une  réputation  inouïe:  la  cour  et  la  ville  l'hono- 
rèrent à  l'envi,  et  les  poètes,  Ronsard  en  tête,  célébrè- 
rent son  nom.  Jodelle  n'était  pas  seulement  poëte,  il 
était  architecte,  musicien  et  encore  bien  autre  chose,  si 
nous  devons  en  croire  son  propre  témoignage  : 

Je  dessine,  je  taille,  et  charpente,  et  maçonne; 
Je  brode,  je  pourlray,  je  coupe,  je  façonne; 
Je  cisèle,  je  grave,  émaiilant  et  dorant; 
Je  griffonne,  je  peins,  dorant  et  colorant; 
Je  tapisse,  j'assieds,  je  fes'.onne  et  décore; 
Je  musique,  je  sonne  et  poétise  encore. 

On  dit  que  sa  fin  fut  triste,  et  qu'il  mourut  pauvre. 
Son  dernier  sonnet  adressé  au  roi  Charles  IX,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  en  1573,  est  touchant. 

L'auteur  comique,  que  nous  rencontrons  après  Jo- 
delle, c'est  Grévin.  Il  a  écrit  deux  ou  trois  comédies  dont 
l'une  a  pour  titre  les  Esbakis.  Jusqu'à  cet  été,  je  m'en 
étais  rapporté  au  jugement  des  historiens  littéraires 
quant  au  mérite  relatif  de  plusieurs  de  ces  pièces  ;  mais, 
ayant  à  vous  en  parler,  il  me  fallut  bien  les  lire  moi- 
m(^me  d'un  boutfi  l'aulre. 

L'une  des  premières  que  je  lus,  fut  précisément  celle 
des  Eabahis.  Certes,  je  lus  attentivement  la  préface  qui 
se  trouve  dans  l'édition  do  M.  Viollet-lc-Duc,  et  je  m'ar- 
rêtai sur  les  mots  suivants  :  On  remarquera  que  la  dé- 
cence n'est  pas  plus  respectée  dans  le  sujet  que  dans  les 
paroles.  J'étais  bien  averti,  et  je  me  langai  bravement 
en  avant.  Cependant,  je  ne  tardai  pas  à  être  moi-mCme 
un  de  CCS  f'Jsbahis.  Jamais ,  depuis  (|ue  je  lis,  je  ne  fus 
siu-pris  davantage.  Après  avoir  achevé  le  premier  acte, 
je  pris  vile  l'histoire  détaillée  du  tliéillre  frani^ais  par  les 
frères  Parfaicl,  et  je  corroborai  ainsi  l'assertion  que  les 
/■.'sbnhis  de  Grévin  furent  représentés,  le  16  février  1560, 
par  les  élèves  du  collège  de  Reauvais,  en  présence  de  la 
cour  et  de  la  jeune  duchesse  de  Lorr.iine  pour  les  noces 
de  laquelle  la  pièce  fut  composée  par  ordre  du  roi 
Henri  H. 

Que  des  écoliers,  presque  des  enlanls,  aient  été  char- 


gés d'exprimer  de  semblables  pensées  revêtues  d'un 
semblable  langage  à  une  pareille  époque  !  Qu'une  jeune 
princesse  du  sang  royal  ait  écouté  ce  langage  !  C'est  plus 
que  nous  ne  pouvons  comprendre  aujourd'hui.  Certes, 
le  moraliste  pourrait  trouver,  dans  ce  fait  significatif, 
matière  à  de  graves  pensées.  Il  y  a  progrès  en  ce  monde  ; 
et  le  .xvii^  siècle,  si  mauvais,  si  corrompu  fût-il,  est  im- 
mensément supérieur  au  xvI^ 

Je  dois  me  borner  à  mentionner  la  pièce  des  Esbakis 
comme  un  des  précurseurs  de  la  vraie  comédie  fran- 
çaise, du  mains  en  ce  qui  concerne  le  genre.  L'auteur 
n'avait  que  vingt  ans  quand  la  pièce  fut  jouée  ;  il  mou- 
rut à  l'àgc  de  trente  ans,  ayant  écrit  une  autre  comédie, 
une  tragédie  et  une  pastorale.  La  Reconnue ,  de  Rémi 
Belleau,  est  une  gracieuse  petite  comédie  où  rien  n'est 
repréliensible,  mérite  rare  pour  l'époque.  Je  regrette 
d'avoir  à  ajouter  que  cette  pièce  contient  peu  de  chose 
de  remarquable,  soit  comme  sujet,  soit  comme  style. 
J'y  ai  trouvé,  cependant,  un  petit  bout  de  dialogue  dont 
le  tour  a  été  souvent,  et  toujours  heureusement,' em- 
ployé depuis  par  Molière  et  ses  contemporains.  L'amou- 
reux parle  à  son  valet  du  père  et  de  la  mère  de  sa  maî- 
tresse : 

—  Tu  les  as  veus  ? 

—  Je  les  ai  veus. 

—  Tous  deux  ensemble? 

—  Guy,  tous  deux. 

—  Tu  sais  bien  tout  ce  qu'ils  ont  dit? 

—  Ouy,  je  sais  tout  ce  qu'ils  ont  dit. 

—  Quoy  ?  que  monsieur  aime  Antoinette? 

—  Ouy,  que  monsieur  aime  Antoinette. 

—  Et  qu'il  pratique  niaistre  Jean  ? 

—  Ouy,  qu'il  pratique  maislre  Jean. 

—  Pour  brasser  quelque  mariage? 

—  Pour  brasser  quelque  mariage. 

—  Et  que  madame  le  sait  bien? 

—  Et  que  madame  le  sait  bien. 

Un  autre  passage  est  intéressant  en  ce  qu'il  montre 
les  progrès  de  la  Réforme  parmi  toutes  les  classes  de  la 
société.  Jeanne,  la  servante,  dit,  dans  un  monologue  : 

Mais,  n'ya-t-il  ici  personne 

Qui  puisse  entendre  mon  propos? 

Il  faut  que  Jeanne,  entre  les  pos. 

Parle  de  réformation. 

La  nouvelle  religion 

A  tant  fait  que  les  cliambriires 

Les  savetiers  et  les  tripières 

En  disputent  publiquement. 

C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  s'y  attend  le  moins,  la  co- 
médie, comme  un  miroir  fidèle,  rélléchit  l'époque  où 
elle  a  vu  le  jour  ;  et  si,  parfois,  nous  la  trouvons  obscène 
et  impie  connue,  par  exemple,  en  Angleterre  au  siècle 
dernier,  gardons-nous  bien  de  tomber  dans  la  déclama- 
tion vulgaire,  cl  dans  l'exagération  qui  accuse  le  théâtre 
de  rorroni|)re  la  morale  publique.  Ayons  piulôl  devant 
les  yeux  cette  grande  vérité  :  Cu  n'est  pas  le  théâtre 
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qui  corrompt  la  sociélé  ;  mais  la  société  qui  élève  ou 
corrompt  le  Ihéâfre,  selon  qu'elle-môme  aspire  vers  le 
bien,  ou  qu'elle  dégénère. 


COLLÈGE   DE  FRANCE 
HISTOIRE    ET   MORALE 

coins  DE    M.   A.    MAUIIY 
de  rinslilut 

L'Angleterre  au   XVIII°  siècle  (1) 

YII 

LES  CL4SSES   RDRALES   E\  ANGLETERRE   ET   EN    FRANCE 
AB    XVIII''     SIÈCLE. 

Tandis  qu'en  France  l'esprit  d'association  spontanée 
était  presque  nul  et  que  les  hommes  des  campagnes  res- 
taient parqués  dans  leurs  conditions,  l'habitude  de  s'as- 
socier, en  Angleterre,  enrichissait  simultanément  la  no- 
blesse et  la  roture. 

La  condition  des  classes  rurales  en  Angleterre,  après 
la  révolution,  formait  un  contraste  assez  prononcé  avec 
celle  des  mêmes  classes  en  France. 

Dans  notre  pays,  biendes  villages  étaient  littéralement 
ruinés  ;  les  terres  présentaient  de  vastes  friches  ;  l'exploi- 
tation agricole  s'était  si  absolument  réduite  ;Ma  pins  stricte 
subsistance  personnelle,  qu'elle  ne  pouvait  plus  fournir 
le  laitage  aux  marchés  des  villes.  En  1716,  on  était  con- 
traint de  rendre  l'entrée  des  fromages  et  beurres  de  l'étran- 
ger entièrement  libre;  en  1720,  il  fallait  abaisser  d'un 
tiers  le  droit  sur  le  bétail  venant  de  resléricur.  Le  pro- 
duit des  fermes  (douanes,  péages,  etc.)  était  tombé,  à  ce 
moment,  de  cent  dix-huit  millions,  où  Colbert  l'avait 
laissé,  à  quarante-six  millions;  lesquels  n'avaient  guère 
payé  qu'un  tiers  de  ce  qu'ils  eussent  payé  en  1683.  Au 
contraire,  en  Angleterre,  la  culture  allait  s'augmentant; 
les  produits,  sous  le  règne  de  la  reine  Anne,  devenaient 
de  plus  en  plus  considérables;  la  classe  des  gentils- 
hommes agricoles  et  des  frco  holders  prenait  de  plus  en 
plus  d'importance. 

La  raison  qui  explique,  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  la 
langueur,  le  dépérissement,  de  l'autre  côté  la  vigueur, 
la  prospérité  croissante,  a  déjà  été  exposée  h  plusieurs 
reprises.  J'y  ai  insisté;  j'y  reviens  encore. 

En  France,  c'était  au  gouvernement  presque  exclusi- 
vement qu'on  s'adressait  pour  guérir  les  maux  et  amé- 
liorer la  condition  des  classes  rurales;  on  lui  deman- 
dait une  législation  de  nature  à  rouvrir  les  sources  de  la 
richesse;  et  toujours  on  s'attachait  à  faire  durer  le  mo 
nopolc  et  les  piiviléges.  L'Angleterre,  loin  de  suivre  cet 

(1)  Voyez  nos  numéros  48,  50  et  51,  pages  755,  785  cl  809. 


exemple,  nous  en  donnait  un  bien  meilleur,  l'esprit  d'as- 
sociation ,  qui  se  manifestait  surtout  dans  les  public 
boards. 

En  France,  au  xiv''  siècle,  la  puissance  des  seigneurs 
était  presque  souveraine,  et,  quoique  depuis  elle  n'eût 
cessé  de  décroître,  elle  était  demeurée  longtemps  con- 
sidérable, en  sorte  que  le  peuple  n'était  jamais  parvenu, 
avant  la  Révolution,  à  s'émanciper. 

En  Angleterre,  le  servage,  le  villenage,  singulièrement 
adoucis,  avaient  rapidement  disparu  et  étaient  à  peu 
près  éteints,  à  la  fin  du  xvi^  siècle.  Les  dernières  men- 
tions de  l'existence  du  villenage  datent  de  1574.  De  plus, 
la  naissance  d'industries  nombreuses  avait  attiré,  des 
campagnes  dans  les  villes,  une  population  dont  le  dépla- 
cement diminua  le  nombre  des  gens  assujettis  aux  sei- 
gneurs. 

La  préoccupation  des  Anglais  a  toujours  été  de  conso- 
lider la  propriété  des  tenanciers,  de  rapprocher  les  copy- 
holders  des  free  holders,  de  transformer  les  services  mili- 
taires en  simples  redevances,  par  conséquent  le  vassal 
en  fermier.  II  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  les  tenures 
de  villenage,  après  avoir  été  des  plus  précaires,  soient 
devenues  de  plus  en  plus  solides.  L'usage  de  transcrire 
sur  le  registre,  à  la  cour  des  barons,  les  conditions  aux- 
quelles les  vilains  devaient  la  terre,  leur  créa  des  titres, 
et  c'est  ainsi  que  les  serfs  originaires  devinrent  à  la  lon- 
gue des  possesseurs  assurés  et  pleinement  garantis.  La 
seigneurie,  petite  souveraineté  arbitraire  en  France,  dis- 
parut bien  politiquement,  de  Louis  XI  à  Louis  XIV, 
mais  elle  persista  dans  l'ordre  civil.  Ces  seigneurs,  ou  les 
bourgeois  qui  se  substituaient  à  eux  en  devenant  proprié- 
taires des  terres  seigneuriales,  prenaient,  tievant  les 
paysans,  des  airs  de  souveraineté  ;  ils  étaient  animés 
d'un  esprit  différent  de  celui  des  bourgeois  des  villes  ; 
ils  ne  ressemblaient  pas  aux  paysans  qui  devenaient  pro- 
priétaires de  franc  alleu. 

En  Angleterre,  la  yeamanry,  les  copy-holders,  et  ce 
qu'on  pourrait  appeler  les  francs-bourgeois  [frces  bur- 
gess),  constituaient  un  noyau  de  résistance  énergique 
contre  l'esprit  de  domination,  tandis  que  la  noblesse 
proprement  dite  et  le  haut  clergé,  tendaient  i\  le  perpé- 
tuer en  France. 

En  Angleterre,  la  Réforme,  au  xvi"  siècle",  la  rébel- 
lion au  XVII''  siècle,  avaient  fait  pénétrer  dans  les  classes 
inférieures,  même  celles  des  campagnes,  un  esprit  d'in- 
dépendance et  d'indocile  fierté  peu  connu  eu  France, 
et  fort  différent  de  la  turbulence  séditieuse  qu'on  re- 
marquait déjà  dans  la  populace  de  quelques-unes  de  nos 
villes  et  qui  se  manifesta  si  fort  durant  la  Ligue. 

La  noblesse,  en  Angleterre,  avait  de  bonne  heure 
perdu  ce  caractère  essentiellement  militaire,  qu'elle 
s'efforçait  de  perpétuer  en  France.  Il  était  arrivé,  pour 
les  chevaliers,  dans  le  premier  de  ces  pays,  ce  qui  advint 
pour  les  équités,  à  Rome.  Ceux-ci,  après  avoir  constitué 
originairement  la  cavalerie,  la  liMc  de  l'armée,  Uni- 
rent par  ne  plus  former  qu'une  classe  de  publicains  et 
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de  juges.  En  Angleterre,  dès  le  règne  d'Edouard  III, 
l'usage  prévalut  de  conférer  aux  chevaliers  les  fonc- 
tions de  juges  dans  les  cours  de  justice.  L'institution  de 
la  chevalerie,  encore  florissante  aux  xrv'  et  xv'  siècles 
en  France,  était  au  contraire,  en  Angleterre,  tombée 
dans  le  mépris  et  dans  le  ridicule. 

Chez  nous,  ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xvir  et  au  commen- 
cement du  xviii"  siècle,  que  le  titre  de  chevalier  finit 
par  perdre  tout  son  prestige  et  sa  véritable  signification. 

En  effet,  à  cette  époque,  en  France,  le  titre  de  cheva- 
lier, qui  emportait  la  qualification  de  messire,  était  pris 
par  des  officiers  de  judicature;  par  exemple,  par  le 
chancelier  et  par  des  nobles  exerçant  des  fonctions  judi- 
ciaires. Il  était  interdit,  à  tout  gentilhomme,  de  se  servir 
de  ces  deux  qualités  de  messire  et  de  chevalier,  aussi 
bien  que  d'cmploj'cr  celles  de  baron,  de  comte  et  de 
marquis,  sous  peine  d'amende,  quand  le  roi  ne  les  leur 
avait  pas  conférées,  par  lettres  patentes.  Mais  le  litre 
de  chevalier  était  alors  légitimement  porté,  chez  nous, 
par  la  noblesse  titrée,  tels  que  les  ducs,  marquis, 
comtes,  vicomtes,  barons,  et  par  ceux  qui  étaient  re- 
vêtus de  quelque  dignité  ;  de  ce  nombre  étaient  les 
officiers  de  la  couronne,  ceux  du  conseil  d'Étal,  les  pré- 
sidents et  gens  du  roi,  les  gens  des  parlements,  et  les 
chefs  des  autres  cours,  ainsi  que  divers  aulres  notables 
officiers.  C'était  seulement  par  usurpation  que  les  ca- 
dets de  noblesse  s'arrogeaient  ce  litre  de  chevalier. 

EnAngletcrre,lesdroitsdelanoblessesurlestenanciers 
tendaient  à  se  réduire  à  des  redevances  pécuniaires.  Les 
seigneurs  auxquels  appartenaient  les  manoirs  occupaient 
par  eux-mêmes,  ou  par  leurs  serviteurs,  une  portion  des 
terres  qui  en  dépendaient;  c'étaient  les  dcmesne  lands  {do- 
minicales terrœ).  Le  reste  de  leurs  terres  était  abandonne  à 
des  Icnaiicicrs;  les  unes  moyennant  des  services  libres 
et  honorables,  ce  qui  rentrait  dans  le  free  socage;  les 
autres  étaient  livrées  fl  des  gens  de  condition  inférieure, 
à  des  vilains  ou  villnni,  qui  avaient  été,  dans  le  principe, 
de  véritables  serfs,  astreints  à  des  services  inférieurs  ou 
corvées.  Ces  sortes  de  lenures  étaient  dites  tenures  of 
villennfje.  Rien  n'était  plus  précaire,  dans  l'origine,  que 
cette  espèce  do  possession,  carie  seigneur  pouvait  à  sa 
volonté,  déposséder  le  tenimcicr;  mais  le  temps  la  trans- 
forma, la  consoUda,  et  la  tolérance  du  lord  finit  par  en- 
gendrer des  droits  pour  le  tenancier.  Les  tenures  ainsi 
transformées  furent  nommées  copy  liolds.  Ce  nom  leur 
est  venu  de  ce  qu'elles  n'étaient  pas  constatées  par  un 
acte  écrit  ou  charte,  comme  les  free  liold.  Ne  reposant 
sur  aucun  titre,  elles  ne  jjouvaient  être  établies  que  par 
ime  expédition  ou  co/ji/ ilvs  rôles  de  la  court  baron,  con- 
statant la  possession  de  la  terre  d'après  les  usages  du 
manoir. 

I^('  co/»j  lifild  est  aujourd'hui,  de  fait,  égal  nu  free  hold\ 
les  biens  possédés  à  ce  titre  consistent  généralomcnl  en 
maisons,  rarement  en  fermes.  La  lenured'après  hupielle 
sont  possédées  nombre  de  terres  ayant  appartenu  au  do- 
maine royal  du  temps  de  la  conquête,  csl  encore  un  coijy 


/(oW.  C'était  un  genre  de  ^enwe  ofvillenage  privilégiée,  te- 
nure  impliquant  des  services  inférieurs,  mais  toujours 
certains  et  déterminés,  laissant  moins  de  marge  à  l'arbi- 
traire du  seigneur;  aussi  l'appelait-on  anciennement /»•/- 
vi/eged  villenage  ou  villain  socage.  De  toutes  ces  manières 
de  posséder  les  immeubles,  les  unes  étaient  of  inheri- 
^rtïîcf,  héréditaires;  les  autres  forlife,  sorte  de  bail  à  vie. 

En  France,  précisément  parce  que  la  noblesse  formait 
une  caste  à  part  et  vraiment  seigneuriale,  il  n'y  avait,  pas 
seulement  des  tenanciers  directs  du  seigneur  ou  du  do- 
maine royal,  mais  des  vassaux  et  des  arrière-vassaux 
très-nombreux.  Les  seigneurs  avaient  accordé  des  terres 
sous  les  conditions  de  foi,  hommage  et  service  militaire, . 
à  certaines  personnes,  qui  avaient  agi  de  même  à  leur 
tour  envers  d'autres,  et  ainsi  de  suite.  Car,  dans  le  prin- 
cipe, il  n'y  avait  pas  de  limite  à  la  subinféodation.  En 
Angleterre,  dès  le  règne  d'Edouard  I",  le  statut  àMquia 
emptere  mit  un  terme  h  ces  subinféodations  qui  se 
continuèrent  en  France. 

Charles  II,  ayant  aboli  les  droits  féodaux  les  plus  oné- 
reux, les  fiefs  militaires  furent,  pour  la  plupart,  conver- 
tis en  redevances  pécuniaires  et  devinrent,  par  consé- 
quent, de  simples  tenures  of  free  socage.  Plus  les  droits 
des  copy  holders  tendaient  à  se  rapprocher  de  ceux  des 
free  holders,  par  suite  des  garanties  accordées  et  de  la 
suppression  ou  du  rachat  de  différents  genres  de  ser- 
vices, et  plus  la  yeomanry  perdait  aussi  de  son  impor- 
tance. C'est  à  la  fin  du  xvii'  siècle  qu'on  vit  cette  insti- 
tution décliner  rapidement ,  par  suite  de  l'impulsion 
croissante  des  cités  manufacturières  et  industrielles . 

La  classe  des  copy-holders  représentait,  dans  les  cam- 
pagnes, un  élément  plus  démocratique  encore  que  celle 
des  frce-holders.  Tout  se  réduisit  donc,  de  plus  en  plus, 
chez  nos  voisins,  à  quelque  rente,  ii  quelque  redevance 
peu  différente  du  fermage,  et  dont  le  rachat  s'est  opéré 
depuis.  Les  baux  à  longs  termes  {lease  hold)  se  multi- 
plièrent; et  ces  baux  tournèrent  tout  à  l'avantage  des 
classes  agricoles  pauvres,  car  le  fermier  se  trouva  ainsi 
moins  ;'i  la  merci  du  propriétaire.  Son  existence  fut  plus 
garantie. 

La  fortune  se  maintint  donc  dans  la  propriété  rurale, 
ce  qui  mit  un  terme  au  fractionnement  des  propriétés  ; 
en  France,  ce  fractionnement  avait  commencé  avant  la 
révolution.  On  a  beaucoup  exagéré  le  fait  de  son  exten- 
sion récente.  Il  est  bien  prouvé  aujourd'hui  que  la  divi- 
sion des  propriétés  poussée  au  point  où  elle  est  aujour- 
d'hui en  certaines  provinces,  s'était  produite  longtemps 
avant  1789  (1).  C'est  qu'il  avait  fallu  recourir  aux  petits 
cultivateurs  et  aux  petits  patrimoines  pour  relever  une 
agriculture  en  péril.  Nobles,  ecclésiastiques,  bourgeois 
anoblis  ou  acquéreurs  de  fiefs,  voyaient  leurs  rentes  agrai- 


(1)  Voyez  à  ce  sujol  ce  qiiedilM.  U.  Lot  dans  un  rcmarqunlilo  .ir- 
liclc  qu'il  a  consacré  ,tu  lon.e  l^'  de  Vllisiohe  (le  l'Europe  pendant  la 
lU'voluliun  françaiic,  par  H.  do  Sjlel,  dans  la  Hevue  aitijuc  d'/iis- 
loire  el  de  liltéralure,  numéro  du  16  octobre  1809. 
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res  diminuer,  et  cherchaient  à  se  défaire  de  propriétés 
devenues  onéreuses.  On  rencontrait  partout  des  biens  alié- 
nés ou  en  vente  forcée.  C'est  alors  que,  par  nécessité,  on 
abandonna  aux  laboureurs  une  culture  de  laquelle  ils  pou- 
vaient seuls  tirer  profit,  lis  ne  possédaient  pas  de  terre 
auparavant.  On  commença  à  leur  en  céder  aux  condilions 
les  plus  avantageuses;  au  lieu  de  métayages  et  d'arren- 
tements  calculés  de  manière  à  favoriser  le  propriétaire, 
on  se  prêta  de  plus  en  plus,  \u  la  nécessité  de  réaliser  de 
l'argent  comptant,  à  toutes  les  conventions  de  nature  à 
rendre  le  laboureur  propriétaire  et,  vers  1760,  un  quart 
du  sol  français  avait  déjà  passé,  par  aliénations  diverses 
ou  par  arrentements,  entre  les  mains  des  paysans. 

Les  tendances  que  chacun  a  chez  nous  à  vouloir  se 
faire  une  position  privilégiée,  l'habitude  des  moyens 
arbitraires,  la  facilité  avec  laquelle,  en  France,  on  im- 
pose, on  subit  un  état  de  choses  où  les  droits  respectifs 
de  chacun  ne  sont  pas  délimités,  la  promptitude  à  la 
fois  très-bénévole  et  très-imprudente  avec  laquelle  ceux 
qui  ont  à  se  plaindre  se  contentent  d'une  amélioration 
quelconque,  d'un  adoucissement  précaire  dans  leur 
position,  aux  dépens  môme  de  ceux  qui  ont  souffert  de 
la  même  injustice  ;  voilà  ce  qui  explique,  parmi  nous, 
les  misères  des  anciens  temps,  soit  dans  les  villes,  soit 
dans  les  campagnes.  Sachons  reconnaître  ce  qu'ont  pro- 
duit, en  Angleterre,  l'intelligence  des  vrais  intérêts  de 
tous,  l'esprit  d'association,  qui  comprend  que  l'associa- 
tion profite  à  tous,  la  prévoyance  et,  de  suite,  l'habi- 
tude de  saisir  l'occasion  qui,  à  un  moment  donné, 
change  l'incertain,  le  précaire  en  un  droit  positif,  assuré, 
acquis  pour  toujours;  la  fierté,  à  la  fois  digne  et  pru- 
dente, qui  préfère  à  des  faveurs  ou  à  des  concessions 
personnelles,  des  titres  nettement  déterminés,  lesquels 
s'accroissent  et  s'étendent,  et  finissent  par  constituer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  le  citoyen,  l'indépen- 
dance légale,  légalement  reconnue. 

Alfred  Maury. 


VARIÉTÉS 

Les  deux   pbtlosophies  —  Stoart  .>IiII    et  Hamilton 

M.  Stuart  Mill  n'était  encore  connu  en  France  que  comme 
économiste  et  comme  publicisfe  quand  un  brillant  article  de 
M.  Taine,  devenu  plus  tard,  avec  des  développements  nou- 
veaux, un  volume  de  la  Bibliothèque  de  la  philosophie  contem- 
poraine (l),aappelé  notre  attention  sur  ses  doctrines  philoso- 
phiques. C'a  été  le  signal  d'une  série  de  traductions  qui  ont 
fait  passer  dans  notre  langue  les  principales  œuvres  de  logi- 
que, de  morale  et  de  métaphysique  du  penseur  anglais  (2). 


(1)  Le  positivisme  anglais,  élude  sur  Stuarl  Mill. 

(2)  Système  de  logique  dédiictive  et  indxictive,  Iraduit  par  M.  Louis 
Peisse.  —  Vutililnrianisme,  traduclion  de.  M.  île  la  Friche  (l\evue  na- 
tionale des  10  août,  10  septembre  et  10  octubre  1865).  —  Auguste 
Comte  et  le  posiliviime,  traduclion  de  M.  Clemenceau  (1  vol.  in-18  de 
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Parmi  ces  traductions,  nulle  n'est  plus  propre  à  nous  faire 
connaître  dans  leur  ensemble  et  dans  leur  enchainement  les 
idées  fondamentales  de  .M.  Mill  que  celle  que  vient  de  nous 
donner  M.  le  docteur  C.azelles.  Toutefois  La  philosophie  de 
Hamilton  a  l'inconvénient  d'iîlre  une  œuvre  de  polémique,  et 
de  polémique  dirigée  contre  des  théories  qui,  sous  leur  forme 
britannique,  nous  sont  peu  familières.  Reid  et  Dugald  Sle- 
wart  semblent  avoir  épuisé  tout  notre  intérêt  pour  l'école 
écossaise.  Nous  ne  savons  à  peu  près  rien  de  Brown,  encore 
moins  de  Ferrier.  De  Hamilton,  nous  ne  possédons  que  quel- 
ques essais,  traduits  il  y  a  vingt-neuf  ans  par  M.Louis  Peisse. 
Deux  études  lumineuses  mais  trop  courtes  de  M.  de  Rémusat, 
dans  la  Revue  des  deux  mondes  (l),  nous  ont  seules  donné  un 
aperçu  du  plus  considérable  de  ses  ouvrages,  son  Cours  de 
logique  et  de  métaphysique  et  indiqué  le  point  de  vue  théolo- 
gique de  son  principal  disciple,  M.  Mansel,  contre  qui,  au  moins 
autant  que  contre  Hamilton  lui-même,  sont  dirigés  les  coups  de 
M.  Mill.  Or  il  s'agit,  on  l'a  dit  en  Angleterre,  de  la  Bataille  de 
deux  phihsophies  (2);  on  nous  donne  ou  l'on  nous  promet  les 
principaux  monuments  de  l'une  ;  aux  œuvres  de  M.  Mill  vont 
bientôt  succéder  celles  de  M.  Bain  et  de  M.  Herbert  Spencer  : 
puis'qu'on  nous  appelle  à  être  les  juges  du  camp,  nous  aurions 
besoin  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  les  représen- 
tants de  l'autre  philosophie,  sœur  encore  vivante  et  floris- 
sante de  celle  qui  est  restée,  quoi  qu'en  disent  ses  contem- 
pteurs, la  philosophie  française.  A  défaut  de  traductions,  il 
nous  faudrait  au  moins  un  travail  du  même  genre  que  celui 
que  M.  Louis  Ferri  vient  de  consacrer  à  la  philosophie  ita- 
lienne contemporaine  (3)  :  une  histoire  complète  et  impar- 
tiale des  doctrines  philosophiques  en  Angleterre  et  en  Ecosse 
depuis  la  fin  du  dernier  siècle.  Nous  ne  pouvons  en  effet  nous 
en  rapporter  à  l'école  indurtive  pour  connaître  et  pour  appré- 
cier les  théories  de  l'école  intuitive.  M.  Mill  se  fait  un  devoir 
de  citer  textuellement  les  philosophes  qu'il  combat;  il  ne  leur 
refuse  pas  les  éloges  les  plus  courtois  et,  j'en  suis  convaincu, 
les  plus  sincères  ;  mais,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  il  ne  voit 
guères  chez  eux  que  les  côtés  par  où  ils  prêtent  le  flanc  à 
ses  critiques.  Il  se  défend  de  très-bonne  foi  d'avoir  voulu  dire 
que  «  Hamilton,  au  lieu  d'être  un  grand  philosophe,  est  le 
plus  grand  sot  qui  ait  jamais  tenu  une  plume  »  ;  mais  il  lui 
serait  plus  difficile  de  se  défendre  de  l'avoir  donné  à  penser 
à  beaucoup  de  ses  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  doit  nous  intéresser,  dans  le  hvre 
traduit  par  M.  Gazelles,  c'est  moins  la  polémique  elle-même 
que  les  doctrines  propres  de  l'auteur.  Ces  doctrines  ne  sont 
pas  nouvelles.  Le  fond  en  est  emprunté  à  Locke, à  Berkeley  et 
à  Hume.  Locke  réduit  toute  connaissance  à  l'expérience.  Ber- 
keley ramène  toute  expérience  à  la  conscience  de  certains 
faits  intérieurs.  Hume,  complétant  l'un  par  l'autre  Locke  et 
Berkeley,  n'admet  pas  d'autre  connaissance  que  celle  de  nos 


la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  .  —  La  philosophe  de 
M  Bain,  article  lr.-.duit  par  M.  le  docteur  Fontaine  [Revue  des  cours 
hitn-aires  des  U  et  2!  août  1809).  —  La  plUlosophie  de  Hamilton, 
traduclion  de  M.  K.  Gazelles  (1  vol.  in-8"  de  la  Ilibliothequc  de  philo- 
sophie contemporaine). 

(I)  1"  février  et  1"  mars   18C0. 

2    The  Datlle  of  the  iwo  phdosophies.  C'est  le  titre  d  un  ouvrage 
en  réponse  à  celui  de  M.  Mill.  et  dont  l'oulcur  nncnyme  s  inUtulc  o» 

'"%)  Essai  sur  rhisloiic  de  U,  philosophie  en  Italie  au  XIX'  siècle. 
Nous  avons  annonce  cet  iu.portanl  ouvrage,  sur  lequel  nous  nous  pro- 
posons de  revenir. 
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éfals  de  conscience.  L'école  dont  M.  Mill  est  le  plus  illustre 
représentant  ne  sort  pas  de  cet  idéalisme  empirique  et  sub- 
jectif. Toute  science  rentre  pour  elle  dans  la  psychologie  in- 
duclive.  La  seule  théorie  originale  de  cette  école  est  celle 
de  Vassuciation.  L'association  n'est  pas  une  découverte  de  la 
philosophie  anglaise  contemporaine  ;  elle  a  été  reconnue  par 
Platon  (1),  décrite  et  expliquée  par  Aristote  (2)  ;  son  impor- 
tance n'a  échappé  à  aucun  des  philosophes  modernes  qui  ont 
traité  de  la  mémoire,  de  l'imtfginalion  et  de  l'habitude  (3); 
enfin  elle  tenait  déjà  une  très-grande  place  dans,  la  philoso- 
phie anglaise  du  dernier  siècle,  et  Hume  et  Hartley  avaient 
laissé  peu  à  faire  à  .M.  Sluart  Mill  et  à  M.  Alexandre  Bain.  Le 
mérite  de  ces  derniers  philosophes  est  d'avoir  mis  en  lumière, 
mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  eux,  l'universalité  de  la  loi 
d'association.  On  ne  la  considérai!  le  plus  souvent  que  comme 
une  loi  particulière  de  l'intelligence.  On  disait  et  l'on  dit 
encore  :  l'association  des  idées.  Or  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
idées,  ce  sont  tous  les  faits  de  concience  qui  s'associent,  se 
combinent,  se  suggèrent  les  uns  les  autres  d'après  certains 
rapports.  Le  sentiment  s'unit  au  sentiment  comme  l'idée  A 
l'idée  et  suivant  une  même  loi.  Le  sentiment  nait  de  l'idée, 
l'idée  du  sentiment  ;  l'acte  le  plus  libre  est  toujours  déter- 
miné plus  ou  moins  par  les  sentiments  et  par  les  idées  qui  le 
précèdent,  et  il  détermine  à  son  tour  les  idées  et  les  senti- 
ments qui  le  suivent.  Et  ce  n'est  pas  toujours,  entre  ces  di- 
vers états  de  l'Ame,  une  simple  liaison  de  succession  ;  c'est 
un  mélange  plus  intime  qui  les  offre  ensemble,  confondus 
non  juxtaposés,  à  l'analy.e  psychologique.  Toute  passion  un 
peu  profonde  contient  un  élément  intellectuel.  Tout  effort 
d'allenlion  et  de  réflexion  met  en  jeu  à  la  fois  l'intelligence 
et  lactivilé.  L'association  ne  peut  donc  être  considérée  que 
comme  une  des  facultés  générales  de  l'âme  (û).  Son  extension 
est  plus  grande  encore  :  elle  rattache  les  lois  de  notre  nature 
morale  à  celles  de  la  nature  physique;  elle  est  la  condition 
commune  de  tout  ordre  de  faits.  Toute  expérience,  hors  de 
nous  comme  en  nous-mêmes,  n'est  que  la  constatation  et  l'a- 
nalyse de  dill'érentes  séries  de  faits,  se  succédant,  se  détermi- 
nant, se  combinant  entre  eux  d'après  des  rapports  généraux 
et  constants. 

Ces  vues  nouvelles  et  fécondes  sur  l'association  sont  une 
conquête  de  la  philosophie  qu'aucune  école  ne  doit  répudier. 
Mais  si  puissante  et  si  vaste  qu'elle  soit,  l'association  suflit- 


(1)  Notamment  d.iiis  le  Lysis  et  dans  le  Phédon. 

(2)  riipt  u.vyitj.r,;  ■/.%'  àv3ty.v7iaê('»;. 

(3)  Voyez,  entre  nulrcs.  Bacon, /Vouum  organum,  II,  IG;  Malebran- 
clio,  lietherche  de  la  vérilé,  liv.  II  ;  Lcibnilz,  l'rincipia  phiiosophiiv 
seu  thcses  in  giaiiamprincipis  Eugcnii,  XXVI-XXVIII. 

'Cl)  Il  faudrait  changer  les  lliéorirs  reçues  sur  les  facullcs  de  l'âme. 
Alix  trois  lacullés  que  l'un  compte  ordinairement,  la  sensibilili',  Vcnlen- 
dément  et  VoHiuHé,  jo  joindrais,  outre  Vassocialion,  V imagination  et 
VliatUadr.  De  même  que  l'association,  a  laquelle  elles  sont  d'ailleurs 
clroilemenl  unies,  l'imagiiiallou  et  1  lialiilmle  emlirassenl  la  lotalilé  ,1c 
la  vie  consciente,  l/imaginaliou,  dont  on  ne  faille  plus  souvent  qu'une 
faculté  inlellectuclli-,  transforme  nos  sentiments  comme  nos  idées  et 
produit  des  actes  qui  lui  sont  propres;  ceux  qui  en  faisaient  une  àmo 
distinile,  l'dme  imagmative,  reconnaissaient  du  moins  la  généralité  do 
ses  clfet-.  Quant  à  lliibilude,  quoi  de  plus  manifeste  que  son  empire 
sur  rame  tout  entière,  sur  la  sensibilité  et  sur  l'entendement,  aussi 
l'ien  que  sur  l'aetivilé,  à  laquelle  on  la  lallaclie  communément  7  1,'as- 
«ocialion,  l'imagination  U  riiabitiide  ne  smil,  si  l'on  veut,  que  des  fa- 
cultés sccondaiies;  car  elles  ne  pro(lui^enl  aucun  luit  n..uveau  et  elles 
no  font  que  déterminer  ou  modill,  r  lis  faits  produits  par  les  autres  fa- 
cultés; mais  i'ùme  n'a  pjb  de  facilitas  di»nt  l'aclioii  soit  plus  «ené- 
raie,  " 


elle  à  résoudre,  comme  le  croient  M.  Mill  et  son  école,  tous  les 
problèmes  métaphysiques?  Permet-elle  de  réduire  la  raison 
à  l'expérience,  la  perception  extérieure  à  la  perception  inté- 
rieure, la  matière  et  l'esprit  à  des  combinaisons  de  possibilités, 
l'étendue  à  la  durée,  la  conscience  ou  l'illusion  de  la  liberté 
à  l'ignorance  du  déterminisme  universel'?  Je  n'ai  pas  la  pré- 
tention, dans  un  simple  article,  de  passer  en  revue  toutes  les 
théories  qui  remplissent  les  six  cents  pages  du  volume  traduit 
par  M.  Gazelles-  (1)  ;  l'espace  qui  m'est  accordé  serait  même 
très-insuffisant  pour  en  discuter  à  fond  une  seule.  Je  me  bor- 
nerai à  indiquer,  à  propos  de  la  question  qui  domine  toutes 
les  autres,  celle  de  l'origine  des  idées,  la  méthode  de  l'auteur 
et  ce  qui  en  fait  à  mes  yeux  le  vice  radical. 

M.  Mill  reproche  à  l'école  intuitive  d'avoir  embrouillé  la 
question  de  l'origine  des  idées  en  ne  considérant  les  idées 
que  dans  l'état  complexe  oiinous  les  possédons,  au  sein  d'une 
civilisation  avancée  et  dans  l'âge  mûr.  La  vraie  méthode  psy- 
chologique consiste,  suivant  lui,  à  remonter,  par  l'observation 
de  tous  les  hommes,  à  tous  les  âges  et  dans  toutes  les  civili- 
sations, jusqu'à  un  fait  universel  et  primitif  qui  suffise  à  l'ex- 
plication de  tous  les  autres.  Or,  il  prétend  trouver  un  tel  fait 
dans  ce  qu'il  appelle  l'association  inséparable,  c' al  à-dire  une 
association  dont  les  éléments  constanament  observés  ensemble 
ou  à  la  suite  les  uns  des  autres  ne  peuvent  plus  se  concevoir 
isolément.  Ainsi  s'expliquent,  non-seulement  l'expérience  et 
l'induction,  mais  ces  vérités  nécessaires  pour  lesquelles  l'école 
intuitive  a  inventé  une  faculté  spéciale  :  la  raison.  Toutes  les 
fois  que  j'ai  vu  deux  objets  réunis  à  deu.v  autres  objets,  j'ai 
compté  le  nombre  quatre  ;  de  là  cette  proposition,  qui  est 
considérée  comme  le  type  des  vérités  nécessaires  :  deux  et 
deux  font  quatr.e.  Mais  je  suppose  «  un  monde  où  toutes  les 
fois  que  deux  couples  de  choses  sont  placées  à  proximité  l'une 
de  l'autre  ou  examinées  ensemble,  une  cinquième  chose  est 
immédiatement  créée  et  atnenée  sous  l'examen  de  l'esprit 
au  moment  où  il  unit  deux  et  deux.  Assurément,  ce  n'est 
pas  inconcevable,  car  nous  pouvons  en  concevoir  le  résultat 
en  pensant  aux  levées  des  jeux  de  cartes.  On  ne  peut  dire  da- 
vantage que  cela  dépasse  le  pouvoir  de  la  Toute-Puissance. 
Eh  bien,  dans  ce  monde  assurément  deux  et  deux  feraient 
cinq,  c'est-à-dire  que  le  résultat  auquel  arriverait  l'esprit  en 
considérant  deux  fois  deux  serait  de  compter  cinq.  On  voit 
par  là  qu'il  n'est  pas  inconcevable  que  deux  et  deux  puissent 
faire  cinq;  mais,  d'autre  part,  il  est  très-aisé  de  voir  pour- 
quoi dans  ce  monde  nous  sommes  tout  à  fait  certains  que 
deux  et  deux  font  quatre.  11  n'y  a  probablement  pas  un  mo- 
ment de  la  vie  où  nous  n'en  fassions  l'expérience.  .Nous  le 
voyons  toutes  les  fois  que  nous  comptons  quatre  livres,  quatre 
tables,  quatre  chaises,  quatre  hommes  dans  la  rue  ou  les 
quatre  coins  d'un  pavé,  et  nous  en  sommes  plus  sûrs  que 
nous  ne  le  sommes  de  voir  le  soleil  se  lever  demain,  parce 
que  noire  expérience  de  ce  sujet  s'applique  à  une  quantité 
innombrable  de  cas  (2).  »  Ainsi  le  jugement  même  que  l'on 

(Ij  M.  Paul  Janct  a  discuté,  dans  un  remarquable  article  de  la  Revue 
des  deux  mondes  (15  octobre  hSii'J),  la  doctiine  de  M.  Mill  sur  la  per- 
eep'.ioii  exi6iieure,  et,  sans  avoir  en  vue  directcnienl  les  autres  théo- 
ries du  philosophe  anglais,  un  philosophe  qu'on  n'accusera  pas  de  sui- 
vre servilement  les  scnlicrs  ballu»,  M.  Vailicrot,  leur  a  opposé,  dans 
la  même  rovuo  ^l"  mai,  l»' juillet  et  l>'''  uoiU  ISliU),  le  iCnioignngo 
de  lit  consciencu  vainement  contesté  au  nom  de  la  science. 

('J)  /,'!  l'hilosophic  de  llamiltun,  p.  82.  M.  Miil  emprunte  lui-même 
cette  cil.ilioii  à  un  écrit  anunjiiic  :  Ëtsayi  ty  u  lluniilei')  mais  il  se 
l'apprupi'ie  «ans  aucune  lùscrvc. 


M.  BEAUSSIRE.  —  LES  DEUX  PHlLOSOPHIES  :  STUART  MILL  ET  HAMILTOX. 


82? 


regarde  comme  le  plus  évidemment  nécessaire  n'est  qu'ex- 
périence, as?ocialion  cl  liabiludc,  cl  il  n'y  a  aucune  absurdité 
à  en  supposer  la  conlradiction. 

Jo  ne  connais  pas,  j'en  demande  pardon  ;l  un  penseur 
aussi  éminent  que  M.  Mill,  dans  toute  l'histoire  des  dis- 
cussions philosophiques,  un  paralogisme  plus  grossier.  11  est 
permis  de  supposer  un  monde  où  deux  et  deux /'ern/enf  cinq, 
en  ce  sens  que  leur  réunion  aurait  pour  e/fet  l'apparition 
d'un  cinquième  objet  ;  mais,  dans  cette  hypothèse  même, 
deux  et  deux  ne  feraient  pas  cinq  en  ce  sens  que  leur  iomme 
serait  Cfialeii  cinq,  (.i'est  l.\  ce  qui  pour  tout  esprit  est  absolu- 
ment faux,  absolument  inconcevable,  absolument  absurde, 
par  cela  seul  que  tout  esprit  reconnaît  comme  absolument 
vrai,  absolument  nécessaire  et  au-dessus  de  toute  contradic- 
tion, que  la  somme  de  deux  et  deux  est  égale  à  quatre.  Le 
propre  des  vérités  d'expérience,  c'est  qu'on  peut,  sans  cho- 
quer la  raison,  imaginer  dos  hypothèses  dans  lesquelles  elles 
cessent  d'être  des  \érilés.  Les  associations  sur  lesquelles  elles 
sont  fondées  ne  sont  jamais  tellement  fortes  qu'elles  ne  lais- 
sent toute  liberté  à  la  fantaisie  ou  à  la  crédulité,  également 
amoureuses  du  merveilleux.  11  n'est  pas  une  loi  physique 
dont  on  n'ait  supposé  ou  admis  la  violation  dans  quelque  fic- 
tion ou  dans  le  récit  de  quelque  miracle.  .Mais  l'imagination 
la  plus  hardie  et  la  supersiilion  la  plus  crédule  s'arrêtent  de- 
vant les  axiomes  des  mathématiques  (1).  l-^st-ce  ;l  dire,  comme 
le  prétend  M.  Mill,  que  ces  axiomes  sont  l'objet  d'observations 
plus  multipliées,  plus  continues,  plus  uniformes  que  toutes 
les  lois  physiques'?  Kst-il  un  homme,  sans  excepter  les  géo- 
mètres, dont  l'attention  ait  été  plus  souvent  attirée  par  l'écar- 
tement  indéfini  de  deux  lignes  droites  se  rencontrant  en  un 
point,  pour  emprunter  à  .M.  Mill  un  de  ses  exemples  favoris, 
que  par  un  fait  physique  de  la  vie  usuelle,  comme  la  dureté 
du  fer,  la  lluidité  de  l'air,  la  chaleur  du  feu  ?  On  n'éprouve 
cependant  aucune  peine,  je  ne  dis  pas  à  admettre,  mais  à 
supposer  un  morceau  de  fer  glissant  tout  à  coup  à  travers  les 
doigts  comme  un  liquide  ou  une  vapeur,  une  masse  d'air  se 
transformant  en  une  barrière  infranchissable,  une  fournaise 
ardente  se  laissant  traverser  sans  autre  impression  que  celle 
d'une  douce  fraîcheur,  tandis  qu'on  regardera  comme  entiè- 
rement inconcevable  un  espace  plus  ou  moins  large  circon- 
scrit par  deux  lignes  droites.  Est- il  vrai  d'ailleurs  que  la  faci- 
lité à  imaginer  le  miracle  ou  à  y  croire  soit  en  raison  inverse 
de  la  constance  des  observations  auxquelles  il  est  contraire  ? 
L'instinct  du  merveilleux  tend  bien  plulOt  à  se  jouer  des  lois 
les  mieux  constatées  et  dont  la  vérilication  est  le  plus  fami- 
lière à  l'observation  la  moins  attentive.  D'où  vient  donc,  je 
le  répèle,  qu'il  craint  de  toucher  aux  lois  mathématiques"? 
N'est-ce  pas  qu'il  y  a  deux  sortes  de  nécessiter,  l'une  induc- 
tive, -attestée  par  l'expérience  et  susceptible  d'être  contredite 
par  une  expérience  réelle  ou  hypothétique  ;  l'autre  intuitive, 
connue  par  la  raison  et  contrcbiquelle  ne  peut  prévaloir  au- 

(1)  Le  myslùre  de  la  Trinité  Ini-nièmc  ne  fait  p.is  exception;  car  il 
ne  se  soulieiit  que  par  l'équivoque  (lu  nuin  de  per.<oii ii«,  '  et  tous  les 
lliéuJogiens  qui  ont  voulu  niellre  des  i  Jécs  snus  les  mots  l'ont  expliqué 
en  ramenant  les  personnes  divines  à  des  attributs  :  la  puissance,  l'in- 
telligence et  l'amour.  I.a  question  de  la  possibilité  du  surnaturel  n'a, 
d'ailleurs,  rien  à  voir  ici.  L'école  inductiic  ne  ss  refuse  pas  des  bypo- 
tlicscs  fomiées  sur  celto  possihili'é,  qu'elle  ne.  saurait  nier  d'une  ma- 
nière absolue,  puisqu'elle  n'.idnicl  aucun  principe  alisolu.  L'école  in- 
tuitive peut  seule  la  rcp  user  en  clle-niénic,  mais  en  reconnaissant 
toutefois  qu'il  ne  s'agit  pas  d'ui.e  impossibilité  aussi  diiecteuient  évi- 
dcutc  que  celle  de  la  conlrudiction  d'un  axiome  de  géométrie. 


cune  hypothèse  acceptable  à  la  raison  ?  Si  l'association  insé- 
parable peut  expliquer  l'une,  elle  ne  peut  rendre  compte  de 
l'aulre,  ou  plutôt  il  faut  admettre  deux  associalions  insépara- 
bles, et  la  seule  qui  mérite  proprement  ce  nom  est  celle  qui 
est  fermée,  non  par  un  lien  de  fait,  mais  par  un  lien  de  raison 
entre  les  éléments  dont  elle  se  compose. 

L'école  de  Hume  ne  peut  reconnaître  que  des  associalions 
subjectives,  c'est-à-dire  des  associalions  se  produisant  dans 
notre  esprit  et  s'imposant  à  lui  avec  une  force  plus  ou  moins 
grande.  Or,  quand  nous  parlons  de  vérités  nécessaires,  nous 
n'entendons  pas  seulement  des  associalions  de  ce  genre,  mais 
des  associations  objectives,  s'imposant  aux  choses  elles-mêmes. 
Quelle  association  plus  forte  que  celle  qui  unit  les  idées  à  des 
signes?  Si  elle  n'a  pas  existé  dès  le  début  de  ma  pensée,  je 
n'ai  nul  souvenir  du  temps  oi!i  elle  a  commencé  ni  même  d'ua 
temps  où  il  m'eût  été  possible  de  m'y  soustraire.  Je  ne  connais 
aucun  homme  qui  ne  soit  soumis  à  la  même  loi  et  qui  ne  lui 
attribue,  sinon  une  nécessité  absolue,  du  moins,  ce  qui  est 
la  même  chose  dans  le  système  de  M.  .Mill,  une  nécessité  in- 
vincible. On  ne  s'est  accoutumé  à  regarder  les  sourds-muets 
comme  capables  de  penser  que  depuis  qu'on  leur  a  enseigné 
un  langage  et  qu'on  a  reconnu  chez  eux  la  possession  d'un 
certain  langage  naturel.  Voilà,  certes,  un  exemple  d'une  asso- 
ciation inséparable.  Pourtant,  nul  ne  la  confond  avec  l'asso- 
ciation qui  unit  le  nombre  quatre  avec  la  somme  de  deux  et 
deux,  ou  la  sphère  avec  la  révolution  d'un  demi-cercle  autour 
de  son  diamètre.  La  première  ne  nous  apparaît  que  comme 
une  des  conditions  de  notre  pensée;  nous  affirmons  la  se- 
conde comme  un  fait  'nécessaire,  un  fait  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux,  et  qui  subsisterait  lors  même  qu'il  n'y  au- 
rait aucune  intelligence  pour  le  reconnaître  et  aucun  langage 
pour  l'exprimer.  D'oii  vient  cette  distinction  que  tout  la 
monde  fait  naturellement?  Dira-t-on  que  l'association  est  plus 
forte  dans  le  second  casque  dans  le  premier?  Mais  il  ne  s'agit 
pas  d'un  degré  de  plus  ou  de  moins  dans  la  force  de  l'associa- 
tion ;  il  s'agit  de  deux  associations  reconnues  différemment, 
l'une  dans  la  pensée  seule,  l'autre  à  la  fois  dans  la  pensée  et 
dans  l'objet  de  la  pensée.  D'oii  dépend  d'ailleurs,  suivant 
M.  .Mil],  la  force  relative  d'une  association  ?  De  la  multipli- 
cité et  de  la  constance  des  observations  qui  ont  concouru  à  la 
faire  naître.  Or,  on  ne  dira  pas  sans  doute  que  nous  avons 
observé  plus  souvent  et  plus  constamment  la  formation  du 
nombre  quatre  par  l'addition  de  deux  couples  d'objets  ou 
celle  de  la  sphère  par  la  révolution  d'un  demi-cercle  autour 
de  son  diamètre  que  l'union  des  idées  et  des  mots  daiw  loute 
opération  intellectuelle.  Vraie  ou  fausse,  la  distinction  d'une 
nécessité  objective  dans  le  premier  cas  et  simplement  sub- 
jective dans  le  second  ne  peut  rester  sans  explication.  L'asso- 
ciation inséparable,  telle  qu'on  nous  la  dénail,  réussit-elle  à 
en  rendre  compte  ? 

La  seule  différence  que  reconnaisse  M.  Mill  entre  le  subjec- 
tif et  l'objectif,  le  dedans  et  le  dehors,  est  celle  qui  sépare 
la  réalité  actuelle  d'un  état  de  conscience  de  sa  possibilité 
permanente.  J'éprouve  une  sensation  :  voilà  un  fait  sub- 
jectif. Je  reconnais  que  celle  sensation  reste  toujours  pos- 
sible et  que  dans  telle  circonstance  je  l'éprouvais  de  nou- 
veau :  voilà  une  connaissance  objective.  C'est  ainsi  que 
nous  nous  sommes  formé  la  notion  de  corps  ou  de  malièrc, 
en  associant  toutes  les  sensations  que  nous  avons  éprouvées, 
cl  dont  la  possibilité  subsiste  pour  nous  d'une  façon  générale. 
Appliquons  celle  théorie  à  la  question  des  vérités  rationnelles, 
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Je  vois  réunis  deux  couples  d'objets;  celle  vue  éveille  en  moi 
l'idée  du  nombre  quatre  et,  en  même  temps,  par  une  associa- 
tion inséparable,  celle  du  son  par  lequel  je  désigne  ce  nom- 
bre ;  je  reconnais  de  plus  que  toutes  les  fois  que  j'aurai  sous 
les  yeux  deux  couples  d'objets,  le  nombre  quatre  et  le  nom 
de  ce  nombre  se  présenteront  simultanément  à  mon  esprit. 
Celte  derni(>re  connaissance  a  toute  l'objectivité  qu'admette 
M.  Mill  ;  est-ce  là  ce  que  signifie  la  proposition  :  deux  et  deux 
font  quatre?  La  vérité  que  nous  attribuons  à  celle  proposition 
est  indépendante  de  toute  pensée  possible  aussi  bien  que  de 
toute  pensée  actuelle  ;  elle  unit  hors  de  nous  deux  couples 
d'objets,  tandis  que  l'union  de  tel  ou  tel  nom  avec  ces  deux 
couples  d'objets  n'existe  que  pour  notre  esprit.  La  théorie  de 
M.  Mill  ne  touche  même  pas  à  la  distinction  qu'il  s'agissait 
d'expliquer. 

L'idéalisme  de  Kant  ne  reconnaît  aussi  que  des  vérités  sub- 
jectives ;  mais  il  distingue  entre  les  lois  inductives  et  les  lois 
rationnelles  de  la  pensée.  Les  premières  ne  sont  attestées  que 
par  l'expérience  :  telle  est  l'association  des  idées  et  des  signes. 
Les  secondes  sont  conçues  à  priori  comme  les  lois  de  toute 
intelligence  :  telles  sont  les  idées  d'espace  et  de  temps,  de 
substance  et  de  cause.  Ces  dernières  seules  sont  le  fondement 
de  toute  conception  ou,  si  l'on  veut,  de  toute  supposition 
d'objectivité.  Quoi  qu'on  pense  de  ce  système,  il  explique  au 
moins  une  distinction  par  une  distinction.  Mais  cette  ressource 
échappe  à  l'idéalisme  de  M.  Mill,  pour  lequel  il  n'y  a  que  des 
lois  tout  ensemble  inductives  et  subjectives. 

11  faut  donc  d'autres  arguments  pour  que  la  philosophie 
intuitive  cède  définitivement  le  terrain  à  la  philosophie  in- 
duclive.  Mais  si  elle  ne  trouve  pas  son  arrêt  de  mort  dans  le 
livre  de  M.  Mill,  elle  y  trouvera  du  moins  des  considérations 
et  des  faits  dont  il  lui  importe  de  tenir  un  grand  compte  pour 
fortifier  ses  positions  et  pour  renouveler  ses  moyens  de  dé- 
fense et  d'attaque.  Emile  Beaussire. 
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M.  Paul  Janet  fait  paraître  des  Eléments  de  morale  où 
il  expose  avec  sa  simplicité,  sa  légèreté  de  touche  et  sa 
tolérance  ordinaires  les  problèmes  de  la  morale  et  môme 
les  questions  métaphysiques  qui  les  dominent.  Nous 
reviendrons  prochainement  sur  cet  ouvrage. 

—  Le  célèbre  littérateur  M.  Matthew  Arnold  publie, 
dans  la  nouvelle  revue  de  Londres,  The  Academy,  une 
appréciation  de  M.  Sainte-Beuve,  à  laquelle  nous  em- 
pruntons le  passage  suivant  : 

((  La  critique  de  >L  Sainte-Beuve  peut  être  appelée 
une  critique  de  premier  ordre.  Sa  curiosité  était  sans 
bornes;  il  était  né  naturaliste,  apportant  dans  les  lettres, 
(jui  sont  si  souvent  le  domaine  de  la  rhétorique  et  de  la 
futilité,  les  idées  et  les  méthodes  des  sciences  naturelles. 
V.n  même  temps,  il  gardait  cette  aisance  de  mouvements, 
ce  charme  de  louche  qui  appartient  aux  belles-lctlrcs 
proprement  dites  et  qui  leur  donne  ce  pouvoir  unique 
de  pénétration  et  de  propagande.  L'homme  tel  qu'il 
est,  tel  que  son  histoire  et  ses  productions  le  montrent, 
tel  était  l'objet  de  son  étude;  il  b'eiroi(;ait  de  trouver 
les  véritables  données    auxquelles  nous   avons  alTaire 


en  étudiant  l'homme  et  sa  situation  ;  il  n'allait  pas  au 
delà.  » 

—  Le  19  novembre,  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  a  tenu  sa  séance  publique  de  1869  sous  la 
présidence  de  M.  Adolphe  Régnier. 

Après  un  discours  du  président,  annonçant  les  prix 
décernés  et  les  sujets  de  prix  proposés,  M.  Guigniaut, 
secrétaire  perpétuel,  a  lu  une  notice  sur  la  vie  et  les 
travaux  de  M.  François  Bopp,  associé  étranger  de  l'Aca- 
démie. Puis  M.  Jourdain  a  donné  lecture  d'un  mémoire 
sur  les  commencements  de  l'économie  politique  dans 
les  écoles  du  moyen  âge. 

Toici  la  liste  des  prix  décernés  : 

Prix  de  l'Académie  :  Faire  connaître  l'économie  politique  de  l'Egypte 
sous  les  Lagides,  depuis  la  fondation  d'Alexandrie  jusqu'à  la  conquête 
romaine.  ■ —  Prix  (valeur  de  2000  fr.)  à  M.  Giacomo  Lumbroso;  — 
mention  très-hunorable  (valeur  de  1000  fr.)  à  M.  Félix  Robiou. 

Antiquités  de  France  : 

V  médaille  :  M.  Fréd.  Godefroy,  Dictionnaire  critique  et  histori- 
que de  l'ancienne  langue  française,  lettre  A.  (Manuscrit.) 

2<^  médaille  :  M.  Longnon,  Liste  des  vassaux  du  comté  de  Cliampa- 
gncel  de  Brie  (il72-12'22). 

3'  ini'daille  à  51.  Luzel,  Chants   populaires  de  la  basse  Bretagne. 

Menlions  honorables  : 

1"  A  M.  Cliéret,  Véselay,  étude  historique; 

2°  A  M.  Balasque,  Études  historiques  sur  la  ville  de  Bai/onne (avec 
la  collaboration  de  M.  Dulaurens); 

3°  A  M.  l'abbé  Chevalier  (de  Romans),  pour  divers  ouvrages; 

II"  A  M.  Brachel  :  1°  Grammaire  historique  de  la  langue  fran" 
(aise;  2°  Dictionnaire  îles  doublets  de  ta  langue  française; 

5°  A  M.  Kliptîel,  pour  trois  ouvrages; 

6°  A  M.  Faugeron,  pour  deux  ouvrages. 

Prix  de  numismatique  (fondé  par  M.  Allier  de  Hauteroche'j,  à  M.  Eu- 
gène Hucher,  L'art  gaulois,  ou  les  Gaulois  d'après  leurs  médailles. 

Prix  Gobert,  pour  le  travail  le  plus  savant  et  le  plus  profond  sur  l'his- 
toire de  France  et  les  études  qui  s'y  rattachent. 

l"  prix  :  M.  Roget,  baron  de  Belloguet,  pour  son  ouvrage  intitulé  :' 
Ethnologie  gauloise,  ou  .Mémoire  critique  sur  l'origine  ou  la  parente 
des  Cimmériens,  des  Cimbres,  des  Ombres,  des  Belges,  des  Ligures  et 
des  anciens  Celtes,  1858-1808,  3  vol.  in-8°. 

2'  prix  :  .M.  de  Clianlelauze,  Hi>toire  des  ducs  de  Bourbon  et  des 
comtes  de  Fores,  etc.,  par  Jean-Marie  de  la  Mure,  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Montbrison  por-- 
taut  la  date  de  1675. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  novembre" 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscription 
pour  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Hcvues  des  cours  littéraires  el  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  UaiUière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  la  fin  de  novembre  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  reèe- 
vront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  déparle- 
ments, une  quittance  analogue  ix  celte  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

FAIUS.  — IMPIUMËIIIE    DE   E.    UARTINËT,   I\UE  MlGMOiN,  i. 


TABLE  DES  ÉTABLISSEMENTS  PUBLICS 


PARIS 
Institut  <■<>   France 

MM.  Beaudrillart,  Oiarles  Blanc,  Huillard-Bréliolles,  MIgnet. 
Acmlôniîe  de  inéilcoine  d<»  Paris 
Dubois  (d'Amiens). 

C'olié^cc  flo   France 
Chodzko,  Ad.  Franck,  Ernest  llavel,  Laboiilayc,  Legouvé,  Ch.  I.é- 
vèque,  Emile  Levasseur,  Alfred  Maury. 

Faculté  dcM  IcttrcN  de  Paris 
Berger,    Egger,  Jules    Girard,  Sainl-Marc-Cirardin,  Paul  Janet, 
Lenienl. 

Faculté  do  théologie  de  Parfa 
L'abbé  Jules  Lojson. 

liibliothèque   inipérialo 

Beulé. 

Kcole  dCM   langiieN    orientales 

Léon  Feer. 

Distriliiition  dex   pri\  de  Louis-le-Grand 

Beaujean. 

Société  asiatique 


Léon  Feer. 
Jules  Favre. 


Salle  Vnlentino 


Salle  de    la  Redoute 

Crémieux,  Laboulaye. 

Théâtre  du   Prince  impérial 

Augustin  Cochin,   Athanase    Coquerel   fils,   Saint-Marc-Girardin , 
Jules  Favre,  Eugène  Pellelan,  Ernest  Renan,  Jules  Simon. 


Jules  Favre. 


Salle  du  Grand-Orient 
Salle  Herz 

Le  R.  P.  Hyacinthe,  Michel  Chevalier. 

Soirées  littéraires  de    la  Sorbonne 

Aderer,  Jules  Duval,  Crouslé,  Lavisse,  H.  Maze,  Moy,  Petit   de 
Julleville. 

Conférences  du  boulevard  des  Capucines 
Mademoiselle   Maria  Deraismes,   MM.   Deschanel,  Legouvé,  Louis 
Ratisbonne,  Francisque  Sarcey. 

Salle  Gerson 
Bosserl,  Hartwig  Derenbourg,  Girard  de  Rialle,  Mouton. 

Société  Franklin 
Laboulaye. 

Société  de  Géographie  de  Paris 

F.  Garnier. 


Institution  des   sonrds-mnets  de  Paris 

Orsoni  de  Vera. 

DÉPARTEMENTS 
Faculté  des  lettres  d'Aix 
H.  Reynald. 

Faculté  des  lettres  de  Caen 

Alexandre  Buchner. 

Faculté  des  lettres  de  IVancy 

Emile  Gebhart. 


Blanchet. 
Ch.  Gidel. 


Soirées  littéraires  d'.%gen 
Soirées  littéraires  d'EiTeux 


Soirées  littéraires  de  Poitiers 

Léopold  Thézard. 

Cours  publics  de  %iee> 

Léon  Terrier. 

ÉTRANGER 
ANGLETERRE 
rniversité   d'Oxford 
Alexandre  Bain,  Matthew  Arnold. 

Institution  royale  de  la  Grande-Bretagne 
Farrar,  James  Fergusson. 

Association  britannique 

Miss  Becker. 

Conférences  de   I.,onares 

Sir  Charles  C.  Chesney. 

ALLEMAGNE 

Cniversité  de  Ronn 

H.  deSybel. 


Bremer. 


Jules  Barni. 


Ilnivorsilé  de   Gœttinguo 

SUISSE 
nàtel  de  ville  de  Genève 


AMERIQUE 
Iniversilé  de  Caiiibridge-Roston 

Ferdinand  Bocher. 


M.  John  Stuart  Mill. 


VARIÉTÉS 


ARTICLES   DES   RÉDACTEURS 


MM.  Emile  Beaussire,  Ernesl  Bersot,  Eugène  I.ospois,  II.  D.clz.  Galdo.,  \V.  de  Fonvielle,  Henry  ...ly,  Louis  Koch.  Louis  Léger,  CI,.  LcvOque, 
E.  r.ilticr. 


TABLE  DES  AUTEURS 


Aderer.  Saint  JérAme  et  les  dames  romaines,  210. 

A.  Baix.  La  physiologie  de  la  pensé,  722. 

J.  Barxi.  Napoléon  l",  le  Concordat,  le  Code  civil,  la  politique 
extérieure  du  Consulat,  578. 

Baldrillart.  Le  luxe  des  vêtements  au  moyen  âge,  642. 

Beaujean.  Racine  dans  sa  famille,  750. 

Beaissire.  Le  senliment  re/ifjieiix  en  Grèce,  ouvrage  de  M.  J.  Girard, 
349.  —  La  conférence  do  11.  E.  Renan  sur  la  famille  et  l'État, 
381.  —  Le  principe  humain  et  le  principe  divin  de  la  morale, 
555.  —  Les  deux  philosophies  :  .Stuai't  jlill  et  Hamilton.  825. 

Becker  l'miss).  L'instruction  des  femmes  doit-elle  être  différente 
de  celle  des  hommes,  2. 

A.  Berger.  Pétrarque  historien  de  César,  82  ;  les  mémoires  à 
Rome  avant  César,  690. 

Ernesi  Bersot.  Les  doctrines  morales  en  France  au  xvi*  siécîe,  506. 

Beclé.  Le  portrait  de  Néron,  289. 

Ferdixant)  Bociier.  Molière  et  ses  pi-édécesseurs  du  xvi'  siècle, 

Charles  Blaxc.  L'esthétique  des  lignes,  610. 

Blaxchet.  Catherine  II  et  son  règne,  549. 

Bossert.  L'Allemaene  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  318. 

Bremer.  L'enseignement  du  droit  à  Rome,  716. 

A.  BrcHXER.  Le  diable  au  point  de  vue  poétique,  410. 

CiiESXEV.  Waterloo,  45. 

Michel  Chevalier.  La  ligue  de  la  paix,  482. 

Chodzko.  Le  drame  moderne  en  Serbie,  50. 

AuGESTix  Cocnix.  Vie  et  mort  d'Abrah.im  Lincoln,  273. 

Athaxase  Coocerel  fils.  La  guerre,  338. 

Crémiecx.  L'art  théâtral,  162. 

Croislé.  Les  pauvres  dans  l'ancienne  Rome,  370. 

Maria  Deraismes  (Mademoiselle).  La  femme  et  la  raison,  221. — 
Les  grandes  femmes,  584. 

Ere.  Despois.  Le  Pascal  de  M.  Havet,  671.  — Jeux  des  Anciens,  719. 

H.  DiETZ.  Ln  chanson  pnpulnhv  en  Allemagne,  ouvrage  de  M.  Ed. 
Schuré,  270.  —  Le  mouvement  littéraire  à  l'étranger,  303.  — 
Le  mouvement  liltéraiie  en  ,\lleinagne,  52G.  —  La  littérature 
tiamande  contemporaine,  703.  —  Origiuc  indienne  des  contes 
européens,  travail  de  M.  Boobcrger,  784.  —  Étrangers  à  PariSj 
Fiançais  à  l'étranger,  esquisses  de  Tliackeray,  797. 

DiBois  fd'Amicns).  la  vie  privée  de  l'empereur  .\uguste,  ses  ma- 
ladies, ses  inlirmités  et  sa  mort,  738,  702. 

JiLES  DiVAL.  Les  colonies  françaises  sous  Louis  XIV,  434. 

EcGER.  La  diplomatie  dans  l'antiquité,  498.  —  La  tradition  clas- 
sique dans  la  pastorale  et  dans  l'apologue,  545.  —  luDuence  du 
génie  grec  au  xix*  siècle,  654. 

Farras.  La  philologie  est  une  science,  710. 

JiLEs  Favre.  Inlluencc  des  mœurs  sur  la  civilisation,  97.  —  Ave- 
nir de  l'enseigneuicnt  populiiire,  140.  —  L'amour  de  sa  pro- 
fession, 258. 

Léox  Feer.  Les  nouvelles  découvertes  au  Tibet,  88.  —  Les  contes 
mongols,  205.  —  Les  peuplades  du  Brahmaputra  et  de  l'Ira- 
vadi,  700. 

.1.  Fercisson.  Le  culte  de  l'arbre  et  du  serpent  dans  l'Inde,  622. 

\V.  deFoxvielle.  Le  droit  des  femmes  en  ,\nglcteri-e,  61. 

Al).  Fraxck.  Royoï-Collaid,  5.  —  Sismondi,  24,  58. 

II.  r.AiDoz.  Les  progrès  du  catholicisme  en  Angleterre,  77.  —  Une 
société  pour  l'élude  des  tangues  romanes,  432. 

Garniek.  l'ii  épisode  des  voyages  do  la  Commission  française  dans 
rindo-Chiiie,  354. 

Gerh\rt.  La  réforme  cl  la  renaissance  en  Allemagne,  66.  —  La 
vie  épicurienne  des  Romains  sous  l'empire  d'après  les  ruines 
de  Poinpci,  450. 

GiiiEL.  Gazettes  et  journaux  auxvit'  siècle,  516,  535. 

Jri  ES  Girard.  Homère,  248. 

(iiiiARi)  i>E  UuLi.E.  Les  Aiyas  primitifs,  AS8. 

Saint-MabcGirardin.  Voltaire  ii  C.irey,  !»«.  —  Madame  du  Chàtc- 
Ict,  l55.  —  De  la  formation  du  public  en  France,  194. 


Guibal.  Histoire  de  l'éloquence  politique  en  France,  385. 
Hartwig  DEREXBorRG.  La  composition  du  Coran,  312. 
H.4VET.  Épictète,  306. 

Hcillard-Brédolles.  Etat  politique  de  l'Italie  au  moyen  âge,  594. 
Le  R.  p.  Hyagixtre.  La  ligue  de  la  paix,  483. 
P.UL  Janet.  Kant  et  la  métaphysique,  34. 
Jolv.  lin  précurseur  de  Darwin,  428. 

L.  KocH.  Le  service  militaire  dans  les  Universités  .lUemandes, 
364. 

Ed.  Laboclave.  Le  progrès,  130.  —  Horace  Mann,  198.  —  L'as- 
semblée constituante  ;  les  élections  de  1789,  322  ;  les  cahiers, 
326  :  ouverture  des  Etats-généraux,  345  ;  Mirabeau  journaliste, 
378;  l'Assemblée  nationale,  391  ;  serment  du  Jeu  de  paume, 
396  ;  séance  du.23  juin  1789,  418  ;  réunion  des  ordres,  442  ; 
prise  de  la  Bastille,  457,  473  ;  les  massacres,  477  ;  assassinat 
de  Foulon  et  Berthier,  492;  déclaration  des  droits  de  l'homme, 
562;  la  nuit  du  4  août  1789,  614  ;  suppression  de  la  féodalité 
et  de  la  dime,  618  ;  le  premier  projet  de  constitution,  632;  le 
veto  du  roi,  637,  646;  les  5  et  6  octobre  1789,  650  ;  projets  de 
Mirabeau,  679  ;  les  ministres  sont  exclus  de  l'Assemblée.  682; 
réorganisation  administrative,  730  ;  la  loi  électorale,  le  suffrage 
universel,  745  ;  destruction  des  pai-lem,ents,  775;  confiscation 
des  biens  du  clergé,  780;  les  assignats,  792. 

Lavisse.  Sully  d'après  ses  mémoires,  402. 

Le  Foyer.  Le  cours  de  M.  Legouvé,  128,  144,  174.- 

L.  Léger.  A.  Schleicher,  78.  —  Un  jésuite  bibliographe,  447. — 
La  littérature  bulgare  au  moyen  âge,  462.  —  Les  travaux  do 
r.\cadémie  d'Agram,  543.  —  La  littérature  slave  en  Bulgarie 
au  moyen  âge,  les  logomiles,  573.  —  Les  attîichés  littéraires, 
688.  —  Les  programmes  des  universités  allemandes,  735. 

Erxesi  Legol'vé.  Les  domestiques  d'autrefois  et  ceux  d'aujour- 
d'hui, 225.  —  La  présence  des  filles  .i  la  maison,  231. 

Leniext.  Les  écoles  et  les  théories  poétiques,  241.  —  Les  écoles 
poétiques  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  770.  —  Marot  et 
l'école  gauloise,  802. 

E.  Levassecr.  Rôle  de  l'économie  politique  dans  les  sciences  mo- 
rales, 121. 

Levèoue.  Sa  morale  Laïque,  514.  —  Le  doctorales  lettres,  559. 

J.  Lovsox  (l'abbé).  Morale  évangélique,  466.  —  Antériantc  logique 
du  droit  sur  le  devoir.  530,  625. 

Mattuew  Arxold.  Intérêt  moderne  de  la  littérature  grecque,  664, 

Alfred  .Malrv.  L'.^nuleterre  au  xviii'  siècle.  Opinion  des  Français 
sur  r.Vugletcrre,  754,  —  Etablissement  définitif  du  régime  par- 
lementaire, 758.  — Le  respect  de  la  légalité  eu  Angleterre  et  en 
Fiance,  785.  —  Les  mouvements  populaires,  788.  —  Étal  po- 
liticiue  et  social  aux  xvu"  et  xviii"  siècles,  809.  — Les  classes 
rurales.  823. 

Maze.  Fondation  des  Ëtats-Unis  ;  rAle  de  la  France,  167,  186. 

Micxet.  L'histoire  de  France  de  Henri  Martin,  658. 

Moi  Tox.  La  loi  pénale  et  la  science  du  droit  criminel,  206. 

Mov.  La  famille  dans  Homère,  359. 

ORsdNi  DE  VuRA.  La  piciuièrc  éducatiou  du  sourd-muci,  (flî6. 

El  GENE  Pklletax.  La  femuie  au  xix"^  siècle,  235. 

Petit  de  JrLLEviLLE.  Un  voyage  au  Parnasse,  421. 

Loris  Ratisboxxe.  Alfred  de  Vigny,  114. 

II.  ItEvxALD.  Le  XYiii"  siècle,  484.  —  Giimm  et  Dideiol,  502. 

E.  RiTTiER.  Les  entretiens  de  Napoléon  S»  Sainte-Hélène,  31.  —  A 
htiltini  rompus,  ouvrage  de  M.  É.  Deschanel,  79. 

Fraxcisque  Sarcev.  Les  conférences,  19  ;  l'acteur,  41,  73  ;  le  fonc- 
tionnaire, 91  ;  le  jouinalislc,  140,  331. 

JrtES  Simon.  Le  devoir,  178.  —  La  famille,  295. 

Stiart  Mii.l.  La  psychologie  de  M.  Alexandre  Baiu,  587,  599. 

II.  DE  SvREL.  La  Prusse  et  les  provinces  rhénanes,  674. 

L.  Terrier.  Les  pères  du  romantisme  ;  Bernardin  de  Saint  l'ieric, 
Madame  de  Staël,  Clialeaubriaud,  661. 

Thkzaud.  Le  droit  pénal  cl  lu  révolution  française,  697,  713. 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES 


A  «AToxs  ROMPUS,  voluiiic  (Ic  M.  Descbancl, 
79. 

AcADÉniE  FRANÇAISE,  divers  détails,  33. 

AcTEiR  r — ,  eonfi'ri'iices  do  M.  Sarter,  âl- 
44,  73-77. 

ACRAM,  Iravaux  de  l'Académie  d  — ,  543. 

AiGiiLLox,  duc  d' — ,  piojot  d'autoriser  le 
rachat  dos  droits  féodaux,  G15. 

Albert  fl'aul)  M.  — ,  son  cours  de  jeunes 
filles,  129. 

Albert  Direr,  sa  fameuse  eau-forte  de  la 
Mélancolie,  67. 

Alfred  de  Vicxv,  son  caractère,  ses  œuvres  ; 
sa  conversation  très-curieuse  avec  Rovcr- 
Collard,  114-120. 

Allemag.ne,  réforme  et  renaissance  dans  sa 
littérature,  depuis  le  xvi"  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  60-73.  —  histoire  de  la  chan- 
son populaire  en  — ,  270-272.  —  1' —  pen- 
dant la  guerre  de  Trente  ans,  318-320.  — 
du  service  militaire  dans  les  universités 
en  —,  parJI.  Koch,  36'i-308.  —  études 
sur  la  littérature  de  1' — ,  400.  —  contem- 
poraine ;  mouvement  littéraire  en  — , 
52U-528.  —  ses  professeurs  ordiuaire.s, 
extraordinaires,  privat-docents,  735-736. 

—  Ame,  des  plantes,  des  animaux,  hu- 
maine ;  premier  moteui-  universel,  par 
M.  Alexandre  Bain,  722-730. 

AxxiExs.  Voy.  .Ieix. 

AxciEx,  r —  devant  le  nouveau,  quatre  con- 
férences de  mademoiselle  Maria  Derais- 
mes,  336. 

Anglais,  hommes  d'intérieur  ;  leur  carac- 
tère, 754.  —  se  sont  civilisés  du  dedans 
au  dehors  et  les  Français  du  dehors  au 
dedans  (M.  Maury),  792. 

Angleterre  ,  le  droit  des  femmes  en  ■ — ,  61- 
03. —  pi-ogrès  du  catholicisme  eu — ,  77. 

—  r —  au  xvm''  siècle  ;  opinion  des  Fran- 
çais sur  les  Anglais  a.  cette  époque,  754- 
758.  —  étahlissement  du  régime  parle- 
mentaire en  — ,  758-762.  —  respect  de 
la  légalité  en  —  et  en  France,  785-788; 

—  r —  au  xvni'  siècle,  les  uiouvemeuts 
populaires,  788-792.  —  Etat  politique  et 
social,  809-816.  —  Classes  ruiales,  823. 

AsiMAix,  âme  des  — ,  par  M,  Alexandre 
Bain,  722-730. 

AsNÉE  philosophique,  de  MM.  Renouvier  et 
l'illon,  433. 

Apologie,  1' —  a  perdu,  après  Êsopo,  son 
caractère  primitif,  549. 

Architectes,  devenus  aujourd'hui  des  ar- 
chéologues, 33. 

Art  dramali(|ue,  ohjet  et  portée  de  1' — , 
481. 

Arvas  primitifs,  jiar  M.  Gérard  de  Rialle, 
488-492. 

Assemblée  constituante,  se  déclare  assem- 
blée nationale,  391-396.  —  séance  du 
23  juin  1789,  418-421.  —  réunion  des 
ordres,  442-446.  —  depuis  le  25  juin 
1789  jusqu'il  la  prise  de  la  Bastille,  457- 
461.  —  pendant  l'assassinat  de  Foulon  et 
de  Berthier,  492-496.  —  déclaration  des 


droits,  562-573.  —  nuit  du  4  août,  614- 
618.  —  premier  projet  de  constitution, 
632-637.  —  le  veto  du  roi,  637-640, 
646-650,  679-686.  —  réorganisation  ad- 
ministrative, 730-735.  —  la  loi  électo- 
rale, le  suffrage  universel,  745-748.  — 
destruction  des  parlements,  775-776.  — 
conùscation  des  biens  du  clergé,  776-783. 
—  les  assignats,  792-796. 

Assignats,  leur  histoire  en  France,  792, 

AiBiGXÉ,  d' —  ses  Tragiques,  389. 

Algiste,  l'empereur  —  recherches  histori- 
((ues  sur  la  vie  privée  de  — ,  ses  mala- 
dies, ses  infirmités  et  son  genre  de  mort, 
par  M.  Dubois  d'Amiens,  738-745,  762- 
765. 

ArsTRALiE,  volume  par  M.  le  comte  de  Beau- 
voir, 353. 

Althexticité  mosaïque  du  Lévitiquo  et  des 
Nombres,  689. 


B 


Babrus,  le  seul  fabuliste  des  Grecs  ;  peu 
connu  au  xvn'-'  siècle,  548. 

Bailly.  Voy.  Assemblée  coxstiti'axte.  —  ses 
phrases  et  sa  faiblesse  devant  l'émeute 
parisienne  en  1789,  457-461,  493-494. 

Bailly  (M.  Anatole),  auteur  d'un  remarqua- 
ble manuel  pour  l'étude  des  racines  grec- 
ques et  latines,  145. 

Bain  (M.  Alexandre),  la  psychologie  de  — , 
discutée  par  M.  Stuart  Mill,  587-592, 
599-608,  825. 

Ballade  au  xvi*  siècle,  805. 

Barclay  (Robert),  défenseur  de  la  liberté  de 
conscience,  131. 

Barextin  do  —  ,  garde  des  sceaux  de 
Louis  XVI  ;  sou  discours  à  l'ouverture 
des  États  généraux,  348.  —  son  opposi- 
tion à  la  réunion  des  ordres,  399. 

Barxave,  son  raisonnement  spécieux  à  pro- 
pos du  veto,  647.  —  sa  motion  au  même 
sujet,  639. 

Barreai'  moderne,  le  —  volume  de  M.  Le 
Bcrquier,  510. 

Bastille,  prise  de  la  —,  473-480. 

Baier  (monseigneur),  ses  sermons  aux  Tui- 
leries sur  le  but  de  la  vie,  609. 

Beai;marcuais  en  Allemagne,  révélations  ti- 
rées des  archives  d'Autriche,  par  M.  Huot, 
240. 

Beccaria,  ses  définitions  de  droit  pénal, 
701. 

Bextiiam,  citations  de  sa  discussion  de  la 
Déclaration  des  droits  de  l'hoinme  en 
France,  572. 

Berger,  770. 

Beri;eries  de  Racan,  leur  caractère,  cita- 
tions, 546. 

Bernardin  do  Saint-Pierre,  son  génie,  cita- 
tions, 662.  . 

Berry,  duc  de  —,  frère  du  duc  de  Bourgd^ 
gne,  sa  mort,  par  Dubois  d'Amiens,  708. 

Berthier.  assassinat  do —  en  1789,  494. 

BlRLIOTHÈQIE  IMPÉRIALE.  Voy.  BULLETIN  DES 
COIRS. 

BiBHoiHËQiE  internationale  universelle,  673. 


Bière,  rôle  dans  la  vie  anglaise,  813. 

Bismark  (comte  de),  anecdotes  sur  la  jeu- 
nesse du  — ,  193. 

Blei-,  le  fleuve  —  dans  l'Indo-Chine,  354. 

BûDiN,  son  livre  de  la  République,  qui  an- 
nonce Montesquieu,  389.  —  sa  politique; 
les  pères  de  sa  pensée,  509. 

BoÉTiE  (Etienne  de  la),  élociuence  de  son 
discours  de  la  servitude  volontaire,  388. 

Bogomiles,  les  —  en  Bulgarie,  au  moyen 
âge,  573-576. 

BoiiÉME,  histoire  de  la  — ,  par  M.  Palacky, 
497. 

Bohème  et  Hongrie,  volume  par  M.  Saint- 
René  Taillandier,  578. 

BoiLEAc,  ses  erreurs  sur  le  xvi"  siècle,  803. 

BoissY  d'Anglas  prenant  la  peine  de  monter 
à  la  tribune,  en  1789,  pour  débiter  une 
absurdité,  748. 

Bonhomme  (Jacques),  son  patriotisme  sous 
Philippe-le-Bel,  386. 

Boxx,  fondation  de  l'université  de  —,  526.. 

BossLET,  son  fameux  texte  sur  le  précipice 
où  tombe  la  vie  huniaine,  exagération, 
139. 

BoiRBEAU  (M.),  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, ses  antécédents,  529. 

BoiRBOx,  l'ile  — ,  vues  de  Louis  XIV  et  de 
Colbert  sur  — ,  440. 

BoiRSAULT,  sa  comédie  contre  le  Mercure 
galant,  541. 

Brahm.v  pitra,  peuplades  des  bords  du  — 
dans  l'Inde,  706. 

Brésil,  vovage  an  — 5"^  faune  et  flore  du  — , 
353. 

BrLGARiE,  la  littérature,  au  moyen  âge,  en — , 
462-464,  573. 

Bulletin  des  cours.  Collège  de  France,  1"' 
semestre,  programme,  16  ;  leçons,  24, 
31,  50,  58,  121,  160,  305,  322,  378,  391, 
442,  457,  473,  515,  562,  632,  646.  679, 
730,  775.  —  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
1"'  semestre,  programme.  32,  34,  82, 
100,  154,  211,  248,  545,  65^,  690,  696, 
770.  —  Bibliothèque  impériale,  cours, 
290.  —  École  des  langues  orientales  vi- 
vantes, l'''  semestre,  prograinine,  80,  88, 
205.  —  Conférences  du  boulevard  des 
Capucines,  programmes,  16,  41,  48,  73, 
91,96,  112,  114,  128,  140,  144,176,  192, 
220,  225,  272,  331.—  conférences  scien- 
tifiques et  littéraires  de  la  Société  libre  de 
l'Eure,  programme,  192.  — Société  Fran- 
klin, 198,  658.  —  Société  d'éducition  et 
d'enseignement,  112.  —  salle  du  grand 
Orient,  réunions  littéraires  publiques, 
146,  154.  — cours  de  perfectionnement 
exclusivement  destiné  aux  daines  et  aux 
jeunes  filles,  128.  —  Universités  alle- 
mandes, programmes,  735.  —  Salle 
Ccrson,  312,  318.  —  Salle  de  la  Redoute, 
130.  —  Salle  Yalentino.  97.  —  Soirées 
littéraires  de  la  Sorbonne,  32,  63.  167, 
186,  210,  359,  370,  402,  421,  434.  — 
lliéAIre  du  Prince  impérial,  conférences, 
178,  194,  235,  273,  295.  338.  —  Iniver- 
sités  allemandes,  programmes,  735. 

Bi'RKE,  ses  railleries  sur  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme  eu  France,  571. 


832 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


BuiE,  le  brave  lord  et  sa  garde  de  boxeurs, 
789. 


Cahiers  de  plaintes  et  doléances  de  1789, 
histoire  et  contenu  des  — ,  326-330. 

Cahors,  prise  de  —  par  Henri  IV,  i03. 

Caldébox,  son  Mage  miraculeux,  le  Faust 
espagnol,  413. 

Calvix,  rigide  conservateur  en  politique, 
388. 

Cambriuge,  près  Boston,  son  université,  801. 

Canada,  encouragements  prodigués  par  Col- 
bert  au  — ,  437. 

Capoue,  recherches  intéressantes  à  —  et  ail- 
leurs, par  le  chevalier  Salazaro,   704. 

Caro  (M.),  nouvelles  études  morales  sur  le 
temps  présent  par  — ,  544. 

Catherine  II  et  son  règne,  par  M.  Blanchet, 
549. 

Catholicisme,  progrès  du  — ,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  77. 

Catilis,  mémoires  de  —,  par  M.  Berger, 
693-694. 

César,  commentaires  de  — ,  appréciés  par 
M.  Berger,  690. 

CHAîfsoN,  au  xvi"  siècle,  806. 

Charaux  (M.),  ses  principes  de  philosophie 
morale,  discutés  par  M.  Beaussire,  555- 
559. 

Charma  (M.),  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Caen,  notice  nécrologique,  657. 

Chateaubriand,  son  génie,  663. 

Chatelet  (madame  du),  par  M.  Saint-Marc- 
Girardin,  154-160. 

Chevalier  (Michel),  L.  discours  de  —  à  la 
ligue  internationale  de  la  paix,  465. 

Chine,  d'une  université  récemment  fondée 
en  Chine,  à  Pékin,  avec  le  concours  des 
Occidentaux,  513. 

Classiques  allemands  ,  éditions  populaires 
des  -,  527. 

Classiques  français,  extraits  des  — ,  par 
M.  Gustave  Merlet,  368. 

Clergés  des  différents  cultes;  sied-il  bien 
aux  —  d'admettre,  dans  des  édifices  reli- 
gieux, des  objets  qui  ne  rappellent  que 
des  batailles  et  du  sang  répandu?  341.  — 
origine  de  ses  biens  en  France,  leur  con- 
fiscation est-elle  juste,  770.  —  Tallcyrand 
et  Mirabeau  dans  cette  question,  780-783. 

—  protestations  de  M.  do  Boisgelin,  ar- 
chevêque d'Aix,  et  de  l'abbé  de  Montes- 
quiou  contre  cette  confiscation,  795.  — 
riMe  en  Angleterre  aux  xvu"  et  xviu"  siè- 
cles, 814. 

CoBDKv  (Itichard),  ses  trois  grandes  œuvres, 
339-344. 

Code  civil  ou  Code  Napoléon,  quel  en  est 
l'auteur  véritable.  582. 

CoLBERT,  ses  encouragements  aux  colonies 
françaises,  en  général,  435.  —  au  Ca- 
nada, 437.  —  ses  vues  sur  Madagascar  et 
nie  Ilouihon,  440-441. 

Collège  de  France,  voy.  Bulletin  des  cours. 

Colonies  françaises  sous  Louis  XIV,  par 
M.  Jules  Duval,  434-442. 

Communes  (rhambrc  des)  en  Angleterre,  811. 

OiNCiLE,  publications  lelallvcs  au   prochain 

{f, —  et  aux  conciles  (nielconques,  353.  — 
(lu  —général  et  de  la  paix  religieuse,  par 
monseigneur  Marel,  689.  —  recomman- 
dations adressées  nu  futur  — ,  753. 

CoNDORCET,  son  extérieur,  son  génie,  ses 
opinions,  136.  — chez  madame  Verney; 

—  sa  mort,  137.  —  ses  idées  sur  le  suf- 
frage universel,  748. 


CoNFÉREMCEs,    Conférence    sur  les  — ,  par 

M.  Francisque  Sarcey,  19-24. 
Conférences  du  boulevard  des  Capucines. 

Voy.  Bulletin  des  cours. 
Conférences  scientifiques  et  littéraires  de  la 

Société  libre  de  l'Eure.  Voy.  Bulletin  des 

COURS. 

Conscience,  volume  par  M.  Jules  Labbé,  145. 

Conséquences  logiques  et  —  pratiques  d'une 
doctrine  :  les  premières  ne  déterminent 
pas  toujours  les  dernières,  558. 

Considérations  sur  les  gouveruements ,  et 
principalement  sur  celui  qui  convient  à 
la  France,  par  le  constituant  Mounier,  634. 

Constitution,  premier  projet  de  — ,  à  l'As- 
semblée constituante  de  1789,632-637.— 
pour  tout  ce  qui  a  trait  aux  constitutions 
quelconques  de  tous  les  temps,  voy.  As- 
semblée constituante. 

Conte,  807. 

Continuité,  la  loi  de  —  dans  la  monadologie, 
ses  conséquences,  429. 

CoppÉE  (M.  François),  ses  Poèmes  modernes, 
Le  Passant,  449. 

Coq-a-l'ane,  poésie,  809. 

Coran,  sur  la  composition  du  —  par  M.  Hart- 
wig  Derenbourg,  312. 

Cordier  (Jean),  son  éloquence  aux  États 
de  1484,  387. 

Corneille  (Pierre),  ses  beaux  vers,  en  fa- 
veur du  paganisme,  dans  la  Pastorale  ;  ci- 
tation, 547. 

Courrier  français,  fondation  du  — ,  succès 
prodigieux  dès  le  début,  538. 

Cours  publics.  Voy.  Bulletin  des  cours. 

Cours  de  code  civil  de  M.  Demolombe,  658. 

Cours  solennelles  au  moyen  âge,  comment 
composées,  595. 

Crimes  du  peuple,  les  —  ne  doivent  pas,  ne 
peuvent  pas  s'amnistier  par  les  crimes  de 
la  royauté,  480. 

Culte,  le  —  de  l'arbre  et  du  serpent,  d'après 
les  monuments  indiens  récemment  dé- 
couverts, par  M.  J.-J.  Fergusson,  622. 


Daniel  de  FoE,  auteur  de  Robinso/i  Crusoé  ; 
triste  découverte  sur  sa  moralité,  466. 

Darbov  (Monseigneur),  fragments  de  son 
allocution  à  la  rentrée  de  la  Faculté  de 
théologie  de  Paris,  18. 

Débitants  de  nouvelles,  et  raisonneurs  poli- 
tiques, leurs  lieux  de  réunion  dans  Paris, 
au  xvii°  siècle,  520. 

Déclaration  d'indépendance  du  4  juillet  1776, 
adressée  à  l'Europe,  rédigée  par  Jefferson, 
563. 

Déclarations  des  droits,  nous  viennent  de 
l'Amérique,  qui  les  avait  reçues  de  l'An- 
gleterre, 565. 

Delphes,  mémoire  sur  les  ruines  et  l'Iiis- 
toire  de  — ,  80.  —  Son  temple,  ses  envi- 
rons, détails  géographiques,  424.  —  po- 
pulation actuelle  de  ses  ruines,  426. 

Descuanel  (M.),  ses  conférences,  31. 

Devoir,  le  — ,  discours  de  M.  Jules  Simon 
sur  le  —  178-185.  —  corrélation  du  — 
avec  le  droit,  625-632. 

Diable,  le  —  au  point  de  vue  littéraire,  par 
M.  Alexandre  Biichner,  410-415. 

Diderot  et  Grimm,  par  M.  Ueynald,  502-500. 

Dieu,  un  bon  vieux  mot  (|ue  la  philosophie 
ne  reinplacern  jamais  avec  avantage,  557. 

Différence  des  déclarations  des  droits  en 
Amérl(|ue  et  en  France,  565. 

Dîmes,  suppression  des  — ,  par  l'Assemblée 
iialloiiiile,  619. 


Diplomatie,  la  —  dans  l'antiquité,  par 
M.  Egger,  498-502. 

Documents  inédits  sur  les  affaires  religieuses 
de  France,  pendant  les  di.t  années  qui  ■ 
terminèrent  le  dernier  siècle,  par  le  R.  P. 
Theiner,  577. 

Documenta,  magistri  Johannis  Hus  vitam, 
doctrinam,  causara  spectantia,  497. 

Doctorat  es  lettres,  son  histoire  rédigée 
par  M.  Ath.  Mourier,  559. 

Domestiques  d'autrefois,  les  — et  ceux  d'au- 
jourd'hui, par  M.  Legouvé,  176,  225-230. 

DoNNEAU  DE  Visé,  fondateur  du  Mercure  ga- 
lant, 540. 

D'Orléans  (Louis),  le  principal  pamphlétaire 
de  la  Ligue,  389. 

Dreux-Brézé  de  —  grand-maître  des  cérémo- 
nies, à  la  séance  du  23  juin  1789,  420. 

Droit,  antériorité  logique  du  —  sur  le  de- 
voir, par  M.  l'abbé  Jules  Loyson,  530-534, 
625-632.  —  il  n'y  a  pas  d'identité  entre 
la  force  et  le  — ,  534.  —  criminel,  266- 
270.  —  le  —  pénal  et  la  Révolution  fran- 
çaise, par  M.  Thézard,  697-703,  713-716. 
—  origine  du  —  des  gens,  par  M.  Egger, 
498-502.  —  enseignement  du  —  h  Rome, 
sous  l'empire,  716-719. 

Droits  de  l'homme,  déclaration  des  —  en 
1789,  562-573.  Voy.  Assemblée  consti- 
tuante. 

Dubois  (Pierre),  le  publiciste  officiel  de  Pbi- 
lippe-le-Bel,  ses  rêves,  386. 

Duplessis  MoRN.iY,  SCS  manifestes,  389. 


ÉCOLE  des  langues  orientales  vivantes.  Voy. 
Bulletin  des  cours. 

ÉCOLE  pratique  des  hautes  études,  renseigne- 
ments suri'  — ,  287. 

Économie  politique,  rôle  de  1'  —  dans  les 
sciences  morales,  121-128. 

ÉCONOMIES  royales,  publiées  par  Sully,  men- 
songes qui  s'y  trouvent,  401. 

ÉLOQUENCE  politique  en  France  ;  histoire  de 
r  —,  par  M.  Guibal,  386-391. 

ÉLOQUENCE  philosophique  chez  les  Romains, 
306-312. 

ÉMEUTES,  différences  en  Angleterre  et  en 
France,  791. 

Enfants,  du  sort  des  —  dans  la  séparation 
de  corps,  par  M.  Legouvé,  144. 

Enfer  homérique  survit  presque  tout  entier 
dans  les  chansons  Klephliques  du  siècle 
dernier,  426. 

Enseignement  populaire,  avenir  de  1'  — ,  par 
M.  Jules  Favre,  146-154. 

Entretiens  littéraires  de  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène,  conférence  de  M.  Deschancl, 
31-32. 

Entretiens  populaires  de  l'Association  poly- 
technique à  l'Ecole  de  médecine,  sujets 
de  la  huitième  série,  209. 

Environs  de  Paris,  par  M.  Adolphe  Joanne, 
272. 

ÈPicTÈTE,  par  M.  Havct,  306-312. 

Erasme,  son  élociueucc  politique,  388  ;  — 
enthousiasme  de  ce  chrétien  pour  le  pro- 
fane Cicéron,  508. 

Espagne,  sa  décadence,  îi  partir  de  Phi- 
lippe 11,  65  ;  —  hisloire  coiileiiiporalnedo 
r  —  par  M.  Gustave  Huhbart,  353. 

Espagnols  ;  les  mariages  —  sous  le  règne  de 
Henri  IV,  et  la  régence  de  Marie  de  Médi- 
cis,  129,  351. 

Esthétique  des  ligues  jvir  M.  Charles  Itlanc, 
610-614. 

ÉTATS-CÉNEBAUX  do  Fraucc  de  1789  ;  élections. 


TABLÉ  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 
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dispositions  des  provinces,  322-326  ;  pre- 
mière réunion  des  —  en  1302  ;  caractère 
de  cette  représentation,  385.  —  ouver- 
ture des  —  en  1789,  345-349.  —jour- 
nal des  —  fondé  par  Mirabeau,  380. 

États-Unis  d'An)éri(|ue ,  fondation  des  — 
rôle  de  la  France,  107-174  ;  186-192. 

Étrangeh,  le  niouvcnicnt  littéraire  à  1'  — , 
par  M.  II.  Uietz,  303-304—  condition  des 
grands  poètes  de  la  France  à  1'  — ,  remar- 
ques curieuses,  527-528. 

ÉTHANGERs  îi  Paris,  Français  à  l'étranger, 
797. 

Étbex.nes,  genre  de  poésie,  808. 


Fadles,  origine  indienne,  784. 

Fabi.iav  au  XVI'"  siècle,  807. 

Faculté  des  Lettres  de  Paris.  V.  Bulletin 

DES  Cours. 
Famille,  de  la — ,  par  M.  .Iules  Simon,  295- 
303  ;  la  —  dans  Homère,  359-364  ;  la  — 
et  l'Etat,  conférence  de  M.  Renan,  381. 

Fabe,  de  la  — ,  évéque  de  Nancy,  son  ser- 
mon à  l'ouverture  des  Etats-Généraux, 
347. 

Favre  (Jules),  discours  h.  la  salle  Valentino, 
comment  les  lettres,  au  xvii"  siècle,  ont 
résisté,  dans  une  certaine  mesure  au  des- 
potisme ;  littérature  au  xviu^  et  au 
xix"  siècle,  97-106.  — de  l'avenir  de  l'en- 
seignement populaire,  146-154. 

Femmes,  leur  instruction  doit-elle  être  dif- 
férente de  celle  des  hommes?  2-5;  le  droit 
des  —  en  Angleterre,  61-63  ;  la  femme 
et  la  raison,  220  ;  la  —  au  xix'  siècle,  dis- 
cours de  M.  Eugène  Pelletan,  235-240  ; 
excellentes  réflexions  ii  l'adresse  des  — 
trop  éprises  des  militaires,  342  ;  —  leur 
condition,  bien  différente  en  France,  en 
Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  353  ;  —  les 
grandes  —  par  Mademoiselle  Maria  De- 
raismes,  585-587. 

Féodalité,  suppression  de  la  féodalité  par 
l'Assemblée  nationale,  619. 

Filles,  la  présence  des  —  à  la  maison,  par 
M.  Legouvé.  231-235. 

Fils  d'aujourd'hui,  les  — ,  par  M.  Legouvé, 
209. 

Flamande,  la  littérature  —  contemporaine 
par  M.  Dietz,  703-704. 

Fo»<ction>'aire,  le  — ,  conférence  de  M.  Fran- 
cistiue  Sareey,  91-90. 

Force  ;  il  n'y  a  pas  même  d'équation  entre 
la  —  et  le  droit,  534.  Voy.  Droit. 

Foui-ON,  assassinat  de  — ,  493. 

Fox,  caractère  de  son  éloquence  ;  sa  rivalité 
avec  William  Pitt,  760. 

Franco-Gallia  d'Hotmanx,  œuvre  politique, 
hardiesse  de  la  conclusion,  389. 

Franklin,  vie  de  — ,  par  M.  Mignet,  416. 

Frédéric  II,  empereur  d'Allemagne,  ses  rap- 
ports avec  l'Italie,  597. 


Galilée,   controverse   sur  l'authenlicitc   de 

son  martyre,  709. 
Gandar    (Eugène),  notice   de  Sainte-Beuve 

sur  —  ;  autres  notices,  33. 
Gaulois,  les  —  courant  après  les  nouvelles, 

518. 
Gauloise  (l'école)  nu  xvi°  siècle,  802. 
Gazette  de  France,  fondation  de  la  — ,  eu 

1631,    517-522.     —   lu  —   peudaut    la 

Fronde,  538. 


Gazettes  et  journaux,  au  xvii°  siècle,  par 
M.  Gidel,  535-542. 

George  11  et  George  111,  rois  d'Angleterre, 
758-761. 

Germanicus,  le  sang  de  —  ou  portraits  de  la 
famille  de  — ,  par  M.  Beulé,  417. 

Gerson  (.lean)  comme  orateur  politique,  386. 

Gervinus  (M.),  allemand,  auteur  d'une  his- 
toire du  xix'  siècle;  son  essai  sur  Haeu- 
del  et  Shakespeare  ;  opinion  étrange  en 
ce  qui  concerne  l'union  de  la  musique  et 
de  l'art  dramatique,  527. 

Glézen,  député  de  Rennes  ;  ses  paroles  à  la 
séance  du  23  juin  1789,  421. 

Goethe,  influence  de  Spinosa  sur  son  génie  ; 
ce  que  —  éprouve  à  la  mort  de  sa 
femme,  à  la  mort  de  son  ûls  ;  mort  de 
—  71-72.  —  lettres  inédites  de  —520.— 
mot  de  —  il  propos  de  Molière,  et  qui  eu 
est  le  plus  bel  éloge,  528.  —  et  Schiller, 
entretien  curieux,  après  lequel  ils  se  sé- 
parent, pour  toujours  amis,  556. 

Grand  Dauphin  et  ses  fils,  la  mort  du  —  par 
M.  Dubois  d'Amiens,  767. 

Grec,  influence  du  génie  —  au  xix''  siècle, 
par  M.  Egger,  654. 

Grèce,  sentiment  religieux  en  —  d'Homère 

:i  Eschyle,  par  M.  Girard,  129  ;  349. 
Grimm  et  Diderot,  502-506. 
Guerre,  la  — ,  discours  de  M.  Athanase  Co- 

querel  ûls,  338-345. 
Guillaume  Pot,  seigneur  de  la  Roche,  son 
éloquence  aux  Etats  de  1484,  387. 


H 


Hamilton,  éditeur  et  commentateur  de  Reid; 

sa  philosophie  appréciée  par  M.  Stuart- 

Mill,  p.  562,  825. 
Henri  IV,  bien  supérieur  à  Sully,  p.  401. 

—  ses  rapports  avec  lui,  402-412. 
Henri  Martin  (M.),  rapport  sur  son  Histoire 

de  France,  par  M.  Mignet,  658. 

Herder,  études  sur  — ,  400. 

Histoire,  —  de  l'Europe,  pendant  la  Révolu- 
tion française,  de  M.  de  Sybel,  562.  — 
populaire  de  France,  de  M.  Henri  Martin, 
40.  —  de  la  Restauration,  par  M.  de  Viel- 
Castel,  appréciation,  658. 

Homère,  leçon  d'ouverture  du  cours  de 
M.  Jules  Girard,  248.  —  la  famille  dans 

—  ,  par  M.  Moy,  359-3C4.  Voy.  Iliade. 
Hongrie,  Bohème  et  — ,  par  M.  Saint-René 

Taillandier,  578. 

Hùi'ital,  le  chancelier  de  I' — ,  son  éloquence 
politique,  388.  —  son  caractère,  son  chris- 
tianisme, 508.  —  ses  disciples  en  poli- 
tique, 389. 

HoTEL  destiné  aux  Sociétés  savantes,  481. 

HuET  (François),  notice   nécrologique,  512. 

—  note  rectificative,  562. 

Hugo  (Victor),  dans  son  intérieur  à  Guerne- 
sey,  509. 

Hume,  philosophe,  827. 

Hyacinthe  (R.  P.),  le  —  à  la  ligue  interna- 
tionale de  la  Paix,  405.  —  passages  de 
son  discours,  482.  —  sa  lettre  au  général 
des  carmes  déchaussés,  688. 


Idées,  origine,  association,   valeur,  826. 

Iliade,  considérations  en  faveur  de  l'unité 
del'— ,  par  M.  Girard,  257. 

Imitation  de  Jésus-Christ,  traduction  manu- 
scrite de  r — .  fpuvre  du  xvii'  siècle,  209. 

Inde,  peuplades  sauvages  de  I'— ,  par  Léon 


Féer,    706-710;  —  chants  populaires  du 
sud  de  r — ,  par  M.  Laniairesse,  576. 

Indes  occidentales,  compagnie  des  —  réor- 
ganisée en  1664,  436. 

Indes  orientales,  constitution  et  première 
histoire  de  la  compagnie  des  — ,  439. 

Indo-Chink,  un  épisode  des  voyages  de  la 
commission  française  dansl' — ,  354-358. 

Indo-Iranienne,  recherches  sur  la  religion 
première  de  la  race,  80. 

Industrie,  son  développement  en  Angleterre 
au  XVIII"  siècle,  811. 

Initiative  individuelle  en  religion,  en  poli- 
tique, en  littérature,  dans  les  relations 
sociales  et  la  vie  pratique,  416. 

Insectes,  métamorphoses,  mœurs  et  instincts 
des  insectes,  63. 

I.NSTRucTioN  populaire  en  France,  discours 
sur  r — ,  par  MM.Carnot,  Havin,  J.  Simon, 
65. 

Instruction  des  femmes,  causes  très-peu 
sérieuses  qui  ont  amené  la  démission  de 
M.  Paul  Albert;  conférences  du  boule- 
vard des  Capucines  pour  les  femmes,  insti- 
tuées, par  M.  Paschal  Grousset,  113.  — 
r  —  doit-elle  être  différente  de  celle  des 
hommes,  81. 
Ihavadi,  peuplades  de  l' —  dans  l'Inde,  706. 

Italie  au  moyen  âge,  de  1183  à  1268,  son 
état  politique,  par  M.  Huillard-Bréholles, 
594-599. 


Jaggernauth,  fêle  de  — ,  la  grande  fêle  reli- 
gieuse dans  les  Indes  ;  comment  célébrée 
cette  année,  656. 

Jean  Petit,  moine  cordelier,  personnification 
des  plus  exécrables  absurdités  de  la  sco- 
lastique,  387. 

Jeanne  d'Arc,  ses  paroles  considérées  comme 
la  plus  touchaute  éloquence  politique  du 
temps,  387. 

Jeux  des  anciens,  description,  origine,  rap- 
ports avec  la  religion,  l'histoire,  les  arts 
elles  mœurs,  par  M.  Becq  de  Fouquières, 
719. 

JoANNE  (M.),  guides  pour  les  Vosges  et  les 
Ardennes,    513. 

Jodelle,  son  théâtre,  821. 

JosEi'u  II,  empereur  d'Autriche,  son  voyage 
àSaint-Pétersbourg,  554. 

Joseph,  le  P.  —  ou  l'éminence  grise,  519. 

Journal  du  dimanche,  fondé  en  Angleterre, 
vers  1780,  757. 

Journaliste,  le  —  conférence  de  M.  Fran- 
cisque Sareey,  140,  331-336. 

Journaux.  Voy.  Gazettes. 

Journées  des  5  et  6  octobre,  650-654. 

Jurisprudence,  répertoire  de  — ,  par  feu 
M.  Dalloz,  658. 

JuvÉ.NAL,  709. 

K 

K,A-KiiVEN,  les  —  tribu  sur  les  deux  rives  de 
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